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I 

PREMESSE SCETTICHE 

Il problema centrale della filosofia presenta due aspetti che 

possono chiamarsi l’uno gnoseologico in senso stretto, l’altro 

gnoseologico-metafisico: il primo riguarda la validità del cono-

scere, l’altro la natura dell’oggetto conosciuto quale risulta dalle 

stesse condizioni del conoscere. In altri termini: l° il pensiero è 

uno strumento in sè stesso adatto al suo ufficio, o non include 

qualche vizio di costruzione? 2° e (anche se a tale domanda può 

darsi una risposta affermativa), quale interpretazione deve darsi 

dell’oggetto pensato? È chiaro che il secondo problema presup-

pone la soluzione del primo, perchè, se per un proprio difetto 

organico ed essenziale, il pensiero non potesse funzionare cor-

rettamente, non potrebbe nemmeno essere giudicato degno di 

fede quando pretendesse di cogliere la verità. 

I. – A ciò potrebbe obbiettarsi che il fatto stesso di porre il 

problema della conoscenza, mostra come la ricerca sia impossi-

bile; infatti, è col pensiero che deve giudicarsi il pensiero, e chi 

procede in tal modo deve implicitamente avere fiducia in quello 

strumento di cui pretende di determinare la validità e l’efficacia. 

E ciò vale, rispetto ad ambedue i problemi indicati: infatti se il 

pensiero non è valido in sè, come può dare risultati legittimi 
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quando si applica ad esaminare il proprio funzionamento? e se 

non ha la capacità di far conoscere il reale, come sarà possibile 

accettare le conclusioni di una ricerca che si vale di esso pensiero 

per determinare la natura di quella realtà che è appunto il pen-

siero? In breve, come non v’è modo di adoperare una bilancia 

per pesare sè stessa, non si può usare il pensiero per valutare sè 

stesso. 

Tale obbiezione però porterebbe a risultati ben diversi da 

quelli indicati; infatti essa potrebbe mettere in chiaro soltanto il 

fatto, (importantissimo però,) che se non si vuole rimanere 

nell’incertezza rispetto al problema del conoscere, occorre com-

piere un atto di fede nella validità e nella efficacia del pensiero; 

in altri termini, senza una credenza (che essendo iniziale e ingiu-

stificata, non ha alcun fondamento razionale), non c’è modo di 

sottrarsi allo scetticismo, che appare già così la posizione più ri-

gorosa per chi non voglia cedere alla volontà di credere, sia pure 

nello stesso pensiero. Infatti, se ogni ricerca riguardante la vali-

dità interiore e oggettiva del pensiero, deve essere compiuta per 

mezzo di questo, nulla garantisce la sicurezza dei resultati otte-

nuti; è quindi lecito affacciare sin dall’inizio il dubbio che lo 

stesso pensiero sia difettoso e che quindi tutte le conclusioni cui 

si giunge adoperandolo, siano malsicure. È chiaro che per pro-

cedere occorre presupporre quella validità del conoscere che è 

oggetto della ricerca: e chi non vuole accettare tale presupposto, 

chi non vuole compiere un atto di fede, può, immediatamente, 
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chiudersi nel dubbio universale e rifiutare di procedere. Se non 

ci si vuole fermare al dubbio scettico all’inizio, e si procede 

nell’esame del problema del conoscere, si deve quindi adoperare 

il pensiero per studiare il pensiero stesso; e da ciò risulta che, 

quando pure la ricerca dia risultati favorevoli, non si può mai 

riporre in essi grande fiducia, perchè il ricordo dell’atto di fede 

compiuto getta su di essi un sospetto; se poi la ricerca conduce 

a risultati diversi, il dubbio deve grandemente rafforzarsi. Infatti, 

se lo strumento adoperato è guasto, è chiaro che non può per-

mettere di giungere a conclusioni valide: quindi una soluzione 

favorevole non darebbe una garanzia sicura. Per contro, se i re-

sultati ottenuti sono sfavorevoli, non si può chiedere se ciò di-

penda non dall’oggetto esaminato, ma dallo strumento, perchè 

oggetto e strumento coincidono, sono sempre il pensiero. Siamo 

quindi nella dolorosa condizione che mentre una soluzione af-

fermativa del valore della conoscenza, rimane sempre macchiata 

di sospetto e incapace di vincere il dubbio scettico, una negativa 

serve a rinvigorirlo. 

II. – Ora, un motivo fortissimo di diffidenza nel valore cono-

scitivo del pensiero è dato dall’errore. Nel punto in cui sono non 

so dire se si possa o no ammettere una differenza tra il mio sog-

getto e altri soggetti, se quindi l’espressione «errori commessi 

dagli uomini» debba prendersi in senso proprio o abbia bisogno 

di una particolare interpretazione. In ogni modo ciò poco im-

porta: se anche io dovessi riferirmi soltanto ad errori miei, anzi 
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ad un unico errore, basterebbe questo fatto per far sorgere nel 

mio spirito il dubbio scettico. Falsus in uno, falsus in omnibus: se il 

pensiero, sia pure il mio pensiero, è caduto in fallo una volta sola, 

credendo di cogliere il vero, se lo strumento della conoscenza si 

è mostrato inetto al raggiungimento del suo fine, come mi è pos-

sibile riporre più fiducia in esso? Come ha errato una volta, può 

errare ancora e sempre; ora, io non posso negare che molte volte 

ho mutato parere, che ho pensato come vera e ho accettato come 

indiscutibilmente certa qualche affermazione che poi ho ricono-

sciuto sostanzialmente errata. Anche se si volesse negare la pos-

sibilità dell’errore, non si potrebbe negare tale indiscutibile con-

vinzione di essere caduti in esso; e siccome allora tale convin-

zione sarebbe errata, l’errore, che si voleva cacciare dalla porta, 

rientrerebbe dalla finestra. Ciò che caratterizza l’errore è ap-

punto la certezza che accompagna il pensiero errato, certezza 

uguale a quella che si collega a ciò che appare (sino a prova del 

contrario) pensiero vero: e perciò, non si dica che vi sono casi in 

cui l’errore è impossibile, perchè posso sempre sospettare che 

una nuova ricerca potrebbe farmi riconoscere errori anche nelle 

mie convinzioni più sicure. 

D’altra parte, non trovo nessun aiuto nei vari tentativi che 

posso fare per spiegare l’errore, perchè non riescono mai ad ar-

recarmi una sicurezza superiore ad ogni dubbio e, per di più, 

posso sospettare che ciascuno di essi sia errato, anche se mi ap-

pare soddisfacente. Ad esempio, posso supporre che l’errore 
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non proviene dal pensiero, ma dall’attività pratica, e che, quindi, 

la seconda soltanto e non il primo, che per sua natura è nel vero, 

può errare: che, per esempio, io erro quando non compio la ri-

cerca in modo completamente disinteressato e sereno, ma mi la-

scio traviare dalla passione o dal partito preso, o almeno non ho 

fatto tutti gli sforzi necessari per giungere al vero, di modo che 

ho sempre peccato per inerzia mentale, per non avere messo in 

opera tutti i mezzi necessari per conseguire lo scopo. Ma ciò non 

mi arreca nessuna soddisfazione, perchè se l’attività pratica può 

traviare il pensiero, che cosa mi garantisce che in un caso qual-

siasi questo non possa accadere? Ciò che è accaduto una volta 

può ripetersi ancora e sempre. 

La cosa sarebbe diversa se l’attività pratica di cui si parla fosse 

una volontà consapevolmente rivolta ad un fine, perchè allora 

errerei volendo errare; ma ciò non avviene, perchè se pure mo-

tivi pratici traviano il mio pensiero, può trattarsi soltanto di inte-

ressi, di passioni, di motivi di amor proprio, di insufficiente chia-

rezza di concetti; ma che cosa mi assicura che tali fattori siano 

completamente assenti in un’occasione qualunque che si possa 

presentare? Chi afferma ciò ammette, da una parte, che sia pos-

sibile un pensiero completamente purificato da ogni influsso di 

ciò che può chiamarsi attività pratica, mentre dall’altra, attribui-

sce a questa ogni e qualunque possibilità di errore. Ma invece è 

impossibile disgiungere effettivamente tale attività pratica da 

quella teoretica: nella vita reale dello spirito si potranno bensì 
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distinguere mentalmente, astrattamente aspetti diversi, non se-

parare una funzione dall’altra: se quindi l’attività pratica è re-

sponsabile dell’errore, essendo essa inseparabile dalla teoretica, 

non si può mai avere la certezza che la prima non giunga a tra-

viare la seconda. La possibilità dell’errore rimane sempre; anzi, 

per essere esatti, debbo dire che se la spiegazione tentata fosse 

giusta, io sentirei crescere in me la diffidenza nel valore del pen-

siero, perchè in nessun caso riesco a essere certo di averlo com-

pletamente purificato dall’influsso di tali motivi che, inconsape-

volmente per me, agiscono su di esso. 

Nè meglio mi soddisfa il tentativo di spiegare l’errore come 

l’effetto di una visione incompleta, unilaterale, del vero, che si 

corregge con l’ampliamento e l’approfondimento del conoscere, 

talchè esso assume l’aspetto di una approssimazione al vero che 

viene così ad apparire la sistemazione integrale della conoscenza. 

Si può da prima osservare che se l’errore è semplicemente l’ef-

fetto di una visione incompleta, non mi è possibile sperare di 

sottrarmi ad esso, perchè ogni mia conoscenza dovrà sempre es-

sere parziale e perciò errata, e che per ciò si deve sempre am-

mettere che essa è difettosa appunto perchè necessariamente 

unilaterale: quindi chi ricorre a tale spiegazione dell’errore non 

può mai pretendere di offrire alcuna dottrina soddisfacente, anzi 

non può nemmeno sostenere che sia tale quella stessa che pre-

senta sulla questione dell’errore, perchè, date le sue premesse, 

essa pure sarà incompleta e quindi errata. Inoltre, che cosa ci 
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autorizza ad ammettere che il valore di verità di una dottrina sia 

offerto dal suo grado di sistemazione? Non può avvenire invece 

che le teorie più comprensive e sistematiche offrano spesso il 

maggior grado di incertezza e di errore? Ancora si può obbiet-

tare che tale dottrina della verità come coerenza sistematica giu-

stifica sè stessa per mezzo di un’altra, che respinge: quella della 

corrispondenza del pensiero alla realtà: infatti, essa pretende di 

descrivere la natura dell’errore quale è, mentre, dato il suo punto 

di partenza, il criterio della verità e dell’errore è completamente 

diverso da questo. Nè più soddisfacente è il parlare di gradi di 

approssimazione alla verità. Infatti, se anche tale spiegazione 

fosse giusta, io potrei sempre chiedere quale valore avrebbe per 

me ogni approssimazione, visto che in ogni momento, dovrei 

sospettare che ciò che io giudico vero potrebbe, in un momento 

successivo, non apparire più tale. In ultimo, non avrei il diritto di 

parlare di gradi di verità, bensì di una gradazione di errori; ma al 

conoscere vero non potrei mai giungere: e, per di più, che cosa 

mi autorizza ad affermare che ciò che chiamo ora un grado più 

alto di verità (o un errore minore) non sia invece il contrario? se 

il mio pensiero ha errato una volta, può errare ancora quando 

giudica del suo stesso errore. 

Un tentativo più audace di soluzione è quello di negare che 

per il pensiero attuale sia possibile l’errore; ciò che penso, in 

quanto lo penso, è il vero, e l’errore appare quando faccio og-

getto del mio pensiero attuale un pensiero passato, oggettivato: 



8 

così il riconoscimento stesso dell’errore è una nuova conquista 

del pensiero, che in ciò pensa sempre il vero. Ma nemmeno per 

tale via posso sottrarmi al dubbio, anzi così lo rendo più ampio 

e più angoscioso. Quando parlo di conoscenza vera, mi riferisco 

necessariamente al pensato, perchè solo rispetto ad esso può avere 

significato l’apprezzamento di vero e di falso; nel pensiero at-

tuale posso avere soltanto il senso o l’intuizione della certezza e 

nulla più. Ora, se il movimento del pensiero costituisce un con-

tinuo superamento del momento antecedente, per cui ciò che era 

pensiero attuale diventa oggetto di pensiero, un pensato, che, ap-

punto perchè pensiero oggettivato, è riconosciuto come errore, 

tutta la storia del mio pensiero si riduce a un tessuto di errori; e 

in ogni momento, anche quando sento più viva la convinzione 

del vero, debbo essere preso dal dubbio che si tratti di un’illu-

sione che, nel momento successivo, darà luogo al disinganno. La 

vita del mio pensiero si risolve così in una serie di errori, non in 

una posizione di verità. Il dire che in ogni momento sono nel 

vero mi appare un’amara ironia, perchè io sento il bisogno della 

convinzione di essere nel vero non in quel determinato mo-

mento, ma sempre, della certezza di aver fissato un vero eterno 

ed immutabile. 

III. – Il tentativo ora discusso di provare che il pensiero è 

sempre nel vero, in quanto pensiero attuale, conduce, se si con-

siderano bene le cose, a nuovi motivi di dubbio: se da una parte 

si deve riconoscere che la valutazione della verità si può riferire 
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soltanto al pensato, dall’altra non si può negare che tutte le no-

stre certezze si fondano, in ultima analisi, sullo stato attuale di 

convinzione del nostro spirito; anche quando si tratta della cer-

tezza che provo pensando i principi fondamentali del pensiero 

(A= A, A non è non A), anche quando l’oggetto pensato è la 

esistenza del mio stesso pensiero, presupposto fondamentale e 

imprescindibile di ogni conoscenza, ciò che mi rende certo è un 

mio particolare stato d’animo, il senso della evidenza, della vali-

dità assoluta di ciò che penso. Se in esso non risiede la verità, 

esso soltanto fa sì che io sia convinto di possederla; ma, appunto 

perchè stato d’animo, sentimento, intuizione (si chiami come si 

vuole), non è garanzia assoluta: che cosa mi assicura che non 

possa mutare? che cosa mi accerta che, se non altro, esseri pen-

santi, forniti di una costituzione mentale diversa dalla mia deb-

bano provarlo di fronte agli stessi oggetti pensati? E non si dica 

che ciò è impossibile, inquantochè chi differisse da me sotto tale 

rispetto cesserebbe di pensare, perchè io posso sempre supporre 

un pensiero che, pure funzionando diversamente, sia capace di 

rappresentarsi oggetti e di collegarli. Quale sicurezza posso 

quindi attribuire al conoscere se ciò che per me è l’unica possibile 

rivelazione del pensiero vero non implica un’indiscutibile garan-

zia della propria validità e se mi è lecito supporre che io stesso 

potrò forse trovarmi in una situazione diversa? Questo solo ba-

sta perchè il dubbio scettico sulla validità della conoscenza si raf-

forzi. Certo, sinchè la mia struttura mentale rimane quale è ora, 
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mi pare impossibile che io possa, davanti a certi contenuti di 

pensiero, non provare certezza; ma ciò che mi pare impossibile, 

forse non lo è. 

IV. – E ciò che dico si applica in particolare anche a quei prin-

cipii del pensiero che costituiscono ora, per me, i presupposti es-

senziali della conoscenza, anzi della intelligibilità dello stesso 

pensiero; non già che io ammetta la pretesa del psicologismo di 

ridurli, in un modo o nell’altro, a contenuti dell’esperienza sog-

gettiva concreta, perchè ogni tentativo di tal genere ne discono-

sce la natura e ne falsifica il significato. Il derivarli da un’espe-

rienza ripetuta e priva di contraddizioni urta contro il fatto che 

una sorgente puramente empirica non potrebbe mai comunicare 

ad essi quel carattere di apoditticità che li caratterizza; e ciò è 

tanto vero che essi stessi sono i criteri di cui la mente si serve 

per giudicare del valore di verità dei fenomeni, talchè, se alcuni 

non corrispondono alle loro esigenze (come le cosidette illusioni 

dei sensi) vengono considerati come effetti di un’errata interpre-

tazione dell’esperienza. Non è dunque questa che li spiega, bensì 

sono tali principii che costituiscono il suo criterio di valutazione. 

Non regge nemmeno il tentativo prammatistico di interpretarli 

come postulati, derivanti da esigenze essenzialmente pratiche, 

perchè il pensiero non può sottrarvisi, senza apparire a sè stesso 

privo di senso e di intelligibilità. E non è nemmeno permesso di 

considerarli come pure leggi psicologiche, che si realizzano nello 

svolgimento concreto dei fenomeni coscienti, da cui possono 
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derivarsi: certo non sono semplicemente leggi reali della fun-

zione conoscitiva, dipendenti dalla esperienza interna; se fossero 

tali, dovrebbero perdere la loro validità di fronte ai casi in cui il 

pensiero funziona senza sottoporsi ad essi, mentre mi appaiono 

leggi ideali, esigenze di diritto, indipendenti da ogni esperienza, 

perchè senza di essi lo stesso pensiero mi riesce incomprensibile 

e inintelligibile1. Ma ciò non mi assicura in modo definitivo della 

loro validità assoluta; anche se ora io non posso non presupporli, 

non ho però il diritto di affermare che debbano sempre, per ne-

cessità, assumere lo stesso aspetto. Ciò che potrebbe farmelo 

credere, è un particolare stato d’animo; ma il mio pensiero po-

trebbe funzionare diversamente e io potrei non vederli più sotto 

tale luce: allora, tutta la mia conoscenza muterebbe aspetto e ca-

rattere. Siamo sempre nello stesso punto: in ultimo, la cono-

scenza, per quanto paia fondarsi su presupposti ideali al di là di 

ogni stato personale soggettivo, mi appare valida e indiscutibile 

grazie a quella rivelazione che mi dà uno speciale stato d’animo 

che, per conto suo, non garantisce sè stesso e la propria validità. 

Ora, se i fondamenti stessi del conoscere, le condizioni che 

m’appaiono ora imprescindibili della sua possibilità non hanno 

 
1V. il mio studio: Il psicologismo e le funzioni della Logica (in «Ri-

vista di Filosofia», 1919, fascicolo V: pag. 291 sgg.; pag. 300). 
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garanzia sufficiente della loro validità assoluta, come potrò af-

fermare, non per un atto di fede, ma con sicurezza razionale, che 

il pensiero, che deve appunto ricorrere a quei principii per valu-

tare tutte le proprie costruzioni, sia capace, in un caso qualsiasi, 

di funzionare in modo indiscutibilmente corretto? Se la base su 

cui esso sorge è malsicura, se si può temere che oscilli, tutto l’edi-

ficio può essere involto nella rovina: quindi, su tutto il conoscere 

si proietta l’ombra del dubbio e, per quanto faccia, non riesco a 

scacciarla. Posso sempre sospettare che ciò che ora mi appare 

fornito della più alta certezza possa mutare aspetto e sembrarmi 

dubbio ed errato. 

Anche qui, per procedere, debbo compiere un atto di fede; 

ma la coscienza di averlo compiuto mi turba, talchè il dubbio 

riappare sempre sul mio cammino. 

V. – «Ma il dubbio stesso come sarebbe possibile se non vi 

fosse il riferimento a un criterio di verità? L’ammettere il primo 

presuppone la presenza nella mente di un termine di confronto, 

talchè il dubbio universale appare impossibile». Questa obbie-

zione non regge, perchè per dubitare, mi basta ammettere la pos-

sibilità di mutare atteggiamento di pensiero, la possibilità di pro-

vare il senso della certezza in condizioni diverse da quelle che io 

conosco. E ho ben motivo di provare tale sospetto, quando 

debbo riconoscere che, appunto perchè condizioni ultime della 

pensabilità, quale io la conosco ora, i principî del pensiero non 

trovano in altro il loro fondamento e la loro giustificazione. 
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«Ma se la conoscenza non è sicura, se il pensiero è colpito di 

sospetto, quale validità può accordarsi agli argomenti che por-

tano a questi resultati? Sono pur sempre processi di pensiero, atti 

di conoscenza e perciò debbono, alla loro volta, essere macchiati 

della stessa incertezza. Se invece essi pretendono di essere sicuri, 

al di sopra di ogni dubbio, esiste una verità certa: il dire che si 

deve dubitare non è più una proposizione discutibile, ma una 

affermazione valida, e perciò il dubbio distrugge sè stesso». 

Questo mi si potrebbe obbiettare se accordassi certezza e va-

lidità piene al mio dubbio, se cioè affermassi veramente che è 

vero; ma invece anche le mie conclusioni scettiche, sono colpite 

dallo stesso dubbio che esprimono rispetto ad ogni e qualsiasi 

tesi dogmatica; uno scetticismo dogmatico è certamente con-

traddittorio, ma quello che io presento è scettico anche rispetto 

a sè stesso. Però tra la mia posizione e quella opposta vi è questa 

differenza, che chi si vale della incertezza del mio stesso dubbio 

per colpirlo deve accettare una tesi che è la negazione della sua, 

perchè implica l’incertezza di qualsiasi processo di pensiero, 

mentre io posso essere soddisfatto se si deve riconoscere da 

prima la mancanza di sicurezza di qualunque conclusione dog-

matica. Il mio scetticismo riconosce esplicitamente di non pos-

sedere certezza, anzi respinge esplicitamente ogni pretesa di que-

sto genere; ma chiede che le tesi dogmatiche vengano giudicate 

nello stesso modo e che si riconosca che anch’esse possono es-

sere sospettate. Invece il dogmatismo non può accontentarsi di 
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tale situazione, perchè presume di poter dimostrare che, entro 

limiti più o meno estesi, la conoscenza si sottrae a ogni possibile 

dubbio. Esso vorrebbe distruggere l’avversario per rimanere in 

vita, mentre lo scetticismo, si rassegna a perire col suo nemico. 

Del resto, chi sollevasse tali obbiezioni e niente altro, ammet-

terebbe che, con un procedimento corretto di pensiero, è possi-

bile giungere a risultati errati; e in tal modo, venendo a colpire il 

pensiero, darebbe causa vinta allo scetticismo, che può essere 

combattuto soltanto da chi mostri che non risulta da un proce-

dimento rigoroso di ricerca non già da chi, per diminuirne il va-

lore, pretende di rilevare in esso una contraddizione interiore. 

Per conseguenza, io posso fermarmi a questo punto: nessuna 

conoscenza è fornita di certezza assoluta e indiscutibile, su qua-

lunque affermazione può proiettarsi l’ombra del dubbio: lo 

stesso scetticismo può accogliersi soltanto come critica del dog-

matismo, come ammonimento di non accordare validità e cer-

tezza alle tesi che presentano l’esigenza di essere accolte come 

verità indiscutibili e indubitabili; ma esso pure è involto nel dub-

bio che implica per tutti i processi del pensiero, anzi per la vali-

dità del pensiero in generale. 

Certamente, il dubbio non colpisce con uguale forza tutte le 

affermazioni; quando si tratta dei presupposti fondamentali della 

stessa conoscenza, i principii logici e, soprattutto, la stessa esi-

stenza dell’io pensante (e quindi, delle conseguenze che essi im-

plicano), debbo riconoscere che, sinchè il mio pensiero rimane 
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quello che è ora, io sono costretto ad ammetterli, perchè altri-

menti il mio stesso pensiero, mi appare inintelligibile; ma nem-

meno in questi casi io giungo a cacciare completamente il dub-

bio, perchè posso sempre supporre che ciò che ora mi appare 

impensabile non debba esserlo sempre. 
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II 

RICERCA DI UNA METAFISICA 

PLAUSIBILE SE NON CERTA 

A 

Critica del realismo nelle sue diverse espressioni 

CAP. I – IL REALISMO ESPLICITO 

I. – Però, se lo studio del problema della validità della cono-

scenza mi conduce a tali risultati, io posso sempre tentare di ve-

dere quale soluzione possa dare all’altro della natura dell’oggetto 

conosciuto. Certamente, non debbo mai dimenticare che le con-

clusioni cui potrò giungere non avranno valore definitivo, che 

non ho il diritto di attribuire loro validità piena e completa; ma 

io posso però tentare di riconoscere se vi sia una via per giungere 

a una concezione del reale meno incerta, meno discutibile delle 

altre, derivandola da quelle condizioni del conoscere che ap-

paiono meno facilmente vulnerabili dal dubbio universale. Do-

vrò cominciare con un atto di fede nel valore della conoscenza 

di cui dovrò ricordarmi per non cadere nel dogmatismo, ma in 

ogni modo, potrò cercare una interpretazione almeno provviso-

ria dell’esperienza. 
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Ora, se tento di conseguirla, debbo fissare bene questo punto: 

che essa può derivarsi soltanto dalle condizioni essenziali del co-

noscere, perchè è appunto col pensiero che posso cercare di for-

marmi una concezione del reale; perciò è infondata ogni pretesa 

di cogliere immediatamente la natura del reale (se pure esso esi-

ste fuori della mia mente); perchè io posso parlarne e sforzarmi 

di intenderlo soltanto in funzione del mio stesso pensiero: in altri 

termini, se intendo di costruire una metafisica, debbo ricavarla 

dall’applicazione all’esperienza di quelli che mi appaiono i pre-

supposti imprescindibili dello stesso conoscere, che debbono es-

sere impiegati come i criteri di valutazione e di critica delle di-

verse concezioni che possono da prima presentarsi al mio pen-

siero. Ho già riconosciuto che i più fondamentali fra essi sono i 

principii di identità e di non contraddizione, che costituiscono le 

condizioni di intelligibilità dello stesso pensiero, perchè senza di 

essi tutta la mia conoscenza (almeno ora) mi appare incompren-

sibile: essi dovranno quindi essere applicati ad ogni oggetto pen-

sato, perchè altrimenti il mio stesso pensiero si distruggerebbe. 

Ma, appunto perchè condizione di pensabilità per gli oggetti, essi 

implicano il mio stesso soggetto, il mio io che pensa, perchè si 

fondano su di esso e lo presuppongono. Il mio io pensante è 

quindi il presupposto più fondamentale di tutti, e perciò, in ul-

timo, da esso soltanto potrà derivare una plausibile interpreta-

zione dell’esperienza; ma prima di giungere a questo, mi servirò 

anche delle altre condizioni del conoscere per criticare diverse 
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concezioni possibili. 

II. – La prima che mi si presenta è quella del realismo ingenuo, 

che riconosce realtà oggettiva in tutti i fenomeni che l’esperienza 

presenta e che io distinguo nelle due sfere del mondo materiale 

e degli esseri che mi appaiono simili a me e ai quali accordo 

un’esistenza soggettiva simile alla mia. Però debbo subito por-

tare qualche limitazione a questa credenza completa nell’ogget-

tività di ogni forma di esperienza, perchè vi sono fenomeni, 

come quelli del sogno, che mi sembrano meno oggettivi degli 

altri, in quanto appaiono e dispaiono irregolarmente, mentre 

quelli della veglia si connettono ordinatamente e persistono; per-

ciò solo a questi ultimi riconosco oggettività e riduco gli altri a 

pure parvenze soggettive. 

È vero che, a ben pensarci, tale distinzione ha una validità 

relativa perchè i fenomeni del sogno, dell’allucinazione, che sono 

accompagnati da una credenza nella loro natura oggettiva pari a 

quella che si unisce allo stato di veglia o alle cosidette percezioni 

del reale, per sè presi, sono fenomeni come gli altri, e la svaluta-

zione che ne compio dipende soltanto dalla difficoltà che incon-

tro a collegarli con altri: si tratta soltanto di un’esigenza di coor-

dinamento, per cui io supero la sfera dell’esperienza (relativa-

mente) primitiva. Dico relativamente, perchè anche quando mi 

limito a questa concezione non posso pretendere che i fenomeni 

siano puramente contenuti di esperienza, non ordinati e rielabo-
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rati dal pensiero: infatti, la distinzione di esseri materiali e di es-

seri spirituali; il riconoscimento di coscienze simili alla mia (che 

implica necessariamente un lavoro di ricostruzione e di interpre-

tazione mentale di certi fenomeni, perchè soltanto la mia vita 

interna è vissuta in modo diretto, mentre quella che attribuisco 

ad altri non è vissuta, ma è ammessa grazie a un particolare 

modo di concepire certi fatti rappresentativi, come movimenti, 

suoni ecc.), il collegamento di alcuni fenomeni in gruppi sepa-

rati, anzi la stessa posizione di rapporti di somiglianza e di diffe-

renza tra i fatti, presuppongono processi interpretativi della 

mente. Comunque, la diversa valutazione dei fenomeni deriva 

dal bisogno di porre un maggiore ordine nella mia esperienza; 

ma quale diritto io abbia di dare soddisfazione a tale bisogno non 

so con certezza, perchè in fondo, nulla mi garantisce in modo 

decisivo che il fatto della connessione regolare e della presenza 

costante di alcuni fenomeni sia l’indizio sicuro della loro ogget-

tività; non potrebbero anche gli altri possedere un’oggettività sui 

generis, essere la rivelazione di una realtà mutevole e bizzarra che 

appare e sparisce? 

Inoltre, dovrei pensare che è, per esempio, nello stato di ve-

glia che giudico irreali le immagini del sogno: non potrei forse, 

trovandomi in questo, se dovessi fare il confronto, portare un 

giudizio diverso? E non è pericoloso accordare fiducia soltanto 

al giudizio dato in una delle due condizioni contrapposte, cioè 

ascoltare soltanto una delle parti e non l’altra? Non potrei forse 
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con ugual ragione chiamare i sogni più reali, o almeno altrettanti 

reali della veglia? 

Tuttavia, siccome l’ammettere ciò turberebbe il bisogno che 

provo di porre un certo ordine e una certa connessione regolare 

nell’esperienza, io credo valida tale distinzione e l’accetto; è un 

nuovo atto di fede che voglio compiere e che compio. 

Messo su questa strada, debbo continuare: i fenomeni che si 

seguono in modo regolare, debbono essere meglio collegati fra 

loro; e per rendermi ragione della loro connessione, io pongo tra 

essi dei rapporti causali: penso i fenomeni come cause ed effetti 

e ammetto che i secondi sono determinati necessariamente dalle 

prime, oppure (ciò che poi è lo stesso) che tra i fenomeni esi-

stono rapporti funzionali tali che, dato un termine, un altro varia 

in modo correlativo. Quanto ai fenomeni che si ripresentano co-

stantemente insieme, ammetto che essi costituiscano delle cose, 

in quanto le diverse qualità sono collegate da relazioni fisse. 

Però, ciò non basta per appagare le esigenze del mio pensiero; 

anzi la riflessione mi rivela che quei principii che debbono essere 

applicati all’esperienza perchè questa mi appaia intelligibile, rice-

verebbero un’offesa se mi fermassi a questo punto. Intanto, che 

cosa sono le relazioni che debbono collegare in un tutto le pro-

prietà che si presentano insieme? in quale rapporto stanno con 

queste? Le relazioni e i loro termini sono distinti; quindi le prime 

per collegarsi con i secondi, richiedono qualche connessione, e 

così mi perdo in un processo che non finisce. Di più, la cosa, da 
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una parte è un’unità (appunto perchè è una cosa) e, dall’altra, mi 

appare una molteplicità, perchè costituita di più termini; ad 

esempio, l’oggetto più semplice che posso considerare, come 

una pietra, mi presenta da una parte una molteplicità di qualità 

(colore, forma, peso, resistenza, ecc.) e dall’altra mi appare come 

un tutto solo, una pietra, cioè come un’unità. Ora, come è possi-

bile che lo stesso quid sia insieme in sè, uno e molteplice? Ciò è 

contraddittorio e quindi, a ben pensarci, impensabile, perchè se 

è un molteplice non può essere uno e se è un’unità, non può, in 

sè stesso, oggettivamente, essere considerato come una molte-

plicità di elementi. Di più, io non riesco a comprendere come la 

stessa realtà possa produrre in me effetti diversi talvolta in mo-

menti successivi, talvolta nello stesso momento. Un oggetto ora 

mi presenta un colore, ora un altro; talora mi sembra dolce, ta-

lora amaro, e così via; e gli esseri, cui attribuisco una realtà sog-

gettiva simile alla mia, giudicano gli oggetti in modo diverso da 

me. Anzi, lo stesso oggetto che posto su una mano, produce in 

me l’impressione del caldo, toccandone un’altra mi fa sentire 

freddo. È possibile che lo stesso oggetto sia insieme caldo e 

freddo, amaro e dolce? L’esigenza della non contraddizione mi 

impone di modificare la mia interpretazione del reale in modo 

tale da evitare queste assurdità; e ciò mi è imposto anche da altre 

riflessioni. 

Per quanto io abbia cercato, con la posizione di rapporti cau-

sali, di stabilire ordine e regolarità nella successione dei fenomeni 
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che mi offre l’esperienza, debbo riconoscere che questa non sod-

disfa le esigenze fondamentali del mio pensiero. Il divenire, il 

passaggio da una qualità all’altra, offende il bisogno ch’io provo 

di vedere ovunque applicato il principio di identità; ora, ciò che 

è non deve subire trasformazione, perchè in tal caso avrei un 

passaggio da A a non A, mentre il mio pensiero esige che A ri-

manga immutato. Occorre quindi che io trovi una concezione 

dell’esperienza che dia ragione della mutazione fenomenica in 

modo tale da rendere possibile il riconoscimento di una identità 

fondamentale. 

III. – Per raggiungere questo scopo debbo, ricorrendo alla 

concezione meccanica della realtà, ammettere che tutti i feno-

meni del mondo corporeo si spiegano per mezzo di movimenti 

degli elementi ultimi della materia che io non posso percepire; 

infatti, il movimento sembra conciliare l’identico e il diverso, la 

permanenza e il mutamento, perchè esso appartiene a un mobile 

che, mentre muta posizione, rimane, in sè, identico. 

«Se si ammette che al di sotto dei fenomeni la sostanza mate-

riale non muta di quantità (indistruttibilità della materia), come 

rimane inalterata la quantità complessiva del movimento (con-

servazione del moto cui viene a ridursi nell’intuizione meccanica 

anche la conservazione dell’energia), è possibile spiegare in ter-

mini di movimento tutti i fenomeni che presenta l’esperienza 

esteriore: colori, suoni, sapori ecc., in una parola tutte le qualità 

colte dai sensi che appaiono e dispaiono senza posa, esistono 
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solo in relazione a un soggetto, ma non appartengono alla realtà 

materiale perchè sono l’effetto prodotto sul soggetto dai movi-

menti degli elementi della materia che in sè non muta, come non 

aumenta e diminuisce la somma dei movimenti del mondo. In 

tal modo la relazione di causa ed effetto perde la sua autonomia 

ed il suo valore proprio e viene a ridursi alla esigenza suprema 

dell’identità. 

«Non si può dire che tra la causa e l’effetto esista eterogeneità, 

che un termine sia in sè diverso dall’altro; ad esempio non si può 

dire che il calore e l’ebollizione si distinguano radicalmente, per-

chè se noi teniamo conto di ciò che, secondo il meccanismo, esi-

ste propriamente nella realtà materiale, vediamo che rimane co-

stante la somma della materia e la somma del movimento. La 

differenza fra causa ed effetto esiste solo per un soggetto sensi-

bile, cioè ha soltanto valore relativo. Ciò che oggettivamente per-

mane identico, appare diverso e mutevole ai sensi di un soggetto. 

Ora, se tutto nel mondo si riduce a movimento, è chiaro (sic-

come noi non riusciamo a cogliere la realtà oggettiva sotto le 

apparenze illusorie delle qualità sensibili) che la materia deve ri-

dursi a elementi impercettibili animati da movimenti che si sot-

traggono alla nostra osservazione: il meccanismo così deve, per 

necessità, metter capo ad una concezione atomistica della realtà 

fisica. Tutto nel mondo si riduce ad atomi (anche se gli atomi di 

cui si tratta non sono quelli della vecchia fisica, ma elementi di 
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etere carichi di elettricità, è sempre in fondo la stessa conce-

zione) che si muovono secondo leggi determinabili matematica-

mente: nulla muta, nulla nasce, nulla perisce, perchè le trasfor-

mazioni offerte dall’esperienza non sono che il velo illusorio di 

una realtà permanente sempre identica a sè stessa. In questo 

modo sembra di dare una spiegazione integrale del continuo 

fluire dei fenomeni del mondo in termini di identità; così il vario 

è ridotto all’uno, il mutevole al permanente, così il pensiero crede 

di vedere appagata la sua suprema esigenza di identità logica»2. 

In tal modo le difficoltà accennate precedentemente sem-

brano tolte di mezzo e pare che le più imperiose necessità del 

pensiero razionale trovino una soddisfazione. Il processo all’in-

finito in cui mi perdo cercando di collegare le relazioni con i loro 

termini (le qualità) per pensare le cose come gruppi di qualità in 

relazione reciproca, pare che sparisca, perchè le qualità non 

hanno valore oggettivo; solo sono reali gli elementi impercettibili 

della materia in movimento. Sembra eliminata la difficoltà di 

conciliare nella cosa l’uno e il molteplice, perchè la vera realtà è 

l’elemento; la somma degli elementi molteplici assume l’aspetto 

di un’unità per il soggetto, ma si tratta soltanto di una parvenza. 

 
2Riproduco questo passo dallo studio: Il problema del tempo e i 

suoi significati per la scienza e per la coscienza etico-religiosa (estratto 

dalla «Rivista di Filosofia», 1917), pp. 3-4. 
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Col riconoscimento della natura soggettiva delle qualità sen-

sibili ho dato ragione delle contraddizioni che esse mi presenta-

vano; e l’incomprensibile enigma del divenire non mi turba più, 

perchè il mutamento è ormai interpretato come il velo che rico-

pre una identità essenziale. Pare quindi che il pensiero razionale 

possa dichiararsi soddisfatto. Se ciò sia, vedremo tra poco. In-

tanto, debbo domandarmi se anche la realtà soggettiva possa ri-

dursi al meccanismo che ho impiegato per interpretare i feno-

meni del mondo fisico, se cioè io debba finire in una concezione 

materialistica che identifica la realtà con la natura corporea e de-

riva anche la vita cosciente e lo stesso pensiero dalle combina-

zioni degli ultimi elementi del meccanismo universale. Questa è 

appunto la dottrina dell’atomismo democriteo3, che trova nelle 

concezioni dello Hobbes (per non parlare del materialismo ac-

cettato posteriormente da tanti scienziati dell’età moderna) la 

sua espressione più risoluta. Anche il pensiero deriverebbe così 

dalla natura corporea, concepita come l’unica realtà sostanziale 

e permanente di cui sarebbe un riflesso passeggero e mutevole. 

Ma la più leggera riflessione mi convince che non posso giun-

gere a questa conclusione. Non accenno nemmeno alla difficoltà 

 
3Fr. 125 «Reali [sono] soltanto gli atomi e il vuoto» (in DIELS, 

Fragmente der Vorsokratiker3: 1912). 
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(già per sè insuperabile) di far nascere dalla materia la vita spiri-

tuale, mentre è chiaro che i processi meccanici non possono dar 

ragione nemmeno del processo più semplice ed elementare di 

sensazione, perchè i movimenti degli atomi sono toto cœlo incom-

parabili allo stato cosciente che dovrebbe esserne l’effetto. Ri-

corderò invece che la stessa teoria meccanica si fonda sull’esi-

genza di ridurre tutta l’esperienza mutevole a un’identità fonda-

mentale: ora, come dai processi meccanici può sorgere la co-

scienza? come dall’identico può nascere il diverso? come, in una 

parola, A (il meccanismo) può dare origine a non A (la co-

scienza)? In ultima analisi, quando il meccanismo pretende di 

assumere carattere universale, cade in una contraddizione insa-

nabile perchè tutta la teoria meccanica implica il presupposto di 

un soggetto cosciente rispetto al quale la realtà oggettiva, in sè 

identica, assume l’aspetto del divenire sensibile; non è quindi 

possibile ridurre tale soggetto, che è il presupposto della conce-

zione meccanica, a un prodotto del meccanismo, che non deve 

quindi essere pensato come la interpretazione integrale di tutta 

la realtà. Il materialismo è così eliminato, e mi trovo di fronte a 

due ordini di realtà, quella cosciente e quella fisica, eterogenei e 

irriducibili l’uno all’altro: il meccanismo, se non vuol cadere in 

una insanabile contraddizione iniziale, non può non essere dua-

listico e non porre, di fronte al mondo fisico, interpretabile in 

termini di movimento, quello della coscienza, della soggettività. 

Ma la concezione meccanica solleva difficoltà che non giungo 
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a sormontare; anzi, debbo riconoscere che quelle che credevo di 

avere eliminato, permangono sotto altra forma. Infatti, il con-

cetto del movimento su cui poggia la concezione meccanica, im-

plica quelli dello spazio e del tempo, i quali ripresentano da una 

parte, la difficoltà di stabilire una connessione fra i termini e le 

loro relazioni, dall’altra quella di conciliare l’unità e la moltepli-

cità. 

Lo spazio implica rapporti di coesistenza tra punti, il tempo, 

uno di successione tra momenti; e di nuovo si impone la do-

manda: che cosa collega i punti o i momenti con le relazioni che 

debbono congiungerli? Spazio e tempo sono costituiti da una 

molteplicità di elementi, che però formano delle unità; ma come 

ciò che in sè è molteplice può essere uno, come ciò che in sè è 

uno può essere molteplice? Del resto, non soltanto non riesco a 

levar di mezzo le difficoltà precedenti, ma vedo che altre ne ap-

paiono, di cui non trovo la soluzione. Sinchè mi fermavo ad un 

realismo più o meno ingenuo, potevo non riconoscere con chia-

rezza la necessità di rendermi conto della natura dello spazio e 

del tempo; ma ora che ho tentato di costruire col meccanismo 

una concezione razionale dell’esperienza fisica, tale necessità mi 

si impone imperiosamente. Tempo e spazio sono finiti o infiniti? 

Non posso dire che sono finiti, perchè il mio pensiero può su-

perare ogni limite che ponga in essi, può, al di là di ogni limite 

spaziale, concepire un’altra estensione, al di là di ogni termine 

che ponga al tempo, concepire un momento antecedente; ma 
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non posso nemmeno sostenere che sono infiniti, perchè una 

grandezza infinita reale deve essere misurata da un numero infi-

nito, cioè da un numero che non è nè pari nè dispari e dal quale 

non può ottenersene un altro maggiore con l’addizione di 

un’unità, cioè, in ultimo, da un numero che non è più numero, 

ciò che è una contraddizione in termini. Io non posso dire che 

l’infinito è soltanto irrappresentabile, ma è pensabile, perchè qui 

si tratta non della mia incapacità di rappresentarmi o immagi-

narmi una serie che non ha termine, ma della impossibilità di 

pensare l’assurdo. D’altra parte, non posso, per liberarmi dalle 

contraddizioni in cui sono rinchiuso, sostenere che tempo e spa-

zio sono soggettivi e che quindi non ho diritto di porre tali que-

stioni sulla loro estensione finita o infinita, perchè l’intuizione 

meccanica presuppone la loro oggettività; del resto, anche se vi 

rinunciassi, non mi salverei dall’assurdo, anzi lo aggraverei, per-

chè dovrei, per liberare la realtà oggettiva (o quello che presumo 

esser tale) da contraddizioni insanabili, riporle nello stesso mio 

pensiero che conosce; e ciò mi presenterebbe una difficoltà an-

che maggiore dell’altra. 

Quello che vale per lo spazio e per il tempo, vale anche per il 

mondo fisico, che mi appare in essi; anche per il mondo, io non 

posso dire che sia finito o infinito, e pure deve essere o l’uno o 

l’altro. 

Non meglio vanno le cose quando mi chiedo se lo spazio e il 

tempo sono riducibili ad elementi ultimi o no. Se non lo sono, se 
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ogni preteso elemento (punto o momento) è sempre divisibile, 

vengo ad ammettere di nuovo un numero infinito, cioè un con-

cetto contraddittorio; se lo sono, tali elementi debbono essere 

indivisibili in sè, e allora i punti debbono essere inestesi e i mo-

menti non possono contenere estensione temporale alcuna, e 

quindi sono costretto a costruire la spazialità estesa con elementi 

inestesi e la successione con ciò che non include prima e poi, ciò 

che, evidentemente, è il colmo dell’assurdo. E si noti ancora che 

la difficoltà accennata a proposito degli elementi dello spazio ri-

sorge per quelli della materia, gli atomi; se essi sono sempre di-

visibili, ogni parte, per quanto minima si voglia, del mondo ma-

teriale, ha in sè, realmente, un numero infinito di elementi; se, 

nel caso contrario, gli atomi sono effettivamente indivisibili, deb-

bono essere inestesi, e la materia estesa è costituita da una 

somma di zeri di estensione. 

Anche peggio vanno le cose rispetto al tempo: per quanto io 

faccia, non riesco a pensare come reali il passato e il futuro, per-

chè l’uno non è più e l’altro non è ancora; e pure senza di essi 

non è pensabile la successione temporale; e il presente, che è 

l’unico elemento reale di questa, deve, per non includere parti 

non reali, ridursi a un quid indivisibile, cioè essere fuori dalla suc-

cessione. Di più io non vedo come nel tempo possano conciliarsi 

la successione e la permanenza, perchè, senza quest’ultima, cioè 

senza qualche cosa che permane, non si potrebbe nemmeno par-

lare di un succedersi di momenti; infatti questi debbono essere 
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riferiti a un quid che, pure mutando, persiste. 

Se i concetti di spazio e di tempo, che sono implicati da quello 

di movimento, presentano difficoltà insormontabili, non meno 

gravi sono i problemi suscitati dallo stesso movimento: intanto, 

come è possibile che esso sia trasmesso da un mobile ad un al-

tro? Può trasmettersi soltanto una sostanza, mentre il movi-

mento è, per sua natura, uno stato: come avviene dunque la sua 

trasmissione? 

Ma il concetto del movimento, quando viene sottoposto 

all’analisi, presenta al pensiero un ben più grave problema: come 

deve concepirsi il mobile che percorre uno spazio? Per l’intui-

zione, tale questione non si presenta, perchè il movimento è ap-

preso come un continuo che si svolge senza interruzione; ma 

quando le esigenze razionali si affermano, la cosa cambia 

aspetto. Il mobile in ogni istante si trova in un punto dello spazio, 

ma sinchè rimane in esso, è, non in moto, ma in quiete, sicchè, 

all’ultimo, per pensare il movimento, debbo ridurlo a una somma 

di stati di immobilità, ciò che costituisce una contraddizione si-

mile a quelle suscitate dallo spazio e dal tempo, che si risolvono, 

l’uno in una somma di elementi inestesi, cioè non spaziali e l’al-

tro in una serie di istanti fuori della successione, cioè non tem-

porali. Io non posso dire che il movimento consiste in un passag-

gio da un punto all’altro, perchè se ciò fosse, l’istante in cui tale 

transizione avviene dovrebbe includere un prima e un poi, cioè, 

insieme col presente, dovrebbe includere un passato e un futuro, 
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che, come abbiamo visto, non sono reali; l’inconcepibilità del 

movimento, in ultima analisi, si fonda su quella degli elementi 

ultimi del tempo. Ma se non si può parlare di movimento nel 

presente, che è l’unico elemento temporale che possieda indiscu-

tibile realtà, quando se ne potrà parlare? 

Per liberare il concetto del movimento da tali difficoltà, il 

meccanismo deve tentare lo sforzo disperato di eliminare del 

tutto quell’aspetto temporale che pure sembra esservi necessa-

riamente implicato, considerando il tempo una parvenza sogget-

tiva e riducendo la materia alla pura spazialità. Allora si pensa 

uno spazio omogeneo in cui le figure, muovendosi secondo leggi 

matematiche, producono nel soggetto cosciente l’impressione 

delle qualità sensibili dei corpi; e così, grazie ai rapporti che col-

legano le proprietà geometriche delle figure con quelle algebri-

che di sistemi di equazioni ad esse corrispondenti, è permesso di 

studiare tutti i fenomeni fisici per mezzo di quelle formule alge-

briche che esprimono i movimenti. Allora le difficoltà suscitate 

dal concetto del tempo sembrano essere del tutto eliminate, per-

chè i processi matematici non avvengono nel tempo; ma altre se 

ne presentano e non meno gravi, inquantochè, da una parte non 

si vede come sia possibile ricostruire la materia estesa dei corpi 

per mezzo dei movimenti di puri enti geometrici, che, in ultima 

analisi, derivano dagli spostamenti di punti pure geometrici, cioè 

inestesi; e dall’altra, l’eliminazione del tempo, cioè della succes-
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sione, costringe di nuovo necessariamente il pensiero a rico-

struire il movimento per mezzo di una serie di stati di immobi-

lità. In ultimo, per quanto io faccia, ogni volta che tento di pen-

sare il movimento, debbo risolverlo nelle posizioni occupate da 

un mobile che, quando è concepito in ciascuna di esse, non si 

muove, ma resta in riposo. 

E ciò non basta: l’intuizione meccanica non riesce a dar ra-

gione di tutti i fenomeni del mondo fisico per cui è costruita. 

Infatti, il principio della conservazione dell’energia, che può ri-

dursi a quello della conservazione del movimento, non è, seb-

bene sia il più noto e il più popolare dei principî della scienza 

della natura, l’unico fondamento di questa: vicino ad esso deve 

collocarsi quello della degradazione dell’energia, secondo il quale 

si pone una differenza di valore fra le diverse forme di energia, 

perchè non tutte possono servire ugualmente a produrre lavoro 

meccanico: l’energia che ha minor valore è la termica nella quale 

tutte le altre tendono a trasformarsi: per di più, la natura presenta 

la tendenza verso la degradazione o dissipazione dell’energia, tal-

chè si può pensare che giungerà un momento in cui tutte le di-

verse energie si saranno trasformate in calore e questo avrà rag-

giunto lo stato di equilibrio termico completo, talchè l’universo 

sarà giunto al suo fine. Tale principio implica non soltanto la 

realtà oggettiva del tempo, ma anche la irreversibilità del suo 

svolgimento, la determinazione del suo decorso, e perciò è in-
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conciliabile col meccanismo, che si sforza di eliminare comple-

tamente il tempo, riducendolo ad una parvenza soggettiva o al-

meno, di intenderlo nel senso della completa reversibilità. Infatti, 

per la concezione meccanica, che postula la identità fondamen-

tale delle cause e degli effetti, la serie del tempo non può essere 

rivolta verso un fine determinato; l’irreversibilità apparente del 

tempo nasconde la sua natura intima di continuo omogeneo, 

privo di differenze qualitative, in cui l’ordine degli istanti può 

invertirsi e ripetersi. Ciò posto, è chiaro che il principio della de-

gradazione della energia non può ridursi esaurientemente al 

meccanismo, appunto perchè esprime l’impossibilità di ridurre il 

tempo ad una omogeneità qualitativa. Vi è inoltre un campo am-

plissimo di fenomeni fisici che il puro meccanismo non può 

spiegare integralmente: si tratta di tutti quei processi che richie-

dono una interpretazione genetica, particolarmente dei processi 

biologici, perchè le parole genesi, evoluzione, assumono un si-

gnificato intelligibile, soltanto se implicano un processo diretto 

verso un fine e svolgentesi nel tempo. 

Se il meccanismo, inteso con pieno rigore, non può dar ra-

gione di tutta la sfera dei fenomeni fisici, è anche maggiore il 

contrasto che esiste fra i suoi presupposti e i caratteri essenziali 

della vita cosciente e del divenire della storia, che si ribellano as-

solutamente alla interpretazione del tempo come serie reversi-

bile e anche più alla sua eliminazione. 

Rispetto alla coscienza, ogni momento appare colorito da 
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tutti quelli che l’hanno preceduto, ciò che è in contrasto com-

pleto con la tesi della reversibilità: se questa fosse accettabile, si 

dovrebbe disconoscere il carattere essenziale dei fatti storici di 

essere individuali, cioè di non potersi presentare che una volta 

sola e non più. L’eliminazione del tempo (che pure il meccani-

smo deve tentare) riduce a un tessuto di parvenze illusorie la vita 

della coscienza e tutta la storia, intese come processi di sviluppo4 

A tali risultati si potrà forse giungere, ma non certo per la via 

indicata dal meccanismo, perchè esso non può non presupporre 

al suo inizio l’esistenza di un soggetto cosciente che si svolge nel 

tempo; infatti, soltanto in tal modo (cioè considerando come 

parvenza soggettiva tutto ciò che non si riduce ad una fonda-

mentale identità di processi meccanici) può sperare di raggiun-

gere la sua interpretazione della realtà. 

Se anche tale soggetto è una parvenza, si deve chiedere ri-

spetto a chi esso sia tale e come si spieghi più la differenza fra 

ciò che secondo il meccanismo costituisce la vera realtà (gli ele-

menti del mondo materiale e i loro processi di movimento) e 

l’apparente mutamento offerto dall’esperienza. Se è illusorio an-

che il divenire della vita interiore, donde sorge l’illusione del mu-

tamento in una realtà tutta identica e immutabile? In conclu-

sione, non soltanto il meccanismo non spiega esaurientemente i 

 
4V. Il problema del tempo e i suoi significati: p. 8 sgg. 
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processi del mondo fisico, ma ancora deve, da una parte ammet-

tere un soggetto per cui l’identico e il permanente assumono 

l’aspetto del diverso e del mutevole, e dall’altra, svolgendo le sue 

concezioni, giungere a negare la realtà di tale soggetto e del suo 

mondo. 

IV. – E anche altro si deve osservare; il meccanismo, come 

abbiamo rilevato, deve implicare sino dall’inizio, il dualismo di ma-

teria e di spirito; e perciò la concezione cartesiana, che contrap-

pone radicalmente lo spirito al corpo, il pensiero all’estensione, 

offre, sotto questo rapporto, una interpretazione meccanica 

della natura consapevole di tale necessità; anzi, il Descartes ha, 

con indiscutibile profondità di pensiero, tentato di fondare sul 

soggetto pensante il suo meccanismo scientifico. 

Da prima, nelle Regulae ad directionem ingenii, in cui non man-

cano accenni ai problemi metafisici (per es. nella Reg. XII, ove si 

ricordano, come tipo di rapporti necessarî fra nature semplici, le 

proposizioni: Io sono, dunque Dio è; io comprendo, dunque ho 

uno spirito distinto dal corpo), la metafisica non appare al primo 

posto e la ricerca mira a determinare un metodo che renda pos-

sibile la costruzione di una scienza matematica universale, inclu-

dente l’interpretazione dei fenomeni fisici. È necessario, insegna 

la regola V, ridurre gradatamente le proposizioni oscure e com-

plicate ad altre più semplici; e poi partire dall’intuizione delle 

cose più facili e passare con la stessa gradazione alla conoscenza 

di tutte le altre. In tal modo si estende la cerchia delle scienze 
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matematiche e si ottiene una matematica universale che consiste 

nel procedere con ordine e misura, qualunque sia la natura 

dell’oggetto studiato, i numeri, le figure, gli astri o i suoni (Reg. 

IV). 

Il punto di partenza della costruzione è dato da nature sem-

plici, evidenti per sè, colte con un atto d’intuizione, da cui, grazie 

a un processo deduttivo, cioè a un movimento della mente, si 

passa ad altre più complesse e oscure (Reg. III). Ora, perchè tale 

procedimento sia applicabile anche ai fenomeni del mondo fi-

sico, occorre supporre, come un’ipotesi, che serve soltanto a 

chiarire le cose, che tutte le proprietà sensibili dei corpi, si ridu-

cono alla figura spaziale (Reg. XII). Una volta che la considera-

zione del mondo fisico parte dalla grandezza spaziale, è possibile 

(siccome essa include tutte le cose che ammettono un più o un 

meno) una ricerca esatta. Infatti, perchè essa sia compiuta, è ne-

cessario che l’oggetto ricercato sia posto in rapporti determinati 

con certi elementi dati: in altri termini, occorre una compara-

zione per cui si afferma che la cosa che si cerca è, sotto un dato 

rapporto, simile, identica o uguale a quella data. Perchè le com-

parazioni siano semplici e chiare, occorre che i termini posti in 

confronto partecipino ugualmente a una natura comune; le altre 

comparazioni debbono essere mediatamente ridotte a quelle; ma 

a tali rapporti di uguaglianza sono riducibili soltanto le cose che 

ammettono un più o un meno, cioè le grandezze; perciò si do-

vranno in ultimo ridurre queste alla grandezza spaziale, o 
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all’estensione in generale, perchè le differenze di gradazione dei 

colori o dei suoni, per esempio, possono definirsi esattamente 

soltanto grazie a un’analogia spaziale. Si debbono sempre riferire 

i rapporti qualitativi all’estensione e alle figure. Effettivamente, 

non si ha il diritto di distinguere l’estensione (o spazialità) dal 

corpo; quindi tutti i rapporti che si vogliono determinare nel 

mondo fisico sono in ultimo riducibili a rapporti spaziali (Reg. 

XIV). 

Nelle Regulae sono gettate le basi di una trattazione matema-

tica del mondo fisico: ma tale concezione, che deve rendere pos-

sibile l’interpretazione meccanica dei fenomeni, è ammessa ipo-

teticamente, per soddisfare l’esigenza di una costruzione scienti-

fica rigorosa; quando il Descartes vuole accertarsi della sua og-

gettività, vuole assicurarsi cioè che essa non è soltanto una con-

cezione dell’intelligenza pura, ma che riflette la realtà vera del 

mondo, sente il bisogno di partire dal pensiero, dal cogito e di fon-

darvi il suo meccanismo; ma ciò lo conduce a contrapporre lo 

spirito al corpo, talchè il passaggio dalla semplice intuizione me-

todologica della scienza alla concezione metafisica del meccani-

smo della natura, porta con sè, come conseguenza necessaria, il 

dualismo di pensiero e di estensione. Ma lo scopo ultimo rimane, 

dal principio alla fine, sempre lo stesso: la giustificazione razio-

nale della scienza meccanica: questo non bisogna dimenticare 

quando si considera la filosofia cartesiana, che muove dal dub-

bio, poggia sul cogito, trova in Dio il fondamento della oggettività 
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della conoscenza, soltanto per poter dimostrare che l’interpreta-

zione meccanica della natura ha valore oggettivo. 

Però, sebbene il movente primo della ricerca sia appunto il 

bisogno di garantire l’oggettività della scienza, è certo che il De-

scartes ne amplia l’estensione ed il significato sino dall’inizio, af-

fermando che, per vedere se sia possibile conseguire una cer-

tezza indiscutibile, egli deliberò di considerare da prima come 

falso tuttociò che poteva suscitare il più lieve dubbio; perciò egli 

pose in dubbio non soltanto la testimonianza dei sensi e l’esi-

stenza delle cose materiali, ma anche gli argomenti delle mate-

matiche, accettati prima come certi, perchè talvolta era caduto in 

errore anche in ciò. Ma dal colmo del dubbio egli deriva la via 

che conduce a una prima certezza, a una prima verità indiscuti-

bile: cogito, ergo sum; infatti, io voglio pensare che tutto è falso, ma 

io penso necessariamente che sono: non posso dubitare senza 

pensare, nè pensare senza essere. Ma che cosa sono io? Posso 

dubitare di non avere corpo, posso supporre che non esiste il 

mondo; ma se, esistendo tutte queste cose, io avessi cessato di 

pensare, non avrei avuto alcuna ragione per credere alla mia esi-

stenza: dunque, io sono una sostanza di cui tutta l’essenza o na-

tura consiste nel pensiero e che per esistere, non dipende da al-

cuna cosa materiale (se pure esiste): l’io, cioè l’anima, è quindi 

interamente distinta dal corpo. 

Ma esisto io soltanto? Se dubito non sono perfetto, perchè il 

conoscere costituisce una perfezione superiore al dubitare: ora, 
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io posso pensare qualche cosa più perfetta di me, anzi, posso 

avere l’idea dell’essere perfettissimo; e perciò tale idea non può 

provenire da me, che sono imperfetto (perchè l’effetto non può 

essere superiore alla causa), ma da quell’essere stesso, cioè da 

Dio. In breve, per il Descartes, lo stesso dubbio implica la realtà 

dell’essere divino, perchè io non potrei essere consapevole della 

mia imperfezione, attestata dal dubbio, se non mi riferissi a un 

modello di perfezione che debbo riconoscere, ma non posso 

creare. In tale idea l’esistenza è inseparabile dall’essenza, perchè, 

siccome l’esistenza è una perfezione, l’idea dell’essere perfettis-

simo, cioè di Dio, include la sua realtà. Ora, se Dio, l’essere per-

fettissimo, esiste, non può ingannarmi, perchè l’inganno è un’im-

perfezione: quindi, tutto ciò che concepisco con chiarezza e di-

stinzione deve essere vero: la certezza e la verità della scienza, 

dipendono quindi dalla conoscenza di Dio, perchè egli solo può 

garantirne la validità e la sicurezza: infatti, se tutto ciò che è in 

noi ne deriva, le nostre idee e nozioni, in quanto sono chiare e 

distinte, vengono da Dio e non possono non essere vere (Di-

scours de la méthode: III partie; Méditations: I-V; Principia philosophiae: 

I p.: 1-20). 

A questo punto, è possibile ottenere la certezza che il mondo 

corporeo esiste oggettivamente e che la sua natura è quella che 

viene rappresentata dalla concezione meccanica. Infatti, tutto ciò 

che apprendiamo coi sensi deve venire da qualche cosa diversa 
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dal nostro pensiero, perchè non dipende da noi avere una sensa-

zione piuttosto che un’altra; nè può dirsi che tale cosa diversa da 

noi sia Dio o qualche altro essere inesteso, perchè i nostri sensi 

ci eccitano spesso a percepire con chiarezza e distinzione una 

materia estesa secondo tre dimensioni, le cui parti hanno figure 

e movimento che determinano in noi impressioni di colore, di 

odore ecc. e se Dio presentasse alla nostra anima l’idea della ma-

teria estesa o permettesse che fosse prodotta in noi da una realtà 

priva di estensione, di figura e di movimento, non potremmo 

non affermare che egli ci inganna, perchè noi la pensiamo come 

una cosa distinta da Dio e dal nostro pensiero. Ora, Dio non può 

ingannarci e perciò deve esistere oggettivamente una sostanza 

estesa, che è il corpo o la sostanza delle cose materiali. Infatti, la 

natura del corpo consiste nell’estensione, perchè possiamo pen-

sare un corpo qualsiasi privo di tutte le qualità sensibili, ma rico-

nosciamo chiaramente che è un corpo per ciò soltanto che è 

esteso secondo le tre dimensioni. La materia quindi si riduce 

all’estensione e tutte le proprietà che scorgiamo in essa dipen-

dono soltanto dai movimenti delle sue parti (Princ. II: 1, 4, 9, 23; 

cf. VI Méd.). In tal modo la concezione meccanica del mondo, 

pensata da prima come una interpretazione ipoteticamente plau-

sibile, ha trovato la giustificazione e la prova della sua oggettività; 

non soltanto essa costituisce la spiegazione più perfetta dei fe-

nomeni fisici, ma altresì riflette e rispecchia la vera natura delle 

cose. Però il meccanismo presuppone il dualismo del pensiero e 
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dell’estensione, dello spirito e del corpo: l’anima è soltanto pen-

siero, la materia è soltanto estensione, e perciò esse formano due 

sostanze completamente distinte ed eterogenee. 

Infatti, la sostanza è pensata come una cosa che può esistere 

per sè, senza l’aiuto di nessuna altra sostanza (Réponses aux objec-

tions de M. Arnauld), che esiste in modo tale che ha bisogno sol-

tanto di sè stessa per esistere (Princ. phil., I, 51); è ben vero che 

propriamente ciò può affermarsi soltanto di Dio, perchè nessuna 

cosa creata può esistere un momento solo senza essere sostenuta 

e conservata dalla sua potenza; perciò la parola sostanza non può 

essere impiegata nello stesso senso (univoce) rispetto a Dio, so-

stanza pensante increata, e alle creature. Ma siccome alcune fra 

queste non possono esistere senza altre, e alcune invece richie-

dono soltanto il concorso ordinario di Dio, le seconde possono 

chiamarsi sostanze (Princ. phil., ivi). Noi possiamo avere due no-

zioni separate e distinte di due sostanze create, di una sostanza 

pensante e di una sostanza estesa; e perciò possiamo concludere 

che esse sono realmente distinte l’una dall’altra; ora, il pensiero 

forma l’essenza dell’anima, l’estensione quella del corpo; quindi 

l’anima e il corpo sono distinti e separati l’una dall’altro (Princ. 

phil., I, 51, 54, 60, 63; VI Méd.); essi differiscono profondamente, 

perchè la prima è per sua natura indivisibile, mentre il secondo è 

divisibile (VI Méd.). Però nell’uomo anima e corpo, pensiero ed 

estensione si uniscono intimamente in modo da formare un solo 

tutto (VI Méd.; Discours, V p., fine; VI p.; realiter et substantialiter : 
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Lettre à Regius: [janvier] 1642: ed. A-T., III, p, 493, 3-5; p. 508, 3-

6); però, sebbene l’anima sia unita a tutto il corpo, esercita le sue 

principali funzioni nel cervello, in cui essa intende, immagina e 

sente; infatti, le percezioni dei sensi dipendono da movimenti 

eccitati nel cervello dai nervi che gli trasmettono altri movimenti 

dei corpi esterni. Particolarmente l’anima risiede nella glandola 

pineale, nel centro del cervello; in questa l’anima riceve le im-

pressioni sensibili e da essa partono gl’impulsi che fanno muo-

vere le membra (Les passions de l’âme: XXXI-XXXII, XXXIV). 

Alle difficoltà sollevate dai suoi contemporanei circa l’unione 

di due sostanze eterogenee come l’anima e il corpo, il Descartes 

risponde che tale unione è un fatto che può conoscersi oscura-

mente per mezzo dell’intelletto solo o anche aiutato dall’imma-

ginazione, ma si conosce con chiarezza soltanto coi sensi. È 

usando esclusivamente della vita e delle conservazioni solite, e 

astenendosi dal meditare e studiare cose appartenenti all’imma-

ginazione, che si impara a concepire come l’anima sia unita al 

corpo (Lettre à la princesse Elisabeth; 18 juin 1643, A-T.: III, p. 691, 

20-692. 20; pour [Arnauld]: 29 juillet 1648: A-T.: V, p. 222, 15-20). 

Non vi è ragionamento o confronto ricavato da altre cose che 

possa insegnarci che lo spirito, incorporeo, possa fare muovere 

il corpo; però è cosa indubitabile, perchè provata tutti i giorni da 

esperienze troppo certe ed evidenti per permettere un dubbio in 

proposito. Si tratta di una di quelle cose che sono conosciute per 

sè stesse e che diventano oscure quando vogliamo spiegarle con 
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altre. 

Il dualismo cartesiano ha il pregio di porre, come punto ini-

ziale della ricerca filosofica, il riconoscimento del cogito, dell’io 

pensante, e di affermare che ogni conoscenza lo presuppone e 

riceve da esso la garanzia della sua validità; e supera immensa-

mente il meccanismo materialistico perchè afferma che la stessa 

interpretazione meccanica non può reggersi se non presuppo-

nendo un soggetto del conoscere: ma le difficoltà che esso sol-

leva sono tali e tante da costringere a respingerlo. Infatti, lo 

stesso principio del cogito non è inteso in pieno rigore, nè svolto 

sino alle ultime conseguenze. Non parliamo della pretesa ingiu-

stificata di concepire l’io pensante, soggetto necessario del co-

noscere, come una sostanza semplice e indivisibile, cioè di tra-

sformare un soggetto in un oggetto pensato, pretesa già criticata 

a fondo dal Kant; notiamo invece che, una volta riconosciuto 

nell’io il presupposto fondamentale del conoscere, non è più 

possibile uscirne per affermare l’esistenza di oggetti indipen-

denti ed esteriori al soggetto pensante, perchè ogni posizione di 

una realtà di tal genere si riduce, in ultimo, a un atto del pensiero. 

Invano il Descartes cerca salvare la indipendenza degli oggetti 

pensati ricorrendo all’idea di Dio, essere infinito e perfettissimo 

che non può trovare nel pensiero finito e imperfetto la propria 

causa: prima di tutto, egli presuppone la validità assoluta, il signi-

ficato oggettivo della causalità, che a sua volta, è un’esplicazione 

delle attività della mente. Del resto, quando pure non si volesse 
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giungere a questa conclusione, quando pure si accettasse l’esi-

stenza oggettiva dell’Essere divino, non si avrebbe il diritto di 

applicare il rapporto di causalità a una realtà che, per ipotesi, tra-

scende completamente l’esperienza e il pensiero del soggetto fi-

nito. E nemmeno può trovarsi soddisfacente l’affermazione che 

non potrei rendermi conto della imperfezione del mio pensiero 

quale si rivela nel dubbio, senza riferirmi a un criterio di perfe-

zione assoluta, cioè, in ultimo, a Dio; perchè è sempre lecito ri-

spondere che il riconoscimento di tale imperfezione è determi-

nato dai conflitti interiori del mio pensiero e dal confronto fra 

l’incertezza e il dubbio e lo stato di sicurezza che accompagna la 

convinzione di essere nel possesso della verità. Gli argomenti 

addotti dal Descartes non permettono quindi di uscire dal sog-

getto con l’affermazione della realtà oggettiva dello Spirito Crea-

tore; e siccome, stando al punto di vista cartesiano, soltanto l’esi-

stenza di un Dio perfettissimo garantisce il valore di verità e di 

oggettività della scienza, può dirsi che il riconoscimento della 

debolezza di quegli argomenti fa sì che tutto il sistema minacci 

di rovinare. 

Del resto, anche se non si giunge a ciò, non si possono disco-

noscere altre gravissime difficoltà del sistema. Una, che del resto, 

come dovremo rilevare in seguito, è comune a tutte le concezioni 

teistiche, deriva dall’incertezza del rapporto tra la Divinità crea-

trice e le creature. Lo stesso Descartes riconosce che, dato il suo 

concetto di sostanza, tale designazione può riferirsi soltanto a 



45 

Dio, non agli esseri creati: la conseguenza è che, intendendo a 

stretto rigore la definizione di sostanza, si deve finire, con lo Spi-

noza, nel monismo che riduce gli esseri finiti a puri modi 

dell’unica sostanza divina. Ma, anche prescindendo dalla inter-

pretazione della sostanza, questo punto si deve mettere in chiaro: 

che il rapporto tra lo Spirito Creatore e le menti create riesce 

inesplicabile in qualunque modo si tenti di pensarlo. Come le 

creature possono essere indipendenti dal Creatore, cioè dall’Es-

sere, cui debbono tutta la loro realtà? E se invece non sono in-

dipendenti, se esistono e agiscono soltanto in Dio e per Dio, 

perchè senza di esso si ridurrebbero a nulla, come è possibile 

sottrarsi al monismo e non concepire l’Essere divino come im-

manente a quelli finiti, ridotti a pure espressioni o determina-

zioni dell’unica vera realtà? E si noti che questa difficoltà può 

sollevarsi non soltanto contro il sistema cartesiano, ma contro 

ogni dottrina teistica che, per amore o per forza, deve metter 

capo ad una interpretazione monistica del reale. 

Un altro problema che nè il dualismo cartesiano, nè alcuna 

altra concezione dualistica riesce a risolvere è quello dei rapporti 

tra due nature così radicalmente eterogenee come sono, da que-

sto punto di vista, lo spirito e il corpo. Gli stessi contemporanei 

del Descartes riconobbero la gravità della questione: così il Gas-

sendi (Cinquièmes objections) gli chiedeva come l’anima, che è ine-

stesa, possa essere diffusa in tutto il corpo o anche, se lo si pre-
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ferisce, risiedere nel cervello, o in una sua piccolissima parte, per-

chè anche se si trattasse di un punto solo, esso dovrebbe (come 

punto fisico) essere divisibile e quindi avere parti; come, in ge-

nerale, sia concepibile la congiunzione di un essere incorporeo e 

indivisibile con una sostanza corporea e divisibile e come si 

possa pensare la azione che la seconda dovrebbe esercitare sulla 

prima. La principessa Elisabetta in una lettera (6/16 mai [1643]: 

A.-T. III, p. 685, 1-3), cui il Descartes rispondeva con quella ci-

tata sopra (18 juin 1643), osservava che è più facile attribuire 

materialità ed estensione all’anima che la capacità di ricevere o di 

imprimere movimento a un corpo senza possedere materia, e ad 

obbiezioni dello stesso genere, sollevate dall’Arnauld (Lettre [juil-

let 1648]; A-T.: V, p. 215, 13-14) doveva rispondere il Descartes 

nella lettera citata sopra (29 juillet 1648). Le risposte del Descar-

tes non tolgono affatto le difficoltà e rivelano soltanto l’imba-

razzo in cui egli si trova. Dire che l’unione dell’anima col corpo 

può conoscersi chiaramente non con l’intelletto, ma soltanto coi 

sensi, con l’immaginazione, con la pratica della vita vissuta, si-

gnifica, in ultima analisi, che essa è impensabile e incomprensi-

bile e che viene affermata con un atto di credenza fondato su 

opinioni non giustificate e non giustificabili. Dire che l’azione 

per cui lo spirito muove il corpo è un fatto noto per sè, provato 

da esperienze continue, certe ed evidenti, e che ogni tentativo di 

spiegazione serve ad oscurarlo, equivale non a dare, ma a rifiu-

tare ogni tentativo di spiegazione, perchè si tratta appunto di 
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mostrare che tale unione e tali rapporti fra esseri che per defini-

zione sono distinti ed eterogenei, possono in qualche modo pen-

sarsi e comprendersi. Il ricorrere alle esperienze della vita e ai 

sensi quando si chiede una giustificazione razionale non ha alcun 

valore, perchè con gli stessi argomenti si potrebbe risolvere qua-

lunque difficoltà del pensiero; e se il Descartes li avesse presi sul 

serio, non avrebbe avuto bisogno di partire dal dubbio universale 

per trovare nel cogito e nell’esistenza e nella veridicità di Dio la 

garanzia della validità e della oggettività della conoscenza e della 

scienza. 

Del resto, ogni dottrina che, ammettendo una distinzione tra 

i processi coscienti e quelli corporei, vuole stabilire un rapporto 

fra di essi, sia per mezzo di un’azione reciproca, sia per mezzo 

di un parallelismo sui generis (quando questo non viene inteso 

come una pura e semplice ipotesi di lavoro, utile per le ricerche 

empiriche, ma come un vero e proprio principio di spiegazione) 

conduce alle stesse difficoltà e alle stesse inesplicabilità. Come 

l’anima, incorporea e inestesa, possa agire su un essere corporeo 

ed esteso, non si capisce e non si può capire; come per l’azione 

dell’organismo e dei sensi, i corpi esterni possano determinare 

nella coscienza l’apparire della percezione sensibile, è un mistero 

che nulla può chiarire. Sotto tutti gli aspetti, la concezione dua-

listica conduce a contraddizioni e ad assurdi: si girino e si rigirino 

le difficoltà come si vuole, i problemi rimangono insolubili. 

V. Alle difficoltà sollevate dai rapporti fra lo spirito e il corpo 
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tenta di dare una risposta l’occasionalismo che, muovendo dal De-

scartes, riconosce la necessità di modificarne le dottrine; ma ve-

dremo che anche questi sforzi non approdano e portano di 

fronte a conclusioni inaccettabili. Come rappresentante dell’occa-

sionalismo può scegliersi il Malebranche il quale riassume in gran 

parte le sue concezioni in un capitolo della sua opera fondamen-

tale Recherche de la vérité (Livre VI, part. II, chapitre 3: De l’erreur 

la plus dangereuse de la philosophie des anciens) ma le espone, 

si può dire in ogni pagina dei suoi scritti. Egli, che accetta dal 

Descartes la distinzione radicale delle due sostanze create, l’una 

pensante, l’altra estesa (Rech., 1. III, c. 3; Entretiens sur la métaphy-

sique, I, I) nega recisamente l’attività agli esseri finiti, che riduce 

quasi assolutamente alla passività pura. L’idea che abbiamo della 

causa o della potenza di agire rappresenta qualche cosa di divino; 

quindi esiste soltanto una vera causa, perchè esiste un solo Dio, 

le cosidette cause naturali non sono cause vere, ma soltanto occa-

sionali. Dio stesso non potrebbe comunicare la propria potenza 

alle creature; egli non può farne delle vere cause, cioè degli dei e 

anche se lo potesse, ci sarebbe incomprensibile perchè lo vo-

lesse. I corpi, gli spiriti, le intelligenze pure sono privi di vera 

attività; solo Dio, che ha creato gli spiriti, li illumina e li agita, egli 

soltanto, che ha creato il cielo e la terra, ne regola i movimenti; 

egli, autore del nostro essere, dà esecuzione alle nostre volontà 

(Rech., VI, II, 3; Méditations chrétiennes, IX, 7). Gli uomini cadono 
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nell’errore di attribuire efficacia causale alle creature perchè cre-

dono che una cosa è causa di qualche effetto quando i due ter-

mini si presentino in successione mentre effettivamente un fatto 

è occasione dell’altro, e la vera causa è la volontà divina (Rech., 

III, II, 3; VI, II, 3). 

Questo principio fondamentale è applicato particolarmente a 

tutte le creature finite, corpi e spiriti, per dimostrare che i corpi 

non possono agire gli uni su gli altri nè su gli spiriti e che questi 

non possono operare su quelli o su sè stessi. È evidente che tutti 

i corpi non possono muoversi, perchè ciò appare dall’idea che 

ne abbiamo; la forza motrice dei corpi non è nei corpi ma è la 

volontà divina; se una palla muovendosi ne incontra e ne muove 

un’altra, non le comunica una forza che non ha; tale forza non è 

una qualità che appartenga a quel corpo, perchè gli spettano sol-

tanto le sue modalità, che sono inseparabili dalle sostanze. Perciò 

esso è soltanto una causa occasionale, che determina Dio ad 

agire in un certo modo, in un caso determinato. Dio muove ogni 

cosa e produce tutti gli effetti che constatiamo perchè ha voluto 

certe leggi secondo le quali i movimenti si comunicano quando 

i corpi si incontrano (Rech. VI, III, 2; Entr., VII, V-XII; Méd., V, 

4-17, IX, 6). 

Se i corpi non possono agire gli uni sugli altri, molto meno 

avranno la potenza di esercitare un’azione sull’anima, perchè ciò 

che può, come causa vera, compiere tale ufficio, è per necessità 

superiore ad essa; ora, soltanto Dio è superiore all’anima. Infatti, 
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i corpi che non sono altro che l’estensione capace di muoversi e 

di ricevere diverse figure, cioè sostanze passive, non assomi-

gliano in nulla alle nostre sensazioni; quindi le modalità dello 

stesso nostro corpo non possono per forza propria modificare 

quelle del nostro spirito. Se a certe modificazioni del cervello 

seguono sempre certe modalità dell’anima, ciò avviene grazie alla 

volontà divina, la quale propriamente costituisce l’unione di 

quelle due sostanze, spirito e corpo. Le modificazioni degli og-

getti materiali sono soltanto le cause occasionali della cono-

scenza confusa che abbiamo della presenza loro e delle loro pro-

prietà rispetto a noi, del rapporto che essi hanno col nostro 

corpo, la quale conoscenza ci serve a conservare la nostra vita, 

non a conoscere la natura dei corpi (Rech., IV, X; VI, II, 3; Entr., 

III, XII; IV, XI; XV, VII; Méd., I, 8-9; X, 18; XII, 5). 

Se l’anima inestesa conosce le cose materiali estese, colle quali 

non può avere alcun rapporto, ciò non avviene per un’azione che 

subisca dai corpi, ma grazie alle idee che costituiscono l’oggetto 

immediato dello spirito quando ha conoscenza di qualche cosa. 

Esse non possono venire prodotte dall’anima stessa perchè sono 

esseri reali, forniti di proprietà reali: anzi, debbono possedere 

una natura spirituale e quindi superiore a quella del mondo ma-

teriale; sono eterne e necessarie; come l’uomo potrebbe creare 

un mondo intelligibile superiore a quello creato da Dio? Ma 

quando pure le idee fossero esseri meschini e spregevoli, sareb-
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bero esseri spirituali e gli uomini non potrebbero produrle, per-

chè ciò equivarrebbe a crearle. Anche se possedesse forza crea-

trice, lo spirito umano non sarebbe capace di produrre le idee, 

perchè un uomo non può formare l’idea di un oggetto se non lo 

conosce prima, cioè se non ne ha un’idea. Che le idee siano realtà 

indipendenti da noi, è dimostrato dal fatto che ci resistono; pro-

vatevi a trovare la radice quadrata di 8 o a far sì che due piedi di 

estensione intelligibile ne facciano uno! La loro natura non può 

soffrirlo, resiste al nostro spirito; dunque è reale. La causa dell’er-

rore che si combatte è la solita: lo scambiare la successione di 

due fatti con un rapporto causale; siccome di solito gli uomini 

hanno abitualmente presenti le idee degli oggetti quando lo de-

siderano, credono che la volontà che si unisce alla loro presenza 

ne sia la vera causa. Nè si può dire che tutte le idee siano nate 

con noi, perchè esse sono in numero infinito. Infine, è inaccet-

tabile l’ipotesi che l’anima sia un vero mondo intelligibile. Lo 

spirito umano può conoscere tutti gli esseri, anche quelli infiniti, 

ma essendo limitato e finito non li contiene in sè: non essendo 

infinito, non può includere in sè l’infinito, sebbene possa pen-

sarlo. Dunque l’uomo non vede in sè l’essenza delle cose, e non 

vede nemmeno la loro esistenza, perchè esistono indipendente-

mente dalla sua volontà e perchè può avere presenti idee di cose 

che non esistono. Rimane dunque una sola soluzione: noi ve-

diamo tutte le cose in Dio, anche quelle materiali e sensibili; però 
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ciò non significa che le sentiamo in lui, ma soltanto che egli agi-

sce in noi perchè le conosce, ma non le sente; nella nostra per-

cezione sensibile si uniscono la sensazione e l’idea pura; la prima 

è una modificazione dell’anima nostra prodotta da Dio, la se-

conda è in Dio che l’unisce alla sensazione quando gli oggetti 

sono presenti, perchè vi crediamo e proviamo i sentimenti e le 

passioni che dobbiamo avere rispetto ad essi. Dio quindi, è il 

mondo intelligibile, luogo degli spiriti, come il mondo materiale 

è il luogo dei corpi. Siccome nessuna cosa creata può rappresen-

tare l’infinito, non v’è idea, cioè essere particolare, che possa farci 

conoscere l’essere senza restrizione, l’essere immenso, univer-

sale; quindi Dio è, sebbene in modo assai imperfetto, conosciuto 

per sè stesso. Invece gli esseri particolari, che non sono intelligi-

bili per sè, possono essere rappresentati da quello infinito che li 

include in sè; e perciò conosciamo le cose corporee per mezzo 

delle loro idee, cioè in Dio, perchè egli soltanto include il mondo 

intelligibile ove risiedono le idee di ogni cosa: quindi conosciamo 

i corpi in modo perfettissimo, per mezzo dell’idea dell’esten-

sione che basta per farci conoscere tutte le loro proprietà (Rech., 

III, IV-VII; IV, XI, 2; V, V; Entr., I, V, VII, VIII, X; II, II; XII, 

IX-X; Méd., I, 2-7; 17 sgg). 

Dall’idea necessaria, eterna, immutabile, di uno spazio senza 

limite, si formano in noi non soltanto l’idea del circolo e di tutte 

le figure puramente intelligibili, ma anche quelle di tutte le figure 

sensibili che vediamo guardando il mondo creato. Quando, per 
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esempio, concepiamo un circolo in generale, l’estensione intelli-

gibile si applica al nostro spirito con limiti indeterminati, rispetto 

alla grandezza, ma posti sullo stesso piano e equidistanti da un 

punto; quando l’immaginiamo, una parte determinata di quella 

estensione, i cui limiti sono equidistanti da un punto, tocca leg-

germente il nostro spirito; quando lo vediamo, una parte deter-

minata di essa tocca sensibilmente l’anima e la modifica con la 

sensazione. Tutte le parti intelligibili dell’estensione intelligibile, 

sono, in quanto idee, della stessa natura delle parti dell’esten-

sione locale o materiale, in quanto sostanza. 

L’estensione intelligibile può darci tutte le idee che abbiamo; 

nello stesso modo che lo scalpello può ricavare da un blocco di 

marmo ogni sorta di figure, l’azione divina può rappresentarci 

tutti gli esseri materiali applicando in modi diversi l’estensione 

intelligibile al nostro spirito (Entr., I, VIII-X). Non vi sono due 

specie di estensione o due specie di idee che ce la rappresentino; 

la stessa idea di estensione può farsi conoscere, immaginare, sen-

tire (Entr., II, XII). In altri termini, può dirsi che, quando è scorta 

in modo confuso, l’estensione intelligibile appare in forma sen-

sibile. 

Vi è quindi una duplice conoscenza: l’una si ha per mezzo 

delle idee, l’altra, del senso: la prima soltanto illumina lo spirito, 

non la seconda, perchè i sensi ingannano sempre: essi non ci 

fanno conoscere che le nostre modificazioni, non la natura della 

realtà materiale. La volontà divina produce in noi le sensazioni 



54 

degli oggetti che formeremmo se, potendo agire da noi, cono-

scessimo perfettamente tutto ciò che avviene nel nostro corpo e 

in quelli che ne circondano: esse ci fanno conoscere i rapporti 

che questi hanno con quello. Invece, si ha un’idea chiara 

dell’estensione, delle sue modificazioni, dei suoi rapporti, poichè 

Dio ci rivela l’estensione intelligibile che include e sul cui mo-

dello è formata quella materiale. L’intelligibile è eterna immensa, 

necessaria, è l’idea di un’infinità di mondi possibili: per suo 

mezzo conosciamo il mondo visibile e creato, che per sè stesso 

è propriamente invisibile, che può conoscersi solo grazie alla sua 

idea e che è visibile e sensibile soltanto perchè alla presenza dei 

corpi Dio rappresenta agli spiriti l’estensione intelligibile e la 

rende loro sensibile con colori o altre sensazioni, che sono pure 

modificazioni dell’anima. L’altra estensione è la materia che 

compone il mondo, la quale non è visibile, non ha alcuna delle 

proprietà che le attribuiamo; non è eterna, non è necessaria, anzi 

ci è nota per fede soltanto, non ha nulla di ciò che, appartiene a 

Dio che l’ha creata nel tempo (Méd., IX, 9-10,17-18; X, 18). 

In conclusione, noi conosciamo, grazie all’azione che Dio 

esercita sul nostro spirito, il modello del mondo corporeo chia-

ramente o nell’aspetto ideale di estensione intelligibile o confu-

samente nell’aspetto sensibile che tale idea assume nelle modifi-

cazioni che esprimono i rapporti del nostro corpo con gli altri 

corpi. Ma chi ci garantisce che esistono un’estensione materiale 

e i corpi che ne sono le modificazioni? Dall’idea degli esseri non 
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si può ricavare la loro esistenza attuale, e perciò da quella 

dell’estensione intelligibile non può trarsi la prova che esiste 

un’altra estensione e nemmeno che esiste alcun corpo (Entretien 

d’un philosophe chrétien avec un philosophe chinois); e anche i dati dei 

sensi sono modificazioni nostre, impresse nel nostro spirito non 

dagli oggetti, ma da Dio. La rivelazione che egli ci dà dell’esi-

stenza dei corpi per questa via non è sicura, tanto è vero che in 

certi casi, ne vediamo senza che esistano: se talvolta Dio ci da 

sensazioni che ci ingannano, perchè non può farlo sempre? 

Una dimostrazione esatta dell’esistenza dei corpi è impossi-

bile, perchè la nozione di Dio non include alcun rapporto neces-

sario con le sue creature. I corpi esistono perchè Dio ha voluto 

crearli, con una volontà che non è necessariamente inclusa nel 

concetto dell’Essere perfettissimo, che basta a sè stesso. Resta 

soltanto la rivelazione, che può assumere la forma dell’espe-

rienza sensibile (quando Dio agisce sul nostro spirito all’occa-

sione di ciò che avviene nel corpo) e degli insegnamenti delle 

Sacre Scritture. 

La prima può ingannare qualche volta; ma non è detto che lo 

faccia sempre; le sensazioni che ho sono talmente connesse, così 

bene ordinate, che pare certo che Dio ci vorrebbe ingannare se 

non esistesse nulla di ciò che vediamo; ma le Sacre Scritture in-

segnano in modo indiscutibile (una volta che si ammette la fede) 

che i corpi esistono (Entr., VI, IV-VII). 

Quanto precede mostra non soltanto che i corpi non possono 
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agire sullo spirito, ma ancora che questo non può agire su sè 

stesso, perchè sensazioni e idee derivano non dalla sua volontà, 

ma dall’azione divina, e lo stesso deve dirsi dei sentimenti di pia-

cere e di dolore, i quali non possono dipendere nè dagli oggetti, 

che sono incapaci di agire su di noi, nè dalla nostra anima, che 

non è capace di produrli secondo la sua volontà (se ci fosse non 

soffrirebbe mai), ma dalla volontà divina (Rech., IV, X; Méd., I, 

26; X, 10). 

Così, da questa provengono le inclinazioni naturali 

dell’anima, (o, in generale, la volontà), che per sè ci portano verso 

il bene indeterminato; l’amore del bene in generale è il principio 

di quelli particolari: non dipende da noi avere tale amore, volere 

essere felici; noi abbiamo soltanto il potere di amare male, o me-

glio di amare bene ciò che non dobbiamo amare, perchè, es-

sendo liberi, possiamo rivolgere verso beni particolari e quindi 

verso falsi beni, l’amore che Dio imprime continuamente in noi: 

rispetto ad essi abbiamo il miserabile potere di peccare, perchè 

si deve amare soltanto Dio. Noi possiamo sospendere l’assenso 

di fronte ai falsi beni e all’errore, ma anche questo potere ci pro-

viene dall’amore che Dio ci imprime verso il bene in generale, 

grazie al quale possiamo superare l’attrattiva di quelli, invece il 

consenso che è errore e peccato è soltanto nostro (Rech., I, I; IV; 

VI, II, 3; Méd., VI, 16-21). 

Infine, gli spiriti non possono agire nè sui corpi esterni, nè 

sul proprio; soltanto Dio che li ha creati può muoverli, tutti gli 
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angeli e i demoni uniti non potrebbero smuovere un fuscello. Per 

mettere in movimento o per arrestare un oggetto, occorre che 

Dio conformi l’efficacia della sua azione alla azione inefficace 

delle creature, che è soltanto una causa occasionale (Rech., VI, II, 

3; Entr., VII, X). 

Anche quando si tratta dei movimenti del nostro corpo, le 

nostre volontà sono soltanto occasioni, la causa vera è la volontà 

divina: infatti, uomini che ignorano completamente l’anatomia 

del loro corpo lo muovono anche più facilmente di coloro che 

lo conoscono perfettamente: si può volere ciò che non si sa di 

fare? I desideri delle creature in fondo non sono che preghiere e 

sono efficaci soltanto grazie alla potenza di Dio. Se esaminiamo 

l’idea del nostro essere, vi scorgiamo forse un rapporto necessa-

rio fra le nostre volontà e il movimento delle parti del corpo? 

Certamente, la volontà di muovere un braccio, per esempio, è 

sempre seguita dal movimento di questo, ma ciò non prova che 

l’una sia causa, l’altro effetto: quando ciò avviene, due volontà 

concorrono, quella efficace di Dio, quella, per sè inefficace, 

dell’uomo. Una causa di errore è il fatto che lo sforzo provato è 

proporzionale al movimento: ma quale rapporto esiste tra il 

primo e il processo dell’organismo? di più, gli sforzi non sono 

spesso impotenti? Sforzo è diverso da efficacia. L’uomo non ha 

potere nè sul suo corpo, nè su quelli che lo circondano; non può 

fare nè bene nè male agli altri uomini; nel mondo è «immobile 

come un macigno, stupido come un pezzo di legno»: senza il 
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soccorso divino, non formerebbe che sforzi vani, non avrebbe 

che desideri impotenti (Rech., VI, II, 3; Entr., VII, X, XIII; XII, 

XVI; Méd., VI, 1, 7-14). L’impotenza assoluta degli esseri creati, 

è il punto di partenza e di arrivo dell’occasionalismo del Male-

branche. 

Mi sono diffuso sulle teorie occasionalistiche, perchè costi-

tuiscono una vera e propria riduzione all’assurdo delle premesse 

cartesiane, teistiche, dualistiche e meccanicistiche, da cui par-

tono, in quanto, svolgendole sino alle ultime conseguenze, rive-

lano le assurdità e le contraddizioni che esse implicitamente con-

tengono. Infatti l’occasionalismo, spogliando gli esseri finiti di 

ogni efficienza e riponendo l’attività in Dio, nostra chiaramente 

come il teismo in generale (e non solo quello cartesiano) debba 

finire col negare i propri presupposti e sommergere le creature 

nel Creatore (da cui non può mantenerle veramente indipen-

denti) e così metter capo fatalmente in una concezione moni-

stica. Ricorrendo a Dio per dar ragione della comunicazione del 

movimento dei corpi, te, per spiegare in qualche modo tale fatto, 

incomprensibile e impensabile, l’occasionalismo riconosce che 

ogni dottrina meccanica può svolgersi soltanto se presuppone 

all’inizio della ricerca una concezione intimamente irrazionale. 

Del pari, l’appello alla volontà divina per dar ragione della cor-

relazione tra lo spirito e il corpo, mostra abbastanza chiaramente 

che, se si ammettono due sostanze eterogenee come il pensiero 

e l’estensione, non si può in alcun modo intelligibile porre un 
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rapporto fra di esse; effettivamente, in questo caso, come in 

quello precedente, il ricorrere al volere di Dio equivale al confes-

sare l’irrazionalità intrinseca delle proprie premesse e mostra la 

necessità di sottoporle a una critica rigorosa. 

E qualche cosa dello stesso genere può dirsi a proposito della 

dichiarazione del Malebranche che è impossibile dimostrare 

esattamente l’esistenza del mondo materiale, che può giustifi-

carsi soltanto colla testimonianza delle Sacre Scritture, perchè 

ciò significa che in sede puramente filosofica, tale credenza non 

trova giustificazione. 

In fondo, le difficoltà in cui si dibatte l’occasionalismo svol-

gendo le premesse cartesiane, derivano dall’ammettere un reale 

fuori del soggetto pensante, in contraddizione col punto di par-

tenza, il cogito, il quale, inteso a stretto rigore, impedisce di com-

piere tale passaggio dal soggetto a un oggetto esteriore. 

Per ciò che riguarda l’esistenza di un mondo materiale, ridu-

cibile al meccanismo e totalmente diverso dal pensiero, la cosa è 

chiara. Infatti con quale diritto si può ammettere l’esistenza og-

gettiva di un mondo esterno indipendente dal soggetto co-

sciente? Se le proprietà sensibili sono soggettive, come possono 

non essere tali quelle meccaniche e geometriche, che si connet-

tono indissolubilmente con quelle? Del resto, spazio e movi-

mento, sono, in ultima analisi, soltanto rappresentazioni o con-

cetti di uno spirito e all’infuori di esso perdono ogni significato 

e ogni valore; se ricordiamo che il presupposto fondamentale di 
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ogni conoscenza è il soggetto pensante, vediamo subito che non 

può parlarsi di una realtà fisica indipendente da esso: per quanto 

mi sforzi di pensarla, debbo presupporre sempre un pensiero 

che se la rappresenta. In nessun modo quindi il dualismo di spi-

rito e di materia può conservarsi. Ma le stesse cose possono dirsi 

anche rispetto all’oggettività del mondo intelligibile, che nel Ma-

lebranche serve di passaggio all’affermazione dell’esistenza di-

vina. Per quanto egli si sforzi di provare che l’estensione intelli-

gibile, la quale include in sè il mondo delle idee, è indipendente 

dal soggetto, egli deve sempre valersi di costruzioni del pensiero 

di questo; e l’affermazione che l’estensione intelligibile, essendo 

infinita, non può essere un prodotto di un pensiero finito, non 

prova nulla, non soltanto perchè presuppone l’oggettività del 

rapporto causale, che è invece pensabile soltanto in funzione del 

soggetto conoscente, ma ancora perchè è solamente grazie alla 

possibilità che ha il pensiero di superare gli atti che ha compiuto, 

che può parlarsi di un infinito. Ciò è tanto vero, che il concetto 

di estensione intelligibile non giustifica in alcun modo il passag-

gio dal soggetto all’oggetto Se, in quanto estensione, essa è ete-

rogenea al pensiero, nemmeno l’azione divina può far sì che 

venga concepita da questo; se, in quanto intelligibile, non è ete-

rogenea al pensiero, non si ha più il diritto di affermare che con 

essa il soggetto oltrepassa sè stesso, perchè si riduce a una sua 

costruzione mentale. Così Dio, che nell’occasionalismo, viene ad 
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assorbire in sè la realtà delle creature (e quindi anche di quel sog-

getto pensante, che pure è il punto di partenza di tutta la costru-

zione, poggiata sul cogito), da un punto di vista rigorosamente 

teoretico appare sempre in correlazione col pensiero che lo pone 

e lo afferma. È quindi chiaro che, ammessa la necessità di partire 

dal soggetto pensante, non v’è più modo di uscirne. 

VI. Critiche dello stesso genere possono rivolgersi alle dot-

trine, che, pure ammettendo l’esistenza di un reale indipendente 

dal soggetto, si rifiutano di determinarne la natura, perchè rico-

noscono che ogni determinazione che se ne voglia tentare 

esprime soltanto la visione che il pensiero ha, per la propria 

struttura, dei suoi oggetti e non possiede oggettività, in tal modo 

il reale rimane un’x per la conoscenza; che si aggira esclusiva-

mente nella cerchia dei fenomeni, senza potere afferrare l’og-

getto qual’è in sè, perchè ogni interpretazione che ne venga data 

ha natura soggettiva: un esempio tipico di tali concezioni offre 

la filosofìa kantiana la quale, sebbene si proponga lo scopo di 

mostrare che ogni e qualunque metafisica come scienza è impos-

sibile, presuppone tacitamente una determinata intuizione del 

reale, di quel reale che, d’altra parte, dichiara inafferrabile alla 

conoscenza umana. 

Questa viene divisa dal Kant nella sensibilità, per cui ci sono 

dati gli oggetti, e nell’intelletto, per cui essi sono pensati (Kritik 

der reinen Vernunft: ed. Kehrbach [Reclam] p. 47); la prima è la 

capacità di ricevere le rappresentazioni (ossia la recettività delle 
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impressioni), l’altra il potere di conoscere un oggetto grazie a 

queste rappresentazioni (o la spontaneità dei concetti). La sensi-

bilità è la facoltà di intuire, l’intelletto, la facoltà di produrre con-

cetti (ivi, pp. 76-77). In ogni conoscenza si deve distinguere un 

elemento puramente a priori, che non deriva affatto dall’espe-

rienza e che perciò ha la sua sede nella nostra facoltà di cono-

scere e uno a posteriori o empirico, che deriva dalla esperienza (pp. 

647-48); l’uno è la forma, l’altro la materia del conoscere. 

Se dalla sensibilità si astrae completamente ciò che l’intelletto 

vi aggiunge coi suoi concetti, otterremo l’intuizione empirica; 

separando da questa tutto ciò che appartiene alla sensazione 

(l’elemento empirico o materiale), ci rimarrà soltanto la pura in-

tuizione o la semplice forma dei fenomeni, l’unica cosa che la 

sensibilità può fornire a priori. Otterremo così le due forme pure 

della intuizione sensibile, lo spazio e il tempo (pp. 49-50). Ora, 

questi non appartengono affatto alle cose in sè, non ne costitui-

scono alcuna proprietà, hanno natura esclusivamente soggettiva. 

Lo spazio è soltanto la forma di tutti i fenomeni del senso 

esterno, cioè l’unica condizione soggettiva della sensibilità, sotto 

la quale è possibile l’intuizione esterna per noi uomini: perciò, 

soltanto dal punto di vista umano può parlarsi di spazio e di 

estensione; quando facciamo astrazione da tali condizioni sog-

gettive dell’intuizione esterna, la rappresentazione spaziale perde 

ogni significato; perchè essa è attribuita alle cose soltanto in 

quanto ci appaiono, cioè in quanto sono oggetti della sensibilità 
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di cui forma la condizione. Noi però non possiamo trasformare 

le condizioni della sensibilità in condizioni della possibilità delle 

cose, ma soltanto dei loro fenomeni, e perciò non possiamo dire 

che lo spazio contiene tutte le cose in sè; e nemmeno possiamo 

affermare che ogni soggetto pensante se le deve rappresentare 

come noi, perchè non abbiamo ragione di giudicare delle intui-

zioni di altri esseri e di affermare che sottostanno alle stesse con-

dizioni che sono valide universalmente per noi. Lo spazio di-

venta un nulla quando, tralasciando di considerarlo come condi-

zione della possibilità di ogni nostra esperienza, lo attribuiamo 

alle cose in sè. 

Ciò che vale per lo spazio può applicarsi anche al tempo, che 

è soltanto la forma del senso interno, cioè dell’intuizione che ab-

biamo di noi stessi e delle nostre condizioni interne: e siccome 

tutte le rappresentazioni, anche quelle degli oggetti esterni, in 

quanto determinazioni dello spirito, appartengono al nostro in-

terno, esso è la condizione formale a priori di tutti i fenomeni in 

generale. Quando facciamo astrazione dal nostro modo di in-

tuire e consideriamo gli oggetti in sè, il tempo si riduce a niente, 

perchè perde ogni oggettività se si prescinde dalla sensibilità 

della nostra intuizione e si parla delle cose in generale. Il tempo 

è perciò esclusivamente una condizione soggettiva del nostro 

modo umano di intuire: in sè, fuori del soggetto, è nulla. L’ogget-

tività del tempo consiste in ciò, che (essendo esso la condizione 

a priori di tutti i fenomeni) l’esperienza non può offrirmi alcun 
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fenomeno che non assuma aspetto temporale; ma del suo appar-

tenere alle cose in sè non è lecito parlare (pp. 54-56; 60-62). 

Lo studio della conoscenza sensibile porta quindi alla conclu-

sione che ogni nostra intuizione non è altro che la rappresenta-

zione di fenomeni e che le cose che intuiamo, non sono in sè tali 

e quali le intuiamo e che i loro rapporti non sono in sè quali ci 

appaiono; che se facessimo astrazione dal nostro soggetto o an-

che soltanto dalla costituzione soggettiva dei sensi, sparirebbero 

tutte le proprietà e tutti i rapporti degli oggetti nello spazio e nel 

tempo ed anche lo spazio e il tempo, perchè essi possono esistere 

non in sè, ma soltanto in noi come fenomeni. Quale possa essere 

la natura degli oggetti in sè, fuori di ogni rapporto con la nostra 

sensibilità, ci rimane completamente ignoto, perchè noi cono-

sciamo esclusivamente il nostro modo di percepirli che, sebbene 

sia necessario per tutti gli uomini, può non essere tale per tutti 

gli esseri pensanti (p. 66). 

Se la sensibilità non ci fa conoscere la realtà in sè delle cose, 

non si deve sperare che essa ci sia rivelata dall’intelletto. 

Come abbiamo visto, perchè le sensazioni (la materia della 

sensibilità) potessero assumere l’aspetto d’intuizioni, era neces-

sario che venissero ordinate nelle forme a priori dello spazio e del 

tempo; perchè a loro volta le intuizioni possano diventare espe-

rienza, ossia conoscenza di oggetti connessi, occorre che siano 

raccolte in sintesi per mezzo di concetti, per l’opera dell’intel-
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letto, il quale è la facoltà di pensare l’oggetto dell’intuizione sen-

sibile (che ne costituisce la materia) dandole unità. Soltanto 

l’unione della sensibilità e dell’intelletto può produrre la cono-

scenza; questa non può essere data nè da intuizioni senza con-

cetti, nè da concetti senza intuizioni corrispondenti. L’unifica-

zione sintetica del molteplice sensibile è compiuta dall’intelletto 

per mezzo di concetti puri (cioè riferentesi a priori ad oggetti de-

terminabili grazie all’astrazione di ogni contenuto particolare di 

pensiero) che costituiscono operazioni o funzioni dell’intelletto 

puro, cioè le categorie (pp. 76 e segg.), le quali sono la forma con 

cui l’intelletto ordina la materia di conoscenza fornita dai sensi 

(pp. 104-105). Perchè le categorie, che risiedono nello spirito, 

possano avere valore oggettivo, è necessario che soltanto per 

opera di esse sia possibile l’esperienza; che cioè esse costitui-

scano la condizione della possibilità di pensare un oggetto in ge-

nerale. Ora, siccome ogni esperienza contiene, oltre all’intui-

zione sensibile, il concetto di un oggetto, che è dato in questa 

intuizione, esistono dei concetti degli oggetti in generale (le ca-

tegorie) che costituiscono le condizioni a priori su cui poggia ogni 

conoscenza sperimentale. Il valore oggettivo delle categorie si 

fonda sul fatto che per esse soltanto è possibile l’esperienza: in-

fatti, esse si riferiscono necessariamente a priori agli oggetti di 

questa, perchè soltanto col loro mezzo può pensarsi qualche og-

getto di esperienza; come condizioni a priori della possibilità 

dell’esperienza in generale, le categorie sono concetti necessari 
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(p. 109 seg.). 

Le categorie che unificano il molteplice sensibile, sono, come 

ogni atto di congiunzione, operazioni dell’intelletto, derivanti 

non dagli oggetti, ma dalla spontaneità della attività rappresen-

tatrice, cioè dal soggetto, appunto perchè sono atti della sua 

spontaneità; tali atti si designano col nome di sintesi: ma il con-

cetto di congiunzione contiene, oltre quelli del molteplice che si 

unifica, e della sintesi, anche quello dell’unità; la congiunzione è 

la rappresentazione dell’unità sintetica del molteplice, rappresen-

tazione che, ben lungi dal derivare dalla congiunzione, la precede 

perchè la rende possibile. Le categorie, come atti di sintesi, pre-

suppongono quindi una unità fondamentale, quella dell’io penso, 

l’unità della pura auto-coscienza, o l’appercezione trascenden-

tale, che è il presupposto della possibilità di ogni conoscenza, 

perchè se l’io penso non accompagnasse tutte le mie rappresenta-

zioni, esse non sarebbero mie (p. 657 seg.). 

Le categorie, che si fondano sull’appercezione trascendentale, 

costituiscono le condizioni della conoscenza degli oggetti 

dell’esperienza, perchè rendono questa possibile; ma non sor-

passano tale sfera, perchè conoscere un oggetto implica il con-

cetto con cui viene pensato un oggetto in generale (la categoria) 

e l’intuizione, con cui esso oggetto viene dato; se mancasse l’in-

tuizione corrispondente al concetto, si avrebbe un pensiero 

vuoto di ogni oggetto, perchè nulla vi sarebbe cui tale pensiero 

potesse applicarsi. Siccome ogni intuizione possibile è sensibile, 
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occorre, perchè le categorie ci diano conoscenza delle cose, che 

possano applicarsi all’intuizione empirica, che servano alla pos-

sibilità della conoscenza empirica o della esperienza; in altri ter-

mini: le categorie valgono a farci conoscere le cose solo in 

quanto queste sono considerate come oggetti di esperienza pos-

sibile (pp. 668-69; p. 222 seg.). 

Appunto perciò esse non possono applicarsi alle cose in sè: 

infatti, esse si riferiscono soltanto ai fenomeni, perchè questi sol-

tanto possono essere oggetto di esperienza, mentre le cose in sè, 

non sono fenomeni e quindi si possono designare come esseri 

intelligibili o Noumeni. Il noumeno può prendersi in modo nega-

tivo, quando con esso intendiamo una cosa, in quanto non è un 

oggetto della nostra intuizione sensibile; se invece intendiamo 

un oggetto di un’intuizione non sensibile (ammettendo così una 

intuizione intellettuale, che non soltanto non è la nostra, ma di 

cui non possiamo nemmeno scorgere la possibilità) prendiamo 

il noumeno in senso positivo. Siccome una intuizione intellet-

tuale è completamente al di fuori della nostra facoltà di cono-

scere, l’uso delle categorie non può oltrepassare i limiti degli og-

getti dell’esperienza; e perciò il noumeno può intendersi soltanto 

in senso negativo. Il concetto di un noumeno non è affatto con-

traddittorio, perchè non si ha il diritto di affermare che la sensi-

bile, sia l’unica intuizione possibile; anzi tale concetto è necessa-

rio per non estendere questa intuizione alle cose in sè, e quindi, 
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per limitare la validità oggettiva della conoscenza sensibile. Tut-

tavia, in ultimo, non vi è alcun modo di scorgere la possibilità 

dei noumeni, e la sfera che rimane al di là di quella fenomenica 

è, per noi, vuota. Quindi il concetto del noumeno è puramente 

un concetto limite, che serve soltanto a restringere le pretese della 

sensibilità; e per conseguenza può usarsi soltanto in modo nega-

tivo, in quanto non permette di porre alcunchè di positivo al di 

là del fenomeno. 

Con il concetto del noumeno il nostro intelletto consegue so-

lamente un’estensione negativa, perchè, se invece di essere limi-

tato dalla sensibilità, la limita, in quanto chiama noumeni le cose 

in sè, pone anche a sè stesso, dei limiti che gli proibiscono di 

conoscere queste per mezzo delle categorie, e perciò gli impedi-

scono di pensare tali cose in modo diverso da quello di un quid 

ignoto (pp. 685-86; p. 235 sgg.: cf. p. 256 sgg.). 

In conclusione, lo spazio e il tempo sono soltanto forme della 

intuizione sensibile, e quindi solamente condizioni della esi-

stenza delle cose come fenomeni; i concetti dell’intelletto o le 

categorie, ci arrecano la conoscenza delle cose unicamente in 

quanto trovano una corrispondenza nell’intuizione; perciò noi 

possiamo conoscere gli oggetti non come cose in sè, ma esclusi-

vamente quali oggetti dell’intuizione sensibile, cioè in quanto 

sono fenomeni (p. 23). 

Da quanto precede risulta chiaramente che la filosofia kan-
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tiana presuppone sempre una determinata concezione metafi-

sica del reale, cioè la credenza nell’esistenza di un oggetto che 

esiste indipendentemente dal soggetto conoscente, oggetto che 

non può mai essere conosciuto, nè per mezzo della sensibilità, 

nè per mezzo dell’intelletto, sebbene di esso debba riconoscersi 

la esistenza. È soltanto rispetto a tale concezione che la dottrina 

del Kant ha significato e validità; infatti, la tesi che la conoscenza 

umana afferra soltanto il fenomeno, cioè la cosa come appare, è 

valido solamente in quanto si contrappone alla pretesa di chi 

vuole penetrare nella intima natura di un reale indipendente dal 

soggetto. E anche la affermazione che l’elemento razionale, ne-

cessario, universalmente valido della conoscenza non può deri-

vare dall’esperienza, che parla soltanto di ciò che avviene in casi 

particolari, ma dallo spirito del soggetto, ha valore contro l’em-

pirismo principalmente, in quanto esso vuole ricavare dal dato 

sensibile impresso da un oggetto esterno nel soggetto, tutta la 

conoscenza, e ridurre a tale dato (la materia del conoscere) la 

forma razionale del pensiero. Ma, se si respinge il presupposto, 

comune al dogmatismo metafisico e all’empirismo, di un oggetto 

indipendente dal soggetto, la tesi kantiana della natura fenome-

nica del conoscere perde la sua base, e la distinzione tra l’ele-

mento a priori e quello a posteriori riceve l’aspetto di una differenza 

di valore attribuita a due aspetti della stessa conoscenza. 

Del resto, è necessario riconoscere che tale è il significato 

profondo dell’apriorismo kantiano: l’a priori designa appunto 
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quella forma del conoscere che, per il suo valore di intelligibilità, 

supera per dignità l’a posteriori, il quale riceve da esso la sua inter-

pretazione razionale; però nella esposizione kantiana questa con-

cezione puramente gnoseologica si complica con implicazioni 

metafisiche che ne oscurano il significato essenziale; soltanto 

quando il presupposto realistico sia eliminato e venga sciolta tale 

connessione, la concezione dell’a priori acquista il suo carattere 

vero e proprio di valutazione dell’aspetto superiore della cono-

scenza. 

Ma quale è la giustificazione del presupposto di un oggetto in 

sè, indipendente dal soggetto, su cui poggia la dottrina del Kant? 

È strano che egli l’ammetta come, può dirsi, evidente per sè e 

non cerchi di legittimarlo se non con rapidi cenni. La Critica della 

ragion pura (Prefazione alla seconda edizione: ed. Kehrbach, p. 23; cf. 

Prolegomeni §§ 13, nota II) afferma che, se non è possibile cono-

scere le cose in sè, è però possibile pensarle perchè altrimenti si 

giungerebbe all’assurda proposizione, che vi è un’apparenza (nel 

senso di fenomeno), senza che nulla appaia; ma è difficile scor-

gere in ciò più di una argomentazione puramente verbale, perchè 

il fenomeno implica bensì necessariamente un soggetto cui ap-

pare, ma non un oggetto da esso indipendente; infatti, anche il 

realismo più intransigente dovrà riconoscere che vi sono feno-

meni (quelli del sogno, per esempio) in cui l’oggetto che appare 

è incluso totalmente nel soggetto stesso. Se l’argomento del 

Kant fosse conclusivo, ogni fenomeno garantirebbe una realtà 
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esteriore al soggetto: e così si dovrebbe giungere al realismo più 

ingenuo che si possa immaginare. E nemmeno si può affermare 

col Kant che il concetto della cosa in sè, o del noumeno, è ne-

cessario per limitare le pretese della sensibilità, in quanto mostra 

che è pensabile un’intuizione diversa da quella sensibile (l’unica 

che possiamo avere), cioè un’intuizione puramente intellettuale, 

perchè anche in questo modo si presuppone l’esistenza di un og-

getto che un intelletto diverso dal nostro potrebbe intuire in ma-

niera totalmente eterogenea a quella che ci appartiene, senza 

però in alcun modo giustificare il presupposto stesso. 

Nè più valida è la concezione che fa della cosa in sè la causa 

del fenomeno (concezione che si può dire è presupposta silen-

ziosamente quasi a ogni pagina della Critica della ragion pura): in-

fatti, se, come il Kant non si stanca di ripetere, le categorie sono 

applicabili soltanto alla sfera del fenomeno, quale diritto si ha di 

valersene per porre l’esistenza di un quid che, per definizione, è 

completamente fuori di essa? Tale obbiezione, che è stata fatta 

dai contemporanei del Kant, mostra che l’ammettere la cosa in 

sè è in contraddizione con una delle tesi fondamentali della sua 

filosofia. 

Di più: se, come il Kant sostiene nella critica dell’argomento 

ontologico dell’esistenza di Dio (469), può parlarsi della neces-

sità assoluta solo per i giudizi, non per le cose e per la loro esi-

stenza, ossia se non si può sostenere che ciò che è necessario per 
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il pensiero è tale anche per la realtà, nulla giustifica l’afferma-

zione della realtà della cosa in sè. Infatti, anche se, per ipotesi, 

essa esistesse oggettivamente, anche gli argomenti più forti che 

si potessero arrecare per dimostrarne l’esistenza, non ci dareb-

bero la certezza che essa esiste effettivamente, perchè al più sa-

rebbero necessari entro il pensiero, e non avrebbero alcun valore 

fuori di esso. E si noti che questa obbiezione vale non solo con-

tro il realismo kantiano, ma contro ogni filosofia che ammette 

un oggetto fuori del soggetto; infatti, in tal caso, nulla può pro-

vare che il procedimento del pensiero abbia valore rispetto a una 

realtà che si suppone indipendente ed esteriore ad esso; quindi, 

mentre da una parte si suppone che questa realtà esiste, dall’altra 

si deve concludere che non v’è mezzo di dimostrare la sua esi-

stenza, anche se c’è: ossia il realismo conduce inevitabilmente 

alla negazione delle proprie premesse. 

Ma è lo stesso concetto di una cosa in sè, esistente benchè 

necessariamente sottratta alla nostra conoscenza, che implica 

contraddizioni insanabili: infatti, da una parte dico che non 

posso conoscerla, e dall’altra, affermo che esiste (e questa è già 

una conoscenza che ne ho) e che non posso conoscerla (e anche 

questa è, per quanto ristretta si voglia considerare, un’altra cono-

scenza). Quando poi affermo che essa è la causa del mio cono-

scere, non solo cado nella contraddizione di applicarle un rap-

porto casuale che, per definizione, è valido, come ogni categoria, 

soltanto nella cerchia fenomenica e perde ogni valore quando ne 



73 

estendo l’applicazione a ciò che non è più fenomeno, ma mi con-

traddico altresì perchè formulo una mia conoscenza rispetto a 

quell’oggetto che invece ho dichiarato di non poter mai afferrare 

col mio conoscere. 

Del resto, se, come ben giustamente afferma il Kant nella teo-

ria dell’appercezione trascendentale, l’io penso è la condizione 

fondamentale, imprescindibile della conoscenza, nulla permette 

di accettare l’esistenza di un quid (sia pure un’eterna x per il mio 

pensiero) che esiste al di là del mio soggetto pensante, perchè 

anche quell’x è posta con un atto di questo, che essa presuppone 

e sul quale si fonda. In qualunque modo si voglia intendere il 

dualismo, sia nel senso cartesiano, sia nel senso kantiano, non vi 

è modo di trovare una giustificazione della credenza nella realtà 

di un oggetto diverso dal pensiero ed indipendente da esso; chè 

anzi il riconoscimento del soggetto quale prima condizione del 

conoscere, riconoscimento che esso deve compiere col cogito del 

Descartes e con l’appercezione trascendentale del Kant, porta 

per necessità, quando è svolto rigorosamente sino alle ultime 

conseguenze, alla conclusione che dal soggetto pensante non si 

può uscire. 

CAP. II – IL MONISMO 

I. – Eliminata la concezione dualistica, si presentano due vie 
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diverse da seguire a seconda che si accorda maggior valore 

all’una o all’altra delle obbiezioni sollevate or ora. Si può cioè, 

per sfuggire alle difficoltà prodotte dalla eterogeneità dei due ter-

mini che il dualismo deve accettare, tentare di negare ogni forma 

di pluralismo e cercare lo scampo nella intuizione monistica, per 

cui la realtà si riduce a un solo principio; oppure, per dare sod-

disfazione all’esigenza fondamentale del conoscere, concepire la 

realtà come un sistema di soggetti, di coscienze, cioè sostituire il 

dualismo col monadismo, che, sebbene pluralistico rispetto al 

numero dei reali, è però monistico rispetto alla loro natura. 

Una posizione intermedia occupa quella concezione che può 

chiamarsi la filosofia dell’esperienza, che si avvicina al monado-

logismo in quanto riduce la realtà al dato immediato, cioè, in 

fondo, a contenuti della coscienza, ma li considera a sè, indipen-

dentemente dal soggetto cosciente; e in essa può collocarsi an-

che la filosofia dell’immanenza, perchè include tutto il reale in 

una coscienza generale dalla quale deriva i soggetti singoli. Sotto 

un certo rispetto la filosofia dell’esperienza può considerarsi una 

forma empiristica del monismo, perchè toglie ogni distinzione 

dualistica di mondo fisico e di mondo cosciente; ma se, in alcuni 

suoi aspetti, essa coincide col monismo vero e proprio, poichè 

vede nel dato una realtà continua e indivisa (intuizione indiffe-

renziata, coscienza generale), in altri invece se ne scosta e si av-

vicina al pluralismo riponendo tale dato in elementi indipendenti 

e distinti (sensazioni e rappresentazioni). 
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Per il monismo il principio uno (si chiami l’Uno, la Sostanza, 

l’Essere, importa poco) può concepirsi come la vera, l’unica 

realtà di cui le cose molteplici sono soltanto la parvenza ingan-

natrice: esso solo è, e le cose e i fenomeni dell’esperienza si ri-

ducono ad una fantasmagoria, a un’illusione del pensiero che at-

tribuisce loro una realtà che non possiedono. Oppure si può am-

mettere che il molteplice, gl’individui derivino dal principio uno, 

grazie a un processo necessario di determinazione: in questo 

caso, è loro riconosciuto un certo grado di realtà (appunto per-

chè, invece di essere pure illusioni senza consistenza, sono le de-

terminazioni dell’unico reale, che essi esprimono); ma ciò non 

esclude che la realtà vera e piena appartenga al principio soltanto. 

Concepire le cose come veramente individuali e indipendenti 

dal principio è un errore, che deriva appunto dal vederle sotto 

un aspetto unilaterale perchè individuale: soltanto la visione dal 

punto di vista del tutto coglie l’intima essenza della realtà. E que-

sta realtà essenziale, che appare nello spazio e nel tempo a chi la 

considera nelle sue manifestazioni, è in sè inestesa e intemporale: 

il divenire fenomenico, il mutamento, il prima e poi sono 

l’aspetto esteriore di un processo necessario di auto-determina-

zione di una realtà che permane nell’eternità e quindi è superiore 

al tempo. Del resto, anche la concezione che riduce il molteplice 

a una parvenza illusoria deve, per innalzare il vero reale sopra la 

sfera dell’illusione, purificarlo dai caratteri spaziali e temporali 

che caratterizzano il mondo fenomenico e porre il primo nella 
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eternità immutabile. 

Avendo così indicato per sommi capi i caratteri comuni alle 

diverse forme del monismo, passiamo a considerarne in partico-

lare alcune che si possono giudicare come espressioni tipiche di 

questo indirizzo di pensiero. 

II. – Le concezioni di Parmenide5 offrono forse il monismo 

nel suo aspetto più rigoroso e coerente. Per il pensatore di Elea, 

il principio fondamentale che deve essere ammesso è l’assoluta 

unità dell’essere: soltanto l’essere è, il non essere non è. Questo 

insegna la verità: l’esistenza del non essere è inammissibile, per-

chè non può essere nè conosciuto nè espresso (Diels: fr. 4 e fr. 

5). L’essere «è ingenerato e indistruttibile, intero, unico, immo-

bile e privo di termine. Mai fu o sarà, poichè è insieme tutto 

nell’ora, uno e continuo (fr. 8)». L’essere non può essere stato 

generato nè dall’essere nè dal non essere, poichè è impossibile 

pensare o dire che l’essere non fosse. Quale necessità avrebbe 

potuto spingerlo prima o poi a cominciare ad esistere? Esso deve 

o esistere interamente o non esistere affatto. Dal non essere poi 

 
5Vedi per questa parte il mio lavoro: Il concetto del tempo nei suoi 

rapporti coi problemi del divenire e dell’essere nella filosofia greca sino a 

Platone (Milano, 1919, p. 69 segg.), di cui mi valgo per l’esposi-

zione e la traduzione dei frammenti. 
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non può avere origine se non il non essere; perciò non è per-

messo parlare nè di nascita, nè di annientamento. Si tratta di de-

cidere questa questione: l’essere è o non è? La decisione deve per 

necessità essere questa, che esso è. «Come mai, del resto, l’essere 

potrebbe venire a nascere? come potrebbe essere nato nel pas-

sato? Se ebbe un’origine o se dovrà averla, non è. Così la nascita 

e l’inintelligibile annientamento sono distrutti (fr. 8)». 

L’essere è indivisibile, perchè è tutto uguale; siccome non esi-

ste un altro essere più forte, che ne impedisca la continuità, nè 

uno più debole, tutto è pieno dell’essere che perciò è continuo. 

Esso è immobile, non ha nè principio, nè fine; rimane sempre 

identico a sè stesso, nello stesso luogo; siccome non può avere 

imperfezioni, è limitato. Sono pure parole quelle che pronun-

ciano gli uomini quando, credendo di essere nel vero, parlano di 

generazione e di annientamento, di essere e di non essere, di 

cambiamento di luogo e di alterazione di colore (fr. 8). 

Abitualmente si intende l’essere parmenideo come lo spazio 

pieno, il non essere come lo spazio vuoto; ma, pure ammettendo 

tale interpretazione, non si può negare che la concezione 

dell’Eleate ha un fondamento essenzialmente logico, perchè egli 

nega il non essere, non solo come il vuoto nello spazio, ma anche 

come il divenire nella successione temporale, che deve conce-

pirsi non in senso concreto e spaziale, ma logico e razionale. In 

nome dell’esigenza dell’identità, legge essenziale del pensiero, 

Parmenide condanna ogni forma di divenire e di tempo: siccome 
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il divenire implicherebbe il passaggio dal non essere all’essere, 

cioè da A a B, ossia a non A, in virtù di quell’esigenza, ogni mu-

tamento deve respingersi come un’illusione. E col divenire è 

condannato il tempo, perchè il vero essere è fuori della succes-

sione temporale che, nel passato e nel futuro, implica il non es-

sere. Tutto si riduce all’ora, a un presente immutabile. Il mondo 

fenomenico, cioè il mondo dell’esperienza, è ridotto a una par-

venza illusoria che nasconde la natura dell’unica realtà vera, una, 

eterna, immutabile. 

In tal modo sembra raggiunta una concezione rigorosamente 

razionale del reale, e paiono eliminati i problemi insolubili susci-

tati dai concetti del divenire e del mutamento, del tempo e del 

movimento, dai rapporti tra l’unità e la molteplicità. Ma un pro-

blema più grave ancora si presenta, ed è quello che, per altri mo-

tivi, è prodotto dal meccanismo svolto fino alle ultime conse-

guenze: come si spiega l’illusione per cui la realtà una, eterna ed 

immutabile, assume l’aspetto di un divenire molteplice e mute-

vole? L’illusione, in quanto tale, presuppone un soggetto che si 

illude: come in una realtà rigorosamente una e razionale, può 

trovare posto questo soggetto che, appunto illudendosi, di-

strugge completamente l’unità sostenuta dalla concezione par-

menidea? Come ogni forma di monismo, questa urta e si spezza 

contro la necessità di presupporre un soggetto della conoscenza, 

rispetto al quale soltanto ha senso la posizione di un oggetto. 

Anche qui, come nel dualismo, si vede che il soggetto è il prius di 
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ogni affermazione della realtà e che perciò da esso è impossibile 

uscire: infatti, la stessa esigenza logica dell’identità si riduce a una 

necessità del pensiero del soggetto conoscente; anche la ridu-

zione di questo all’oggetto, deriva da una affermazione del 

primo. 

III. – Al monismo rigidamente razionale di Parmenide si con-

trappone quello mistico di Plotino; mentre il primo condanna 

come illusione, senza tentare di spiegarlo, il mondo fenomenico 

dell’esperienza, il secondo si sforza di mostrare che esso deriva 

dal primo principio. 

Anche nel sistema di Plotino il primo principio è il concetto 

dell’Uno; infatti, ogni molteplicità presuppone l’unità; se esi-

stono i molti, occorre che prima di essi esista l’Uno, poichè 

quando si parla di un molteplice, si parla di una pluralità dell’Uno 

(Enneadi, V, 3, 12: 509; V, 6, 3: 535; VI, 6, 13: 683); senza l’Unità 

non sarebbero gli esseri (VI, 9, 1). L’Uno è al disopra di ogni 

cosa (V, 4, 2: 518), anche dell’essere e dell’essenza, perchè l’essere 

contiene sempre una molteplicità (VI, 2, 17: 610; III, 8, 10: 352; 

V, 2, 1: 494; V, 4, 1: 516; ivi, 2: 518; V, 5, 11: 530; VI, 7, 16: 709; 

VI, 9, 2: 758). È superiore anche all’intelletto, perchè questo im-

plica almeno la dualità di pensante e di pensato (III, 8, 8: 350; V, 

1, 4: 485; V, 3, 10: 506; V, 3, 11: 508; VI, 7, 39: 730; VI, 9, 3: 760; 

ivi, 5: 763; ivi, 6: 764). Dell’Uno può parlarsi soltanto per mezzo 

di negazione (VI, 8, 11: 745), perchè nessun predicato può con-

venientemente essergli attribuito: possiamo dire che è, non ciò 
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che è; possiamo dire: non è questo, non affermarne qualche 

cosa. Insomma l’Uno è ineffabile, di esso non esiste nè nome, 

nè discorso, nè conoscenza; siccome è superiore al pensiero, chi 

lo vuole contemplare deve spogliarsi di ogni elemento di pen-

siero (V, 3, 13: 510; ivi, 14: 511; V, 5, 6: 525; V, 4, 1: 516). Qui è 

chiaro il contrasto col razionalismo Parmenideo, che attribuisce 

al pensiero appunto l’ufficio di cogliere la vera realtà, l’Uno; per 

Plotino invece, come per il misticismo in generale, la realtà su-

prema trascende ogni pensiero e ogni parola. 

L’Uno è considerato come il Bene in sè; ma non si può dire 

che sia buono, perchè è superiore a tale qualificazione; e può 

considerarsi come il Bene soltanto quando è posto in rapporto 

con ciò che ne dipende e ne ha bisogno (II, 9, 1: 199; V, 3, 11: 

508; V, 5, 9: 528; ivi, 13: 532; VI, 7, 41: 733; VI, 9, 6: 764; ivi, 

765). Così l’Uno, il Bene è chiamato il principio o la causa, il fine 

dell’essere e di ogni cosa (I, 8, 2: 72; III, 8, 8: 351; V, 5, 11: 530; 

ivi, 13: 532), la causa suprema e più vera che contiene insieme in 

sè tutte le cause che da esso debbono provenire (VI, 8, 18: 753), 

la prima forza da cui tutto deriva (III, 8, 10: 351; V, 3, 16: 513; V, 

4, 1: 517; ivi, 2: 518; V, 5, 10: 529; VI, 7, 32: 723; VI, 9, 5: 763). 

Ma l’attività di cui si parla non è un predicato che si possa attri-

buire all’Uno, bensì attività pura, senza sostrato (VI, 8, 16: 751; 

ivi, 20: 574); d’altra parte, il termine principio non può propria-

mente essergli riferito (VI, 8, 8: 742), e l’espressione causa desi-

gna piuttosto ciò che riguarda gli esseri inferiori che la natura 
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dell’Uno (VI, 9, 3: 761). 

Essendo forza, l’Uno genera in modo necessario, senza rifles-

sione, senza volontà: tutto ciò che ha in sè qualche perfezione 

genera altro; l’Uno non poteva rimanere chiuso in sè, sterile, 

quasi dominato dall’invidia, ma doveva diffondere ovunque i 

suoi doni, non permettendo che nulla rimanesse privo della sua 

potenza (IV, 8, 6: 474; V, 4, 1: 517): ma non si deve pensare a una 

genesi temporale, bensì a un rapporto di causalità e di ordine. 

Come ogni essere perfetto produce qualche cosa che è la sua 

immagine, così l’Uno genera eternamente senza che si possa dire 

che si trova nelle cose che ne provengono (V, 1, 6: 487; VI, 9, 5; 

763); nello stesso modo che dal sole fluisce la luce (V, 1, 6: 487; 

V, 3, 12: 510; ivi, 15: 512), dalla radice deriva la pianta (III, 3, 7: 

277), ogni cosa esce dall’Uno, che rimane perennemente in sè. Il 

rapporto del generante col generato è quello dell’immanenza 

della causa nell’effetto, non del tutto alla parte. 

Tutto ciò che deriva da altro è meno perfetto del suo genera-

tore, talchè dal massimo della perfezione si viene gradatamente 

scendendo, in modo da arrivare alle tenebre, partendo dalla luce 

primitiva (III, 8, 5: 346 347; V, 3, 16: 513; V, 8, 1: 542; VI, 7, 9: 

702; ivi, 17: 710). Ciò che deriva direttamente dall’Uno è l’Intel-

letto (il nous), che, come abbiamo visto, contiene almeno la dua-

lità di pensante e di pensato, di soggetto e di oggetto; ma l’Intel-

letto esiste in quanto pensa l’essere e questo esiste perchè, es-

sendo pensato, fa esistere e pensare l’Intelletto; così in questo il 
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pensante e il pensato, l’intelligente e l’intelligibile, il pensiero e 

l’essere formano una cosa sola (I, 8, 2: 73; V, 1, 4: 485; V, 3, 5: 

500 501; V, 4, 2: 518; V, 9, 8: 561; VI, 2, 8: 602). 

L’Intelletto che procede dall’Uno, deve essere meno perfetto 

di questo e perciò molteplice, cioè uno e molteplice insieme (V, 

4, 1: 517; ivi, 2, 518); e, d’altra parte, la contemplazione richiede 

un oggetto molteplice (V, 3, 10: 506). Così si giunge alla conce-

zione di un mondo intelligibile, del mondo delle idee, delle 

forme intelligibili; ogni forma è un intelletto, e l’Intelletto nella 

sua totalità, è in tutte le forme; ogni forma particolare è un in-

telletto particolare (IV, 8, 3: 471; V, 9, 8: 561; VI, 2, 22: 615; VI, 

6, 15: 686; VI, 7, 8: 700; VI, 7, 17: 710). In tal modo il mondo 

delle Idee è inteso come un mondo di energie intellettuali, di 

realtà pensanti incluse nell’Intelletto: fra l’Intelletto totale e quelli 

particolari esiste il rapporto che è fra il genere e le specie, fra la 

scienza universale e le particolari, fra una di queste e le proposi-

zioni che la costituiscono: il genere contiene in potenze le specie 

e ognuna di esse implica tutte le altre e il genere (VI, 2, 20: 612). 

Le idee del mondo intelligibile sono, rispetto a quello sensi-

bile, i modelli di quanto in questo possiede una forma: il mondo 

intelligibile, considerato nella sua totalità, è la causa, l’archetipo, 

il paradigma di quello sensibile (V, 9, 5: 559; III, 2, 1: 255; V, 9, 

9: 562). Il mondo intelligibile è una realtà indivisa, in cui non 

esiste contrasto fra unità e molteplicità, fra il tutto e le parti, per-

chè ivi, in ogni cosa, si esprime e si manifesta il tutto e questo e 
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ogni parte sono in ogni singola parte, sebbene ciascuna conservi 

la propria individualità (III, 2, 1: 255; V, 8, 4: 545; VI, 9, 5: 762). 

In tal modo lo spazio è sostituito dalla proprietà delle idee di 

essere una nell’altra, il tempo è rappresentato dall’eternità, per-

chè l’Intelletto vive soltanto nel presente e abbraccia insieme 

ogni cosa con un atto solo (V, 9, 10: 562; V, 1, 4: 485); perciò 

l’Intelletto ha una conoscenza intuitiva che si distingue radical-

mente da quella discorsiva dell’anima, che passa da una cosa 

all’altra, mentre il primo intuisce tutto nello stesso punto (I, 8, 2: 

72-73; V, 1, 4: 485). 

L’Intelletto a sua volta produce, con la stessa necessità con 

cui è generato dall’Uno, l’Anima universale, che gli è inferiore; e 

la produce senza mutazione, ed essa è eterna, come il suo gene-

ratore (V, 1, 7: 489; V, 2, 1: 494; V, 8, 12: 554). L’Anima costitui-

sce un anello intermedio fra il mondo intelligibile, indiviso, e 

quello sensibile, in cui regna la divisione; da una parte, in quanto 

proviene dall’Intelletto, è la luce che ne deriva, è una ragione che 

ha per essenza il ragionare, si riempie dell’Intelletto e ne parte-

cipa; dall’altra, essa genera il mondo sensibile. Con l’Anima uni-

versale hanno termine le cose divine (V, 1, 7; 489). Come l’Intel-

letto, pure rimanendo uno, forma la molteplicità del mondo in-

telligibile, l’Anima universale rinchiude in sè quelle individuali, 

distinte, ma non separate, che così formano una sola anima (v. 

in generale IV, 9). L’Anima universale, infatti, sebbene indivisi-

bile per se stessa, si divide rispetto ai corpi cui si collega, i quali 
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hanno la proprietà essenziale della divisibilità assoluta; quindi la 

divisione è il carattere proprio del corpo e non dell’anima (I, 1, 

8: 5; III, 9, 1: 357; IV, 1, 1: 360; IV, 2, 1: 363). Però, pur non 

essendo propriamente divise, le anime tendono a introdurre un 

principio di separazione (IV, 3, 5: 375). 

L’Anima universale genera il tempo, ma non è in esso; e lo 

stesso può dirsi di quelle particolari, che, al pari della prima, sono 

eterne ed hanno nel tempo soltanto le loro passioni e produzioni 

(IV, 4, 15: 408). 

Sotto la serie delle realtà divine, di cui l’Anima costituisce l’ul-

timo termine, si trova il mondo sensibile, il mondo dei corpi, che 

presenta caratteri opposti a quelli delle prime; è la sfera delle na-

scite e delle distruzioni, del perenne divenire, in cui ogni cosa 

scorre e mai è veramente (IV, 7, 8: 462; ivi, 3: 458: VI, 5, 2: 661): 

in esso alla unità nella molteplicità e alla reciproca compenetra-

zione, all’armonia del mondo superiore, si sostituiscono la mol-

teplicità distinta, la divisione, le lotte e i contrasti; in questo regno 

del divenire, in cui si intrecciano la ragione e la necessità, invece 

dell’eternità appare il tempo, che è una copia della prima e in cui 

il divenire si svolge (III, 2, 2: 255-256; III, 7: 325-339). Il princi-

pio della genesi è la materia che costituisce il sostrato universale 

dei corpi; infatti, dice Plotino riprendendo il pensiero di Aristo-

tele, da una parte essi si trasformano continuamente senza di-

struggersi, perchè una sostanza non può passare nel non-essere, 
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e dall’altra, non possono derivare dal nulla; quindi il cambia-

mento, che è il passaggio da una forma all’altra, presuppone un 

sostrato permanente che riceve la forma della cosa generata e 

perde quella della cosa distrutta. Inoltre, ogni corpo è composto 

di materia e di forma; questa ne costituisce la qualità, quella il 

soggetto indeterminato, perchè privo di forma (I, 8, 4: 74; II, 4, 

6: 162). La materia, essendo priva di forma, non può possedere 

alcuna proprietà, nemmeno la grandezza e la figura; è incorporea 

(perchè il corpo implica, oltre alla materia, la forma), è il vero 

non essere, il non essere in atto, la semplice aspirazione all’es-

sere, che mostra sempre i contrari in sè e mente in tutto quello 

che annuncia di essere; appare ogni cosa e nulla possiede. La ma-

teria è la privazione, l’indefinito stesso, la pura possibilità dell’es-

sere, perchè è ogni cosa in potenza e non una cosa determinata 

(II, 4, 8: 163; III, 6, 7: 310; II, 4, 15-16: 168-169; II, 5, 5: 175). 

Anzi, la materia è il male: infatti, se questo consiste nella priva-

zione del bene, la materia, in quanto assoluta privazione, è il male 

assoluto; e per ciò gli attributi che formano l’essenza del male (la 

mancanza di misura, di determinatezza, di forma, di limite, la 

mutabilità perenne, la passività) sono appunto quelli della mate-

ria, che è il male primo e originario (III, 2, 5: 259; I, 8, 3: 73-74; 

ivi, 5: 75; ivi, 14: 82). Pure, anch’essa deve esistere in modo ne-

cessario, perchè la stessa necessità per cui il processo di genera-

zione che parte dall’Uno va diminuendo continuamente e grada-

tamente di perfezione, deve portare a un ultimo estremo in cui 
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la natura generata è incapace di più generare, in cui il bene è tra-

sformato in male (I, 8, 7: 77). La materia è una produzione 

dell’Anima. Ma come avviene tale produzione, cioè come si ge-

nera il mondo sensibile? La stessa legge che determina la deriva-

zione dell’inferiore dal superiore, fa sì che l’Anima debba pro-

durre il corpo; infatti, se questo non esistesse, quella non po-

trebbe procedere, perchè il corpo è la sede del suo sviluppo e 

quindi deve essere generato. L’anima irraggiò come una grande 

fiamma e alle estremità ultime del fuoco apparve un’ombra, la 

materia; e l’Anima le diede una forma, perchè ciò che le era pros-

simo non poteva essere privo di ragione (IV, 3, 9: 379). 

Così sorse il mondo sensibile, senza riflessione e senza vo-

lontà, in modo necessario (II, 9, 3: 201; ivi, 8: 206; III, 2, 2: 255; 

ivi, 3: 256; IV, 3, 10: 380); e siccome tale necessità si presenta 

sempre esso non ha nè principio, nè fine (II, 1, 4: 99; II, 9, 3: 

201: IV, 3, 9: 378-379). Da ciò risulta che il mondo sensibile non 

è la materia, ma la materia che ha ricevuto una forma dall’Anima; 

infatti, il corpo è la materia e la ragione (logos) che vi è presente, 

e questa ragione o forma possiede tutte le qualità ed è la produt-

trice del corpo (II, 6, 2: 181; II, 7, 3: 186): ora, le ragioni si tro-

vano nell’Anima, perchè essa è la loro sintesi; sono l’atto 

dell’Anima che agisce secondo la sua essenza, la quale è la po-

tenza delle ragioni (II, 4, 12: 166; VI, 2, 5: 599; III, 2, 18: 271; 

III, 3, 1: 271). Queste costituiscono anche l’essenza delle cose e, 

in quanto dànno una forma alla materia, le loro cause produttrici; 
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perciò anche nel mondo sensibile, si rispecchia quello intelligi-

bile, che è il modello, di cui l’altro è una copia (VI, 3, 15: 630; 

VI, 4, 2: 645). 

Come molti mistici, Plotino tende ad assorbire il pensiero e 

lo spirito individuale nella realtà assoluta, super-individuale, pure 

mostrando che questa non è fuori, ma entro l’individuo stesso, il 

quale, mentre deriva per necessità dalla prima, vi rimane sempre 

incluso. Con tutti i mistici, Plotino afferma che la realtà suprema 

trascende ogni limite dell’umano pensiero e dell’umano discorso, 

che è impensabile e ineffabile; ma in ciò egli, come il misticismo 

in generale, si dibatte continuamente in una contraddizione in-

sanabile, perchè, mentre dichiara che dell’Uno può parlarsi sol-

tanto negativamente, che nessuna qualificazione del pensiero 

può essergli applicata, deve pure pensarlo e parlarne; ossia men-

tre quelle determinazioni del pensiero e del linguaggio sono per 

loro natura incapaci di esprimere la vera realtà, è impossibile a 

chi voglia trattare di questa non valersi di quelle. Ma allora, quale 

valore può conservare tutto ciò che il mistico afferma, se ogni 

affermazione si riduce a determinazioni del pensiero, a espres-

sioni del linguaggio? E infatti Plotino deve, quando tratta 

dell’Uno, lottare continuamente con sè stesso: ad ogni afferma-

zione sulla natura di esso, egli fa seguire una restrizione o una 

limitazione, talchè si dovrebbe concludere che l’Uno è al fine 

della ricerca altrettanto ignoto quanto al principio. Anzi, se la 

suprema realtà è superiore all’essere, come si può dire che esista? 
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Infatti non gli si nega soltanto l’esistenza empirica, l’esistenza di 

fatto, ma l’essere in generale: se, quindi, l’Uno non è in alcun 

modo, come può essere accettato? 

In ultimo, il misticismo plotiniano, come ogni forma di pen-

siero mistico, non vuole convincersi che di una realtà che tra-

scende il pensiero e il linguaggio umani, nulla può dirsi, che essa 

può essere soltanto oggetto di intuizione o di sentimento, non 

di ricerca filosofica, che può essere vissuta e sperimentata, non 

pensata in alcun modo, e che perciò, quando il mistico non vuole 

limitarsi all’esperienza ineffabile dell’Assoluto, ma pretende di 

esporla ad altri e di giustificarla, cade in contraddizione, perchè 

per necessità deve valersi di mezzi che, per definizione, sono 

completamente eterogenei all’oggetto cui vengono riferiti. Il mi-

sticismo deve restringersi alla sfera dell’esperienza individuale, 

ma quando pretende di giustificarsi razionalmente e di costruirsi 

come teoria filosofica, si distrugge, perchè afferma nel procedi-

mento razionale con cui raggiunge le sue conclusioni ciò che, 

all’inizio della ricerca, aveva condannato e respinto. 

Se, sotto questo rispetto, la filosofia di Plotino divide il de-

stino del misticismo, partecipa a quello del monismo quando 

tenta di derivare il mondo della molteplicità e della mutazione, il 

mondo dell’esperienza, insomma, da un principio uno e identico. 

Infatti, come è pensabile il passaggio dall’Uno alla dualità dell’In-

telletto? Come, in generale, si può comprendere che dall’unità 

provenga la molteplicità? Quando Plotino (valendosi della tesi 
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platonica che pone nella bontà essenziale del Demiurgo, la ra-

gione ultima della formazione del mondo) cerca di spiegare tale 

passaggio dicendo che ogni essere che possiede qualche perfe-

zione genera qualche altra cosa inferiore a sè e che quindi la su-

prema realtà doveva produrre un’altra natura, perchè altrimenti, 

se fosse rimasta chiusa in sè, se non avesse diffuso in ogni essere 

i proprî doni avrebbe agito per invidia, non s’accorge che gli 

esempî che può addurre, essendo presi tutti alla sfera dell’espe-

rienza finita, nulla possono dire di quanto riguarda l’Uno, che 

non ha senso parlare d’invidia a proposito di ciò, che per ipotesi, 

è al di là del pensiero e della volontà, perchè per invidiare occorre 

avere coscienza di sè e di altri; e che infine, non si vede come 

l’Uno avrebbe potuto essere invidioso di ciò che, prima del pas-

saggio dall’unità alla molteplicità, non era ancora. Per chiarire 

tale passaggio, Plotino parla del fulgore che fluisce dal sole, della 

pianta che deriva dalla radice, sebbene il generante rimanga im-

manente nel generato; ma le immagini, per quanto poetiche ed 

efficaci, non sono argomenti razionali, e la difficoltà di mostrare 

come e perchè il passaggio si compia, resta senza soluzione. 

Anzi, anche se si sorvola su di essa, rimane sempre incom-

prensibile come l’Uno sia insieme sè stesso e il molteplice, come 

sia in sè e in altro; le critiche dell’antico eleatismo contro ogni 

tentativo di conciliare l’unità e la molteplicità e quelle che veni-

vano sollevate contro la interpretazione immanentistica delle 

idee platoniche (che, per essere partecipate dalle cose sensibili, 
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avrebbero dovuto dividersi da sè stesse: v. Filebo) si rivolgono 

contro la concezione plotiniana, senza che essa possa trovare 

una risposta soddisfacente. Più oscura che mai è la derivazione 

della materia dalla realtà suprema, cioè del male dal Bene asso-

luto: anche a questo proposito Plotino ricorre ad immagini, non 

a dimostrazioni, e parla di un indebolimento progressivo della 

luce che finisce nelle tenebre; ma tutto ciò nulla prova. Anche 

l’immagine è difettosa, perchè le tenebre non derivano dalla luce, 

ma sono lo sfondo illuminato da questa; ma, anche prescindendo 

da ciò, si ha sempre diritto di rilevare che nel sistema di Plotino, 

come in ogni concezione monistica, che pretende di fare prove-

nire anche il male dal primo principio, tale transizione è inespli-

cabile, perchè è impossibile vedere come e perchè dall’Assoluto, 

inteso come Bene e perfezione, possa in qualche modo derivare 

il suo opposto. 

Effettivamente, Plotino parte dall’esistenza del molteplice, 

per trovare che essa ha un fondamento nell’unità semplice; ma 

fra due termini di tal natura la conciliazione è impossibile: se il 

punto di partenza è veramente il molteplice, non si può giungere 

a un’unità che sia tale oggettivamente e non soltanto rispetto a 

un soggetto; se, chiudendo gli occhi sulla incomprensibilità 

dell’ascensione, si presume di avere raggiunto la suprema unità, 

non esiste una via che permetta di ridiscendere a quel molteplice 

dal quale era stata iniziata la ricerca. 

Ma quale diritto si ha poi di affermare non soltanto la realtà 
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oggettiva di un quid superiore e anteriore al pensiero del sog-

getto, ma anche la derivazione di questo da quello? In ultimo, la 

realtà dell’Uno è posta dal pensiero (almeno quando si pretende 

offrirne una giustificazione filosofica), il quale è la condizione di 

ogni possibile affermazione di realtà e perciò non può mai essere 

ridotto ad altro; l’Uno, come ogni preteso principio primo 

dell’essere, si fonda sul pensiero e lo presuppone; e perciò non è 

permesso ridurre il pensiero a una realtà che lo trascenda, il sog-

getto a un oggetto che lo preceda, perchè nulla può trovarsi che 

non implichi il pensiero del soggetto. 

IV. – Il monismo di B. Spinoza contiene una fusione di motivi 

mistici e logici, perchè è mistico nella ispirazione e nei moventi 

della costruzione, rigidamente logico nel procedimento. Tutte le 

varie fasi di sviluppo della filosofia spinoziana sono dominate 

dal pensiero centrale del Trattato breve: il vero fine della vita è il 

conseguimento dell’amore intellettuale di Dio, concepito in 

senso panteistico e mistico come l’essenza unitaria e infinita 

dell’universo: nello stesso modo che Dio comprende in sè tutte 

le cose, la conoscenza che l’uomo deve possederne per poterlo 

amare intellettualmente deve includere quella di tutte le cose. 

Qual’è l’operazione del pensiero con cui si ottiene tale cono-

scenza? Per risolvere questo problema, lo Spinoza si vale del pro-

cedimento deduttivo geometrico del Descartes, che gli permette 

di dedurre tutte le cose dal concetto fondamentale di Dio: in tal 
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modo il razionalismo logico è impiegato come lo strumento na-

turale del panteismo mistico6. 

Come punto iniziale della ricerca, lo Spinoza adotta la defini-

zione cartesiana di sostanza, liberandola dalle ambiguità con cui 

il Descartes riusciva ad applicarla insieme, sebbene in sensi di-

versi, a Dio e alle creature: «per sostanza intendo ciò che è in sè 

e si pensa per sè; cioè ciò, il cui concetto non abbisogna del con-

cetto di un’altra cosa, dal quale debba essere formato» (Ethica, I, 

def. III). Da ciò segue che la sostanza non può essere prodotta 

da altro (I, prop. VI, cor.) e quindi che è causa di sè stessa (causa 

sui), ossia che la sua natura non può pensarsi se non come esi-

stente (I, pr. VII; def. I). Da ciò appare che la sostanza è l’incon-

dizionato, ciò che nulla presuppone e che è il presupposto di 

ogni essere, e insieme l’essere assolutamente necessario, causa 

prima di sè e di ogni altro essere. La sostanza è necessariamente 

infinita, perchè se fosse finita, sarebbe limitata da un’altra da cui 

dipenderebbe (I, pr. VIII); e quindi è unica (prop. XIV, cor. I). 

Ora, la sostanza è Dio, perchè questo è (I, def. VI) l’essere asso-

lutamente infinito, cioè la sostanza che è costituita da infiniti at-

tributi, ciascuno dei quali ne esprime l’essenza eterna ed infinita; 

 
6WINDELBAND, Gesch. d. neueren Philosophie3 (1904), I, p. 206 

sgg. 
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e attributo è ciò che l’intelletto scorge nella sostanza come costi-

tuente la sua essenza (I, def. VI e def. IV). Dio quindi è unico e 

esiste necessariamente, perchè, essendo sostanza, la sua essenza 

ne implica l’esistenza (I, pr. XI). Tutto ciò che è, è in Dio, senza 

il quale nulla può essere e nulla può pensarsi: infatti, nulla esiste 

salvo ciò che è in sè o la sostanza, e ciò che è in altro, ossia i 

modi (le affezioni della sostanza, vale a dire ciò, che è in altro, 

grazie al quale è concepito: I, def. V; invece gli attributi divini 

costituiscono Dio: Deus sive omnia Dei attributa: I, pr. XIX): non 

potendo i modi essere o pensarsi senza la sostanza, possono es-

sere solamente nella natura divina e venir pensati solamente per 

mezzo suo (I, XV). 

È chiaro quindi che tutte le cose sono in Dio, che nulla esiste 

fuori di esso, che è la loro causa immanente (I, def. XVIII). Per 

la necessità della natura divina debbono derivarne infinite cose 

in modi infiniti; infatti, l’intelletto, dalla definizione di una cosa 

qualsiasi, deduce più proprietà, che risultano necessariamente 

dalla stessa essenza della cosa; e tali proprietà sono tanto più nu-

merose, quanto maggiore è la realtà della cosa espressa dalla de-

finizione. Siccome la natura divina possiede infiniti attributi, cia-

scuno dei quali ne esprime nel suo genere l’essenza infinita, da 

essa debbono derivare necessariamente cose infinite in modi in-

finiti (I, pr. XVI). 

Ma la derivazione delle cose finite, o modi, dalla sostanza in-
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finita non è un processo che si svolge nel tempo, perchè nell’eter-

nità non esiste nè il quando, nè il prima, nè il poi (I, pr. XXXIII, 

sc. II). Propriamente il tempo è una pura maniera di pensare (me-

rus modus cogitandi) ossia un ente di ragione che serve a dare una 

spiegazione della durata (Cogitata metaphysica, p. I, cap. IV, 3). 

Questa è l’indefinita continuazione dell’esistenza (Eth. I, def. V) 

con cui pensiamo l’esistenza delle cose create, dalla quale può 

distinguersi soltanto mentalmente (Cog. met., ivi. 2). 

Le cose derivano da Dio senza uscirne, per la sola necessità 

della sua natura; così dalla natura del triangolo segue che la 

somma degli angoli di un triangolo è uguale a due retti (I, pr. 

XVII, sc.); quindi, siccome si dice libera la causa che agisce sol-

tanto per necessità intima (I. def. VII), Dio è la sola causa libera 

(I, pr. XVII); del pari è la causa prima in senso assoluto e la causa 

efficiente di ogni cosa (I, pr. XVI, cor. I e cor. III); ed è causa 

efficiente non soltanto dell’esistenza, ma anche dell’essenza delle 

cose, perchè altrimenti si potrebbe pensare tale essenza indipen-

dentemente da Dio (I, pr. XXV). Questi non può concepirsi 

come un essere personale, e perciò non ha propriamente nè in-

telligenza, nè volontà (I, pr. XXXII e corollari) e perciò non agi-

sce per il conseguimento di fini, in vista del bene: esso opera 

soltanto come causa efficiente e necessaria, e perciò tutte le cose, 

derivando da lui, sono necessarie e perfette, perchè provengono 

necessariamente da una natura perfettissima. Chi chiede come 
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da essa derivino tutte le imperfezioni che si incontrano nella na-

tura (come la deformità delle cose, il male, il peccato, ecc.) non 

pensa che la perfezione delle cose deve valutarsi secondo la loro 

natura e potenza e che non si può dire che una cosa sia più o 

meno perfetta, secondo che diletta o ripugna ai sensi degli uo-

mini, o giova più o meno alla natura umana (I, pr. XXIX, fr. 

XXXIII e Appendice). 

Dio o la sostanza è identico alla natura, in quanto naturante 

(natura naturans), cioè come causa libera; la natura naturata invece 

comprende tutto ciò che deriva necessariamente dalla natura di-

vina, ossia tutti i modi degli attributi divini, in quanto si conside-

rano come cose che sono in Dio e che senza di lui non possono 

nè essere, nè pensarsi (I, pr. XXIX, sc. I): in altri termini, le cose 

particolari sono soltanto affezioni o modi che esprimono gli at-

tributi divini (I, pr. XXV, cor.). 

Il concetto di sostanza, quale è inteso dallo Spinoza, è, come 

si vede, molto complesso: esso designa non soltanto l’essenza 

una, infinita, necessaria, eterna (I, pr. XIX),7 che è immanente a 

 
7Secondo la def. VIII, per eternità s’intende la stessa esi-

stenza, in quanto è pensata derivare dalla sola definizione della 

cosa eterna; tale esistenza non può spiegarsi per mezzo del 

tempo o della durata, anche se si intende questa senza principio 

e senza fine. 
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tutte le cose, ma anche l’essere assolutamente primo e incondi-

zionato, dal quale derivano tutti gli esseri finiti che ne sono i 

modi per una necessità logica, pari, o a dir meglio identica a 

quella per cui dal principio deriva la conseguenza che vi è inclusa. 

Quindi per lo Spinoza, Dio o la sostanza è causa immanente 

delle cose, ma nel senso che è la ragione del loro essere; in altri 

termini, egli identifica il concetto di causa con quello di ragione, 

talchè il processo di derivazione logica si identifica con quello di 

produzione ontologica; in tal modo al procedimento deduttivo 

per cui si mostra la derivazione degli esseri finiti da Dio corri-

sponde la loro produzione reale, come determinazione della so-

stanza divina. Sotto questo rispetto, la sostanza, come causa im-

manente, può considerarsi come l’ordine necessario dell’essere. 

Fra gl’infiniti attributi, tutti infiniti nel loro genere, che costi-

tuiscono la sostanza o Dio, due soltanto ci sono noti, ambedue 

infiniti, il pensiero e l’estensione (I, def. III, Spiegazione; II, pr. 

I e II); la sostanza pensante e quella estesa sono una sola e iden-

tica sostanza, considerata ora sotto un attributo, ora sotto l’altro 

(II, pr. VII, sc.). Ai due attributi corrispondono due classi di 

modi, i modi del pensiero o le idee e i corpi, che sono le uniche 

cose singole che noi conosciamo (II, ass. V); perciò, un modo 

dell’estensione (o un corpo) e la sua idea, sono la stessa cosa, 

espressa diversamente (II, pr. VII, sc.). 

L’uomo è costituito dall’anima e dal corpo (II, pr. XIII, cor.); 

ma l’anima non è altro che l’idea di un corpo reale (II, pr. XI) e 
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il corpo (ossia un certo modo reale della estensione) non è altro 

che l’oggetto di un’idea. Ciò che vale per l’uomo, si applica a tutti 

gli esseri, che tutti, sebbene in modi diversi, sono animati (II, pr. 

XIII, sc.). Infatti, tutti esprimono in due aspetti diversi la stessa 

sostanza divina. Per conseguenza «l’ordine e la connessione delle 

idee è lo stesso dell’ordine e della connessione delle cose» (Ordo 

et connexio, idearum idem est, ac ordo et connexio rerum). Sia che consi-

deriamo la natura sotto l’attributo del pensiero, sia che la consi-

deriamo sotto quello dell’estensione, troveremo lo stesso ordine, 

cioè la stessa connessione di cause: in altri termini, troveremo le 

stesse cose che si seguono reciprocamente (II, pr. VII e sc.). 

Questo principio, applicato all’uomo, significa che l’ordine 

delle azioni e passioni del nostro corpo è per natura contempo-

raneo a quello delle azioni e passioni dell’anima. Infatti, quelle 

che ci appaiono due serie che si svolgono con perfetta corri-

spondenza, sono effettivamente una serie unica (III, pr. II, sc.). 

Delle cose finite, cioè dei modi, non può dirsi come della so-

stanza infinita, che la loro essenza ne involge l’esistenza (I, pr. 

XXIV); ma, se non sono necessarie in questo senso, sono però 

dominate da una legge causale necessaria che esclude ogni con-

tingenza, perchè tutto in natura è determinato dalla necessità 

della sostanza divina ad esistere e ad agire in un certo modo (I, 

pr. XXIX, pr. XXXIII). Ogni cosa singola, ossia finita è deter-

minata ad essere e ad agire da un’altra causa, pure singola e finita, 

e così all’infinito (I, pr. XXVIII). Per conseguenza, sia i modi del 
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pensiero o idee, che quelli dell’estensione, o corpi, sottostanno 

al dominio di tale necessità causale. Ora siccome i modi di ogni 

attributo hanno per causa Dio, in quanto esso è considerato 

esclusivamente sotto l’attributo di cui sono modi (II, pr. VI), un 

modo del pensiero può essere causato soltanto da un altro modo 

del pensiero, e uno dell’estensione, soltanto da un altro modo 

dell’estensione; ogni cosa singola trova la sua causa esclusiva-

mente in una cosa dello stesso genere. Un’idea non può essere 

causa che di un’altra idea, un movimento non può produrre se 

non un movimento; nè il corpo può determinare lo spirito a pen-

sare, nè questo può essere causa di un movimento del corpo. E, 

siccome il pensiero e l’estensione non sono altro che attributi 

della stessa sostanza, si tratta sempre dello stesso ordine causale, 

considerato ora sotto un attributo, ora sotto l’altro (III, pr. II e 

sc.). 

In tal modo vengono eliminate le difficoltà del dualismo e 

dell’occasionalismo; non v’è più ragione di parlare nè dell’in-

flusso reciproco di due sostanze eterogenee, nè di un’azione di-

vina incomprensibile; si tratta di un’unica realtà in sè identica, 

che si esprime in due serie diverse di modi, mentali e corporei, 

ciascuna delle quali deve essere spiegata per sè stessa, senza che 

si ricorra all’altra. Ma insieme lo spirito perde completamente la 

propria unità intima e si riduce a un fascio di idee: l’io penso per-

sonale, punto di partenza della ricerca cartesiana, si risolve in una 

serie di rappresentazioni, puri modi dell’unica sostanza divina. 
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Ma un problema si presenta; se tutte le cose finite sono soltanto 

modi derivanti necessariamente dall’unica vera realtà sostanziale, 

se sono in Dio e non mai escono da lui, come sorge la credenza 

nella loro natura individuale? sopratutto, come si spiega la con-

vinzione che il soggetto ha di essere una persona? 

A questo problema, che costituisce l’eterno scoglio delle con-

cezioni monistiche, lo Spinoza cerca di rispondere con la sua 

teoria della conoscenza, in cui distingue due generi principali del 

conoscere, l’immaginazione, fondata sul senso e, l’intelletto (De 

intellectus emendatione, 84 sgg.). Infatti, è per le finzioni e gli errori 

derivanti dalla conoscenza sensibile che si attribuisce alle cose 

finite un’esistenza propria, indipendente dalla sostanza divina 

(Eth., II, pr. X, sc. II). L’immaginazione, che comprende le sen-

sazioni, le immagini mnemoniche e i concetti astratti e che pre-

senta soltanto idee inadeguate e confuse, ci offre le cose come 

una molteplicità di individui contingenti; l’intelletto, che ci arreca 

idee vere e adeguate, si suddivide nella ragione o conoscenza di-

scorsiva, e nell’intuizione, o conoscenza intuitiva. La ragione 

procede per mezzo di nozioni comuni delle cose e delle loro 

proprietà (come l’estensione e il movimento rispetto ai corpi che 

appartengono a tutti gli esseri corporei, e che si trovano ugual-

mente nel tutto e nella parte): l’intuizione procede dall’idea ade-

guata dell’essenza di certi attributi divini alla cognizione adeguata 

della essenza delle cose, non con un processo di deduzione di-

scorsiva, ma con una visione immediata per cui scorge che la 
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seconda deriva dalla prima (II, pr. XL, sc.; ppr. XXXVIII, 

XXXIX). Soltanto l’immaginazione è causa del falso, la cono-

scenza intellettuale è necessariamente vera (II, pr. XLI); per sua 

natura, la ragione contempla le cose non come contingenti, ma 

come necessarie; ora la necessità delle cose è la stessa necessità 

dell’eterna natura divina, e perciò, per sua natura, la ragione co-

nosce le cose sotto l’aspetto dell’eternità (II, pr. XLII e cor. II) e 

quanto più la mente conosce tutte le cose come necessarie e de-

terminate da un infinito nesso di cause (che si fonda in Dio) ad 

esistere e ad agire, cioè come modi necessari di Dio, tanto meno 

subisce il dominio delle passioni (V. pr. VI). Siccome le cose sin-

gole realmente esistenti non possono pensarsi senza Dio, che ne 

è la causa, l’idea di un corpo o di un essere individuale qualsiasi 

implica necessariamente l’eterna ed infinita essenza divina (II, pr. 

XLV); perciò, quanto più comprendiamo con l’intelletto le cose 

singole, tanto più comprendiamo Dio, e lo sforzo supremo della 

mente e la suprema virtù consistono nel conoscere le cose e 

quindi Dio, intuitivamente. Da questa conoscenza nasce la mag-

giore soddisfazione intima dell’anima (acquiescentia mentis) che si 

possa dare (V, pr. XXV-XXVI, XXVII). Perciò dalla conoscenza 

intuitiva nasce l’amore intellettuale di Dio (V, pr. XXXII), il quale 

è il sommo bene e la somma virtù dell’anima (IV, pr. XXVIII), 

amore che è una parte di quello infinito con cui Dio ama sè 

stesso e che è identico all’amore con cui egli ama gli uomini: in 

esso consiste la nostra salvezza, la nostra beatitudine, la nostra 
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libertà (V, pr. XXXVI, e sc. e cor). 

La concezione spinozistica, che presenta forse la forma più 

completa del monismo, si contrappone e insieme si avvicina a 

quelle già esaminate, in quanto da una parte, contro Parmenide, 

non nega la realtà delle cose finite, in nome di un principio su-

periore, ma, come Plotino, lo colloca in esse, di cui forma l’es-

senza immanente; e dall’altra in opposizione all’autore delle En-

neadi, non intende il principio supremo, come un quid che tra-

scende il pensiero, ma afferma, con l’Eleate, che può essere colto 

soltanto dall’attività razionale dello spirito. Gli esseri finiti non 

possiedono realtà autonoma, perchè sono pure modificazioni 

dell’unica sostanza; ma, appunto perchè tali, non sono semplici 

parvenze, bensì determinazioni dell’essere divino. Tuttavia, an-

che questa concezione, se esaminata da vicino, appare insosteni-

bile; soprattutto, non riesce, meglio delle altre forme del moni-

smo, a giustificare l’esistenza di un oggetto esteriore e superiore 

al soggetto pensante e a ridurre il secondo al primo. 

Contro la pretesa dello Spinoza che la sostanza, cioè Dio, esi-

sta necessariamente, è più che mai valida l’obbiezione kantiana 

che una volta ammessa una realtà esteriore al soggetto, nulla per-

mette di applicarle quel criterio di necessità che è valido soltanto 

entro il pensiero; io posso definire la sostanza come ciò che è in 

sè e si pensa per sè e dire che, essendo incondizionata, esiste 

necessariamente; ma con ciò ho ottenuto solamente la defini-

zione dell’essere necessario, non la prova della sua realtà. E si 
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noti che, mentre la sostanza deve esistere per sè, cioè indipen-

dentemente dal pensiero, implica un rapporto necessario con 

questo, perchè per definirla, lo Spinoza deve aggiungere la de-

terminazione che essa si pensa per sè (per se concepitur): quindi, da 

una parte è incondizionata e dall’altra è condizionata dal sog-

getto pensante. 

Basterà ricordare di sfuggita che non si comprende come si 

concili l’infinità degli attributi con l’unità e semplicità della so-

stanza: gli attributi, dovendo essere concepiti per sè (I, pr. X), 

debbono essere realmente separati, perchè alle idee adeguate che 

ne abbiamo deve corrispondere la realtà; e allora, in qual modo 

possono formare un essere unico, cioè costituire l’unica so-

stanza? È sempre il problema del rapporto dell’uno col molte-

plice che riappare, senza che sia possibile risolverlo. E ciò che si 

dice per gli attributi in generale, si applica anche ai due che sono 

accessibili alla nostra conoscenza, il pensiero e l’estensione: per 

questi poi le difficoltà si moltiplicano. Intanto, non si vede come 

e perchè debbono considerarsi come costituenti l’essenza della 

sostanza, dalla quale non sono dedotti: lo Spinoza infatti, si li-

mita a porli, non a giustificarli, sicchè il processo di derivazione 

razionale dal concetto supremo trova una lacuna che viene col-

mata soltanto grazie alla constatazione di un dato di fatto. Di 

più, il pensiero e l’estensione, intesi nel senso cartesiano sia pure 

come attributi e non come sostanze, appaiono non solamente 
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diversi, ma opposti: allora, come può un’unica sostanza espri-

mersi in due aspetti che si escludono reciprocamente? come può 

essere insieme pensiero ed estensione? Quanto poi al primo, non 

si capisce quale senso si possa dare al pensiero come attributo, 

cioè come un pensiero non individuale, non pensato da alcun 

soggetto; perchè quello di cui possiamo parlare è proprio di una 

mente pensante, cioè di un io: e questo basta per respingere la 

pretesa dello Spinoza di ridurre l’anima a un fascio di idee, come 

se queste avessero esistenza e significato fuori di un’unità sog-

gettiva. Ma le difficoltà più gravi della concezione spinozistica, 

come del monismo in generale, appaiono nel passaggio dalla so-

stanza divina ai suoi modi, dalla natura naturante a quella natu-

rata, dal primo principio eterno e infinito, alle cose individuali, 

temporali e finite. Per lo Spinoza (I, pr. XVI) tale passaggio av-

viene grazie alla stessa necessità per cui l’intelletto deriva più 

proprietà dalla definizione di una cosa; infatti, per lui, il rapporto 

logico fra principio e conseguenza si identifica con quello reale 

fra causa ed effetto. Ora, se si conserva il punto di vista realistico 

che è il suo, non si ha il diritto di compiere tale identificazione, 

perchè i due ordini di connessione sono toto coelo diversi. Ma vi è 

una difficoltà più grave; la stessa dimostrazione di cui si serve lo 

Spinoza, che parla di un intelletto che trae conclusioni da una 

definizione, mostra che il processo di derivazione logica avviene 

soltanto entro a un pensiero che deduce, non fuori di questo, 
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nella premessa considerata per sè, fuori di ogni rapporto col sog-

getto. Anche qui, involontariamente, lo Spinoza deve presup-

porre, come condizione del passaggio dalla sostanza infinita ai 

modi finiti, quel soggetto individuale che, viceversa, dovrebbe 

essere uno dei modi risultanti da tale processo di autodetermi-

nazione della sostanza. E, d’altra parte, se il pensiero individuale 

fosse effettivamente un puro modo finito della sostanza infinita, 

come sarebbe capace di pensarla? in altri termini, come sarebbe 

possibile tutta la costruzione metafisica esposta nell’Etica? Se 

quella tesi fosse vera, la filosofia spinozistica apparirebbe un mi-

racolo inconcepibile. 

I modi derivano necessariamente, per un processo extra-tem-

porale, dalla eterna sostanza divina, dalla quale non escono; e la 

conoscenza intellettuale li vede sotto l’aspetto dell’eternità, come 

determinazioni necessarie della realtà onnicomprensiva di Dio; 

la loro indipendenza individuale, al pari della successione e del 

divenire, è un errore risultante dall’immaginazione. Ma anche 

qui, come in ogni concezione monistica (come anche nel caso 

del materialismo meccanicistico, che è soltanto un monismo 

grossolano e inconsapevole delle premesse dualistiche dalle quali 

deve partire), si può sollevare l’obbiezione: Se il vero reale è uno, 

e permane nell’eternità, come può darsi ragione delle parvenze 

di molteplicità e di successione che l’esperienza presenta? Se, ri-

spetto al reale, non può parlarsi di individualità distinte, di cam-

biamento e di divenire, in qual modo essi appaiono? Se tutto è 
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uno, eterno, immutabile, non si vede come sia possibile spiegare 

anche le sole parvenze della molteplicità, del tempo, del divenire. 

L’affermazione che sono maniere imperfette, unilaterali di ve-

dere la realtà non spiega nulla, non risolve alcuna difficoltà, per-

chè si chiede come appunto sia possibile l’errore in un mondo 

essenzialmente razionale, come possa sorgere la immaginazione 

coi suoi inganni in una realtà che non esce dalla sostanza perfetta 

di Dio. 

L’errore, la visione unilaterale delle cose, presuppongono un 

individuo per cui la realtà assume tale aspetto, mentre, d’altra 

parte, esso dovrebbe appunto essere pensato per l’interpreta-

zione erronea delle cose. Il monismo, per giustificare le proprie 

concezioni, deve presupporre una coscienza individuale come 

condizione delle apparenze di molteplicità e di cambiamento che 

offuscano la visione razionale che penetra nell’intimo della 

realtà; ma, quella coscienza, che si contrappone al principio uno, 

è la negazione delle premesse monistiche. Infatti, come è possi-

bile che io sia insieme io e il principio uno? Per il fatto stesso che 

mi affermo come io, nego e distruggo l’unità onnicomprensiva 

del tutto. Insomma, al pari delle altre forme del monismo, lo spi-

nozismo si dibatte in contraddizioni insanabili, principalmente 

perchè da una parte vorrebbe porre l’esistenza di un reale indi-

pendente dal soggetto pensante e dall’altra lo deve presupporre; 

ciò si è visto precedentemente sia esaminando la stessa defini-

zione della sostanza, sia considerando la giustificazione della 
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identità posta tra il rapporto tra principio e conseguenza e quello 

tra causa ed effetto, ed è apparso in luce, ancora una volta, nel 

tentativo di derivare dalla sostanza le cose finite o modi. Ora, il 

fatto che quella stessa concezione che pretenderebbe di ricavare 

il soggetto da un principio superiore, lo deve poi ammettere im-

plicitamente, conferma la nostra tesi che esso è la condizione 

imprescindibile di ogni conoscenza e quindi di ogni posizione di 

realtà, e che perciò da esso soltanto può derivarsi una plausibile 

interpretazione del reale. 

V. – Il monismo può tentare un ultimo sforzo e cercare di 

conciliare la sua tesi fondamentale con quella che non ammette 

che si possa parlare di conoscenza o di realtà indipendentemente 

da un soggetto pensante. La teoria che dobbiamo ora conside-

rare, quale è esposta dal Varisco (I massimi problemi, Milano, 1910; 

Conosci te stesso, Milano 1912) si avvicina altresì alla filosofia 

dell’esperienza, e specialmente all’aspetto che essa presenta nella 

filosofia dell’immanenza, in quanto ripone il reale nella totalità 

dell’esperienza8. Il soggetto può conoscere sè stesso, ma cono-

 
8Sia per l’esposizione che per la critica di questa teoria (ora 

ridotte a rapidi cenni) rimando, per più ampie notizie, al mio stu-

dio Il pensiero filosofico di B. Varisco (estratto dalla «Rivista trime-

strale di studi filosofici e religiosi», 1920, vol. I, n. 1). Qui consi-

dero gli aspetti più propriamente monistici della concezione del 
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scendosi, conosce, almeno in forma subconscia, tutto l’Uni-

verso; inversamente conoscendo questo, conosce sè stesso. Il 

fatto risulta di elementi tutti conoscibili; il suo accadere, la sua 

realtà coincidono con la sua conoscibilità. Propriamente, è reale 

soltanto la totalità dell’esperienza o l’unità subconscia, nella 

quale il fatto e la cognizione sono inseparabili. Ma i soggetti sono 

molteplici, perchè ciascuno, nella sua esplicazione, deve superare 

le resistenze che gli vengono opposte dagli altri; e così la totalità 

dei soggetti costituisce un sistema a più centri, perchè ogni sog-

getto vi occupa la posizione centrale. I diversi centri sono unità 

primitive di coscienza o meglio di subcoscienza (che si coordi-

nano e si implicano a vicenda), i quali si svolgono, grazie alle loro 

azioni e reazioni reciproche. Queste unità sono centri di un’atti-

vità spontanea, in cui risiede il principio dell’accadere; ossia da 

esse derivano i fatti; essendo attività spontanee, tali unità si espli-

cano o interferiscono perchè formano un sistema. Ogni sog-

getto include tutta la realtà e questa, in quanto gli è implicita, si 

riduce al concetto dell’Essere indeterminatissimo; la totalità è 

implicita in me in quanto io la penso; io non conosco se non 

 
V., trascurando gli accenni alla possibilità (accennata nelle opere 

citate) che l’Essere non si esaurisca nei concreti, sia non soltanto 

immanente alle cose, ma un’unità di coscienza che trascende le 

coscienze singole, cioè sia un Dio personale. 
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determinazioni dell’Essere. Mentre gli altri concetti sono, seb-

bene non esclusivamente, mie costruzioni, ciò non può dirsi di 

quello dell’Essere perchè se non lo pensassi, almeno in modo 

implicito, non sarei spontaneo e non esisterei; pensandolo, io 

non lo creo, ma riconosco l’Essere implicito in me e in ogni cosa. 

Infatti, il soggetto per conoscersi, cioè per essere, deve cono-

scersi come un essere, ossia come una determinazione dell’Es-

sere; in altri termini, deve conoscersi come uno fra i molti sog-

getti che si implicano reciprocamente e che si collegano tutti 

nell’unità dell’Essere. Il soggetto può essere consapevole di sè 

solo in quanto ha coscienza di altro e inversamente può avere 

questa solo in quanto è consapevole di sè; ma l’altro e il sè costi-

tuiscono l’unità dell’Essere, il quale perciò è, non soltanto l’unità 

della totalità, ma anche l’unità di ogni soggetto, ciò che fa di cia-

scuno un soggetto. Esso è tale in quanto implica gli altri, ossia in 

quanto implica l’Essere. 

Da ciò segue che l’universo è un sistema, che è insieme uno e 

molteplice; è una molteplicità di unità primitive, solidali tra loro 

e quindi elementi di una sola unità: più propriamente, esso è la 

unità di una molteplicità, perchè ogni elemento esiste in quanto 

esistono gli altri e l’unità totale, e questa esiste, in quanto esi-

stono gli elementi che la costituiscono. Ciò significa che l’uni-

verso è uno, perchè gli elementi singoli sono collegati da rela-

zioni necessarie. 

I molti soggetti sono centri di spontaneità; perciò la necessità 
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razionale non si riduce alle accidentalità dei soggetti, che sono 

variabili, ma all’unità loro, che è l’unità dei fatti: ciascuno implica 

insieme l’accidentalità e la legge derivante dall’unità. L’unità ra-

zionale che domina il pensiero di un soggetto ha per fonda-

mento quella della coscienza soggettiva; ma è altresì il carattere 

comune a tutte le unità, ad ogni soggetto e ad ogni cosa che può 

essere oggetto per un soggetto, perchè l’unità della coscienza 

soggettiva risiede nell’Essere di cui ogni pensiero, ogni soggetto, 

ogni cosa sono determinazioni: ciò significa che l’unità razionale, 

la ragione, è immanente a ogni determinazione dell’Essere, cioè 

a ogni soggetto. 

L’Essere deve essere e perciò deve determinarsi negli esseri 

concreti, nei soggetti, da cui deriva l’accadere temporale, non 

dall’Essere che è fuori del tempo: ma, siccome i soggetti, o i cen-

tri di attività spontanea, sono sue determinazioni necessarie, an-

che l’accadere viene ad avere la sua radice e la sua ragione nel 

processo di determinazione necessaria, ossia, in altre parole, il 

tempo trova il suo fondamento in ciò che non è tempo, ma eter-

nità. In tal modo sembra che la unità del principio non solo si 

concilî, ma costituisca la condizione necessaria della pluralità del 

reale e che dall’eterno derivi, con pari necessità, la successione 

temporale. 

Ma anche questa concezione urta contro difficoltà gravi: che 

cos’è, prima di tutto, quella subcoscienza che deve contenere im-

plicitamente tutto il reale? Di essa, noi possiamo parlare soltanto 
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per mezzo di quella coscienza esplicita che dovrebbe esserne de-

rivata; e allora, non si deve concludere che il cosidetto subcon-

scio non è altro che il prodotto di un nostro tentativo di inter-

pretazione o di ricostruzione di cui nulla garantisce la realtà? E 

come spiegare il passaggio dalla subcoscienza alla coscienza 

esplicita che, in fondo, appare non meno incomprensibile della 

esistenza di quell’oggetto indipendente dal soggetto di cui parla 

il realismo? 

Di più, il rapporto tra l’uno e il molteplice rimane sempre 

impensabile; l’uno non può, senza contraddizione, essere in sè 

molteplice, il molteplice non può, in sè, essere uno. Per quanti 

tentativi si facciano per conciliarli, il pensiero urta sempre contro 

l’assurdo, perchè non riesce a superare una contraddizione. Nè 

si comprende come dall’Essere, che è fuori del tempo, possa, 

grazie a quelle sue determinazioni che sono i soggetti, venir de-

rivato il processo della successione temporale, e come questa 

possa trovare la sua ragione nell’eterno. 

Nè si può dire che l’accadere (che implica il decorso nel 

tempo) è necessario, perchè se non vi fossero i soggetti, i con-

creti, l’Essere, che non si determinerebbe, non sarebbe, mentre 

esso deve essere, perchè non si ha il diritto di scambiare la ne-

cessità del pensiero di pensare ogni suo oggetto come essere, 

con la necessità di un Essere che dovrebbe identificarsi alla 

realtà. Anche il concetto dell’essere implica e presuppone un 

pensiero, un soggetto pensante: la dottrina che cerca di derivare 
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il soggetto dall’essere considerandolo come una determinazione 

di questo, è, in ultimo, una forma di realismo che sottostà alle 

stesse critiche che possono essere rivolte alle altre concezioni 

realistiche. 

CAP. III. – LA FILOSOFIA DELL’ESPERIENZA 

I. La filosofia dell’esperienza (che in gran parte ho studiato in altri 

scritti9 e che perciò tratto qui per sommi capi) presenta forme 

diverse: comincerò a ricordare quelle fenomenistiche che riducono 

la realtà a sensazioni o a rappresentazioni, cioè a contenuti di 

coscienza. 

Nella concezione del Mach (Erkenntnis und Irrtum: Lipsia, 

1905) la realtà si riduce a sensazioni, ma queste non debbono 

essere poste in rapporto necessario col soggetto cosciente. L’op-

 
9La filosofia dell’esperienza: I. Il fenomenismo, a) Il fenomenismo 

neo-criticista di C. Renouvier (Pavia, 1909); b) Il fenomenismo 

empiristico (Bologna-Modena, 1909): II. La filosofia dell’intuizione 

primitiva, a) La filosofia della intuizione indifferenziata (Bologna, 

1911). Mi valgo di questi studi per l’esposizione e rimando ad 

essi per le indicazioni bibliografiche. 
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posizione che di solito si pone tra il mondo fisico e quello co-

sciente non è legittima: propriamente si chiama fisico ciò che è 

dato in modo immediato a tutti nello spazio, psichico ciò che è 

dato immediatamente soltanto a uno, ed esso può denominarsi 

io; ma tutto ciò che mi è dato nel mondo fisico è riducibile ad 

alcuni elementi ultimi e non analizzabili (colori, suoni etc.) o sen-

sazioni, cui possono ridursi anche tutti gli aspetti del mondo co-

sciente, come i ricordi, i sentimenti, i processi del volere. Tali 

elementi sono fisici in quanto dipendono da ciò che ci è dato 

come posto fuori di noi, sono psichici, in quanto dipendono da 

ciò che ci è dato internamente; sempre però sono dati immediati 

e sono identici, e nel loro insieme formano gli elementi sia del 

mondo reale che del soggetto. Ciò che chiamiamo una cosa è sem-

plicemente una sintesi di quelli elementi; e una loro sintesi è 

ugualmente l’io, che si distingue dalla prima soltanto perchè pre-

senta una forma diversa. È errato sostenere che la coscienza è 

una qualità psichica particolare che deve unirsi all’aspetto fisico 

perchè l’incosciente diventi cosciente; la coscienza non è altro 

che una sintesi particolare di elementi dati, che si fonda sulla ri-

produzione e sull’associazione. La sensazione singola, per sè 

presa, non è nè cosciente, nè incosciente e diventa cosciente col-

legandosi con gli accadimenti del presente: l’io consiste nei ri-

cordi del passato e nelle loro associazioni. 

A questa teoria, che riduce tutto il reale, fisico e cosciente, agli 
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elementi sensoriali, concepiti come esistenti in modo indipen-

dente dal soggetto, teoria che tende nel senso di una interpreta-

zione empiristica del materialismo, si avvicina la concezione 

dell’Avenarius (Philosophie als Denken der Welt2 ecc.: Berlino, 1903; 

Der menschliche Weltbegriff:2 Lipsia, 1905), che si sforza di ridurre 

la concezione della realtà all’esperienza pura, liberata da tutto ciò 

che vi aggiunge il pensiero umano (valutazioni etiche ed esteti-

che, interpretazioni antropomorfiche, concezioni a priori, come 

la sostanzialità e la causalità). Il contenuto universale dell’espe-

rienza deve accettarsi come un dato, come un quid che, indipen-

dentemente da ogni presupposto, è semplicemente trovato: si 

tratta di formarsene un concetto universale. Ora ciò che trovo 

come un dato si riduce al mio io e al mio ambiente; analizzandoli, 

trovo che l’io (inteso come l’individuo umano) costituisce l’ele-

mento relativamente costante di una molteplicità mutevole di 

unità relative, denominate uomini, alberi ecc.; queste parti 

dell’ambiente stanno fra loro e rispetto a me in relazioni molte-

plici di dipendenza: sia le parti dell’ambiente che l’io si collegano 

con sentimenti mutevoli. L’io è un quid trovato come una parte 

dell’ambiente, per esempio un albero: quindi non si può dire che 

il soggetto io trova l’albero, perchè io e l’albero sono contenuti 

uguali di un trovato uno e identico. L’io e l’ambiente mi sono 

dati nello stesso modo; ciò che li distingue è la maggior ricchezza 

e molteplicità di contenuto del primo rispetto al secondo, ma 

appartengono alla stessa esperienza e sono sperimentati nello 
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stesso modo. Dicendo che io ho esperienza di un albero, voglio 

dire soltanto che una sola esperienza consiste di un contenuto 

più ricco, l’io; e di uno meno ricco, l’albero: ma ogni esperienza 

risulta di una connessione inseparabile, di una coordinazione di 

due termini, l’io e l’ambiente, in cui l’io costituisce il termine re-

lativamente fisso e la parte dell’ambiente che in un certo mo-

mento gli si collega, forma quello relativamente mutevole; l’ele-

mento costante può chiamarsi il termine centrale della coordina-

zione, quello mutevole, il termine opposto. Se riferisco agli altri 

uomini ciò che risulta dallo studio della mia esperienza, posso 

dire che una parte del mio ambiente (cioè un altro uomo) è il 

termine centrale di una coordinazione uguale a quella indicata 

per me. 

Questa concezione però riceve un colorito materialistico dalla 

tesi sostenuta pure dall’Avenarius che soltanto la conoscenza 

esauriente dei centri nervosi permette di rendersi conto della to-

talità dell’esperienza. 

Invece per lo Stuart Mill (La philosophie de Hamilton: trad. 

Cazelles: Parigi, 1869), che si mantiene più fedele alle dottrine 

fenomenistiche di D. Hume10, le sensazioni, cui egli riduce tutta 

 
10Questi però non esclude completamente, al di là delle pro-

prietà primarie e secondarie della materia, puramente soggettive, 

l’esistenza di un ignoto qualche cosa, come causa delle nostre per-
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la realtà, conservano sempre un carattere soggettivo, perchè si 

riferiscono sempre, in qualche modo, a un’esperienza cosciente. 

Quando parliamo dell’esteriorità di un oggetto, intendiamo dire 

che fuori di noi esiste un quid indipendente dalla nostra perce-

zione, un qualche cosa che persiste, sia o no pensato da noi, e 

che ha una natura propria, non modificata dalle variazioni che 

possono avere le nostre impressioni; ma ciò può spiegarsi con le 

leggi di associazione delle idee. Dicendo che un oggetto che ora 

non vedo più, esiste, io credo che, ogni volta che mi pongo nelle 

condizioni in cui ero quando lo vedevo, posso vederlo ancora: 

cioè il concetto che ho della realtà include, oltre alle sensazioni 

presenti, una varietà infinita di sensazioni possibili, quelle, cioè, 

che so che potrei provare in certe condizioni, e inoltre un nu-

mero indefinito di altre che potrei sperimentare in condizioni 

ignote. Anche quando avvertiamo una sensazione singola, pen-

siamo la possibilità di tutte quelle che le si collegano formando 

un gruppo; e questo è concepito come un sostrato permanente, 

che è manifestato dai fenomeni singoli che ce lo nascondono. 

Inoltre, riconosciamo nelle sensazioni un ordine determinato di 

successione (donde deriva il concetto del rapporto causale), cioè 

 
cezioni; ma pensa che tale concezione è così imperfetta, che nes-

suno scettico può trovare che metta conto di combatterla (Ricerca 

intorno all’intelletto umano: sezione XII, parte I, fine). 
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un ordine di precedenza e di sequenza, il quale di solito unisce 

non i fenomeni singoli, ma gruppi di sensazioni; perciò le nostre 

idee della causalità, dell’attività, della forza, si riferiscono a 

gruppi di possibilità permanenti. Così veniamo a pensare che 

quei gruppi costituiscono la realtà materiale e che l’attività di 

questa si manifesta con le modificazioni che alcuni elementi ri-

cevono per opera di altri: le sensazioni ci appaiono fatti sogget-

tivi e le possibilità come le vere realtà di cui quelle sono le appa-

renze o gli effetti. 

Siccome vediamo che gli altri uomini e in generale gli esseri 

sensibili possono contrarre rapporti con le possibilità perma-

nenti di sensazione, mentre le nostre sensazioni attuali riman-

gono soltanto nostre, pensiamo che quelle possibilità, essendo 

completamente indipendenti da noi e comuni a noi e ai nostri 

simili, costituiscono la vera realtà. Quindi la materia può definirsi 

una possibilità permanente di sensazioni. La credenza in una 

realtà diversa dalle sensazioni e dalle loro possibilità, cioè in una 

sostanza, deriva dalla tendenza della mente a passare dalla diffe-

renza dei nomi a quella delle cose: ciò si spiega col fatto che, 

potendo trovare una differenza fra una sensazione e qualche al-

tra cosa, possiamo anche pensarne una fra la totalità delle sensa-

zioni e un quid che se ne distingue. Questo è il concetto, pura-

mente negativo, che ci formiamo della sostanza, che deriva 

dall’inclinazione che ci porta a realizzare astrazioni. A ciò con-

tribuisce la legge di causalità che viene generalizzata ed applicata 
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alla totalità dell’esperienza: così si ammette che la sensazione at-

tuale è l’effetto di realtà anteriori diverse, di una causa che viene 

posta in possibilità permanenti. L’esteriorità attribuita alla realtà 

fisica si spiega pensando che quelle possibilità non dipendono 

dalla nostra presenza e che sono tali per essere diversi da noi. La 

teoria ora esposta postula, oltre alle sensazioni, un certo ordine 

fra esse (che può essere di diverse specie), cioè le leggi della loro 

produzione: a ciò si riduce tutta la varietà dei fatti della natura. 

Questa teoria serve a spiegare anche l’io, che può ridursi alle 

serie delle nostre sensazioni e, inoltre, degli stati interni: cioè esso 

è costituito non solo dagli stati presenti, ma anche dalle infinite 

possibilità del sentire, che possono attuarsi o no, ma che, come 

possibilità, esistono sempre. Però lo Stuart Mill riconosce che 

questa concezione presenta difficoltà, perchè l’io comprende 

stati (come i ricordi e le previsioni) che implicano la credenza in 

qualche cosa che non si riduce alla loro esistenza, cioè nella per-

sistenza dell’io nei diversi momenti del suo sviluppo: quindi, se 

s’intende l’io come una serie di stati, si deve aggiungere che essa 

si conosce come passata e futura, cioè può conoscersi come se-

rie. Siamo di fronte a qualche cosa di inesplicabile, come lo è 

ogni fatto ultimo; il meglio è ammettere tale inesplicabilità senza 

pretendere di darne una soluzione. 

Una interpretazione puramente fenomenistica del kantismo è 

data dal Renouvier (Essais de critique générale: I. 1a ed., Parigi, 

1854), grazie all’abbandono completo della cosa in sè per cui le 
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cose si riducono a rappresentazioni o fenomeni. Ogni rappre-

sentazione offre due aspetti, necessariamente correlativi e inse-

parabili, il rappresentato e il rappresentativo, chiamati abitual-

mente l’oggetto e il soggetto. La rappresentazione o fenomeno 

non deve collocarsi nell’io, perchè questo ci è noto solo grazie a 

rappresentazioni che diciamo nostre perchè sono collegate fra 

loro e con certe altre, cioè coi fenomeni dell’organismo, in modo 

tale da formare un tutto distinto. Gli elementi dell’io hanno il 

carattere comune di essere coscienti, ma non si può fare della 

coscienza l’io, perchè, se isoliamo quella da un gruppo di rappre-

sentazioni (come la memoria, l’immaginazione ecc.), non resta 

più traccia dell’io. Chiamando la cosa rappresentazione o feno-

meno, non abbiamo fatto distinzione di io e di non io; in essa 

non troviamo altri elementi che i suoi propri; ciò significa che 

non esistono cose in sè. 

I fenomeni esauriscono la realtà, o meglio, costituiscono gli 

elementi della conoscenza; ogni elemento è composto, ma l’ana-

lisi che se ne compie si arresta davanti a sintesi irriducibili, perciò 

incontriamo termini correlativi, come l’uno e il molteplice, la 

parte e il tutto, il semplice e il complesso. Gli elementi dei rap-

porti sono intelligibili soltanto in essi, nella loro relatività; tutto 

è relativo per la conoscenza. Ma la relatività fenomenica è rego-

lare e stabile; infatti, ogni fenomeno è una relazione, ossia un 

ordine, e dalla connessione di queste relazioni risultano nuove 

relazioni o ordini di carattere superiore, sempre più complessi; 
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l’ordine complessivo dei fenomeni è un fenomeno più generale, 

più complesso degli elementi che costituiscono l’esperienza. La 

permanenza dell’ordine fenomenico è un fenomeno generale, 

perchè i dati particolari dell’esperienza, presentandosi in forma 

ordinata, assumono l’aspetto di un ordine rappresentato: così si 

ha il concetto di legge, che è un fenomeno composto che si pre-

senta in modo costante, e ci appare come un rapporto dei rap-

porti offerti da diversi altri fenomeni: perciò la legge è sempre 

una sintesi di fenomeni. Anche l’aspetto rappresentativo 

dell’esperienza è costituito da sintesi di relazioni, cioè da una sin-

tesi di leggi. Le funzioni dell’attività cosciente sono rapporti di 

rapporti, leggi di leggi; dalla loro sintesi totale si forma la legge 

suprema, l’ultimo rapporto dell’aspetto rappresentativo, in 

quanto si riferisce allo spirito umano, cioè la coscienza, che si deve 

intendere come il fenomeno composto che si produce in modo 

costante e che viene rappresentato come il rapporto comune che 

il mondo fenomenico presenta nell’uomo. 

Anche nella sfera del rappresentato, la legge ha l’oggetto di 

raggruppare diverse serie fenomeniche, in modo da porre in ri-

lievo un fenomeno generale che esprime i rapporti di tutti gli 

altri che esso include. 

Oltre i fenomeni e le loro leggi, si debbono accogliere anche 

le funzioni, cioè le correlazioni regolari esistenti fra le variazioni 

dei fenomeni. Inoltre, la conoscenza comprende l’essere e gli es-

seri, ma il primo designa i fenomeni nel loro aspetto relativo e, 
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in quanto esprime tutti i rapporti possibili, significa, nel senso 

più generale, l’idea di rapporto; inoltre, l’essere si riferisce ai rap-

porti e ai loro termini, cioè a tutti i fenomeni rappresentati. L’es-

sere è quindi una parola che esprime un rapporto tra fenomeni. 

Quanto agli esseri, debbono intendersi come sintesi di feno-

meni connessi da relazioni determinate; ogni essere è una fun-

zione distinta, in rapporto con altre funzioni. 

II. – Mentre le concezioni sinora esaminate risolvono il reale 

in sensazioni o in rappresentazioni, cioè in fenomeni distinti, la 

teoria dell’intuizione indifferenziata lo riduce a un’intuizione primi-

tiva immediata e continua, priva di quelle distinzioni fra il sog-

getto e l’oggetto e fra gli oggetti singoli che appaiono nell’espe-

rienza attuale. Il principale difensore di questa teoria è il Berg-

son) (Matière et mémoire5: Parigi, 1908), il quale dice che sebbene 

la vita cosciente, quale ora la sperimentiamo, non ci offra mai 

uno stato di unità indifferenziata, possiamo ammetterlo pei 

primi momenti della nostra esperienza. Noi frammentiamo la 

continuità indivisa della intuizione pura in elementi giustapposti; 

per ritornare a quella continuità dobbiamo porci nel punto in cui 

l’esperienza da immediata diventa utile per le necessità e le esi-

genze della vita, ritornando così mentalmente alle condizioni 

primitive. La conoscenza immediata non ci presenta corpi di-

stinti, ma una continuità mobile simile a quella del caleidoscopio; 

per i bisogni della vita noi vi distinguiamo dei corpi, il nostro e 

quello di altri esseri: da questa distinzione trae la sua origine 
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quella fra l’interno e l’esterno, che non è primitiva, tanto è vero 

che il bambino non la conosce. 

La percezione, quale noi la sperimentiamo, è sempre compli-

cata da ricordi: noi dobbiamo concepire una percezione comple-

tamente pura, quella che potrebbe sperimentare un individuo co-

sciente che, assorbito nel presente, potesse avere una visione 

istantanea e immediata della materia: questa percezione non va 

dal soggetto all’oggetto, ma, inversamente, va alla coscienza dalle 

cose di cui forma soltanto una parte, perchè è una selezione fra 

le immagini che formano il mondo materiale, di cui conserva 

soltanto ciò che interessa il corpo del soggetto. Il mondo esterno è 

un sistema di immagini; ma l’immagine può esistere senza essere 

rappresentata; perchè lo sia, cioè perchè abbia luogo la perce-

zione, si deve sopprimere ciò che la segue, ciò che la precede e 

ciò che la riempie. «La realtà della materia consiste nella totalità 

dei suoi elementi, e nelle loro azioni di ogni genere. La nostra 

rappresentazione della materia è la misura della nostra azione 

possibile sui corpi; essa risulta dalla eliminazione di ciò che non 

interessa i nostri bisogni e più generalmente le nostre funzioni 

(Mat. et mém., p. 23)». Se si riconosce che le immagini sono le cose, 

si deve concludere che il lavoro fatto per purificare la forma pri-

mitiva della nostra esperienza psicologica ci permette di deter-

minare la natura della realtà: liberando la nostra visione delle 

cose dalle deformazioni prodotte dai bisogni pratici, restituendo 

all’intuizione la sua prima purezza, potremo altresì cogliere di 
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nuovo la realtà nel suo aspetto originario. L’intuizione primitiva, 

cioè la realtà primitiva, è una totalità continua, in cui le esigenze 

pratiche della vita determinano distinzioni fra il corpo del sog-

getto e gli oggetti e poi fra questi; per compiere tale processo di 

distinzione ci serviamo del concetto dello spazio omogeneo, di-

visibile a volontà, che è, non un elemento primitivo, ma un prin-

cipio di divisione, impiegato per agire, non per conoscere. La 

materia estesa appare così come una coscienza in cui tutto si 

equilibra e si compensa; siccome presenta l’indivisibilità della 

percezione, possiamo attribuire a questa qualche cosa dell’este-

riorità della materia: così la percezione e la materia, purificate dai 

pregiudizi dell’azione, tendono l’una verso l’altra, perchè la 

prima riprende l’estensità, e l’estensione concreta riassume la sua 

continuità e la sua individualità naturali, mentre lo spazio omo-

geneo appare uno schema o un simbolo, utile pei bisogni 

dell’azione. Così è possibile accettare la tesi della scienza che la 

natura è riducibile a fenomeni di movimento; infatti questo, per-

dendo il carattere astratto che gli attribuisce la meccanica, prende 

la forma di un movimento concreto, che può pensarsi come un 

quid che è già sensazione perchè, come la coscienza, può esten-

dere il passato nel presente e, ripetendosi, produrre le qualità 

sensibili: esso sarebbe una sensazione diluita in un numero infi-

nitamente grande di momenti, che si riassume nella percezione 

concreta, nella quale si ha una sintesi della percezione pura e 

della memoria pura. Nella percezione pura, che sarebbe il grado 
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infimo dello spirito (lo spirito senza la memoria), questo e la ma-

teria coincidono; ciò che li distingue è la memoria, perchè la ma-

teria tende a ridursi a una successione di movimenti infinita-

mente rapidi ed equivalenti e lo spirito, che è memoria, nella per-

cezione accentua sempre più il suo carattere di essere un pro-

gresso, una vera e propria evoluzione; il passaggio dalla materia 

allo spirito si compie per l’opera di selezione grazie alla quale 

l’atto del percepire stacca dal sistema di immagini che costituisce 

il mondo fisico, soltanto quelle che servono per i bisogni 

dell’azione dell’organismo vivente, ed elimina le altre. 

III. – Francamente monistica è, non meno della dottrina 

bergsoniana, quella sostenuta dalla filosofia dell’immanenza11, che 

ha per principale rappresentante lo Schuppe. Anch’egli pone il 

principio che la ricerca deve partire dai fatti; ma l’unico fatto as-

solutamente chiaro e indubitabile è l’io, o (ciò che è lo stesso) l’io 

cosciente, la cui esistenza costituisce l’unico punto di partenza pos-

sibile; esso è la misura originaria secondo la quale si misurano 

tutti i concetti di ciò che esiste. Ma non si deve parlare del sog-

 
11Per la filosofia dell’immanenza in generale v. MARTI-

NETTI, Introduzione alla metafisica (Torino, 1904), p. 115 e sgg., p. 

212 e sgg.; per lo Schuppe, ALIOTTA, La reazione idealistica contro 

la scienza (Palermo, 1912), pp. 321-343. 
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getto in sè o dell’anima, perchè questa, spogliata di ogni conte-

nuto, è puramente un’astrazione concettuale, non una realtà. 

Non è ammissibile un io concepito come una realtà sostanziale 

e auto-cosciente, perchè l’io consiste appunto nella coscienza di 

sè, non è pensabile senza un contenuto. La coscienza risulta della 

unione dei due momenti inscindibili dell’io e del suo contenuto, 

grazie al quale riceve la sua individualità; tolto il contenuto, ri-

mane soltanto il concetto generale dell’io, che è una pura astra-

zione. Il non io non è estraneo alla coscienza, ma è questa 

quando è pensata come molteplicità; invece l’io è la coscienza 

concepita come unità. Sia il soggetto separato dall’oggetto che 

l’oggetto senza il soggetto è impensabile; si tratta di due termini 

che soltanto l’astrazione può distinguere nella realtà concreta 

della coscienza: la loro sintesi è un dato primitivo di questa; l’es-

sere perciò non può separarsi dal pensiero. Il carattere del sog-

gettivo e dell’oggettivo si mostra entro, non fuori, il contenuto 

stesso della conoscenza, come una differenza materiale. 

Non esiste conoscenza di altro senza conoscenza di sè, nè 

conoscenza di sè senza conoscenza di altro; la realtà consiste 

nell’esistere come oggetto per un soggetto, nel formare un con-

tenuto dell’io, che include tutto l’universo, quale ci appare nello 

spazio e nel tempo. Però è un fatto indiscutibile che le coscienze 

individuali concordano in parte, in quanto hanno in comune una 

parte del loro contenuto; l’oggetto percepito da più individui è 

una stessa realtà, che riceve modificazioni nelle loro percezioni, 
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dovute alle differenze dei fattori soggettivi. Questo prova che 

esiste un contenuto che supera le differenze degli individui e che 

è valido per tutti, perchè forma l’elemento comune dei loro con-

tenuti individuali. Ma se la sua esistenza non dipende dalle co-

scienze singole e non si esaurisce in esse, non è permesso di pen-

sarla come indipendente da ogni soggetto, perchè l’oggetto im-

plica sempre un soggetto; quindi il contenuto di cui si parla sup-

pone una coscienza generale, che è indipendente dagli individui 

singoli e che ha per oggetto quel contenuto che è comune alle 

coscienze individuali, le quali partecipano di quella generale. 

Questa costituisce il soggetto del contenuto comune, con cui 

forma una sola realtà, ove soltanto per astrazione si possono di-

stinguere il soggetto dal suo oggetto. Le coscienze individuali 

che partecipano diversamente dell’altra, si distinguono tra loro 

principalmente, in quanto sono localizzate nel tempo e nello spa-

zio: appunto perchè ogni coscienza è limitata sotto il rapporto 

spaziale e temporale, una parte soltanto della realtà totale entra 

nel contenuto dei soggetti singoli: ma le loro percezioni, rispetto 

alla qualità, possiedono valore oggettivo, perchè tutti conoscono 

la stessa realtà e le coscienze singole vi arrecano soltanto il modo 

con cui accolgono e delimitano il contenuto totale. Da ciò segue 

che, data la tesi dello Schuppe dell’identità che esiste fra l’io e il 

non io, la coscienza e il suo contenuto, le coscienze singole deb-

bono essere determinazioni della coscienza generale perchè il 

contenuto di questa è appunto il contenuto comune a quelle. 
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La coscienza generale, di cui quelle particolari sono determi-

nazioni, è, a differenza di queste, superiore allo spazio e al 

tempo, che formano i principi dell’individualità (V. specialmente: 

Erkenntnisstheoretische Logik [Bonn, 1878]: § 12, p. 26: § 20-24, pp. 

59-88; Grundriss der Erkenntnistheorie und Logik2 [Berlino, 1910]; § 

22-42 pp. 16-35). 

IV. – Le diverse concezioni offerte dalla filosofia dell’espe-

rienza, che pretendono di offrire soltanto il dato di questa, sono 

invece il risultato di ricostruzioni ipotetiche. Infatti, l’esperienza 

non ci presenta nè le sensazioni isolate del Mach e dello Stuart 

Mill, nè le rappresentazioni del Renouvier, nè l’esperienza pura 

dell’Avenarius, nè l’intuizione pura del Bergson, nè la coscienza 

generale dello Schuppe. 

Le sensazioni e le rappresentazioni sono, invece, i risultati di 

un’analisi dell’esperienza, e si può sempre chiedere se tale analisi 

sia corretta e, anche se lo è, se sia permesso affermare che il tutto 

si riduce senza residuo alla somma delle parti, o se, per contro, il 

processo analitico non sia impotente a cogliere l’intimo nesso 

per il quale soltanto gli elementi hanno significato e valore. 

Quanto all’esperienza o all’intuizione di cui si è parlato, costitui-

scono tanto poco un dato, che i loro teoristi sono continuamente 

costretti a valersi di ogni sorta di procedimenti per mostrare che 

occorre giungere ad esse perchè ciò che l’esperienza concreta 

offre è un’alterazione del vero dato primitivo: questo, per essere 
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raggiunto nel suo stato puro, deve diventare completamente di-

verso dal dato vissuto attualmente dalla coscienza. E infine, la 

coscienza generale è qualche cosa di perfettamente inaccessibile 

all’esperienza diretta, che non lascia pensare una coscienza non 

individuale. In breve, la filosofia che tutto vuole ridurre al dato, 

raggiunge questo grazie ad un processo costruttivo di elabora-

zione concettuale, e non può non farlo, appunto perchè, essendo 

una teoria, deve procedere per mezzo di concetti e, ben lungi dal 

fermarsi al dato (che si vive, non si pensa), deve sforzarsi di in-

terpretarlo. 

Ora si chiede che cosa giustifichi tale interpretazione per cui 

si riduce tutta la realtà al dato primitivo, all’esperienza pura o 

originaria: e la più leggera riflessione mostra che la teoria del 

dato implica due presupposti: 1° che la realtà è = all’esperienza: 

2° che l’esperienza che ha il massimo valore è quella primitiva. 

Quanto al primo, non è affatto evidente per sè, nè può esser reso 

valido con un appello al dato di fatto; occorrerebbe invece di-

mostrarlo con un processo razionale di prova; quanto al secondo 

richiama molto da vicino l’idolatria dello stato di natura, per cui 

i buoni selvaggi facevano piangere di tenerezza le anime sensibili 

del 1700. La filosofia dell’esperienza, senza accorgersene, è 

molto ingenua, sotto tutte le sue apparenze critiche. 

Comunque, è certo che una interpretazione dell’esperienza (e 

ogni filosofia deve esserlo) non può non partire da presupposti; 

ma occorre, perchè la ricostruzione possieda valore, che questi 
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siano derivati dalle esigenze fondamentali del pensiero (mentre 

viceversa, la gnoseologia della filosofia dell’esperienza pretende-

rebbe ridurre anche le esigenze del pensiero a dati, cadendo 

nell’assurdo di implicare sempre ciò che dovrebbe essere il risul-

tato della ricerca): ora, le teorie esposte si accordano nel disco-

noscere che fondamento e presupposto di ogni conoscenza è l’io 

penso, il soggetto, anzi il mio soggetto personale che invece esse 

vogliono derivare da qualche cosa che, per contro, ha un senso 

solamente se è posto in relazione con esso. 

Infatti, le sensazioni e le rappresentazioni sono un nulla se 

non esprimono una modificazione di un soggetto cosciente che 

le avverte; il pretendere col Mach che la sensazione per sè presa 

non è nè cosciente nè incosciente, talchè la coscienza si riduce a 

una sintesi particolare di elementi dati, significa, non solo reifi-

care delle astrazioni (perchè le sensazioni singole sono sempli-

cemente il risultato di un’astrazione), ma ancora, ciò che è più 

grave, parlare in termini completamente privi di senso, inquan-

tochè una sensazione che non sia tale per una coscienza che l’av-

verta è impensabile; e circa la stessa cosa può dirsi rispetto alle 

rappresentazioni o fenomeni del Renouvier. Le possibilità per-

manenti di sensazione, che per lo Stuart Mill costituiscono la 

realtà del mondo materiale, dovrebbero, se prese sul serio, com-

piere il miracolo di ricostruire il reale per mezzo del possibile; 

ma effettivamente, se esaminate da vicino, sono puramente un 
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artificio verbale che permette di salvare le apparenze del feno-

menismo e di introdurre sotto una bandiera non sospetta, la 

merce fraudolenta della vecchia metafisica, cioè il vecchio og-

getto, la cosa, del realismo più ingenuo che si possa immaginare. 

Se non altro, lo Stuart Mill cerca di conservare alla sensazione il 

suo significato soggettivo di stato di coscienza, ma le difficoltà 

si ripresentano quando l’io viene ridotto a una serie di stati, che, 

non si sa come, dovrebbe conoscersi come serie. Lo S. Mill si 

contenta di parlare di un fatto inesplicabile, mentre dovrebbe ri-

conoscervi una vera contraddizione, perchè se la sua tesi fosse 

corretta, ogni elemento della serie potrebbe conoscere soltanto 

sè stesso. Anche qui, deve ripetersi che le sensazioni o hanno per 

presupposto un soggetto individuale o si riducono a un quid in-

concepibile. 

E le cose non vanno meglio con l’esperienza pura dell’Ave-

narius, perchè l’esperienza deve essere tale per un soggetto che 

la prova; per l’Avenarius l’io è qualche cosa di trovato, ma è così 

poco quello che egli dice, che senza presupporlo, non si capisce 

più, nè chi trova, nè ciò che è trovato; non basta affermare che 

l’io è il termine centrale di una coordinazione di cui l’ambiente 

costituisce il termine mutevole, perchè il primo è implicato da 

ogni possibile atto di pensiero. 

Quanto all’intuizione pura del Bergson, si domanda di nuovo 

quale senso abbia un’intuizione che nessuno intuisce; e quando 

egli ci parla di distinzioni determinate dai bisogni pratici 
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dell’azione nel continuo mutevole del dato primitivo, si deve 

chiedere che cosa siano tali bisogni quando ancora non esiste un 

soggetto che li provi. Parlare dei bisogni della vita dell’organismo 

vivente, equivale a realizzare astrazioni. E come allora si può so-

stenere sul serio che si compie il passaggio dalla materia allo spi-

rito grazie a un processo di selezione delle immagini che costi-

tuiscono la realtà, se le stesse espressioni immagine e selezione 

o implicano una coscienza o non hanno senso? E come si può 

parlare di tale passaggio e sostenere insieme che la memoria di-

stingue lo spirito dalla materia, se è chiaro che il processo della 

memoria presuppone lo spirito e non si capisce come e perchè 

spunti dal continuo indiviso della realtà primitiva? Si pretende 

sempre derivare il soggetto da altro e, viceversa, i procedimenti 

impiegati per raggiungere tale scopo non hanno significato, o 

implicano sempre il soggetto stesso. 

La filosofia dell’immanenza, se non altro, riconosce esplicita-

mente che può parlarsi di un oggetto soltanto rispetto a un sog-

getto, che l’unica realtà di cui si possa trattare è quella dell’io co-

sciente; ma a sua volta, pretende di superare la sfera del soggetto 

individuale con la coscienza generica, donde, grazie alle limita-

zioni spaziali e temporali, deriverebbero quelle singole con le in-

compiutezze e le imperfezioni soggettive della loro rappresenta-

zione del mondo. 

Non si capisce intanto come e perchè avvenga tale passaggio, 
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che poco si distingue dal mistero della creazione divina, nè per-

chè dalla coscienza generica, extra-spaziale ed extra-temporale, 

possano derivare lo spazio e il tempo, che assumono l’aspetto di 

un’x inesplicabile. Ma, prima di tutto, perchè si ammette tale co-

scienza? Perchè, si dice, le coscienze singole possiedono parzial-

mente un contenuto comune, cui deve corrispondere un sog-

getto correlativo. Ora, chi mi autorizza ad affermare l’esistenza 

di altri soggetti coscienti, se veramente l’oggetto è tale soltanto 

per il soggetto, anzi, a rigore, per il mio soggetto? come posso 

superare questo e ammettere la realtà di altre coscienze diverse 

dalla mia se, in ultima analisi, esse non sono che contenuti di 

essa? E quando pure, con un vero e proprio salto logico, io ac-

cetto la loro esistenza e le penso sul modello della mia, dalla 

quale le distinguo, come posso passare a una coscienza super-

individuale, quando in tal caso, l’unica coscienza che io posso 

concepire è individuale? Una coscienza che non è quella di un io 

distinto da altri, è la mia, se riduco tutti gli oggetti di conoscenza, 

compresi quelli che mi appaiono come soggetti, a contenuti della 

mia esperienza; se voglio passare i limiti di questa, debbo per 

necessità pensare i soggetti come distinti, e allora il concetto di 

coscienza generale perde ogni significato. Ma, anche in questo 

caso, ci troviamo di fronte al solito errore di attribuire realtà in-

dipendente a ciò che invece è semplicemente una costruzione 

del mio pensiero: anche la coscienza generale è un oggetto per 

me, soggetto, e perciò non ho il diritto di concepirla come reale 
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extra mentem meam e tanto meno di pretendere che da essa derivi, 

in modo inesplicabile, il mio soggetto, che ne è il presupposto. 

In conclusione, le diverse forme della filosofia dell’espe-

rienza, al pari del dualismo e del monismo, tentano invano di 

oltrepassare la cerchia del soggetto, anzi del mio soggetto che, 

costituendo il presupposto di ogni affermazione della realtà, in-

clude necessariamente questa in sè. 

CAP. IV. – IL MONADOLOGISMO 

I. – A questo punto può tentarsi l’altra via indicata preceden-

temente, cioè si può vedere se sia più soddisfacente la dottrina 

che intende il reale come un sistema di centri di soggettività 

(anime o monadi). Così pare che da una parte, si accolga il risul-

tato della critica del realismo, in quanto si riconosce che non si 

può parlare di un reale indipendente dalla coscienza ed eteroge-

neo ad essa, e dall’altra, si dia ragione di quel fatto che sembra 

garantire l’esistenza di una realtà diversa dal mio io, cioè la pre-

senza di ostacoli, di resistenze, fatto che, come abbiamo visto, è 

stato messo in rilievo anche dall’ultima forma esaminata del mo-

nismo (Varisco). 

Di una materia, anzi di un oggetto in sè, sia pure di un oggetto 

di cui nulla può affermarsi salvo l’esistenza, non si parla più. 

L’unica realtà che, secondo la concezione che ora si esamina, può 
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ammettersi, è quella di una pluralità di anime, che agiscono le 

une sulle altre. Il mondo della materia, ossia i corpi, non è altro 

che la parvenza esteriore di realtà soggettive che presentano 

gradi diversi di sviluppo: al punto più basso della scala ove ap-

paiono i cosidetti corpi inorganici, si debbono ammettere co-

scienze embrionali, quasi dormenti, ma pur sempre soggettive 

nella loro intima natura. Il meccanismo di cui parla la scienza 

fisica è la veste esteriore di una vita cosciente che si svolge con-

tinuamente; così le difficoltà suscitate dai concetti di spazio e di 

movimento sembrano eliminate e insieme pare sia svolto sino 

alle ultime conseguenze il principio che ogni affermazione della 

realtà presuppone un pensiero. 

Ma anche questa concezione monadologica va contro diffi-

coltà assai gravi. Intanto, se sono eliminate le inconcepibilità del 

movimento e dello spazio, rimangono quelle suscitate dal muta-

mento e dal tempo, perchè le monadi coscienti, le anime, sem-

brano appunto caratterizzate dal fatto che la loro vita interiore 

presenta uno sviluppo continuo, cioè un continuo mutamento, 

che avviene nel tempo. Per non ritornare sulle irrazionalità che 

quest’ultimo implica, di cui s’è parlato sopra, basta ricordare che 

non si vede come sia possibile evitare la contraddizione che pre-

senta il concetto del cambiamento, cioè del passaggio da A a non 

A, contraddizione che, rispetto a ciò che appariva il mondo este-

riore, si era tentato di eliminare con la concezione meccanicistica 
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e che ora si presenta in tutta la sua impensabilità, in ciò che do-

vrebbe essere il vero, l’unico reale, l’anima. E a questa difficoltà, 

se ne unisce un’altra, quella della esistenza della permanenza 

sotto la mutazione; infatti la vita interiore, pure trasformandosi 

di continuo, implica sempre un quid che permane, perchè altri-

menti non avrebbe più senso parlare di una coscienza che si 

evolve. Si ammetterà una sostanza spirituale che sta alla base del 

fluire dei suoi fenomeni? Ma quale aiuto essa può dare per con-

ciliare l’unità semplice che le appartiene con il molteplice mute-

vole di questi? e come da un principio permanente si possono 

derivare la varietà e le trasformazioni continue dell’esperienza 

interiore? Si ricorrerà con Herbart a un reale semplice (anima) 

che, con processi di auto-conservazione, determina il suo conte-

nuto rappresentativo? Ma per quale miracolo da un principio 

uno e immutabile possono provenire tali atti, cioè, in ultimo, la 

molteplicità e la mutazione? E non vale la pena di rilevare che 

ogni tentativo associazionistico per spiegare lo sviluppo co-

sciente con le sintesi (prodotte come? dove? da chi?) di elementi 

psichici ultimi, non ha senso, perchè la sintesi presuppone sem-

pre uno spettatore esterno, rispetto al quale gli elementi assu-

mono un aspetto nuovo e unitario, pure rimanendo in sè inalte-

rati, mentre nella vita cosciente lo spettatore sarebbe costituito 

appunto dalla totalità di tali processi sintetici. 

Nè si creda di uscire d’impiccio col concepire l’anima come 
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un’attività, perchè questa parola nasconde appunto quel pro-

blema che si vorrebbe risolvere: infatti, ogni attività implica un 

quid che, permanendo, si svolge e che deva essere uno e insieme 

molteplice, perchè ciò che è assolutamente semplice, non può 

svilupparsi o agire. 

In ultima analisi, siamo sempre di fronte al disperato pro-

blema del rapporto fra l’uno e il molteplice, di cui quello della 

relazione tra la permanenza e la mutazione è soltanto un aspetto 

speciale, prodotto dal riferimento al tempo. 

E non basta; vi è un problema (che si presenta, del resto, 

ovunque si parla di pensieri che si svolgono nel tempo) che di-

venta più acuto e più urgente che mai nel monadismo, il quale 

appunto sul modello dei soggetti pensanti ricostruisce tutto il 

reale. Fra gli oggetti del pensiero, si trova il mondo dei valori, e 

questi non divengono nel tempo: così le verità (particolarmente 

si possono citare quelle logiche e matematiche), i principî etici 

non hanno un decorso nella serie temporale, non sono validi 

solo in certi momenti e in altri no, ma sempre, ossia, sono fuori 

e sopra il tempo; in questo si svolge il processo soggettivo di 

pensiero per cui io affermo che 2 + 2 = 4, ma la proposizione 2 

+ 2 = 4 è, per sè, extra-temporale. 

Ora, come è possibile con un processo mentale che è nel 

tempo, cogliere un valore extratemporale? come un soggetto che 

si svolge e diviene può entrare in rapporto col mondo dei valori? 
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e, inoltre, quale sarà la natura di questi? Affermeremo, per ren-

derli superiori alla soggettività mutevole, che possiedono una 

realtà propria, sui generis? Avremo di fronte di nuovo un oggetto 

indipendente dal soggetto. Diremo che valgono, ma non sono, per-

chè è soltanto ciò che diviene nel tempo? Con un giro di parole 

poco chiare, avremo di nuovo reificato il mondo dei valori, rica-

dendo in un realismo punto superiore a quello criticato e ci tro-

veremo nelle difficoltà di prima. 

Di più, la tesi fondamentale del monadologismo, che le mo-

nadi costituiscono un sistema solo, solleva altri problemi ben 

gravi. Intanto, esse debbono coesistere; ma ciò implica, in qual-

che modo, il presupposto di una specie di spazio, perchè se la 

coesistenza non è già spazialità, che cos’è? Diciamo pure che non 

si tratta di uno spazio fisico o matematico, ma di uno spazio sui 

generis, che potremo anche chiamare ideale: in ogni caso saremo 

di fronte alle impensabilità che il concetto generale di spazio im-

plica e che speravamo da prima di avere eliminato. 

Inoltre, se le monadi formano un sistema, occorre che agi-

scano e reagiscano l’una sull’altra; ma non si vede come dar ra-

gione di tali azioni reciproche, se esse sono realtà distinte e au-

tonome. Anzi, data questa concezione, non si comprende affatto 

come possa parlarsi di una conoscenza comune a tutte: come, se 

sono in sè diverse, possono esser certe di riferirsi agli stessi og-

getti di conoscenza, se i loro pensieri sono distinti? come pos-
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sono entrare in rapporto con un mondo comune di valori? Di-

remo, per rispondere a queste domande, che tutte le monadi, per 

quanto distinte, hanno un quid comune, cioè sono della stessa 

natura, e quindi possono agire l’una sull’altra, e che perciò, nel 

caso degli spiriti umani, possono riconoscere gli stessi valori e 

conoscere gli stessi oggetti? Ci troveremo una volta ancora di 

fronte al rapporto dell’uno col molteplice; nella monade risiede-

rebbero insieme un elemento generico e uno specifico, e pure 

essa dovrebbe, malgrado questa molteplicità di elementi etero-

genei, rimanere una. E v’è di peggio. Come, a pensarci con at-

tenzione, si può spiegare che l’elemento comune, che costituisce, 

per esempio, la natura umana in generale, si spezzi e si frammenti 

nella molteplicità degli individui? E se non si vuole ammettere 

questo, come si può sostenere che sia ancora una e identica? 

II – a) A questo punto il monadologismo può trasformarsi in 

teismo monadologico, quale è rappresentato dal sistema del 

Leibniz. Non è questo il luogo di discutere il valore della tesi 

sostenuta dal Russell (La philosophie de Leibniz [1900], trad. fran-

cese: Parigi, 1908) e dal Couturat (La logique de Leibniz: Parigi, 

1901) che pone il fondamento della metafisica del Leibniz nella 

sua logica e particolarmente nella tesi che in ogni proposizione 

vera il predicato inerisce al soggetto. Per il nostro scopo importa 

piuttosto considerare la metafisica leibniziana nella forma che 

egli le diede negli ultimi scritti, specialmente nella Monadologia, e 

collegarla, come egli fece ripetutamente, con la critica delle teorie 
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scientifiche offerte dal Descartes e dagli Atomisti, critica che 

mira a rendere evidente la necessità di porre come base dell’in-

terpretazione del mondo fisico il concetto di forza12. 

In gran parte, la discussione delle teorie del cartesianismo e 

dell’atomismo si fonda sul principio che un aggregato di ele-

menti (un être par agrégation) non è reale per sè, ma possiede realtà 

soltanto in quanto sono reali le sue parti; quindi, se esistono ag-

gregati, debbono esistere elementi semplici e indivisibili, vere 

unità che sono le sostanze, perchè ciò che non è veramente un 

essere, non è veramente un essere (L. A.: J., p. 556, p. 560; p. 579 

sgg.; S. N.: Erd., p. 126 b; p. 435 b; M., 2; P. N. G., 1, p. 714 a). 

Da ciò risulta che l’estensione non costituisce l’essenza dei corpi, 

perchè essendo divisibile, non è una vera unità (Ed. Janet, luoghi 

citati). Che la estensione non possa essere una sostanza risulta 

anche dal fatto che essa presuppone un soggetto esteso, cioè una 

 
12Per non ampliare troppo le citazioni, di solito mi limito a 

indicare le pagine dell’edizione Erdmann, cui mi riferisco abitual-

mente. Per le opere citate col titolo impiego le seguenti abbre-

viazioni: D. M.: Discours de métaphysique; L. A.: Correspondance de 

Leibniz et d’Arnauld (ed. Janet2 delle Oeuvres philosophiques de L.: vol. 

I: Parigi, 1900); S. N: Système nouveau de la nature; N. E: Nouveaux 

Essais sur l’entendement humain; T.: Théodicée; M: Monadologie; P. N. 

G.: Principes de la nature et de la grâce; L. C.: Lettras entre L. et Clarke. 
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sostanza che si ripete e si espande, il cui concetto è anteriore a 

quello della sua ripetizione: infatti, l’estensione significa pluralità, 

continuità e coesistenza di parti (p. 144 b; p. 692 b). 

L’estensione, al pari dello spazio, non è altro che un ordine 

delle coesistenze possibili, come il tempo è un ordine dei cam-

biamenti, delle successioni o delle possibilità incostanti, ma con-

nesse; il tempo, l’estensione, il movimento, e in generale il con-

tinuo, quale è pensato matematicamente, sono soltanto cose 

ideali, cioè esprimono delle possibilità, al pari dei numeri (p. 153 

b; p. 189 b; p. 461 b; p. 682 b; p. 703 a; p. 739 b; p. 752 a e 

passim). Lo stesso principio ricordato sopra, prova che se ci fer-

miamo esclusivamente al punto di vista fisico, il corpo, la massa, 

la materia non è una vera realtà, una sostanza (perchè è per na-

tura divisibile), ma un aggregato di sostanze, un discreto risul-

tante di unità infinite, la cui realtà consiste in quella delle sue 

parti; anzi, propriamente, i corpi sono fenomeni, reali o ben fon-

dati (Janet, testi citati, p. 557, p. 561, p. 581; ivi, pp. 600-601; Erd., 

p. 436 b; p. 457 b; p. 460 b; p. 462 b; p. 681 b; p. 688 a; p. 693 b; 

p. 702 a; p. 703 a; p. 719 a; p. 727 a; p. 745 a): questi si distinguono 

dalle parvenze illusorie, come i sogni, perchè sono bene ordinati 

e connessi in modo tale, da rendere possibile la previsione del 

futuro. Infatti, la verità delle cose sensibili consiste nel nesso dei 

fenomeni, che deve avere una ragione: non è impossibile che esi-

sta un sogno collegato e durevole quanto la vita di un uomo; ma 

non è ragionevole supporre ciò. Del resto, poco importa che i 
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fenomeni si chiamino sogni o no, purchè siano ben collegati, 

perchè l’esperienza prova che non si cade in errore quando ci si 

regola sui fenomeni secondo le verità di ragione (N. E.: IV, II, 

14: E., p. 344 b; E., p. 637 a; p. 444 a; p. 740 b). Inoltre, se fosse 

vera la tesi cartesiana che l’estensione costituisce l’essenza dei 

corpi, essa sola dovrebbe bastare per spiegarne tutte le proprietà. 

Ora, ciò non si verifica: infatti, l’estensione sola non è sufficiente 

a dare ragione dell’inerzia naturale dei corpi, per cui la materia 

resiste al movimento o fa sì che un corpo che si muove non può 

trascinarne con sè uno in riposo senza perdere in parte la propria 

velocità; infatti, la pura estensione è indifferente completamente 

al movimento e al riposo e se non esistesse altro, nel secondo 

caso il primo corpo dovrebbe muoversi insieme col secondo con 

la velocità iniziale, senza perderne affatto, ciò che è contrario 

all’esperienza (D. M., 21; e E., p. 112 sgg.). 

Si deve dunque riconoscere che la materia nuda o prima (che 

deve distinguersi da quella seconda, o massa, cioè da quell’aggre-

gato di parti di cui si è parlato precedentemente) è costituita, ol-

tre che dall’estensione, dall’inerzia naturale, o potenza passiva di 

resistenza o antitipia o impenetrabilità; ma la materia prima, an-

che così intesa, è un quid puramente passivo, che non può con-

tenere in sè il principio del movimento (p. 157 b-158 a; p. 436 b; 

p. 463 a; p. 466 a; p. 478 a; p. 694). È quindi necessario, per dar 

ragione delle leggi naturali (siccome tanto l’estensione che l’im-

penetrabilità hanno natura passiva) di impiegare il concetto della 
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forza o dell’attività (pp. 113 a; 114; 122; 158 a). 

Si deve osservare che l’inerzia o antitipia, che il Leibniz mette 

in rilievo per confutare la tesi cartesiana che identifica materia ed 

estensione, non costituisce una realtà più che fenomenica; infatti, 

sebbene ripetutamente egli affermi che essa, insieme col princi-

pio primo dell’attività di cui parleremo tra breve, appartiene alle 

sostanze perfette e complete (v. testi citati, e altrove), dichiara 

però esplicitamente che l’inerzia della materia è soltanto qualche 

cosa di fenomenico, perchè è una proprietà della materia che è 

fenomeno (p. 725. Cf. T., I, 30, p. 512 e L. C.: E., p. 775 b). 

Quale sia la realtà che si manifesta per mezzo di tali fenomeni 

vedremo in seguito: basta ora ricordare che le critiche rivolte alla 

tesi cartesiana conducono al risultato che, per dar ragione dei 

fatti del mondo fisico, occorre superare il semplice meccanismo, 

per cui la materia è pura passività, ricorrendo a un principio del 

movimento, cioè alla forza; e alle stesse conseguenze porta la 

critica dell’atomismo. Questo riconosce giustamente che occorre 

giungere a elementi ultimi indivisibili, che offrano una vera unità, 

cioè una vera realtà; ma gli atomi fisici, essendo materiali, sono 

sempre divisibili, gli atomi matematici, invece, sono veramente 

indivisibili, ma non posseggono realtà. Occorre ammettere 

atomi di sostanza, cioè unità reali e assolutamente prive di parti 

che siano le sorgenti dell’azione, i primi principî assoluti della 

composizione delle cose e gli ultimi elementi cui arriva l’analisi 

delle sostanze; essi che si potrebbero chiamare punti metafisici 
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(S. N., p. 126 b; cf. p. 678 b) o atomi metafisici (466 a): sono i 

veri atomi della natura o gli elementi delle cose (M. 3). Per tutte 

le vie si giunge al concetto di forza, il quale permette di determi-

nare meglio la natura delle vere realtà che, come si è visto, deb-

bono essere unità indivisibili: esse saranno quindi sostanze sem-

plici ed essenzialmente attive, perchè ogni sostanza è attiva e 

ogni essere attivo è una sostanza (p. 111 b); è reale soltanto ciò 

che ha la capacità di agire e di patire (p. 445 b; cf. 156 b); ciò che 

non agisce non è sostanza (p. 160 a), perchè questa è un essere 

capace di azione (P. N. G., 1, p. 714 a): tutto ciò che agisce è una 

sostanza individuale e ogni sostanza individuale agisce continua-

mente (p. 157 a). Gli esseri attivi, che il Leibniz chiama monadi o 

entelechie, sono l’unica realtà in natura, fuori di essi esistono sol-

tanto i fenomeni che ne risultano (p. 695 b, p. 702 a, p. 745 b). 

Così essi costituiscono la vera realtà dei corpi che sono il loro 

fenomeno (p. 719 a); ogni corpo o massa essendo, come sap-

piamo, un aggregato infinitamente divisibile di elementi sem-

plici, risulta di monadi. Perciò il movimento è soltanto un feno-

meno reale, perchè è una proprietà della materia la quale non è 

veramente una sostanza: però esso è un’immagine dell’azione 

come la massa lo è della sostanza (N. E., II, XXI, 72: p. 269 a); 

il movimento è puramente relativo, mentre la forza che lo pro-

duce è reale (D. M., 18); all’infuori di questa il primo è un puro 

fenomeno (p. 153 b). 
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Le monadi (che, essendo indivisibili, sono indistruttibili e im-

periture) debbono pensarsi come anime o come qualche cosa di 

analogo ad esse (D. M., 12; L. A., Janet, p. 560, p. 617: S. N., p. 

125 a, p. 126 b; p. 158 b; p. 466 a; p. 678 b; P. N. G., 1: E., p. 714 

a); e ciò per varie ragioni. Infatti sono unità indivisibili, e in que-

sto si contrappongono alla materia, che è divisibile (L. A.: J., p, 

602); sono principî attivi, e l’attività o forza non ha carattere ma-

teriale, perchè la materia nuda è passività pura, mentre l’anima 

può considerarsi principio di movimento (52 a; T.: Preface: E., 

p. 477 b; p. 694 b). 

Le monadi debbono possedere qualità che le distinguano; al-

trimenti, non differendo rispetto alla quantità, si confondereb-

bero tra loro: inoltre, debbono essere soggette al cambiamento, 

anzi cambiare continuamente e perciò includere un principio 

delle loro mutazioni. Quindi esse debbono differire tra loro per 

le qualità ed azioni interne che sono le loro percezioni e appeti-

zioni. Le prime sono le rappresentazioni del composto nel sem-

plice, cioè lo stato che rappresenta un molteplice nell’unità: spe-

rimentiamo ciò in noi stessi quando riconosciamo che il minimo 

pensiero di cui abbiamo coscienza implica una varietà nell’og-

getto. La molteplicità delle modificazioni della sostanza semplice 

deve consistere nella varietà dei rapporti che essa ha con le cose 

esterne che si raccolgono in unità in quella. Le appetizioni sono 

i principî dei cambiamenti della monade, cioè le tendenze a pas-

sare da una percezione all’altra (M., 10-16; P. N. G., 2: p. 715 a: 
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cf. p. 436 a). In ogni monade, quindi, si trovano percezioni e 

appetizioni (pp. 158 b, 438 a, 439 b, 464, 466 a, 469 b, 678 b, 720 

b) ed esse soltanto (pp. 688 b, 746 a): in ciò consiste tutta la vera 

realtà, il resto si riduce a fenomeni (pp. 695 b, 725 a); quando 

dalla materia (seconda), che è un puro aggregato risultante di 

sostanze semplici, si passa alle monadi e alle loro percezioni, si 

sale dal mondo fenomenico dei sensi a quello intelligibile delle 

sostanze (N. E., IV, III, 6: p. 346 b). 

Ma le percezioni semplici, che appartengono a tutte le mo-

nadi, debbono ben distinguersi dalle appercezioni coscienti, che 

spettano soltanto a quelle superiori, cui, se si vuole, può riser-

varsi il nome di anime in senso stretto. (M. 14, 19; P. N. G., 4, p. 

715 a). Contro il Descartes, il Leibniz sostiene che la coscienza 

non esaurisce il contenuto della vita interiore, la quale può esi-

stere anche senza la consapevolezza delle proprie modificazioni: 

per giustificare la sua tesi e per mostrare che anche in noi si pos-

sono trovare percezioni prive di coscienza, il Leibniz si serve 

abitualmente dell’esempio del mormorio del mare che si ascolta 

sulla riva; noi abbiamo coscienza solo dell’effetto complessivo 

prodotto dal rumore delle singole onde, ma occorre che ab-

biamo qualche piccola percezione dei componenti, altrimenti 

non avvertiremmo la loro risultante (N. E., Avant propos: pp. 197-

198 a; Cf. II, XI, 4: p. 233 a; L. A.: J, p. 595). 

Le monadi differiscono tra loro secondo la oscurità o la chia-

rezza delle loro percezioni; le monadi semplici sono anime che 
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hanno solo piccole percezioni incoscienti e indistinte, che non 

possono essere ricordate, simili allo stato in cui ci troviamo nel 

sonno senza sogni; possono chiamarsi propriamente anime le 

monadi che hanno percezioni coscienti accompagnate da atten-

zione e memoria; si chiamano spiriti o menti le anime che cono-

scono le verità necessarie ed eterne, i principî di ragione e che 

perciò sono capaci di ragionare; infatti, il pensiero (cogitatio) è una 

percezione unita alla ragione, che manca agli animali bruti. (M., 

19-30: P. N. G., 4-5: p. 715. Cf. pp. 464-65; p. 466 a; p. 678 b). 

Nelle percezioni indistinte e confuse risiede il principio della 

imperfezione e limitazione delle monadi che, se avessero sol-

tanto percezioni chiare e distinte, sarebbero divinità; da tale 

oscurità derivano le passioni, i sensi e la materia, perchè l’anima 

si rappresenta i corpi che la circondano coi suoi pensieri confusi 

(T. II, 64, 66, 124: pp. 520 a, 521 a; 540 a; III, 289: p. 590 a; cf. 

p. 725 b; M., 42, 47). Infatti, ciò che ci appare materia e corpo è 

soltanto la parvenza, il fenomeno di una realtà che in sè non è 

materiale, ma spirituale, cioè di un mondo di monadi o anime, e 

tale fenomeno deriva appunto dalla limitazione del soggetto, che 

ha, oltre alle percezioni chiare e distinte, altre confuse e oscure; 

d’altra parte a tale rappresentazione imperfetta corrisponde nelle 

realtà rappresentate (che sono le monadi più basse) l’oscurità e 

l’imperfezione della loro vita interiore. Siccome la limitazione 

appartiene necessariamente a tutte le monadi create, il Leibniz 

può dire che la materia prima è essenziale ad ogni entelechia e 
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che Dio potrebbe privare la sostanza della materia seconda, ma 

non della prima, perchè farebbe della monade un puro atto, 

quale egli soltanto è; perciò può affermare che la materia o po-

tenza passiva primitiva, è inseparabile dal principio attivo, in-

sieme al quale è creata e che non esiste spirito finito interamente 

libero dalla materia che è costituita dalla passività (p. 158 b, p. 

440 b; p. 456 a; p. 457 a, p. 466 b; T., II, 124: p. 540 a). Infatti, 

tale principio passivo consiste effettivamente nella limitazione 

della monade che determina le sue percezioni confuse e la rap-

presentazione fenomenica del mondo materiale. Questo spiega 

perchè l’antitipia o inerzia naturale dei corpi (che con la esten-

sione costituisce la materia prima in senso fisico) abbia soltanto 

natura fenomenica; essa infatti può considerarsi come un’imma-

gine perfetta, anzi come un saggio della limitazione originaria 

delle creature (p. 725; T., I, 30, p. 512 a; L. C., p. 775 b). Le mo-

nadi create sono come fulgurazioni di Dio, monade suprema che 

le produce con una specie di emanazione; esse costituiscono 

come i diversi punti di vista dai quali egli vede l’universo; perciò 

tutte sono microcosmi, in quanto rappresentano lo stesso uni-

verso, sebbene differiscano l’una dall’altra secondo il grado di 

chiarezza della rappresentazione, in cui consiste quello della loro 

perfezione. 

Ogni monade rappresenta o esprime l’universo, di cui è come 

una concentrazione, nel proprio modo e secondo un certo punto 

di vista; cioè la sua rappresentazione è distinta solo rispetto a 
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quella piccola parte delle cose che sono più vicine e maggiori 

rispetto ad essa, ed è confusa rispetto alla massima parte delle 

altre: ognuna conosce l’infinito, conosce tutto, ma confusa-

mente, perchè le nostre percezioni confuse risultano dalle im-

pressioni che l’universo fa su di noi; le rappresentazioni che le 

diverse monadi hanno della stessa realtà sono paragonabili alle 

varie visioni prospettiche che possono aversi della stessa città 

considerata da diverse parti. (D. M., 9, 14; L. A.: J., pp. 526, 536, 

542, 554, pp. 581, 595 sg., 607, 617; S. N.: E., p. 127 b, pp. 151 

b, 187; T., III, 367: p. 607 b; M., 47, 57-57, 60; P. N. G., 3, 12-

14; p. 714 a, p. 717 a). 

Ogni anima è come un mondo a parte, indipendente da ogni 

altra cosa fuorchè da Dio (L. A.: J., p. 582; p. 542; S. N., p. 128 

a): egli esclusivamente può agire su di noi e perciò non vi è og-

getto esterno che possa entrare in relazione con i nostri spiriti 

ed eccitarvi direttamente percezioni. 

Le idee che abbiamo derivano esclusivamente dalla continua 

azione divina, quindi Dio è l’unico oggetto esterno immediato 

della nostra percezione; e per suo mezzo vediamo le cose, in 

quanto, col suo continuo concorso, determina il nostro pensiero. 

Ciò però non significa che le nostre idee siano in Dio e non in 

noi, perchè le monadi includono in loro stesse in germe tutto ciò 

che potranno rappresentare nel futuro (D. M., 28-29, 32; E., p. 

451 b, p. 697 b: cf. p. 737 b). 

Ogni monade risulta da una particolare visione che Dio ha 
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dell’universo e perciò l’idea o il concetto di ogni sostanza con-

tiene tutto ciò che le avverrà (cioè le sue percezioni), talchè Dio, 

che vede ogni cosa, può scorgere nello stato presente di ciascuna 

tutti quelli passati e futuri perchè il presente deriva naturalmente 

dal precedente e implica quello successivo (D. M., 13-14, 32; L. 

A.: J., passim: v. pp. 529, 542, 554, 558, 595, 607; E., p. 151 a, 152 

b; M., 61; P. N. G., 13: p. 717 a; p. 746 a, p. 774 b). Ma se questo 

passaggio da uno stato all’altro avviene grazie al concorso divino, 

talchè la conservazione è una creazione continua, ciò non 

esclude che la monade sia un essere attivo che si svolge per forza 

propria (p. 722 a); l’azione divina non è in contrasto con la spon-

taneità delle sostanze, perchè Dio ha creato le anime in modo 

tale che tutto in esse nascesse dal loro fondo, in modo perfetta-

mente spontaneo, in quanto ha dato loro, sino dall’inizio, una 

natura o forza interiore, un principio interno di cambiamento 

(l’appetizione), capace di produrre tutte le loro modificazioni (L. 

A.: J., p. 555, p. 558, p, 575, p. 617; E., pp. 127, 151 a; T., I, 64: 

p. 520 b; M., 15). 

Perciò il Leibniz nega, contro il sensismo in generale e contro 

il Locke in particolare (di cui critica le teorie nei Nuovi Saggi 

sull’intelletto umano), che l’anima sia una tabula rasa e sostiene che 

le nostre idee, anche quelle delle cose sensibili, vengono da noi 

stessi; le idee e le verità ci sono innate, non come conoscenze già 

formate, ma come inclinazioni, disposizioni, attitudini o virtua-



149 

lità naturali, che dall’esperienza ricevono l’eccitamento che oc-

corre perchè si realizzino; perciò si può dire che siamo innati a 

noi stessi. Alla tesi sensistica: Nihil est in intellectu, quod non fuerit in 

sensu, occorre aggiungere la limitazione: nisi ipse intellectus: anche 

ciò che si attribuisce ad impressioni delle cose esterne viene da 

nostre percezioni confuse che ad esse corrispondono (p. 137; N. 

E., Avant propos, specialmente pp. 194-96; II, I, 2: pp. 222-23 e 

passim; p. 448 a). 

Se le anime sono come tanti mondi a sè, è inconcepibile una 

loro azione e reazione reciproca; infatti, non essendo composte 

di parti, non possono venire modificate da alcun’altra creatura: 

«le monadi non hanno finestre, per le quali qualche cosa possa 

entrarvi o uscirne» (M., 7. Cf. D. M., 14; S. N., p. 127 a). Quindi, 

senza una azione divina non potrebbero corrispondersi recipro-

camente: senza tale azione, i fenomeni dei diversi spiriti forme-

rebbero tanti sistemi quante sono le sostanze o, se talvolta fos-

sero in accordo, ciò avverrebbe per puro caso (D. M., 14; L. A.; 

J, p. 597). 

Appunto per risolvere il problema centrale di ogni conce-

zione monadologica, cioè per spiegare la possibilità del rapporto 

e dell’accordo delle diverse monadi, che pure sono pensate come 

indipendenti l’una dall’altra, il Leibniz ricorre alla teoria della ar-

monia prestabilita. Sebbene le monadi non possano agire e rea-

gire l’una sull’altra, è un fatto che le percezioni e le azioni loro si 

corrispondono: la causa di tale accordo può essere soltanto Dio; 
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per opera sua ciò che è particolare a una sostanza è comune a 

tutte. Esse, infatti, sono una continua produzione dello stesso 

Creatore che agisce secondo gli stessi disegni, ed esprimono lo 

stesso universo o gli stessi fenomeni. Dio, creando le monadi, 

cioè realizzando alcune tra le infinite possibilità, ha disposto sino 

dall’inizio che esse, pure svolgendosi secondo le proprie leggi, 

fossero in accordo reciproco; possono quindi paragonarsi a varî 

cori di musicisti che senza vedersi o sentirsi, suonano separata-

mente le loro parti, ma possono accordarsi perfettamente, men-

tre ciascuno si occupa soltanto delle sue note. Le modificazioni 

di una monade sono cause ideali di quelle di un’altra, nel senso 

che nella prima appaiono ragioni che hanno indotto Dio a mo-

dificare così la seconda sino dall’inizio della creazione; perciò 

tutte le cose si collegano in modo tale che ogni sostanza ha rap-

porti che esprimono tutte le altre, talchè è perpetuamente uno 

specchio vivente dell’universo (D. M., 32; L. A.: J., pp. 532, 542, 

558, 578-79, 594 sg., 608, 617; S. N.: E., p. 127 b; p. 151 a, p. 157 

b; p. 185 a, p. 688 b; M., 51, 56; p. 746 a; L. C., p. 774 b). 

Sebbene rigorosamente non si possa dire che una monade 

agisca sull’altra, si può sempre parlare di azione e di passione: 

infatti si dice che una creatura agisce in quanto possiede perfe-

zione e che patisce, in quanto è imperfetta: perciò si attribuisce 

l’azione alla monade che ha percezioni distinte e la passione a 

quella che le ha confuse: una è più perfetta dell’altra perchè serve 

a dare ragione a priori di ciò che avviene nell’altra; in questo 
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senso, può dirsi che la prima agisce sulla seconda, la quale ne 

dipende. Nelle creature la azione e la passione sono reciproche 

perchè Dio, confrontando due monadi, riconosce in ciascuna 

delle ragioni, che lo inducono ad adattarle l’altra, sicchè quella 

che è attiva sotto un rispetto è passiva sotto un altro; è attiva in 

quanto ciò che in essa può conoscersi in modo distinto può spie-

gare ciò che avviene nell’altra, è passiva inquantochè quello che 

si conosce distintamente nell’altra può spiegare quello che av-

viene nella prima (M., 49-52; D. M., 15; L. A.: J., pp. 532-33, 542, 

553, 555; E., S. N., p. 128 b, p. 151 a; N. E., II, XXI, 72: p. 269 

a; T., I, 66: p. 521). 

Il rapporto fra l’anima e il corpo rientra, come un caso parti-

colare, nella teoria generale della relazione delle sostanze; infatti, 

il corpo risulta di monadi inferiori sottoposte all’anima, monade 

dominante; anche in questo caso non si deve ammettere un in-

flusso reciproco, bensì un’armonia prestabilita da Dio, per cui 

alle variazioni della anima corrispondono quelle del corpo e vi-

ceversa. (Talvolta il Leibniz, valendosi a proprio modo di un’im-

magine usata dal Geulincx e da altri cartesiani, paragona l’anima 

e il corpo a due orologi costruiti con arte tale da accordarsi sem-

pre senza che l’orologiaio debba mai intervenire per regolarli. E., 

p. 133 e sgg., p. 152 sgg. p. 458 a). L’una e l’altro sono stati creati 

in modo tale da accordarsi pure obbedendo soltanto alle leggi 

della loro natura, l’anima a quelle delle cause finali (per mezzo di 

appetizioni, fini e mezzi), il corpo a quelle meccaniche delle 
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cause efficienti. I corpi agiscono come se non esistessero anime, 

queste, come se non esistessero quelli; ed entrambi come se agis-

sero gli uni su gli altri (D. M., 33; L. A.: J., testi citati ora e sopra, 

e altrove; E., p. 430, p. 432 a, p. 434 a; T., I, 62: p. 520; M., 78-

81; P. N. G., 3: p: 715 b; p. 736 e in generale testi citati sopra). 

Però occorre ricordare che il regno delle cause efficienti è quello 

dei fenomeni (p. 764 a) e che esso è diretto da fini; cioè è 

l’aspetto esteriore dell’ordine che regna nel mondo delle anime. 

Secondo il Leibniz, l’armonia prestabilita è una prova dell’esi-

stenza di Dio (L. A.: J., p. 597; S. N., p. 128 a, p. 430 a), che egli, 

del resto, crede dimostrata anche da altri argomenti. Così, egli 

accetta, completandolo, quello ontologico usato dal Descartes; 

nella forma datagli da questi, è imperfetto, perchè non prova che 

la nozione dell’Essere perfettissimo sia possibile, cioè esente da 

contraddizioni: ora ciò può provarsi, perchè nulla impedisce la 

possibilità dell’essere che, non includendo limiti e negazioni, non 

racchiude alcuna contraddizione: perciò Dio, essendo possibile, 

esiste (M., 46. Cf. pp. 80, 138 b, 177 [De la démonstration cartesienne 

de l’existence de Dieu du R. P. Lami]; N. E., IV, IX, 7: pp. 374-75). 

Oltre questa prova a priori, il Leibniz ne impiega una a posteriori, 

fondata sul principio di ragione sufficiente: gli esseri contingenti, 

non potendo avere in sè la ragione della loro esistenza, debbono 

averla in Dio, cioè nell’essere necessario, che esiste per ragione 

propria (p. 177; M., 36-38, 45; P. N. G., 8: p. 716; p. 740 b). 

Come ogni difensore del teismo, il Leibniz doveva dar ragione 
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dell’esistenza del male; e per risolvere questo problema (di cui 

trattano anche altri scritti) egli scrisse la Teodicea13 alla quale mi 

riferisco quasi esclusivamente. 

Fra gl’infiniti mondi possibili, Dio deve avere creato il mi-

gliore; se qualche male vi esiste, occorre pensare che un mondo 

diverso sarebbe stato meno perfetto di questo; d’altra parte, non 

è lecito giudicare dell’universo dal nostro punto di vista limita-

tissimo. 

Il male può intendersi in senso metafisico, morale e fisico: il 

primo consiste nell’imperfezione, il secondo nella colpa, il terzo 

nella sofferenza. Il male metafisico non è qualche cosa di posi-

tivo, ma di negativo, perchè è una privazione del bene, una limi-

tazione; ora, siccome le creature sono necessariamente limitate e 

imperfette, il male metafisico è inevitabile. Però, se il fonda-

mento del male è necessario, la sua apparizione è contingente: è 

necessario che i mali siano possibili; è contingente la loro realiz-

zazione (Causa Dei, 69; p. 658 a). D’altra parte, l’esistenza delle 

imperfezioni particolari costituisce la condizione della maggiore 

perfezione dell’universo, come talvolta certe dissonanze ren-

dono più perfetta l’armonia di un motivo musicale. «La perfe-

zione dell’universo, ossia l’armonia delle cose, non permette che 

 
13Siccome in quest’opera gli stessi argomenti sono presentati 

molte volte, ometto le citazioni particolari dei testi. 
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tutte le menti siano ugualmente perfette (Definitiones ethicae: E., p. 

670 a)». È vano chiedere perchè Dio abbia accordato ad una 

maggiore perfezione che a un’altra (ivi). 

Il male morale, la colpa, in quanto imperfezione della volontà, 

deriva da quello metafisico ossia, dipende dall’imperfezione ori-

ginaria delle creature per cui esse abusano del libero arbitrio con-

cesso loro da Dio. Ora, la libertà ha per anima l’intelligenza; per-

chè la prima, con le conseguenze derivanti dal suo abuso, non 

fosse stata possibile, Dio non avrebbe dovuto creare esseri ra-

gionevoli, ciò che sarebbe stato un male maggiore. Del resto, gli 

stessi mali che derivano dall’abuso della libertà e della ragione 

contribuiscono all’esistenza di beni maggiori rispetto alla totalità 

delle cose; quindi Dio non ha impedito che alcune creature ra-

gionevoli abusassero della ragione, perchè ciò era una condi-

zione necessaria dell’esistenza del miglior mondo possibile. Così, 

senza il delitto di Sesto che violò Lucrezia non sarebbe sorto 

l’impero universale di Roma. Nell’insieme, del resto, il male mo-

rale è inferiore al bene. La libertà che il Leibniz ammette, si op-

pone alla necessità metafisica (cioè a ciò il cui contrario è impos-

sibile perchè implica contraddizione), non alla determinazione; 

ogni azione è determinata dalle sue condizioni. Tutte le azioni 

delle creature individuali sono contingenti, perchè il loro oppo-

sto non è contraddittorio; ma sono tutte determinate (Cf. De li-

bertate: p. 668 e Lettre à Coste, pp. 447-49). Dio quindi può preve-
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derle, ma ciò non esclude che siano libere e non permette di at-

tribuire al Creatore la causa delle colpe delle creature. Quanto al 

male fisico (o sofferenza), è generalmente la conseguenza di 

quello morale; del resto, la somma dei dolori è inferiore a quella 

dei piaceri; alcuni di questi, come i piaceri della salute, abitual-

mente non vengono avvertiti; molti dolori sono condizioni di un 

piacere maggiore o servono per evitare mali più gravi. 

La concezione leibniziana, che almeno riconosce chiaramente 

la difficoltà di spiegare l’accordo tra le diverse anime (sulla quale 

altre dottrine monadologiche passano senza fermarsi) sottostà a 

quasi tutte le critiche che abbiamo rivolto al monadismo in ge-

nerale: così, sebbene lo spazio e il tempo non siano che relazioni, 

sono surrettiziamente introdotti come vere realtà, perchè le mo-

nadi, sebbene non abbiano estensione in sè, hanno però una po-

sizione che ne è il fondamento (p. 443), ciò che è in contraddi-

zione con la loro natura inestesa; e il tempo è implicato nel cam-

biamento attribuito alle realtà semplici, quantunque nulla mostri 

come la loro semplicità sia compatibile con esso: quindi i pro-

blemi dello spazio, del tempo e del divenire riappaiono. Di più, 

non si prova come siano conciliabili l’unità e la semplicità delle 

monadi con la molteplicità dei loro stati e modificazioni: per il 

Leibniz si tratta soltanto di una cosa che è vera, sebbene non 

possiamo comprenderla (p. 451 b); ma invece siamo di fronte a 

una vera e propria contraddizione. E oscuro, anzi impensabile, 

riesce anche qui, sia il processo per cui Dio, che è immutabile 



156 

nell’eternità, dà origine a un mondo che è nel cambiamento, sia 

il modo con cui le menti finite, che sono in questo (cioè, in ul-

timo, nel tempo) possono salire a lui e all’eterno. Ciò non basta: 

il concetto stesso della monade, centro di tutta la costruzione, è 

un viluppo di oscurità e di contraddizioni. Prima di tutto, la mo-

nade, che è essenzialmente un principio percettivo, dovrebbe 

poi, stando alle concezioni gnoseologiche del Leibniz, ridursi 

sotto l’analisi a un intreccio di verità eterne, cioè di principî pu-

ramente razionali. Egli distingue bensì le verità di ragione da 

quelle di fatto, le une necessarie, le altre contingenti, e fonda le 

prime sul principio di contraddizione, le seconde su quello di 

ragione sufficiente e afferma che la ragione delle verità necessa-

rie si trova con un’analisi che le risolve nei loro elementi primitivi 

(idee semplici e proposizioni identiche), mentre rispetto a noi 

tale analisi è impossibile per quelle di fatto perchè procederebbe 

all’infinito, inquantochè il concetto di ogni essere concreto im-

plica un’infinità di elementi o condizioni; ma l’analisi è possibile 

in sè, talchè Dio può compierla e conoscere così a priori anche le 

verità di fatto14 (M., 31-37: cf. p. 733 a). Siccome le monadi sono 

le uniche realtà concrete, sono pure riducibili a un fascio di puri 

 
14Per i testi riferentisi al rapporto tra i due principî di contrad-

dizione e di ragione sufficiente, v. PIAT, Leibniz, (Parigi, 1915), 

p. 36 (1). 
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elementi logici: questa tesi, che deriva necessariamente dalle pre-

messe leibniziane, contiene la pretesa di costruire il soggetto 

concreto per mezzo di elementi concettuali astratti, ciò che è 

semplicemente impensabile. La teoria delle monadi porta a con-

seguenze anche peggiori, perchè costringe il Leibniz ad attribuire 

a quelle inferiori una vita psichica incosciente, cioè ad ammettere 

una contraddizione in termini. E altre contraddizioni implica 

quella teoria. Infatti la monade deve essere indipendente da ogni 

creatura e dipendere soltanto da Dio; ma se ha ricevuto fino 

dall’inizio una legge che le impone di accordarsi con tutte le altre, 

come può rimanere indipendente? e, sopratutto, come può es-

sere autonoma, se dipende sempre dall’azione divina? L’indipen-

denza della monade è una pura apparenza; nel fatto, essa è sem-

plicemente uno strumento della volontà divina, un meccanismo 

di cui Dio si vale. Nè può seriamente parlarsi della libertà di un 

essere che è sempre determinato nelle sue azioni: solamente con 

un giuoco di parole il Leibniz contrappone la necessità (metafi-

sica) alla libertà (o contingenza) determinata, perchè questa è un 

nome che nasconde una necessità intima. In ultima analisi, la 

teoria leibniziana conduce a un monismo deterministico non di-

verso da quello dello Spinoza: è il destino del teismo, che deve 

per forza approdare a conclusioni monistiche. 

Il tentativo di risolvere con l’armonia prestabilita il problema 

fondamentale dell’accordo delle monadi fallisce completamente 

lo scopo; prima di tutto, se fossero veramente indipendenti, 
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nemmeno Dio potrebbe agire su di esse; di più, l’armonia pre-

determinata dal Creatore costituisce nulla più che un miracolo 

incomprensibile, non una spiegazione razionale. A ciò si ag-

giunga che la pretesa di dare ragione delle apparenti azioni e pas-

sioni offerte dall’esperienza per mezzo di gradi diversi di chia-

rezza delle rappresentazioni delle monadi non spiega assoluta-

mente nulla, anzi, a ben pensarci, appare incomprensibile. 

D’altra parte, il Leibniz, che ammette l’armonia prestabilita, 

deve sostenere che questo è il migliore dei mondi possibili, e 

perciò, più di tutti gli altri teisti, deve dare ragione dell’esistenza 

del male; ma tutti gli sforzi che egli compie non riescono a risol-

vere la difficoltà. Si può dire che la Teodicea si aggira continua-

mente in un circolo vizioso, perchè vuole giustificare il male am-

mettendo che Dio deve avere creato il mondo più perfetto tra i 

possibili, mentre ciò dovrebbe essere provato mostrando che vi 

è una ragione del male; e d’altra parte, quale diritto ha il Leibniz 

di affermare che gli altri infiniti mondi di cui riconosce la possi-

bilità sarebbero meno perfetti di questo, se, per sua confessione 

(T., I, 10: p. 506 b), non vi è modo di conoscerli e di confrontarli 

col nostro? E nemmeno può accogliersi l’affermazione che noi, 

avendo una visione limitatissima delle cose, non possiamo giu-

dicare rettamente del male, inquantochè ciò che ne appare tale 

può, dal punto di vista dell’universo, essere un bene: infatti, chi 

si vale di tali argomenti, si rifugia in un asilo di ignoranza che 

può servire a giustificare qualsiasi proposizione. D’altra parte, le 
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menti finite, per la loro necessaria imperfezione, debbono avere 

inevitabilmente una visione delle cose limitata, e quindi errata; e 

così riappare l’errore, cioè il male. In sostanza, il Leibniz impiega 

qui un procedimento affine a quello dei teologi che affermano 

che le vie di Dio sono imperscrutabili, che i suoi disegni sono 

misteriosi e che la mente umana non deve osare di penetrare i 

segreti dello Spirito creatore: sia in un caso che nell’altro può 

rispondersi che l’uomo può giudicare del male soltanto dal suo 

punto di vista, e che quelle apparenti soluzioni del problema si 

riducono, in ultimo, al riconoscimento della sua insolubilità. 

Il male metafisico, fondamento degli altri, è inevitabile, per-

chè la limitazione, l’imperfezione è essenziale alle creature; ma 

allora perchè Dio le ha prodotte? Perchè (T., II, 228: p. 537 b) la 

sua bontà lo spinge a comunicarsi? Ma può parlarsi di bontà se 

ciò che ne risulta è, inevitabilmente, il male delle creature? E 

nemmeno si dà ragione del male dicendo che è come una disso-

nanza che rende più perfetta l’armonia universale, perchè così si 

confonde una questione etica con una estetica e si concepisce 

Dio come uno spettatore indifferente che si compiace egoistica-

mente delle imperfezioni delle creature particolari perchè inten-

sificano il godimento risultante dall’accordo del tutto: del resto, 

checchè ne dica il Leibniz, la creatura singola, anche la più umile, 

avrebbe bene il diritto di chiedere perchè, senza sua colpa, sia 

stata ab initio posposta ad altre, favorite senza merito. 

Il male morale dipende dall’abuso della libertà e della ragione: 



160 

ma a ciò può rispondersi ancora che era preferibile che non esi-

stessero le creature, se una sola era destinata a cadere nella colpa. 

Di più, come abbiamo visto, la libertà di cui parla il Leibniz è 

soltanto nominale; la creatura colpevole, essendo determinata ad 

agire, è necessitata a compiere il male, e Dio l’ha prodotta sa-

pendo che inevitabilmente l’avrebbe compiuto. Del resto, anche 

chi ammette una libertà reale, deve riconoscere che il soggetto 

operante non ha completamente formato la sua natura e la sua 

volontà, talchè non può considerarsi pienamente responsabile 

del male che fa. 

In ultimo, le contraddizioni in cui si dibatte il Leibniz deri-

vano dal presupposto realistico da cui parte. Infatti la sua filoso-

fia poggia, oltrechè sul concetto che è reale soltanto ciò che agi-

sce, sulla convinzione che ciò che non ha unità non è un essere, 

sicchè, se esiste una pluralità, debbono essere reali gli elementi 

che la compongono. Perciò egli, volendo trovare qualche realtà 

nella pluralità del mondo fisico, deve ammettere ovunque mo-

nadi spirituali e accettare quell’assurdo che è una vita psichica 

inconscia; perciò, trovandosi di fronte a una pluralità di anime, 

deve ricorrere a un’inesplicabile azione divina che permetta di 

porle in relazione e in accordo; perciò deve pensare le monadi 

come indipendenti da una parte e dall’altra come strumenti puri 

e semplici della volontà divina; perciò, infine, deve tentare, senza 

riuscirvi, di liberare Dio, che dovrebbe aver creato il più perfetto 

dei mondi, dalla responsabilità del male che esso presenta. Ma 
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che cosa giustifica il presupposto stesso e permette di affermare 

che esiste una pluralità di reali, cioè una realtà fuori del soggetto? 

Il Leibniz pretende che la molteplicità delle modificazioni della 

sostanza semplice deve provenire dai rapporti che essa ha con 

una pluralità di altri esseri; ma, in ultimo, vengano queste modi-

ficazioni da tale causa o no, sono sempre in un’unità semplice: 

siamo ancora di fronte al problema insolubile dei rapporti fra 

l’uno e il molteplice. Nè vale il dire che non c’è ragione del pri-

vilegio per cui un solo essere dovrebbe esistere, perchè si po-

trebbe ribattere che non c’è ragione per cui ne debbano esistere 

più di uno. Quanto agli argomenti che cercano di provare l’esi-

stenza di Dio, uno, quello ricavato dall’armonia prestabilita, in-

vece di essere una dimostrazione, è una conseguenza derivante 

da un’ipotesi che non può giustificarsi, e gli altri (l’ontologico e 

quello derivato dalla contingenza delle creature) si fondano sulla 

pretesa di scambiare la necessità del pensiero con quella delle 

cose che (come si è visto) è insostenibile anche se si rimane nella 

posizione realistica. In ultimo, possiamo ripetere che dai presup-

posti di questa risultano le difficoltà del monadologismo leibni-

ziano, che non può giustificare il tentativo di sorpassare la cer-

chia del mio io cosciente. 

II b). – Meno palese è il realismo del Berkeley15, sebbene lo 

 
15Cito la 2ª edizione delle opere curata dal Fraser (Oxford, 

1901); per i Principî, indico soltanto i paragrafi. 
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implichi già nel principio che costituisce il nucleo di tutta la sua 

filosofia: soltanto un essere spirituale può agire, un agente cieco 

è una contraddizione. 

Da questo principio, già formulato nel giovanile Commonplace 

book (vol. I, p. 51; p. 55) deriva la conseguenza che soltanto lo 

spirito è la realtà sostanziale, perchè la materia (che, secondo la 

tesi già sostenuta dalla filosofia aristotelica e poi ripresa in altra 

forma dalla moderna scienza della natura, dal Galileo in poi, è 

inerte), se pure esistesse, non potrebbe agire su di noi: quindi 

non si potrebbe parlarne (I, p. 67). Le cose sono attive o inattive; 

l’esistenza delle prime consiste nell’agire, quella delle seconde 

nell’essere percepite (I, p. 37; cf. p. 10). Quindi, l’universo si ri-

duce agli spiriti e alle loro rappresentazioni. In ultimo, il fonda-

mento del sistema berkeleyano è quello del Leibniz: soltanto ciò 

che agisce ha realtà sostanziale; ma, mentre questi ricercava an-

che nel mondo apparentemente inerte della materia delle realtà 

spirituali attive, il Berkeley, collegando quel principio con le teo-

rie scientifiche predominanti, partiva da esso per negare la realtà 

del mondo materiale, risolvendolo in idee. Effettivamente, ri-

spetto allo sviluppo della filosofia berkeleyana, l’ultima fase, rap-

presentata specialmente dalla Siris ha, sebbene sia poco studiata 

dagli storici, maggiore importanza della prima, in cui il Berkeley, 

valendosi degli strumenti polemici che gli offriva l’empirismo 
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della filosofia inglese, critica a fondo la credenza nella realtà di 

una materia indipendente dal soggetto: ma per lo scopo che mi 

propongo ora, debbo trattenermi esclusivamente sugli scritti 

principali di questo periodo (The Principles of  Human Knowledge: 

1710; Three Dialogues between Hylas and Philonous: 1713), e special-

mente sui Principî, perchè offrono nel suo aspetto più caratteri-

stico il monadismo berkeleyano, il quale, per la semplicità della 

sua costruzione, può presentarsi in brevi linee, a differenza del 

pensiero complesso del Leibniz. 

Riprendendo una concezione dell’atomismo democriteo, ri-

presentata all’inizio dell’età moderna dal Galilei e dal Descartes, 

il Locke aveva distinto le qualità primarie degli oggetti sensibili 

(proprietà geometrico meccaniche, cui aveva aggiunto l’impene-

trabilità) da quelle secondarie (colori, suoni, ecc.) e considerato 

le prime come oggettive, le seconde come soggettive; il Berkeley 

parte dal Locke per combattere tale distinzione e afferma che le 

qualità sensibili delle cose sono tutte, senza eccezione, sogget-

tive: da ciò segue che rispetto alle cose sensibili, esse = percipi; 

tutto l’universo materiale non può esistere senza una mente che 

lo percepisce, ossia la sua esistenza consiste nell’essere cono-

sciuto o percepito. Soltanto lo spirito, il soggetto percipiente, è 

una sostanza; le cose, quando non sono percepite da me e da 

altri spiriti creati, debbono, o non esistere affatto o sussistere 

nella Mente Divina; anche se i corpi esterni esistessero, ci sa-

rebbe impossibile di conoscerli; perchè la nostra conoscenza si 
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riduce ad idee e non si capisce come esse possano essere pro-

dotte da un essere passivo come la materia: e nemmeno coloro 

che ne ammettono l’esistenza sono capaci di comprendere come 

possa agire sullo spirito. Se i corpi non esistessero, avremmo le 

stesse ragioni che abbiamo ora per credervi: infatti, è possibile 

supporre che una mente, senza il concorso di essi, possa provare 

lo stesso corso di sensazioni o di idee che noi abbiamo ora; essa 

avrebbe le ragioni che noi abbiamo per credere nell’esistenza di 

una sostanza materiale. Chi dice che possiamo immaginare og-

getti che esistono mentre nessuno li percepisce non si accorge 

che, mentre li pensa e ne parla, non fa altro che contemplare le 

proprie idee. Le nostre idee, sensazioni, nozioni, ossia le cose 

che percepiamo e pensiamo, sono tutte inattive e perciò, una non 

può produrne un’altra; quindi la successione continua di idee che 

avviene in noi deve provenire da una sostanza, non corporea e 

passiva, ma incorporea e attiva, lo spirito (Princ., 6-28: 36). Con 

ciò non si toglie ogni differenza tra le idee delle cose reali perce-

pite coi sensi e quelle prodotte dalla nostra immaginazione: in-

fatti, le prime sono più intense, più vivaci e più distinte delle se-

conde e soprattutto sono indipendenti da me e dalla mia volontà, 

ciò che non può dirsi delle altre: ora, siccome le idee possono 

esistere soltanto in una mente, debbo concludere non che le cose 

non esistono, ma che hanno un’esistenza indipendente dal mio 

pensiero e che perciò deve esserci un’altra Mente in cui esistono: 

dall’esistenza reale del mondo sensibile deriva immediatamente 
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la dimostrazione di quella di Dio, cioè dello Spirito infinito e on-

nipresente che lo contiene e lo fonda. Egli mi modifica conti-

nuamente con tutte le impressioni sensibili che percepisco 

(Princ., 29-30, 146-147; Dial. I. v. I, p. 424 sgg.). Infatti, siccome 

veniamo modificati dall’esterno, siamo costretti a riconoscere 

che debbono esservi attività diverse dalla nostra che producono 

in noi certi effetti: le azioni che noi subiamo non possono essere 

altro che volizioni e perciò debbono provenire da una volontà. 

Di più, le cose che percepisco debbono esistere fuori della mia 

mente; ma, essendo idee, possono avere esistenza soltanto in 

un’intelligenza; ora, siccome la volontà e l’intelletto costitui-

scono una mente o spirito, debbo concludere che la causa delle 

mie idee è uno spirito, Dio (Dial. III, vol. I, pp. 457-58). 

Da ciò risulta che le cose non sono distrutte quando non le 

percepiamo più, per essere create di nuovo quando torniamo ad 

avere le loro idee: chi dice che le cose sensibili non esistono fuori 

della mente, parla non di quella propria, ma di tutte le menti. 

Siccome le cose esistono fuori della mia, da cui non dipendono, 

è necessario che vi sia qualche altra Mente in cui esistono negli 

intervalli di tempi che corrono tra i momenti in cui le avverto; in 

questo senso esistevano prima che nascessi ed esisteranno 

quando non sarò più; e siccome ciò si applica a tutti gli altri spiriti 

finiti e creati, debbo concludere che vi è una Mente eterna e on-

nipresente che conosce e comprende tutte le cose (Princ., 48; 

Dial. III; pp. 446-47). 
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Le idee delle cose reali differiscono da quelle dell’immagina-

zione anche perchè offrono costanza, ordine, coerenza e perchè 

non sono eccitate a caso (come spesso avviene per quelle pro-

dotte dalla volontà umana), ma si presentano in serie regolari, 

con una connessione che dà testimonianza della saggezza e della 

bontà di chi le produce: le norme e i metodi fissati dallo Spirito 

che eccita in noi tali idee sono ciò che chiamiamo le leggi della 

natura, le quali vengono conosciute per mezzo della esperienza e 

che ci insegnano a condurci nella vita per mezzo della previsione, 

mostrandoci che certe idee sono collegate con altre. Noi pos-

siamo sapere che occorrono certi mezzi per raggiungere certi 

fini non perchè scopriamo qualche connessione necessaria tra le 

nostre idee, ma soltanto perchè ci serviamo dell’osservazione 

delle leggi naturali; però dobbiamo guardarci dall’attribuire atti-

vità alle idee e dal considerare una di esse come causa di un’altra, 

dall’affermare, per esempio, che il movimento e l’urto dei corpi 

sono la causa di cui il suono è l’effetto. La connessione delle idee 

non implica il rapporto fra la causa e l’effetto, ma soltanto quello 

fra il segno e la cosa significata: così il fuoco non è la causa del 

dolore che provo toccandolo, ma il segno che mi previene dal 

farlo: la filosofia naturale non deve pretendere di spiegare le cose 

per mezzo di cause corporee, ma limitarsi a determinare e com-

prendere i segni stabiliti saggiamente da Dio, i metodi che egli 

impiega costantemente; tali segni e metodi possono chiamarsi il 

linguaggio con cui la Mente creatrice ci rivela i suoi attributi e ci 
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guida per agire convenientemente e felicemente nella vita. 

L’osservazione accurata dei fenomeni noti ci permette di sco-

prire le leggi generali della natura e di dedurne altri fenomeni, 

non di dimostrare quelle, perchè ogni deduzione di tal genere si 

fonda sulla supposizione che Dio opera sempre con uniformità 

e osserva costantemente le norme che prendiamo per principî: 

ora noi non possiamo evidentemente sapere ciò. In breve: le idee 

che Dio eccita nei sensi sono chiamate le cose reali: quelle meno 

regolari, meno vivaci e meno costanti dell’immaginazione si di-

cono più propriamente idee o immagini delle cose che rappresentano; 

ma le prime non meno delle seconde, sono sempre idee e perciò 

non possono esistere fuori di una mente (Princ., 30-33; 36; 107-

108). 

Si obbietterà che è impossibile che la stessa idea si trovi in-

sieme in più menti diverse e che perciò dalle teorie esposte deriva 

l’assurdità che due persone non possono vedere la stessa cosa. 

A questa obbiezione, che pone in luce la difficoltà fondamentale 

del monadismo di giustificare l’accordo delle realtà spirituali che 

ammette, il Berkeley risponde che si tratta di determinare il senso 

dell’espressione lo stesso. Se le si dà il significato dell’identità 

astratta, si può discutere se più persone possano o no percepire 

la stessa cosa; ma ciò poco importa, perchè basta supporre che 

più uomini, forniti delle stesse facoltà e quindi modificati ugual-

mente dai sensi, si trovino insieme prima di conoscere l’uso del 

linguaggio: è certo che in tal caso si accorderebbero nelle loro 
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percezioni. Potrebbe darsi, che, appreso il linguaggio, alcuni, ri-

levando l’uniformità delle cose percepite, parlassero della stessa 

cosa, e che altri rilevando la differenza delle persone, preferissero 

l’espressione: diverse cose. In ultimo, si tratterebbe di una que-

stione di parole senza conseguenze pratiche. Del resto, si po-

trebbe supporre l’esistenza di un archetipo esterno alle menti fi-

nite ed esistente in quella divina, perchè esso servirebbe per gli 

scopi dell’identità astratta tanto quanto se esistesse fuori di ogni 

mente (Dial., III: vol. I, pp. 466-68). Così, sotto la garanzia 

dell’azione divina si giustifica l’accordo delle menti umane: in-

fatti il mondo che percepiscono deve essere uguale per tutte, 

perchè è sempre Dio che operando su di esse vi produce la rap-

presentazione delle cose. 

Quanto alla esistenza degli altri uomini, non possiamo cono-

scerla direttamente per mezzo di idee, perchè gli spiriti, essendo 

sostanze attive, non possono rappresentarsi con idee, che sono 

passive; perciò noi conosciamo gli altri spiriti soltanto per mezzo 

delle loro operazioni, o delle idee che eccitano in noi. Così io 

percepisco movimenti, cambiamenti e combinazioni di idee che 

mi avvisano dell’esistenza di agenti simili a me i quali accompa-

gnano tali fatti e contribuiscono a produrli: la conoscenza che 

ho degli altri spiriti non è immediata come quella delle mie idee, 

perchè si fonda su alcune di queste che attribuisco, come effetti 

o segni concomitanti, a esseri attivi diversi da me (Princ., 27; 135-

145). 
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In breve, la dottrina berkeleyana ammette una pluralità di 

menti finite, governate dallo Spirito infinito, Dio, che imprime 

in esse certe idee (quelle che formano nel loro insieme l’universo 

fisico) perchè possano condursi opportunamente nella vita; seb-

bene tali idee non siano rigorosamente identiche, pure si accor-

dano abbastanza perchè praticamente si possa dire che gli spiriti 

conoscono le stesse realtà; tale accordo trova la sua garanzia 

nell’azione divina. 

Ma chi permette al Berkeley di superare la sfera della co-

scienza propria e di parlare della realtà degli altri spiriti e di Dio? 

Se, per le cose materiali, esse = percipi, perchè si deve pensare che 

per gli esseri diversi dal mio tale principio non abbia più il suo 

valore? In ultimo, ciò che io ne conosco si riduce a mie idee: e 

non trovo ragione di dire che quell’indipendenza dal mio pen-

siero che posso negare quando si tratta della materia, debba es-

sere affermata nell’altro caso. E non basta dire che la coscienza 

che ho di me stesso mi autorizza a supporre l’esistenza di esseri 

simili a me, perchè io conosco immediatamente soltanto la mia 

realtà e non quella altrui; anzi, se, come afferma il Berkeley (e in 

ciò risiede la tesi più feconda di tutta la sua filosofia) la stessa 

ipotesi di un mondo esteriore indipendente da me presuppone il 

mio pensiero che se lo rappresenta, lo stesso vale per l’esistenza 

degli altri spiriti. Ho un bel supporre che sono indipendenti da 

me; in ultimo sono sempre io che contemplo certe mie rappre-

sentazioni senza rendermene conto. 
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Ciò che nel Berkeley costituisce la giustificazione di un’esi-

stenza extra mentem meam è la convinzione che le idee che non so 

di aver prodotto con la mia volontà sono l’effetto di un’attività 

indipendente da me, cioè, se si tratta del cosidetto mondo fisico, 

dello spirito divino; di spiriti finiti simili al mio, se si tratta di altri 

esseri che chiamo coscienti: il realismo del Berkeley, insomma, si 

fonda sul suo volontarismo spiritualista, che concepisce come 

reali soltanto gli esseri attivi e identifica l’efficienza con la vo-

lontà cosciente. Ma che cosa autorizza il Berkeley a considerare 

come indipendenti dal soggetto le idee non prodotte dalla sua 

volontà se, come egli stesso riconosce giustamente (Princ., 18), 

non si può dire che corrispondano a realtà esterne le immagini 

dei sogni che pure si svolgono indipendentemente dal mio vo-

lere? Che cosa l’autorizza ad accordare valore oggettivo al prin-

cipio di causa, se esso pure è una mia funzione mentale? È certo 

che il principio realistico, che domina dal principio alla fine, dal 

Commonplace Book alla Siris, tutto lo sviluppo della filosofia del 

Berkeley, è in contraddizione insanabile con l’altro, di cui egli si 

serve soltanto per provare l’impossibilità di un mondo materiale 

indipendente dal soggetto pensante, ma che in sè stesso ha si-

gnificato universale, in quanto si applica ad ogni possibile og-

getto del pensiero, materia o spirito, mente finita o infinita. Ora 

è chiaro che soltanto la tesi che non può pensarsi nessun oggetto 

indipendente dal soggetto, risulta necessariamente dalle più pro-
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fonde condizioni del conoscere, mentre il principio volontari-

stico-realistico è valido esclusivamente se si presuppone una plu-

ralità di spiriti che non solo nulla giustifica ma che anche è in 

contrasto con quelle condizioni. Così il Berkeley si aggira in con-

traddizioni, perchè parte da presupposti realistici non legittimati; 

egli pure dimostra che mi è impossibile superare la sfera del mio 

soggetto pensante. 

In conclusione, la obbiezione sollevata ad ogni forma di rea-

lismo si ripresenta, sia contro il semplice monadismo che contro 

il teismo monadologico; che cosa garantisce l’esistenza reale di 

anime diverse dalla mia e dello Spirito infinito, se ogni cono-

scenza si riferisce sempre al mio pensiero, se la stessa afferma-

zione generale di essere o di realtà, si riduce a una concezione 

della mia mente? Le altre anime, lo Spirito infinito stesso, do-

vrebbero appunto possedere una realtà propria, indipendente 

dal mio io pensante; perciò il monadismo e il teismo monadolo-

gico rientrano nella concezione realistica e sottostanno alle 

stesse critiche che colpiscono il realismo in generale. Ogni reali-

smo (e anche questo punto è importantissimo) non riesce e non 

può riuscire a dar ragione della conoscenza di quella realtà che 

esso afferma indipendente dal soggetto ed esteriore ad esso: in-

fatti, data l’ipotesi, il pensiero non può mai esser certo che la sua 

rappresentazione del reale corrisponda alla natura di questo, per-

chè è incapace di uscire da sè stesso per confrontare i due ter-

mini correlativi, realtà e conoscenza di essa, per vedere se o no 
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si corrispondano. E non si può dire che una garanzia della vali-

dità del conoscere viene data dal fatto che le mie previsioni sono 

verificate, che la realtà si comporta in modo corrispondente alla 

mia conoscenza: infatti, nulla prova che tale accordo debba esi-

stere sempre, e se anche ciò avvenisse, potrei sempre sospettare 

che il reale, pure svolgendosi in modo da soddisfare alle mie pre-

visioni, abbia però una struttura diversa dalla mia concezione. 

Così, io posso, ad esempio, scambiare un’ombra proiettata a 

grande distanza da una statua, con un oggetto reale e insieme 

prevedere la sua apparizione in ore determinate; ma alla realiz-

zazione della previsione non corrisponde punto la esattezza della 

concezione che io mi formo dell’oggetto. Tale obbiezione vale 

anche contro quelle forme di realismo che, riconoscendo l’im-

possibilità di determinare una corrispondenza tra il pensiero e 

l’oggetto, si limitano a parlare, o di una analogia o proporzione 

fra di essi, in modo che l’uno sia come una funzione dell’altro 

(Leibniz), o dell’accordo tra le nostre concezioni del reale e il 

risultato delle azioni guidate da me, talchè la verità risieda essen-

zialmente nell’armonia tra il pensiero e la condotta, o anche della 

coordinazione delle attività nostre con quelle del mondo fisico 

(Aliotta16). Del resto, queste due dottrine vengono a riconoscere 

 
16V. La guerra eterna e il dramma dell’esistenza (Napoli). 
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che la natura del reale non può esserci nota; e, quando preten-

dono di determinarla, debbono servirsi di altri mezzi, fondan-

dosi necessariamente sul concetto di corrispondenza tra il pen-

siero e l’oggetto; ed infatti, alle dottrine ora accennate sono col-

legate determinate forme del monadismo che implicano il pre-

supposto che l’intuizione monadologica corrisponde al reale. 

Le due ultime obbiezioni bastano a mostrare: 1° che non si 

può parlare in alcun modo di una realtà indipendente dal mio io, 

dal quale non posso uscire; 2° che se tale realtà esistesse, mi ri-

marrebbe necessariamente inconoscibile, perchè di un oggetto 

che gli rimanga esteriore, il soggetto non può mai essere certo di 

cogliere l’intima natura. Pare quindi che la conoscenza diventi 

possibile solo quando l’oggetto sia concepito come interiore al 

soggetto. 

CAP. V. – L’IDEALISMO ATTUALE 

È quindi inevitabile la conclusione che il vero reale è l’io: ma 

siccome non sembra possibile di ridurre ogni cosa all’io indivi-

duale, l’io che contiene ed esaurisce tutta la realtà può venire 

pensato come trascendentale o assoluto, come lo Spirito o il Pen-

siero Universale, che non sottostà alle condizioni del tempo e 

dello spazio: esso viene concepito come atto puro che nel suo 

movimento ideale, nella sua vita, che è un eterno presente, non 
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ammette alcun elemento che lo trascenda. Tale è la concezione 

offerta dall’idealismo attuale, in cui si raccolgono le correnti della 

filosofia dell’Assoluto, e specialmente quella del volontarismo 

metafisico del Fichte e del panlogismo dell’Hegel. Il Gentile17, 

che la rappresenta, riconosce che dopo il Berkeley non può più 

parlarsi di una realtà indipendente dal soggetto pensante; ma la 

filosofia berkeleyana cade nell’errore di porre una Mente divina 

che ha per contenuto le rappresentazioni le quali costituiscono 

la realtà, un Pensiero eterno e trascendente il nostro, che si rap-

presenta ciò che noi non conosciamo ancora e forse mai cono-

sceremo, e che rende possibile lo sviluppo delle menti singole. 

In tal modo il pensiero è niente; perchè ciò che pensa è già pen-

sato dalla Mente di Dio. Una nuova posizione è offerta dal Kant 

che, pure non avendo piena consapevolezza del passo compiuto, 

elimina la domanda di una condizione che renda possibile il no-

stro pensiero finito con la categoria dell’Io trascendentale, con-

dizione di ogni esperienza, puro atto, che è soltanto il soggetto 

necessario del conoscere. Quando parliamo di uno spirito finito 

che non esaurisce la conoscenza, ci riferiamo non all’Io trascen-

 
17Mi riferisco quasi esclusivamente all’opera in cui è esposta 

nei suoi tratti essenziali la teoria dell’idealismo attuale: Teoria dello 

Spirito come atto puro2 (Pisa, 1918). 
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dentale, ma a quello empirico, che può diventare oggetto di pen-

siero, mentre l’altro è puramente soggetto e non può mai essere 

oggettivato, perchè è la vera attività pensante che rende possibile 

ogni concezione di un oggetto. L’io trascendentale però, la per-

sona che non ammette plurali, non annulla la pluralità degli io 

empirici di cui costituisce l’unità profonda, anzi con la sua realtà 

importa quella dei secondi. Esso non è un essere, non un quid 

immediato, ma un processo che costituisce l’oggetto in quanto 

costituisce lo stesso soggetto, perchè questo è tale in quanto si 

costituisce soggetto dell’atto per cui pone l’oggetto; esso è pro-

cesso o atto, non sostanza; è l’atto stesso della nostra esperienza 

pura. Inteso come attività, lo spirito è un’unità immoltiplicabile, 

cioè indecomponibile in parti, e infinita, perchè esso non può 

porre la sua propria realtà come limitata da altre: ogni sforzo che 

noi facciamo per superarlo, per porre qualche cosa fuori della 

nostra coscienza, non approda, perchè siamo sempre noi che, 

ponendolo come estraneo a noi, lo collochiamo dentro di essa: 

nessun oggetto quindi, può considerarsi esteriore al nostro pen-

siero. 

Certo, il soggetto ha sempre per correlato l’oggetto si con-

trappone; l’uno è attività, ricerca, movimento verso l’oggetto, 

l’altro è inerzia e stasi; l’uno è unità, l’altro è molteplicità. Ma il 

molteplice delle cose non va posto sullo stesso piano dell’unità 

dello spirito, perchè appartiene a loro in quanto sono oggetto 
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dell’Io, cioè in quanto sono raccolte nell’unità sintetica della co-

scienza: tale molteplicità, in altri termini, si risolve nell’unità del 

soggetto che ne forma il centro. Ma l’io, che, come soggetto teo-

retico, richiede la molteplicità del non io, come libertà esige altri 

io; infatti, esso è libero in quanto è limitato da leggi che egli 

stesso si impone, leggi che, dovendo essere valide per lui e per 

tutti gli uomini particolari, lo costringono a concepire molti sog-

getti di diritto, molte persone. Per conservare l’unità infinita 

dello spirito di fronte a tale molteplicità, dobbiamo pensare lo 

spirito come svolgimento: infatti, questo significa un rapporto 

immanente fra unità e molteplicità: l’unità dello spirito non è 

fissa e rigida, non è una sostanza, ma un divenire, un processo 

costruttivo, uno svolgimento senza principio nè fine; quindi tale 

processo può concepirsi soltanto come unità che è molteplicità. 

L’infinita unità dello spirito si realizza nella molteplicità in cui si 

attua, è infinita unificazione del molteplice; l’altro da noi è sem-

pre noi, se questo noi s’intende nel senso del noi trascendentale; 

tale è il processo dialettico non del pensiero pensato ma del pen-

siero pensante, che nel suo divenire è insieme unità e moltepli-

cità, cioè, identità e differenza. Da ciò risulta che il principio di 

identità e di non contraddizione, che è valido per il pensiero pen-

sato, per l’oggetto (perchè il mondo pensato non può essere se 

non come è pensato) non può applicarsi al pensiero pensante 

che è pura attività, non è oggetto, ma soggetto (Teoria generale dello 
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Spirito pp. 1-44). Più energicamente, nella memoria, L’atto del pen-

sare come atto puro (in Annuario della Biblioteca Filosofica di Palermo: I: 

Palermo 1912, p. 32 sg.) il Gentile afferma che «A = A, è la legge 

dell’errore nella sua astrattezza. E però checchè si pensasse se-

condo tal legge, sarebbe per ciò stesso errore. Infatti non c’è 

pensiero che si risolva in A = A.... La necessità logica è del reale 

o concreto processo del pensiero, il quale schematicamente po-

trebbe piuttosto formularsi: A = non A.... Il principio di identità 

dev’essere sostituito.... dal principio della dialettica o del pensiero 

come attività che si pone negandosi». 

Da quanto precede, risulta che non può parlarsi della molte-

plicità (sia delle cose che delle persone) come di un quid indipen-

dente ed esteriore all’unità del pensiero, perchè deriva dal suo 

svolgimento infinito. Così la storia non è una realtà fatta, chiusa 

in sè, ma è storia in quanto è lo stesso pensiero dello storico che 

la pensa e l’intende, si identifica con essa e la sente concentrarsi 

nella coscienza propria. (Teoria generale dello spirito, pp. 50 segg.) 

Così si risolve l’antinomia storica, che sorge quando si consi-

dera lo spirito come atto puro nelle sue relazioni essenziali con 

la storia: da una parte, in quanto svolgimento dialettico, è storia, 

dall’altra non è storia, perchè è atto eterno. Per comprendere che 

l’eternità è nella storia e la storia nell’eternità, occorre riporre la 

realtà spirituale o la storia nel pensiero concreto, in cui la realtà 

spirituale attualmente conosciuta non differisce dal soggetto che 

la conosce. Il processo storico non deve rappresentarsi come 
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condizionato dal tempo e dallo spazio, come una linea che nel 

succedersi dei suoi punti, ci si contrappone, ma nell’intuizione 

che la costituisce; il processo è del soggetto, nella cui vita si ri-

solve: occorre cioè pensare il concetto di un processo dell’unità 

che rimane una moltiplicandosi. Così si ha una storia ideale ed 

eterna che si identifica con quella che si svolge nel tempo, che, 

considerato nella sua attualità, è eterno. (Teoria generale, pp. 203-

210). 

La natura invece, che pare contrapporsi allo spirito in quanto, 

come realtà statica, sembra sottrarsi a una interpretazione dialet-

tica, è non il pensiero pensante, concreto, ma il pensiero pensato, 

astratto, il pensiero fissato nella sua astrattezza. Siccome il pen-

siero nostro o attuale, perchè tale, è vero (poichè ciò che pen-

siamo attualmente, lo pensiamo come vero), solo al pensiero non 

attuale, cioè alla natura, appartiene necessariamente l’errore; in-

fatti, tale pensiero non è attuale perchè lo dobbiamo superare 

pensando altro; e l’errore è appunto ciò che non si può più pen-

sare. Da ciò segue che il principio di identità, che domina il pen-

sato, si riferisce non al pensiero attuale, ma alla natura, concepita 

come staticità immutabile. (L’atto del pensare etc., p. 3 sgg.). 

La natura, il regno di ciò che esiste, è rappresentata nello spa-

zio e nel tempo, che sono i due sistemi del molteplice; infatti, 

essa si concepisce come l’insieme degl’individui che coesistono 

nello spazio e si succedono nel tempo. L’assoluta molteplicità è 

il carattere dell’oggetto in quanto tale; ma effettivamente esso 
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non trascende il soggetto, ma gli è immanente grazie all’azione 

di questo: gli elementi infiniti in cui si moltiplica il mondo da-

vanti a me e i momenti pure infiniti in cui esso si moltiplica per 

me e a me, come tutto e in ogni suo elemento, appunto perchè 

sono davanti a me, sono in me, per atto mio, perchè soltanto 

grazie a questo nasce la moltiplicazione per cui l’uno non è l’al-

tro. 

Lo spazio e il tempo sono la stessa attività dello spirito che 

genera il molteplice e così l’ha davanti a sè: la vera realtà concreta 

è non un molteplice, ma una moltiplicazione: l’atto che molti-

plica l’uno lo realizza, e così sorge la molteplicità dell’uno: perciò 

il mondo che appare nello spazio e nel tempo, e come tutto e in 

ciascuno dei suoi elementi, e nella serie degli stati, è armonico ed 

uno, è il mondo dei fatti che è tutto in noi, tutto noi, perchè non 

siamo noi nello spazio e nel tempo, bensì lo spazio e il tempo e 

tutto ciò che appare in essi è nell’Io trascendentale. Lo spazio è 

attività; quindi ciò che ha carattere spaziale è nell’io, perchè è tale 

grazie all’attività con cui l’io si attua. Il tempo kantiano, inteso 

come forma del senso interno, riguarda l’io empirico (cioè l’io 

come si attua in quanto oggetto di semplice esperienza), non l’Io 

trascendentale che, con la sua attività, rende possibile l’espe-

rienza: ciò che è temporale non è Io, non ha libertà e quindi non 

ha valore spirituale, perchè è ciò che è stato fatto; ciò che è spi-

rituale del tempo è non il temporale, ma l’atto per cui questo è 
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tale. Empirizzandoci, ci moltiplichiamo; ma la radice della mol-

teplicità temporale è l’atto dell’empiricizzarci e moltiplicarci. 

Alla coesistenza degli elementi spaziali corrisponde la com-

presenza di quelli temporali, che è la convergenza dei momenti 

del tempo in un presente che non è più medio tra il passato e il 

futuro, ma la negazione di ogni molteplicità temporale e di ogni 

successione, non tempo, ma eternità. Il presente eterno, in cui si 

concentrano tutti i raggi del tempo e dai quale tutti si irradiano, 

è l’intelligibilità del tempo; così la coesistenza è la convergenza 

di tutti i punti spaziali in un punto che è fuori di essi e quindi è 

la negazione della loro molteplicità, punto che è lo stesso Io 

come attività spazializzatrice. Spazio e tempo sono contenuti in 

una realtà che è eterna rispetto al tempo e una rispetto allo spa-

zio: la realtà, essendo spirito, non è nè spaziale nè temporale: la 

molteplicità dell’uno e dell’altro è reale in quanto è posta dall’at-

tività dello spirito che così si realizza nella sua unità. 

Questa teoria che pensa lo spirito come puro atto che pone il 

suo oggetto come una molteplicità di oggetti, e così risolve la 

loro molteplicità o oggettività nell’unità del soggetto e toglie 

questo ad ogni limitazione spaziale e temporale e ad ogni condi-

zione esteriore, conduce all’affermazione che esiste un solo con-

cetto, perchè una sola è la realtà da concepire; e siccome l’unità 

è del soggetto che concepisce il concetto, la molteplicità dei con-

cetti delle cose si risolve in un concetto solo, quello del soggetto 



181 

che è il centro delle cose; talchè il vero e unico concetto è auto-

concetto. Ora, poichè della realtà può parlarsi solo per concetti, 

se il concetto deve pensarsi come autoconcetto, come tale deve 

intendersi anche la realtà: ciò vuol dire che il soggetto, il quale, 

concependo qualunque realtà, concepisce sè, è la realtà stessa, 

che ha appunto coscienza o autoconcetto. Così è possibile risol-

vere i problemi del male (dolore, errore, male morale) e della 

natura. Il male è ciò che non deve essere, ciò che si oppone allo 

spirito che deve essere: così il dolore consiste nel non essere 

dello spirito, il quale, essendo un farsi, un realizzarsi, si realizza 

negando sè stesso e superandosi; ed è spinto dal dolore a vivere 

e a progredire. Del pari, il concetto è vero, perchè la verità ap-

partiene al pensare in quanto concetto; ma questo è un processo 

di autoctisi, che ha come momento essenziale la propria nega-

zione: l’errore contro al vero: l’errore è tale in quanto è superato, 

cioè in quanto si contrappone al concetto nostro come il suo 

non essere. Nello stesso modo del dolore, l’errore è la realtà al 

di qua della sua realizzazione, in un suo momento ideale; e lo 

stesso deve dirsi del male morale, poichè l’intelletto stesso è la 

volontà e quindi l’errore pratico è un antecedente superato del 

bene. L’errore e il male debbono essere eterni, perchè senza di 

essi non sarebbero la verità e il bene: essi sono il non essere dello 

spirito che è verità e bene in quanto realizzandosi, vince il suo 

nemico interiore, di cui si nutre per vivere. In breve, in ogni sua 
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forma il male è il momento che lo spirito deve superare peren-

nemente per attuarsi. 

Il problema del male è identico a quello della natura; infatti, 

l’autoconcetto, cioè la realtà dello spirito e del tutto, è acquistare 

coscienza di sè; ma l’Io è pensabile in quanto si realizza come 

posizione di sè soggetto e di sè oggetto; il soggetto non è tale 

senza l’oggetto che pone; e l’oggetto non è pensabile se non 

come identico al soggetto dal quale è posto. La dialettica dello 

spirito implica la realtà del puro soggetto, la realtà del puro og-

getto, la realtà dello spirito, come unità o processo del soggetto 

e immanenza dell’oggetto in questo: i termini antitetici soggetto 

e oggetto, necessari all’auto-coscienza, hanno la loro realtà nella 

sintesi che è soltanto soggetto, soggetto reale che supera l’idea-

lità del puro soggetto e del puro oggetto, ugualmente astratti: 

questa sintesi è un processo, un atto vivo ed eterno, che si rea-

lizza nell’opera cui lavora perennemente lo spirito per instaurare 

il suo regno, assoggettando la natura ai fini dell’uomo, cioè ai fini 

dello spirito, spiritualizzando progressivamente il mondo. Ma la 

vittoria sempre più piena dello spirito sulla natura non è altro 

che la rappresentazione empirica ed esteriore della vittoria im-

manente ed eterna per cui lo spirito risolve la natura in sè. Que-

sta, non concepita più come oggetto astratto, si trova entro il 

nostro spirito, come il nostro non essere immanente al nostro 

essere: è l’eterno passato del nostro presente eterno, ciò che ab-

biamo pensato e che, accogliendo nella nostra coscienza come 
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oggetto, dobbiamo contrapporci come momento ideale per rea-

lizzarci. 

La natura si avvicina alla storia in quanto ambedue presen-

tano l’aspetto dell’alterità, rispetto all’attualità dello spirito; ma 

tale alterità non è altro che l’oggettività dell’Io a sè medesimo, 

per cui tutta la natura e tutta la storia sono una sua creazione e 

vengono prodotte eternamente dall’Io in sè stesso, nella sua au-

toctisi: lo sviluppo dell’autocoscienza è quindi il processo del 

mondo (natura e storia) in quanto autocoscienza realizzata nella 

coscienza (Teoria generale, pp. 245-270). 

La concezione attualistica (che rappresenta l’ultimo svolgi-

mento di una tendenza di pensiero la quale si sforza di risolvere 

l’oggetto nel soggetto, la natura nello spirito, pure opponendosi 

alla identificazione del reale con l’io finito, e che, mentre si avvi-

cina al monismo sotto certi rispetti, ne differisce profondamente 

appunto perchè concepisce il principio supremo come sog-

getto), pare dia soddisfazione alle esigenze della mente che im-

pediscono di accogliere le diverse forme del monismo sinora 

esaminate. Di più, essa afferma di eliminare i problemi suscitati 

dai concetti di spazio, di tempo, di mutamento e di risolvere il 

tormentoso enigma del male. 

È certo che l’idealismo attuale ha il pregio di affermare reci-

samente l’impossibilità di pensare un oggetto esteriore all’io, anzi 

al mio io; ma, parlando di uno Spirito Assoluto, di un Io trascen-

dentale, di cui quelli empirici sarebbero soltanto le espressioni o 
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le oggettivazioni, esso implica un presupposto realistico che lo 

condanna a urtare contro difficoltà insuperabili. Infatti, l’io tra-

scendentale è l’unità di cui i soggetti empirici costituiscono la 

molteplicità; ma come conciliare questi due termini antitetici? e 

come posso essere insieme io come individualità empirica e 

come Soggetto Assoluto? D’altra parte, se questo è soltanto sog-

getto e non può mai pensarsi come oggetto, io non posso nè 

concepirlo nè parlarne, perchè in tal modo lo oggettivo e quindi 

lo colloco nel mondo dell’empiricità: per conseguenza, l’Io che 

pure sarebbe l’unica vera realtà, mi rimane (anzi rimane a sè 

stesso, che vive in me) necessariamente ed eternamente incono-

scibile, mentre per l’attualismo il pensiero è necessariamente nel 

vero. Anche il mio io, appunto perchè è un’oggettivazione dell’al-

tro, rientra nella sfera del pensato o della natura, che è il dominio 

dell’errore; dove risiede allora la verità? Nell’atto del pensiero: 

ma che cos’è questo atto se non il momento vissuto, non ancora 

razionalizzato, dell’esperienza immediata? A ben guardarci, tale 

dottrina, che si presenta come essenzialmente razionale, na-

sconde un intuizionismo mistico. Di più, se i soggetti finiti sono 

ciò che l’attualismo vuole, non si vede quale valore vero essi con-

servino e quale differenza vi sia tra il posto che occupano in tale 

concezione e quello loro assegnato dallo Spinozismo, che li ri-

duce a modi, necessariamente determinati, della Sostanza infi-

nita. 
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L’Io è atto puro e quindi svolgimento eterno, extra-tempo-

rale; ora il concetto di un processo non temporale ha un senso 

soltanto se è pensato come una derivazione logica di conse-

guenze da principî, che richiede alla mente finita un discorso 

mentale che si svolge nel tempo; ma in tal caso non si può parlare 

propriamente di attività e di vita, perchè i principî contengono 

già in sè le conseguenze e nulla vive e si svolge, e tutto è, in una 

staticità immutabile; mentre, per l’attualismo, questa è la nega-

zione del Pensiero. Se vogliamo conservare alle parole svolgi-

mento, processo etc. un senso proprio, dobbiamo surrettizia-

mente introdurre il concetto del divenire temporale, che invece 

l’attualismo condanna come empirico. In ultima analisi, il con-

cetto di un processo dialettico extra-temporale, ma non identico 

al rapporto logico di implicazione, è in sè impensabile perchè 

contraddittorio, e tale è pure quello di un’eternità che non per-

mane immutabile, ma si svolge. 

L’eterno, infinito processo di sviluppo del Pensiero dovrebbe 

costituire la vittoria immanente dello Spirito: ma perchè si possa 

parlare di trionfo, di superamento, occorre un criterio di valuta-

zione, e questo implica un fine rispetto al quale si valutano i mo-

menti dello svolgimento: se invece si ha da fare con un processo 

infinito, che non tende ad un fine, non si può parlare se non di 

una serie (sia pure ideale) di termini, in cui nulla autorizza a porre 

una differenza di valore, e tutto si riduce a ciò che precede e a 

ciò che segue. Quindi, ciò che si chiama la vittoria progressiva 
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ed eterna dello Spirito, potrebbe invece considerarsi come una 

cattiva commedia, senza principio nè fine, di cui non si scorge 

nè il significato, nè lo scopo, commedia che lo Spirito Assoluto 

rappresenta creando, per poi distruggerli, gl’individui finiti. E 

così ci troviamo di fronte al problema del male. Può osservarsi, 

da prima, contro l’affermazione che esso è soltanto un momento 

ideale già superato del bene, che posso, pure riconoscendo di 

operare il male, persistere in esso: del pari, non riesco a conside-

rare il dolore come un momento ideale superato che mi spinge 

a realizzarmi, quando mi consumo vanamente nella sofferenza. 

Ma, prescindendo da ciò, può chiedersi quale risultato dia la con-

cezione che vede nel male e nell’errore soltanto le condizioni di 

nuove realizzazioni dello Spirito, cioè del bene e del vero: con 

ugual ragione si potrebbe dire che dovendo ogni momento es-

sere superato, tutto il processo si riduce a una serie di mali e di 

errori; e non si può nemmeno parlare di una progressiva vittoria 

del bene e del vero, perchè occorrerebbe, come abbiamo visto, 

fissare un termine ultimo che permettesse di valutare i passi 

compiuti. Mancando tali termini, si ha altrettanto diritto di par-

lare di una decadenza continua quanto del contrario. Di più, se 

il male e l’errore si dovessero intendere come vuole l’attualismo, 

la passività della volontà, la visione empirica ed astratta del reale, 

dovrebbero, per la progressiva spiritualizzazione del mondo, li-

mitarsi sempre più, ciò che si potrà affermare, ma non dimo-

strare. Dire che la vita è dramma, che solo attraverso al dolore, 
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al male, all’errore lo Spirito può realizzarsi, può soddisfarmi sol-

tanto quando mi limito a contemplare esteticamente lo spetta-

colo dell’universo, non quando agisco e soffro: allora, io chiedo 

perchè tale processo di realizzazione debba sempre involgere la 

sofferenza e la colpa. In ultimo, siamo vicini all’ottimismo leib-

niziano, per il quale, se non esistesse il male del mondo, questo 

non sarebbe il migliore dei mondi possibili; e anche la tesi che il 

Soggetto assoluto si attua soltanto in quelli empirici (che, in 

quanto suoi oggetti, costituiscono una natura, cioè il dominio 

dell’errore) richiama quella del Leibniz della necessaria limita-

zione e imperfezione delle monadi. Se lo spirito, suprema razio-

nalità, può essere soggetto solamente, in quanto crea i propri 

oggetti, come e perchè, quale io empirico, li può concepire erro-

neamente? Così l’errore, che dovrebbe appartenere soltanto 

all’io empirico, è proprio di quello trascendentale, appunto per-

chè unicamente in esso ha l’altro il suo fondamento. In breve, se 

tutta la realtà si risolve nell’atto puro dell’io trascendentale, non 

ha più ragione d’essere nemmeno l’ammonimento a superare il 

punto di vista empirico, perchè tutto è ugualmente giustificato: 

altrimente si riconosce che esiste qualche cosa che, non essendo 

riducibile al Pensiero Assoluto, non si sa donde derivi. Se invece 

si attribuisce all’io empirico una certa indipendenza (ciò che oc-

corre perchè si possa distinguere dall’altro e sia giustificata così 

l’erronea convinzione per cui i soggetti finiti si considerano 

come molteplicità reale) non si comprende come esso sia capace 
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di risalire all’Io trascendentale. 

Ma che cosa giustifica l’affermazione di tale Io infinito e uni-

versale? Io ho certezza soltanto del mio io individuale, che è 

l’unica realtà che posso affermare; quello trascendentale è il ri-

sultato di una ricostruzione concettuale, anzi è un oggetto del 

mio pensiero, non il mio soggetto pensante. Perciò l’attualismo, 

che combatte il realismo, è realista senza accorgersene, in quanto 

riconosce realtà a un oggetto che si contrappone al mio soggetto, 

e lo è ancora perchè non può parlare dell’universalità dello Spi-

rito senza concepirlo come l’unità degli spiriti finiti, che così 

considera come realtà distinte dal mio io. 
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B 

Necessità del solipsismo 

In conclusione, tutte le concezioni metafisiche esaminate, in 

un modo o nell’altro, implicano impensabilità e presentano pro-

blemi insolubili; tutte, nessuna esclusa, si fondano su una conce-

zione realistica che appare in contrasto col presupposto fonda-

mentale del conoscere. Si ammetta la realtà oggettiva del reali-

smo ingenuo, o la riduzione del mondo interiore a quello dei 

corpi, o la eterogeneità del pensiero e della materia, o la ridu-

zione di tutto il reale a un principio uno, concepito come la vera 

essenza dell’essere; si riduca la realtà a contenuti di esperienza 

esistenti per sè o a un sistema di monadi spirituali, operanti l’una 

sull’altra, o si pensi che l’accordo di queste è prodotto da una 

Mente Creatrice; si interpreti tutta la realtà come il processo ex-

tra-temporale di un io trascendentale: sempre si contrappone al 

mio soggetto pensante un oggetto che esiste per sè, mentre io 

posso parlare di realtà solo in quanto è l’oggetto del mio pen-

siero e in esso viene a risolversi. 

Del resto, ciò poteva prevedersi fino dal principio della ri-

cerca: se la concezione metafisica più plausibile, la più accetta-

bile, perchè meno incerta delle altre, è quella che deriva diretta-

mente dal presupposto più fondamentale di tutta la conoscenza, 
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perchè esso, pure non sottraendosi del tutto (come abbiamo ri-

levato precedentemente) al dubbio scettico, ne viene intaccato 

meno a fondo degli altri, perchè rinunciarvi significherebbe ri-

nunciare insieme a ogni atto del pensiero; e se, d’altra patte, tale 

presupposto è costituito appunto dal mio io pensante, dal mio io 

personale, perchè gli altri io e l’io trascendentale non sono altro, in 

ultima analisi, che oggetti per il mio pensiero, è chiaro che la 

concezione del reale, che mi è lecito accogliere, è quella che iden-

tifica tutta la realtà col mio io e riduce gli esseri che possono 

apparirmi diversi da me a contenuti della mia esperienza perso-

nale. E a questa necessità di diritto corrisponde il dato di fatto, 

perchè, per quanto io mi sforzi di superare i limiti del mio pen-

siero, debbo sempre rientrarvi; tutti gli esseri che io penso, sono 

appunto mie rappresentazioni o concezioni che io formo per 

spiegare e interpretare in qualche modo la mia esperienza perso-

nale. Lo stesso concetto di essere e di realtà è una produzione 

del mio pensiero; l’affermazione di un reale che può esistere in-

dipendente da me presuppone implicitamente il mio stesso pen-

siero che lo pone e lo contempla. La critica compiuta delle altre 

possibili concezioni del reale ha mostrato come il vizio radicale 

che le rende tutte inaccettabili è appunto il disconoscimento, pa-

lese o larvato, di questa suprema necessità; e ha messo in luce 

ancora come gradatamente il mio pensiero sia costretto, per 

quanto possa ripugnare a questa conclusione, a giungere al so-

lipsismo più radicale e più intransigente. Contro di esso non vale 
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obbiettare che nella mia stessa esperienza, trovo resistenze ed 

ostacoli, che debbono provenire da esseri diversi da me, che di 

molti contenuti di essa so di non essere la causa produttrice; per-

chè anche quelle resistenze e opposizioni si riducono, in ultimo, 

ad aspetti della mia esperienza. D’altra parte, bene spesso, debbo 

lottare contro idee o sentimenti che vorrei respingere e che, per 

quanti sforzi faccia per liberarmene, mi si impongono; del pari, 

è assai frequente il caso di stati d’animo che non ho prodotto 

consapevolmente e volontariamente, e che tuttavia anche la con-

cezione realistica non può considerare come rivelazioni di una 

realtà esteriore. Ciò che posso dire è che la sfera del mio pen-

siero, il contenuto totale della mia esperienza, non coincide con 

quella della mia attività consapevole, che cioè non tutto ciò che 

incontro in me stesso è stato volontariamente prodotto da me; 

ma non posso mai superare i limiti della mia soggettività. 

Nè posso, per respingere la concezione solipsistica, insistere 

sul fatto che la conoscenza implica sempre un duplice aspetto, 

soggettivo ed oggettivo, che al pensiero si contrappone il pen-

sato: tale duplicità di aspetti è certo innegabile, ma i due termini 

hanno carattere ben diverso, perchè l’uno è il punto centrale e 

permanente di riferimento dell’altro: l’oggetto è logicamente su-

bordinato al soggetto, dal quale dipende. Del resto, se l’aspetto 

oggettivo di un contenuto mentale garantisse la realtà di un’esi-

stenza esteriore al mio io, i sogni e le allucinazioni sarebbero 
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prove di una realtà esteriore, ciò che, anche se ammetto il reali-

smo più intransigente e più ingenuo, mi appare impensabile. In 

ultima analisi, la differenza tra il sogno e l’illusione da una parte 

e la cosidetta percezione del reale dall’altra, si riduce a una diffe-

renza nel modo con cui i diversi contenuti della mia esperienza 

sono collegati e ordinati; il pretendere che ciò giustifichi l’am-

missione di un quid fuori di me significa disconoscere che tale 

concezione è un prodotto del mio pensiero, un determinato 

modo di interpretare l’esperienza e nulla più e si risolve in una 

produzione della mia stessa mente; e lo stesso può dirsi per la 

pretesa di superare il mio io con l’ostacolo che posso incontrare 

nella mia esperienza; anche qui, si tratta soltanto di un modo con 

cui posso cercare di interpretare certi contenuti della mia co-

scienza e niente altro. Ora, quando riconosco che ogni tentativo 

d’interpretazione è un prodotto della mia attività mentale, non 

posso più pretendere che ad esso corrisponda un oggetto, per-

chè invece ogni oggetto che ricostruisco in tal modo si esaurisce, 

in ultimo, in atti del mio pensiero; d’altra parte, se ammettessi 

anche l’esistenza di un oggetto extra mentem meam, non potrei mai 

essere certo che effettivamente alle esigenze del mio pensiero 

dovesse poi corrispondere la realtà e non saprei mai dire con 

sicurezza quale ricostruzione mia avesse fuori di me una corri-

spondenza e quale fosse puramente un prodotto arbitrario della 

attività concettuale. Quando pure una ricostruzione mi apparisse 

più logica e più coerente delle altre, potrei sempre dubitare del 
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suo valore oggettivo, perchè per assicurarmene dovrei uscire da 

me stesso e confrontarla colla supposta realtà; ciò che, data l’ipo-

tesi, è evidentemente impossibile. 

Ma non soltanto non posso uscire dal mio io; non ho nem-

meno il diritto di superare il presente che io vivo, di considerare 

come reale il passato, e ciò (per non ricordare quanto è stato 

detto sopra sulla impossibilità di attribuire realtà a ciò che non 

è) per la ragione che anche il passato di cui parlo è semplice-

mente un oggetto del mio pensiero attuale, unico reale. Ciò che 

io chiamo la realtà del passato si riduce, quando viene analizzata, 

alla interpretazione di qualche dato della mia esperienza attuale, 

che riceve una particolare colorazione per cui viene proiettato 

oltre il presente; tutti gli sforzi che posso fare per oltrepassare 

questo si risolvono in una ricostruzione di una parte del conte-

nuto attuale del mio pensiero. Ma quando parlo del presente, 

della mia esperienza attuale, non intendo concepire un’eternità 

che permane; essa sarebbe qualcosa di impensabile, perchè im-

plicherebbe in qualche modo, in quanto permanenza, un tempo 

privo della successione, cioè un concetto contraddittorio; voglio 

invece designare ciò che vivo e penso attualmente, per quanto 

ampia possa esserne la cerchia; e di questo presente ho il diritto, 

anzi il dovere, di negare la successione. 

Ciò posto si vede facilmente quale interpretazione io debba 

dare dei diversi contenuti della mia esperienza che, quando mi 
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fermavo alla concezione realistica, consideravo come realtà indi-

pendenti da me. Quelli che chiamavo corpi o natura o mondo 

fisico si riducono con molta facilità a gruppi di rappresentazioni, 

a complessi ordinati regolarmente di qualità sensibili. Quando 

dico che permangono e si ripresentano nello stesso modo, non 

intendo ammettere che i corpi mi appaiano inalterabili in mo-

menti successivi del tempo, bensì che, per ottenere una determi-

nata interpretazione di certe mie rappresentazioni, collego al-

cune di esse, che chiamo ricordi, perchè colorate in un certo 

modo, sebbene siano sempre contenuti della esperienza attuale, 

con altre che, differendone per un diverso colorito, non vengono 

proiettate nel passato. Si tratta esclusivamente di punti di vista, 

di criteri di ricostruzione e di interpretazioni dell’esperienza at-

tuale e niente altro. Del pari, quando parlo di fenomeni che si 

succedono nel tempo e di leggi che ne esprimono i rapporti, in-

tendo designare relazioni fra rappresentazioni tutte attuali (per-

chè dal presente non posso uscire), ma che, per esigenze di in-

terpretazione, dispongo in una serie che appare svolgersi nel 

tempo. Così le concezioni della scienza della natura (riduzione 

dei corpi a elementi immutabili, leggi fisse dei fenomeni, pensate 

come espressioni complesse di intimi processi meccanici di tali 

elementi) non sono altro che il risultato di ricostruzioni concet-

tuali cui un aspetto dell’esperienza è sottomesso per dare appa-

gamento ai bisogni di spiegazione razionale del mio pensiero; 

ma io non debbo mai dimenticare che tali concezioni (che posso 
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accogliere come oggettivamente valide allorquando non mi pro-

pongo il problema di concepire tutta l’esperienza secondo le esi-

genze fondamentali del conoscere e mi limito a cercare una spie-

gazione di alcuni suoi aspetti che è conseguita più facilmente con 

l’ammissione di certi presupposti non discussi) debbono essere 

poi esaminate e criticate e poste in accordo con ciò che risulta 

dalla intuizione integrale della realtà. In una parola, il punto di 

vista delle scienze particolari non è definitivo; è valido soltanto 

entro determinati limiti, cioè in quanto permette di appagare 

certe esigenze (unilaterali) della mente, e deve essere subordinato 

a quello metafisico, derivante dal presupposto essenziale del co-

noscere. 

E lo stesso deve dirsi per ciò che riguarda quelle rappresenta-

zioni che, ammettendo la dottrina realistica, corrisponderebbero 

a esseri coscienti, forniti di una vita interiore, di una soggettività 

simile alla mia. In ultima analisi, sinchè mi limito alla concezione 

teoretica della realtà, tali esseri si riducono a contenuti della mia 

esperienza. Quando dico che un uomo agisce in un certo modo 

perchè prova determinati sentimenti e ha certi pensieri, io am-

metto provvisoriamente quei presupposti che mi sembrano ren-

dere più facile e comoda l’interpretazione di un gruppo di feno-

meni; ma così io proietto in essi una vita cosciente che trovo 

soltanto in me e che non ho diritto di considerare come diversa 

dalla mia, tanto è vero che non giungo, per quanto mi sforzi, a 
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uscire dalla cerchia della mia soggettività. Anche quando af-

fermo che un individuo simile a me cerca di comprimere la mia 

attività e di porre degli ostacoli sul mio cammino, l’analisi non 

mi fa cogliere in tutto ciò se non processi della mia esperienza: 

e non debbo trovare strano questo conflitto in essa, perchè an-

che in molti casi in cui il realismo più spinto non può ammettere 

la esistenza di soggetti esteriori al mio io, posso assistere a con-

flitti interiori che possono assumere l’aspetto di una vera lotta 

tra personalità diverse. Del pari, l’opposizione che il mio pen-

siero trova in ciò che posso chiamare il pensiero altrui, le critiche 

e le contraddizioni che incontro, non differiscono essenzial-

mente dai casi in cui il mio pensiero (anche a parere della conce-

zione realistica) si dibatte in contraddizioni e lotta contro sè 

stesso per trovare la soluzione di certi problemi. La differenza 

che posso riconoscere tra questi fatti è che talvolta sono presenti 

certe rappresentazioni (figure umane, libri, etc.) entro cui colloco 

un pensiero, un sentimento, un’attività diversi dai miei, talvolta 

esse mancano. Ma sempre, in ultima analisi, sono costretto a ri-

conoscere che non posso superare i limiti del mio io e che 

quando tento di farlo, sono costretto a sforzi di ricostruzione e 

di interpretazione che si riducono poi a nuove esplicazioni della 

mia attività. 

E nello stesso modo si spiega la storia, sia quando si applica 

la visione storica al mondo della natura che quando la si restringe 

alla sfera dell’umanità: in ambo i casi, io proietto in una serie che 
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considero come successiva, rappresentazioni effettivamente at-

tuali, per poterle ordinare e ricostruire in un certo modo; nella 

stessa maniera, contemplando una pittura, che mi presenta tutte 

le figure sullo stesso piano, le colloco e le ordino su piani diversi, 

a seconda della differenza di prospettiva che esse offrono. Ma 

come non potrei affermare che tali figure sono effettivamente 

disposte in profondità, così non posso dire che i fatti storici ap-

partengono a periodi temporali realmente diversi, perchè tutti, 

anche quelli che mi appaiono più remoti dal presente, fanno 

parte della mia esperienza attuale. Ad esempio, i fatti della vita 

di Cesare sono rappresentazioni attuali; quelle che chiamo testi-

monianze storiche (documenti, monumenti, etc.) che li riguar-

dano, sono pure costituenti presenti della mia esperienza. Infatti, 

se non fossero tali, non potrei nemmeno parlarne e quindi non 

mi servirebbero per quella particolare ricostruzione che è la in-

tuizione della storia di Cesare. Del pari, fissando in periodi suc-

cessivi del passato la storia di Roma, delle invasioni barbariche, 

del feudalismo, dei comuni, etc. io non faccio altro che valermi 

di quella proiezione mentale che mi rende più facile e meglio 

connesso l’ordinamento di determinati gruppi di rappresenta-

zioni attuali. Del resto, in ultima analisi, il punto di riferimento 

costante della visione storica di ciò che chiamo il passato è sem-

pre il presente; se alcuni contenuti sono proiettati al di là di esso 

sebbene siano presenti, è perchè così mi pare di potere interpre-

tare meglio questo, considerandolo come l’ultimo anello di una 
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serie di accadimenti; è precisamente per ottenere tale interpreta-

zione che presuppongo una realtà del passato e l’esistenza di es-

seri simili a me, ma da me indipendenti, vissuti in periodi che 

sono succeduti nel tempo; nello stesso modo, io ammettevo 

l’esistenza reale di un mondo fisico fuori di me per interpretare 

un certo aspetto della mia esperienza. Ma, sia in un caso come 

nell’altro, l’analisi mostra che tutti i fatti o gli esseri di cui parlo 

sono soltanto contenuti di tale esperienza attuale e che la stessa 

affermazione della loro realtà fuori di me è il prodotto del mio 

pensiero: in ogni caso, per pensarli come indipendenti da me, io 

debbo presupporre il mio pensiero di cui sono l’oggetto. 

«Ma allora la scienza è tutta una mia produzione personale? 

Io non l’apprendo da altri, ma la creo con la mia mente? E pure, 

mi pare di non trovare, ad esempio, la dimostrazione di un teo-

rema di geometria, bensì di imparare un procedimento di pen-

siero che non conoscevo; del pari, la conoscenza di una legge 

fisica mi è comunicata da un libro o da una persona diversa da 

me: come posso ammettere che tutto provenga dalla mia mente 

individuale? Anzi, talvolta può accadermi di non essere capace 

di seguire un ragionamento per me nuovo (di natura matematica, 

per esempio), mentre chi mi parla lo comprende completa-

mente». A questa obbiezione che mi rivolgo posso rispondere 

che si fonda sul presupposto errato dell’esistenza reale di enti 

pensanti indipendenti da me; ciò che chiamo apprendere una 

scoperta altrui, significa in ultimo ordinare e collegare certi miei 
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pensieri: posso bensì riferirli a rappresentazioni fuori di me, ma 

ciò non impedisce che queste e i pensieri di cui parlo siano pur 

sempre elementi del mio io. Ciò è tanto vero, che quando pure 

ammetto che qualche verità mi viene comunicata da altri, debbo 

poi riconoscere che essa acquista un significato per me soltanto 

se io la ripenso e la ricostruisco col mio stesso pensiero; altri-

menti, essa si riduce a un insieme di parole che io non com-

prendo. Se tolgo il presupposto realistico, il processo di ricostru-

zione si trasforma in un atto di costruzione. D’altra parte, anche 

se mi fermo al realismo, debbo riconoscere che nei sogni talvolta 

io parlo con esseri che mi dicono cose che comprendo solo in 

parte o anche non comprendo affatto; ma, per quanto voglia es-

sere realista sino all’ultimo, non posso poi supporre che ho da 

fare con soggetti reali che hanno un pensiero proprio, che io non 

arrivo ad afferrare, mentre essi lo comprendono perfettamente. 

Nemmeno tali obbiezioni sono capaci di farmi abbandonare la 

mia posizione. 

Se, abbandonando la considerazione della natura delle diverse 

scienze, ricerco quale sia il significato del mondo dei valori teo-

retici, e sopratutto di quei principi fondamentali del pensiero che 

collocavo in una sfera di eternità immutabile, per sottrarli al di-

venire temporale, riconosco che tale concetto di una perma-

nenza eterna non è legittimo: ciò che chiamo il valore eterno 

della verità designa effettivamente una maggiore dignità di essa, 

in contrapposto alle rappresentazioni singole che non bastano 
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ad appagare i bisogni razionali del mio pensiero; rispetto ai prin-

cipi supremi del conoscere, in particolare, posso dire soltanto 

che, quando penso il mio stesso pensiero, debbo presupporli 

perchè esso pensiero mi appaia intelligibile. Il dire che sono le 

condizioni necessarie della intelligibilità della conoscenza non si-

gnifica che debbano risiedere nella eternità. 

In conclusione, nella concezione solipsistica possono rien-

trare tutti i fatti della mia esperienza; essa, mentre deriva neces-

sariamente dalla condizione fondamentale del conoscere, mi fa 

concepire come reale soltanto ciò che possiede sicuramente tale 

carattere; non elimina i concetti presupposti dalla scienza, ma li 

considera come punti di vista, mezzi o strumenti impiegati per 

interpretare più facilmente certi aspetti di tale esperienza. Inol-

tre, ammettendo l’intuizione solipsistica, io mi libero da diffi-

coltà e da problemi, che sono suscitati da altre metafisiche. Non 

soltanto non debbo più chiedermi come dal meccanismo possa 

derivare la coscienza, o come due realtà eterogenee, spirito e ma-

teria, possano agire l’una sull’altra, o come da un principio unico 

possa derivare il molteplice o almeno la sua apparenza, o come 

monadi distinte possano formare un sistema, o come si possa 

intendere il rapporto fra lo Spirito creatore e gli spiriti creati, o 

come sia pensabile il passaggio dal mio io individuale all’Io tra-

scendentale: io sono libero anche dalle contraddizioni dei con-

cetti del mutamento, del divenire, del tempo e non ho più biso-

gno di chiedere che si spieghi il rapporto fra questo e l’eternità. 
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La necessità di oltrepassare la sfera del mio io individuale mi 

si fa sentire quando, uscendo dalla posizione teoretica, entro 

nella vita: l’azione etica implica l’esigenza che io riconosca la 

realtà autonoma di altri esseri umani, di altre persone, che debbo 

rispettare e verso le quali sono legato da doveri; ma ciò riguarda 

soltanto l’azione, non il pensiero, l’eticità, non la conoscenza; 

sinchè mi fermo a questa, quindi, la concezione solipsistica può 

considerarsi come la più plausibile, sebbene non possa preten-

dere di essere completamente sicura, perchè il dubbio scettico 

che ho provvisoriamente abbandonato, non è tolto di mezzo. 

Pochi cenni basteranno a determinare la posizione che oc-

cupa il solipsismo rispetto ad altre filosofie. Esso accetta il cogito 

cartesiano e l’appercezione trascendentale kantiana come punto 

di partenza della ricerca filosofica e riconosce che l’io penso è è il 

presupposto fondamentale di ogni conoscenza e di ogni affer-

mazione di essere o di realtà; si accorda col Berkeley nel soste-

nere che non può parlarsi di un oggetto indipendente dal sog-

getto pensante, perchè la stessa ipotesi di una esistenza indipen-

dente implica il mio pensiero che la contempla, ma contro il Ber-

keley, applica questo principio anche agli altri spiriti, che perciò 

(pure contro il Cartesio e il Kant) interpreta come contenuti del 

mio pensiero individuale. Col Kant, il solipsismo ammette la di-

stinzione di ragion pura e di ragion pratica e riconosce che le 

esigenze della coscienza etica mi impongono di superare la cer-
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chia della mia soggettività e di riconoscere la realtà di altre per-

sone; ma afferma che ciò riguarda, soltanto l’azione morale e 

non ha alcun valore rispetto alla conoscenza teoretica. 

Riguardo agli indirizzi predominanti nella filosofia contem-

poranea, il solipsismo si allontana diametralmente da ogni forma 

di empirismo e di positivismo, perchè sostiene che il cosidetto 

dato dell’esperienza, il fatto, non ha valore per sè, ma esige una 

interpretazione del pensiero e che quindi ogni filosofia empiri-

stica implica silenziosamente presupposti concettuali non giusti-

ficati. Alle filosofie intuizionistiche obbietta che l’intuizione può 

essere soltanto vissuta, ma non possiede valore razionale, talchè 

chi vuole ridurre ad essa la realtà è costretto, contro le proprie 

premesse, a valersi di un processo logico eterogeneo all’intui-

zione vissuta. Contro il prammatismo e le filosofie dell’azione, il 

solipsismo sostiene che le esigenze di questa non possono essere 

fatte valere quando si tratta di costruire teoreticamente una con-

cezione almeno plausibile del reale, che può essere tentata sol-

tanto dal pensiero. Il solipsismo si accorda con l’idealismo at-

tuale nell’affermare che non è possibile parlare di una realtà este-

riore all’io, ma si allontana da esso e da ogni forma di idealismo 

assoluto in quanto nega il diritto di passare dal mio soggetto in-

dividuale a un Soggetto Assoluto, a un Io trascendentale, e so-

stiene che gli altri soggetti finiti non sono espressioni o manife-

stazioni di quello, bensì, al pari di esso, semplici contenuti del 

mio pensiero. 



203 

III 

CONCLUSIONI SCETTICHE 

Se il solipsismo costituisce l’unica concezione metafisica de-

rivante dal presupposto fondamentale del conoscere, se, cioè, 

appare una conclusione necessaria della ricerca filosofica, non si 

può dire che elimini tutte le dubbiezze che il pensiero può solle-

vare. Prima di tutto, non riesco a spiegarmi perchè la sfera della 

mia soggettività sia più ampia di quella della mia attività, perchè 

trovi in me fatti di cui non so di essere, almeno consapevol-

mente, il produttore; anzi, a ben guardare le cose, io debbo limi-

tarmi a constatare in me un’esperienza che non so spiegare. Del 

resto, ciò avviene per ogni realtà e per ogni principio che si con-

sideri ultimo; tutte le interpretazioni dell’esperienza, dopo avere 

tentato di spiegare questa riducendola ad altro, debbono poi 

metter capo a qualche cosa che, appunto perchè considerata ul-

tima, non si spiega più; gli stessi principî del pensiero, condizione 

di ogni conoscenza e di ogni intelligibilità, appaiono a loro volta 

inesplicabili, perchè irriducibili ad altro. 

In ciò si rivela una antitesi fra l’esigenza del pensiero di spie-

gare ogni cosa riducendola ad altre e la necessità che lo urge di 

fermarsi a un quid irriducibile e quindi inesplicabile. Il solipsismo, 

quindi, divide il destino di tutte le possibili concezioni del reale; 
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se in ciò esso contiene un punto debole, lo deve a una contrad-

dizione inevitabile dello stesso pensiero. 

Ma ciò non basta: secondo il solipsismo non può parlarsi di 

successione temporale e tutta la realtà deve esaurirsi nel presente, 

nell’attuale; e d’altra parte la mia esperienza presenta almeno 

l’aspetto illusorio di tale successione, che appare in contrasto con 

la natura della realtà. 

Inoltre, il tormentoso problema dei rapporti fra l’uno e il 

molteplice non è risolto: posso ben sperimentare nella vita della 

mia coscienza una realtà insieme una e molteplice, ma tale 

unione di termini contraddittori mi appare sempre impensabile. 

Quindi, se il solipsismo è l’unica concezione del reale che de-

rivi necessariamente dalla esigenza fondamentale del conoscere, 

include però irrazionalità che non posso negare: sarà la conce-

zione meno irrazionale delle altre, ma rimarrà sempre irrazio-

nale. E il riconoscimento di questo fatto viene a rafforzare il 

dubbio scettico che era apparso al principio della ricerca; infatti, 

se la concezione che appare necessaria al mio pensiero contiene 

contraddizioni, come posso non sospettare che la stessa cono-

scenza sia viziata, che il pensiero, che è lo strumento necessario 

per conoscere il reale, non possa conseguire il suo fine? 

Ciò può pensarsi per altri motivi. Come abbiamo ricono-

sciuto continuamente, il rapporto tra l’unità e la molteplicità è 

impensabile, perchè implica contraddizione; e, d’altra parte, non 

è possibile pensiero che non sia unificazione di un molteplice, 
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talchè la contraddizione, cioè l’irrazionalità, si annida entro la 

stessa attività razionale. Di più, se col realismo, si pone un og-

getto esteriore al pensiero, lo scetticismo è inevitabile; perchè 

nulla garantisce che esista corrispondenza tra l’uno e l’altro; se 

invece, col solipsismo (e con l’idealismo attuale) si sostiene che 

l’oggetto è interiore all’io, che è puramente soggetto e non può 

mai diventare oggetto, si deve concludere che lo stesso io, che 

pure è l’unica vera realtà, è per sua natura inconoscibile, perchè 

per conoscerlo dovrei farne un oggetto: in tutti i casi, quindi, la 

conoscenza è impossibile. Lo scetticismo che costituisce il punto 

di partenza della ricerca, ne forma così anche la conclusione. 

Ma, è questa la conclusione definitiva? o il fatto stesso che il 

pensiero non si giustifica davanti a sè stesso non mi permette di 

ricorrere ad altri mezzi per cogliere la realtà che esso è incapace 

di penetrare? Lo studio dell’attività estetica mostra che «l’opera 

d’arte nasce dal mistero, ha caratteri non determinabili comple-

tamente ed esaurientemente e suscita in chi la contempla uno 

stato particolarissimo, irriducibile e non del tutto definibile»:18 

ossia il pensiero teoretico non può dar ragione di una realtà in-

discutibile. Le esigenze fondamentali della coscienza morale, 

sebbene non possano giustificarsi per mezzo della pura cono-

 
18V. LEVI, La fantasia estetica (Firenze, Seeber, 1913), p. 262. 
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scenza teoretica, perchè presuppongono il riconoscimento di va-

lori che il pensiero non pone, mi si impongono con assolutezza 

irresistibile: e io sento che, quantunque mi sia impossibile pas-

sare dalla conoscenza, che ha per oggetto l’essere, all’azione 

etica, che si fonda sul dover essere, non mi è dato, senza degra-

darmi, rimanere sordo alla voce del dovere. Se, quindi, non rie-

sco a fondare l’etica sul pensiero teoretico, e se, inoltre, questo 

mi si rivela privo di quella certezza assoluta che caratterizza la 

norma morale, non posso seguire la strada opposta e fondare le 

mie concezioni teoretiche sulle esigenze della coscienza morale? 

Anzi, se il pensiero non giustifìca sè stesso e non si rivela atto a 

interpretare esaurientemente il reale in accordo con le proprie 

esigenze, non posso supporre che la fede religiosa, l’intuizione 

mistica posseggano una natura super-razionale che riveli ciò che 

al puro pensiero appare incomprensibile? 

Nemmeno queste vie mi rimangono aperte. Se le esigenze 

morali mi si impongono ed esigono che io riconosca la realtà 

oggettiva di persone umane diverse da me, in cui debbo rispet-

tare la personalità, ciò avviene perchè esco dalla sfera della con-

templazione per entrare in quella dell’azione etica: così io miro 

ad un fine non di conoscenza, ma di condotta, e il pensiero deve, 

in tal caso, subordinarsi ad una esigenza diversa dalle sue. Ma se 

volessi fondare le mie concezioni teoretiche su esigenze morali 

per uno scopo non più etico, ma teoretico, mi troverei in una 
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situazione completamente diversa; anche se la funzione conosci-

tiva non è la più alta nè la più fondamentale, quando la esplico 

per conoscere debbo sottostare alle sue esigenze e soltanto ad esse; 

fosse pure la conoscenza un giuoco, non dovrei contravvenire 

alle sue leggi. E per me, l’esercizio del pensiero non è giuoco, ma 

cosa seria. 

E nemmeno posso presumere che la critica scettica del pen-

siero venga a giustificare la fede religiosa, se questa mi si presenta 

come super-razionale. Sinchè essa rimane intuizione immediata, 

stato d’animo, sentimento vissuto, è del pari inconfutabile e in-

dimostrabile; ma quando vuole valersi di una giustificazione che 

le sarebbe arrecata dallo scetticismo, io debbo obbiettare che 

essa si serve di un procedimento del pensiero teoretico mentre 

disconosce la validità di esso pensiero; ossia presuppone il valore 

di quella conoscenza che condanna come imperfetta e incapace 

di conseguire il suo scopo. Anche lo scetticismo si vale del pen-

siero per rilevarne le imperfezioni; ma non accampa l’esigenza 

di essere accolto come vero, anzi involge sè stesso nel dubbio 

universale. In una parola, finchè rimango nell’ambito del cono-

scere, non posso pretendere di formarmi una concezione che 

non derivi dal puro pensiero; e se questo non mi permette di 

conseguire lo scopo, non ho il diritto, per uscire dalle angoscie 

del dubbio, di servirmi di altri mezzi. 

Parlo delle angoscie del dubbio perchè lo scetticismo per me 

non è un comodo origliere sul quale riposo, indifferente, di 
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fronte alle ricerche che altri compie; non è fonte di calma e di 

serenità, ma di tormento insanabile, di irrequietezza che non 

posa. Vorrei, una buona volta, acquistare la convinzione di avere 

raggiunto una certezza definitiva; vorrei essere capace di affer-

mare, con piena sicurezza, qualche cosa; ma non vi riesco, perchè 

ogni volta che mi trovo di fronte ad una soluzione che mi pare 

soddisfacente, scopro nuove ragioni di dubbiezze e di incertezze. 

E siccome il mio scetticismo si rivolge su se stesso, siccome 

nemmeno il dubbio posso accogliere come definitivo, sono 

spinto continuamente a nuove indagini, per vedere se, una buona 

volta, giungo a conquistare la certezza; ma non la conseguo. Se, 

provvisoriamente, trovo nel solipsismo la concezione metafisica 

meno insoddisfacente delle altre, debbo riconoscere che essa mi 

isola dalla vita vissuta e non dà appagamento alle domande più 

urgenti della mia coscienza, le quali mi impongono di ricono-

scere altri esseri simili a me, altre persone umane, fornite di pro-

pria dignità e di proprio valore; talchè fra le esigenze del mio 

pensiero e quelle della mia coscienza etica regna un dissidio in-

sanabile, e io debbo agire in modo non conforme alla conce-

zione che mi sono formato del reale. È ben vero che si tratta di 

due funzioni distinte, che perseguono fini diversi; ma una soffe-

renza profonda mi assale quando mi vedo diviso come in due e 

non trovo modo di conciliare in una sintesi unitaria il pensiero e 

la condotta. 
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E quando poi, criticando la stessa metafisica solipsistica prov-

visoriamente accolta, vedo che essa pure sottostà ai colpi dello 

scetticismo, e che questo mi riprende completamente, sento cre-

scere la sofferenza e l’angoscia, perchè più che mai mi trovo da-

vanti a quel disperato problema del male e del dolore di cui non 

posso negare nè l’esistenza nè l’urgenza, ma di cui non intravedo, 

nemmeno da lontano, la possibilità della soluzione. 

Certo, malgrado tutto, io debbo ascoltare la voce della mia 

coscienza, anche se non so darmi ragione del dramma della vita 

e della morte, se non vedo a quale fine tendano, anzi se tendano 

a un fine, gli sforzi, le lotte, i dolori degli esseri viventi. «Fà ciò 

che devi», mi ordina la mia coscienza, «agisci come se la vita 

avesse un significato»; e io l’ascolto e cerco di conformarmi alla 

sua voce. Ma uno sconforto profondo mi invade, pensando che 

forse la vita è come una rappresentazione senza significato, che 

quei valori spirituali che mi si impongono non hanno una ra-

gione che li giustifichi in un valore più profondo che ne garanti-

sca la permanenza: non chiederei la speranza di una vita migliore, 

mi basterebbe pensare che la vita ha un significato e uno scopo; 

ma nemmeno questo mi è permesso, e vedo l’ombra fosca della 

morte stendersi su tutti gli esseri viventi e sospetto che forse, 

quando l’umanità sarà scomparsa, tutti i suoi sforzi saranno stati 

invano.... 

Ma forse, è meglio così: fare il proprio dovere sapendo che la 

lotta sarà coronata da successo sarebbe troppo bello e troppo 
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facile: forse, è meglio lottare, perchè è dovere, malgrado tutto, 

soltanto perchè la coscienza l’impone. «Fa ciò che devi, avvenga 

che può». 
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