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CAPITOLO I.

Psicologia filosofica e Psicologia sperimenta-

le

I.

La Psicologia sperimentale

Tutti senza eccezione sono oggi convinti, che 

le scienze cosiddette della natura sono scienze 

sperimentali. Appunto per ciò nessuno sente il bi-

sogno di aggiungere al loro nome quell’appellati-

vo di sperimentale: tanto è ormai lontano il ricor-

do di quelle fasi pre-scientifiche corrispondenti, 

durante le quali, se non mancava, nè poteva 

mancare, un sostrato a bastanza largo di osser-

vazioni, l’edificio del sapere si era poi tempora-

neamente costruito con materiale filosofico e reli-
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gioso, che toglieva a quei saggi il diritto, a dir ve-

ro da nessuno reclamato, di dire sperimentale la 

loro dottrina. Così, per prendere un esempio di 

scienza astratta, la Chimica, e per esempio di 

scienza concreta, l’Astronomia, non hanno biso-

gno d’intitolarsi dal loro metodo, per differenziarsi 

dall’Alchimia e dall’Astrologia che le precedette-

ro, ma dalle quali le prime sono già da tempo 

completamente emancipate.

Allo stesso modo fra non molto si potrà dire 

Psicologia e Pedagogia o Morale senz’altra ag-

giunta, e nessuno tra li studiosi dubiterà, che 

queste discipline, dette dello spirito, non siano 

scientifiche e non seguano gli stessi metodi (non 

dico i medesimi), delle altre scienze; fra non mol-

to, speriamo: non oggi, mentre il filosofo, il reli-

gioso, il moralista pratico studiano ancora questi 

fatti contemporaneamente allo scienziato, non 
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già, come per ogni altro, dal loro punto di vista fi-

losofico o religioso o prammatico, ma per fare 

della vera e propria psicologia. Siamo dunque co-

stretti a formulare un titolo speciale, che differen-

zi dalle altre quella psicologia che emancipata da 

ogni altra dottrina e basandosi sull’esperienza, ha 

oggi acquistato diritto di scienza autonoma. «Le 

ricerche psicologiche compiute in questi ultimi 

quarant’anni, dice il De Sarlo, hanno un valore 

sopratutto, perchè hanno contribuito a distaccare 

la Psicologia da un canto dalla Metafisica e dalla 

Filosofia generale e dall’altro dalla Fisiologia1.» 

Le ricerche alle quali allude il De Sarlo non sono 

tutta la Psicologia scientifica, ma soltanto la parte 

empirica di essi. Anzi bisogna dire, che una psi-

cologia scientifica completa non c’è ancora (onde 

1F. De Sarlo – La Psicologia come scienza em-

pirica – R. di Filosofia e Sc. affini, 1905, n. 5-6.
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il tentativo di questo mio lavoro); per ciò adottia-

mo il titolo di sperimentale per denotare appunto 

l’insieme di quegli studi descrittivi analitici e sinte-

tici, fin dove descrizione, analisi e sintesi furono 

eseguite con criteri sperimentali e, per quanto si 

può, disinteressati, indipendentemente da un or-

dine diverso di cognizioni2. Evitiamo in vece i no-

2L’autonomia di una scienza è relativa però 

soltanto ai caratteri irreducibili del suo oggetto, 

ossia al punto di vista nuovo sul quale essa si 

forma. Ma poichè l’oggetto ch’essa studia è il me-

desimo studiato, sotto altri punti di vista, da altre 

scienze, e il fatto ch’essa contempla si ricollega a 

quelli contemplati da queste, è assurdo parlare di 

assoluta indipendenza, mentre vi sarà sempre 

una larga parte deduttiva dalle scienze più sem-

plici e fondamentali e anche da quelle più com-

plesse che la possano illuminare. Se è bene, nel 
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mi di Psicologia positiva, o fisiologica, adottati 

dalle scuole più affini, perchè includono dei pre-

concetti filosofici, che vogliamo allontanare fin da 

principio.

Ma anche il nome di Psicologia sperimentale 

può dar luogo ad equivoci, ch’è bene dissipare fin 

dal primo momento. Mentre alcuni, di vedute 

troppo ristrette o interessate, negano che in Psi-

cologia si possano fare esperienze, altri pur con-

futando questa opinione così facilmente confuta-

bile, intendono poi che il campo sperimentale del-

la Psicologia si limiti a quelle branche, per le qua-

li si creò quel titolo dal Tetens e da’ suoi seguaci. 

nostro caso, rinunciare a una psicologia fisiologi-

ca nel senso stretto della parola, deve però ac-

cettarsi questa come parte della Psicologia gene-

rale, tal quale la Biologia non esclude, anzi ha 

d’uopo della chimica organica.
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La Psicologia sperimentale abbraccerebbe dun-

que la Psicofisica e la Psicofisiologia; e vi s’inclu-

derebbero oggi quegli studj concreti, che potrem-

mo dire Psicologia individuale o del carattere; in 

altre parole, essa sarebbe sempre una psicologia 

empirica, e nemmeno tutta quella empirica, 

escludendosi di solito i dati dell’intuizione pura e 

semplice offertici dalla introspezione e necessari 

ad ogni ulteriore ricerca.

Ma perchè poi escludere questi dati? Noi dicia-

mo sperimentali le scienze della natura, non sol-

tanto perchè vi si istituiscono degli esperimenti, 

che non sono altro che mezzi di osservazione e 

di analisi, sempre più scarsi e difficili a mano a 

mano che saliamo verso scienze più complesse, 

dalla meccanica alla biologia; ma perchè ci ba-

siamo sull’esperienza in genere. E diciamo espe-

rienza in genere tutta la serie delle osservazioni, 
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con e senza esperimenti, che dànno luogo alle 

parti descrittive e analitiche di quelle scienze. E 

siccome poi le parti comparative e sintetiche si ri-

feriscono a quelle, alla fine, ripeto, diciamo speri-

mentale la scienza nel suo complesso.

Allo stesso modo l’esperienza psicologica non 

è data soltanto dal compasso di Weber o dal ple-

tismografo o dal testo di laboratorio, ma da tutte 

le osservazioni ed analisi interne ed esterne, in-

tuitive o riflesse; le quali anzi devono, prima an-

cora che sorgano le altre sopra esemplificate, for-

mare, sto per dire, un sistema, che giustifichi 

l’esperimento pur aspettandone un’ulteriore inte-

grazione: perchè non si farebbero, mettiamo, 

esperimenti sulla sensibilità o sull’attenzione se 

non si sapesse in qualche modo che cosa siano 

l’una e l’altra. E siccome l’ulteriore integrazione è 

poi la Psicologia generale, posso dire sperimen-
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tale anche questa, a patto che già prima fra i dati 

sperimentali non si siano insinuati elementi aprio-

ristici, od altri dopo non si sovrappongano, che 

c’impediscano di fare induzioni e deduzioni stret-

tamente scientifiche.

Questo patto non è mantenuto nella Psicologia 

contemporanea: non in quella parte che precede 

lo esperimento, dove si assumono dati tutt’altro 

che empirici o dedotti scientificamente, non in 

quella che lo segue e se ne vale; non dalle scuo-

le, che, pur accettando i documenti dell’esperien-

za, già dichiarano di assumerli da punti di vista 

preconcetti, non da quelle, che si dichiarano posi-

tiviste e scientifiche.

La Psicologia è ancora in parte maggiore o mi-

nore nel dominio della Filosofia, anche per conto 

di chi men se lo pensa: in tal caso il nome di Psi-

cologia sperimentale rimarrebbe proprio soltanto 

8



di una breve serie di ricerche, se non si potesse 

dimostrare teoricamente in questo capitolo e pro-

vare praticamente nei seguenti, che tutta quanta 

la Psicologia, non soltanto può emanciparsi dalla 

Filosofia che l’ha generata e promossa, ma a di-

rittura sostituirsi ad essa come scienza autono-

ma. Allora anche il titolo di Psicologia scientifica o 

sperimentale diventa una tautologia.

2.

Filosofia e Scienza

Chiunque tenga dietro allo sviluppo del pensie-

ro contemporaneo ha potuto notare, quanta 

varietà e mobilità lo caratterizzino, ciò che da 

qualche critico fu biasimato, quasi fosse indizio 

d’anarchia mentale. Al contrario, se si guarda la 

cosa più da vicino, si può formulare un giudizio 
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affatto opposto, perchè un momento storico ap-

pare più fecondo di una vera evoluzione filosofica 

a mano a mano che i suoi sistemi da rigidi, chiusi 

e categorici ch’eran prima diventano mobili, varj e 

transitorj. Questo lavorìo di revisione delle idee 

generali e di altre più particolari, questo adatta-

mento continuo della Filosofia alle scienze, que-

ste mutue concessioni di uno ad altro sistema, 

questo considerare come dinamico e progressivo 

ciò che altra volta pareva statico e irremovibile, e 

come relativo ciò che pareva assoluto – tutto ciò, 

se è l’indice della dissoluzione di alcune filosofie, 

è anche l’espressione del progresso della Filoso-

fia tutta quanta, la quale altrimenti si taglierebbe 

da sè medesima la strada e il diritto di vivere.

Così i filosofi contemporanei, anche quelli che 

si dicono metafisici nel senso più divulgato della 

parola non partono più da degli a priori incondi-
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zionati, e non giungono più a dei trascendenti as-

soluti: l’a priori e l’assoluto, insieme con mille al-

tre concezioni della vecchia metafisica, hanno 

cambiato significato e valore: sono verità secon-

darie, che scompajono davanti ad una specula-

zione superiore, o sono verità temporanee rivedi-

bili per opera di un sapere più integrato; tutto al 

più, sono ricondotte a un’intuizione prima, che è 

già, in ultima analisi, un dato di osservazione im-

mediata, o, come si suol dire, vissuta, e, una vol-

ta spogliata del valore particolare e quasi miste-

rioso che vi annette l’idealismo d’oggi, s’avvicina 

al sapere scientifico e lo preannunzia.

Filosofia e scienza sono due forme, o meglio 

due metodi complementari per uno stesso fine: 

conquistare la verità, ossia l’unificazione progres-

siva delle nostre conoscenze sempre più integra-
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te e sempre più ridotte, fino agli elementi più pro-

fondi e ai principj più generali.

In che differiscono questi due metodi? Eccovi 

lo scienziato: egli fissa la sua attenzione volon-

taria sopra un gruppo di fenomeni distinguendoli 

dagli altri; fa le sue osservazioni quasi disinteres-

sate, ossia differenti dalle osservazioni comuni in 

questo, che non sono determinate passivamente 

dallo stimolo, ma si moltiplicano attivamente in-

torno alla cosa o al fatto, guardandolo da ogni 

parte, ajutandosi con l’esperimento, sino a for-

mare una scienza descrittiva più ch’ei può com-

pleta. Nè si contenta forse di una pura descrizio-

ne; egli vuole spingere l’osservazione e l’esperi-

mento più in là, procurando d’impossessarsi con 

l’analisi degli elementi della cosa e dei momenti 

dell’azione. Formate così le scienze analitiche, si 

aprono due vie alle ricerche ulteriori: l’una, nella 
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medesima direzione, verso il particolare e verso 

gli elementi, cercati ancora più addentro e più in-

dietro; l’altra, istituendo confronti sui caratteri co-

muni messi in evidenza dall’analisi, verso l’astra-

zione e la generalizzazione con le scienze com-

parative e sintetiche. Eccoci dunque arrivati alle 

sintesi, cioè ai principj, statici quando riguardano 

la cosa com’è, dinamici se si considera il suo di-

venire. Ma dalle parti comparative delle scienze 

alle parti generali, dalle sintesi alle leggi vi è an-

cora un passo da fare: bisogna che si affermi as-

solutamente e per sempre (sebbene l’assoluto e 

il sempre siano poi subordinati al progresso del 

sapere stesso) ciò che fu dimostrato vero relati-

vamente alla precedente esperienza; e che i 

caratteri dei casi noti siano attribuiti ai casi non 

osservati: in somma, è il procedimento induttivo. 

Parimenti è necessario che dalle leggi induttive 
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messe fra loro a contatto in confronto con una 

serie più concreta di fatti si possano derivare al-

tre leggi meno astratte con procedimento dedutti-

vo.

Questi procedimenti scientifici non sono che 

per grado differenti da quelli del conoscere comu-

ne: l’osservazione dal percepire e dal curiosare, 

l’analisi dal distinguere, la sintesi dall’assimilare, 

l’induzione dal generalizzare e la deduzione 

dall’applicare idee generali. E la differenza sta in 

ciò, che i procedimenti comuni sono molto più in-

teressati di quelli scientifici; che è come dire, che 

l’attenzione comune è stimolata dai bisogni più 

fondamentali e quella scientifica è o do-

vrebb’essere stimolata da un bisogno di lusso, 

ch’è il desiderio di verità, ossia il sapere, non più 

mezzo, ma fine a sè stesso.
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Ora fra il conoscere comune interessato e il co-

noscere scientifico prevalentemente disinteressa-

to, vi ha qualcosa di mezzo, dove lo stimolo 

all’attenzione non sono più i bisogni fondamentali 

e non è ancora la curiosità scientifica pura, ma vi 

si mischia qualcosa, che è ora un sentimento di 

ordine morale o religioso o estetico, ora quel ge-

nere di fatti, anch’essi fortemente sentimentali, 

derivati da costruzioni psichiche stabili e abitudi-

narie che si dicono preconcetti.

A questo punto mi par già di sentire qualcuno 

che grida: – Ho già capito, voi volete parlarci del-

la Filosofia, e siete di quelli che dicono, che il suo 

metodo è agli antipodi con quello scientifico. Ma, 

dopo ciò che avete affermato, vi date la scure sui 

piedi. Non solo perchè vi è somiglianza nel pro-

cedimento conoscitivo di qualsiasi ordine di sape-

re, da quello comune a quello scientifico, ma per-
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chè avete già confessato, che il sapere scientifi-

co, almeno nelle sue parti generali, va oltre 

l’esperienza e diventa trascendentale. – Ma cer-

to, rispondo io: sarebbe stoltezza negarlo. Un sa-

pere che non oltrepassasse l’esperienza pura 

sarebbe altrettanto inutile, quanto un sapere em-

pirico comune tale, che non ne potessimo inferire 

presagi per l’avvenire oppure idee generali. – E 

allora, aggiunge il mio supposto contraddittore: 

che cos’è in fondo la vostra induzione, se non 

una vera analogia? – L’induzione non è una vera 

analogia ma un’analogia vera, ossia perfetta. – 

Ma le vostre leggi formate deduttivamente non 

sono delle vere ipotesi? – Sì, sono delle ipotesi in 

tanto in quanto la conclusione di un sillogismo è 

ipotetica di fronte alle premesse. – In somma, per 

concludere, in che differiscono le vostre induzioni 

e deduzioni dalle analogie e dalle ipotesi, se non 
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è una differenza di grado? – Ne convengo, io 

stesso implicitamente l’ho detto, è anche qui una 

differenza di grado; ma tale che le prime si can-

giano nelle seconde ogni volta che viene a man-

car loro l’appoggio di una esperienza bastevole a 

dare la certezza, sì che questa allora diventa 

supposizione o fede.

Di fatti, se l’Universo fosse scientificamente co-

nosciuto ed esplicato, non vi sarebbe posto per la 

Filosofia, a men che non si voglia chiamare con 

questo nome la sistemazione più o meno coeren-

te che ogni uomo si fa delle sue idee del mondo 

per la vita pratica, non potendo sapere tutto rigo-

rosamente. La Filosofia, ripeto, è il complemento 

della scienza: essa sorge per rimpiazzare, per 

mezzo di procedimenti analogici e ipotetici, quelli 

più sicuri della scienza quando questa non esiste 

ancora, ovvero per oltrepassarla quando non può 
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spingersi ancora più lontano. Al contrario, quando 

nel primo caso la scienza si costituisce, o si evol-

ve nel secondo caso, la Filosofia le cede subito il 

campo e scompare: la sua funzione è di fare da 

tratto d’unione fra il sapere volgare e quello 

scientifico; la sua missione è di perire quando ha 

generato la scienza, come l’insetto perisce quan-

do ha germinato le sue larve.

Mi sembra però di riudire la voce del mio oppo-

sitore: – Ce ne vuole ancor molto, egli replica, 

prima che codesta conclusione valga per ogni 

sorta di speculazione filosofica. Se fate allusione 

a quella filosofa prescientifica, dalla quale si sono 

sviluppate l’una dopo l’altra le scienze, sia pure: 

essa segna un momento storico del sapere ed un 

sapere su per giù empirico, in mancanza di me-

glio; benchè si possa aggiungere, prima di tutto, 

che molte discipline, come per esempio quelle 
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morali, non si possono ancora emancipare da 

questa fase (Ma io dimostrerò il contrario); e poi, 

che anche oggi come in ogni tempo una specula-

zione di tal fatta può rinascere a proposito dei fe-

nomeni insufficientemente conosciuti, come av-

viene per esempio riguardo ai fenomeni detti spi-

ritici e simili (Questo si può accordare). Inoltre, se 

parlate della parte filosofica ch’è il coronamento 

di ogni scienza, dove si ricerca ipoteticamente 

un’ulteriore riduzione degli ultimi elementi dati 

dall’analisi oppure dei principj supremi dati dalla 

sintesi, ancora una volta io penso con voi, che 

sviluppandosi la scienza può confermare o re-

spingere queste ipotesi e sostituirvi i suoi dati. 

Ma al di sopra di questi due gradi, anzi al di so-

pra delle scienze, vi è la Filosofia generale: essa 

vuole stabilire gli ultimi rapporti fra gli oggetti di 

ciascuna scienza; essa cerca la ragione suprema 
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delle cose. Nessuno contesterà, che anche la Fi-

losofia generale si trasformi e si evolva; ma è in-

concepibile, che sia destinata a scomparire, 

scacciata via dalla scienza, mentre che nessuna 

scienza può sollevarsi al di sopra di sè stessa. –

Sarei ben lieto di una simile obiezione, per aver 

agio di confutare l’errore che vi si racchiude. I tre 

gradi della speculazione filosofica forse si succe-

dono storicamente, ma poi si confondono l’uno 

sull’altro, variando solo il punto di vista secondo 

cui si guardano le cose. L’opera del filosofo allora 

consiste: o nel ricondurre analogicamente 

l’oggetto nuovo (primo grado), gli elementi e prin-

cipj delle scienze (secondo grado), l’Universo in-

tiero (terzo grado) a elementi e principj scientifi-

camente conosciuti: è la tendenza, che direi posi-

tivistica della filosofia. Oppure si riportano questi 

medesimi oggetti o leggi a qualche principio arbi-
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trario e soggettivo, a qualche credenza o a qual-

che altro sentimento, per accordarli con la ragion 

personale o pratica: è la tendenza che direi aprio-

ristica, la quale in vero può perdurare accanto al-

la scienza, anche quando questa le toglie il con-

tenuto, a condizione però di rinunciare al fine di-

sinteressato per il quale era sorta. O in fine si 

può paragonare tutto il sapere già acquisito con 

un carattere nuovo, messo in luce dalla pura in-

tuizione: è la tendenza critica, o, come oggi si di-

ce, epistemologica, che è la più feconda e più ri-

spondente alla funzione della Filosofia, tanto vero 

ch’è la più conforme al pensiero moderno. Inutile 

avvertire, che ogni sistema filosofico racchiude 

sempre, benchè in diversa misura, questi diffe-

renti caratteri.

Come si vede, anche i rapporti universali, che 

abbracciano gli oggetti di più scienze, non si tro-
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vano al di fuori dei limiti di questa o di quella, se 

non a costo di divagare nel campo del sentimen-

to personale di chi li vuole fissare. Così, per un 

esempio, il materialista persegue la riduzione di 

tutti i fenomeni a quelli fra loro che si chiamano la 

natura, e l’idealista a quelli che si chiamano il 

pensiero; ma il loro ultimo scopo, sia che si riferi-

scano alle leggi, sia che si riportino a mere intui-

zioni, non è forse quello di preparare la prova 

scientifica delle loro inferenze e la conoscenza 

scientifica delle loro intuizioni?

Qualcuno potrebbe chiedermi allora: di fronte ai 

grandi problemi, che sono ancora sotto il dominio 

della Filosofia, e senza negare ch’ella possa con-

tinuamente crearne di nuovi spingendo a nuovi 

progressi la ricerca scientifica, – il sapere scienti-

fico è a bastanza maturo da risolverli da sè solo? 

Quale scienza lo potrebbe? Se non erro, già il De 
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Roberty voleva sostituire la Psicologia all’antica 

Filosofia3; la sua idea era giustissima, ma egli di-

menticò di provarlo.

E perchè non si creda, ch’io divaghi dall’ogget-

to di questo studio, nel quale sono costretto a 

premettere un lungo capitolo che tratta di que-

stioni filosofiche, affinchè poi non sorgano ad 

ogni passo o, taciute, sieno fonte di errate inter-

pretazioni – dirò che la domanda suesposta è poi 

nel contenuto identica a quest’altra, di forma così 

diversa: la Psicologia, benchè uscita per ultima 

dal seno della Filosofia, può emanciparsene del 

tutto? Rispondendo alla prima domanda si ri-

sponde anche alla seconda. Di fatti quando il filo-

sofo tocca il problema gnoseologico, quando af-

fronta i problemi logici e ontologici che ne dipen-

3E. De Roberty – La Philosophie du siècle – 

Paris, 1892.
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dono, quando si applica ai problemi morali, deve 

sempre riferirsi a dati psicologici, tanto vero che 

nessuno oggi contesta la priorità dell’elemento 

soggettivo rispetto al mondo intiero. Tuttavia, egli 

resta filosofo in quanto i suoi dati psicologici sono 

ancora delle intuizioni o degli apriori, in una paro-

la, non sono ancora scienza; o in quanto, per la 

parte già scientificamente chiarita, vi sovrappone 

i suoi propri dati. E se la Psicologia scientifica 

fosse fatta tutta quanta, le soluzioni filosofiche di 

quei problemi non potrebbero più differire da 

quelle psicologiche, se non per la parte dovuta 

alla ragion pratica. Può dunque farsi, tutta quan-

ta, la Psicologia scientifica?
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3.

Le scuola filosofiche

Con fatica abbiamo tenuto finora il discorso in 

un campo generale, la Filosofia, che compren-

desse tutti i sistemi così numerosi e varii; è tem-

po di parlare delle correnti filosofiche, le quali og-

gi s’avviano, vedremo, a una foce comune, ec-

cetto quei rigagnoletti che qua e là ne divergono, 

e quei rivoli secondari, che ripiegano verso le ori-

gini, o si stagnano in lago. Se è vero che la solu-

zione di un problema dipende in gran parte dalla 

chiarezza con la quale è posto, dobbiamo aprire 

una lunga parentesi, pur dicendo di alcune que-

stioni filosofiche appena quel tanto che basti a 

condurci sul cammino della Psicologia sperimen-

tale, scevri di preconcetti filosofici.
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Come ognun sa, le scuole filosofiche si strinse-

ro sempre intorno a due metodi, più tosto che 

principj, della speculazione teoretica, i quali giun-

sero, nelle loro espressioni estreme, a principi 

contrarii o a dirittura contradittori, e si chiamano 

idealismo e materialismo, quantunque esistesse-

ro molto prima che questi nomi fossero assunti a 

designarli. La ragione per la quale si fondano i si-

stemi materialisti, consiste nello sviluppo delle 

scienze naturali, o, più generalmente, nel biso-

gno di confrontare il sapere col mondo sperimen-

tale, oggettivo, con la convinzione, che la verità 

sia il sensibile, anzi lo stimolo, e con l’intenzione 

di ridurre il mondo intelligibile al mondo sensibile. 

E l’occasione al sorgere del materialismo, oltre 

che dai sistemi affini che hanno preceduto, oltre 

che dalle esagerazioni delle scuole opposte, è 

sempre data da più profonde ragioni sociali, eco-
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nomiche politiche e morali, le quali spingono il 

pensiero filosofico in quella direzione: già che, sia 

detto una volta per sempre, anche il pensiero 

astratto non è mai del tutto disinteressato, perchè 

non sarebbe più umano; ma lo è soltanto più o 

meno, secondo che un numero maggiore o mino-

re di sentimenti più o meno intensi lo promuovo-

no, sì che il sapere scientifico e ancor il sapere fi-

losofico vedono sempre il mondo sotto un punto 

di vista pratico, sebbene teoretico in confronto 

del sapere comune.

Per cause omologhe sorgono, o meglio risorgo-

no i sistemi idealistici. I quali riaffermano il valore 

della ragione su quello dei sensi, e tentano di ri-

durre tutto il sapere ai principj della ragione, e, in 

particolare, il mondo oggettivo al mondo soggetti-

vo: nelle sue conseguenze estreme, l’idealismo 

fa la ipostasi dei suoi principi razionali, proiettan-
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doli nel mondo intiero come realtà esistenti a quel 

modo fuori della psiche che le ha costruite.

Il decadere poi dei sistemi materialistici e idea-

listici dipende mediatamente dai soliti rapporti 

con le altre attività sociali, immediatamente da 

quei medesimi estremi ai quali essi giungono: os-

sia le dette ipotesi dell’idealismo; e del materiali-

smo quelle conclusioni, anch’esse a lor modo 

ipostatiche, che tendono a negare la realtà o al-

meno l’efficienza del pensiero e del soggettivo a 

vantaggio della cosa oggettiva. Inoltre bisogna 

osservare, che non è mai un sistema diametral-

mente opposto, che con la sua critica precipiti 

questa o quella filosofia, ma più tosto una nuova 

corrente che segua in prevalenza la stessa dire-

zione modificando però le sue conclusioni nel 

senso eccletico, ossia facendo la revisione del 

sapere coll’aggiunta di elementi prima trascurati, 
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oggettivi per l’idealismo, soggettivi per il materia-

lismo. Ciò perchè l’intransigenza e l’assolutezza, 

che suscitano le critiche di sistemi opposti, non 

sono feconde di progresso, ma servono solo a 

consolidare il passato. Di fatti, la riforma 

dell’idealismo del 700 si deve a un idealista, 

Kant, che vuol riconciliare in una sintesi conosci-

tiva l’oggetto e il soggetto come ugualmente ne-

cessarii, salvo a ritornare poi idealista pretto nelle 

conclusioni della dialettica, e a lasciar adito alle 

nuove ipostasi de’ suoi epigoni. E il materialismo 

del 700 fu riformato da un materialista, Comte, 

con l’assunzione di elementi razionali e con lo 

sviluppo delle scienze psicologiche e sociali. Altra 

riprova, in Inghilterra, dove il sensualismo, la logi-

ca, la psicologia sempre si equilibrarono in uno 

stato di eccletismo scientifico-filosofico, non si 
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ebbero crolli di sistemi contrarii, ma una perenne 

progressione sino all’evoluzionismo spenceriano.

Nella riforma criticistica del Kant e positivistica 

del Comte si contengono i germi del pensiero filo-

sofico presente. Se vivono ancora sporadicamen-

te scuole filosofiche, per le quali la riforma pare 

non sia mai stata, sì che ripetono forme ingenue 

d’idealismo sostanzialista, spiritualista, religioso, 

estetico ecc., o di materialismo meccanicista e si-

mili – non dobbiamo più curarcene; esse sono 

avanzi del passato, che per ignoranza scientifica 

da una parte, filosofica dall’altra non han poi sa-

puto rimanere alla pari coi tempi.

Dopo il criticismo di Kant e il positivismo di 

Comte la Filosofia rammodernata riprendeva le 

sue vecchie tendenze verso l’idealismo e verso il 

materialismo esclusivista, quando sopravvenne 

qualcosa che la fermò sulla china, e le impresse 
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quelle doti di mobilità e di elasticità di cui dicem-

mo, esclusion fatta di quelle correnti più spinte 

del nuovo spiritualismo e del neo-materialismo. 

Questo qualcosa fu il progresso scientifico: e non 

soltanto delle scienze cosiddette naturali, che 

avrebbero piuttosto ora, come prima, favorita la 

direzione materialistica; ma anche il costituirsi 

autonomo e il fiorire rigoglioso di alcune ricerche 

psicologiche, che riportavan l’equilibrio nella 

comparazione fra mondo oggettivo e mondo sog-

gettivo. Non solo: ma l’osservazione scientifica 

dello stretto rapporto fra i fatti della psiche e le 

modificazioni organiche nei casi normali, in quelli 

patologici, nelle esperienze istituite sul sistema 

nervoso, e lo sviluppo fortissimo, dopo il Fechner, 

della Psicofisica e della Psicofisiologia erano un 

naturale ed evidente sostegno al sorgere di teo-

rie, anch’esse, sì, filosofiche, ma tali che sintetiz-
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zassero su ipotesi quasi scientifiche il soggetto e 

l’oggetto, lo spirito e la materia nell’individuo 

psico-fisico.

Così la scienza, avendo scavato di sotto il ter-

reno all’antica filosofia e sostituito le ipotesi par-

ziali filosofiche coi dati sperimentali, che ora offre 

invece di quelle alla speculazione superiore, esi-

ge un rimaneggiamento del pensiero filosofico e 

gli fa mutar faccia: basti osservare che nei siste-

mi veramente moderni, tutte le affermazioni che 

si sogliono chiamar metafisiche, ossia trascen-

denti e aprioristiche, non sono più date a princi-

pio come realtà, ma alla fine come esigenze logi-

che; e questo è un gran passo, per chi ne com-

prende l’importanza.

Si rimaneggia dunque il pensiero filosofico, e il 

sensualismo antico si apre con più ampia tratta-

zione nell’evoluzionismo spenceriano, e, sotto 
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l’influenza dello Schopenhauer nel volontarismo 

del Wundt, e infine, sotto l’influenza del Renou-

vier, nel dinamismo psichico del Fouillée. Nello 

stesso tempo, il metodo critico si ristaura, con le 

sue primitive intenzioni e speranze, col neo-criti-

cismo: il metodo, dico, non il contenuto filosofico. 

E di pari passo prosegue il positivismo che, pur 

esso, del Comte serba il metodo più che la so-

stanza, tanto che preferisce chiamarsi filosofia 

scientifica, sebbene il nome non le si confaccia 

sempre nè, com’è chiaro, esclusivamente. Le 

quali scuole tutte presentano, come dicevo, una 

grande varietà nei particolari, una continua insta-

bilità, tendendo verso un centro comune, e un mi-

rabile potere di adattarsi, giorno per giorno, a 

nuove esigenze. Tanto che gli estremi delle scuo-

le contrarie, critica e positiva, già quasi si tocca-

no, avendo questa accettato in tutta la sua esten-
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sione il principio della relatività della conoscenza, 

e l’altra, il criticismo, ridotto alla pura riflessione 

intuitiva l’elemento a priori.

Adunque sul confronto tra gli elementi ultimi 

della realtà oggettiva e soggettiva e fra le leggi 

più generali delle scienze corrispondenti, la Filo-

sofia istituisce i suoi problemi e le sue soluzioni: 

primo fra tutti, quello che riguarda i rapporti fra 

mondo soggettivo e mondo oggettivo, sia nel 

senso gnoseologico, del come sia conosciuta la 

realtà, che include poi i problemi del finito e infini-

to, della causalità, della necessità e contingenza 

e, subordinatamente, della libertà di arbitrio, e al-

tri ancora; sia nel senso dei rapporti fra materia e 

spirito e delle origini di questo.

Ma fin d’ora io voglio notare un fatto curioso: 

tutti i sistemi filosofici contemporanei, dei quali 

giovi tener conto, partono già nelle loro ricerche 
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dal principio della relatività della conoscenza, as-

sunto come postulato. Questa premessa è come 

una dichiarazione anticipata, quasi dicessero: ba-

date! l’opera di Kant c’è per qualche cosa, e noi 

tutti, ci chiamino filosofi o neo-metafisici, l’abbia-

mo rotta con la metafisica antica. I più non 

s’accorgono però che, più tosto che un postulato, 

il principio della relatività della conoscenza è un 

teorema da dimostrare, tanto che poi si reduplica, 

come s’è detto, nei problemi dei rapporti fra og-

getto e soggetto; e dalla varia soluzione di questi, 

anche il postulato, non più tale, della relatività as-

sume un valore diverso.

Mi preme darne subito una prova, trattandosi di 

una questione importantissima anche per il no-

stro oggetto. Il Kant affermava relativo il nostro 

conoscere, non per questo, che l’oggetto sia sol-

tanto un modo del soggetto, ma perchè la cono-

35



scenza è in ogni sfera del sapere, del sensibile e 

dell’intelligibile, il risultato di una sintesi di ele-

menti empirici, dati dallo stimolo o dalle sue rap-

presentazioni, e di elementi puri, ossia mentali. 

Appunto per il suo carattere aprioristico la mente 

è altra cosa dallo a posteriori; per cui il Kant rima-

ne essenzialmente dualista. Appunto perchè il fe-

nomeno è solo un conoscibile, ossia una realtà 

condizionata, rimane l’affermazione di una realtà 

incondizionata, o altrimenti condizionata, ch’è la 

cosa in sè, ossia la sostanza dei metafisici prece-

denti. E il mondo noumenico non si afferma sol-

tanto agnosticamente, ma in un tentativo imma-

ne, dal Kant dopo la sua prima edizione della R. 

P. e da’ suoi epigoni (Schopenhauer) se ne cerca 

la prova diretta, ora come causa del fenomeno, 

ora come un pensabile e una esigenza della ra-

gion pura-pratica. L’incongruenza implicita nel 
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concetto di fenomeno, che permetteva al Kant di 

sciogliere le antinomie della ragion pura, non gli 

doveva esser molto molesta, perchè in verità il 

suo a priori è un assioma di fede.

Quando la scuola Inglese fa suo, o, per essere 

storicamente più esatti, riprende dal Kant il princi-

pio della relatività del sapere, le torna assai co-

modo, per le sue mire sensualistiche, lasciargli 

tutto il valore kantiano, che divide in parti uguali 

l’efficacia dell’oggetto e del soggetto nella sintesi 

sensitiva. All’evoluzionismo spenceriano non 

nuoce l’esistenza noumenica, che anzi è prova 

della realtà del fenomeno: dunque si riafferma il 

noumeno, con una metafora ingenua, nel concet-

to del realismo trasfigurato, e, per non cadere 

nell’inconseguenza del Kant, si dichiara un puro 

inconoscibile (e pur si ricade, e come!, nella in-
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conseguenza, di affermare il non-fenomeno in un 

mondo fenomenico).

Invece il neo-criticismo, così a torto chiamato 

neo-kantismo, si trova assai più lontano da Kant, 

che l’evoluzionismo, rispetto al postulato della re-

latività del conoscere. Il quale è preso nel senso 

che non è più relativo, ma assoluto: tutto ciò che 

esiste è soggetto nè altro può essere per il princi-

pio d’indentità. Si porrà dopo il problema, del co-

me il soggetto si distingua da un oggetto relativo 

a lui; ma la riflessione superiore li unifica come 

modi diversi della stessa coscienza personale. Il 

neocriticismo nega dunque l’in sè: l’essere è il 

conoscere, le sue leggi sono quelle della cono-

scenza (categorie), la realtà, ossia la verità, è la 

persona. Di apriori non resta che la necessità dei 

principj logici d’identità, contraddizione e terzo 

escluso (Renouvier), potendo le rimanenti cate-
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gorie venir modificate come la persona. E questa 

categoria immanente, in un mondo tutto fenome-

nico, che si giustifica affermandosi intuitivamente, 

ha un valore puramente formale, ossia logico; ma 

è un apriori incongruente in un sistema, dove 

nemmeno c’è nulla di aposteriori.

Il positivismo si oppone all’apriorismo e alla ne-

cessità di una o più categorie, riferendosi in ciò 

alla genesi delle formazioni psicologiche; e, 

quanto alla relatività del sapere, la presuppone 

ora agnosticamente (Comte, Du Bois-Reymond), 

ora nel senso di un realismo psico-fisiologico (Ar-

digò) in modo che dovrebbe essere affermata 

non prima, ma dopo che sia discussa l’origine 

psico-fisiologica della sensazione.

Il principio della relatività della conoscenza, 

ch’è sempre dato come un postulato e come l’ori-

gine dei problemi filosofici, ne è invece la conclu-
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sione, e cangia di significato secondo le soluzioni 

che di quei problemi ci propongono le varie scuo-

le. Ad essi dunque dobbiamo prima rivolgerci.

4.

I problemi filosofici

La Filosofia generale pone una serie di proble-

mi, gnoseologici, metafisici (nel senso esatto del-

la parola), morali: noi ci proponiamo di dimostrare 

brevemente, che questi problemi si riducono teo-

reticamente a problemi psicologici. La «Ragion 

pura» di Kant è una costruzione psicologica. E ri-

mangono filosofici, quei problemi, solo in quanto 

rimane filosofica la psicologia; ma l’atteggiamen-

to della filosofia contemporanea di fronte ad essi 

è tale, che appare più che altro l’ultima fase e 

l’ultima spinta di un sapere pre-scientifico verso 
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l’istituzione di una psicologia scientifica. Così la 

Filosofia resta fedele alla sua missione, e cede il 

posto alla scienza; le soluzioni di quei problemi 

da ipotetiche diventano sperimentali; essa, la Fi-

losofia, non ha più ragione di vivere, che per ulte-

riori critiche verso l’istituzione di ulteriori scienze 

o parti di scienza; oppure sussiste, e niuno vorrà 

opporvisi, come ragion pratica del mondo, per 

soddisfare le esigenze sentimentali che si ac-

quietano solo in una illusione di verità, bontà e 

bellezza assolute e necessarie; o, in altre parole, 

e sono quelle di un criticista, come «un romanzo 

di concetti»4.

Le scuole che meglio rappresentano il pensiero 

filosofico moderno sono il neo-criticismo ed il 

neopositivismo, ossia due scuole eccletiche, deri-

vate l’una dall’idealismo e l’altra dal materialismo, 

4Windelband – Praeludien.
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le quali si ravvicinano indefinitamente camminan-

do verso un realismo, che sarà poi la loro fine e il 

principio della scienza.

C. Renouvier, caposcuola del nuovo criticismo 

francese, rifacendo su nuove basi una parte della 

dialettica kantiana, formula cinque dilemmi, per 

tesi e antitesi, che sono poi altrettanti ordini di 

problemi filosofici5. L’ultimo enunciato è il più fon-

damentale di tutta la Filosofia, racchiudendo in sè 

il problema conoscitivo ed il criterio di verità; ri-

solverlo secondo la tesi o secondo l’antitesi vuol 

dire essere idealisti o materialisti. Ma la critica 

delle soluzioni neo-criticiste e positivistiche apre il 

passo ad una nuova soluzione, ch’è quella scien-

tifica, o, almeno, a un mezzo più adeguato per ri-

solvere realisticamente l’antinomia, ch’è il costi-

5Ch. Renouvier – Les dilemmes de la Métaphi-

sique pure – Paris, 1899.
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tuirsi di una psicologia scientifica. Prendiamo 

dunque le mosse dal quinto dilemma del Renou-

vier così formulato:

Tesi: ogni idea è una rappresentazione, e ogni 

rappresentazione è un fatto di coscienza, sia 

chiaro oppure oscuro il rapporto che il soggetto 

sa di avere con l’oggetto e che costituisce la co-

scienza medesima in ciascun modo mentale par-

ticolare. Considerata in generale, o come legge, 

la coscienza è il principio della conoscenza, e il 

principio dell’essere sia in quanto è conoscibile 

sia in quanto conosce. La persona è una co-

scienza, anzi la coscienza più estesa e più chiara 

nelle sue rappresentazioni e nella sue funzioni, 

che noi possiamo empiricamente conoscere.

Antitesi: la coscienza e le persone sono prodot-

ti del mondo, e il mondo invece non è l’opera del-

la persona. Il mondo è cosa in sè, l’Essere uni-
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versale, natura necessaria o sostanza, che ab-

braccia tutte le relazioni, senza coscienza nè vo-

lontà nel suo insieme, ma generatore degli ogget-

ti e delle loro rappresentazioni in individui transi-

torii sia per una conseguenza delle sue proprietà, 

sia come prodotti dalla sua evoluzione.

L’autore dei saggi di filosofia critica accetta na-

turalmente la tesi che ha foggiato in modo che si 

confaccia alle sue vedute. Egli parte dalla rap-

presentazione intesa come un rapporto interno, 

che nella sua forma è la coscienza e nella sua 

materia è il fenomeno. La riflessione ci dimostra 

che nè la coscienza nè il fenomeno presuppon-

gono un in sè senza contraddirsi, perchè la rap-

presentazione è la prima e l’unica realtà. E que-

sta realtà si afferma per se stessa, intuitivamen-

te, come sentimento del me, per cui si ritorna al 

«cogito, ergo sum». Ed affermandosi così, è an-
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che persona, ossia in certo modo è una monade, 

intesa come rapporto generalissimo, ossia legge; 

rapporto della monade prima con se stessa, poi 

con le altre6.

Le leggi dunque (categorie) sono lo stesso or-

dine reale, ossia la verità, ossia la necessità: 

realtà, verità, necessità, sono persona viva e 

possono evolversi. Dal necessario, così concepi-

to, s’inferisce l’universale, che ha la sua origine in 

Dio, anch’esso logicamente concepito come per-

sona, potendosi credere che esistono fatti conca-

tenati con la nostra coscienza, che predisposero 

allo stesso modo (secondo le stesse leggi) tutte 

le coscienze.

Il criticismo ha il merito di riportare la discussio-

ne del problema filosofico più fondamentale, 

6Ch. Renouvier – Nouvelle Monadologie – Pa-

ris, 1899.
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quello dell’essere, nel campo della intuizione im-

mediata, ossia della vita. La scienza analizza e 

perciò astrae dalla realtà; della realtà la scienza 

ci porge simboli fissi e immobili; e di simbolo in 

simbolo, a mano a mano che si allontana dal 

concreto, giunge a qualcosa, come l’in sè, ch’è 

un puro potenziale, ma più non esiste nè può esi-

stere se non come mezzo gnoseologico, ossia 

punto di riferimento, come la materia, la forza, 

l’anima, che serve di soggetto alle proposizioni 

scientifiche, di cui il valore conoscitivo è tutto nel 

predicato. Il positivismo in genere si era spinto 

per questa via così audacemente, che, assumen-

do alla fine come verità assolute le proposizioni 

esposte nell’antitesi del dilemma, ricadeva in una 

metafisica più pericolosa di quella filosofica anti-

ca. Il criticismo sente il bisogno di rituffarsi nella 

vita sentita, di affermare come verità prima, e 
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perciò necessaria la realtà intuitiva ch’è soggetti-

va e personale. A questo modo, la necessità non 

è più aprioristica, se non in quanto noi, afferman-

dola per una specie di reduplicazione basata sul 

principio di identità e inferendone l’universalità, di 

nuovo ci slanciamo oltre l’intuizione, e di nuovo 

fissiamo stabilmente quello ch’è mobile e vivo. 

Ma l’intuizione per sè è una nuova sorgente di 

sapere. Tanto vero, ch’essa, appena si afferma, 

riconduce la discussione del problema conosciti-

vo nei suoi veri termini, nell’esame del contenuto 

cosciente, e addita alla scienza il vero modo di ri-

solverlo analiticamente, mentre la Filosofia, lo ri-

solve in concreto: l’analisi del rapporto fra la co-

scienza e il fenomeno, e non della coscienza in 

sè e del fenomeno in sè. Il rapporto fra la co-

scienza e il fenomeno è per il criticismo la rappre-

sentazione: in ciò si accorda pienamente col di-
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namismo psicologico del Wundt, che vede in tutti 

i fatti coscienti un che di attuale, immediato, più o 

meno complesso di elementi sensitivi e di ele-

menti rappresentativi; il rapporto rappresentativo, 

che poi si riduce alle leggi di somiglianza, diffe-

renza, coesistenza, successione, non è fuori del-

la coscienza e del fenomeno, ma è la coscienza 

stessa del fenomeno a quel modo percepito. Co-

sì poi anche le leggi, dovute all’attività psichica, 

non si devono considerare, come fa il positivi-

smo, contraddicendo ai suoi principi, quali neces-

sità oggettive, ma come attitudini personali, che 

non si possono dunque proiettare oltre il campo 

della coscienza (Tait).

Il criticismo inteso in questo modo, come un 

confronto vivificante del nostro sapere con la 

realtà direttamente intuita per introspezione, ro-

vescia, per così dire, il metodo filosofico antico, 
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e, lasciando alle scienze oramai l’ufficio di astrar-

re, di generalizzare, di cristallizzare il mondo co-

noscibile, ritorna al concreto, al vivo, al mobile, 

per esercitare un controllo efficace e continuo su 

di esse, e per ricondurre i problemi non ancora ri-

solti esaurientemente al punto di vista essenzia-

le. Questo criterio Filosofico si è oggi spinto più 

audacemente abbandonando quasi del tutto 

l’idealismo originario, fino a una forma di realismo 

quasi empirico, e perciò assai vicino alla scienza.

Il Weber7 difatti riporta il reale alla ricerca stes-

sa del reale, ossia all’attività, che è il Sapere: il 

pensiero costituisce l’universalità dell’essere, e 

non si può negare assolutamente, come fa il ma-

terialismo. Si può negare, sì, relativamente, ossia 

per astrazione, nella ricerca orientata verso 

7L. Weber – Vers le positivisme absolu par 

l’idéalisme – Paris, 1903.
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l’oggetto, e così serve per il progresso scientifico; 

ma in una riflessione superiore si riconciliano og-

getto e soggetto in un essere, ch’è poi l’unità del 

sapere. In questo conviene anche il positivismo 

più recente (Ardigò), spoglio d’ogni idea agnosti-

ca e sostanzialistica, ammettendo che oggetto e 

soggetto siano manifestazioni della medesima 

realtà psicofisica, apparenti ora come soggetto, 

per l’autosintesi, ora come oggetto per la etero-

sintesi. E vi conviene, per quella convergenza 

che dicemmo propria della filosofia contempora-

nea, anche il dinamismo del Wundt, e, con lui, la 

Psicologia volontaristica, come l’Höffding, am-

mettendo che oggetto e soggetto siano soltanto 

punti di vista diversi della medesima realtà (paral-

lelismo psico-fisico).

Il Weber soggiunge: che l’esistenza in sè e 

l’identità con se stesso, che sono i due attributi 
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immanenti dello spirito (benchè solo l’essere, 

perchè intuito, si può dire immanente, mentre 

l’identità è forma logica, secondo noi, derivata, e 

mezzo umano di ragionamento), modificano il va-

lore della relatività del conoscere, che, legata co-

sì a un assoluto, prende una significazione prati-

ca, ossia la nozione del divenire della scienza. 

Relatività non vuol più dire reciprocità, ma dipen-

denza parziale del saputo con l’ignoto, della 

scienza fatta con quella a farsi. La realtà dell’esi-

stenza è progressivamente adeguata e poi identi-

ca alla verità dell’idea; l’universo è l’intiero siste-

ma del sapere.

Ritornando al dilemma del Renouvier, rivolgia-

mo al criticismo una domanda: fra la prima parte 

della tesi e la prima parte dell’antitesi, dove la te-

si dice che il mondo è la coscienza, e l’antitesi ri-

sponde che la coscienza è il prodotto del mondo, 
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c’è vera antinomia? Il Renouvier, schierandosi 

contro l’antitesi, ritorna pretto idealista; mentre il 

sano criticismo deve condurre al realismo (nel 

senso moderno del termine), come vi si avviano 

tutte le altre tendenze moderne. Dire che il mon-

do è la coscienza, non vuol dire che il mondo è 

prodotto dalla coscienza, per cui rimanga 

un’assurdità l’affermazione antitetica. L’intuizione 

non ci dà la coscienza in sè, e nemmeno la cosa 

in sè, dite voi; ma la coscienza di qualcosa. Giu-

stissimo, un rapporto, che dite rappresentazione. 

Rappresentazione viva, variabile, integrabile, un 

divenire insomma, come dicono alcuni dei vostri 

e come dice il dinamismo, ch’è poi un evoluzioni-

smo idealistico. Dunque, per questo verso, il 

mondo non è soltanto la coscienza in un dato 

momento, ma tutta la esperienza e anche tutta 

quella possibile. Il che deve farvi credere (l’intui-
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zione filosofica crede, la scienza proverà) in un 

mondo possibile, sempre fenomenico ma più va-

sto della persona, nello spazio e nel tempo. E an-

che per un altro verso si può concludere il mede-

simo rimanendo filosofi (il senso comune e la 

scienza fanno più presto). Anche perchè la co-

scienza è attività ma non creatrice di se stessa e 

del fenomeno, il sentimento del me è un senti-

mento di sforzo, che dunque contrasta con altri 

sforzi8; la rappresentazione è rapporto o legge, 

ma non autonoma, perchè ci è imposto di sce-

gliere, per es. fra somiglianza e differenza, e, pur 

ammettendo leggi a priori, non tutte sono tali9; in-

somma il fenomeno partecipa della persona, ma 

partecipa pure di qualcos’altro ch’è fuori della 

persona, come fenomeno possibile, come, met-

8P. Janet – Principes de Métaphisique – 1896.

9E. Boirac – L’idée du fenomène – Paris, 1894.
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tiamo, una luce dell’oggetto che la iradia e che è 

poi un aggruppamento anch’esso di caratteri fe-

nomenici. Se dal mondo fenomenico reale, che 

dico persona, non si potesse inferire a un mondo 

fenomenico, s’intende, ma possibile, più vasto, 

che dico cosa, il criticismo, troppo idealista, con-

durrebbe diritti allo scetticismo.

Ma c’è di più. Tutti i fenomeni sono qualità che 

diciamo geometriche, meccaniche, fisiche, chimi-

che, biologiche, psicologiche (sentimento; idea, 

comprendente anche il tempo e le categorie; vo-

lontà). Queste qualità, si diceva poco prima, pos-

siamo considerarle ora soggettivamente, ora og-

gettivamente: perchè anche le qualità psicologi-

che possono essere oggettivate con la riflessio-

ne. E dicevamo col positivismo psicologico 

ch’esse appaiono come soggettive quando si rife-

riscono agli aggruppamenti più costanti che for-
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mano la coscienza dell’io, ch’è una specializza-

zione della coscienza generale; e appaiono come 

oggettive quando prescindendo dall’io, si riferi-

scono agli aggruppamenti più variabili, che son 

detti mondo esterno.

A dir vero, non è un riferimento, operazione se-

condaria che già presuppone la differenza fra io e 

non io, che sia necessario alla distinzione fra og-

getto e soggetto: questa si deve alla predominan-

za del carattere affettivo su quello conoscitivo, 

che appare come soggetto, o viceversa, per 

l’oggetto. In altre parole: il fenomeno è sempre 

coscienza, coscienza soggettiva come affetto, 

coscienza oggettiva come idea. Onde è un errore 

anche quello del Wundt, di credere immediata 

l’esperienza soggettiva e mediata quella oggetti-

va, come se questa fosse non la coscienza, ma 

qualcosa che passa attraverso la coscienza: con-
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cetto che testimonia di un resto di sostanziali-

smo. E qui si pone la domanda: le varie qualità 

del fenomeno hanno origine nella coscienza? No, 

perchè la coscienza non è un in sè, ma è appun-

to la coscienza del fenomeno.

Dunque le varie qualità del fenomeno per cui si 

distingue come soggettivo ed oggettivo e poi co-

me luce, suono, odore, ecc. hanno la loro ragione 

fuori della coscienza, benchè possa poi questa 

ragione farsi chiara alla coscienza come un ag-

gruppamento fenomenico. La coscienza può cre-

dersi generata dal mondo senza contravvenire al-

la tesi del relativismo.

L’idealismo non manca di belle ipotesi sull’origi-

ne della coscienza, mantenendosi ostinatamente 

nel campo spiritualistico col cercare, prima della 

coscienza, qualcosa che è sempre coscienza, sia 

monade, sia Dio, sia l’anima panteisticamente 
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diffusa. Evidentemente l’idealismo in ciò dimenti-

ca di essere criticista e considera la coscienza 

come un in sè. In questo campo vi si oppone re-

cisamente il neo-materialismo, e, spesso, l’evolu-

zionismo, che intendono la coscienza come un 

episodio nella vita del mondo, sorta come funzio-

ne del sistema nervoso, quindi non esistente al di 

fuori di questo, e riducibile alle altre energie natu-

rali. E mentre il Wundt combatte coi suoi antichi 

discepoli (Külpe, Munsterberg, Ebbinghaus), che 

si spingono sulla via del materialismo psicofisico, 

e in Russia il Grote cerca le prove del trasmutarsi 

dell’energia fisica in energia psichica; ottiene un 

esagerato favore la teoria del Fouillée. Il quale, 

prendendo dal volontarismo psicologico la legge, 

che ogni idea implica l’elemento appetitivo ed è 

quindi motoria (idea-forza), la trasporta nel co-

smo, dimostrandone l’evoluzione come un diveni-
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re mosso da tendenze, appettiti, molto somiglianti 

a quelli aristotelici (cause finali), che si manifesta-

no in modo più complesso nella coscienza. E tac-

cio di molti altri. La critica di questi concetti è in-

clusa in quella dell’idea di causa, che accennere-

mo.

Ritornando ancora una volta al dilemma del 

Renouvier, formulo un’ultima domanda: se rap-

presentazione è il rapporto fra la coscienza e il 

fenomeno, ossia quello che gli psicologi chiama-

no più propriamente percezione; l’intuizione filo-

sofica non aspetta la sua riconferma dall’analisi 

psicologica da lei promossa?

L’aspetta; anzi, ne ha bisogno. Ne ha bisogno, 

per non restare un’ipotesi, essendo, alla fine, cre-

denza. Ne ha bisogno per assicurarsi scientifica-

mente che la percezione non esige un qualcosa 

dal di fuori che diventi un qualcos’altro di dentro. 
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L’idealismo moderno finisce col dire: questo tavo-

lo, su cui scrivo, è, sì, un oggetto; ma, riflettendo-

vi su, oggetto e soggetto sono termini di un solo 

rapporto, che dico coscienza: questo tavolo è 

sempre un fatto di coscienza, nè c’è, dietro, un 

tavolo o una sostanza fuori della mia coscienza. 

Perciò non si può dire che sia un fenomeno, dove 

non è possibile il noumeno: la mia coscienza è 

tutto il mondo, soggetto ed oggetto. Perciò il fe-

nomeno, in ultima analisi, non è più tale, ma è il 

fatto, tanto desiderato dal positivismo, e la relati-

vità del conoscere non è più un relativo. Soggetto 

e oggetto, fenomeno, sono alla fine verità secon-

de: la realtà reale, bisogna dir così, non è nè re-

lativa nè assoluta, nè trascendente nè immanen-

te, nè determinata nè contingente.

A questo giunge, dico, l’idealismo di oggi; ma 

non iscioglie l’eterno nodo gordiano, non rispon-
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de all’eterna obiezione che si può muovere ad 

ogni idealismo: se la realtà, se tutta la realtà è la 

mia coscienza, non vi è altro fuori di questa? – 

Altro, rispondono essi, è sempre almeno la possi-

bilità di un mio stato cosciente. – Ma se questo 

tavolo non fosse una ma percezione, non esiste-

rebbe più? – Esistere, rispondono, è sempre una 

categoria mentale. – Ma in somma, perchè sono 

certo di questa esistenza, se non mi ci costringe 

la mia percezione, ch’è questa, del tavolo, e non 

altra? Ecco perchè l’idealismo criticista e realisti-

co ritorna col Mach all’analisi delle sensazioni, 

ossia all’analisi psicologica pura. Chi taglierà il 

nodo, non sarà il soggettivismo che lo ha così 

stretto, per quante concessioni faccia all’oggetti-

vismo. Dovrà rinunciare ad essere idealismo e di-

ventare scienza.
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L’analogo si dica del positivismo, che, dal suo 

canto, sovrapponendosi a tutto il sapere scientifi-

co, accettando ad occhi chiusi ogni conclusione 

che parta dall’esperienza, deve poi anche accet-

tare in parte dall’idealismo il criterio della priorità 

del fatto cosciente sopra ogni altro, almeno nel 

senso che si può ridurre tutto il mondo, interno ed 

esterno, alla percezione.

Anche il positivismo fa la psicologia della per-

cezione; ma, cosa curiosissima, si trova di fronte 

a questa nella medesima posizione assunta dal 

Kant nella sua – Estetica trascendentale – per-

chè ammette che la percezione sia dovuta a 

un’associazione di elementi o impressioni di qual-

cos’altro, che diventano rappresentazioni nostre. 

La realtà si sdoppia di nuovo; l’io è rappresenta-

zione, è luce, calore e via, il movimento di atomi 

è l’oggetto; la luce rossa è una realtà soggettiva, 
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un movimento etereo è la realtà soggettiva: allora 

l’idealismo ha ragione di ridere sul viso al positivi-

smo, che si dice scientifico e mette capo ad un 

sofisma.

Vedremo che appena si fonda la Psicologia 

sperimentale, spoglia d’ipotesi pre-scientifiche, il 

problema conoscitivo si trova da sè risolto, per-

chè era semplicemente un problema mal posto; e 

la relatività della conoscenza si dimostra un puro 

malinteso.

5.

[Segue:] I problemi filosofici

Ma sul problema gnoseologico si complicano le 

questioni metafisiche, che abbracciano i rapporti 

fra tutte le cose, già ammesse come esistenti, 

cercando una legge che comprenda tutte le altre, 
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nell’eterna aspirazione verso un monismo univer-

sale. Onde il problema della causalità, e le di-

scussioni sul determinismo, sulla contingenza, 

sulle leggi e via. Il positivismo da un pezzo aveva 

posto il problema della causalità nella serie delle 

questioni di logica reale; ossia aveva sottoposto il 

principio di causalità alla critica psicologica avvia-

ta dall’Hume; e già il Comte, nella prima lezione 

del suo Corso di filosofia positiva, dimostrava 

l’evoluzione del concetto di causa, da quello fina-

listico, antropomorfico delle spiegazioni teologi-

che e metafisiche, a quello di un rapporto costan-

te tra i fatti, delle spiegazioni scientifiche. Ed una 

più profonda analisi può dimostrare come il prin-

cipio di causalità sia vario e molteplice e diverso 

secondo il contenuto, dalla semplice efficienza 

per successione all’efficienza per coesistenza, 

dall’unicità della causa alla molteplicità di ele-
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menti rispetto ad un composto, di fattori rispetto a 

un prodotto, di leggi rispetto a un fatto concreto, 

e via.

Per questa strada, della critica psicologica, si è 

posto oggi anche l’idealismo, il quale non solo 

considera la legge come un rapporto istituito dal 

nostro spirito sulle cose, anzi che come una real-

tà sostanziale; ma giudica lo stesso principio fon-

damentale di causalità come un fatto psichico in-

tuibile prima di tutto nella nostra attività volon-

taria.

Ma vi ha di più. Il Bergson, criticista trascen-

dentale, presentò al Congresso di Psicologia del 

1900 in Parigi una nota sulle origini psicologiche 

della nostra credenza alla legge di causalità. – La 

soluzione empirica e soggettiva del problema, 

egli dice, anche se ammette il fattore ereditario, 

non ispiega il concetto di causa, che non si riferi-
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sce soltanto a successivi, ma anche a coesisten-

ti, essendo la causa di solito posta dentro la cosa 

e non fuori dei fatti: è una soluzione troppo intel-

lettualista. La teoria della esperienza interiore (M. 

De Byran), che si basa sullo sforzo nostro, con-

fonde la causalità interna che appare libera con 

quella esterna necessaria. La soluzione, secondo 

cui la causalità non sarebbe che una forma di 

sintesi logica propria del nostro intelletto, esplica 

la scienza, non l’esperienza comune.

La causalità, prosegue il Bergson, può desi-

gnare rapporti di successione e di concomitanza, 

di precisa determinazione e di scelta contingente, 

una unità imposta dal di fuori e un rapporto dina-

mico percepito interiormente, un dato dell’espe-

rienza ed una risposta a certe esigenze fonda-

mentali del pensiero. Essa si deve dunque alla 

coordinazione progressiva delle nostre percezioni 
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tattili a quelle visive in particolare e in generale 

all’educazione di uno (ciechi nati) o più sensi, per 

cui coordinandosi due serie di percezioni, l’una di 

percezioni sensoriali passive (vista, semplice toc-

co), l’altra di tendenze motrici (pressioni attive, ri-

cerca dei contorni), sorte con l’abitudine, l’una 

serie fa prevedere ormai l’altra. La credenza di 

causalità sorge così prima immediata e vissuta 

(animali in genere), poi riflessa e pensata (uo-

mo), epurandosi degli elementi dinamici e diven-

tando legge sempre più necessaria.

Bisogna mettersi più giù dell’empirismo per sa-

lire poi più in alto. –

D. Hume e St. Mill redivivi plaudirebbero a que-

sta analisi scientifica di un filosofo, in altra parte 

trascendentalista.

L’esplicazione della credenza di causalità ritor-

na nel campo della psicologia dei fatti logici. E vi 
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ritornano anche le dispute sulla contingenza che 

pare opposta alla causalità, e, in generale, quelle 

sui rapporti istituiti dalle scienze nel loro ordina-

mento del sapere.

Prima di concludere sulla causalità amo ripor-

tare anche l’opinione di un altro neo-criticista, E. 

Boutroux, sulla contingenza e sull’idea di legge 

naturale. Egli dice: – Gli esseri compongono una 

serie: prima l’essere indeterminato, poi i generi 

per somiglianze e differenze, poi la materia este-

sa e mobile (mondo matematico), poi il mondo fi-

sico, poi il mondo organico, poi il mondo pensan-

te. (È la serie dei rami del sapere, però malfatta, 

perchè foggiata con due criteri diversi al tempo 

stesso: l’uno riferito al procedimento logico, l’altro 

al contenuto scientifico). Ogni grado si complica 

sul precedente; ma non vi è un legame di neces-

sità che li unisca, aggiungendosi sempre qualco-
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sa di contingente. La necessità delle leggi natura-

li è relativa; la contingenza è al fondo della natu-

ra. Così è errata la formula del principio causale, 

secondo cui l’effetto è proporzionale alla causa, 

come se nulla di più ne contenesse. Causa ed ef-

fetto non potendo essere cose puramente quanti-

tative, debbono differire per qualità, senza di che, 

non si distinguerebbero. Il quid eterogeneo ch’è 

nell’effetto, toglie il valore proporzionale, e nem-

meno si può mai trovare un egual grado di etero-

geneità qualitativa in due o più effetti in rapporto 

alle identiche (?) condizioni. Questo punto di vi-

sta, (adottato, diciamo noi, dal positivismo con-

temporaneo, tanto che, vedi caso strano! leggo i 

rimproveri che un criticista per ciò gli muove), è 

propizio alle credenze dell’umana coscienza. Il 

concetto deterministico ci viene dall’osservare le 

abitudini e gli istinti fissati in noi, ma non prova 
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che non vi sia alcunchè di contingente. La libertà 

di arbitrio non è che un caso particolare e più 

complesso di ciò che appartiene a tutte le forme 

anche più elementari dell’essere – 10.

Il Boutroux in un’opera scritta posteriormente11, 

conforta la sua tesi. – Dall’ammettere che vi è un 

punto di coincidenza fra il sensibile e il matemati-

co (Descartes), la matematica e l’esperienza fon-

dano una scienza assoluta della realtà sensibile, 

l’una ponendo la necessità, l’altra il valore con-

creto; onde il determinismo. Ma tutto nel mondo è 

matematico (geometrico e meccanico)?

Non abbiamo la scienza, ma le scienze, ognu-

na con la sua propria fisionomia, e in biologia, in 

10De la contingence des lois de la nature. – II 

Ediz. 1895.

11De l’idée de loi naturelle dans la science et la 

philosophie contemporaines. – 1895.
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psicologia, in sociologia, la finalità degli atti pone 

un limite al meccanismo, e il legame loro è d’altro 

genere di quello atomo-cinetico. La distanza fra il 

rigore di alcune scienze e quello matematico è 

breve, ma solo per ipotesi si riduce a zero, e solo 

per ignoranza si affermano analoghe. Del resto, 

le scienze matematiche sono affatto ideali (for-

mali), mentre la finalità è al fondo delle cose. –

E il Fouillée: – A torto il positivismo volle riduci-

bili le scienze psicologiche a quelle della natura 

oggettiva. Fra le scienze della natura e quelle 

dello spirito c’è irriducibilità scientifica; è poi la Fi-

losofia che le riunisce sotto un punto di vista più 

alto12. –

Con vedute alquanto affini, altra volta dicevo 

parlando dei rapporti psico-fisici:

12Le mouvement positiviste et la conception 

sociologique du monde. – 1896.
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«Ci sembra che due gravi errori abbiano travia-

to i sapienti in questa secolare e affannosa ricer-

ca dei rapporti psico-fisici e del monismo univer-

sale. Il primo errore è, che si cerca di identificare 

(ridurre) fenomeni irriducibili, mentre questa iden-

tificazione non è necessaria nè utile al monismo. 

Il secondo errore è, che si cerca di differenziare 

fenomeni che non sono differenti, e anzi che si 

presentano all’esperienza come un solo fenome-

no.

Mi spiego: supponiamo che il tentativo di ridur-

re i fatti del pensiero sotto la legge dell’equivalen-

za delle varie forme di energia, sia pienamente 

riuscito; per cui anche al pensiero si possano rife-

rire le leggi della fisica. Questa supposizione non 

è assurda: sappiamo che il lavoro intellettuale 

sviluppa calore; sappiamo che il calore può con-

siderarsi come una forma residuale di energia 
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(principio di Carnot-Clausius), e sappiamo infine 

che durante il lavoro intellettivo si è potuto ap-

prezzare una quantità di calore minore che du-

rante i fatti automatici: onde si conclude col La-

borde, che, perchè sussista l’equivalenza fisio-

logica, bisognerebbe appunto supporre che il la-

voro meccanico sia rimpiazzato da quello intellet-

tuale; ma con ciò i neo-materialisti avrebbero rag-

giunto quel monismo che se ne ripromettevano? 

Tutt’altro: il fatto psichico anche considerato co-

me un’energia, rimane sempre una energia sui 

generis, diversa da quelle fisiche e chimiche, con 

caratteri speciali che la distinguono nettamente. 

Del pari, se l’ilozoismo, che comprende in ogni 

monade materiale un elemento di psichicità, po-

tesse trovare prove sperimentali, lo spiritualismo 

non potrebbe perciò concludere che ogni cosa 
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esistente è di natura psichica, ma soltanto che 

questa psiche vi è complicata.

Mi spiego in un altro modo: io ho questa penna 

con la quale scrivo, e voglio considerarla sotto 

ogni aspetto scientifico. La tocco e la trovo resi-

stente e in possesso di una certa temperatura; la 

batto contro un altro oggetto, e ottengo un suono: 

essa ha un colore; abbandonata a sè cade; te-

nuta in mano pesa; e via di seguito. Su questi fat-

ti o proprietà, costruisco la scienza dei loro rap-

porti (fisica, meccanica) e giungo a una legge ge-

neralissima che li abbraccia tutti, e m’insegna 

che resistenza, peso, calore, suono, luce, ecc. 

sono forme o proprietà equivalenti, trasmutabili le 

une nelle altre in mezzi adatti, semplici, composti 

o complessi, aerei od eterei. Non mi basta: que-

sta penna ha una composizione speciale, è di le-

gno. Un’esperienza di lunga durata m’insegna 
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che il legno è un composto chimico, un idrato di 

carbonio dovuto all’affinità chimica degli elementi 

componenti; è dunque su questa nuova proprietà 

dei corpi che noi edifichiamo una nuova scienza, 

la chimica.

Ora, l’affinità alla sua volta può esser ridotta ai 

fenomeni fisici, prima studiati, in quanto noi speri-

mentalmente osserviamo che l’affinità è dovuta a 

speciali condizioni di resistenza, calore, peso 

ecc. e a sua volta determina corpi che presenta-

no nuove proprietà di resistenza, calore, peso 

ecc. E riconoscendo altresì che l’affinità è un 

equivalente di quelle proprietà fisiche, perchè ha 

con esse un rapporto costante, quantitativo, mi-

surabile col peso atomico e col calore (termochi-

mica); noi estendiamo le leggi della fisica alla chi-

mica, e possiamo fare l’ipotesi legittima che i fatti 

chimici non siano in fondo che fatti fisici-meccani-
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ci di attrazione atomica, ecc. Con ciò raggiungia-

mo un monismo, e diciamo: mondo fisico-chimi-

co; ma il monismo è accettabile solo nel senso, 

che nel nuovo fatto (chimico) sta complicato co-

me fondamentale e determinante quello fisico: 

ma vi è qualcosa di più ch’è l’affinità, la quale evi-

dentemente, se possiede proprietà fisiche, le 

mantiene in una proprietà che per sè è distinta e 

peculiare.

Procediamo nell’esame. Il legno di cui è costi-

tuita la mia penna, prima faceva parte di un orga-

nismo vegetale. La prima proprietà speciale degli 

organismi, non riscontrabile nei corpi organici, è 

l’assimilazione (e poi la riproduzione) funzione 

del citoplasma e poi di tessuti differenziati in or-

gani. La cellula e i tessuti si possono anche ridur-

re sotto le leggi della chimica in quanto alla fin 

dei conti sono aggregati di composti chimici di 
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carbonio, essenzialmente albuminoidi: e i feno-

meni di ricambio, sono fenomeni di affinità, di 

carattere instabile (endotermica, assorbente calo-

re). Così dicendo si foggia un monismo fisico-chi-

mico-biologico: ma nello stesso tempo anche 

questa volta la riduzione del nuovo fenomeno 

sotto leggi più generali non può obliterare quelle 

proprietà nuove, più complesse, che sono sue 

proprie. Infatti, anche a parlare del solo ricambio, 

queste combinazioni non dissolvono, come le al-

tre, i corpi costituenti; qui l’organismo combina 

senza dissolversi, anzi aumentando: è una com-

bustione di nuovo genere. Allora se la scienza 

serve a spiegare i fatti dell’esperienza, la biologia 

si deve ridurre a fisico-chimica soltanto per quello 

che vi ha di comune in tutte le sintesi chimiche, 

compresa quella organica; ma deve aggiungere a 

tutto ciò qualcosa che dia legge a quel nuovo fe-
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nomeno che si è aggiunto agli altri più semplici 

della fisica e della chimica.

Finalmente, io posso considerare questa penna 

in quanto è il contenuto di un fatto cosciente, 

espresso con queste parole: io percepisco que-

sta penna. Poichè io debbo questa percezione al 

mio sistema nervoso, a fondamento della mia 

percezione stanno dei fatti fisici, chimici, biologici, 

ai quali la psiche aggiunge la coscienza, cioè un 

fenomeno nuovo che è sempre uno, continuo, 

mentre gli altri fenomeni sono staccati e disconti-

nui. Più scientificamente si può dire, che il fatto 

psichico è un fatto fisico-chimico-biologico che ha 

in più una nuova proprietà, la coscienza. Orbene, 

anche riducendo la coscienza a forma di energia, 

niuno ha il diritto di negarla come proprietà nuo-

va, diversa da tutte le altre dei corpi esistenti; che 

se un monismo si può raggiungere, questo deve, 
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per rimanere scientifico, unificare il fatto psichico 

con gli altri solo in quanto ha di comune con essi, 

ma lasciarlo a sè in quanto ha di caratteristico e 

più complesso: onde la necessità di una scienza 

che studi le leggi particolari di questa nuova pro-

prietà (psicologia).

Adunque non è illogico quello che alcuni tenta-

no, di offrire una interpretazione fisica dell’univer-

so, perchè tutto l’universo è soggetto alle leggi fi-

siche, ma illogico sarebbe pretendere che la fisi-

ca sola spieghi completamente tutti i fenomeni: la 

fisica può spiegare tutti i fenomeni soltanto par-

zialmente, ossia riguardo alle loro proprietà ed 

elementi fisici.

Del pari, pur accettata l’ipotesi che non esista 

più di un corpo assolutamente semplice, e che 

tutti siano composti da esso, sia questo l’idroge-

ne (come voleva Proust, infirmato dal Berzelius, 
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poi Lockyer in base alla spettroscopia stellare, in-

firmato dal Berthelot), o un corpo di equivalenza 

metà dell’idrogene (Dumas), l’uno o l’altro alla lor 

volta derivati dal protile primitivo (Crookes) – 

l’universo intiero sarebbe suscettibile di una inter-

pretazione chimica; però questa non potrebbe 

esaurire la discussione di proprietà, (biologiche e 

psicologiche) più complesse dell’affinità, quan-

tunque anch’esse abbiano ragioni chimiche, e 

queste ultime soltanto saprebbe definire. Quando 

Le Dantec, per citare il più geniale di questa 

scuola, vuol ridurre tutti i fenomeni della vita a 

coefficenti fisico-chimici, fa opera giusta e scienti-

fica in quanto veramente trova le basi fisico-chi-

miche della vita, ma non mostra convincersi, che 

un fenomeno più complesso si riduce ai più sem-

plici solo in quanto vi trova le sue condizioni, ma 

poi se ne stacca, in quanto è un composto sui 
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generis e tale rimane alla esperienza: che deve 

dunque tenerne conto, e aggiungere alle leggi fi-

siche e chimiche altre leggi, quelle biologiche, di 

cui Le Dantec non può fare a meno; tanto vero 

che ne stabilisce la prima appena riconosce che 

la vita elementare non è un sinonimo di combina-

zione chimica, ma qualcosa di più.

Insomma, la ricerca del monismo universale è 

scientifica solo quando cerca il semplice nel com-

plesso, gli elementi nei composti, le leggi genera-

lissime a fondamento delle leggi meno generali: 

diventa invece una ricerca metafisica e oscuranti-

sta, quando pretende di cancellare l’ordine stes-

so di complessità, e, invertendo i rapporti, negan-

do il dato di esperienza, disporre tutti i fenomeni 

sulla stessa linea, con lo stesso valore e la stes-

sa proprietà. Così facendo, non si otterrebbe il 

monismo, ma una confusione caotica, dove ogni 
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rapporto sarebbe reversibile; ogni metodo, dedut-

tivo; ogni realtà, un’apparenza.

Passiamo al secondo errore dei monisti, ricor-

dando che monismo significa in fondo risolvere il 

problema psico-fisico. Idealisti e materialisti, an-

cor prima di accingersi a dimostrare l’unità del 

cosmo, si erano scavato il terreno sotto i piedi, 

accettando la tesi dei dualisti. Secondo tutti co-

storo, il mondo della materia è esteso, il mondo 

dello spirito è inesteso. In altri termini, essi hanno 

tolto lo spirito dal regno dei fatti naturali e glielo 

hanno contrapposto. Questo modo di vedere non 

soltanto escludeva la possibilità del monismo as-

soluto da loro agognato, ma anche di quell’unifi-

cazione monistica di ogni fatto sotto leggi più ge-

nerali e fondamentali, ch’è una legittima aspira-

zione della scienza, come sopra abbiamo dimo-

strato. Se il fatto cosciente non è un esteso cioè 
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un fatto naturale, niuna legge naturale in parte nè 

in tutto lo potrà abbracciare. Le cause dalle quali 

l’organismo è determinato – fisiche, di peso, calo-

re, luce, elettricità, chimiche, di composti di car-

bonio binari (con idrogene), ternarii (ossigenati e 

azotati) e quaternari azotati (senza o con aggiun-

ta di altri minerali); biologiche, anatomiche e fisio-

logiche di ricambio (permesso dalle combinazioni 

instabili endotermiche), di contrattilità (muscolo), 

di eccitabilità (nervo) e via dicendo – tutte queste 

cause non dovrebbero allora contare per nulla 

nello stabilire il carattere psichico.

Ma essendo evidente il contrario, non foss’altro 

perchè tolto il corpo, o il sistema nerveo, scom-

parisce anche lo spirito, nacque la necessità di 

metter la cosa a giacere in quel letto di Procuste, 

ch’è il parallelismo. Il parallelismo, considerato 

come un rapporto di contiguità fra un esteso e un 
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inesteso, o considerato come un rapporto pura-

mente gnoseologico, come un diverso punto di 

vista sotto cui si possa considerare lo stesso fe-

nomeno ch’è sempre inesteso – secondo tale 

ipotesi – si tratti di fenomeni esterni o interni, è 

un ottimo ripiego, ma non ci può garantire la real-

tà più di quanto lo potesse la teoria delle cause 

occasionali di Malebranche.

Nell’eterno studio del problema psico-fisico, le 

ipotesi monistiche, dualiste, panteiste, pluraliste, 

si avvicendarono e si sovrapposero senza tre-

gua; il monismo aveva sempre la sua ragione 

nella ricerca di una legge generale sotto cui po-

tessero classificarsi tutti i fenomeni possibili, ma 

errava, come s’è visto, nel voler ridurre proprietà 

più complesse non solo all’equivalenza, ma altre-

sì all’identità con le più semplici; il dualismo ave-

va la sua ragione nel riconoscere come specifi-
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che le proprietà psichiche rispetto a quelle della 

materia, ma errava, come s’è anche visto, nel ri-

nunciare al rapporto causale, per sè evidente, 

onde la psiche si sottopone e ricollega nelle leggi 

dell’equivalenza dell’energia: nè a ciò poteva 

giungere, malgrado il comune desiderio, sin che 

toglieva al pensiero il suo contenuto esteso, e lo 

riduceva a una pura forma inestesa d’intuizione e 

di affettività.

Le leggi scientifiche sono dunque caratteri o 

rapporti costanti che la scienza astrae dalla varia-

bilità dei fatti, e adotta poi come lor misura comu-

ne. Non sono dunque degli in sè, queste leggi, e 

il loro valore è relativo sempre ai fatti concreti sui 

quali furono foggiate.

Così poi anche il concetto di causalità, che è, 

direi, la norma comune delle leggi, e che, come 

ha dimostrato il Bergson, si è andato formando 
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dall’esperienza pre-scientifica, ed è poi salito alla 

scienza ed alla filosofia, modifica il suo valore se-

condo i gruppi di fenomeni e le loro leggi scientifi-

che, e gliene rimane solo per quel tanto che le 

connessioni fenomeniche giustificano. Non c’è bi-

sogno di ricorrere, come fa Renouvier e come 

fanno i finalisti, alla soluzione antropomorfica del 

problema, per togliere l’assolutezza alla causali-

tà. Tanto peggio poi, come tende a fare il 

Boutroux, rendere al concetto di contingenza 

quell’assolutezza che si toglie al concetto di cau-

salità. Anche contingenza può significare un no-

stro modo di considerare la realtà, in quanto si 

presenta diversa, e, diremo, nuova nei suoi diver-

si modi. E questo concetto, di contingenza, più si 

può applicare ai fenomeni che più ci appaiono 

complessi, come gli atti di scelta volontaria, che 

pure, per altri aspetti o misure comuni o leggi che 
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dir si voglia, sono causati. Mentre d’altra parte la 

causalità è più evidente nei gruppi di fatti sempli-

cissimi, come i simboli matematici, che son pure 

forme logiche, che poi applichiamo per misura 

quantitativa ai fenomeni, collegandoli causalmen-

te a questo modo.

Il positivismo oggi è contrario al determinismo 

tanto, quanto il neo-criticismo: appunto per 

l’assolutezza implicita nel concetto deterministi-

co, mentre tutto varia nel mondo e nulla vi è di 

necessariamente (necessità è sinonimo di asso-

luto) prestabilito fin da sempre. Di nuovo la Filo-

sofia, quasi concorde, rimanda la soluzione del 

problema nel dominio della psicologia logica che 

analizza le costruzioni dei nostri concetti di cau-

salità e di contingenza.

Il pensiero filosofico presente, ancora diviso 

per ciò che vi rimane, suo malgrado, del sostan-
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zialismo passato, dall’un canto soggettivo, 

dall’altro oggettivo, si riunisce nell’orientamento 

critico, e, istituita una nuova revisione del sapere, 

disceso dalla contemplazione alla vita, esige dal-

le scienze psicologiche che sieno analiticamente 

integrate le sue intuizioni, promovendo una nuo-

va soluzione, filosofica prima, psicologica poi, dei 

problemi più generali dell’umano sapere.

6.

[Segue:] I problemi filosofici

Ma la Filosofia, dicevamo nelle prime pagine di 

questo capitolo, se è una ricerca più disinteressa-

ta di quella che ci guida al sapere comune, è più 

interessata però di quella scientifica; la ragion te-

oretica vi è sempre, in certo modo, subordinata 

alla ragion pratica, anche quando vien prima e 
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pare che ne sia il fondamento. Quei medesimi 

che si dissero scettici e poi razionalisti e materia-

listi erano guidati alle lor conclusioni più da un or-

dine di sentimenti morali, fosser pure di una mo-

rale per così dire naturalistica, o, alla peggio, 

anarchica in antagonismo con quella aprioristica 

delle scuole dominanti, che dalla pura e fredda 

speculazione. Due ordini, dico, di sentimenti 

s’insinuarono sempre nella ricerca filosofica per 

darle un valore pratico, o almeno, come confessa 

lo Spencer, per conciliare il sapere con la creden-

za: i sentimenti morali e quelli religiosi.

Il fondamento teorico della morale filosofica fu 

sempre l’affermazione che nel mondo vi sia liber-

tà (e, dove vi è commisto un principio teistico, 

Dio). E, poi che il neo-criticismo ha già fatta la 

critica psicologica del principio di causalità, esso, 

per mantenere la libertà, la scinde da quella, a 
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cui era prima unita, e la considera a parte. – È 

più facile al fenomenismo, dice il Renouvier, ba-

sato sulla credenza in rapporti, anzichè al sostan-

zialismo, accordarsi con la ragion pratica. So-

stanza e causa divengon rapporti conosciuti inte-

riormente. La causa è una inferenza della nostra 

volontà; possiamo dunque intenderla, senza che 

includa il determinismo, che anzi le contraddice. 

E appunto senza contraddirci, al contrario del so-

stanzialismo, perchè non ammettiamo facoltà, 

ma leggi, possiamo ammettere la libertà13. –

13De l’accord de la Méthode phénomeniste 

avec les doctrines de la création et de la réalité 

de la nature. – Première Année philosophique, 

1891. – Inutile rammentare, che anche il positivi-

smo nega il determinismo nel senso sostanziali-

sta, ammettendo invece la casualità di ogni fatto.
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In altri termini, la libertà è una verità intuitiva, 

mentre la causalità è (soltanto?) una inferenza 

dal mondo interno a quello esterno. Per il critici-

smo è intuitiva la libertà, perchè la troviamo in 

tutti i nostri stati coscienti che includendo l’appeti-

to includono il finalismo dell’atto corrispondente, 

e le cause finali sono più libere, per così dire, di 

quelle efficienti (?). Tanto che l’Izoulet espone un 

intiero sistema, per contrapporre al meccanici-

smo, che vede le cose dal di fuori, il finalismo, 

che le penetra interiormente; ritornando così a un 

antropocentrismo perfetto14.

E ancora più la libertà si manifesta negli atti di 

scelta, aggiunge il Renouvier, ripigliando l’argo-

mento degli epicurei, come il finalismo ripiglia le 

tendenze aristoteliche, in senso però men deter-

ministico.

14La cité moderne – Paris, 1894.
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Troppe contraddizioni sono incluse in questi 

concetti, perchè si debbano spendere molte pa-

role a confutarli. Lo stesso autore confessa, 

nell’opera più recente già citata15, che la scelta 

fra la tesi della libertà e l’antitesi del determini-

smo è dovuta a un atto di «libera fede nella liber-

tà» ossia a una ragion pratica, ritornando in certo 

modo al kantismo, il quale però risolveva l’antino-

mia introducendo il noumeno, ritenendolo prima 

un pensabile, e poi, perchè pensabile veramente 

non è, un’esigenza della ragion pura-pratica.

Qui basta rilevare, che, se libertà è quella sog-

gettivamente intuita, degli atti volontarj in genere 

e degli atti di scelta in ispecie, il concetto corri-

spondente perde tutta l’assolutezza, che gli dava 

valore nella metafisica antica; e niuno vieta di 

chiamare liberi i nostri atti di scelta e libera l’azio-

15Les dilèmmes ecc.
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ne morale che vi si possa contenere: starà poi al-

la Psicologia prendere di nuovo il posto prepara-

tole dalla critica filosofica, e dimostrare il come di 

questa libertà psico-fisiologica. Senza contare 

che, d’altra parte, l’idealismo non fu abile difenso-

re della libertà, trasportando la questione nel 

campo morale dove in ultima analisi, tanto è più 

morale l’atto quanto è più spontaneo e impulsivo, 

anzi che ponderato e deliberato.

Ma, si dice da quei filosofi, la moralità include 

sempre il merito e il demerito: se coloro, che agi-

scono moralmente, fossero a ciò costretti come 

la pietra è costretta a cadere, non avrebbero me-

rito alcuno e la moralità perderebbe il suo fonda-

mento. Però il Kant si accorse benissimo, che tut-

ti siamo costretti, se non come la pietra, perchè 

qui si tratta di una serie di fatti più complessi, al-

meno in quanto i nostri atti morali, anche i più 
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eletti e i più altruistici, non isfuggono alle cause fi-

nali egoistiche, arrecandoci piacere ed essendo il 

portato d’impulsi e di sentimenti, che hanno la lo-

ro condizione nell’ambiente, nella educazione, 

nell’organismo stesso dell’individuo che vi si ab-

bandona, e, aggiungerebbe l’evoluzionismo (ben-

chè questa causa resti poi inclusa nell’ultima so-

pra enumerata), nei predeterminanti ereditarj. 

Non isfuggiva, dico, al Kant, che la moralità uma-

na è eteronoma, quantunque la legge ch’essa 

postula debba essere autonoma: dette questa 

dunque come pensabile e noumenica. Ma il nuo-

vo criticismo ha ormai distrutto il noumeno.

Alla metafisica non resta, che cedere anche il 

problema della responsabilità morale alle scienze 

psicologiche e antropologiche, che sùbito ne re-

stringono la portata nel suo giusto àmbito. E la 

semplice osservazione disinteressata sùbito 
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chiarisce, che il senso comune non esige punto 

che l’atto sia libero per dichiararlo meritevole o 

no; che anzi tutti i nostri atti in rapporto con gli al-

tri individui sono regolati, come se la loro reazio-

ne si consideri determinata. Merito e demerito 

non esprimono che sentimenti, gli uni sovratutto 

di simpatia e riconoscenza, gli altri sovratutto di 

antipatia e di rivalsa verso gli individui che benefi-

cano o danneggiano noi o altri con cui simpatiz-

ziamo; non sono concetti da riferirsi all’individuo 

per sè, ma all’individuo in società, dove si ricom-

pensa, almeno con la stima, quello, e si punisce, 

almeno col disprezzo, quell’altro, non secondo la 

loro libertà di scelta e la loro responsabilità asso-

luta, ma secondo i vantaggi o svantaggi arrecati 

e la loro responsabilità psichica.

Quanto al contenuto dei sentimenti morali, già 

da tempo gli era stata tolta l’assolutezza e la ne-
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cessità attribuitagli da Socrate (il quale, del resto, 

già aveva riportato il criterio morale ad un’analisi 

psicologica introspettiva), variando il contenuto 

secondo gli individui, le classi, i popoli, i tempi; e 

la Sociologia moderna, scienza derivata da quel-

le psicologiche, stabilisce la stretta dipendenza di 

quello dalle attività sociali più fondamentali, su-

bordinandosi a bisogni collettivi e ad istituzioni 

preesistenti, economiche, giuridiche, politiche16.

Quanto poi alla forma dei sentimenti morali, 

che si riduce negativamente, a una inibizione o 

freno interno, ossia spontaneo, per cui, senza più 

coazione esterna, ci si astiene, anzi ripugnamo 

da azioni socialmente dannose; e positivamente 

all’altruismo, ossia al sacrificio – la Psicologia 

collettiva trova i precedenti di queste formazioni 

16A. Asturaro – La Sociologia, i suoi metodi e 

le sue scoperte – Genova, 1897.
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psichiche da una parte nel trasformarsi del freno 

esterno (rivalsa individuale, punizione sociale, 

giurisdizione, educazione ecc.) in freno interno; 

dall’altra parte, in una più complessa evoluzione 

dei sentimenti, già sviluppati nella psiche anima-

le, di simpatia e di socievolezza, fortemente 

aiutati dallo scambio di servigi che si effettua nel-

le società umane, fino a divenire altruismo, sem-

pre in proporzione diretta con la comunanza 

d’interessi e di vantaggi, e in proporzione inversa 

con l’urto di quegli interessi medesimi.

In modo che poi si forma una coscienza morale 

collettiva, che, rivelandosi come pubblica stima, 

diventa un nuovo fattore di moralità sovrapposto 

ai più fondamentali, in quanto ciascuno può pro-

porsi come fine delle sue azioni, non soltanto 

l’interesse economico (per esempio, il guada-

gno), giuridico (per esempio, sfuggire alla prigio-
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ne), e via, e non ancora la pura soddisfazione 

personale, ma l’acquisto della pubblica stima (fat-

tori ego-altruistici). E si formano in fine gl’ideali, 

personali e collettivi, che acquistano poi forza 

propria nel senso, che, avendo di mira un’idea di 

perfezione in corrispondenza di ogni attività uma-

na e sociale già esistente, reagiscono sovra di 

essa, divenendo fattori di progresso.

Quel poco che si è detto forse può bastare, a 

dimostrare che i problemi della Filosofia generale 

sono problemi delle scienze psicologiche, quan-

do queste siano sorte. Alla Filosofia si presenta-

no come dilemmi, appunto perchè essa è capace 

di risolverli soltanto sub conditione, ossia ipoteti-

camente; queste soluzioni ipotetiche, ossia tem-

porali, hanno però il merito di maturare la que-

stione maturando la scienza, che poi le riforma.
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Ancora più chiaramente si può intendere come 

sieno pure scientifici, a suo tempo, quei problemi, 

che, prima, sono filosofici, appartenenti al campo 

di ciascuna scienza: problemi riferiti, come di-

cemmo, a un gruppo particolare di oggetti, che la 

Filosofia riporta analogicamente alle leggi già no-

te o credute, fin che si aspetta che sorga una 

scienza lor propria; problemi riferiti in vece agli 

elementi analitici o alle leggi sintetiche di ciascu-

na scienza, dove la Filosofia crea delle ipotesi, 

anche qui fin quando l’analisi e la sintesi scientifi-

ca, da lei maturate, non la raggiungano. La diffe-

renza poi fra le soluzioni scientifiche dei problemi 

che prima appartenevano alla Filosofia di primo e 

secondo grado e quelle dei problemi che prima 

appartenevano alla Filosofia generale sta in ciò, 

che qui è sempre la Psicologia quella a cui spetta 

prendere il posto preparatole dalla Filosofia, e là 
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invece lo fa ciascuna scienza nel suo campo. Co-

sì per esempio, la teoria atomo-cinetica è del tut-

to filosofica, e appartiene a quella Filosofia, che 

dati gli elementi analitici della Chimica e della Fi-

sica e le loro leggi generali, cerca poi di ridurre 

tutti gli elementi ad uno ultimo, posto ipotetica-

mente, l’atomo, e tutte le leggi a una sola ipoteti-

ca che le abbracci, il movimento: quelle scienze 

cercano intanto di tradurre l’ipotesi in legge speri-

mentale o di modificarla. Ma nel medesimo tem-

po anche la Filosofia generale può occuparsi 

dell’ipotesi atomo-cinetica, chiedendosi, per 

esempio, se questo rapporto (legge), che diciamo 

atomo in moto, sia una realtà assoluta, un in sè, 

oppure relativa alle categorie del nostro intelletto, 

un nostro punto di vista; e come si accordi la 

realtà soggettiva con quella oggettiva. E qui spet-

ta oggi alla Psicologia di subentrare, cambiando 
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la critica filosofica delle nostre idee astratte in 

una spiegazione scientifica di esse.

7.

I fatti psichici

Mentre, come si è visto, la Filosofia teoretica 

sempre più diventa Psicologia filosofica, da que-

sta, che ne rappresenta la fase pre-scientifica, si 

va sviluppando ed emancipando la Psicologia 

scientifica, destinata a soppiantarla e a relegare 

la filosofa presente e passata, in quanto teoreti-

ca, nel regno della storia del pensiero umano. A 

mano a mano sorse la Psicologia, prima intro-

spettiva, ossia basata su l’esperienza interna, e 

poi sperimentale nel senso ristretto della parola, 

in quanto si basa su gli esperimenti di laboratorio 

o sulle prove istituite su di una o più persone in 
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determinate condizioni. E si formò così quel cor-

po di ricerche e di leggi scientifiche, che possia-

mo dire Psicologia sperimentale in senso largo, 

come avvertimmo a principio, in quanto ogni sua 

inferenza è o dev’essere basata e in accordo 

coll’esperienza, quale vorremmo istituire a grandi 

tratti nel presente lavoro.

Ma naturalmente la Psicologia scientifica, usci-

ta così di recente, e, secondo alcuni (ciò che di-

mostreremo errato), non del tutto dal seno della 

Filosofia, spesso ne porta, inconsciamente, la 

traccia, in una serie di preconcetti, di lacune, di 

errori metodologici, che riflettono quelli dei filoso-

fi. Così gli psicologi analizzarono la psiche divi-

dendola per gruppi di fatti, che dissero sensazio-

ne, percezione, rappresentazione e via di segui-

to; come la Filosofia aveva prima diviso il pensie-

ro per facoltà, come poi anche la Fisiologia divise 
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in scompartimenti il sistema nervoso. Così anco-

ra furono considerati astrattamente gli uni dagli 

altri i fatti di sentimento, quelli di intelligenza e 

quei di volontà. E dei fatti intellettivi, che sempre 

interessarono più di ogni altro i Filosofi e gli psi-

cologi inglesi, astratti alla lor volta l’un dall’altro 

coi nomi di coscienza, idea, concetto, giudizio e 

via, si cercarono le leggi, che si dissero associati-

ve intendendo alla sua volta l’associazione come 

qualcosa di autonomo, che leghi dal di fuori, per 

così dire, le idee, i giudizi, ecc., ora sommandoli, 

ora tirandoli l’uno su l’altro. Insomma per la solita 

tendenza, dovuta alla legge del minimo sforzo, di 

prendere le astrazioni per realtà concrete, in mo-

do che i nostri scolari di liceo, e spesso anche i 

professori credono che l’atomo, che la materia, 

che la gravità e via di seguito sian cose vere nel-

la realtà sic et simpliciter, anche gli psicologi con i 
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filosofi credettero che coscienza, sentimento, in-

telligenza, volontà, ecc., e poi sensazione, perce-

zione, rappresentazione, ecc., e poi concetto, 

giudizio, ecc., e poi associazioni di contiguità, di 

somiglianza, ecc. fossero tutti stati, e i migliori 

dissero operazioni, differenti fra loro, porgendo 

larga base a tutti i pregiudizi aprioristici; anche a 

quelli dei positivisti, che si riferivano alla sensa-

zione come diversa nei suoi momenti meccanico 

e psichico. Per fortuna, più recentemente, la psi-

cologia ridiscese dalle sue astrazioni, per cercare 

le ragioni dei fatti e riunire quel che pareva stac-

cato o solo appiccicato dal meccanismo associa-

zionista; e ritornò così a una concezione più con-

creta della psiche, fondata specialmente su studi 

di patologia mentale in Francia e di psicofisiolo-

gia in Germania.
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Ma anzichè porre in rilievo gli errori della Psico-

logia prevalentemente scientifica, mi par meglio, 

per concludere questo capitolo, ricostrurre breve-

mente il sommario, per così dire, di una psicolo-

gia senza ipotesi e senza astrazioni, eccetto 

quelle che si fanno di proposito. Sommario che 

gioverà intanto d’introduzione a ciò che spieghe-

remo partitamente in seguito, e di dimostrazione 

a ciò che prima s’è detto, che il problema più fon-

damentale della Filosofia generale, ch’è quello 

della conoscenza (e subordinatamente poi gli al-

tri), si risolve da sè, con un esame psicologico 

esente da ogni apriorismo.

Lo studio della psiche presuppone lo studio 

dell’organismo in genere e del sistema nervoso in 

ispecie, che sono in un senso la condizione e in 

un altro il condizionato di quella. Condizione, per-

chè sperimentalmente si prova che ad ogni varia-
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zione organica corrisponde una variazione psichi-

ca, come per es. abolendo l’occhio, si abolisce la 

visione ed ogni costruzione psichica che vi si 

connetta; condizionato, perchè le funzioni organi-

che animali in genere e la funzione muscolare e 

ghiandolare in ispecie, si riferiscono a fatti psichi-

ci più o men chiari e complessi. Tanto che dai 

movimenti organici, sia da quelli utili in ogni lor 

grado (intenzionali, automatici, riflessi, istintivi), 

sia da quelli espressivi in ogni lor grado, tra i qua-

li è la parola umana, inferiamo l’esistenza di una 

psiche, sia pur semplice ed oscura, midollare o 

gangliare o magari protoplasmatica, varia come è 

varia la serie animale, e, nell’uomo varia secondo 

le età, il sesso, le condizioni organiche e sociali 

degli individui. Perciò i modi dell’organismo in ge-

nere e del sistema nervoso scientificamente dan-

no ragione dei modi della psiche.
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L’istologia del sistema nervoso dimostra 

ch’esso è dovunque formato di cellule e fibre che 

si differenziano solo per uno specializzarsi della 

funzione che diremo trofica per le cellule e dina-

mica per le fibre; le cellule poi adunate in gangli e 

connesse pei loro prolungamenti, le fibre decor-

renti in fasci per collegare parti lontane. Dovun-

que, nei centri e alla periferia, cellule connesse 

prima tra loro, e poi coi loro prolungamenti proto-

plasmatici rivolti verso l’esterno del ganglio e coi 

loro prolungamenti cilindrassili raccolti in fasci e 

nervi che decorrono verso altri gangli. Onde si 

conclude all’omogeneità istologica del sistema 

nervoso e alla sua continuità, sia che si stabilisca 

per accostamento dei prolungamenti diretti e col-

laterali, sia per anastomosi, sia per l’uno e per 

l’altro come oggi par dimostrato. Omogeneità e 

continuità morfologica e funzionale, delle masse 
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centrali raccolte (si parla dell’uomo) in cavità os-

see che le proteggono, e delle parti periferiche 

che ne sono i rappresentanti all’esterno, quel tan-

to che basta per le funzioni organiche e psichi-

che.

L’anatomia del sistema nervoso dimostra il me-

desimo: che gli organi centrali non differiscono 

tra loro che per la diversa ubicazione e che gli or-

gani periferici non differiscono fra loro che per la 

diversità dei rapporti coi quali vengono a trovarsi 

col rimanente organismo e col mondo esterno. 

Prolungamenti nervosi emananti dai gangli peri-

ferici formano la parte essenziale degli organi di 

senso, ora aperti a ventaglio sul fondo 

dell’occhio, ora aderenti alle pareti interne del la-

birinto, ora sporgenti nella mucosa olfattiva e nei 

calici gustativi, ora sparsi sotto la cute o insinuati 

per ogni viscere e per ogni tessuto (e in questi ul-
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timi casi il ganglio corrispondente è posto molto 

vicino alle parti centrali, come avviene nei gangli 

extra-midollari della branca sensitiva e in quelli 

del simpatico, a fine di permettere lo sparpaglia-

mento dei prolungamenti). Prolungamenti sem-

pre, diversi solo per il modo di porgersi 

all’ambiente, mentre i gangli rispettivi coi loro pro-

lungamenti cilindrassili uniti in nervi si ricongiun-

gono agli organi centrali. E da questi partono i 

nervi di moto, morfologicamente simili a quelli di 

senso, e differenti solo per la connessione coi 

muscoli che là non c’era. E gli organi centrali so-

no poi connessi fra loro per fasci, che collegano 

parte a parte e organo a organo, i lobi del cervel-

lo fra loro, gli emisferi fra loro, e tutto il cervello 

superiore coi gangli della base e col cervelletto, e 

anche questi tra loro, e così via per il midollo al-

lungato e spinale.
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La fisiologia del sistema nervoso ne studia la 

funzione, che chiama eccitazione nervosa, e, per 

ora, l’intende come un dinamismo, misurato dai 

suoi effetti organici e psichici, come il fisico consi-

dera l’elettricità, lasciando per ora alla filosofia 

della scienza di ridurla a movimento etereo o al-

tro. Per l’omogeneità nervosa, tutto il sistema è 

eccitabile nella stessa misura, però più rapida-

mente nella fibra e meno nei gangli. Le varietà 

dell’eccitazione non hanno dunque le loro condi-

zioni in qualità speciali di alcuni gangli, ma sono 

dovute ai differenti rapporti periferici. E si distin-

guono in sensorie e motorie, secondo che l’ecci-

tazione si propaga o no per le vie che metton ca-

po ai muscoli. E le sensorie sono di specie diver-

sa, non per la diversità del nervo, ma dello stimo-

lo. Perciò l’eccitazione ha luogo dove ha luogo lo 

stimolo. Ma intanto per la continuità nervosa, tut-
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to il sistema partecipa alla funzione d’ogni parte, 

più o meno, secondo la connessione più o men 

breve e diretta e l’intensità dello stimolo; in que-

sto senso esistono centri, che, per essere più di-

rettamente connessi a organi periferici, più e me-

glio di ogni altro partecipano a quelle funzioni, e 

s’ingrandiscono in ragione dell’importanza che 

l’organo acquista. La eccitazione sensoria nella 

sua escursione determina movimenti ogni volta 

che incontra muscoli: movimenti di reazione e di 

inibizione. La complessità della funzione sensoria 

e lo sforzo muscolare sono in ragione diretta con 

la massa in genere e con quella più direttamente 

connessa in ispecie: come si vede dalla com-

parazione anatomica che si vanno sviluppando 

più e più gangli connessi direttamente cogli arti 

negli animali; e, per altro esempio, nell’uomo lo 

sviluppo dei lobi cerebrali, che sono masse ag-
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giunte a quelle del 3° e 4° ventricolo, per la mag-

giore complessità dei fatti psichici e perfezione 

dei movimenti volontari.

Passando dalla Fisiologia alla Psicologia, 

l’eccitazione in quanto sensoria prende l’aspetto 

di coscienza, in quanto motoria, di reazione, 

strettamente legate, per la continuità nervosa, in 

un arco psico-motore, che il Wundt chiama volon-

tà in senso largo. Così s’intende l’ufficio biologico 

della psiche, che non passa, se non metafisica-

mente, i confini della vita stessa, servendo di 

mezzo a reazioni motorie, siano quelle più fonda-

mentali in rapporto a stimoli interni ed esterni pia-

cevoli e dolorosi ossia utili o dannosi all’organi-

smo, siano quelle più complesse rispondenti a 

stati emotivi, sian quelle ancora più complesse 

del ragionamento disinteressato: reazioni motorie 

sempre, attive o inibitorie, effettive o appena ini-
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ziate (innervazioni), fino alla parola o magari al 

discorso interno.

Ma la coscienza è un’astrazione scientifica o 

metafisica (anima in sè); non esiste, neppure in-

tuitivamente, la coscienza, ma sempre la co-

scienza di qualcosa, che non è diversa da lei, se 

non in astratto, come il contenuto non è diverso 

dalla forma che prende. La coscienza è dunque il 

potenziale della coscienza di qualcosa, che dico 

percezione, per usare un termine adoperato di 

solito concretamente e adatto a simbolizzare ogni 

stato psichico. Inoltre, la coscienza generale non 

è quella di secondo grado, riflessiva, coscienza 

dell’io, come molti confondono, ma è immediata 

come nella maggior parte dei fatti psichici nostri 

avviene che si abbia immediatamente la coscien-

za di uno stato organico o di un oggetto, e non 

per un pensarci sopra, ch’è un differenziamento 
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più complesso, com’è un differenziamento 

dell’attenzione involontaria quella volontaria; del-

la volontà o reazione spontanea quella di scelta; 

della memoria generale, il ricordo, e via di segui-

to: attenzione, volontà, memoria, anch’essi termi-

ni astratti, per designare la potenza di atti che si 

confrontano sotto questo o quello aspetto.

Così la percezione non implica un riflettersi del-

la coscienza sopra una sensazione che le giun-

ge, ma la sensazione non è che un carattere del-

la percezione, dato insieme con essa e astratta-

mente considerato.

Analizzando la percezione vi troviamo dei 

caratteri primari e altri secondari dovuti 

all’influenza delle percezioni anteriori. I caratteri 

primari sono quelli che si dicono comunemente 

sensitivo, conoscitivo e volontario. I quali non so-

no tre fatti diversi, ma lo stesso fatto considerato 
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sotto diversi aspetti. Lo stesso fatto concreto è 

sempre sensazione, conoscenza e volontà al 

tempo stesso, anche quando si chiamano senti-

mento, intelligenza, attenzione; anche quando si 

chiamano emozione, ragione, volontà di arbitrio; 

e si considerano per la predominanza di uno dei 

caratteri, astrattamente dagli altri; ma pur gli altri 

permangono, come mettiamo nell’emozione per-

mane un certo grado d’intelligenza e fortissima è 

la reazione volontaria; come, mettiamo, anche 

nel ragionamento speculativo, permane il senti-

mento, non foss’altro il piacere di sapere, e più ri-

spetto a ciò che si avvicina alla nostra vita, e an-

che permane la reazione motoria, non fosse altro 

della parola parlata, scritta o pensata. Sempre 

uniti, questi caratteri, in un fatto reale che dico 

percezione, più o men complessa di elementi se-
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condari rappresentativi, che dico memoria, ricor-

do, fantasia, pensiero.

I caratteri primari della percezione sono dun-

que quelli detti, nella lor condizione più semplice. 

Qui la sensazione è il tono di piacere e dolore, in 

tutte le sue sfumature, dallo stato quasi neutro al 

dolore acuto e profondo, al piacere soave o di re-

frigerio.

Piacere e dolore forse si possono ricondurre a 

un sol tipo, il dolore, negativamente o positiva-

mente sentito: in ogni modo la loro causa occa-

sionale è la presenza di stimoli utili o nocevoli, in 

senso largo, all’organismo. La loro causa efficien-

te è l’intensità della eccitazione nervosa. Piacere 

e dolore, dicevamo, permangono poi come l’ele-

mento affettivo di ogni percezione più complessa, 

più particolarmente di quei fatti che si dicono sen-

timentali ed emottivi, trasformandosi da piacere e 
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dolore fisico come si suol dire, in piacere e dolore 

morale dove lo stimolo esterno può esser, nel 

modo che diremo, sostituito da stimoli rappresen-

tativi, misurando però sempre l’intensità dell’ecci-

tazione nervosa.

La qualità della eccitazione è ciò che psicologi-

camente si dice conoscenza in senso largo, e, 

nel suo grado più semplice, si può chiamare intui-

zione, pur di restringere il significato più consueto 

di questo termine. Dove si scorge di nuovo che, 

se il sentimento risponde all’intensità della eccita-

zione e la conoscenza alla qualità, non sono fatti 

diversi, ma solo caratteri analiticamente diversi.

In concreto, abbiamo piacere e dolore di stimoli 

interni ed esterni, viscerali, muscolari, termici, tat-

tili, visivi, ecc.

Ora si ponga mente a un’importante osserva-

zione: le diverse qualità della percezione, qualità 
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organiche, visive uditive, ecc. non si possono ri-

portare a una diversità specifica del sistema ner-

voso nei suoi organi centrali, per l’omogeneità 

nervosa. In altri termini, non si può dire che la 

percezione, mettiamo, di un colore cominci nei 

lobi ottici del cervello posteriore, perchè non si 

capirebbe come vi si specializzi; e non ha nessun 

fondamento, dire che si tratta di un’impressione 

venuta dalla periferia come movimento nervoso o 

altro di simile, che diventa nel centro coscienza di 

quel colore. È nell’organo periferico, ossia nel 

modo col quale il sistema nervoso viene in rap-

porto col mondo esterno a lui, che si trovano le 

condizioni di quelle varietà percettive, per cui si 

ha coscienza di luce dove il nervo è scoperto alla 

luce e ne subisce l’azione fotochimica, di sapore 

dove il nervo è in contatto con le sostanze solubili 
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nella saliva e ne subisce l’azione chimica, e via di 

seguito (Panizza).

Assurdo pensare, che si tramandi la specificità 

dell’azione stimolante a traverso le vie nervose 

prima di essere cosciente. La percezione avviene 

nell’organo stesso, ed è immediata. È immediata, 

insisto, la conoscenza dello stimolo, e si specifica 

come è speciale lo stimolo. Cosicchè il mondo è 

conosciuto direttamente, ossia come è, è la real-

tà. Tutto il sistema nervoso concorre alla funzione 

di ogni singola parte, per così dire, dal di dentro, 

nel senso che porge all’organo l’energia neces-

saria, e più direttamente lo fanno i centri più diret-

tamente connessi: e in questo senso il centro 

aiuta l’organo periferico, e sminuendo sperimen-

talmente quello si ottunde la funzione di questo.

La conoscenza è dunque diversa, secondo gli 

stimoli, e dunque li conosce direttamente. E si lo-
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calizza immediatamente nell’organo, a questo 

patto serbando le sue note distintive. Non per 

una doppia corrente, che prima va su dal piede al 

cervello allo stato incosciente e poi ritorna dal 

cervello al piede cosciente (curiosa aberrazione), 

io posso localizzare il dolore di un callo. Il callo, 

purtroppo, è lì, perchè lì è la percezione, lì s’inizia 

l’eccitazione, lì si dirige tutto ciò che nella mia 

psiche si riferisce a quel callo. Così la intuizione 

dello spazio geometrico a due dimensioni (quella 

dello spazio a tre dimensioni è più complessa per 

rappresentazioni tattili associate nel modo che di-

remo; e più ancora complessa, ossia razionale, 

quella dello spazio puro) è immediata come quel-

la del colore.

Il carattere conoscitivo poi, dicevamo, permane 

in ogni percezione per quanto complessa, e pre-

valentemente, in quei gruppi che diciamo intelli-
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genza e ragione, dove allo stimolo che diciamo fi-

sico, si sostituiscono stimoli rappresentativi, che 

diciamo idee, concetti. E dove prevale più il 

carattere conoscitivo, prevale meno quello affetti-

vo, perchè quando l’eccitazione è più intensa 

l’energia si riversa per le vie motorie a svantaggio 

degli organi sensori.

Così si viene a dire della reazione motoria o 

volontà generale del Wundt. La quale in quanto è 

contrazione, inibizione o innervazione muscolare, 

è sempre un fatto organico, e il suo carattere psi-

chico è sempre quel sentimento che la determi-

na, il quale fra le sue qualità conoscitive, ha an-

che quelle dello sforzo muscolare che si fa, nel 

caso più semplice, o la rappresentazione di quel-

lo che si vuol fare, nel caso più complesso, che 

più comunemente riceve il nome di volontà.
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È dunque la stessa percezione, di cui sopra si 

è detto, che si chiama volontà ne’ suoi rapporti 

psico-motori; e, riguardo alla intensità del senti-

mento nelle percezioni più complesse, si chiama 

appettito e poi desiderio e poi volontà di secondo 

grado; e, riguardo alla conoscenza, si chiama at-

tenzione, prima involontaria e poi volontaria, e il 

Wundt dice anche appercezione. Il legame tra la 

percezione e il movimento sta nella continuità 

nervosa, per cui l’eccitazione che appare come 

coscienza incontra anche i muscoli nelle sue vie 

motorie; e, in rapporto con la sua qualità ossia 

con la conoscenza, dirige questa reazione. Nelle 

percezioni più complesse, che astrattamente si 

dicono idee, il movimento è in rapporto sempre 

col grado sentimentale e con la qualità conosciti-

va delle rappresentazioni che vi si complicano, e 

si produce sempre da un massimo come quel 
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che segue l’idea ricca di sentimento di un mania-

co, a un minimo, come l’innervazione dei muscoli 

oculari nell’attenzione, come il gesto ecc. In que-

sto senso è un’idea-forza.

Vi è un’altra osservazione da fare, rimanendo 

nell’ambito di una percezione primaria. La perce-

zione è una e pur molteplice: non dico molteplice 

di sensazioni inconscie; molteplice invece di tutti i 

percetti reali che nel medesimo tempo sono av-

vertiti. Ogni organo sensorio ha un campo percet-

tivo più o meno vasto, come per esempio, la reti-

na, per cui vedo nel medesimo tempo carta, pen-

na, calamaio, lampada e tavolo sul quale scrivo; 

non solo, ma nel medesimo tempo più di un sen-

so si esercita, come il vedere la penna che scorre 

sulla carta e udirne il leggero stridore. I quali per-

cetti varii dell’organo stesso e di diversi organi fra 

loro formano una sola percezione attuale, o, co-
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me dicono, confluenza, ch’è un termine analitico, 

rammentiamolo, e non la realtà. La realtà è un 

sol fatto psichico, unico, sebbene rimangano di-

stinte le note molteplici. Uno, per l’unità di co-

scienza, ch’è dovuta alla continuità nervosa, do-

ve l’eccitazione tende a dilagare per tutto. Distin-

te però le note molteplici, perchè i percetti riman-

gono localizzati, come s’è detto, e qualitativa-

mente diversi, secondo le diverse condizioni fatte 

dall’ambiente all’omogeneità nervosa; ossia per-

chè la eccitazione chiama, per così dire, l’energia 

nervosa dov’essa eccitazione è data e come è 

data.

Un’ultima osservazione: Come ogni fenomeno 

cessando di essere quel fenomeno, diventa però 

qualcos’altro, ossia lascia traccia di sè influendo 

sui fenomeni che lo seguono, come, più partico-

larmente nel campo fisiologico, ogni atto funzio-
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nale influisce sull’organo che lo compie, epperò 

sulla funzione avvenire, come, mettiamo, la con-

trazione di un arto modifica, sebbene in modo in-

visibile, l’arto stesso, riattivando la circolazione 

sanguigna e prepara, nel periodo ascendente 

della funzione (prima della stanchezza) una nuo-

va contrazione più vigorosa, e un numero indefi-

nito di contrazioni ingrossa visibilmente i fasci 

muscolari; – così la funzione nervosa influisce in 

ogni momento su quello che segue, cioè in una 

parola, produce un miglior adattamento degli or-

gani sensori, di quelli motori, delle parti centrali 

connesse, e di tutto il sistema alle medesime fun-

zioni. Psicologicamente parlando questo adatta-

mento funzionale, si dice, in astratto, memoria.

La memoria di qualcosa si dice rappresentazio-

ne. Anche rappresentazione è un termine astrat-

to, ancora peggio quando è preso in senso pura-
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mente intellettualista. Ne parliamo prima in 

astratto anche noi, per non parer troppo rivoluzio-

narj. La rappresentazione è ciò che resta di una 

percezione, quand’è rimosso lo stimolo. Dunque 

dev’essere analoga alla percezione, nei suoi 

caratteri affettivi, conoscitivi e motori, più o treno 

attenuati, ma pur sempre esistenti, permanendo 

forse ora più quelli affettivi e motori, ora più quelli 

conoscitivi. Se così non fosse, non si potrebbe 

poi riconoscere, quando, illuminandola con 

l’attenzione (ricordo), ci appare come rappresen-

tazione di quella tal percezione. La rappresenta-

zione di una percezione dolorosa ha, più o men 

chiare, le note medesime conoscitive, e sotto 

questo aspetto la chiamo idea, e più o meno in-

tense le note affettive, e la chiamo sentimento, 

che, almeno virtualmente, con una innervazione, 

eccitano a movimenti, e chiamano appetito la 
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rappresentazione di essi relativamente al loro fi-

ne: termini questi, idea, sentimento, appetito, che 

potrebbero sostituirsi con altri che pure si adope-

rano, pur di intendersi, mentre purtroppo il voca-

bolario psicologico ha mille significati per ogni pa-

rola.

Dove ha sede la rappresentazione? Il Binet e i 

suoi amici della Salpetrière, producendo per sug-

gestione allucinazioni visive (ossia fenomeni emi-

nentemente rappresentativi) sulle ammalate (iste-

riche), dimostrano che l’allucinazione segue in 

tutto le sorti dell’organo, come nel fatto di vedere 

per allucinazione un uccello su di un albero lonta-

no, e di credere che si avvicini quando, senza 

che l’ammalata se ne accorga, lo esperimentato-

re le pone un binoccolo davanti agli occhi, e che 

si allontani se il binoccolo è accostato in senso 

contrario; come nell’altro caso, delle ammalate di 
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acromatopsia (visione incolore) da un occhio, che 

da quell’occhio l’allucinazione si produce, sì, ma 

sempre in bianco e nero, e dall’occhio sano si 

produce colorata. Tanto che il Binet esclama: pa-

re che l’allucinazione abbia sede nell’occhio.

Pare? È così realmente. Che impedirebbe il di-

fetto retinico se l’immagine allucinatoria si creas-

se nel cervello? E poi, se la rappresentazione 

serba i caratteri della percezione, come può rima-

ner distinguibile per le sue note qualitative, se 

non a patto che le sue condizioni siano le mede-

sime della percezione? I tratti ottici dei gangli del-

la base ed i centri ottici del cervello superiore 

partecipano ed ajutano la funzione, ma non la 

possono creare.

Lasciamo le astrazioni, e veniamo al concreto. 

Al concreto la rappresentazione non sta a sè, ma 

è sempre il complemento, per così dire, di una 
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nuova percezione reale. È un carattere secon-

dario della percezione. Un carattere unito nella 

percezione per l’unità di coscienza. Un carattere 

che non si aggiunge, nè si richiama, come dicono 

gli psicologi, dalle percezioni passate alla perce-

zione attuale, ma che si ritrova in questa, come 

sua nota; come, di sotto, il nuovo eccitamento si 

ritrova sulla via di quello passato e vi si polarizza 

meglio. Eccetto che nel caso delle cosiddette im-

magini consecutive, dovute al proseguire della 

eccitazione appena cessato lo stimolo, le rappre-

sentazioni sono fatti complicati dal di dentro nelle 

percezioni; e nella psiche adulta, non v’ha perce-

zione senza carattere rappresentativo.

Ma come? si chiede da chi non si lascia per-

suadere dai richiami descritti dall’associazioni-

smo inglese, nè dai titillamenti e ritmi molecolari 

della psicologia fisiologica. Per semplificare, solo 
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per poco, il problema, poniamo una percezione 

che non ne supponga altra prima, e, dopo di que-

sta, sia data un’altra percezione, o del tutto simile 

per lo stimolo come udire la stessa nota o vedere 

la stessa figura (e pur qualcosa cambia intanto 

nel campo organico interno ed esterno, che ci dà 

il tempo); o del tutto differente, come vedere una 

figura e poi sentire mal di denti; o in parte simile 

e in parte diversa, come i diversi quadri, succe-

dentisi nel cinematografo, o come nello stesso 

campo sensitivo il succedersi normale delle per-

cezioni.

Il primo caso s’illustra con l’esperimento del 

quadro messo all’oscuro davanti al paziente che 

non l’ha mai visto prima, e illuminato da brevissi-

me scintille elettriche di ugual durata: dove abbia-

mo una serie di percezioni dell’identico stimolo; e 

pure ciascuna percezione è più chiara e comple-
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ta della precedente, come se avesse fatto tesoro 

di quel ch’è stato, e trasporti il tesoro, aumentato, 

alla percezione seguente. Questo tesoro è 

l’esperienza, in senso largo; in senso fisiologico, 

l’adattamento o polarizzamento organico, che 

rende più perfetta, più facile, più celere la funzio-

ne; in senso psicologico è la rappresentazione, 

ossia ciò che si ritrova delle percezioni passate in 

quella presente.

Nel secondo caso, di percezioni affatto dissimi-

li, che si seguono (in un lasso di tempo maggiore 

di quello di cui possa profittare l’eccitabilità), la 

nuova, non potendosi adagiare nè in tutto nè in 

parte sull’antica aumentandosi di lei, si scusi il 

linguaggio metaforico, rimane nuova, e l’altra, se 

non intervengono condizioni diverse, si oblitera: 

come nel passare dal sogno allo stato di veglia, 

che si dimentica il primo.
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Nel terzo caso, che è il più frequente, gli ele-

menti simili si aumentano l’un l’altro, per le ragio-

ni dette nel primo caso, e gli elementi dissimili si 

riferiscono ai simili, se questi sono preponderanti; 

se no, ci si accosta al secondo caso. Così, nel ci-

nematografo si conosce come simile la figurina 

moventesi per la sovrabbondanza dei caratteri si-

milari, e le si riferiscono gli elementi dissimili, on-

de l’illusione del movimento.

Riferire gli elementi dissimili ai simili, è linguag-

gio analitico. Il fatto non implica un confronto vo-

luto che nei casi più complessi del ricordo; di soli-

to si trovano già impliciti nella percezione.

Ogni percezione dunque è l’effetto non del solo 

stimolo attuale, ma insieme di tutti gli elementi 

rappresentativi che vi si complicano, ossia 

dell’esperienza passata; e si chiama percezione 

nel caso normale, quando l’esperienza posteriore 
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non smentisce il percetto attuale, e si chiama illu-

sione quando gli elementi rappresentativi svisano 

la realtà per la poca entità dello stimolo e la molta 

attitudine rappresentativa; e si chiama allucina-

zione nel caso estremo, che lo stimolo reale è 

quasi ridotto a nulla (quasi, ma c’è sempre, e non 

si smentisce l’attualismo psicologico), e il com-

plesso rappresentativo enorme. E questo compli-

carsi dinamico produce l’aumento del patrimonio 

psichico dal percetto fino al ragionamento più 

astratto, dove lo stimolo attuale è almeno la paro-

la, parlata, scritta o pensata.

Adunque la corrente del pensiero (James) è 

sempre una percezione, se si vuole accettare 

questa parola nel senso più concreto che le ab-

biamo attribuito, per non inventarne una nuova. 

Percezione coi suoi caratteri primari e secondari, 

più o men complessa secondo la complessità di 
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questi, avente colore di intelligenza, emotività, 

volontà secondo la somma di esperienze rappre-

sentative che si complica sullo stimolo presente e 

il preponderare dei lor caratteri primari. Così la 

coscienza si forma orientandosi secondo le ecci-

tazioni più frequenti e il preponderare dei lor 

caratteri, che se si tratta in prevalenza di perce-

zioni e rappresentazioni organiche molto affetti-

ve, si va formando ciò che si dice coscienza sog-

gettiva; se si tratta invece di percezioni più o me-

no rappresentative ricche qualitativamente, si va 

formando la coscienza oggettiva, e quella moto-

ria rispetto ai movimenti sempre più automatici fi-

no ai riflessi. E, nella percezione concreta, la co-

scienza è un tutto nella sua unità, che dico idea o 

dico sentimento o dico appetito, e pur sempre di-

stinto per l’origine periferica, onde il giudizio, la 
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legge e ogni altro rapporto pensato, sentito o vo-

luto.

Lo sviluppo del pensiero umano è poi dovuto 

alla parola, termine più perfetto dell’espressione 

animale, con caratteri eminentemente conoscitivi, 

che, tesaurizzando l’esperienza, è lo stimolo su 

che si sviluppi la percezione, stimolo che porta 

seco un complesso sempre maggiore di note uni-

te poi in sempre nuovi rapporti.

Con questa breve escursione preliminare, a me 

basterebbe aver dimostrato che la percezione è 

un fatto attuale e immediato, e con essa sono at-

tuali i fatti rappresentativi dei quali è complessa 

più o meno secondo il grado e la forma delle co-

struzioni psichiche. Che per le testimonianze 

dell’anatomia e fisiologia in modo indiretto, e di-

rettamente osservando il fatto concreto, si con-

clude che nella percezione apprendiamo la stes-
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sa realtà o modo di energia esterna, e non qual-

cosa che ne sia una trasformazione; e, riferendo-

si anche la rappresentazione alla realtà, perchè 

sta in una percezione attuale e si deve a perce-

zioni passate, le costruzioni rappresentative ci 

danno rapporti essenzialmente reali, sebbene in 

forme sempre più complesse, che possono pro-

durre una realtà illusoria, e, specie con l’interven-

to della parola, sempre più lontana dai gruppi di 

stimoli primitivi. Ma quando di questi, ossia del 

mondo detto esterno, vogliamo dire qualcosa di 

concreto, dobbiamo ricordarcene, e non pascersi 

d’illusioni, quali sono le idee di causalità e di con-

tingenza, prese assolutamente17.

17A chi ben intenda fin da questo paragrafo ap-

parirà chiaro, che il problema della conoscenza 

fu mal posto dalla Filosofia, e il principio della re-

latività che ne deriva è essenzialmente errato. In-
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CAPITOLO II.

Le ricerche psicofisiche

tanto nè il criticismo nè il positivismo possono og-

gi accettare tutte le conseguenze del principio 

della relatività conoscitiva: l’uno perchè, se col fe-

nomenismo ha tolto di mezzo la questione, se vi 

sia differenza essenziale fra spirito e materia, ri-

mette poi in campo il dualismo, quando dice, che 

le categorie, cioè l’intelligenza, cioè il pensiero 

umano non si possono ricondurre alla sensazio-

ne; basti leggere per convincersene, le curiose 

critiche che il De Sarlo muove al positivismo ita-

liano (Studi di filosofia contemporanea – 901); – 

l’altro, il positivismo, perchè, pur riconducendo 

tutta l’attività psichica alla sensazione, ritorna poi 

dualista intendendo che la sensazione si debba a 
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1.

I metodi di ricerca

«Osservare e sperimentare, dice il Binet: speri-

mentare ed osservare, non è solamente un buon 

un rapporto meccanico, che nel cervello poi si 

trasforma in rapporto psichico, un esteso che di-

venta inesteso per virtù del sistema nervoso.

Così il criticismo rimane essenzialmente ideali-

sta e il positivismo rimane essenzialmente mate-

rialista, mentre materia e spirito non sono possi-

bili, nella realtà fenomenica, se non come concet-

ti o punti di vista particolari e pratici, per comodo 

di scienze men generali della epistemologia.

Ma quando il fatto psichico appaia, considerato 

senza preconcetti, come un fatto immediato, anzi 

che come una rappresentazione (psichica) di 

qualcosa (stimolo fisico) che vi si trasforma, co-

me erratamente crede ancora la psicologia mo-
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metodo, ma l’unico metodo che ci possa far otte-

nere una particella di verità, nel campo morale 

come nel campo fisico»18.

derna, è provata la realtà dello stimolo senza ri-

correre al noumeno o all’inconoscibile; e quando 

le rappresentazioni appajano semplicemente co-

me caratteri di percezioni attuali, impliciti sempre 

in uno stimolo reale, è tolto il dualismo fra spirito 

e materia, che diventa una verità dello stesso or-

dine di tutte le altre ottenute analiticamente, di-

staccando e considerando separatamente i carat-

teri molteplici di ogni cosa.

Nella seguente trattazione, che desideriamo sia 

prettamente scientifica, non ci cureremo più di 

questioni filosofiche, ch’era bene porre qui a prin-

cipio, per tutti coloro che ancora intendono filoso-

ficamente la Psicologia; solo ci contenteremo 
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Con questo programma erano sorte l’una dopo 

l’altra le tre grandi branche della Psicologia speri-

mentale, che seguono i metodi di ricerca, detti 

dal Külpe diretti19: la Psicofisica, la Psicofisiologia 

e la Psicologia del carattere; le quali oggi si svi-

luppano sempre più e fioriscono con una meravi-

gliosa produzione annuale di lavori e di resoconti. 

E d’accanto si vanno aumentando quelle ricer-

che, dette dal Külpe indirette ed ausiliari, che stu-

qualche volta di accennare in nota, come abbia-

mo cominciato a fare con la presente, le conse-

guenze delle nostre ricerche rispetto alla Filoso-

fia.

18A. Binet – Sommaire des travaux en cours à 

la societé de Psychologie de l’enfant – Paris, 

1904.

19O. Külpe – Grundriss der Psychologie – 

Leipzig, 1893.
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diano comparativamente l’attività psichica degli 

animali, dei fanciulli, degli anormali e quella col-

lettiva e sociale20. Ma bisogna subito notare che, 

a mano a mano che queste ricerche si sviluppa-

vano, si amplificava il loro contenuto, e i loro me-

todi non soltanto si perfezionavano e moltiplica-

vano, ma andavano assumendo atteggiamento e 

valore assai diverso da quello col quale erano 

stati applicati da principio. Così che il programma 

della Psicologia sperimentale, pur essendo stato 

sempre formulato con parole analoghe a quelle 

sopra riferite, varia poi molto per il senso che loro 

si attribuisce, e l’osservazione e l’esperimento di 

cui parla il Binet significano ben altro che ciò di 

cui discutevano i Fechner, gli Helmoltz, gli He-

20Anche queste ricerche però si giovano in 

parte dei metodi diretti e, nel senso stretto, speri-

mentali.
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ring. Per esempio, sotto il nome di Psicofisica og-

gi non dobbiamo più comprendere le sole ricer-

che, per le quali fu istituita dal Fechner, che, pa-

ragonando la serie crescente degli stimoli con la 

serie delle sensazioni nuove e crescenti avverti-

te, concludeva con la nota legge di Weber, del 

crescere le sensazioni in proporzione aritmetica 

mentre gli stimoli crescono in proporzione geo-

metrica21; e nemmeno dobbiamo più intendere 

questa legge a modo di lui nè riguardo alla sua 

esattezza in corrispondenza coi fatti, nè riguardo 

al suo valore di fronte alla Psicologia in genere.

Intendiamoci bene: il nostro intento è di fare 

della psicologia, per cui ogni ricerca sperimenta-

le, che include sempre, oltre il fattore psichico, 

anche quello fisico o quello fisiologico, deve però 

21G. Th. Fechner – Elemente der Psychophy-

sik – 1860.
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sempre orientarsi verso il primo, servendosi degli 

altri come di mezzo. Lo psicologo lascia alle altre 

scienze lo studio dei fatti fisici e fisiologici, e si ri-

volge al fatto psichico, ch’è, in astratto, la co-

scienza. La coscienza, intesa come il carattere 

comune a tutti i fatti psichici concreti, come si di-

ce affinità il carattere comune a tutti i corpi chimi-

ci, che non sta a sè, ma si avvera nelle molteplici 

combinazioni, che esprimiamo con le molteplici 

formule. Del pari la coscienza si avvera, o, con 

linguaggio più scientifico, si ritrova nei fatti psichi-

ci concreti d’ogni momento e d’ogni individuo.

Ma che cosa vuol dire, studiar scientificamente 

la coscienza o l’affinità? Un pezzo di ferro si ar-

rugginisce; questo, in concreto, è un fatto solo, fi-

sico-chimico: fisico, in quanto ferro, ossigeno e 

ossido di ferro sono gruppi di energie, che dico 

stato fisico, peso, conduttibilità luminosa, calorifi-
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ca, elettrica e via; chimico, perchè i due primi 

gruppi diventano (energia chimica) il terzo. Allora 

lo scienziato, facendo astrazione dalle proprietà 

fisiche già note, considera a sè l’energia chimica, 

l’affinità22: ma appena ne vuole sapere qualcosa 

di più, deve tosto rimetterla a contatto con quelle 

altre energie, con le quali si avvera, ossia deve 

affermare un rapporto fisico-chimico, determinan-

do il quale determina, ossia misura, l’affinità; e ta-

le studio differisce da quello del fisico in quanto i 

22La filosofia chimica o pre-scientifica rimane 

appunto in questo stadio, sforzandosi di operare 

logicamente sopra il solo dato dell’affinità in 

astratto, e dedurre le sue leggi da principj apriori-

stici: lo stesso si dica poi per la coscienza, intesa 

dalla Filosofia come un in sè, finchè le sfugge 

ch’è una mera astrazione.
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caratteri fisici sono di mezzo alla determinazione 

di quelli chimici, e non viceversa.

Allo stesso modo, lo psicologo, avendo speri-

mentato una forma di energia, che dice coscien-

za, e che gli appare qualitativamente diversa dal-

le altre, sebbene apparsa fra esse e per esse in 

quel complesso che diciamo organismo animale, 

appunto per la sua peculiarità la può astrarre da 

quelle e considerare da per sè23; ma, non appe-

23Se quel da per sè diventa un in sè, se quella 

energia diventa una virtù o facoltà, si resta filoso-

fi, e si fa una psicologia filosofica. Allora la co-

scienza diventa l’anima e, ipostaticamente, si può 

anche affermare che possa esistere all’infuori di 

ogni rapporto psicofisico e psicofisiologico, ossia 

fuori dell’organismo. L’evoluzione delle idee ge-

nerali, basata sul linguaggio, a poco a poco allon-

tanandosi dal fatto, ossia dagli stimoli primitivi più 
144



na l’ha così affermata, per farne il soggetto delle 

sue proposizioni avvenire, deve rimetterla di bel 

nuovo, per saperne qualcosa di più, in quei rap-

porti, che sono poi i fatti psichici speciali. In altri 

termini, si può considerare la coscienza quasi la 

forma di quel contenuto, ch’è il fatto concreto, co-

sensorj, può andare anche oltre, e rinnegare la 

prova sperimentale: cioè che, s’io abolisco il 

mondo esterno, questo non c’è più nemmeno psi-

cologicamente; e se abolisco gli organi sensorj, 

non c’è più coscienza sensoria e delle rappresen-

tazioni corrispondenti; e se abolisco a poco a po-

co il sistema nerveo centrale, scemo di pari pas-

so il livello della coscienza, fin che l’annullo del 

tutto. I metafisici sorridono: questo è solo un pa-

rallelismo. Ma sarebbe pericoloso penetrare un 

po’ più addentro in questa misteriosa parola!
145



me si può considerare l’affinità forma di quel con-

tenuto, ch’è il corpo chimico.

Ora, il fatto psichico ci si presenta, vedremo, 

all’esperienza come il complesso di due rapporti, 

il rapporto psicofisico, fra lo stimolo e la coscien-

za di esso, intendendo come stimolo ogni energia 

esterna ed interna all’organismo, compresa 

l’eccitabilità nervosa; ed il rapporto psicofisiologi-

co, fra la coscienza e la reazione organica. Que-

sti tre fattori, stimolo-coscienza-reazione, presen-

ti in ogni fatto psichico, come vedremo, si trovano 

così a formare un arco, per cui il primo termine 

condiziona quello di mezzo, che a sua volta con-

diziona l’ultimo. Lo stimolo dà alla coscienza il 

suo contenuto, la reazione esprime il suo valo-

re24. Lo studio dei fatti psichici rimarrebbe pura-

24Dirò poi meglio il significato di questa parola. 

Ora basti osservare, che la funzione psichica, nel 
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mente formale, se non si piegasse all’esame di 

quei rapporti, che soli ne possono determinare il 

contenuto ed il valore: onde sorgono la Psicofisi-

ca e la Psicofisiologia.

Ma su due punti qui bisogna insistere. Prima di 

tutto, non si commetta l’errore comune di crede-

re, che, affermare analiticamente l’esistenza di 

tre fattori, subordinati condizionalmente l’un l’altro 

e costituenti il fatto complesso, includa l’idea, che 

sieno tre cose diverse o tre momenti consecutivi. 

Quando dico che la ruggine è condizionata dal 

mondo sperimentale, resta sempre una funzione 

biologica, in quanto esprime un mezzo sempre 

migliore di adattamento e di difesa organica; tan-

to vale dunque, in quanto è attività, ossia, dati gli 

stimoli, reagisce in modo, da aumentare l’organi-

smo di quelli utili e immunizzarlo di quelli danno-

si.
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ferro e dall’ossigeno, questa è una legittima ana-

lisi scientifica, che però non significa esservi pri-

ma l’ossigeno più il ferro, e poi la ruggine: quan-

do vi è la circostanza ossigeno-ferro, vi è insieme 

il fatto ruggine25. Così lo stimolo e la coscienza di 

esso non sono due cose, che si trasformano 

l’una nell’altra, un oggetto colorato nella sensa-

zione, come si dice, di esso, o una disposizione 

nervosa nella coscienza, che si dice memoria, 

corrispondente: è un fatto, che analiticamente di-

co rapporto, perchè vi distinguo due caratteri, 

quello fisico o biologico e quello psichico; e dico 

che il primo è condizione dell’altro, perchè è più 

25Il ferro per suo conto e l’ossigeno per suo 

conto, ossia in altre circostanze, c’erano, sì, pri-

ma, studiati dalla fisica; onde li diciamo le condi-

zioni fisiche di quel fatto chimico.
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semplice, e supponiamo26 si presenti anche spo-

glio dell’altro e in circostanze assai più numerose 

e generali.

Inoltre, uno studio di questi rapporti si può isti-

tuire da ciascuna scienza per proprio conto, 

variando solamente l’orientamento scientifico, se-

condo che ci si fissa su l’uno o l’altro carattere o 

fattore che dir si voglia, e ci si giovi dei restanti 

per misurarlo. Il fisico può, mettiamo, riferirsi al 

rapporto psico-fisico per conoscere meglio, data 

la cosiddetta equazione personale degli astrono-

mi, la verità oggettiva sul passaggio di un astro; 

per altro esempio, il fisiologo può riferirsi al rap-

porto fra eccitazione nervosa e coscienza per de-

finire meglio la funzione della prima: lo psicologo 

26È una supposizione legittima, appena si rom-

pa il nodo dell’idealismo.
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deve invece servirsi del primo e del secondo ele-

mento per misurare la coscienza27.

Così ancora, per ripigliare l’esempio della legge 

di Weber-Fechner sulla sensibilità, essa fu diver-

samente interpretata, dimostrando in tal modo, 

come nota il Villa28, che, anzichè spiegare, dove-

va essere spiegata. La misura della sensibilità 

può infatti venire intesa, o nel senso che si misu-

27Questa volta non si dice meglio, perchè la 

Psicologia è la più complessa delle scienze e mi-

sura per mezzo delle altre, come la Fisiologia mi-

sura con la matematica, fisica, chimica, anato-

mia, e ricorre alla Psicologia solo per sussidio.

28G. Villa – La Psicologia contemporanea – To-

rino 1899. – Questo autore nota ancora, che tutta 

la Psicologia sperimentale è passata per tre fasi 

consecutive, una fisiologica, l’altra psicofisica, la 

terza psicologica.
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ra la intensità di sensazione, come si fece prima 

e da qualcuno si seguita a fare, e in tal caso la ri-

cerca non illumina il fatto psichico ma solo il pa-

rallelismo psico-fisico, ossia un’ipotesi filosofica; 

o nel senso che si misura l’esattezza del giudizio, 

ricerca rigorosamente sperimentale29. «Non biso-

gna dimenticare, conclude il Binet, che, quando 

si misura la sensibilità tattile, si fa della psicolo-

gia». Ed il Foucault, nel suo studio sulla Psicofisi-

ca fechneriana, conclude appunto, che la legge 

del Weber rimane ancora in piedi, ma con altra 

veste, significando che gli errori di riconoscimen-

to sono proporzionali ai valori quantitativi degli 

oggetti percepiti, ossia acquistando un significato 

prettamente psicologico30.

29Cfr. A. Binet – La mésure de la sensibilité – 

Année psychologique IX, 1903.

30M. Foucault – La Psychophysique – Paris, 
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2.

I metodi della Psicofisica

Come il titolo di Psicologia sperimentale serve 

da prima a nominare soltanto quel gruppo di 

esperimentazioni, che, puramente descrittive, so-

no il materiale per una Psicologia sperimentale 

esplicativa e sintetica, quale vorremmo qui istitui-

re; e rappresenta dunque una fase transitoria del-

la scienza, che dev’essere sorpassata, tal quale 

la zoologia d’oggi ha sorpassato la zoologia de-

scrittiva, – così il titolo di Psicofisica ormai non si 

deve più riferire alle sole ricerche fechneriane, e 

nemmeno deve limitarsi al campo ora assai più 

vasto delle esperimentazioni di psicometria, ta-

1901. – Anche il Külpe aveva avvertito, che le mi-

sure sperimentali delle eccitazioni sono fatte a 

torto in rapporto alle sensazioni, mentre dovreb-

bero riferirsi il giudizio – Grundrisseit.
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chistoscopia e simili: ricerche le quali rappresen-

tano la fase descrittiva e il punto di vista, direi, fi-

sico o fisiologico della scienza nostra; ma quel ti-

tolo deve aprirsi ad ogni possibilità di ricerca sui 

rapporti fra lo stimolo e la coscienza corrispon-

dente, non solo, ma anche ad un sapere esplica-

tivo e a un indirizzo prettamente psicologico31. 

31Molti ancor oggi, come credono che la Psico-

logia sperimentale sia soltanto l’esperimentazio-

ne pura e semplice, così intendono la Psicofisica 

in modo tutto descrittivo, e riferita al rapporto del 

parallelismo e non alla coscienza. Basti confron-

tare i manuali di questa materia. Ma è tempo che 

questa manchevolezza, originata dal fatto, che 

furono fisici e fisiologi anzi che psicologi quelli 

che istituirono tali esperimenti, cessi, e, anzichè 

rimanere divisa, la Psic. generale s’integri della 

Psicofisica.
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Oggi vediamo moltiplicarsi e pur rimanere sterili 

esercitazioni di gabinetto, molte di queste ricer-

che, perchè appunto non sono illuminate in un at-

teggiamento scientifico più generale. Misurare il 

tempo di reazione su cento individui, non è anco-

ra fare della psicologia. Concludere, ch’esso rap-

presenta il tempo necessario perchè una eccita-

zione incosciente diventi sensazione cosciente, e 

questa diventi eccitazione motoria, è fare della 

psicologia a rovescio, misurandosi, non il fatto 

psichico, ma quello fisiologico e introducendo 

un’ipotesi psicologica ereditata dalla Filosofia. In-

fine, quando il tale studioso per suo conto istitui-

sce esperimentazioni sul senso della vista, 

quell’altro sull’udito, un terzo sull’attenzione, un 

quarto sulle associazioni visive e auditive, ed 

ognuno conclude per conto proprio, e non si pa-

ragonano mai i loro risultati per una ricerca 

154



d’assieme, nemmeno ciò è ancora far della psi-

cologia. Meglio varrebbe dir subito, che non si 

vuol parlare del fatto psichico nè se ne voglion 

cercare le leggi generali, ma che si fa una ricerca 

sui concomitanti di esso, presupposto empirica-

mente.

Ciò di fatti è detto implicitamente, da coloro che 

si lodano di trascurare ogni dato soggettivo e at-

tenersi al dato oggettivo e matematico. Quanta 

confusione d’idee in così poche parole! L’esperi-

mentatore prega il paziente di reagire al crono-

scopio appena vegga la scintilla; e si misura il 

tempo intercedente fra lo scoccare effettivo della 

scintilla e la risposta dell’individuo: si conclude, 

che questa è la misura del tempo necessario alla 

percezione visiva. E di solito, senza accorgerse-

ne, si ottiene il contrario di quello che si voleva: si 

voleva misurare con dati oggettivi il fatto sogget-
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tivo, e invece si misura il tempo di reazione con 

la percezione. La quale ultima, appunto perchè 

supposta solo empiricamente e non oggetto della 

ricerca, tradisce poi l’esperimentatore, variando 

di continuo l’agognata misura, così non mai esat-

ta, secondo individui, e, nell’individuo, secondo 

altri elementi psichici, che diciamo attenzione, 

aspettazione, abitudine, esercizio, stanchezza.

Oramai però la questione è stata risolta, sia nel 

senso che le nostre ricerche devono orientarsi 

dal fatto fisico verso il fatto psichico e non vice-

versa, come ho detto nel paragrafo precedente; 

sia nel senso, che il metodo soggettivo o intro-

spezione che dir si voglia abbia sempre la prece-

denza e poi si integri col metodo oggettivo, in 

ogni studio di Psicologia, generale o partico-

lare32.

32A me pare che in questa disputa, sui metodi 
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Così il Sully vuole subordinato il metodo ogget-

tivo a quello soggettivo, contrapponendoli alla 

psicologia evoluzionista dello Spencer, che ridu-

soggettivo e oggettivo, s’insinui un equivoco 

grossolano, dovuto a preconcetti filosofici. Io veg-

go un cane: il cane è un fatto soggettivo. Se 

l’osservo per descriverlo zoologicamente, dicia-

mo che uso di un metodo oggettivo, perchè 

astraggo dal soggetto che percepisce, e conside-

ro il cane come esistente fuori della mia percezio-

ne. Ma se, alla sua volta, osservo per descriverla 

la mia percezione stessa, come cosciente, 

astraendo, ora, dall’oggetto, anche questa diven-

ta un oggetto della nuova percezione (riflessiva), 

ed il metodo di conseguenza è oggettivo ora co-

me prima. Il cane la prima volta è un oggetto og-

gettivo (fisico) (per il doppio senso della parola), 
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ce a una parte della Psicologia33. Del pari l’Höff-

ding34 e il James35 ammettono che l’osservazione 

introspettiva è quella su cui ci dobbiamo sempre 

e avanti tutto basare36: se essa è fallace, se pre-

la seconda volta è un oggetto soggettivo (psichi-

co). La differenza di metodo starà solo nella diffi-

coltà maggiore di osservazione, richiedendo la 

prima, per la persistenza dello stimolo, minor atti-

tudine osservativa che la seconda.

33J. Sully – Outlines of Psychology with special 

reference to the Theory of Education – London, 

1884.

34H. Höffding – Esquisse d’une Psychologie 

fondée sur l’expérience – Paris, 1900.

35W. James – Principii di Psicologia – Milano, 

1901.

36L’insistenza con la quale si negò da prima la 

sua parte all’osservazione introspettiva era do-
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senta molte difficoltà, ciò è quanto avviene in 

ogni altra scienza, dove si riscontrano sempre 

molte cause di errore e molte difficoltà di metodo 

alle osservazioni di qualsiasi natura. Anche 

l’esperimento, del resto, come nota l’Höffding, è 

soggetto ad altrettanta probabilità di fallacia, do-

vute alle condizioni speciali di ogni sperimenta-

zione, sia per la parte tecnica, sia per l’atteggia-

mento psichico artificioso dei soggetti, sia per la 

possibile confusione tra il fatto cosciente e 

l’espressione voluta di esso, richiesta dallo speri-

mentatore allo sperimentato.

vuta alla mala prova che questo metodo, l’unico 

da loro seguito, aveva fatto presso i filosofi. Ma il 

male della prova non si doveva all’osservazione, 

bensì a ciò che vi si metteva di mancata osserva-

zione o di apriori.
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Prendendo poi la parola obiettiva nell’altro si-

gnificato, di riferimento a oggetti esterni, lo stesso 

autore aggiunge alla psicologia soggettiva quella 

oggettiva, fisiologica e sociologica. Il James inve-

ce divide tutta la Psicologia secondo che segue il 

metodo introspettivo o quello sperimentale (psi-

cologia microscopica) o quello comparativo. Con-

cetto che mantiene un errore: quello di pensare, 

che l’introspezione, l’osservazione esterna e 

l’esperimentazione siano metodi distinti nell’atto e 

conducenti a parti diverse della scienza. Al con-

trario, noi pensiamo, che non vi sia divario ma 

unità di metodo; che ad ogni osservazione e in 

ogni esperimento deve insinuarsi il metodo intro-

spettivo; che in somma non vi ha una psicologia 

introspettiva generale e una psicologia partico-

lare oggettiva e sperimentale, ma una sola Psi-

cologia, nella quale l’esperimento prova ed illu-
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stra ad ogni passo l’osservazione, l’analisi ad 

ogni passo porge i suoi elementi alla sintesi, la 

descrizione alla legge.

Un altro errore è a mio avviso quello in cui ca-

de il Wundt37, allorquando, dopo aver affermato 

che la Psicologia si giova tanto dell’osservazione 

diretta (interna) quanto dell’osservazione indiretta 

(esterna)38, limita il valore dell’esperimento psico-

37W. Wundt – Gründzuge der physiologische 

Psychologie – 4ª ed., Leipzig, 1893; oppure cfr. la 

prefazione del suo Compendio di Psicologia – To-

rino, 1900.

38È già questo uno sbaglio, d’intendere come 

diretta l’esperienza interna e come indiretta quel-

la esterna. Riprendendo l’esempio dell’altra nota: 

veggo il mio cane. L’oggetto è già cosciente co-

me tale, è quel cane, e lo percepisco direttamen-

te e non per un’operazione secondaria, che inclu-
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logico, dicendo che i mezzi di esperimentazione 

si possono applicare soltanto a fatti psichici sem-

plicissimi, perchè questi soli posseggono un mas-

simo di valore quantitativo e perciò misurabile e 

un minimo di valore qualitativo. Duplice errore, 

de l’ipotesi di un inconoscibile che, trasformato, 

per un’altra ipotesi, in soggetto, si reduplica alla 

sua volta in soggetto-oggetto e soggetto puro. Al 

contrario è, se mai, indiretta l’esperienza interna, 

non per sè, quando è la pura e semplice perce-

zione del cane, ma per la Psicologia, quando è 

un oggettivare questa percezione per rifletterci 

sopra. Il Wundt capovolge la serie, e mette il fatto 

più semplice, la percezione (che basta alle osser-

vazioni oggettive) dopo il più complesso, la per-

cezione della percezione (introspezione psico-

logica). Anche questo fu un errore della filosofia 

sostanzialista.
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assai strano nell’autore di un così poderoso volu-

me di logica.

Le scienze della natura, dice, sono quantitative; 

le scienze dello spirito, qualitative. In che senso? 

Quantità vuol dire numero, ossia misura; e misu-

ra vuol dire stabilire un elemento come tipo, e pa-

ragonarvi gli altri, in modo da formarsi delle idee 

sopra questi in base a quello. Prendo il metro e 

misuro la strada: così ho ridotto la strada a metri, 

il che non vuol dire che io conosca tutti i caratteri 

della strada, come di essere polverosa, ombrosa 

ecc.: la conosco metricamente, ossia rispetto alla 

lunghezza, nè si pretende che si annullino per ciò 

gli altri suoi elementi. Così, se misuro col movi-

mento aereo il suono, e dico che il suono do en-

tro il rigo musicale è dato da un numero x di vi-

brazioni, non tolgo la qualità do del suono, nè la 

spiego per altro che per i suoi elementi cinetici. 
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Insomma, la misura quantitativa della strada e 

del suono non è la realtà di esso, ma solo una 

parte, che ci fa comodo di assumere a simbolo 

del rimanente, per fare ulteriori confronti con altri 

oggetti e con altre energie. Ogni scienza ha un 

contenuto qualitativo ed una misura quantitativa 

di esso, e le qualità psicologiche (per es. secon-

do il Wundt, la volontà) non sono qualità meno, 

direi, naturali di quelle biologiche (per es. l’adat-

tamento organico), o chimiche o fisiche. Perciò, 

se prendo a unità di misura, mettiamo, l’energia 

di pressione, l’ago che misura il peso di un corpo 

o la corrente elettrica o la contrazione muscolare, 

misura anche, quando questa è dovuta nelle 

esperienze ergografiche ad una operazione cogi-

tativa, il pensiero superiore e riflesso. E lo spiega 

per quel tanto che spiega il resto39. La differenza 

39L’errore qui rilevato si deve a parecchi pre-
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fra le scienze sta nella maggior insufficienza del 

confronto con l’unità di misura, dove l’oggetto per 

essere più complesso, presenta tanti caratteri, 

che il considerare solamente quello spaziale e 

concetti filosofici. Prima di tutto, perchè si dice 

che il mondo fisico è esteso ed il mondo psichico 

inesteso. L’estensione è una qualità, lo vedremo, 

come il colore, il suono e via, sebbene più gene-

rale; se il colore, in quanto è uno stimolo, è un 

oggetto, e in quanto è uno stimolo sentito, è co-

scienza, anche lo spazio è coscienza. La co-

scienza è estesa tanto, quanto lo è il suo conte-

nuto: non c’è mica se non per astrazione una co-

scienza dietro l’esteso, che lo percepisce. Ma su 

ciò ritorneremo in altre note. Un altro preconcetto 

è, che la virtù del pensiero sia una qualità, anzi la 

sola qualità, mentre il mondo fisico sarebbe la so-

la quantità. Ma il mondo è uno solo, formato di 
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quello temporale o quello cinetico non basta a 

darcene una cognizione soddisfaciente: onde allo 

studio quantitativo si unisce lo studio qualitativo, 

alla causalità matematica la causalità di crescen-

elementi tutti allo stesso modo fisici e psichici, sia 

la dimensione o il movimento, sia il colore o il 

suono, tutte qualità, in quanto sono forme diverse 

di energia, tutte quantità, in quanto possiamo 

prendere quelle più generali sempre connesse 

con le altre, e, mercè loro, unificare con l’unità di 

misura così istituita gli oggetti. Visto o supposto 

che elementi cinetici sono complessi tanto nel 

corpo A luminoso, quanto nel corpo B risonante, il 

movimento, ch’è in un senso una qualità come le 

altre, e come le altre oggettiva e soggettiva, di-

venta in un altro senso la misura oggettiva delle 

due diverse energie. Dire che la quantità, astra-

zione nostra assai complessa, di cui sono capaci 
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te complessità, al sapere per oggetti il sapere per 

fatti.

Inoltre il Wundt ha torto, dicendo che in Psico-

logia l’esperimentazione si deve limitare ai fatti 

più semplici. In ogni scienza è il medesimo: il chi-

mico compone sperimentalmente l’ossido di fer-

ro, ma assai più difficilmente i corpi quaternarj, 

come l’albumina vivente; il biologo lavora sugli 

animali inferiori assai meglio che sui più elevati, e 

trova assai più agevole lo studio di organi e fun-

zioni semplici e primitive, mentre gli sfugge anco-

ra in parte la fine struttura e la complessa funzio-

ne, mettiamo, del cervello umano. Bisogna poi 

anche notare, che i fatti più semplici sono i soli 

conosciuti dalle scienze, e nessuna di esse, nep-

solo i popoli più evoluti, è il mondo esterno, e la 

qualità è il mondo interno è fare la più completa 

ipostasi.
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pure la meccanica può inoltrarsi fino al sapere 

complessivo. Anzi, la missione dello scienziato è 

appunto di ridurre il complesso confusamente in-

tuito al semplice distinto chiaramente, chiamando 

poi questo l’elemento, la causa, la legge 

dell’altro. Come l’esperimento, che misura le vi-

brazioni di un diapason, mi dà poi la legge per 

ogni suono o rumore, per quanto promiscuo, così 

l’esperimento, che misura l’intensità di una rea-

zione al dolore fisico, mi dà la legge per ogni fatto 

emotivo.

3.

Dati e ricerche psicofisiche

I dati della Psicofisica sono dunque le osserva-

zioni scientifiche, interne, delle forme coscienti, 

esterne degli stimoli fisici e fisiologici; e, poichè le 

168



osservazioni scientifiche in ciò differiscono dalle 

intuizioni comuni e filosofiche, in quanto si tra-

sformano in vere e proprie analisi riducendo il 

complesso al semplice, la cosa ai caratteri, il fatto 

agli elementi, possiamo dire che la Psicofisica 

poggia su l’analisi fisica e fisiologica da una parte 

e psicologica dall’altra.

Su questi dati, comparando gli uni con gli altri, 

ossia istituendo il rapporto psicofisico, essa trae 

le sue leggi, fin dove può sperimentali nel senso 

stretto della parola. E così giunge a spiegare la 

forma cosciente col suo contenuto (stimolo). 

Spiegare, come spiega ogni scienza, affermando 

sinteticamente i rapporti costanti più generali e 

più elementari tra i fatti, ossia definendo l’oggetto 

co’ suoi fattori più semplici, intesi staticamente 

come caratteri costanti, dinamicamente come 

elementi e cause.
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Come, per esempio, la Fisiologia, comparando 

i dati analitici chimici, istologici e anatomici dei 

tessuti e degli organi con le osservazioni istituite 

sulle lor funzioni, giunge a definire la legge di 

ogni variazione funzionale secondo quel rapporto 

– ciò che non significa punto negare questa for-

ma di attività speciale, che si dice funzione, ma 

sottoporla causalmente e definirla sperimental-

mente; mentre poi s’istituiscono altre ricerche, 

che, comparando l’attività fisiologica alla sua vol-

ta con l’organismo e con l’ambiente, istituisce al-

tre serie causali ed altri fatti, come quei dell’adat-

tamento organico ecc. –: così la Psicofisica de-

termina il fatto cosciente per mezzo dello stimolo 

fisico e fisiologico, sottoponendolo causalmente, 

e spiegando i suoi modi coi modi di questi fattori 

più semplici, senza volere con ciò abolire l’attività 

speciale, che diciamo coscienza, anzi per poterla 
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scientificamente conoscere; e vi sarà poi un’altra 

serie di studi, che determinino il modo col quale 

questa attività reagisce su l’organismo e 

sull’ambiente (Psicofisiologia)40.

Il James così riassume i gruppi di ricerche spe-

rimentali, tentate fino ad oggi dalla Psicofisica:

1. «Ricerche sulle connessioni fra gli stati di co-

scienza e le loro condizioni fisiche». Questo 

gruppo a dir vero comprenderebbe gli altri, inten-

dendosi per condizioni fisiche degli stati di co-

40Ancora un esempio, per eludere ogni equivo-

co. La vita è una attività sui generis, nuova rispet-

to a quell’altra attività o energia, che chiamiamo 

affinità chimica. La chimica organica giunge a di-

re: la vita è un carattere di certi corpi chimici. Co-

sì spiega la vita, senza punto abolirla. Del pari la 

Psicofisica dice: la coscienza è un carattere orga-

nico: lo afferma e lo spiega.
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scienza sia gli stimoli sensorj sia l’attività fisiologi-

ca del sistema nervoso. Ma l’autore ne distingue i 

gruppi seguenti, perchè questi non riguardano 

più gli stimoli detti sensorj, ma altresì fatti psichici 

più complessi di ciò che fu chiamato sensazione, 

i quali includono elementi psichici di secondo or-

dine, e in un certo senso si allontanano dallo sti-

molo.

Gli si potrebbe però osservare, che il rapporto 

psico-fisico è incluso anche nei fatti psichici se-

condarj, e ne rimane la condizione prima. E poi, 

che anche in queste ricerche sulle sensazioni, i 

risultati non riguardano la sensazione pura e 

semplice, ma il giudizio portato su di essa dal 

soggetto.

In ogni modo il James include nel primo campo 

di esperimentazione:
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Le ricerche della Fisiologia sui rapporti fisio-psi-

chici. Esse muovono dall’esame comparativo del-

le variazioni psichiche in rapporto con variazioni 

organiche in genere e nervose in ispecie.

Le ricerche della Psicofisica nel senso antico 

della parola, che si riferivano alle variazioni della 

intensità di eccitazione variando l’intensità dello 

stimolo esterno. Si hanno così esperimenti sui 

valori di limite delle sensazioni, per stabilire, con 

metodo ascendente aumentando l’intensità dello 

stimolo, o discendente diminuendola, la soglia o 

punto minimo e la cima o punto massimo della 

eccitazione sensibile. Altri esperimenti sono diret-

ti a determinare la sensibilità di differenza cer-

cando i rapporti tra le variazioni dello stimolo da 

una parte e quelle delle sensazioni dall’altra, col 

metodo delle graduazioni degli eccitamenti e de-

gli errori di apprezzamento sino a formulare una 
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media probabile. Si tratta in somma delle ricerche 

weberiane aumentate e corrette; e, diciamolo su-

bito, qui si appuntano le maggiori critiche ai resul-

tati psicofisici. Esse hanno ragione, non in quanto 

biasimano i tentativi e le speranze della Psicofisi-

ca, ma solo in quanto trovano errato l’indirizzo e 

l’interpretazione, che per mancanza di prepara-

zione psicologica, ossia di analisi introspettiva, 

seguirono spesso gli studiosi di tale materia.

2. «Analisi della percezione di spazio, ne’ suoi 

elementi sensazionali». Di solito questi esperi-

menti consistono nella ricerca della soglia spazia-

le, nella determinazione dei campi spaziali tattile 

e visivo, delle localizzazioni ecc. Vi si aggiungano 

le ricerche sulle illusioni geometriche, sulla per-

cezione binoculare dello spazio, sulla percezione 

visiva del movimento ecc.
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Ma questo gruppo deve poi allargarsi, arric-

chendosi di tutte le ricerche sperimentali fatte so-

pra ogni senso, sia quello della vista, riguardo al-

le percezioni dei colori semplici e delle loro com-

binazioni o contrasti, e riguardo poi alle immagini 

consecutive, unendovi altresì lo studio dei movi-

menti per l’adattamento alla visione; sia quello 

dell’udito, in cui s’innesta la ricerca sul tempo; 

siano i sensi più semplici, cutaneo (di contatto, 

temperatura, pressione ecc.), organico (musco-

lare, di movimento, di resistenza, d’innervazione 

ecc.), gustativo e olfattivo; e le ricerche sul piace-

re e dolore fisico.

3. «Misura della durata dei processi mentali più 

semplici». Essa comprende ciò che di solito va 

sotto il nome psicometria, ossia gli esperimenti 

semplici e composti sul tempo di reazione, ch’è 
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quello intercedente fra lo stimolo effettivo e 

l’avvertimento di esso segnalato dal soggetto.

4. «Misura della fedeltà di riproduzione, per 

parte della memoria, di cose sentite o d’intervalli 

temporali e spaziali». Vi si aggiungano gli esperi-

menti sull’atto di conoscimento e di distinzione di 

due o più rappresentazioni.

5. «Misura del modo in cui gli stati mentali sem-

plici s’influenzano rispettivamente, si richiamano 

o inibiscono la riproduzione l’un dell’altro». Si 

tratta di quegli esperimenti istituiti sulle associa-

zioni rappresentative in presenza di nuovi stimoli, 

e sui più semplici atti logici. Vi si connettono le ri-

cerche più complesse che sono dall’autore enu-

merate per ultime.

6. «Misura del numero dei fatti discernibili si-

multaneamente». Sono esperimenti indirizzati a 

stabilire l’estensione massima della coscienza, 
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ossia la quantità di stimoli che possono venire 

appercepiti chiaramente nello spazio e nel tem-

po. A questo gruppo bisogna anche aggiungere 

tutta la numerosa serie di ricerche sull’attenzione, 

eseguite con varj metodi; e di quelle su l’atto di 

scelta fra due o più movimenti, che per un altro 

verso appartengono al quarto gruppo.

7. «Misura delle leggi elementari che regolano 

il ricordo e l’oblìo». S’istituiscono così esperimen-

ti sui processi mnemonici e associativi, che ogni 

giorno acquistano maggiore importanza, dopo 

che l’uso dei testi mentali e il permesso di ese-

guire le esperienze sui fanciulli delle scuole ne 

aumentò la portata e l’interesse41.

41L’enumerazione del James è a pag. 155 del 

volume già citato. Per un esame minuto dei me-

todi di ricerca sperimentale si confronti più spe-

cialmente: W. Wundt – Grundzüge cit. e Logik – 
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Ma la serie delle ricerche sperimentali psicofisi-

che non dovrebbe limitarsi a quelle rammentate 

dal James, aumentate di quelle aggiuntevi da noi: 

vedremo, che il campo è aperto a ben altro. E no-

tiamo subito, che i gruppi di ricerche più numero-

se e perseguite anche oggi, purtroppo, con mag-

2ª ed., Leipzig, 1895; O. Külpe – Grundriss cit.; 

A. Binet – Introduction à la Psichologie expéri-

mentale – Paris, 1894, e tutte le altre memorie in 

proposito del medesimo autore apparse nelle An-

nées psychologiques. Per la tecnica delle speri-

mentazioni e la descrizione degli apparecchii si 

confrontino, oltre che le Années citate, i Philoso-

phische Studien e i giornali di Psicologia, i due 

manuali più recenti E. T. Sanford – Cours de Psy-

chologie expérimentale – Paris, 1900; E. B. Tit-

chener – Experimental Psychology. A. Manual of 

Laboratory Practice – New-York, 1901.
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giore pertinacia, che sono quelle più strettamente 

chiamate psicofisiche e psicometriche, sono le 

meno feconde di risultati utili alla Psicologia: le 

giovano solo indirettamente, per mezzo della Fi-

siologia del sistema nervoso sensorio per loro 

meglio analizzata e illustrata, oppure in quanto vi 

si ricollega, non il fatto semplice della sensazio-

ne, ma il fatto più complesso della chiarezza di 

percezione, del criterio soggettivo sopra di essa e 

delle variazioni apportate alla percezione dagli 

stati di aspettazione, di stanchezza e simili. Inve-

ce assai più utili e più feconde per la Psicologia 

sono le ricerche moderne sulle confluenze (asso-

ciazioni) e inibizioni mentali, sull’attenzione, e via. 

I metodi più numerosi, varj, facili, aumentabili da 

qualsiasi studioso, dalla eccitazione visiva al for-

mulario e all’esercizio grafico, che vi si impiega-

no, e il campo di osservazione sempre più vasto, 
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dal soggetto scelto di laboratorio al fanciullo e al-

lo alienato42, fanno di questa la sorgente più ricca 

di risultati per la nuova Psicofisica.

4.

Fisiopsicologia

Lo studio del rapporto psico-fisico dovrebbe 

sempre incominciare con quello del rapporto fi-

sio-psichico, tra l’eccitazione nervosa e la co-

scienza di questa43. Mai come qui l’idea di rap-

42E. Morselli – Manuale di semejotica delle 

malattie mentali – Milano, 1896; Sommer Lehrbu-

ch der psychopathologischen Untersuchungsme-

thoden – Wienn, 1899; G. Guicciardi e G. C. Fer-

rari – I testi mentali per l’esame degli alienati – 

Riv. sperim. di Freniatria, 1896, fasc. II.

43Ogni scienza giovine deve evitare i problemi 

delle origini; tanto più una Psicologia, come quel-
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porto, che include due fattori, è affatto analitica 

ed astrattiva, perchè la realtà ci porge un solo fat-

to e non due; un fatto, che fisiologicamente dicia-

la che tentiamo di ricostruire su dati sperimentali 

e senza alcuna ipotesi, deve tenersi lontana dal 

problema, solubile soltanto per analogia, se vi sia 

psiche negli animali privi ancora di sistema ner-

voso. Benchè analogicamente sarebbe tutt’altro 

che difficile concludere positivamente, come ho 

altra volta tentato parlando degli organismi uni-

cellulari, non foss’altro per questo, che, come tut-

te le altre funzioni fondamentali della vita, specifi-

catesi in tessuti ed organi particolari, esistevano 

anche prima di questi allo stato diffuso esercitate 

da tutto l’organismo, così l’irritabilità protoplasma-

tica porterà seco una forma elementare di co-

scienza, come porta seco una forma elementare 
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mo eccitazione e psicologicamente coscienza44. 

È un rapporto reversibile45, come quello che si 

può istituire, quando si dice che l’acqua bolle a 

100°: i 100° e il bollore dell’acqua son poi lo stes-

di reazione motoria, prima che se ne sviluppi da 

un canto l’eccitabilità nervosa cosciente e 

dall’altro la contrattilità muscolare. Mentre sareb-

be illogico pensare che la psiche s’innesti a un 

bel momento dell’evoluzione organica, dove non 

si scorge nessuna condizione biologica essen-

zialmente nuova, è invece ovvio, per chi non ab-

bia preconcetti, ricondurla alle origini stesse chi-

mico-organiche della vita, presumendo che si 

mantenga poi in quella serie (zoologica), dove 

l’unità di organismo ed il funzionamento motorio 

lo richieggono.

44Pur di non attribuire a questa parola, co-

scienza, un significato speciale, ch’è quello dei fi-
182



so fenomeno, che diversifichiamo noi solo in 

quanto possiamo raggruppare quel carattere ora 

con certi altri caratteri fisici (l’acqua), che si ritro-

vano anche senza di esso, e in questo senso lo 

losofi, che passò nella Psicologia come coscien-

za chiara, coscienza rappresentativa, coscienza 

cerebrale, coscienza dell’io e simili. In tal caso, si 

avrebbero eccitazioni senza coscienza. Ma è 

questione d’intendersi. Fu questo diverso modo 

d’intendere la parola, che dette luogo alle teorie, 

oggi quasi del tutto abbattute, dei fatti incoscienti 

e subcoscienti. La rana scerebrata è incosciente 

relativamente a una coscienza cerebro-spinale 

più complessa, ma non assolutamente: in senso 

generale, essa serba quella coscienza, si dica 

pur midollare e automatica, onde reagisce in mo-

do più elementare e men vario, ai nuovi stimoli.

45Non così quell’altro rapporto psicofisico, fra 
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diciamo bollore dell’acqua; ora con altri diversi 

dai primi che pur lo presentano (calore dei corpi 

in genere), e lo diciamo temperatura. Come il 

movimento molecolare e la temperatura sono 

una funzione, nel senso matematico, dei corpi fi-

sici, così l’eccitabilità e la coscienza sono una 

funzione, nel senso biologico, del sistema ner-

veo. La Psicologia è, in certo modo, un capitolo 

della Fisiologia46.

lo stimolo esterno al sistema nervoso e la co-

scienza di esso. Dove lo stimolo considerato fisi-

camente è poi nella coscienza se considerato 

psicologicamente, ma può essere anche solo fisi-

camente, a meno di non credere nel solipsismo 

degli idealisti, basato, come si disse e come me-

glio dimostreremo, sopra un errore psicofisico.

46Quando il neo-materialismo diceva che psi-

che è una funzione del sistema nerveo come la 
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Non però nel senso, col quale questo concetto 

fu difeso da alcuni rappresentanti della cosiddetta 

psicologia fisiologica, che la Psicologia venga as-

sorbita nelle pure ricerche fisiologiche. Al con-

trario, queste non sono che un mezzo (invero il 

più importante se la fisiologia nervosa fosse più 

avanzata) della ricerca psicologica. In vece nella 

maggior parte degli studi sulle funzioni del siste-

ma nervoso, appunto perchè furono fisiologi e 

non psicologi quelli che li compirono, essi hanno 

seguìto il cammino inverso, servendosi di dati 

secrezione è una funzione ghiandolare, aveva 

scientificamente ragione: aveva però torto filoso-

ficamente, perchè v’includeva il concetto, che 

pertanto la psiche non sia un carattere sui gene-

ris del mondo: come chi dicesse che la coscienza 

non è la coscienza. È l’errore confutato a pag. 39 

e seguenti.
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psicologici per determinare la funzione degli or-

gani nervosi: e quei dati li hanno presi a prestito 

da una psicologia molto ipotetica, che poi ha 

spinto loro per una strada assai dubbia e malage-

vole47. Così quando i filosofi-psicologi parlavano 

47Una confutazione geniale fatta da un fisio-

logo alla psicologia fisiologica è quella di M. Pa-

nizza, di cui si confrontino specialmente: La Fi-

siologia del sist. nerv. e i Fatti psichici – Roma, 

1897; Nuova teoria fisiologica della Conoscenza 

– Roma 1899; Compendio di Morfologia e Fisio-

logia comparate del sist. nerv. – Roma, 1902-3; 

Gnoseologia – Roma, 1905. Col quale Autore, se 

fosse più conciliativo, e anzichè porre in evidenza 

i punti su cui dissente dagli altri, mostrasse quelli 

ne’ quali s’accorda, tutti i più moderni, almeno in 

molta parte ed in generale, consentirebbero, già 

che si avviano per lo stesso cammino, sebbene 
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di anima, i fisiologi l’andarono a cercare nella 

ghiandola pineale e nell’arbore vitae; quando poi 

i primi parlarono di coscienza centrale che racco-

glie le sensazioni elementari venute dagli organi 

men chiaramente e decisamente, e senza un di-

segno nettamente prestabilito qual’è quello del 

chiaro Autore. A cui spesso mi appoggio anche 

nelle conseguenze fisiopsichiche più generali, 

oggi come altra volta; ma devo poi dissentire da 

lui nella ricostruzione psicologica, ogniqualvolta 

egli introduce un’ipotesi senza prova sperimenta-

le, da quella, di considerare la psiche in genere 

come un diastema interposto tra gli elementi ner-

vosi (che già confutai in una mia comunicazione 

alla Soc. lig. di Sc. naturali e geogr.), o di ammet-

tere un’intuizione pura, o di concepire il cervello 

superiore come organo della percezione di spa-

zio vuoto, sino alle teorie sui fatti psichici secon-
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di senso, i secondi avviarono le sensazioni su per 

le fibre e le fecero raccoglier dalle cellule; quando 

i primi discorrevano di intelligenza, di sentimento 

e di volontà come facoltà o, almeno, funzioni di-

verse, i secondi le collocarono diversamente per i 

centri, e poi ciascuna a sua volta divisa com’era 

divisa dagli psicologi, un centro per l’ideazione, 

uno per il linguaggio, altri per la memoria, e, 

quando fu in voga l’associazionismo, altri per le 

associazioni, e così via. Onde poi il gran lavoro 

della Fisiologia nervosa più recente è di correg-

gere quegli errori. Essa può ben correggerli, e 

quindi anche, cambiando le veci, può modificare 

la Psicologia, perchè ha su questa un enorme 

vantaggio: il cucchiajo. Il cucchiajo degli Hitzig, 

Ferrier, Munk, Bianchi, Franz, che asporta i lobi 

frontali delle scimmie, e non riuscendo a produrre 

darj.
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che lievi disturbi motori (Ferrier, Munk) o di coor-

dinazione sensitivo motoria (Bianchi), si deve 

concludere, che il pensiero, messo lì a parte dalla 

Filosofia, non è poi tutto lì, nè in gran parte, ma 

per tanta parte, quanta è la sostanza di quei lobi 

in rapporto con tutta la massa restante. E lo stes-

so si dica per le altre attività psichiche, che non si 

considerano più peculiari di un centro, se non 

perchè più direttamente le esercita; ma, tolto 

questo, possono venir assunte dai più vicini, ri-

manendo disturbi dovuti, com’è naturale, 

all’abbassamento funzionale correlativo alla dimi-

nuzione anatomica della massa nervosa. Di pari 

passo si riconosce, che i centri cerebrali intesi a 

questo modo, ossia a mo’ di parti centrali che so-

no in rapporti funzionali più stretti con quelle parti 

periferiche, con le quali sono più strettamente 

connesse: quelli visivi posteriormente comuni-
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canti più direttamente coi tratti ottici, quelli uditivi, 

per ragioni analoghe, nei lobi temporali, e così 

quelli olfattivi nella faccia interna degli emisferi, 

quelli tattili e organici nelle circonvoluzioni corti-

cali mediane – sono in pari tempo centri sensorj 

e motori (Flechsig). Il quale autore poi48, quando 

fa dei territorj restanti – i lobi frontali (e in ciò si 

accorda col Bianchi), l’Insula del Reil, parte del 

temporale, parte dell’occipitale – quattro grandi 

centri d’associazione, dimostra appunto che cen-

tri, nel senso antico, non sono, perchè associare 

48Alludo all’opera Gehirn und Seele – Leipzig, 

1895, scegliendo questo autore a preferenza, 

perchè meglio si attaglia in questa digressione 

troppo spicciola. Ma le conclusioni di altri illustri 

fisiologi, per primo il Luciani, si prestano spesso, 

se non interamente, a una interpretazione più 

sintetica delle funzioni cerebrali.
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vuol dir poi riunire le altre funzioni, e non isolarsi 

in una nuova specifica.

Non basta. La psicologia ipotetica aveva spinto 

i fisiologi a distinguere istologicamente cellula da 

fibra, come, anatomicamente, centro da fascio, 

quasi organi di funzioni diverse: onde la teoria del 

neurone, come individualità separata, dove la 

cellula domina, centro trofico e centro psichico, e 

da una parte riceve, dall’altra rinvia; dai prolunga-

menti protoplasmatici riceve qualcosa, che ora è 

l’impressione sensoria, ora la sensazione mini-

ma, ora la sensazione cosciente, ora la rappre-

sentazione, e via; e fa diventare l’impressione, 

sensazione; la sensazione, rappresentazione; la 

rappresentazione, percezione; la percezione, mo-

vimento, e via, rinviando coi prolungamenti cilin-

drassili, sempre per contatto, la coscienza o il 

movimento ad altre cellule o ai muscoli. Ma an-
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che qui l’esame microscopico dei preparati isto-

logici su elementi colorati o degenerati portò a 

poco a poco alla riforma di quella teoria, a svan-

taggio sia della individualità del neurone, riponen-

dolo in contatto costante e non periodico (ame-

boidismo) con gli altri, fino all’idea di un reticolato 

nervoso, parziale o totale; sia del dominio della 

cellula, che non appare più se non come la conti-

nuazione, funzionalmente meno attiva e men 

pronta, della fibra di cui rappresenta soltanto, per 

così dire, la retroguardia e il bagaglio. Per non di-

re di conclusioni più recenti, che, se fossero pro-

vate da altri ancora, abolirebbero a dirittura la 

cellula come elemento istologico, intendendo in-

vece che si tratti di una specie di cemento, prove-

niente da leucociti, che riunisce le fibrille nervose 

intersecantesi: allora tutto il sistema nervoso di-

venta un reticolato intra od extra cellulare 
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(Apathy e Bethe), dove non si tratta più di cilin-

drasse (Durante), ma di una struttura di neurobla-

sti segmentarj sviluppantesi a catena49, per cui 

nè esiste più il neurone quale unità embriologica, 

nè il corpo cellulare è più il centro unico dello svi-

luppo embrionario.

L’insufficienza di dati certi in fisiologia del siste-

ma nervoso, lamentata dal Mingazzini50, è dun-

que un’insufficienza, o meglio un’esuberanza psi-

49Questo è ammesso da J. Grasset – Gran-

deur et décandence du neurone – 1904, il quale 

però, anche accettando una concezione pluricel-

lulare dell’elemento nervoso, mantiene il princi-

pio, che vi sia una unità, se non embriologica, fi-

siologica, a cui si possa serbare il nome di neuro-

ne.

50P. Mingazzini – Il cervello in relazione coi fe-

nomeni psichici – Torino, 1895.
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cologica, che obbligava i fisiologi a cercare nel 

cervello ciò che non vi può essere. Sarà dunque 

meglio invertire le posizioni, e, invece di fare del-

la fisiologia sui dati psicologici, fare della psicolo-

gia su dati fisiologici sperimentali.

Noi dobbiamo avanti tutto basarci su dati fisio-

logici, che non implichino alcuna interpretazione 

psicologica, per non mettere il carro avanti ai 

buoi. E dobbiamo quindi confrontare quelli coi da-

ti della osservazione introspettiva, guardandoci 

anche qui da ogni ipotesi filosofica, che, se mai, 

deve seguire e non precedere i risultati fisiopsi-

chici. Ora, è possibile ottenere i primi, pur di mi-

surare l’eccitazione, che direttamente non è per-

cepibile, come direttamente non è percepibile, 

mettiamo, la corrente elettrica, con la reazione 

motoria, ch’è il suo effetto costante, come si mi-

sura la corrente elettrica da’ suoi effetti fisici e 
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chimici. Reazione motoria all’eccitazione nervosa 

è tanto quella che segue l’eccitamento elettrico 

esercitato sullo sciatico di una rana morta, quan-

to la parola del soggetto esperimentato che an-

nuncia la percezione, quanto poi la modificazione 

vasomotoria che accompagna, come vedremo a 

suo tempo, ogni nuovo eccitamento. Ma intanto 

bisogna considerare la parola e qualunque altra 

reazione di carattere psichico all’infuori di questo 

elemento, o in altri termini disinteressarsi della 

qualità soggettiva della reazione medesima.

Perchè uno stimolo ecciti il sistema nerveo so-

no necessarie due condizioni: la prima è, che ci 

sia contatto fra lo stimolo e la sostanza nervea; la 

seconda è, che la sostanza nervea abbia una 

struttura tale, che si presti a quel rapporto (organi 

nervosi). Posso impiegare uno stimolo luminoso 

per eccitare la retina, e misuro poi l’eccitazione 
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dalla reazione organica, sia quella del guardare 

l’oggetto luminoso (movimenti di adattamento, at-

tenzione passiva), sia quella che annuncia la vi-

sione (premere il tasto del cronoscopio o avverti-

re oralmente), sia ogni altra, sino alle reazioni più 

complesse, della meraviglia, della paura e via. 

Ma non mi gioverebbe quel medesimo stimolo 

per eccitare, a occhi bendati, il restante sistema 

nervoso; e nemmeno in modo apprezzabile, met-

tendo allo scoperto sotto i raggi luminosi un altro 

organo nervoso, perchè qui manca la delicata 

struttura retinica51. Se invece adopero la corrente 

elettrica, questa posso applicarla con effetto sia 

su la retina, sia sul decorso di un nervo, sia sugli 

organi centrali, producendo ogni volta reazioni di 

51Negli animali elementari a corpo trasparente 

è possibile ci sia una visione elementare di tutta 

la massa.
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vario genere. Se infine lo stimolo è, mettiamo, 

una forte scarica elettrica, esso può interessare 

al tempo stesso l’occhio come bagliore, l’orecchio 

come suono, l’organo olfattivo per l’odore di ozo-

no che si produce, gli organi tattili per la ripercus-

sione dei mezzi ambienti, tutto il sistema per la 

scossa medesima, quando lo raggiunga. Le parti 

più differenziate del sistema nervoso sono eccita-

bili per mezzo di stimoli speciali, oltre che per 

mezzo di altri comuni a più organi. Ma non vi ha 

parte dell’intero sistema, che non sia in qualche 

modo, non solo, come vedremo, indirettamente 

ma anche direttamente eccitabile. Dire che la 

corteccia cerebrale in più luoghi è insensibile, è 

fare della psicologia, riferendosi alla sensibilità 

soggettiva degli altri organi; ma, astrazion fatta 

dalla qualità psichica della eccitazione, questa si 

produce, in quanto ad una eccitazione prodotta 
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per mezzo di pressioni, punture, correnti elettri-

che ecc. segue, più o meno rapida, una reazione 

motoria, il che fece concludere che tutti i centri 

cerebrali, anche dove direttamente insensibili, so-

no direttamente motorj.

L’eccitazione nervosa si può anche suscitare 

indirettamente, dimostrandosi che, se all’eccita-

mento di un organo nervoso qualsiasi, mettiamo 

la retina, segue una reazione da parte di muscoli 

innervati da organi nervosi diversi e lontani, come 

il fuggire, il ridere, il secernere succhi ghiandolari 

ecc., l’eccitazione si è dovuta produrre, almeno, 

in tutti quei distretti nervosi che intercedono, col-

legati o interessati da una parte con la retina e 

dall’altra coi nervi motori degli arti, se si vuol re-

stringere a ciò l’azione di fuggire: distretti formati 

ora di nervi, ora di fasci, ora di nuclei cellulari in-

tercalati, sia nel cervello inferiore, sia in quello 
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superiore, sia nel bulbo, sia nel midollo. Ma 

un’altra serie di esperienze, che illustreremo me-

glio nel capitolo quarto, dimostra ancora, che 

all’eccitazione di una parte qualsiasi del sistema 

è concomitante, in proporzione, l’eccitazione di 

ogni altra; che un’eccitazione, mettiamo, visiva è 

segnata, oltre che dalla reazione più diretta sopra 

descritta, da un aumento della innervazione di 

ogni altro muscolo, misurabile con l’ergografo e 

col dinamometro, come da una più pronta dispo-

sizione alla eccitabilità di ogni altro organo nervo-

so, misurabile nelle esperienze psicometriche 

che interessano due o più organi sensorj.

Si potrebbe così stabilire una doppia gradua-

zione metrica rispetto ad ogni singola eccitazio-

ne: prima di tutto, in quanto, aumentando l’inten-

sità dell’eccitante, si ottiene un aumento nella in-

tensità della reazione, sia di quella diretta, sia di 
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quella complessiva; poi in quanto la reazione è 

più intensa da parte dei tratti nervosi più diretta-

mente connessi con l’organo eccitato e sempre 

meno a mano a mano che si tratta di parti men 

direttamente connesse o interessate.

Un’altra serie di esperienze può dimostrare, 

che l’eccitazione si propaga più celeremente nei 

tratti fibrosi che nei distretti cellulari (esperienze 

puramente fisiologiche, da non confondersi con 

quelle sul tempo di reazione); ma che d’altra par-

te la reazione è più viva secondo che una mag-

gior parte di sistema nervoso vi prende parte, co-

me si dimostra, per esempio, applicando una cor-

rente elettrica lungo il decorso di un nervo moto-

rio a differente distanza del muscolo (l’eccitazio-

ne si somma ne’ suoi effetti, M. Panizza), il che 

varia l’intensità della contrazione; o confrontando 

la reazione a uno stimolo che interessi un solo 
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organo sensorio con quella doppia simultanea di 

due organi (più pronta, salvo i casi d’inibizione, 

che confermano il principio); o col metodo delle 

ablazioni di parti nervose o di sperimentazioni su 

deficienti, producendosi un indebolimento sem-

pre maggiore e una sempre maggiore imperfezio-

ne funzionale a mano a mano che si diminuisce 

la sostanza nervosa direttamente interessata alla 

funzione dell’organo eccitato.

Queste osservazioni sperimentali, per quanto 

ovvie e volgari possano sembrare, così spoglie di 

ogni significato psicologico, bastano però ad of-

frirci tutti i dati utilizzabili per il nostro intento. Ce 

ne gioveremo a mano a mano che si presenterà 

l’occasione.
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5.

Piacere e dolore

Il dato introspettivo è la coscienza di uno stimo-

lo, che gl’inglesi dicono malamente stato di co-

scienza.

I medesimi stimoli che provocano l’eccitazione 

nervosa, provocano la coscienza, ch’è la forma 

soggettiva del fatto fisio-psichico. Non vi è analisi 

introspettiva, compiuta all’infuori d’ogni precon-

cetto filosofico, che possa mettere in evidenza un 

fatto cosciente, che non sia anche la coscienza di 

uno stimolo capace di affettare il sistema nervoso 

(ossia di uno stimolo esterno, fisico). Ecco alcuni 

esempi, tanto per illustrare tutti i casi possibili; la-

sciando le conclusioni a più tardi:

1. Uno spasimo viscerale acutissimo, mai pri-

ma provato. Nel primo momento, esso occupa 
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tutta la coscienza: non vi è ancora la coscienza di 

me che soffro, nè quella del mio organismo ch’è 

ammalato, nè tanto meno quella delle cause og-

gettive del mio stato, degli organi affetti, dei rime-

dj possibili, ecc. No: soffro e basta. Urlo dal dolo-

re, e non capisco altro. È ciò che di solito si dice 

sensazione52. Nell’uomo adulto si avvera soltanto 

52Questa parola prende anche molti altri signi-

ficati, come ogni vocabolo psicologico, fra tanta 

confusione d’idee e di principj. Alcuni intendono 

la sensazione come la fase pre-cosciente di una 

percezione. Escludiamo questo significato, che 

implica un’ipotesi aprioristica sul processo cono-

scitivo, e che in ogni modo toglierebbe la sensa-

zione dal novero dei fatti psichici, lasciandola tra 

quelli fisiologici. I più la intendono analiticamente, 

come una percezione ridotta per astrazione a’ 

suoi elementi, ora dicendosi sensazione l’ele-
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in casi di questo genere, quando l’eccitamento 

sia nuovo ed intensissimo. Analoga però 

dev’essere la coscienza degli organismi meno 

evoluti; quella di ogni animale, l’uomo compreso, 

su la soglia della vita; quella poi, per esempio, 

del cieco nato, dopo l’operazione, che per la pri-

ma volta vede, non oggetti esterni a sè, ma, per 

così dire, la visione stessa, o, come malamente 

dicono alcuni, la propria retina53.

mento sentimentale (tono di sentimento), ora, 

spesso promiscuamente, l’elemento conoscitivo, 

spoglio di ogni fattore rappresentativo. In tal caso 

la sensazione non è un fatto, ma una nostra idea, 

che serve di soggetto al discorso sui caratteri ele-

mentari della psiche. Così ne parlerò anch’io in 

questo capo.

53Malamente nel senso, che s’implica l’ipotesi 

filosofica, che noi avvertiamo, non lo stimolo 
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2. Veggo quel libro. Qui non è soltanto l’avverti-

re un oggetto di forma e colore determinato: è co-

noscerlo come oggetto. Inoltre è conoscerlo co-

me quell’oggetto, che dico libro; conoscimento 

preparato da un numero grandissimo di esperien-

ze anteriori, per cui so che a toccarlo è consi-

stente; che è divisibile in pagine; che è di carta; 

che vi si legge; che vi s’impara, e via. Però, si no-

ti, tutto questo sapere forma ancora, per mo’ di 

dire, un sol fascio; in linguaggio psicologico, è 

memoria ma non ricordo, oggettivazione ma non 

esterno com’è, ma già qualcos’altro, ch’è l’effetto 

fisiologico di esso (eccitazione), alla sua volta tra-

sformato in una terza entità ch’è la coscienza. Ma 

eccitazione e coscienza non sono che la stessa 

entità, e lo stimolo della eccitazione è anche lo 

stimolo della coscienza, direttamente e immedia-

tamente avvertito.
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riflessione. Si tratta in somma di una percezio-

ne54.

3. Dopo qualche anno di assenza mi ritrovo in 

un paese, nel quale dimorai a lungo. È un conti-

54Ed. Claparède tentò in vano, nel Congresso 

intern. di Psic. del 1900, di trovare un accordo sul 

significato della parola percezione. I filosofi spi-

ritualisti v’includono il concetto di un’anima perci-

piente, e i filosofi positivisti, poco diversamente, 

quello di un passaggio delle numerose sensazio-

ni elementari a traverso la soglia della coscienza 

dove si raccolgono nella percezione unica e 

chiara. I più degli psicologi o intendono la perce-

zione analiticamente come l’aspetto conoscitivo 

dei fatti psichici elementari, o il fatto psichico sin-

tetico, supponendo che ve ne siano di spogli 

d’ogni altro carattere oltre quello conoscitivo. E si 

ammette, che la percezione non sia il conoscere 
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nuo confronto tra il presente e il passato; un rie-

vocare mille circostanze, mille persone, che nel 

frattempo non si erano più riaffacciate alla mia 

memoria. Un ripensare anche a me stesso, alla 

mia vita d’allora, alla mia stessa personalità, che 

mi appare assai cangiata. Quello che allor mi agi-

tava, ora è un dolce oppur mesto fantasticare. Il 

ricordo insomma, nel suo aspetto caratteristico, 

ch’è il discriminare, non foss’altro rispetto al tem-

po, lo stimolo presente dalle rappresentazioni di 

stimoli, in parte simili, passati.

4. Mi giunge un telegramma: «L’amico nostro 

muore; accorri». Su questo debole stimolo visivo, 

delle parole allineate sulla carta giallognola, 

immediato dello stimolo, ma il rappresentarselo, 

ossia il conoscere la rappresentazione dello sti-

molo reale. Ritorneremo su ciò nel capo seguen-

te.
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s’innesta una violenta emozione. Ogni altro affet-

to si tace, ogni altro bisogno cede il posto 

all’emozione, che mi spinge, disperato, alla sta-

zione ferroviaria.

5. In fine ragiono. Ragiono parlando o pensan-

do le parole. Faccio confronti fra le parole, che 

sono giudizj; confronti fra i giudizj, che mi portano 

ad altri giudizj, analitici o sintetici, nuovi rispetto 

ai primi.

Questi e altrettali sono gli esempj offertimi dalla 

osservazione introspettiva, portata a grado a gra-

do dai fatti psichici più semplici e più comuni a 

quelli più complessi e più rari.

Fermiamoci per ora al primo caso, della sensa-

zione, ch’è un fatto psichico primario, dove non 

intervengono, se non in grado trascurabile, gli 

elementi rappresentativi (memoria)55, a modifi-

55Sebbene alla psiche adulta appajano di rado 
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care il rapporto psicofisico. E, dopo aver mutato 

l’osservazione in analisi introspettiva, comparan-

do i dati di questa con quelli fisiologici, istituiamo 

l’analisi psico-fisica sperimentale delle sensazio-

ni, che rimane il fondamento di ogni Psicologia.

In ogni sensazione ci appare uno stimolo ester-

no, che diventa l’oggetto quando si consideri 

astrattamente dalla coscienza e sotto più nume-

vere sensazioni, si può, riferendosi alle percezio-

ni più semplici, ossia di stimoli, come si suol dire, 

periferici (concetto da riformare più tardi, perchè 

tutte le percezioni sono di stimoli periferici), fare 

astrazione dalle modificazioni apportatevi 

dall’esperienza passata, senza che questa astra-

zione ci porti fuori della realtà sperimentale, poi-

chè la deficienza verrà subito colmata dall’esame 

successivamente istituito.
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rosi aspetti56; ma che intanto è il contenuto co-

sciente. Contenuto qualitativo, ch’è quel tale sta-

to organico, quel tale colore, suono ecc., differen-

ti da ogni altro della stessa specie e da quelli di 

specie diversa. Contenuto qualitativo, che si chia-

ma dagli psicologi conoscenza. Qui tanto è quali-

tativamente lo stimolo, tanta è la conoscenza di 

esso. Il rapporto psicofisico è evidente e diretto, 

ossia la psiche, qualitativamente, non è nulla più 

che lo stimolo. Se vogliamo adottare un termine 

per mettere in evidenza l’elemento conoscitivo 

della sensazione, possiamo chiamarlo una intui-

zione. Non si trova sensazione che non sia intuiti-

va, sebbene le sensazioni dovute agli organi me-

56Lo stimolo è assai meno che l’oggetto; poi-

chè fra oggetto e stimolo c’è questa differenza, 

che lo stimolo è l’energia per cui l’oggetto (che è 

un gruppo indefinibile di energie) ci tocca.
210



no differenziati, come quelli del tatto e della tem-

peratura, quelli muscolari e viscerali, assai più 

ricche di sentimenti, offrano intuizioni meno nu-

merose e men chiare, ma sempre intuizioni, in 

quanto queste sensazioni sono, sia pur vaga-

mente, localizzate, e in quanto differiscono 

anch’esse per qualità l’una dall’altra, quella del 

dolore viscerale, mettiamo, di quella di un dolore 

intercostale57.

57Si fa una confusione, ritornando dall’analisi 

alla semplice osservazione, quando si dice da al-

cuni psicologi modernissimi, che anche il piacere 

e dolore sono di qualità (oltre che d’intensità) di-

versa e molteplice, come lo sono le sensazioni vi-

sive, uditive ecc. Così si mette alla pari l’elemen-

to sentimentale con quello conoscitivo, come se 

non si trattasse più di elementi ma di sensazioni, 

le une di ordine sentimentale, le altre di ordine 
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L’analisi introspettiva rileva eziandio il carattere 

o elemento che dir si voglia chiamato tono di sen-

timento della sensazione. Si dice anche piacere e 

dolore, e, nel caso della sensazione, dove non si 

conoscitivo. Onde poi la Fisiologia cerca organi 

periferici e centrali specifici anche per il dolore, 

come confuteremo. In questo sbaglio di mancata 

osservazione cade persino l’Ardigò (nel suo re-

centissimo lavoro prettamente scientifico e mera-

vigliosamente sintetico: Saggio di una ricostruzio-

ne scientifica della Psicologia – puntata 2 e 3 del 

vol. IX delle Opere, in corso di stampa), il quale, 

per provare appunto che sentimento e conoscen-

za non sono due fatti ma uno, dice che il senti-

mento è qualitativamente vario come le sensazio-

ni visive, uditive ecc. È la sensazione relativa-

mente varia, anche se ricca di sentimento; e 

all’analisi la qualità appare come elemento quali-
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presuppongono fatti rappresentativi, idee o fanta-

smi, che intervengano ad aumentare il dato co-

sciente, il piacere o dolore si dice fisico, ossia 

tanto quanto ne dà lo stimolo.

Di solito a questo punto il metodo introspettivo 

della psicologia anche scientifica commette tre 

gravissimi errori, che un esame più rigoroso deve 

ormai riparare.

Il primo deriva dall’assumere le parole piacere 

e dolore in senso diverso, secondo che se ne 

parla come coefficienti della psiche in genere, o 

della sensazione in ispecie. E mentre nel primo 

caso si ammette che piacere e dolore sono il 

carattere più importante di ogni momento psico-

logico, perchè si trova fra mezzo allo stimolo e al-

la reazione motoria, come il fulcro dell’attività psi-

chica, che vale, non in quanto conosce, ma in 

tativo, astrattamente considerato.
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quanto, conoscendo, sente e agisce di conse-

guenza – nel secondo caso si nega la presenza 

di questo carattere, nella sua forma elementare, 

che sarà base di ogni altra, a proposito di tutte le 

sensazioni che si abbiano per mezzo degli organi 

più differenziati, e a proposito della maggior parte 

delle altre, intendendosi che si avveri solo in cir-

costanze eccezionali. Quando pure non si faccia 

del piacere e dolore una categoria speciale di 

sensazioni.

Questa ultima opinione si è fatto strada nella 

Psicologia sperimentale, dove si sono istituite 

delle esperimentazioni, per dimostrarne il fonda-

mento oggettivo: giova dunque confutarla per pri-

ma. Alcune recenti ricerche algesimetriche, ese-

guite nel laboratorio di Psicologia delle università 

di Bruxelles, da J. Joteyko, che vi è preposto, in 
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collaborazione con M. Stefanowska58, i quali cer-

carono con l’algesimetro di Chéron la soglia del 

dolore cutaneo, sia allo stato normale, sia dopo 

fatica, e fecero inoltre determinazioni estetiche e 

dolorifiche comparate per mezzo dei soliti ane-

stetici – condussero questi autori a concludere in 

favore della tesi del Marshall e de’ suoi predeces-

sori, che vi siano nervi e centri speciali per il do-

lore.

Le prove addotte sono le seguenti:

1. Si può trovare analgesia in persone di sensi-

bilità tattile normale. – Questo era già stato 

l’argomento più poderoso portato da molti altri, 

ma esso poggia sopra un equivoco. Si dice sen-

so del tatto quello relativo a pressioni, a vellica-

58Contribution à l’étude expérimentale de la 

douleur – Bullettin de l’Académie royale de Belgi-

que, classe des sciences, n. 2, 1903.
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menti, al liscio, allo scabro, agli urti e via. Il dolore 

tattile consiste dunque in una pressione, vellica-

mento, scabrosità dispiacevole. Se invece pianto 

l’ago di qualche millimetro nello spessore del der-

ma, fino a che incontro gli elementi nervosi, non 

interesso più il tatto, ma un altro senso che si po-

trebbe chiamare senso nervoso, se bene eserci-

tato, si capisce, dagli stessi organi: proprio come 

scrutando con l’ago la retina non interesserei più 

la vista, se bene agendo sullo stesso organo. È 

dunque possibile che, per ragioni fisio-patologi-

che ignote, si abolisca l’eccitabilità sensoria a 

uno stimolo, rimanendo quella ad un altro. E, 

abolendosi la eccitabilità sensoria a uno stimolo, 

si abolisce non solo il dolore corrispondente, ma 

tutta la sensazione: non c’è più nulla. Di fatti i ca-

si di siringomielia portati da altri autori, nei quali 

si vede sussistere il dolore tattile (suscettibilità ai 
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vellicamenti ecc.) mentre vi è anestesia a eccita-

zioni termiche, sensi esercitati certamente dai 

medesimi organi59, anzi che provare la tesi av-

versaria, dimostrano vera la nostra, vedendosi 

abolire la sensazione termica sia come dolore sia 

come qualità. In somma, anestesia e analgesia 

non vanno mai disunite rispetto ad ogni funzione 

per sè.

2. Il mentolo eccita energicamente i nervi della 

temperatura, deprime energicamente i nervi dolo-

rifici, leggermente i nervi tattili. – Questo intanto è 

un sofisma di parlare già di nervi diversi per di-

mostrare che ci sia tale diversità. Parliamo dun-

que di sensi. Quando si dice, che il mentolo ecci-

ta energicamente il senso termico, ciò vuol dire 

59Alla teoria che esistano nervi speciali per il 

tatto e per la temperatura, si può muovere una 

critica analoga a questa che facciamo ora.
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appunto che, sotto l’influenza, forse chimica, del 

mentolo si agevola la sensazione piacevole di 

freddo; e quando si parla di depressione dolorifi-

ca o tattile, s’intende per la prima, l’ottundersi del 

senso dolorifico per eccellenza (ma non esclusi-

vamente), che abbiamo chiamato senso nervoso, 

e poi in minor grado quello tattile, alla sua volta 

piacevole o doloroso che sia.

3. La fatica moderata produce ipoestesia e ipe-

ralgia. – Sebbene le esperienze degli autori sieno 

errate, per l’equivoco chiarito al n. 1, altre ricer-

che potrebbero confermare il fatto, che in un or-

ganismo affaticato, se bene non troppo, le nuove 

sensazioni sieno qualitativamente men chiare e 

più ricche in vece di sentimento. Il che poi si ridu-

ce alla obiezione più comune, che aumentando il 

dolore si annulli la conoscenza, dovendosi quel 

fatto particolare ricondurre alle medesime cause 
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di questo generale. Ma qui bisogna intendere che 

il dolore o piacere proprio dei sensi più fonda-

mentali, e per sè meno conoscitivi, che sono il 

senso nervoso e poi gli altri sensi organici (visce-

rale, muscolare ecc., ossia della circolazione, re-

spirazione ecc.) abolisce la funzione dei sensi più 

differenziati e più conoscitivi, com’è naturale; e 

che il dolore o piacere che interessa una parte 

maggiore del sistema nervoso, si esercita a svan-

taggio delle funzioni più particolari.

Se si versa una caldaja d’acqua bollente sopra 

un disgraziato passante, questi, che essendo in-

differenti gli altri sensi avrebbe osservato la stra-

da, le case, gli uomini, non vede più nulla. E la 

scottatura, che non è soltanto un dolore termico, 

ma un dolore organico, abolisce, per così dire, la 
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vista, non solo qualitativamente (conoscenza), 

ma anche ne’ suoi caratteri sentimentali60.

Questo in generale. Nel caso poi della ipoeste-

sia e iperalgia sotto l’influenza della fatica mode-

rata, fatica moderata vuol dire appunto, in conco-

mitanza di tanti altri fenomeni organici, un au-

mento nella eccitabilità di tutto il tono nervoso 

preso nel suo assieme (onde la maggiore facilità 

all’automatismo), ma già, preso organo per orga-

no, più depresso61: onde la funzione conoscitiva, 

60Come vidi un’ammalata di carcinoma dare 

della testa nei ferri del letto, per attutire, come di-

ceva lei, col nuovo l’altro dolore. E in genere, un 

dolore più forte toglie la coscienza di uno più de-

bole, e non soltanto dei caratteri conoscitivi.

61La fatica eccessiva deprime anche il tono 

generale, e allora, come convengono i nostri 

autori, si trova anche ipoalgia.
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che dipende dalla struttura particolare e dalla ubi-

cazione degli organi nervei, si ottunde, mentre si 

rialza l’eccitabilità dolorifica, che, come diremo, è 

generica. Ciò non significa punto, nè che questa 

eccitabilità dolorifica si avveri in mezzi diversi da 

quelli della funzione conoscitiva, nè che soggetti-

vamente sia un fatto diverso.

4. Infine gli autori citati portano un’ultima e per 

loro principale ragione, basandosi sulle loro 

esperienze, durante le quali, mentre cercavano la 

soglia dolorifica, trovandola più vicina (in propor-

zione di 10 a 9) dal lato sinistro più sensibile che 

dal lato destro meno sensibile, si accorsero, che 

la medesima proporzione in favore del medesimo 

lato si otteneva anche negli individui mancini, i 

quali rovesciano in vece la proporzione negli 

esperimenti sulla sensibilità. Destri e mancini so-

no parimenti più sensibili al dolore dalla sinistra: 
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non così per il tatto, ecc. – Se io esperimento al 

dinamometro la forza muscolare di un mancino, 

la trovo poi più intensa e più resistente dalla sini-

stra, perchè quei muscoli sono più esercitati degli 

omologhi di destra. Del pari, se esperimento so-

pra un senso, il quale sia esercitato di più da un 

lato e di meno dall’altro, come il tatto sui polpa-

strelli, posso prevedere fin da prima, che troverò 

nell’uomo normale una sensibilità più squisita 

dalla destra, e viceversa nel mancino. Ma quan-

do sprofondo l’algesimetro di Chéron nei tegu-

mento del braccio, scruto una sensibilità, che 

l’esercizio prevalente di una parte non può 

variare. Siamo in somma nella critica fatta al n. 1. 

E se poi si volesse anche intendere come dolore 

tattile quello prodotto dall’algesimetro62, non si 

62Mentre alla fine l’esperimento sulla soglia 

dolorifica è più tosto un esperimento come gli altri 
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riuscirebbe a provare altro, se non che la qualità 

della sensazione, dipendendo dalla qualità dello 

stimolo, ossia dalla specialità dell’energia am-

biente, e dalla specialità dell’organo nervoso, si 

modifica per ragioni diverse da quelle, che modi-

ficano il tono di sentimento, il quale è condiziona-

to anch’esso esternamente dallo stimolo, ma in-

ternamente, come illustreremo, non dal solo or-

gano eccitato, ma da tutto il sistema.

La maggior parte di quelli, che adottarono la te-

si della specificità dei nervi per il dolore (del pia-

cere si evita di parlare, perchè sarebbe ancora 

più difficile supporlo), o si spinsero, logicamente, 

all’eccesso, dicendo, senza alcuna base anato-

mica, che ci devono essere nervi speciali per il 

qualitativo, perchè si cerca l’avvertimento della 

punta e non l’intensità del dolore.
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dolore tattile, di calore, e via63, o vi rinunciarono 

in parte, ammettendo che i nervi siano quelli della 

sensibilità, ma, o vi siano soltanto punti di dolo-

re64, o la corrente nervea segua via diversa65, o 

si abbiano centri speciali66. Ma è poi una incon-

gruenza bella e buona quella di egregi psicologi 

come il Wundt e l’Höffding, i quali, mentre in psi-

cologia intendono il dolore come una modalità dei 

fatti psichici, dei quali rappresenterebbero l’inten-

63Per esempio H. Nicholis – Pain Nerves – 

Psych. Rev. sept. 1895.

64Goldscheider – Ueber den Schmerz – Berlin, 

1894.

65Wundt – Gründzuge cit.

66I due autori, dei quali abbiano esaminato le 

teorie, localizzano il centro del dolore nella regio-

ne rolandica.
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sità, in fisiologia li considerano come l’eccitazione 

di elementi a parte dagli altri.

Ritornando all’opinione più comune, è comune 

l’errore d’intendere il piacere e dolore come quel-

lo ch’è proprio dei sensi organici, escludendo in 

tal modo il tono di sentimento dagli altri sensi. 

Per esempio, la vista e l’udito, si dice, sono sensi 

freddi: dànno conoscenza ma non dànno senti-

mento. Ma poi si è costretti a parlare di sentimen-

to, anche a proposito di questi sensi, trattandosi 

dei fatti superiori, o, come dicono, associativi. 

Così la vista può dare sentimenti morali. I quali 

ultimi restano così campati in aria, senza il so-

strato dei fatti più semplici e fondamentali, oppu-

re soltanto ricollegati ai sentimenti organici nella 

teoria Lange-James-Ribot sulle emozioni. Si è 

padronissimi di chiamare piacere e dolore sensiti-

vo soltanto quello dei sensi organici, come fa 
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spesso anche il volgo; e si potrebbe specializzare 

ancora il significato di quelle parole; ma non si 

può negare un colorito d’ogni senso, che si po-

trebbe per ora chiamare psicologicamente inte-

resse67, o eccitazione psichica. Assurdo dire, che 

la vista di un oggetto è, come sensazione, pura-

mente conoscitiva, spoglia di ogni tono sentimen-

tale. Un oggetto, che non desti proprio nessun in-

teresse, non si vede, ossia non è sensibile psico-

logicamente, anche se è presente agli organi 

sensori.

Quando il Wundt dice, che il tono di sentimento 

si può abbassare fino allo zero, include, che la 

coscienza può diventare incoscienza e la sensa-

67In psicofisica, considerando solamente il rap-

porto fra lo stimolo e la coscienza, si può chia-

mare interesse; in psicofisiologia, considerando 

anche il rapporto psicomotorio, lo diremo valore.
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zione annullarsi: ma dove c’è sensazione, c’è in-

teresse, benchè minimo, ossia sentimento, ben-

chè di gran lunga meno intenso di quello che ac-

compagna le sensazioni organiche acute. Natu-

ralmente, poi che le sensazioni di un uomo adulto 

sono percezioni, l’interesse o sentimento che le 

accompagna è di solito dovuto a fattori più com-

plessi ed a coordinazioni sensorie che studiere-

mo a suo tempo. Ma pur nella sensazione spe-

ciale di un organo ce n’è sempre, ch’è poi il pia-

cevole o dispiacevole delle sensazioni termiche, 

tattili, gustative, olfattive, uditive e visive. Un ani-

male non si accorge di quello che non sia per lui 

piacevole o dispiacevole anche nella sola sfera 

sensoria: onde, dove non è sentimento, non è 

neppur conoscenza.

Un secondo errore è quello, di considerare il 

sentimento come intensità della sensazione. La 
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conoscenza è, si dice, la qualità, e il sentimento è 

l’intensità o quantità sensitiva. L’introspezione ci 

mostra che, per esempio, il dolore di denti è più o 

meno intenso esso medesimo; ossia varia la 

quantità del male, ma però il male non appare la 

quantità dell’elemento qualitativo (che qui dicia-

mo mal di denti distinto per esempio dal male di 

testa); il quale ultimo, ch’è il conoscere, lo vedia-

mo variare alla sua volta di quantità (conoscer 

poco o molto, bene o male, chiaramente o confu-

samente)68. Il rapporto psicofisico ci mostra, che 

68Rammentiamo che quantità e qualità sono 

concetti riferiti allo stesso e unico ordine possibile 

di fatti, il mondo, distinto in qualità, quando ne 

consideriamo le differenze energetiche, in quanti-

tà, quando ne consideriamo le somiglianze, os-

sia, presa una forma di energia come unità di mi-

sura e simbolizzata in un numero, riferiamo ad 
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il variare quantitativo di uno stimolo, mettiamo il 

suono do a mano a mano più intenso, produce 

una variazione proporzionale della sensazione, 

che, come conoscenza, è sempre più conoscitiva 

(più uno stimolo è intenso più chiaramente è di-

stinto) e come sentimento, è sempre più sentita 

(se è dolorosa, è vie più dolorosa)69; ma non si 

prova punto, che il suono do d’intensità n, come 

do sia conoscenza e come n sia sentimento. Ap-

essa le altre.

69Salvo l’intervento delle rappresentazioni, che 

turbano questa proporzione diretta fra stimolo e 

coscienza di esso. Così nei fatti più complessi 

avviene, che uno stimolo esterno meno intenso, 

come, mettiamo, un pugno sulla testa determini 

un dolore più intenso, che un altro stimolo della 

stessa specie più energico del primo, come il ca-

dere di una tegola sul capo.
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pare, sì, che la puntura di un ago sia dolore in 

tanto, in quanto ha una certa forza, e più si sente 

quanto più è profonda70; ma qui, dove l’argomen-

tazione pare più seria, perchè si parla di sensa-

zioni organiche più ricche di sentimento, trascu-

rando il carattere conoscitivo, non si argomenta 

poi altro, che la possibilità d’intendere l’intensità 

dello stimolo come misura della intensità del do-

lore, null’altro. Rivolgendosi in fine al rapporto tra 

eccitazione nervosa e coscienza, si può intende-

re che il sentimento corrisponda alla intensità del-

la eccitazione, come la conoscenza alla qualità 

(meccanica, termica, chimica, fotochimica). Ma 

70Il che non è nemmeno esatto, perchè una 

puntura sottocutanea è più dolorosa di una pun-

tura muscolare, e una puntura eseguita lenta-

mente è più dolorosa che se inflitta velocemente 

(ossia più energica).
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anche qui, l’intensità di eccitazione appare, sog-

gettivamente, come intensità di sentimento, non 

già come sentimento più o meno intenso. Dicia-

molo subito, e lo ripeteremo fra breve: il senti-

mento non è l’intensità della sensazione, ma il 

suo colorito soggettivo; non è l’intensità dello sti-

molo, ma la forma cosciente in che si viene a tro-

vare la qualità stimolante; non è l’intensità 

dell’eccitazione nervosa, ma l’eccitazione stessa 

dal punto di vista psicologico.

E finalmente confutiamo un terzo errore ed una 

terza ipotesi71. Quella di considerare il sentimen-

71Tutte le ipotesi poste a principio della Psico-

logia anche scientifica sono altrettanti errori. Noi 

confutiamo quelle, di cui la discussione porti luce 

sull’argomento studiato. Dobbiamo però avverti-

re, che intendiamo l’errore scientifico non come 

uno sbaglio (qual’è spesso l’errore filosofico), ma 
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to e la conoscenza come i due caratteri ultimi e 

irreducibili l’uno all’altro, dati dall’introspezione. 

Allora questi due caratteri si accostano, ma non 

si fondono; e si fa strada l’idea di un parallelismo 

fra sentimento e conoscenza per la stessa ragio-

ne onde si generò l’idea di un parallelismo psico-

fisico72. Ma ogni concetto di questo genere è una 

soluzione transitoria del problema che si era po-

come un’approssimazione meno vicina alla real-

tà, per mancata osservazione o per ignoranza di 

causa.

72Come, dato il parallelismo psicofisico, si è in-

dotti a seguire poi la serie dei fatti psichici indi-

pendentemente da quella dei fatti fisiologici, in 

due classi diverse di fatti, così, dato il paralleli-

smo fra sentimento e conoscenza, si studiano poi 

i fatti conoscitivi indipendentemente da quelli 

sentimentali e viceversa.
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sto. L’introspezione non offre punto questi due 

caratteri diversi, ricordiamolo: è l’analisi che li 

scinde e poi li mantiene divisi, col nome di ele-

menti, fattori, caratteri, aspetti e via.

Si noti ancora, che, quando si fa un’analisi, per 

quanto empirica e pedestre, come se per esem-

pio dicessi che questa carta ha una forma rettan-

golare ed un colore bianco-giallognolo, si scindo-

no i caratteri dell’oggetto esaminato, ma solo nel 

senso, che si distinguono, non assolutamente, 

ma relativamente al nostro bisogno di sapere: in 

altre parole, quando si mette in evidenza un 

carattere, si sottintende l’altro e viceversa; tanto 

vero, che l’uno e l’altro carattere (qui la forma e il 

colore) si riferiscono al soggetto comune che li 

abbraccia (la carta). Se no, non sarebbe un’anali-

si, ma sarebbero due osservazioni diverse e indi-

pendenti. L’analisi della carta in carta-forma e 
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carta-colore, caratteri che non potrebbero esiste-

re indipendentemente, non ci porta poi a due 

concetti, rispetto alla carta, diversi, ma ad un solo 

di comprensione più ricco73. E mentre qui i due 

caratteri, della forma geometrica e del colore, so-

no riversibili, ossia si possono pensare reciproca-

mente l’uno su l’altro, trattandosi di un unico pun-

to di vista, l’analisi introspettiva più profonda, che 

giunge ai caratteri, non più particolari, ma gene-

rali (già astratti), della conoscenza e del senti-

mento, che includono soggetto ed oggetto, prima 

73Sono spesso costretto a queste divagazioni 

logiche, perchè so, come difficilmente si appro-

fondisca dagli scienziati l’esame logico dei loro 

procedimenti. Tanto più, che questo esame pre-

suppone la Psicologia, se non si vuol ridurre alla 

semplice, descrittiva e parziale logica delle for-

me, oramai di antipatica memoria.
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di tutto non li può dare, psicologicamente, come 

divisi, ma sol come distinti relativamente l’uno 

dall’altro, riunendoli nel soggetto comune, la psi-

che; e poi non li può dare reversibili, ma, è tempo 

di dirlo, l’uno su l’altro, la conoscenza sul senti-

mento, il quale diviene la forma di quel conte-

nuto, il soggetto di quell’oggetto74.

Mi spiego praticamente, confrontando due casi 

delle percezioni ordinarie: il primo, la percezione 

di un suono, prevalentemente conoscitiva e così 

74È il preconcetto filosofico che mette alla pari 

conoscenza e sentimento, perchè le intende co-

me due forme della coscienza. Le intende così, 

perchè presuppone, che il conoscere sia una vir-

tù interna e non esterna, ed il conosciuto sia una 

realtà soggettiva e non una realtà oggettiva. Ma 

l’analisi spregiudicata e rigorosa offre sol quanto 

si dirà nel seguente capoverso.
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povera di sentimento, che questo non appar 

chiaramente, sebbene ci sia75; il secondo, la per-

cezione di una scottatura, prevalentemente dolo-

rifica, se bene vi s’innesti un conoscere76. Ebbe-

75C’è, come dissi, un’affettività, un interessa-

mento, un sentire purchessia, che ci fa udire quel 

suono, che altrimenti resterebbe incosciente, tan-

to che il linguaggio è costretto a dire sensazione, 

anche quando pretende riferirsi alla pura cono-

scenza; ma quel colorito speciale va, per così di-

re sommerso nell’affettività generale, ch’è il sen-

so di vivere, bene o male, con questo o quel bi-

sogno preponderante. Tanto vero che, nello stato 

d’indifferenza generale e di noja, il suono ci ap-

par più chiaramente e più sentitamente, e ce ne 

dilettiamo o ne sentiamo fastidio, in mancanza di 

diletti o fastidj maggiori.

76Come pur dissi, è il conoscere, più o men 
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ne nel primo caso la percezione è, sopratutto, il 

suono, ossia l’oggetto esterno77. Nel secondo ca-

so la percezione è, sopratutto, la sofferenza, os-

sia il soggetto78. L’introspezione rigorosa non ri-

chiaro, la scottatura come un dolore termico (e 

non d’altra specie), su per giù in quel tal posto.

77Noi lo diciamo poi fatto psichico, ossia sog-

getto-oggetto, ripensandovi su, e istituendo ap-

punto quel rapporto tra l’oggetto e il soggetto, 

che diciamo sensazione, dove si tiene conto, vo-

lenti o no, del carattere sentimentale, e rispetto a 

questo, l’oggetto diventa conoscenza. Ma è poi 

una bella ipostasi quella che mette il rapporto isti-

tuito da noi nella realtà del fatto, e deduce quindi, 

che l’oggetto è una projezione di un fatto interno 

o cosciente in un mondo esterno; che poi non ci 

dovrebbe più essere, dove tutto fosse interno.

78L’ipotesi filosofica, ripensandoci su, crea un 
237



vela dunque una conoscenza ed un sentimento 

come due forme o elementi o caratteri irreducibili 

della coscienza, ma come oggetto, ossia stimolo, 

e soggetto ossia eccitabilità allo stimolo79.

soggetto del soggetto; onde l’altra ipostasi, che il 

soggetto reale primitivo sia la coscienza dei fatti 

coscienti.

79Si era chiamata la conoscenza carattere 

qualitativo del fatto cosciente. Ora si vede, che 

qualità non significa, come vogliono tanti, qualità 

psichica, ma, come giustamente se bene in modo 

empirico mi pare vogliano provare il Mach, l’Ave-

narius e l’Ostwald, forma di energia. Al contrario, 

qualità psichica diventerebbe a punto l’affettività, 

e a ciò si giunge, per altra via, da alcuni psico-

logi, se bene men chiaramente e con frequenti 

contraddizioni.
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Espressione quest’ultima, che ci riconduce, 

spero maturi, al confronto fisio-psichico, sui dati 

fisiologici e introspettivi più generali.

Il sistema nervoso è un tessuto eccitabile: tale 

cioè, che in presenza delle energie ambienti si 

modifica in modo, da produrre una reazione orga-

nica che sarà la contrazione di un muscolo, la se-

crezione di una ghiandola, o uno stato d’innerva-

zione, o, almeno, una nuova eccitazione, dive-

nendo così stimolo a sè stesso. Le energie am-

bienti, esterne od interne all’organismo, capaci di 

eccitare il sistema nervoso, non possono essere 

altre (benchè se ne possano supporre in numero 

indefinito, oltre di quelle), se non quelle appunto, 

con le quali il sistema viene a trovarsi in rapporto. 

Se il nostro sistema nerveo fosse tutto racchiuso 

in una scatola ossea, senza alcun rapporto col 

mondo esterno e con gli altri organi, non avrebbe 
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altre cause eccitanti, se non la pressione sangui-

gna, i fenomeni di ricambio, il contatto con le me-

ningi, il contatto di parte su parte. Se s’immagina 

che questa sostanza si prolunghi fino ad un oc-

chio esposto alla luce, la luce diventa un nuovo 

stimolo. E così via. Per cui, non si deve intendere 

l’eccitabilità alla luce come una funzione intrinse-

camente diversa da quella di una eccitabilità alla 

pressione, perchè la diversità è nello stimolo e 

non già nel nervo, che si differenzia soltanto mor-

fologicamente, ossia come ubicazione e come di-

sposizione di parti, istologicamente simili.

Allo stesso modo la psiche ci appare come 

un’affettività capace di reagire organicamente, e 

possiamo togliere ad una ad una tutte le qualità 

(conoscenza) degli stimoli che ne sono il conte-

nuto, meno una qualsiasi, perchè rimanga la co-

scienza. La quale acquista poi un contenuto co-
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noscitivo altrettanto ricco ed altrettanto vario, 

quanto sono numerose e varie le qualità degli sti-

moli che possono eccitare il sistema nervoso. E 

come un’eccitazione nervosa più intensa e più 

varia, da stimoli più energici e più numerosi, si 

traduce in una reazione più pronta e più abbon-

dante, così un fatto sentimentale più violento o 

più complesso tende ad una reazione proporzio-

nale80. Come si vede, eccitazione e affettività, 

80L’osservazione sperimentale, che il tempo 

medio per l’apparizione della coscienza affettiva 

è cento volte maggiore di quello per la coscienza 

percettiva (conoscitiva), e l’altra osservazione or-

mai classica di A. Mosso, che la temperatura del 

cervello aumenta assai più nei fatti emotivi, ripro-

vano il nostro asserto, quando s’intenda come va 

inteso il confronto tra la coscienza affettiva e 

quella conoscitiva, nel senso che la prima sia di 
241



soggette alle medesime condizioni ed ai medesi-

mi effetti, non si possono considerare come due 

fatti paralleli, ma come un sol fatto.

C’è parallelismo, per chi intenda invece la co-

scienza come conoscenza, perchè ad ogni varia-

zione dello stimolo corrisponde una variazione 

della conoscenza, senza che l’oggetto sia il sog-

getto81. Ma l’eccitazione nervosa, termine fisio-

logico, è in termini psicologici l’affettività; il siste-

fatti prevalentemente sentimentali e la seconda di 

fatti assai più poveri di affettività.

81L’idealismo dice, che anche l’oggetto è in 

fondo soggetto, perchè è una nostra sensazione, 

fatto psichico, non altro: ma il soggetto, affettività, 

non crea l’oggetto, lo subisce, e non lo conosce 

perchè se lo rappresenta, ma perchè n’è diretta-

mente e immediatamente stimolato, come vedre-

mo meglio.
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ma nervoso è la persona, individuo che agisce 

secondo che sente. Il soggetto è dato immediata-

mente col sistema nervoso, come, vedremo, è 

dato immediatamente l’oggetto con lo stimolo.

Un ultimo confronto. L’eccitazione nervosa è 

una energia che tende a propagarsi per tutto il si-

stema, sommandosi negli effetti, come reazione 

motoria, la quale è tanto maggiore quanto mag-

giore è la parte di sistema eccitato e quanto più 

intensa è l’eccitazione. Ma non si può intendere, 

che l’eccitazione, per esempio quella da uno sti-

molo tattile, sia una modificazione successiva di 

parti, che smuovendo dal punto eccitato vada 

gradualmente conquistando, nel caso più sempli-

ce, il nervo, e poi il corno midollare posteriore, e 

poi quello anteriore, e poi il nervo motorio; e nel 

caso più complesso, un numero maggiore di parti 

midollari e cerebrali, a traverso i fasci fibrosi. Se 
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così fosse, il caso più semplice avrebbe sempre 

la precedenza anche dove si sovrappone il più 

complesso, ossia noi risponderemmo sempre coi 

movimenti riflessi prima di rispondere coi movi-

menti volontarj, perchè l’escursione dell’eccitazio-

ne, pur propagandosi per le vie lunghe, insieme, 

ma più presto, si propagherebbe per le vie brevi. 

Si deve intendere, che tutto il sistema, e prima e 

più direttamente le parti più direttamente connes-

se (centri), vada incontro, per così dire, allo sti-

molo, formandosi degli archi a mano a mano più 

estesi, secondo l’esponente eccitatorio di quello.

Non è un’azione dall’esterno all’interno, che 

porterebbe a reazioni successive ed incoordina-

te, è un’azione dall’interno all’esterno, che porta 

a reazioni coordinate per tutto il sistema. Soltanto 

in questo senso si può comprendere anche la 

funzione dei centri come parti cellullari poste in-
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ternamente a disposizione degli organi tutti, e, 

più specialmente, di quelli coi quali hanno più 

strette e dirette connessioni, e verso cui sono, di-

rei, orientate.

Di pari passo la coscienza non ci si rivela come 

affezione particolare di organi e come un avvici-

narsi successivo di stati psichici, ma come unità 

soggettiva, una in ogni momento e sempre ab-

bracciante ogni molteplicità oggettiva e soggetti-

va in un solo fatto, che esprime, non già questo o 

quello stimolo aggiunto per contiguità ad altro 

presente o passato, ma un’attività sola, attuale, 

fuori dello stimolo appunto per la sua unicità ed 

attualità. La coscienza è affetto, ossia persona, e 

non è il contenuto conoscitivo di questa, la cosa, 

divisibile e molteplice. Piacere e dolore non sono 

il risultato a parte di uno stimolo, ma il risultato di 

tutto il sistema nervoso in rapporto con quello. In 
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questo senso è vero, che ogni sensazione espri-

me in termini di coscienza il corpo intiero82.

Ma se il confronto fisio-psichico ci permette 

d’identificare la coscienza sensitiva nel piacere e 

82J. Payot – Sensation, plaisir ed douleur – 

Revue philos. a. XV. p. 491. Il quale autore sem-

bra invece che intenda altrimenti, dove poi dice, 

che piacere e dolore sono epifenomeni separabili 

dalle sensazioni e percezioni, che accompagna-

no, perchè l’intelligenza può sussistere separata-

mente da essi, come si vede nei cloroformizzati, 

che possono comprendere i discorsi che si fanno 

d’attorno, senza soffrire dell’operazione. Ma 

l’esempio proverebbe soltanto, che il cloroformio 

abolisce la sensibilità midollare e ganglionare, la-

sciando intatta quella dei sensi superiori: è inutile 

aggiungere, che per i sensi organici è abolita an-

che la conoscenza e intelligenza diretta.
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dolore, l’intuizione, ch’è la conoscenza del conte-

nuto oggettivo di una sensazione, in che modo si 

pone in questo rapporto prima, e poi nel rapporto 

psicofisico83?

83Non ho toccato la questione sulle cause pri-

me del piacere e dolore, perchè affatto biologica. 

Rammento qui in nota, che di solito si riconnette 

il dolore a stimoli dannosi all’organismo e alla 

specie, e viceversa per il piacere. In altri termini, 

si dice, che il dolore corrisponde ad una diminu-

zione di vitalità, ed il piacere ad un aumento. Ma 

la questione è assai più complessa, appena si 

scenda sul campo concreto. E mi pare assai me-

no vaga la teoria di P. Carus (The Nature of Plea-

sure and Pain, in Comment of Prof. Th. Ribot’s 

Theory – The Monist, VI, Chicago, 1896), che in-

tende piacere e dolore come stati relativi, che di-

pendono da abitudini prese e dai bisogni derivati-
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6.

La conoscenza sensibile

Lo Spencer divideva gli stati di coscienza in 

emozioni, che vengono dal centro, e sensazioni, 

che vengono dalla periferia fuori e dentro l’orga-

nismo84. Questo è vero nel senso, che il senti-

mento trova la sua ragione nella eccitabilità ner-

vosa, la quale, come dicemmo, è centrifuga, ri-

versandosi dalla massa eccitabile sul punto ecci-

tato, mentre la conoscenza sensibile trova la sua 

ragione nella forma di energia eccitante, ch’è pe-

riferica, e non in altro: con parole diverse, il senti-

ne, secondo che le nuove eccitazioni vanno sulle 

traccie delle antiche, rafforzando la struttura cor-

rispondente, ovvero tendono a distruggerle.

84H. Spencer – Principes de Psychologie – Pa-

ris, 1898.
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mento è l’eccitazione nervosa cosciente, la cono-

scenza è lo stimolo sentito.

Perciò, mentre le modificazioni affettive si ridu-

cono a modificazioni fisiologiche (rapporto fisio-

psichico), le modificazioni conoscitive, ossia tutta 

la serie dei fatti intellettivi, si riducono a modifica-

zioni fisiche (rapporto psicofisico).

«La struttura degli organi dei sensi spiega per-

chè le sensazioni, che si distinguono per la sede 

diversa, siano diverse anche per la qualità del lo-

ro contenuto rappresentativo», dice M. Panizza85; 

e riassume

«E, infatti, si comprende come pel tatto le 

estremità nervose non possano essere modifica-

85M. Panizza – Gnoseologia citata. Però il con-

tenuto delle sensazioni non è rappresentativo, se 

non che per una ipotesi intellettualistica; per noi, 

è sol presentativo.
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te che da urti, pressioni, vibrazioni, ecc., perchè 

protette da organi, capsule, corpuscoli, strati cor-

nei, i quali permettono queste modificazioni, in 

forma rude o delicatissima, ma non altre di qual-

siasi specie. Così, per l’odorato, le particelle di 

materia attenuata e sospesa nell’aria ossigenata 

che fanno da stimolo, non potrebbero indurre mo-

dificazioni che nelle ciglia finissime e ondeggianti 

liberamente alla superficie della mucosa, delle 

cellule nervose olfattive. Nella mucosa gustativa, 

le gemme gustative impiantate in gran numero 

sull’orlo delle papille, includono l’estremità di fibre 

nervose in forma di bastoncelli, che possono es-

sere modificati da sostanze sapide in soluzione, 

ciò che non potrebbe accadere a qualsiasi estre-

mità nervosa in qualunque altra parte del sistema 

nervoso. La struttura dell’organo dell’udito è, infi-

ne, la più assoluta conferma di queste vedute, 
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poichè si tratta di estremità nervose distese so-

pra lamine interposte fra due liquidi e suscettibili 

di vibrare, rispondendo alle vibrazioni prodotte 

nell’aria dai corpi sonori. Le sensazioni muscolari 

e viscerali ricevono modificazioni speciali per il 

particolare modo di terminare, nei muscoli e nei 

visceri, delle estremità nervose. Si sono conside-

rati, perciò i muscoli ed i visceri come organi dei 

sensi non diversi da quelli che si sogliono più co-

munemente indicare con questo nome. Dipende, 

adunque, dalla diversa struttura degli organi dei 

sensi, se le sensazioni, nelle diverse sedi, hanno 

modalità diverse, vale a dire, specifiche partico-

larità nel loro contenuto rappresentativo»86.

86Anche qui, leggasi contenuto presentativo. Il 

Panizza non parla del senso della vista, perchè lo 

segrega dagli altri, e gli dà una funzione di pecu-

liare valore psichico, come segrega l’immagine 
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Il citoplasma nervoso, che ha per sua funzione 

l’eccitabilità, è da per tutto il medesimo: perciò le 

differenze fra le varie eccitazioni sono quantitati-

ve, secondo che le parti ed il tutto rispondono più 

o meno intensamente all’eccitante; le differenze 

qualitative in vece, non essendo inerenti alla fun-

dalle altre rappresentazioni. Anche nell’occhio si 

avvera il medesimo fatto, che la disposizione de-

gli elementi nervosi nella retina permette un’azio-

ne fotochimica, il colore, e al tempo stesso 

un’azione meccanica, la forma spaziale visiva. 

Vedremo che non esiste il problema della proje-

zione, d’origine intellettualistica, che il Panizza, 

credendovi, è costretto a risolvere con l’ipotesi 

dello spazio cerebrale, che apparirebbe vuoto, e 

delle immagini che vi si vengono a collocare dalla 

retina, ritornando così ad una concezione oppo-

sta alla sua.
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zione nervea, sono inerenti solo allo stimolo, op-

pur sono differenze locali, in quanto la parte ecci-

tata chiama a sè, come s’è detto, l’energia delle 

parti più direttamente connesse (centri) e poi a 

mano a mano quella di tutto il sistema. Di pari 

passo la coscienza dell’eccitazione è un’affettività 

più o men generale, che si localizza come co-

scienza del luogo eccitato, e si differenzia per 

contenuto secondo la qualità dello stimolo, come 

coscienza conoscitiva.

L’esame fisiopsichico, anche a proposito del 

carattere conoscitivo, abbatte la teoria, dovuta al-

la filosofia sostanzialista, che la coscienza sia 

centrale, e rappresenti l’anello di congiunzione 

fra un’eccitazione sensoria ed una motoria. 

Tutt’altro. La coscienza è l’eccitazione sentita e 

l’eccitante conosciuto.
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Intanto si era ammesso già da un pezzo, che la 

coscienza non sia una entità passiva, in cui vada-

no a metter capo le eccitazioni fisiologiche centri-

pete, ma una energia attiva, una volontà, che non 

riceve, ma va incontro (l’attenzione del Wundt) 

agli stimoli. E la teoria eccletica, di sensazioni 

elementari periferiche, che poi si unifichino nel 

centro in una coscienza chiara, pur non avendo 

alcuna base anatomica e fisiologica, perchè man-

cano nel centro le condizioni per cui si distingua, 

mettiamo, la luce dal suono, mentre le sensazioni 

elementari sono poi le eccitazioni omogenee dei 

singoli elementi nervosi, – denota il bisogno di ri-

condurre verso la periferia il carattere psichico, 

per metterlo in contatto con lo stimolo, che deve 

abbracciare, e con la realtà reale, che deve affer-

mare.
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Dal canto loro, i fisiologi già ammisero che cen-

tri di sensibilità veri e proprj non ci siano, ma, 

sempre riguardo alla conoscenza sensibile, si 

tratti di un’azione nervosa periferica col concorso 

delle parti centrali: concorso del quale l’organo 

periferico può in certi limiti fare a meno, dal mo-

mento che, asportando la parte centrale, non si 

abolisce la funzione di quello. Nello stesso tem-

po, il buon senso lasciava capire che, per la sen-

sibilità meno differenziata, come quella degli or-

gani interni e cutanei, erano a bastanza infondate 

le ipotesi, che la coscienza corrispondente s’ini-

ziasse nei centri, riferendosi poi, chi sa come, al-

la periferia; più comune era invece la convinzio-

ne, quando si trattava degli organi sensorj più dif-

ferenziati, e specialmente di quelli della vista e 

dell’udito, i più intellettivi fra tutti. Però, rimanen-

do nella sfera sensibile, l’analisi delle sensazioni 
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portava alla conseguenza, che la conoscenza 

sensibile non potesse aver luogo altro che 

nell’organo eccitato, fin che permangono le con-

dizioni caratteristiche della eccitazione; che non 

si può spiegare la vista e l’udito, se non per mez-

zo dell’occhio e dell’orecchio; e così si fece, con-

cludendosi, che gli organi centrali operino da in-

nervatori: concetto giustissimo. «Per me, conclu-

de l’Hitzig, la visione comincia col prodursi 

dell’immagine retinica»87. Analogamente l’Her-

mann88 per l’udito, affermando che si debba am-

mettere, che siano percepibili gli stessi organi fi-

nali, viene a dire che nella funzione loro consiste 

87E. Hitzig – Alte und neue Untersuchungen 

über das Gehirn – Arch. für Psych. und Nerv., 

XXXVII, 1903.

88Citato da E. Mach – Die Anal. des Empfind., 

1902, c. XIII.
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l’audizione. In fine la Fisiologia mantiene l’idea di 

veri centri cerebrali come sede dei processi psi-

chici solamente per i fatti psichici secondarj (rap-
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presentativi)89, con quanta consistenza vedremo 

a suo tempo.

A me sembra intanto, che dall’esame del rap-

porto fisio-psichico questo emerga limpidamente: 

89E. Tanzi, nel suo recente Trattato delle ma-

lattie mentali – Milano, 1905, riassumendo gli in-

dizj positivi in favore dei centri psichici, dice: «I 

centri sensoriali e motori non sarebbero dunque 

destinati che a reazioni immediate e sempre nuo-

ve, di cui non sanno serbare alcuna traccia. Le 

traccie durature, ma incomplete degli avvenimen-

ti che interessano i centri di proiezione sarebbero 

conservate in altri centri: e di là, verificandosi cer-

te condizioni fisiologiche, darebbero luogo quan-

do che sia ad un facsimile dell’avvenimento origi-

nario ovvero alla riproduzione d’una sua singola 

particolarità che, assunta come simbolo, basta a 

farne le veci nella coscienza». E più sotto: «I cen-
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che, se l’eccitazione si specifica secondo lo sti-

molo90 e s’inizia nel luogo eccitato, concorrendo-

vi però più o men direttamente le parti centrali, la  

coscienza di essa, o affettività, o soggetto, o sta-

tri sensoriali della vista sono uno specchio, quelli 

dell’udito un risonatore, quelli della sensibilità 

cutanea uno strumento di segnalazione momen-

tanea: e nulla più. Le rappresentazioni mnemoni-

che della realtà esterna e del nostro corpo si for-

mano in altri centri, forse unilaterali, allo stato di 

simboli.» A parte le ipotesi psicologiche racchiuse 

in queste parole, si noti intanto che i centri senso-

riali non sono più centri psichici, ma ajuti (spec-

chi, risonatori, segnalazioni) alla visione, audizio-

ne, sensibilità cutanea già effettivamente esisten-

te.

90Fra gli stimoli si può fin d’ora annoverare an-

che lo stato di eccitazione presente rispetto a 
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to organico sentito che dir si voglia, si orienta 

ugualmente verso lo stimolo, come provano i mo-

vimenti di attenzione, iniziandosi e localizzandosi  

nell’organo periferico, acquistando così il suo 

contenuto da un rapporto psicofisico immediato, 

ossia conoscendo direttamente lo stimolo, ossia 

la realtà parziale e sempre più conoscibile col 

numero delle esperienze.

In altri termini, la coscienza affettiva è centrale 

in quanto è una disposizione dello stato organico 

presente verso i nuovi eccitanti, ma la conoscen-

za, suo contenuto immediato, è periferica, nel 

senso ch’è lo stimolo medesimo direttamente ed 

in quel luogo sentito91.

quello che segue.

91Se si è ben compreso il valore di questa con-

clusione, il problema della conoscenza, cura e 

supplizio d’ogni mente filosofica, apparirà come 
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Siamo così riportati dal rapporto fisio-psichico, 

tra eccitazione e coscienza affettiva, al rapporto 

psicofisico, fra questa (soggetto) e la conoscenza 

(oggetto). Ma prima di passare all’esame delle 

un problema mal posto, e materialismo e ideali-

smo si vedranno poggiare sopra un errore psico-

fisico. Di fatti, se si ammette che la coscienza sia 

la conoscenza, e che la conoscenza sia un’attivi-

tà centrale, la quale riceva, non lo stimolo fisico, 

ma una sua modificazione a traverso le vie ner-

vose centripete, niun dubbio, che la realtà sia la 

psiche stessa, ossia il soggetto, o in tutto e per 

tutto, come vuole coerentemente l’idealismo, che 

perciò cade nel solipsismo (dunque il mondo so-

no io e non altro), o in parte, nel senso che non 

conosciamo la realtà reale, di cui la psiche stessa 

è un prodotto, ma una trasfigurazione di essa, 

come vuole il positivismo, che perciò cade 
261



nostre sensazioni, considerate sotto l’aspetto co-

noscitivo, fissiamo due corollari dalle precedenti 

vedute, riguardo a due fatti che la Psicologia do-

veva prima spiegare a forza d’ipotesi.

nell’altro errore, di ammettere una realtà diversa 

dalla realtà psichica, dove non c’è coscienza che 

di questa.

Ma la coscienza, noi diciamo, non conosce in-

direttamente (rappresentativamente) gli stimoli, 

ma li conosce direttamente, immediatamente, os-

sia lo stimolo è la realtà stessa per tanto per 

quanto affetta l’eccitabilità fisiopsichica. Il sogget-

to è l’affettività, e l’oggetto è la realtà. Il soggetto 

è fisiopsichico e l’oggetto è psicofisico. La luce è 

quella tale energia reale, che affetta direttamente 

la retina, che dalla retina col concorso delle parti 

centrali è anche più o men conosciuta, ma diret-

tamente e immediatamente, non già simbolica-
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Ogni stimolo, e in ciò hanno ragione i difensori 

delle sensazioni elementari, è poi l’insieme di un 

numero indefinito di elementi stimolanti, come 

per la vista un oggetto è l’insieme d’innumerevoli 

mente e per riflessione. Il simbolo verrà poi, e 

sarà quando diremo, che la luce è un movimento 

etereo, ossia la ridurremo a una misura comune 

(movimento) con quella adottata per le altre ener-

gie. Proprio il contrario di quel che credono i filo-

sofi, che scambiano la realtà reale con la realtà 

razionale, fatta per ottenere dei concetti generali 

(sapere scientifico). La differenza poi fra la realtà 

fisica possibile oltre la nostra sfera sensibile e la 

realtà psicofisica sensibile sta in ciò, che la cono-

scenza nostra, pur essendo di una realtà reale, 

l’abbraccia solo in quanto ci stimola o interessa; 

una relatività conoscitiva vi è soltanto nel senso 

di credere, che le forme di energia siano indefini-
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punti colorati, e tutto il campo visivo è l’insieme di 

più oggetti. Inoltre più stimoli non solo nel mede-

simo campo sensorio ma eziandio in due o più 

campi sensorj, come il campo retinico e quello 

tattile, possono simultaneamente o in tempi im-

mediatamente successivi affacciarsi alla nostra 

eccitabilità. La coscienza unifica tutti gli stimoli 

(non le sensazioni elementari intese come sensa-

zioni centripete) in uno, ossia c’è un’unica co-

scienza: non per un meccanismo associazionista 

centrale ipoteticamente supposto, ma perchè il 

soggetto, l’affettività, la persona, si dica come si 

vuole, è uno com’è una, ossia continua, la so-

te, anzichè limitarsi a quelle che ci possono affet-

tare. Probabilmente la realtà sensibile di un pe-

sce è priva di odori; non per questo quella che 

c’è è meno reale. Perciò la conoscenza è integra-

bile indefinitamente.
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stanza nervosa, e simultaneamente sente le ecci-

tazioni, conosciute perciò assieme.

Ma nello stesso tempo rimangono distinte sia la 

sede sia le note differenziali degli stimoli, ossia 

gli oggetti, ciò che non può spiegare la teoria 

centralista, se non per l’ipotesi delle proiezioni. 

La conoscenza una come soggetto o affetto, co-

me contenuto oggettivo rimane molteplice, per-

chè molteplice è in realtà l’oggetto e diversa la 

sede dell’eccitazione iniziale.

7.

L’esteso

Da quanto si è detto fin qui emerge chiaramen-

te, che il soggetto non è, nè una sostanza a priori 

irriducibile al mondo restante e quindi causa di 

questo, nè una coscienza dell’io svoltasi geneti-
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camente per associazioni di alcuni dati conosciti-

vi più costanti (quelli provenienti dal nostro orga-

nismo) in confronto di altri meno costanti (gli sti-

moli esterni); nè l’operazione centrale, incompati-

bile con la fisiologia, del trasmutare le eccitazioni 

sensorie in qualcos’altro ch’è la coscienza, e nel 

projettarle poi all’esterno, negandosi così che 

l’oggetto sia realmente tale: ma il soggetto è 

l’affettività, riducibile allo stato nervoso, di forma 

corrispondente alla forma nervosa, di valore cor-

rispondente al valore dell’eccitazione, ossia 

l’esponente fisio-psichico dello stato organico, 

ch’è già il prodotto dell’esperienza passata92, in 

92Nell’esperienza passata s’include il fattore 

ereditario: e anche qui non si può intendere, co-

me vedremo che non si può intendere per l’espe-

rienza personale, che permangano elementi co-

noscitivi allo stato di rappresentazioni, ma ele-
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presenza dei nuovi stimoli. L’oggetto è poi il dato 

empirico immediato, che diventa conoscenza, os-

sia si mette in rapporto psico-fisico col soggetto, 

in quanto lo alletta o interessa; e la conoscenza 

si modifica integrandosi vie più come sapere, non 

perchè modifica l’oggetto, ma perchè vie più lo 

conosce; oppure aberra, per le ragioni opposte 

dall’affettività che si sovrappone ed oscura lo sti-

molo.

Adunque la ricerca psicofisica è errata, ogni 

volta che si propone: 1.° di spiegare l’oggetto con 

ipotesi fisiologiche, partendo dall’ipotesi, che 

l’oggetto sia una trasformazione soggettiva della 

realtà. Così non approdarono a nulla le ricerche 

menti affettivi allo stato di disposizione fisio-psi-

chiche, che dirigono così l’attenzione ai nuovi sti-

moli secondo l’interesse che psicologicamente vi 

corrisponde.
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sulla sensibilità, che cercarono di ridurre il colore, 

il suono ecc. a processi fisiologici periferici e cen-

trali, come se il fatto fisico fosse spiegabile con 

quello biologico e non viceversa. Quelle ricerche 

valgono invece a spiegare la disposizione nervo-

sa, e perciò anche la disposizione soggettiva (co-

scienza), verso gli stimoli fisici93, ed in questo 

93Mi càpita sott’occhio una nota, a pag. 593 

dell’edizione italiana del James, a proposito della 

costruzione psichica dello spazio reale, che dice:

«Sentiamo ripetere incessantemente da spi-

ritualisti e da materialisti che noi non possiamo 

vedere alcuna ragione interna per cui un certo 

processo cerebrale dovrebbe produrre il senso 

del rosso ed un altro quello della paura; l’uno non 

è rosso più che l’altro non sia pauroso; e l’accop-

piare processo e sensazione è, per quanto vale 

la nostra intelligenza, una pura e semplice tauto-
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senso devono essere orientate per l’avvenire; 2.° 

di spiegare la sensibilità con lo stimolo, mentre il 

rapporto psicofisico fra lo stimolo e la sensazione 

corrispondente non riesce a misurare la coscien-

logia. Nel campo della sensazione spaziale, però, 

in cui il fatto retinico che produce nella mente un 

triangolo è esso stesso un triangolo, ecc., sem-

bra quasi, a prima vista, come se la sensazione 

potesse essere la cognizione diretta della condi-

zione nervosa sua propria. Se questo fosse la ve-

rità, però, la nostra sensazione dovrebb’essere di 

una moltitudine, non di una estensione continua, 

perchè la condizione è determinata dal numero 

delle terminazioni ottiche, ed anche questo è sol-

tanto una condizione remota e non immediata. 

[Noi questo neghiamo, e osserviamo intanto, che 

le terminazioni ottiche non sono individualità, ma 

sono una continuità nervosa, e d’altra parte la co-
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za di quello stimolo come tale, ch’è un dato empi-

rico puro e semplice, ma, rispetto a quello stimolo 

come nuovo, tutta la coscienza come attività af-

fettiva capace di abbracciarlo. In altre parole, il 

rapporto psicofisico non riguarda la sensazione 

scienza del triangolo è anche la coscienza dei 

punti che lo formano.] La combinazione immedia-

ta della sensazione non è ciò che avviene nella 

retina, ma ciò che avviene nel cervello; e, per ciò 

che sappiamo, il processo cerebrale può essere 

tanto dissimile da un triangolo, quanto è dissimile 

dal rosso e dalla rabbia.»

Si ammette o si nega, che il rosso ed il triango-

lo siano spiegabili con le modificazioni nervose? 

se si nega per la retina, a maggior ragione si de-

ve negare per il cervello. A dir vero, non è l’ecci-

tazione retinica o cerebrale che spiega il triango-

lo, ma viceversa.
270



pura, ma la psiche complessivamente; non attin-

ge mai il dato primitivo, che è quello che è, ma 

mette capo all’analisi di un processo, dove, an-

che quando si tace o s’ignora l’esponente sog-

gettivo e organico del rapporto, quello appunto si 

dimostra o riduce o misura analiticamente, e non 

altro.

Se vi ha una ricerca psicofisica, che sembri ri-

feribile alla sensazione pura, oggettivamente 

considerata, ossia facendo astrazione dalla di-

sposizione affettiva del soggetto-organismo, que-

sta è la ricerca sulla soglia della localizzazione 

tattile o sulla soglia differenziale dello spazio tatti-

le. Eppure l’illusione durata fino al 1885, che, 

mettiamo, posando a più riprese e con intervallo 

crescente o decrescente il compasso sulla pelle 

si giunga a fissare un valore medio, che indichi 

semplicemente quale intervallo minimo sia ne-
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cessario per la sensazione di due punte distin-

te94, riducendosi il soggetto ad un automa affatto 

passivo rispetto allo stimolo, ha poi ceduto il po-

sto al concetto, ancora fisiologico e parziale, che 

quel valore denoti il grado di esercizio e di educa-

zione fisiologica, ch’è già la determinazione di un 

94Questo valore medio sarebbe poi il valore 

della sensibilità? O sarebbe un dato puramente 

descrittivo, per così dire parallelistico; o sarebbe 

un mezzo di ricerca fisiologica, per conoscere la 

eccitabilità nervosa nei diversi distretti, come fu 

appunto interpretato; ma psicologicamente, ri-

spetto alla sensazione, dimostrerebbe soltanto, 

che, paragonando la sensibilità visiva (le due 

punte viste del compasso) con quella tattile non 

vi è precisa corrispondenza, la prima distinguen-

do avanti la seconda – una ricerca dunque com-

parativa assai poco utile.
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fatto più complesso della pura sensibilità, inclu-

dendo l’esperienza passata; fin che ci si accorge 

che le variazioni della soglia spaziale dipendono 

dalle condizioni psichiche del soggetto, da ciò 

che l’individuo sperimentato conosce sui risultati 

che si aspettano dalle sue risposte, da ciò che gli 

si dice dello stimolo, e, in ultima analisi, dal modo 

col quale dirige l’attenzione sopra le sue sensa-

zioni: ciò che fece dire, trattarsi di una vera e pro-

pria autosuggestione95. Ma l’attenzione, lo vedre-

95Fu il Tawney (Ueber die Wahrnehmung 

zweier Punkte mittelst des Tastsinnes, mit Rück-

sicht auf die Frage der Uebung und die Entste-

hung der Vexirfehler – Philosoph. Stud. XIII) che, 

misurando la quantità degli errori consistenti nel 

sentire due punte anche quando vi è contatto di 

una sola punta, giunse a questa importantissima 

conclusione, alla quale per altra via si accostava-
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mo a suo tempo, non è che l’affettività nel suo 

aspetto motorio in rapporto con gli stimoli esterni.

Insomma, l’esperinaentazione psico-fisica (dal-

la quale abbiamo distinto quella fisio-psichica) 

non misura la sensibilità primitiva, e tanto meno 

l’aspetto conoscitivo astrazion fatta dalla coscien-

za affettiva, ma deve ormai ripromettersi di fis-

sare, comparando le cifre ottenute, i rapporti tra i 

fatti psichici secondarj e più complessi.

Sulla fine del paragrafo precedente si è detto, 

che già la sensazione, intesa come un fatto pri-

mario, dove non ci sia o non si tenga conto di ciò 

che vi s’innesta dalle sensazioni in qualche cosa 

simili che l’abbiano preceduta, è, se considerata 

analiticamente, il complesso di molti stimoli, sia 

nel medesimo campo sensorio, sia contempora-

no anche altri, come il Binet e l’Henri in Francia, il 

Külpe e il Münsterberg in Germania e molti altri.
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neamente o per immediata successione nei di-

versi campi, corrispondenti agli organi diversi e 

alle diverse energie ambienti che li affettano. E 

dicemmo anche, che l’unità di coscienza, ossia il 

soggetto, raccoglie i molteplici stimoli dai quali è 

insieme affetto in una sola sensazione: processo 

che dagli associazionisti fu detto associazione di 

contiguità nello spazio e nel tempo e dai più mo-

derni, fusione o coalescenza delle sensazioni. In 

altri termini, gli stimoli contemporanei o immedia-

tamente successivi si pongono in relazione fra lo-

ro. Ma le parole tradiscono, e nei concetti di fu-

sione, coalescenza, relazione, come già in quella 

di associazione possono insinuarsi tanti elementi 

ipotetici, da mutar completamente il punto di vista 

di chi si voglia fermare su questo primo rapporto 

psicofisico. Prima di tutto si può intendere, che gli 

stimoli sian prima elementi sensazionali e poi 
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sensazioni96, per cui la conoscenza nostra sareb-

be una sintesi soggettiva di fatti oggettivi diversi.

Ma la sintesi conoscitiva consistente nel fatto, 

che la sensazione della forma visiva e del colore 

di questo calamaio e la sensazione tattile, mu-

scolare e articolare del suo volume e della sua 

consistenza non sono due sensazioni, ma una 

sola complessiva, non implica punto, anzi empiri-

camente rifiuta, che forma, colore, consistenza 

96Da questa ipotesi e da quella di una sede 

centrale della coscienza derivano le teorie delle 

sensazioni elementari e dei minimi incoscienti; te-

orie che, del resto, sarebbero fisiologiche e non 

psicologiche, perchè non si può fare una psicolo-

gia dell’incosciente. Non ripetiamo qui le obiezio-

ni, già fatte in altro luogo, a questo modo di vede-

re, bastando quello che s’è detto sulla funzione 

nervosa e quello che si dirà sulla percezione.
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siano parvenze soggettive e mediate di una real-

tà, apparendo invece come soggettiva soltanto 

l’unificazione stessa, non il suo contenuto. Il qua-

le, se fosse da vero soggettivo, non sarebbe più 

un esteso, nè si distinguerebbe più come molte-

plice nell’unità della coscienza. E l’altra ipotesi, 

complementare della prima, che il contenuto co-

noscitivo di una sensazione sia già una rappre-

sentazione della realtà, ci obbligherebbe, per 

spiegare come la realtà appaia esterna ed ogget-

tiva, ad una terza ipotesi, ancora più lontana 

dall’esperienza, ammettendo una proiezione 

all’esterno del fatto psichico interno. Allora la sen-

sazione apparirebbe come un processo di diversi 

momenti consecutivi e di molteplici anzi infiniti 

elementi, e la relazione sintetica fra questi sareb-

be un’operazione dovuta ad una virtù aprioristica, 

che assocerebbe quello che prima, non si sa in 
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che modo, le giungerebbe separato, e poi lo pro-

ietterebbe, non si sa perchè, al di fuori, dove del 

resto anche il di fuori e l’oggetto diverrebbero in-

vece affatto simili e sullo stesso piano di ciò che 

resta di dentro e soggetto.

Le relazioni, dice bene il James, sono fatti dello 

stesso ordine di quelli fra cui sussistono. Le rela-

zioni fra le sensazioni sono sensazioni: parliamo, 

nel nostro caso, di confluenza, o fusione, o coale-

scenza quando, in un’operazione riflessiva assai 

più complessa della sensazione, in questa di-

scerniamo gli stimoli presi a parte astraendo dalla 

coscienza di essi e questa coscienza presa a 

parte anch’essa e confrontata con quelli.

Gli psicologi dicono, che unificare e discrimi-

nare sono operazioni primarie dello spirito: che è 

come dire, che sono due facoltà contraddittorie, 

ipoteticamente affermate a priori. Al contrario, 
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l’unificare si spiega con l’eccitazione continua e 

con l’unità di coscienza affettiva, riportandosi cioè 

al soggetto; il discriminare si spiega con l’ogget-

to, che è una realtà immediatamente conosciuta, 

e serba dunque le sue note distinte fin che dura 

lo stimolo, imponendosi come distinto alla cono-

scenza, che non lo può cangiare di certo. Il mon-

do e l’io si vanno così formando, non dal sogget-

to solamente, ma dalla realtà oggettiva in rappor-

to immediato con esso, rapporto che si dice poi 

conoscenza.

Il mondo e l’io si vanno formando e poi si van-

no integrando in nuove unificazioni e discrimina-

zioni, sempre per la stessa ragione. Al cieco nato 

operato recentemente, gli stimoli visivi e quelli 

tattili appariscono come incongruenti, come due 

mondi a parte, e per esempio la forma visiva di 

un cono non si fonde con la forma tattile già nota 
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del medesimo oggetto, apparendo l’una e l’altra 

come due cose: l’unificazione resta quella soltan-

to dell’affettività generale, sentendo il cieco ope-

rato, che quelle due cose sono suoi stimoli. Ma 

poi per il coincidere continuo e infallante di quelle 

due serie di stimoli, le due cose diventano una 

sola, ossia vi è una nuova forma di confluenza o 

fusione o relazione che dir si voglia, dovuta sem-

pre all’affettività o attenzione o interesse soggetti-

vo, che si sente affetto da quegli stimoli. E così si 

formano le cose in gruppi più o meno coalescen-

ti, ossia in relazioni, che perciò rimangono sem-

pre più distinti l’uno dall’altro, formando così, so-

pra tutto, due grandi gruppi, l’uno, che diciamo il 

mondo esterno; l’altro, che diciamo il nostro orga-

nismo, assai più affettivo, ossia soggettivo, per-

chè, le sensazioni organiche sono le più ricche di 

sentimento, onde poi anche il soggetto diventa 
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idea dell’io, come l’oggetto diventa idea del mon-

do, alla sua volta distinto in mondo minerale, ani-

male, vegetale e via.

Ma di ciò a suo tempo. Rimanendo nel regno 

delle sensazioni, vorrei che ormai fosse chiaro, 

come sieno fuori strada le ricerche sperimentali, 

fatte all’intento di dimostrare, che le relazioni fra 

le sensazioni, per le quali gli stimoli di un senso 

si sovrappongono a formare un oggetto solo, e 

così si sovrappongono gli stimoli contemporanei 

e immediatamente successivi di più sensi, – sia-

no vere e proprie genesi associative.

Le ricerche sulla conoscenza spaziale sono as-

sai istruttive, e meritano che se ne parli, perchè, 

illuminando la relazione spaziale, che è la più ric-

ca di prove sperimentali, si chiariscono anche tut-

te le altre relazioni fra le altre qualità oggettive, 
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relazioni chiamate di contiguità dalla scuola asso-

ciazionista97.

In termini fisici, le cose sono energie di una 

certa quantità ed estensione. In termini psicofisici 

gli stimoli, quelli organici compresi, sono qualità 

di una certa intensità e in un certo spazio. Come 

si ha una conoscenza dello stimolo in quanto af-

97Una chiara esposizione delle teorie sulla co-

noscenza spaziale è quella di G. Cesca: Le teorie 

nativistiche e genetiche della localizzazione spa-

ziale – Verona, 1883. Dopo d’allora, molto si è 

aggiunto dai Wundt, James, Ward, Külpe, Bour-

don ecc. ecc., aumentando di molto il patrimonio 

sperimentale, senza però variare essenzialmente 

i concetti anteriori delle scuole nativistiche e ge-

netiche, dove il disaccordo sta nel diverso valore 

che si attribuisce alla parola spazio, e gli errori 

sono quelli dovuti alle ipotesi suaccennate.
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fetta in un modo speciale l’organo nervoso, così 

si ha una conoscenza di quel medesimo stimolo 

secondo che invade una parte maggiore o mino-

re del medesimo organo. E come la conoscenza 

della qualità speciale di stimolo è immediata, per-

chè non può avvenire (sebbene col concorso fi-

siologico e l’interesse psicologico di tutto il siste-

ma nervoso e di tutto il soggetto) se non dove si 

avvera l’eccitazione speciale, così è immediata la 

conoscenza spaziale, che oggettivamente dicia-

mo estensione e soggettivamente localizzazione 

dell’oggetto, essendovi localizzazione appunto 

dove l’oggetto si colloca. Lo spazio è dunque per-

cepito originariamente come la quantità98, come 

98Stumpf – Der psychol. Ursprung der Raum-

vorstellung; Hering – Der Raumsinn und die 

Bewegungen des Anges – Hermanns Handbuch, 

III, 1.
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vuole il nativismo pretto; è un apriori, ma nel sen-

so opposto all’antico apriori del kantismo, che fa-

ceva dello spazio una forma soggettiva in cui si 

pone l’oggetto a posteriori, mentre è appunto 

l’oggetto che è a priori rispetto alla conoscenza di 

esso; e del pari opposto all’apriorismo del 

Lipps99, che non dà come innati il tempo e lo spa-

zio, ma come creazioni successive e continue del 

nostro spirito atte ad ordinare i contenuti rappre-

sentativi, dove invece vediamo sperimentalmen-

te, che l’estensione dello stimolo e poi le relazioni 

estensive fra gli stimoli sono affatto indipendenti 

dal soggetto, che non le può modificare; infine, 

l’immediatezza della sensazione estesa è in op-

posizione col nativismo medesimo, quando la in-

tende come un dato soggettivo interno per sintesi 

99Th. Lipps – Grundtatsachen des Seelenle-

bens – 1883.
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di eccitazioni centripete e perciò una proiezione 

all’esterno.

Lo spazio è una proprietà delle sensazioni (Kül-

pe)100; pur di intendere lo spazio sensitivo nel 

senso di una conoscenza immediata, che non è 

ancora però la costruzione dello spazio ramme-

morativa e riflessiva, nè l’idea di spazio vuoto. 

Ma il Külpe poi crede, che le proprietà spaziali 

siano solamente di alcune sensazioni, di quelle 

tattili e visive, riferibili poi, secondo il Wundt, ad 

ogni altro senso, come relazioni spaziali101; ed il 

100Op. cit.

101Anzi il Wundt, nel Compendio di Ps. citato, 

insiste sulla specificità spaziale dei due soli ordini 

di sensazioni, trovando che le rappresentazioni 

spaziali differiscono dalle temporali appunto per 

ciò, che queste ultime ripetono la loro ragione, 

più specialmente dal senso del tatto interno e da 
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James concede, che sieno spaziali anche le sen-

sazioni articolari. Ora, o si vuole intendere con la 

parola spazio la sola estensione, visiva e tattile, e 

noi l’abbandoneremo parlando degli altri sensi, o 

spazio è sinonimo di estensione, come pare che 

s’intenda anche da quegli autori, e dobbiamo ri-

conoscere, che ogni stimolo ha un suo carattere 

estensivo, anche senza prenderlo a prestito, co-

me vuole la teoria wundtiana, dagli stimoli visivi e 

tattili, nelle fusioni associative per cui vi si trovi 

connesso.

Di fatto lo stesso James incomincia il suo capi-

tolo sullo spazio parlando del senso di un’esten-

sione bruta, ossia di una voluminosità (altri dico-

no corporeità) propria anche delle sensazioni udi-

tive, termiche e dolorose (vuol dire forse del sen-

quello dell’udito, ma poi anche da tutti gli altri 

sensi in genere.
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so viscerale, nerveo ecc.), oltre quella delle sen-

sazioni visive, tattili ed articolari. Ma quando poi 

aggiunge che questo senso dell’estensione bruta 

non è in relazione con la grandezza dell’organo, 

mettiamo il rimbombo del cannone che appare 

vastissimo mentre la membrana timpanica è pic-

colissima102, e che non possiamo perciò ben de-

102Ma prima di tutto il rapporto non si dovreb-

be istituire con la membrana timpanica, ma con 

gli elementi nervosi dell’orecchio interno; e poi il 

problema è il medesimo che per la vista, dove 

l’ampiezza dell’orizzonte non è in proporzione 

con la piccolezza della retina; ossia lo è per un 

altro verso, ch’è il giusto, trattandosi non di una 

proporzione creata soggettivamente sull’analogia 

di quelle della meccanica, ma di una proporzione 

psicofisica.
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terminare le condizioni fisiologiche di quel senso 

troppo vago, cade in un duplice errore.

Il primo è di riferire la conoscenza estensiva 

dell’udito, che dico vastità del rimbombo, alla co-

noscenza spaziale visiva, che dico picciolezza 

della membrana timpanica. Ma come non vi è al-

cuna somiglianza fra le qualità conoscitive dei 

vari sensi, essendo il colore tutt’altra cosa 

dell’odore e così via per tutte le energie stimolanti 

diverse103, del pari non vi è alcuna somiglianza 

fra le conoscenze estensive che vi corrispondo-

no. Come giustamente osserva il Dunan104, an-

103Non è però diverso lo stimolo olfattivo da 

quello gustativo trattandosi qui e là della medesi-

ma energia chimica, agendo qui per soluzione e 

là a secco; onde la somiglianza dei gusti e degli 

odori.

104Ch. Dunan – Théorie psychologique de 
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che gli spazi tattili sono irreducibili a quelli visivi; 

lo spazio dei ciechi nati è tutt’altra cosa di quello 

dei veggenti. La questione di uno spazio visivo-

tattile è diversa, e non implica una somiglianza 

fra i vari ordini spaziali; come ciò che si dice as-

sociazione fra il suono della campana e il movi-

mento del batocchio non implica che gli elementi 

sensibili somiglino.

L’altro errore, comune alle teorie psicofisiologi-

che in genere, è quello di volere spiegare mecca-

nicamente la conoscenza degli stimoli e quindi 

della estensione, supponendo che, per aversi 

una coscienza dello stimolo, ci debba esser sotto 

un rapporto meccanico fra stimolo e sistema ner-

voso, per cui la coscienza stessa sia dovuta 

all’apparire soggettivamente del meccanismo 

nervoso. Il che dipende dalla solita ipotesi, che 

l’espace – Paris, 1894.
289



l’oggetto conosciuto sia sempre un dato fisio-psi-

chico e perciò soggettivo, e non la realtà psicofi-

sica effettivamente oggettiva. Ma no: quello che 

vi ha di meccanico nella conoscenza è l’energia 

meccanica dell’oggetto, che rimane tale, oggetti-

va, e nel sistema nervoso non determina un 

uguale stato meccanico, ma un processo biologi-

co, ch’è l’eccitazione, e soggettivamente l’affetti-

vità abbracciante direttamente lo stimolo. Nè su 

ciò si dovrebbe tanto insistere, se non fosse diffi-

cile modificare un ordine d’idee già da lunga pez-

za accettato senza critica, da chi ne ignora di so-

lito i precedenti spiritualistici.

Dobbiamo ammettere, anche se l’esperienza 

dell’adulto renda difficile identificarla separata-

mente, una conoscenza estensiva per ogni cam-

po sensorio, che si manifesta come una localiz-

zazione pura e semplice dello stimolo. Se ben 
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guardiamo, tra quel genere di conoscenza che di-

ciamo localizzazione e quell’altro che diciamo 

estensione e spazio c’è questa differenza appun-

to: che la prima è un sapere primitivo, più sogget-

tivo e più concreto, ossia più organico, rispetto al-

la seconda, che, disinteressandosi per così dire 

dall’oggetto, lo conosce come a sè e contrappo-

sto al soggetto, come avviene d’ogni altro ordine 

di cognizioni105.

Si può chiamare segno locale il carattere 

estensivo di ogni sensazione primitiva, adottando 

105Presso gli autori la distinzione fra localizza-

zione ed estensione è poco chiara; di solito ci si 

riferisce all’un termine parlando del tatto o di una 

supposta proiezione visiva, ed al secondo parlan-

do della vista e della costruzione di spazio tridi-

mensionale.
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questo termine del Lotze106, ma con altro valore, 

perchè il Lotze lo intendeva già come una sensa-

zione secondaria e riflettentesi su quella primaria, 

ed altri lo intendono già come un rapporto di qua-

lità (Lipps). Ma se il segno locale di una sensa-

zione primaria, mettiamo quella del tatto, fosse 

già un rapporto di qualità, non si potrebbe ugual-

mente intendere come un processo dinamico as-

sociativo, come vogliono le teorie empiriche e ge-

netiche, ma piuttosto secondo il nativismo, per 

cui la localizzazione tattile riposa su una differen-

za qualitativa incosciente delle sensazioni di con-

tatto (Külpe), riducendo il segno locale a un fatto 

106H. Lotze – Grundzüge der Psychologie – 

Berlin, 1881. Del pari si potranno dire, col Wundt, 

segni locali complessi, i caratteri spaziali delle 

percezioni costruttive dello spazio, secondarie ri-

spetto alle semplici sensazioni.
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immediato puramente fisiologico. Il che poi non è 

neppure esatto.

Al nativismo si può difatti obiettare, che, se la 

nozione di spazio è un’energia specifica innata, 

come dice il Panum, e dunque propria di ogni 

elemento nervoso, ogni elemento della retina, per 

esempio, ci darebbe uno spazio per suo conto, 

mentre la forma e la distanza lineare è dovuta al 

rapporto fra i diversi punti, il punto stesso inten-

dendosi tale come limitato da altro; ed ogni retina 

vedrebbe le forme per suo conto, mentre la cor-

poreità visiva è data dal parallasse binoculare, 

che alla sua volta non può essere primitivo, come 

non è nel neonato. Giusta obiezione al nativismo 

antico fisiologico. Ma per noi l’estensione non è 

una energia soggettiva innata, ma è l’energia og-

gettiva che appare, alla coscienza, estesa appun-

to perchè al rapporto, se così si vuole chiamare, 
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tra i suoi elementi (meglio sarebbe dire alla sua 

continuità) corrisponde l’eccitabilità nervosa, non 

a questi elementi (che sono poi nostre astrazioni) 

ma al rapporto stesso o continuità energetica, e 

l’affettività cosciente dell’intiero complesso. E do-

ve per il rapporto oggettivo, che dico corporeità 

visiva degli stimoli, corrisponde una condizione 

organica, non a riprodurlo (teoria fisiologica), ma 

a sentirlo, come la possibilità di un’eccitazione re-

tinica binoculare parallassica, esso è immediata-

mente conosciuto. Così l’obiezione si ritorce con-

tro le teorie genetiche, se queste impongono, che 

si tratti di un rapporto soggettivo creato fra le co-

se. Il rapporto è un fatto, che ora dico estensione, 

ora dico cosa; il soggetto lo sente, e nei limiti del 

sentimento lo conosce, unificando gli stimoli o 

parti, astrattamente considerate, di quello in una 

sensazione che lo accoglie. Ma l’unificazione de-
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gli stimoli non è un momento diverso dal presen-

tarsi assieme di quelli. E la condizione non è 

un’operazione associativa centrale e mediata, ma 

la semplice continuità nervosa.

L’estensione è allora un fatto cosciente allo 

stesso titolo di ogni altro elemento conoscitivo 

delle sensazioni, ossia in quanto la coscienza 

dell’esteso è un esteso sentito107.

107La Filosofia, e dietro lei le scienze hanno 

sempre detto che il mondo fisico è esteso mentre 

il mondo psichico è inesteso. Non basterebbe un 

volume a svolgere la critica di questo giudizio, 

così facilmente ripetuto. Qui mi è sufficiente far 

notare, che l’estensione si trova sullo stesso pia-

no di ogni altro carattere fisico, e, se l’estensione 

è esclusiva del mondo fisico, lo sono in pari gra-

do, per esempio, il colore, il suono ecc.; e se si 

pensa che colore, suono ecc. siano fatti psichici 
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Al concetto della immediatezza dei segni locali 

si potrebbe anche obiettare, che, se per esempio 

il contatto di una punta sulla parte dorsale 

dell’avambraccio fosse immediatamente localiz-

rappresentativi di un inconoscibile fisico relativo, 

simbolizzato di solito come movimento atomico 

(mentre anche questo è un dato psichico allo 

stesso modo, e più astrattamente degli altri che 

simbolizza, come già dissi), anche l’estensione 

diventa un fatto psichico. In somma, chi creda 

che anche l’elemento conoscitivo, spoglio della 

affettività, sia per sè un fatto psichico, dovrebbe a 

maggior ragione dire che la coscienza è estesa. 

Un idealista coerente, P. Martinetti (Introduzione 

alla Metafisica – Torino, 1904) conclude che lo 

spazio è coscienza, ossia la coscienza, nel suo 

contenuto, è estesa dove c’è oggetto esteso; al-

trimenti spazio non esisterebbe. «Le rappresen-
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zato, e non mediatamente, con una operazione di 

riferimento o di rapporto, la localizzazione di 

quella sensazione non dovrebbe esser mai erra-

ta, come invece dimostra l’esperimento su indivi-

tazioni spaziali sono là dove ci appaiano, perchè 

questo là non è estraneo all’io». L’io è esteso, 

non perchè contiene l’esteso, ma perchè esso 

medesimo è una rappresentazione estesa. Però, 

siccome l’io coincide col mondo, diversamente 

secondo la concorrenza dei suoi elementi, può 

considerarsi anche inesteso quando si pensa co-

me una sintesi inestesa di rappresentazioni este-

se. La difficoltà appare solo per il preconcetto, 

che le cose entrino nell’anima per le vie nervose. 

«Ma nè l’azione fisica e fisiologica sono una tra-

smissione d’immagini, nè il cervello è la sede del-

le immagini.» Il mondo psichico vi ha il suo centro 

d’irradiamento, ma non è in esso nè in altra parte 
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dui ad occhi bendati. Ma qui si confonde l’esi-

stenza di una sensazione con la sua chiarezza e 

con la perfezione di essa in rapporto all’esperien-

za di altri sensi, e nel nostro caso della vista, alla 

quale crediamo più che al tatto. Ogni stimolo può 

dare una conoscenza vie più chiara a mano a 

mano che l’esperienza di esso si ripete più volte 

e si rende sempre più complessiva. Per cui 

l’esercizio più frequente dei polpastrelli li rende 

più esatti nella nozione tattile che la cute del dor-

so meno esercitata. Ma chi direbbe ch’è un erro-

re di giudizio quello del neonato che imperfetta-

mente vede senza guardare nè distinguere gli 

oggetti che gli sono attorno? Così non è un erro-

re di riferimento la localizzazione tattile meno 

perfetta rispetto a quella complessiva di più sensi 

dello spazio perchè esso medesimo è lo spazio. 

(C. I, § 11).
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o del medesimo più esercitato, ma un conoscer 

men bene, appunto perchè più immediatamente.

Un’ultima osservazione. Quando si dice, che 

ogni senso ha i segni locali suoi proprj, si viene a 

dire, tanto che l’esteso così conosciuto è oggetti-

vamente una energia specifica e che perciò è 

specifica la sua azione di posizione, quanto che 

la localizzazione di quello stimolo è peculiare 

all’organo stimolato, nel senso che i limiti della 

conoscenza spaziale sono i limiti dell’organo. 

Avremo allora due ordini di localizzazione bene 

distinti in rapporto coi due ordini distinti degli sti-

moli, gli uni propriamente esterni anche all’orga-

nismo, gli altri organici, esterni sol rispetto al si-

stema nervoso, o, se nervei, rispetto alla massa 

restante. Uno stimolo organico, come quello do-

vuto alla funzione dei nostri visceri, ci dà una lo-

calizzazione corporea, mentre uno stimolo ester-
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no, come la luce, ci dà una localizzazione nello 

spazio esterno, che non è punto un riferimento 

od una proiezione, ma è quel che dev’essere es-

sendo esterno da vero lo stimolo.

Ripeto, ogni stimolo immediatamente organico 

ci dà una localizzazione puramente organica, ed 

ogni stimolo immediatamente esterno all’organi-

smo ci dà una localizzazione, dirò così, 

d’ambiente. Ma poi che le energie ambienti non 

eccitano in un sol modo il sistema nerveo, ma 

contemporaneamente in più modi, il medesimo 

stimolo, come quello tattile, si localizza in una 

parte del nostro organismo, per la modificazione 

meccanica che apporta negli strati dermici e si lo-

calizza nell’ambiente, per le qualità di liscio o di 

scabro, di aguzzo o di rotondo ecc., che non so-

no organiche ma dello stimolo esterno (perciò, 

anche senza il concorso della vista, il cieco nato 
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sente gli oggetti toccati come esterni a sè); e al 

tempo stesso acquista altri valori locali per le al-

tre qualità stimolanti che possiede, come quelle 

visive, che sono le più adatte, com’è naturale, al-

la localizzazione nell’ambiente esterno, e quelle 

dette dolorifiche, ossia modificanti direttamente il 

nervo, o quella termiche, che sono le più adatte a 

localizzazioni organiche. Dunque la puntura 

dell’algesimetro avrà la sua localizzazione tattile 

e quella che si dice dolorifica e quella visiva al 

tempo stesso, per cui al tempo stesso si localizza 

la puntura in noi, nel tal posto della cute, fuori di 

noi, come quel tale oggetto grosso o sottile che 

punge, e come quel tale strumento, che vediamo; 

ma se manca un elemento di questa localizzazio-

ne complessiva, quando manchi la possibilità or-

ganica di eccitarsi allo stimolo (come nei ciechi 

nati per la visione), resta la localizzazione più 
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semplice corrispondente alla più semplice sensa-

zione.

Possiamo dunque ammettere dei segni locali 

veramente primitivi per ogni senso108, difficili a 

sperimentarsi nell’adulto, dove si è già formata 

una conoscenza spaziale complessa, nella quale 

appare ogni nuova sensazione; ma pure, in certo 

grado, ancora possibili nelle eccitazioni nuove e 

in tutto diverse dalle comuni: così l’insorgere di 

un dolore viscerale mai prima provato dà 

all’uomo che non conosca per altra via il proprio 

organismo interno una localizzazione interna, che 

da principio non si riconnette con le altre, tanto 

108Non si può dire per ogni organo sensorio, 

perchè ogni organo può avere sensazioni comuni 

ad altri, come quelle di pressione, di scuotimento, 

di disgregazione (dolore fisico propriamente det-

to) e via.
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che pare che invada tutto l’organismo; così, per 

altro esempio, il guardare le cose da una posizio-

ne nuova, come guardando supini ciò che si alza 

dietro la testa, dà una una localizzazione esterna 

(spazio visivo concreto) che per un momento pa-

re irreducibile allo spazio ordinario.

Questi segni locali primitivi son già dei rapporti, 

nel senso che esprimono l’energia di posizione, 

sia degli oggetti periferici, come la contiguità spa-

ziale visiva; il di qua e di là, il vicino o lontano, 

sebben vagamente, dell’udito; la figura plastica e 

la massa tattile; la resistenza e il peso musco-

lare; la larghezza e lunghezza secondo le modifi-

cazioni delle superfici articolari ecc.; – sia delle 

parti del nostro organismo, come la superficie 

toccata, calda o fredda, la direzione dello sforzo 

muscolare, l’estensione ora incerta e generica, 

ora più precisa e specifica di uno stato viscerale, 
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ora fisiologico, ora patologico, ecc. Rapporti li di-

ciamo noi, analiticamente, mentre in concreto so-

no la sensazione stessa estesa, e non già ele-

menti di sensazione radunati dal nostro spirito 

secondo una unità di misura già stabilita, che in-

vece si costruisce posteriormente ed astratta-

mente; nè conoscenze collocantisi ciascuna nello 

spazio di ciascun’altra, come avviene poi, ed in 

modo diverso da quello pensato dagli psicologi 

dell’empirismo e del geneticismo. Per esempio, lo 

spazio visivo, sul quale più che sugli altri si è di-

scusso, non ha bisogno, perchè si avveri, cono-

scitivamente, che ci sia un’associazione col sen-

so di direzione muscolare, perchè movendo gli 

occhi con le palpebre chiuse, non abbiamo pro-

prio nulla che assomigli allo spazio visivo. Esso è 

dato immediatamente coi colori, per la medesima 

ragione, della diretta affezione dell’organo per 
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parte di stimoli realmente estesi e realmente con-

tigui109.

E, già che siamo a parlare dello spazio visivo, è 

bene chiarire un altro punto molto dibattuto. 

L’Höffding ammette, che il nativismo abbia ragio-

ne di credere che lo spazio visivo sia dato imme-

diatamente con la sensazione, fin che si tratta 

dello spazio a due dimensioni; mentre lo spazio a 

tre dimensioni sarebbe, giusta la teoria genetica, 

che si concilia così con quella opposta, il risultato 

109Non c’è nemmeno bisogno, come vuole M. 

Panizza, che vi sia già uno spazio cerebrale, che, 

perchè vuoto (ossia privo di affettività, essendo il 

cervello superiore fuori d’ogni diretto contatto con 

gli stimoli organici od esterni), si prolunghi indefi-

nitamente oltre lo spazio pieno idionervoso, e vi 

si possano proiettare le immagini della retina, che 

così appariscono nello spazio esterno.
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di una evoluzione psichica associativa. In psico-

logia, parlando dello spazio visivo, è meglio chia-

mare superficie quello che in geometria si chiama 

spazio a due dimensioni, dove le due dimensioni 

sono distinte soltanto come idee astratte, basate 

appunto sul senso muscolare di divisione (destra 

e sinistra, alto e basso), non avendosi nella realtà 

visiva un’altezza che non sia in pari tempo lar-

ghezza; ed è meglio chiamare profondità110 la ter-

za dimensione, costruita geometricamente sul 

senso muscolare dell’avanti e indietro. Ora è ap-

punto sul senso di profondità che le teorie geneti-

che (Bain, Berkeley ecc.) insistono per dimo-

strare ch’essa è dovuta ad un riferimento della 

110Non diciamo distanza, perchè vi si implica 

una misurazione ed un giudizio; nemmeno corpo-

reità, ch’è più propria della estensione tattile loca-

lizzata esternamente.
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superficie visiva alla estensione tattile e allo sfor-

zo muscolare. Ma dai più moderni111 già si con-

viene che la sola esperienza visiva può generare 

il senso di profondità; però nell’esperienza visiva 

si comprendono, come coefficienti necessarj a 

produrlo, oltre la sensibilità retinica, anche la sen-

sibilità delle palpebre e quella dei muscoli oculari. 

Così James corregge la soluzione del Berkeley 

solamente in quanto restringe il problema nei li-

miti dell’organo visivo, ma ne conserva l’ipotesi 

genetica.

Il Wundt, pur ammettendo in genere che i segni 

locali-visivi, detti perciò complessi, sono determi-

nati insieme da sensazioni retiniche e tattili mu-

111Si confronti specialmente l’opera erudita e 

su basi sperimentali di B. Bourdon – La percep-

tion visuelle de l’espace – Paris, 1902.
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scolari112, toglie valore ai movimenti di accomo-

dazione per la visione stereoscopica della profon-

dità, e ne fa il risultato dei movimenti di conver-

genza e della diversità binoculare.

«Se si dice parallasse binoculare la differenza 

di posizione di un punto dell’immagine in un oc-

112Oltre che il Compendio, § 10, si confronti lo 

studio più recente: Zur Theorie der raumlichen 

Gesichstwahrnehmungen – Philos. Studien, Bd. 

XIV, fascicolo primo, dove le conclusioni sono 

tratte dallo studio delle illusioni visive geometri-

che, come molti altri hanno anche fatto. Ma lo 

studio delle illusioni è un esame di fatti molto 

complessi, che presuppongono l’esperienza pre-

cedente, rispetto alla quale si chiamano appunto 

illusioni; non può dunque illuminarci e tanto meno 

offrirci le norme precise per definire le condizioni 

indispensabili di una sensazione primaria.
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chio dalla posizione dello stesso punto nell’altro 

occhio, essa è uguale a zero soltanto per il punto 

fissato, e per quei punti che al pari di quello stan-

no ad eguale distanza sulla linea di orientazione; 

ma per tutti gli altri punti essa ha un determinato 

valore o positivo o negativo, a seconda che sono 

più vicini o più lontani dal punto di fissazione. Se 

noi fissiamo binocularmente oggetti corporei, sol-

tanto il punto fissato, insieme coi punti che sono 

con lui situati ad eguale distanza e a lui vicini nel 

campo visivo, proietta sui due occhi immagini 

aventi identica posizione. Tutte le altre parti 

dell’oggetto, non situate ad eguale distanza, dàn-

no sui due occhi immagini aventi posizione e 

grandezza diverse. Sono appunto queste diffe-

renze delle immagini che producono, quando so-

no date le linee corrispondenti di fissazione, la 
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rappresentazione (?) della natura corporea 

dell’oggetto»113.

Ma riferire la sensazione di superficie (posizio-

ne in un piano frontale) alla sensibilità delle pal-

pebre, che ci dànno sensazioni delicatissime di a 

destra, a sinistra, in alto e in basso; e riferire la 

sensazione di profondità alle sensazioni parimen-

ti delicate di tensione e di sforzo muscolare nella 

convergenza binoculare, onde poi si produce la 

parallasse, come fa anche il Bourdon114, non ci 

113Anche la visione della profondità con un so-

lo occhio, da tutti ammessa come incerta e limita-

ta, si può riportare a una parallasse monoculare 

ottenuta con la differenza che si produce nello 

stesso occhio fra le immagini di un oggetto muo-

vendo la testa e l’occhio, e cambiando perciò la 

posizione dell’occhio nello spazio.

114Nei capi 9 e 10 del libro citato.
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conduce punto a credere, che la sensibilità tattile 

e muscolare sia un elemento del segno locale vi-

sivo. Di fatti lo stesso autore, in una memoria 

precedente, aveva logicamente concluso: «Poi-

chè le sensazioni di convergenza sono sensazio-

ni muscolari e possono venir percepite come tali, 

è probabile che le sensazioni specifiche di pro-

fondità siano semplicemente associate con esse, 

e da esse dunque non sono costituite»115.

A me par chiaro, che per la sensazione di su-

perficie e di profondità non siano necessarie le 

sensazioni tattili o di tensione e sforzo, prodotte 

dai movimenti muscolari, pcrchè nell’un caso la 

superficie è già data con l’occhio immobile, men-

tre le sensazioni palpebrali ad occhi chiusi hanno 

115B. Bourdon – Les résultats des travaux ré-

cents sur la perception visuelle de la profondeur 

– 4.me Année psychologique, 1898.
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caratteri estensivi, che sono i proprj del tatto e 

del senso muscolare (e articolare, direzione, la 

quale ultima non è data dalle palpebre ma dai 

muscoli oculari contemporaneamente sentiti), ma 

che non porgono nulla di paragonabile ad una 

superficie visiva; nell’altro caso la profondità non 

è sentita nè come tensione nè come sforzo, sen-

sazioni concomitanti e non coefficienti, le quali 

anzi decrescono con l’aumentare della profondi-

tà, diminuendo in proporzione la convergenza bi-

noculare. Quello che vi ha di necessario alla sen-

sazione spaziale visiva, ripeto, non è la sensazio-

ne dovuta ai movimenti, ma sono i movimenti 

stessi, che appariscono allora come la condizio-

ne organica, non psicologica, della sensibilità 

medesima. Condizione questa comune a tutti gli 

organi sensori, i quali si adattano agli stimoli me-

diante dei movimenti, da quelli di portare, mettia-
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mo, il cibo alla bocca, per gustarlo, a quelli pura-

mente attentivi, mettiamo del tendere l’orecchio 

(volger la testa in certo modo) a un rumore. E co-

me nessuno si sogna di dire, che la sensazione 

di un rumore è anche la sensazione dei movi-

menti attentivi concomitanti, che pur l’hanno fino 

a un certo punto condizionata; così è illogico dire, 

che la visione della profondità consti di sensazio-

ni visive e muscolari, sol perchè i movimenti di 

convergenza sono la condizione perchè si avveri.

Come più note qualitative abbracciate dall’unità 

di coscienza sono in essa una sola conoscenza 

di tutte quelle note, così i corrispondenti segni lo-

cali unitamente sentiti sono un segno locale com-

plesso116 di tutti. L’estensione visiva, tattile, arti-

116La nostra terminologia è un passo indietro 

rispetto a quella del Wundt, il quale diceva com-

plessi i segni locali da noi detti semplici, e chiama 
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colare (direzione) e muscolare (sforzo e, come si 

dice, senso d’innervazione o tensione, più o me-

no voluminosi), sono sempre, nell’uomo adulto 

normale, elementi analiticamente distinguibili di 

un segno locale complesso per ogni oggetto 

esterno. E agli psicologi si pone il quesito, se tutti 

gli elementi di una sensazione spaziale comples-

sa vi abbiano la medesima importanza, ossia, 

considerandola come un rapporto, ne siano ter-

mini reversibili; o se al contrario i segni locali di 

un senso abbiano il predominio su quelli degli al-

tri, e ne diventino, per così dire, la cornice, o la 

misura, ossia il rapporto consista in un riferimen-

to dei segni locali di uno o più sensi a quelli di un 

altro più fondamentale.

associazioni rappresentative queste, che diciamo 

s. l. complessi.
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La scuola empirica, e con essa la maggior par-

te degli associazionisti, anche considerando che 

lo spazio tridimensionale è conoscibile dai ciechi 

nati per il solo tatto, dettero la preferenza a que-

sto senso; altri in vece, come il Dunan, ritenendo 

che è la vista quella che rivela lo spazio al veg-

gente, contrariamente alla scuola inglese ritenne-

ro, che non le sensazioni visive richiamano quelle 

tattili e muscolari, ponendosi con loro nel rappor-

to di segno a cosa significata, ma le sensazioni 

tattili e muscolari richiamano le sensazioni visive, 

più fondamentali. È da notarsi, che nel concetto 

di senso tattile s’includeva già, e poi si mise me-

glio in luce dai più moderni come il Wundt, il sen-

so muscolare, detto senso tattile interno; ed il 

Goldscheider, seguito dal James, mise poi in rilie-

vo il senso articolare, come più importante per le 

nozioni di direzione del movimento e di forma 
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corporea degli oggetti tastati. E l’importanza attri-

buita alla sensibilità di sforzo o d’innervazione, di 

direzione o di orientamento, nella coscienza spa-

ziale complessiva, crebbe ancor più presso alcu-

ni autori come il Riehl e il Mach, quegli elementi 

passando dall’ufficio di coadiutori secondarj a 

quello di fattori principali. Tanto che il Cyon trat-

tando del senso di spazio117, afferma che le sen-

sazioni di direzione e di spazio sono dovute a ec-

citazioni dei canali semicircolari: sopra questa 

nozione di spazio dovuta al labirinto, centro pri-

mario dell’equilibrio ed unico per l’orientamento 

nei tre piani dello spazio, si proietterebbe lo spa-

zio visivo e tattile.

Dobbiamo lasciar la questione ancora aperta, 

quantunque a priori ci sembri evidente, che, 

117Nel Dictionnaire de Physiologie del Richet – 

V, p. 562.
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quando lo stimolo si ponga nello spazio visivo, 

sia preponderante il segno locale visivo, pur già 

complesso della sensibilità dovuta ai movimenti 

sinergici degli occhi; e quando lo stimolo si ponga 

nel campo tattile, prevalga la localizzazione tattile 

esterna; e quando si intuisca come luogo non vi-

sto, prevalga il senso della direzione, e così via; 

e, per gli stimoli organici prevalentemente doloro-

si, prevalga la localizzazione che dicemmo inter-

na, nella quale la vista si pone per ultima, come 

un riferimento a parti assai oscuramente immagi-

nate.

Ma, coi segni locali complessi, siamo già in un 

campo non più sensorio, ma percettivo. E più ci 

avanziamo sul terreno dei fatti psichici rappre-

sentativi, anzichè intuitivi, quando si parla delle 

costruzioni spaziali geometriche e del concetto di 
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spazio vuoto118. Su questo terreno dovrebbero 

trionfare le teorie genetiche. Esse però includono 

tutti gli errori dell’associazionismo; eliminando i 

quali, ritorneremo ad un concetto, se non nativi-

118Il James (p. 593), con molta chiarezza, divi-

de in cinque momenti la costruzione dello spazio 

reale: 1° una suddivisione e discriminazione degli 

spazj sensibili primitivi, emergendo all’attenzione 

alcuni stimoli e altri meno; 2° una coalescenza di 

sensazioni differenti che vengono riferite alla me-

desima cosa; 3° il formarsi di un senso del mon-

do ambiente ossia il pensare le contiguità già 

sperimentate movendosi, onde poi lo spazio vuo-

to significa possibilità di movimento; 4° le localiz-

zazioni si pongono in ordine seriale, coordinan-

dosi secondo le linee di direzione dovute 

all’esperienza motoria e del senso articolare, on-

de si definiscono le cose collaterali secondo le tre 
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stico, per l’altro errore del nativismo che consiste 

nell’esser semplicisti e nel credere che la cono-

scenza spaziale sia di origine psichica; almeno, 

come si suol dire, attualistico.

8.

Il tempo

Gli psicologi trattano spesso dello spazio e del 

tempo, come di due ordini di conoscenza secon-

do gli uni parallele e sul medesimo piano l’una 

dell’altra, come date tutt’e due a priori dagli aprio-

risti o immediatamente dai nativisti, o come for-

mazioni psichiche dagli associazionisti; secondo 

dimensioni; 5° si forma una misura delle cose in 

termini correlativi, dovuta al confronto fra le sen-

sazioni di ampiezza di diverse superfici, fra cui se 

ne sceglie una come misura delle altre, e lo stes-

so si dica per la forma degli oggetti.
319



gli altri, come riducibili, lo spazio al tempo o vice-

versa.

M. Guyau119 ha combattuto una bella battaglia 

contro l’idea spenceriana, oggi mantenuta ancora 

dall’Höffding e da altri, che il tempo sia primitivo 

rispetto allo spazio, perchè è la forma propria

 dei fatti interni, che si succedono nel tempo, 

e le percezioni di coesistenza, essendo intuite 

come rapporti anche fra stimoli contemporanei, 

sono sempre tradotte in termini temporali, ossia 

sono percezioni di sequenza. Ma se noi possia-

mo tradurre un rapporto spaziale in termini tem-

porali, separandone gli elementi e pensandone 

prima uno e poi l’altro, e se possiamo pensare 

che, per esempio, una retta sia il prodotto di un 

punto moventesi (nel tempo), secondo la direzio-

119M. Guyau – La genèse de l’idée de temps – 

Paris, 1889.
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ne del minimo sforzo visivo del percepirlo, ciò 

non implica punto che il rapporto spaziale in con-

creto, come sensazione primitiva (non quello 

analitico istituito da noi e chiamato perciò rappor-

to), sia immediato ed istantaneo, e sia immediata 

la percezione di una retta come già data tutta 

quanta.

Il Guyau dal suo canto vuol provare, che il tem-

po è un’idea formatasi evolutivamente dall’espe-

rienza, e che non precede, ma è preceduta dal 

senso spaziale, prima di tutto perchè questo è le-

gato alle percezioni e quello alle rappresentazioni 

(egli vuol dire agli elementi non attuali anzichè 

agli stimoli presenti, che dànno lo spazio e, per 

sè soli, non dànno il tempo); in secondo luogo, 

perchè lo spazio è percepito come un insieme, 

mentre il tempo ha bisogno di un riconoscimento 

o distinzione delle rappresentazioni. Nella co-
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scienza tutto è presente: l’attività psichica genera 

il passato ed il futuro per mezzo dell’idea di spa-

zio: il futuro è il davanti, il passato è il di dietro, e 

le immagini nella memoria si schierano, quelle 

del passato associandosi a un’idea di luogo, 

quelle del futuro, a un’intenzione.

Ipotesi errata anche questa, perchè il tempo 

percepito quando, al battere di un corpo sonoro 

successivamente ad un altro, apprezzo come 

tempo l’intervallo, non è alcuna sensazione o 

rappresentazione spaziale; nè, per quell’apprez-

zamento, ho bisogno di una misura spaziale, ba-

standomi la respirazione, o la rappresentazione 

sonora del tic-tac della pendola, ecc. D’altra parte 

l’idea di tempo, astratta, ossia riferita a una misu-

ra temporale, per esempio l’anno, è altra cosa 

dalla sensazione temporale primitiva. Ora, una 

sensazione puramente temporale non l’abbiamo, 
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ossia non sentiamo il solo tempo, ma sempre 

qualcosa (qualche stimolo) nel tempo. Si tratti di 

durata temporale (tempo pieno) o di intervallo 

temporale (tempo vuoto) l’elemento conoscitivo, 

che si dice tempo, è inserito negli altri, che si di-

cono suoni, movimenti ecc. Inoltre, le esperienze 

psicofisiche sul tempo, o tendono a misurare la 

durata temporale dei nostri fatti psichici, e in tal 

caso non ispiegano il tempo ma lo presuppongo-

no; o tendono a misurare l’apprezzamento del 

tempo, e le risposte spiegano sempre, non la 

sensazione temporale, ma il giudizio sul tempo, 

astrazion fatta dalla qualità dello stimolo: per ciò 

esse giovano a spiegare la formazione dei giudizj 

comparativi, e non il fatto più semplice.

Se chiamiamo col Lipps e col Ward, segno 

temporale l’apparirci come successivo di uno sti-

molo, non per questo possiamo credere che il se-
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gno temporale stia a parte dalla sensazione di 

stimolo come una sensazione a sè. Perciò la 

spiegazione scientifica del segno temporale non 

può consistere nel riportarlo al tempo astratta-

mente considerato, come vuole l’apriorismo; ma 

nel riportarlo a ciò che vi ha nella successione 

delle sensazioni oggettivamente considerate che 

possa apparire soggettivamente come quella 

successione medesima. Ora – ed ecco in che si 

distingue precipuamente il segno temporale dal 

segno locale – se consideriamo gli stimoli indi-

pendentemente dalla coscienza di essi, nulla vi 

troviamo, che sia tempo: oggi l’albero è verde e 

fra un mese sarà ingiallito; oggi vuol dire la con-

comitanza di certi altri stimoli, che sono il sole a 

una certa altezza ecc.; fra un mese vuol dire la 

concomitanza di altri stimoli: ma nè l’albero nè 

quegli altri stimoli sono il tempo allo stesso modo 
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che sono qualità visive e spaziali. L’oggetto è il 

cangiamento che il soggetto conosce anche co-

me tempo.

Ascolto una nota tenuta sul diapason con tale 

fermezza, che non appaja nessuna, benchè mini-

ma, interruzione o tremolio; oppure guardo fissa-

mente lo stesso oggetto, un muro liscio: nell’uno 

e nell’altro caso mi accorgo del tempo, o in altre 

parole sento la durata della sensazione, perchè 

qualcos’altro cambia, ossia per la sequenza di 

stimoli distinti, come il battito cardiaco, la respira-

zione, l’apparire cosciente del consumo fisiologi-

co nervoso, il fluttuare dell’innervazione attentiva, 

ecc. Oppure una serie di note diverse o per inter-

valli stimolano il mio orecchio, ed allora sono gli 

stimoli esterni che cambiano mentre gli stimoli in-

terni, relativamente, sono monotoni e costanti. La 

sensazione temporale non è dovuta ai soli stimoli 

325



esterni all’organismo, nè ai soli interni, ma alla si-

nergia degli stimoli, o esterni fra loro o interni fra 

loro o gli uni con gli altri, quando eccitando la co-

scienza si pongono in un rapporto, che poi dicia-

mo tempo. Mi pare che a questa conclusione si 

potrebbe giungere dai più moderni, come il Ward, 

il Mach, il Wundt, che me ne porgono le riprove 

sperimentali.

Ma, come si vede, se il tempo è una sensibilità 

dovuta agli effetti sinergici e dinamici degli stimo-

li, le sue leggi rientrano in quelle dei processi rap-

presentativi, secondarj rispetto alla sensazione 

immediata primordiale, fin qui analizzata. In que-

sto senso, il tempo è secondario anche rispetto 

allo spazio.
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CAPITOLO III.

Seguono le ricerche psicofisiche

1.

I fatti rappresentativi

Passiamo a considerare il secondo degli esem-

pi, portati a pagina 110, [Cap. II, 5] offerti dalla in-

trospezione: ch’era l’esempio di una percezione. 

A dir vero, l’analisi introspettiva non ci distingue 

la percezione dalla sensazione, che per una dif-

ferenza di grado, apparendoci la sensazione in 

quei pochi casi che ci è ancor dato osservarla, 

come una percezione più povera; e apparendo 

poi quello che di solito si dice sensazione in Psi-

cologia, come un’astrazione nostra, quando si 
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considerano i percetti spogli da ogni valore rap-

presentativo.

La psicologia antica, come quella dello Spen-

cer, distingueva la sensazione dalla percezione, 

per una maggiore soggettività o affettività che dir 

si voglia della prima e una maggiore oggettività e 

freddezza della seconda: per cui la prima sareb-

be il piacere e dolore di uno stimolo esterno e la 

seconda ne sarebbe la fase più conoscitiva e di-

sinteressata. A questo modo di vedere si acco-

stano pure alcuni dei più moderni, come leggo 

presso il Payot, il quale, dopo aver detto che ogni 

sensazione è anche percezione, ne mostra la ge-

nesi. Ogni sensazione provocherebbe la prima 

volta uno stato emotivo; queste reazioni emotive, 

pesanti e lente, si eliminerebbero poi da sè per 

l’associazione dei loro elementi in un sistema su-

scettibile di spiegarsi istantaneamente, e d’allora, 
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sfuggendo alla coscienza sensitiva, diverrebbero 

percezioni, ossia rapporti, dove l’elemento dato 

non avrebbe più altro ufficio che di svegliare ri-

cordi; lo spirito (?), organizzate le sue percezioni, 

si sbarazzerebbe in fine delle immagini multiple 

di ogni oggetto, sostituendovi un’immagine-tipo, e 

poi una parola che vi si riferisca; e potendo così 

indefinitamente creare nuove immagini tipiche e 

nuove parole sui gruppi già costruiti120. A parte il 

meccanicismo associazionista, vi ha qualcosa di 

conforme nei fatti concreti che risalterà meglio in 

seguito.

Ma i più moderni, che rivolgevano gli esperi-

menti psicofisici all’analisi delle sensazioni, dove-

vano trascurare l’elemento affettivo, e riuscivano 

così a considerarle come fatti conoscitivi sempli-

120J. Payot – Comment la sensation devient 

idée – Rev. philos. A. XVI, T. 31, p. 611.
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cissimi, ossia le semplici nozioni generiche degli 

stimoli; e siccome la percezione è poi considera-

ta come la conoscenza concreta integrale dello 

stimolo, le sensazioni non sono la conoscenza, 

ma i suoi materiali (Sully), ossia delle mere astra-

zioni, alle quali soltanto ci si accosta, in realtà, 

nei fatti conoscitivi estremamente semplici 

(Wundt, James).

La percezione è, secondo i moderni, una sen-

sazione conoscitivamente integrata121. Portai 

121G. Sergi – Teoria fisiologica delle percezio-

ne – Milano, 1881. Il quale autore insiste sulla lo-

calizzazione dello stimolo, esternamente o inter-

namente all’organismo, come se fosse il proces-

so caratteristico della percezione. Ma abbiamo vi-

sto che il segno locale è altrettanto immediato 

quanto lo è lo stimolo sensitivo, salvo la comples-

sità posteriore; ed è più giusto chiamare integra-
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l’esempio del vedere quel libro: la sensazione 

sarebbe, se ci fosse, la sola conoscenza della 

forma visiva e del colore di quell’oggetto, spoglia 

di qualsiasi altro valore; la percezione sarebbe, il 

vedere forma e colore come proprietà, ora speri-

mentate, di altre, come la consistenza, l’esser fat-

to di pagine, l’essere stampato ecc., proprietà 

queste già note per l’esperienza passata, e che 

ora formano corpo con la presente. La percezio-

ne è «un processo mentale che implica elementi 

presentativi (sensazionali) e rappresentativi, . . . 

un processo per cui lo spirito (ma che cosa è lo 

spirito, se non, qui, la percezione stessa?), dopo 

aver distinto e identificato una impressione sem-

plice o complessa dei sensi, la completa accom-

zione percettiva quella dovuta agli elementi rap-

presentativi, non soltanto spaziali, ma complessi-

vi di tutti gli elementi di ciascuno stimolo passato.
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pagnandola o scortandola con sensazioni risorte, 

essendo così l’aggregato totale di sensazioni at-

tuali e riprodotte, solidificato o integrato sotto la 

forma di un percetto, ossia di un apprendimento 

o conoscenza che sembra (?) immediata di un 

oggetto attualmente presente in un luogo o in 

una particolare regione dello spazio.»122

È il trionfo del meccanicismo associazionista 

degli Herbart e degli inglesi, che va a finire nei 

Wundt e negli Höffding, producendo uno striden-

te contrasto, di quella danza intellettualistica di 

rappresentazioni con l’attualismo ed il volontari-

smo fisiologico. Ma la rappresentazione 

dev’essere in Psicologia quello che l’atomo 

dev’essere nelle scienze fisiche: non una realtà 

oggettiva, ma un comodo mezzo d’indagine 

122Sono parole del J. Sully, nel c. VI. degli 

Outines, cit. a pag. 86.
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scientifica, fin che non se ne presenti uno miglio-

re e più vicino alla realtà concreta. Come è assai 

comodo per il chimico immaginare i corpi compo-

sti di atomi, per determinare in base a questi le 

leggi dell’affinità e le valenze dei diversi corpi, è 

del pari comodo, mettiamo, per citare uno psico-

logo scienziato, al Binet, nel suo aureo volumet-

to123, ch’è, per così dire, la conclusione dell’intel-

lettualismo positivista d’Ippolito Taine, conside-

rare la percezione di un’arancia come un aggre-

gato di elementi attuali, dati dallo stimolo visivo, 

della forma sferoidale e del colore rosso gialla-

stro, e di elementi rappresentativi, che sono le 

nozioni tattili, gustative, olfattive ecc. altra volta 

sperimentate contiguamente a quella forma e a 

123A. Binet – La Psychologie du Raisonne-

ment – Paris, 1896; il libro d’H. Taine è L’Intelli-

gence, di cui la 9ª edizione è del 1900.
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quel colore, ed ora richiamate in una conoscenza 

sintetica del frutto, non appena sia scorto. E co-

me al chimico la supposizione astratta di atomi 

corporei serve ad unificare tutti i corpi, da quelli 

detti semplici, come i gaz primitivi, a quelli più 

complessi, come i corpi organici, in un solo con-

cetto evolutivo, formandone una serie di crescen-

te complessità e di progressiva differenziazione, 

dove però ogni elemento è sol di grado, ma non 

intrinsecamente diverso dai precedenti; così al 

Binet l’associazionismo delle rappresentazioni 

serve per dimostrare, che il fatto della percezione 

di una arancia è sol di grado diverso, ossia più 

semplice, di quello di un ragionamento, apparte-

nente al pensiero superiore, senza che si possa 

ammettere l’intervento di facoltà o virtù nuove: 

come nella percezione lo stimolo presente richia-

ma le rappresentazioni similari degli stimoli pas-
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sati (il colore e la forma di un’arancia presente 

quelli di tutte le arancie già vedute); e queste rap-

presentazioni similari, trovandosi unite ad altre 

(come quelle del sapore) le portano seco, unen-

dole così allo stimolo presente e facendole con 

esso rivivere; così nel ragionamento il termine 

comune di un giudizio associandosi a quello simi-

le dell’altro (il termine «uomo» del giudizio «So-

crate è un uomo» con lo stesso termine del giudi-

zio «Gli uomini sono mortali») richiama anche 

l’altro termine che vi era contiguamente associato 

e l’unisce a ciò che si trova nella sua propria con-

tiguità (formando la conclusione «Socrate è mor-

tale»); così ancora la funzione della parola stru-

mento del pensiero umano, si riduce alla medesi-

ma associazione di somiglianza (la parola pre-

sente con la rappresentazione di essa altra volta 

appresa ed usata) che porta ad un’analoga asso-
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ciazione di contiguità (l’oggetto o idea con la qua-

le la parola si era unita apprendendola e poi 

usandola si riaffacciano evocati dalla parola pre-

sentemente udita, parlata, letta, pensata).

Ritorneremo anche su questo. Intanto mi pare 

evidente, che l’associazionismo – ed in fatto di 

conoscenza esso impera tuttora quasi senza op-

posizione – considera la percezione, prima di tut-

to, come un fatto puramente conoscitivo; in se-

condo luogo, poi che si parla d’identificare, inte-

grare, collocare lo stimolo con e fra le rappresen-

tazioni di quelli simili passati, quel conoscere per-

cettivo diventa un vero e proprio riconoscere. Ma 

siccome poi, come osserva giustamente A. Al-

lin124, l’introspezione non ci offre nulla di simile ad 

124A. Allin – The Recognition-Teory of Percep-

tion – Americ. Journ. of Psychol., p. 237. Lo cito 

di seconda mano, da una recensione dello stesso 
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un atto di riconoscimento, perchè, quando veggo 

quel libro, mi appare immediatamente con tutti i 

suoi caratteri come attuali, e non ho punto la co-

scienza di un confronto fra le sensazioni visive e 

presenti e le rappresentazioni di tutti i libri già vi-

sti, toccati, letti ecc., l’associazionismo è obbliga-

to a fare delle ipotesi, uscendo dalla Psicologia, 

ed ammettendo che il confronto si faccia in forma 

incosciente, ipotesi per lo meno inutile, oppure, 

entrando nel regno della pura Fisiologia, vi cerca 

dei processi fisiologici in accordo con la teoria, 

dei quali la percezione sia la forma soggettiva. Al-

lora le ipotesi fisiologiche sulla percezione si ri-

connettono a quelle più generali sulla memoria; 

alle quali si aggiunge spesso un’altra ipotesi, se-

condo cui le rappresentazioni associate nella me-

Binet.
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moria si proiettano all’esterno, apparendo poi co-

me realtà oggettiva.

2.

La memoria

Memoria è un termine generale, per indicare la 

proprietà dei fatti psichici, di lasciare, come si 

suol dire, traccia di sè (rappresentazioni), o me-

glio d’influire successivamente l’uno su l’altro. Il 

ricordo o rimembranza è un caso speciale della 

memoria, consistente nell’avere coscienza della 

rappresentazione come distinta, ossia collocata 

nel tempo125.

125La parola, memoria, specialmente nelle tra-

duzioni, è usata nel senso di ricordo; e per il si-

gnificato più generale si supplisce col vocabolo 

associazione.
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Memoria e ricordo sono ricondotti dagli psico-

logi alle associazioni o coalescenze psichiche: le 

une dette di contiguità nello spazio e nel tempo, 

ovvero esterne; le altre dette di somiglianza, ov-

vero interne. La sensazione stessa, per quanto 

semplice, è già un’associazione o fusione di tutti 

gli dementi dello stimolo; l’associazionista coe-

rente deve porre nella prima sensazione possibi-

le, mettiamo una sensazione di color rosso senza 

precedenti visivi nè altri concomitanti sensorj, la 

prima fusione associativa di tutti i punti rossi che 

formano il corpo così intuito come un assieme. E 

siccome l’associazionista crede, che la fusione di 

elementi rossi sia una fusione di elementi psichici 

o protopsichici, quantunque incoscienti, esso può 

cominciare di qui la sua teoria fisiologica 

dell’associazionismo, dicendo che gli elementi 

della realtà esteriore determinano modificazioni 
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in altrettanti elementi nervosi, prima periferici e 

poi centrali, e che la coscienza complessiva del 

rosso sia determinata dall’associazione degli ele-

menti nervosi, cioè dalla escursione eccitatoria 

che li riunisce.

La sensazione di rosso può essere accompa-

gnata da un’altra sensazione, per esempio olfatti-

va, di quello stimolo, ed ecco la fusione si esten-

de ad una contiguità eterogenea, formandosi due 

gruppi di elementi nervosi eccitantisi assieme e 

quindi, per le vie associative, riuniti in un’onda 

d’eccitazione più vasta. E così via.

Al sopravvenire di una nuova eccitazione, che 

abbia in parte elementi simili a quelli della prima, 

essa trova, per quegli elementi, le vie nervose più 

pervie, l’eccitabilità più facile, meglio diretta; per-

ciò essa ridesta, così dicono, l’eccitazione passa-

ta, apparendo alla coscienza come una fusione di 
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somiglianza. Ma ridestando gli elementi nervosi 

già eccitati dallo stimolo simile, l’eccitazione di 

questi tende a dilagare anche per le vie associati-

ve percorse la prima volta dalla fusione degli sti-

moli contigui, come del rosso e del profumo di 

garofano, onde il rivedere il rosso non solo ride-

sta l’immagine visiva di prima, ma altresì quella 

olfattiva. E se anche lo stimolo presente apporta 

per suo conto una fusione contigua estrinseca, 

oltre quella dei protoestemi intrinsechi dello stes-

so senso, la nuova contiguità, mettiamo del rosso 

e del morbido dei petali, si unifica con l’antica. E 

le associazioni si vanno così formando l’una su 

l’altra, oramai su percezioni anzichè su dati sem-

plicemente sensibili, sino ai processi percettivi e 

appercettivi più evoluti.

La percezione di quel libro sarebbe dunque 

una reintegrazione degli elementi sensibili visivi 
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attuali con quelli simili rappresentativi e con tutte 

le rappresentazioni contiguamente associatevi 

per le esperienze passate126. Al di sotto vi sareb-

be la corrente nervosa, che, indirizzata per una 

via già battuta, vi ravviva l’eccitazione passata, ri-

mastavi, secondo i migliori, come una disposizio-

ne; non solo, ma con questa, ravviva l’eccitazio-

ne di altri elementi che altra volta si eccitarono in-

sieme, nei quali la nuova riecheggia, riproducen-

126Alcuni moderni, ammettendo che l’associa-

zione primaria non sia quella di somiglianza, ma 

quella di contiguità, tralasciano il termine medio, 

intendendo che un nuovo stimolo, per le vie as-

sociative formatesi, desti senza intermediario la 

coscienza rappresentativa dei gruppi, che vi furo-

no per il passato connessi. In somma, se vi fu 

un’associazione A-B, a desterà immediatamente 

B nella forma rappresentativa B1.
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do nel tutto un ritmo o una coordinazione fisio-

logica, ch’è soggettivamente la memoria.

Siccome però non ci sono nel sistema nervoso, 

nè nelle vie dette afferenti, nè nei centri, elementi 

bastevoli a eccitarsi distintamente per ogni ele-

mento stimolante e sia pure per ogni singolo sti-

molo127, nè gruppi bastevoli singolarmente ad 

ogni aggruppamento, nè centri bastevoli uno per 

ciascuna ad ogni serie di aggruppamenti, nè vie 

associative bastevoli ad ogni singola serie di as-

sociazioni fra gli elementi, fra i gruppi, fra i centri, 

la teoria fisiologica dell’associazionismo dovreb-

be concludere, che si tratta in ogni caso non di 

vere e proprie associazioni, ma di orientamenti 

associativi diversi fra elementi e gruppi predispo-

127È poi in nostro arbitrio considerare gli sti-

moli come composti indefinitamente di parti più 

esigue.
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sti a diversi ritmi eccitatorj. E siccome la perce-

zione introspettivamente considerata ci appare 

come semplice e immediata, dove fisiologica-

mente si suppone un processo così complesso, 

che nessuna mente umana potrebbe poi farsene 

un’idea analitica a bastanza chiara; siccome in-

trospettivamente la percezione di quel libro è un 

vederlo, senza distinzione di elementi presenti e 

passati, dove fisiologicamente si suppone un ri-

chiamare e un riecheggiare di eccitazioni; sicco-

me in fine la percezione stessa è un conoscere 

quel libro, dove si suppone un riconoscere fisio-

logico incosciente, e appunto così si concilia la 

teoria con l’analisi introspettiva e si suole rispon-

dere all’obiezione mossa alla fine del precedente 

paragrafo, – bisognerebbe poi concludere, che, 

almeno per la memoria generale o percettiva, la 

rappresentazione è un fatto fisiologico e non psi-
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cologico, e così l’associazione rappresentativa: 

ma la coscienza dell’associazione fisiologica 

sarebbe coscienza, non del processo, che non 

appare distinto, ma dell’effetto ossia del ritmo 

complessivo.

Avvertiamo subito, che, pur intendendo così 

l’associazionismo, enormi difficoltà ci si affaccia-

no, che mettono in luce l’insufficienza dell’ipotesi. 

La prima, ch’è la solita, è di comprendere come 

un ritmo cerebrale, ossia un’eccitazione comples-

siva possa dare la coscienza di qualità oggettive 

affatto eterogenee fra loro, mentre le diversità di 

eccitazione sono diversità di gradi, e, nel ritmo 

complessivo, chiaroscuri; secondo, come sia am-

missibile che un ritmo, il quale è sempre un suc-

cedersi, appaja alla coscienza percettiva come 

un assieme sincrono; terzo, come avvenga che, 

mentre nell’associazionismo fisiologico il centro 
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eccitato dal nuovo stimolo si deve intendere co-

me più vivamente commosso di quelli contigua-

mente associati che solo mediatamente e secon-

dariamente più o meno alla sua volta commuove, 

mentre in somma il richiamare è più vivo del rie-

cheggiare, la coscienza che vi corrisponde non è 

un’immagine dell’oggetto sformata, come logica-

mente dovrebbe, nel senso dello stimolo attuale, 

ossia, per esempio, i caratteri visivi del libro visto 

non appajono enormemente preponderanti sugli 

altri sol rappresentativi, nè, toccando poi il libro, 

la percezione mi si deforma nel nuovo senso.

Le ipotesi fisiologiche sopra ricordate non si 

basano, come ognun sa, sopra dati ed esperi-

menti fisiologici, ma furono concepite per adat-

tare l’associazionismo della Psicologia alle esi-

genze del materialismo e trovare la ragione fisio-

logica di quelle teorie. Ora è curioso osservare 
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che l’associazionismo è poi decaduto in Psicolo-

gia, e si è rifugiato nella Fisiologia, venendo me-

no così alla sua ragion d’essere primitiva. Ma chi 

sia convinto, che le ragioni del fatto psichico si 

trovino nel sistema nervoso, segue un metodo er-

rato, se studia questo, ch’è il fatto più semplice, 

basandosi già su quello, ch’è il più complesso. 

Anche qui, come a proposito della sensibilità, 

s’invertono le parti, studiando psicologicamente 

la fisiologia nervosa, anzichè fisiologicamente la 

Psicologia. Ora, non vi è dubbio che la memoria 

psichica abbia sotto di sè una memoria fisiologi-

ca; ma è da questa che deve iniziarsi lo studio di 

quella.

Lo studio della memoria organica – fu così 

chiamata – si è difatti iniziato; intendendo come 

memoria la modificazione fisiologica dovuta 

all’esercizio degli organi. Lo stomaco del bambi-
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no si abitua sempre meglio a digerire; ogni atto di 

digestione predispone l’organo ad un atto suc-

cessivo: è in somma la legge dell’adattamento 

nella sua forma più elementare.

Ogni contrazione muscolare, fin che il muscolo 

è adeguatamente nutrito e fin che le sostanze re-

siduali non apportano stanchezza, predispone ad 

una contrazione migliore, ossia più energica, che 

alla sua volta si farà causa di un maggiore svilup-

po morfologico. E i gruppi di contrazioni ripeten-

dosi continuano nella serie l’opera di ciascuna 

contrazione in ciascun gruppo. La memoria di un 

muscolo è dunque il miglioramento morfologico e 

funzionale di esso, conseguente all’esercizio. Ma 

sarebbe assurdo pensare che, in ogni nuovo atto, 

l’attività presente sia una somma di energia pre-

sente con quella passata, rimasta virtualmente 

nell’organo: l’organo è rimasto, non la funzione; 
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la predisposizione morfologica a funzionare, non 

la causa dinamica che l’ha prodotta.

Se si tratta, anzichè di un muscolo, di diversi 

connessi in un organo, come nel primo esempio 

citato, ovvero di più organi connessi in un organi-

smo, la memoria organica dovuta all’esercizio, o 

in altri termini l’influenza dell’attività loro in cia-

scun momento sui momenti successivi, consiste, 

non solo nel miglioramento funzionale di ogni 

muscolo e di ogni organo per sè, ma anche nel 

miglioramento della loro funzione d’assieme, os-

sia nell’associazione sinergica sempre più coordi-

nata dei loro atti. I vari organi, per così dire, si po-

larizzano nella medesima direzione, e morfologi-

camente si accrescono e differenziano, non più 

per ragioni soltanto specifiche, ma altresì per ra-

gioni di rapporto e di reciproca coordinazione.
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Rivolgiamo lo sguardo al sistema nervoso. Se 

per un momento lo consideriamo, non più nella 

sua funzione sensoria (onde il rapporto psicofisi-

co) ma in quella motoria (onde il rapporto psicofi-

siologico, biologicamente più importante), astra-

zion fatta dalla prima128, la memoria nervosa con-

siste in una maggiore facilità, prontezza, energia, 

ad eccitare quelle contrazioni, che già furono ec-

citate (per cause sensorie qui trascurate). Gli ef-

128Si avverta fin d’ora, che non si tratta di due 

funzioni dello stesso tessuto, ma di una sola, co-

me vedremo nel capo seguente. L’astrazione, 

che ho detto, si può fare agevolmente, in quanto 

la maggiore energia nervosa è nella vita ordinaria 

motoria più che sensoria, e la legge biologica 

dell’eccitazione nervea è appunto l’abbassamen-

to progressivo della sensibilità a vantaggio del 

movimento (automatismo).
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fetti nervosi di ogni eccitazione, a parte le cause 

deprimenti, non sono residui immagazzinati 

dell’eccitazione avvenuta, ma una disposizione 

nervosa a ripeterla, con la quale va di pari passo 

l’accrescimento della massa nervosa centrale a 

disposizione dell’organo motorio innervato129. Di 

pari passo l’adattamento nervoso motorio proce-

de verso una coordinazione crescente dei movi-

menti, nel senso che si va orientando vie più in 

certe direzioni sinergiche, a mano a mano che 

queste sinergie motorie si formano per le ragioni 

della vita vegetativa e di quella di relazione. Ma 

129M. Panizza, nel suo Compendio di Morfol. e 

Fisiol. del sist. nerv., dimostra appunto, che 

nell’evoluzione zoologica le masse nervose cen-

trali crescono in proporzione sopra tutto dello svi-

luppo morfologico e dell’importanza fisiologica 

degli apparecchi motori.
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anche qui, la memoria fisiologica consiste in un 

progresso funzionale, non in un rapporto intrinse-

co stabile, che svolgerebbe a tempo e luogo 

un’azione simile a sè. Un operajo di un opificio 

pone i coperchi a delle scatole di latta e 

quell’altro li salda; nel primo si stabilisce una per-

fetta coordinazione motoria per una serie di movi-

menti, e nell’altro per un’altra serie, interessando-

si per tutti e due quei medesimi fasci muscolari e 

quei medesimi nervi e parti nervose centrali. La 

coordinazione o memoria fisiologica non è diver-

sa per una diversità di coefficienti nervosi speciali 

formatisi nei nervi A, B, C, e nelle parti centrali a 

cui mettono capo, e nemmeno per connessioni 

centrali diverse nei due individui; ciascun atto 

complessivo non si è virtualmente localizzato in 

qualche parte; la funzione è un atto d’assieme; il 

meglio della funzione d’oggi rispetto a quella 
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d’ieri non c’era ieri, c’è oggi; non è una somma di 

fattori x + 1, è un prodotto x1; la disposizione, 

l’orientamento, la memoria che dir si voglia, non 

è in nessun modo uno stato, ma un dinamismo, 

un andarsi facendo e non un essersi fatto.

Dopo cento inutili tentativi per apprendere a 

montare in bicicletta, una bella volta ci riesco e 

cammino: da quest’ultimo agli atti precedenti par 

che ci sia un abisso; questo è un fatto nuovo130; 

un atto solo, ripeto, non un assieme degli altri fi-

130Il medesimo accade poi nella sfera percetti-

va, dove ogni intuizione, da quella di un appren-

dimento qualsiasi a quella della scoperta geniale, 

appare come nuova, a un tratto; ed è inutile l’ipo-

tesi del Mausdley e seguaci sulla cerebrazione 

incosciente, ch’era un accomodamento all’altra 

ipotesi che qui discutiamo, accomodamento ri-

fiutato oggi dagli stessi associazionisti.
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siologicamente rammemorati ossia presenti ossia 

contiguamente associati come tanti piccoli sforzi 

uniti all’ultimo: tutt’altro.

Volgiamoci all’eccitabilità sensoria. Essa non 

può differire per qualità da quella motoria, perchè 

è tutt’uno: tanto vero che noi la misuriamo ora 

con la coscienza, studiata introspettivamente, ora 

con la reazione motoria, studiata oggettivamente: 

e del pari possiamo misurare la coscienza con la 

reazione motoria medesima, come faremo a suo 

tempo, perchè non v’è l’una senza l’altra, mai. Se 

immaginiamo un sistema nervoso schematica-

mente ridotto a un elemento terminale sensorio 

che si continui internamente con un elemento 

motorio, come avviene nelle cellule neuroepite-

liari delle specie inferiori di celenterati, le quali 

sono in comunicazione semplice e diretta con 

l’elemento muscolare (e tanto più nell’ipotesi di 
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un solo elemento neuromuscolare primitivo), – bi-

sogna credere, che la stessa onda nervosa pro-

vocata dallo stimolo esterno è, non diventa, lo sti-

molo motorio. L’eccitazione nervosa è senso nel 

rapporto psicofisico e moto nel rapporto psicofi-

siologico, ma, tolti i due termini esterni dei due 

rapporti, rimane una sola qualità, fisiologicamen-

te detta eccitazione, psicologicamente detta co-

scienza o, come vorremmo, affettività. Questo 

stato di cose non può mutare essenzialmente, 

ma solo per una maggiore complessità funziona-

le, quando fra l’elemento terminale sensorio e 

quello motorio s’intercalano altri elementi gan-

gliari, o gruppi cellulari centralizzati, come 

nell’arco diastaltico, o altri gruppi ancor meno di-

rettamente riuniti, che, per così dire, allungano le 

vie di connessione a vantaggio del potenziale di 

energia disponibile per la funzione complessiva.
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La memoria fisiologica sensoria non è dunque 

diversa da quella motoria: l’una è un adattamento 

allo stimolo come l’altra è un adattamento alla 

contrazione muscolare o alla secrezione ghian-

dolare. Per citare un esempio, le otocisti, o vesci-

che auditive, dei gasteropodi, suscettibili di esser 

affette per via delle loro setole dalle vibrazioni del 

mezzo ambiente, si abituano, col concorso degli 

elementi nervosi più interni connessi, alle vibra-

zioni; ma niuno potrebbe affermare, nè che le vi-

brazioni esterne producano qualcosa di simile nel 

plesso sottoepiteliare, ossia vi determinino una 

eccitazione specifica, dirò così, vibratoria anzi 

che altro, nè che ciascuna vibrazione vada a im-

magazzinarvisi in una forma residuale che le as-

somigli. L’abitudine è un miglioramento, una su-

scettibilità più facile, più differenziata agli stimoli, 

non altro. Lo stimolo resta dov’è, dove ci sono le 
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condizioni perchè sia eccitante, alla periferia, in 

un rapporto biofisico. Il plesso interno non riceve 

lo stimolo, ma, unito com’è all’organo, si fa incon-

tro ad esso, per eccitarsene, non per imbeverse-

ne. Le modificazioni relative sono modificazioni 

morfologiche, come quelle di ogni altro organo, 

che si riducono a una differenziazione nell’organo 

periferico e a un accrescimento (non altro) delle 

parti interne connesse. Modificazioni di cui le oto-

cisti dei gasteropodi rappresentano una fase, che 

ha i suoi precedenti in organi tattili-uditivi più rudi-

mentali ancora e i suoi successivi in organi più 

evoluti fino all’orecchio dei mammiferi superiori.

Lo stesso si dica per gli organi ottici, che nei 

gasteropodi sono omatidie. E la memoria com-

plessiva poi dei due organi è anch’essa, non una 

forma specifica di associazione fra le vie comuni-

canti del plesso sottoposto, ma una disposizione 
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complessiva degli organi comunicanti per le vie 

interne, e, in questo senso soltanto, col loro 

ajuto, verso i gruppi di stimoli ottico-uditivi: un mi-

glioramento di coordinazione funzionale.

Come si scorge, la teoria della memoria fisio-

logica, come già quella dei centri cerebrali, rive-

duta ed epurata delle ipotesi psicologiche, si rifor-

ma in guisa da trovarsi pienamente d’accordo 

con l’esperienza oggettiva. E analogamente le te-

orie psicologiche, le quali vengono a sovrapporvi-

si, devono venir epurate da tutte le ipotesi animi-

stiche (anche dei materialisti, loro malgrado), per 

trovarsi in pieno accordo, sia coi dati fisiologici, 

sia con l’esperienza introspettiva. Allora la memo-

ria psichica non apparirà più come l’aggregarsi di 

rappresentazioni residuali di percezioni passate 

sopra un nuovo stimolo: ma come nella coscien-

za sensitiva lo stimolo ha ripreso il suo posto di 
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oggetto, e la conoscenza di esso è l’affettività en-

tro cui si colloca per quel tanto che essa (ossia 

l’eccitabilità) concede, o in altri termini è la cono-

scenza di un reale limitato; così nella coscienza 

percettiva o memoria, le rappresentazioni cono-

scitive riprendono il loro posto, di qualità oggetti-

ve e non soggettive, esterne e non interne, e la 

conoscenza rappresentativa si riduce alla miglior 

disposizione nostra affettiva a conoscer lo stimo-

lo, ossia ad eccitarsene.

3.

La percezione di primo grado

Un colpo improvviso di gong, come se ne ado-

peravano alla Salpêtrière, sotto lo Charcot, per 

ipnotizzare, è, per chi non ne abbia mai uditi, una 

sensazione, nel significato sopra detto di una 
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percezione semplicissima, perchè, almeno rispet-

to al timbro ed alla risonanza complessiva, lo sti-

molo è nuovo. Il colpo di gong è uno stimolo in 

quanto interessa, producendo un’eccitazione 

complessiva del sistema nervoso ed una co-

scienza affettiva corrispondente, che, nel caso si 

tratti di un’isterica, può essere molto intensa.

La coscienza conoscitiva di quel suono è un 

sapere relativo da una parte allo stimolo, 

dall’altra alle condizioni organiche che lo limitano, 

ossia all’organo periferico sensorio. Adunque es-

sa non è un dato di contenuto psichico e nemme-

no cerebrale: il contenente è l’organo, il conte-

nuto è lo stimolo oggettivo; la coscienza conosci-

tiva è dunque l’affettività organica dell’oggetto, e, 

come affettività esprime tutto il sistema eccitato, 

e quindi più le parti più direttamente connesse 

con l’organo, come oggetto esprime l’oggetto me-
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desimo reale, com’è intuito, ossia nelle condizioni 

fisiologiche che gli son fatte, per cui non può av-

verarsi che nel luogo dov’esse si fanno.

Se altri colpi di gong tengono dietro al primo, 

essi rappresentano altrettanti stimoli sensitivi, ma 

la coscienza di ciascuno non è la stessa, perchè 

ogni volta è, almeno, un conoscer meglio, più di-

stintamente, quel timbro e quella risonanza, un 

familiarizzarsi o abituarsi che dir si voglia allo sti-

molo, lasciando a parte le altre connessioni con 

gli altri elementi sensorj. Questa è una percezio-

ne.

Intanto, dire che la percezione è solamente co-

noscitiva e non ha tono sentimentale, è un errore 

dell’intellettualismo, dovuto al fatto, che di solito 

si sono studiate le percezioni prevalentemente 

conoscitive, come quelle della vista e dell’udito, 

trascurando le altre. Il Wundt è costretto 
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dall’osservazione positiva ad ammettere dei sen-

timenti ottici, ritmici e via anche per queste perce-

zioni; e poi a formulare il principio dell’unità dello 

stato sentimentale in ogni momento della vita psi-

chica; e poi a concludere che la percezione è 

tanto più conoscitiva, quanto più è appercettiva, 

dove appercezione significa attenzione, ossia in-

teresse, ossia affettività. E noi ripetiamo qui co-

me a proposito delle sensazioni, che una perce-

zione assolutamente indifferente, o, come dice il 

Bain, neutra, non è nulla, perchè non vi ha stimo-

lo dove non vi ha eccitabilità e, soggettivamente, 

interesse.

Il primo colpo di gong era, soggettivamente, 

uno stato affettivo, che traduce in termini psico-

logici la eccitazione nervosa, quella medesima 

che in pari tempo reagisce anche sui muscoli. Il 

secondo colpo è uno stato affettivo diverso, che 
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traduce la diversa disposizione nervosa a 

quell’eccitazione. Disposizione vuol dire adatta-

mento: un adattamento a quello stimolo è, sog-

gettivamente, una coscienza migliore.

Si conosce meglio. S’impara. L’elemento cono-

scitivo, si badi, non è tutto nella coscienza: dove 

lo troverebbe? Nella coscienza è la disposizione 

a conoscere, ma il conosciuto, il contenuto, è la 

realtà oggettiva medesima, come nel primo caso. 

Nel primo caso, la realtà oggettiva era meno co-

nosciuta per una men facile disposizione organi-

ca, non perchè in sè fosse meno. In sè l’oggetto 

non è solo quel tale stimolo, ma la possibilità di 

mille altri; e a mano a mano appare di più, ripeto, 

non perchè prima fosse meno, ma perchè meno 

ne sapevamo, per una inferiore disposizione a 

percepirne l’energia.
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Se chiamo rappresentazione il di più conosciti-

vo della seconda sensazione (percezione) rispet-

to alla prima, dico che uno stimolo simile al pre-

cedente s’integra fondendosi con la sua rappre-

sentazione: ma è un linguaggio affatto metafori-

co.

Sarebbe vero131 se la conoscenza del primo 

stimolo fosse una creazione dell’anima e non un 

rapporto periferico sentito, o, in altri termini, se il 

primo stimolo fosse un che soggettivo; il quale 

poi rimanesse in qualche modo, sempre soggetti-

vamente, come un’entità duratura nel tempo; e 

poi si ammucchiasse col nuovo stimolo in 

un’associazione anch’essa centrale, per virtù inti-

131Sebbene diventi una tautologia parlare di 

associazione di somiglianza, dove quella tale as-

sociazione è di somiglianza appunto perchè la 

somiglianza è quell’associazione.
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ma non ispiegabile con l’oggetto, che non ci 

sarebbe più. Allora l’oggetto di prima e l’oggetto 

di ora sarebbero due e non uno; e, pur ammet-

tendo, per incongruenza, che l’oggetto di prima 

fosse reale, ossia esterno, l’oggetto di ora solo in 

parte sarebbe reale, ossia nella parte simile di 

stimolo, ma il di più resterebbe una nostra crea-

zione.

Si può, dicevo, per metafora, e come strumento 

di studio e soggetto di discorso analitico, andare 

a cercare nella percezione del gong la sensazio-

ne numero due più la rappresentazione di quella 

numero uno; però si osservi: 1.° che l’esperienza 

ci dà un apprendimento unico, come si è già vi-

sto, senza tale distinzione di parti che le une 

sembrino oggettive, le altre soggettive132; 2.° che 

132Lo Schumann (Zur Psycologie der Zeitan-

schauung – Zeit. für Psich. und Phsys. d. Sinn., 
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se la rappresentazione fosse soggettiva e centra-

le, sarebbe anche arbitraria la percezione, men-

tre l’esperienza dimostra che in ogni percezione 

per quanto rappresentativa, come un’allucinazio-

ne133, gli elementi detti rappresentativi seguono 

XVIII), sperimentando sulla percezione compara-

tiva di due suoni consecutivi, l’uno pari o più o 

meno intenso dell’altro, doveva concludere, come 

già lo Stumpf (Tonnpsychologie), che anche il 

giudizio comparativo non appare alla nostra co-

scienza come un dato a due termini, ma imme-

diatamente e semplicemente. È bene dirlo fin 

d’ora, perchè non si turbi la nostra esposizione 

progressiva col dubbio che, poi, ossia a proposito 

dei fatti più complessi, la rappresentazione appa-

ja isolata dalla sensazione e contrapposta allo 

stimolo reale.

133L’allucinazione è oggi considerata come 
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le sorti della condizione organica periferica e non 

quelle della condizione centrale. Se l’allucinazio-

ne di un’isterica, alla quale si suggerisca di vede-

re un albero dove di alberi non ce ne sono, consi-

una illusione ancor più spinta, dove l’oggetto sti-

molante è ridotto al minimo e le associazioni rap-

presentative fantastiche preponderano enorme-

mente. Si fa così la graduatoria: percezione – illu-

sione – rappresentazione, quali fatti dello stesso 

genere, trattandosi dovunque di associazioni fra 

stimoli reali e rappresentazioni del passato, con 

la differenza che nel primo caso gli elementi rap-

presentativi combaciano con la realtà, nel secon-

do la traviano nel loro senso, nel terzo la suppli-

scono quasi completamente. Ora, secondo la 

concezione scientifica che andiamo esponendo, 

le illusioni e le allucinazioni, come spiegheremo 

meglio, non si riportano al soggetto come rappre-
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stesse in una rappresentazione centrale proietta-

ta all’esterno, non vi sarebbe ragion alcuna, per-

chè, quando a sua insaputa le si pone un binoc-

colo davanti agli occhi, essa vegga avvicinarsi 

l’albero fantastico, e allontanarsi quando si volge 

lo istrumento in senso contrario. E, rimanendo 

nel nostro campo, della semplice percezione del 

colpo di gong, il di più della seconda sensazione, 

detta perciò percettiva, sulla prima, è sottomesso 

completamente alle condizioni dell’organo uditi-

vo, che se nel frattempo si menomasse, udrebbe 

peggio e non meglio, ossia conoscerebbe meno 

e non di più.

Per ora possiamo dire, che nelle percezioni si-

milari il contenuto rappresentativo è reale come 

quello sensitivo, e parimenti esterno; la forma di 

sentazione, ma alla disposizione eccitatoria più o 

meno anormale.
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esso è come quella della sensibilità, una disposi-

zione affettiva, che si migliora con l’esperienza; 

la conoscenza percettiva è un rapporto psicofisi-

co come quella sensitiva, il sapere correlativo è 

un dato reale più integralmente intuito; la somi-

glianza è il ripetersi del rapporto in condizioni 

esterne uguali, per cui non si deve riportare ad 

una facoltà soggettiva; come non si deve ripor-

tare ad una facoltà soggettiva la differenza, che è 

una differenza di stimoli, conosciuta come discri-

minazione, per la novità delle disposizioni affetti-

ve che si verificano nel rapporto psicofisico.

Inutile avvertire, che ogni campo sensorio è an-

che percettivo, ossia, che le rappresentazioni 

considerate astrattamente non sono soltanto, co-

me qualcuno vorrebbe, immagini visive oppur 

uditive oppure spaziali, ma di tante specie, quan-

te sono le qualità sentite, trattandosi appunto di 
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qualità oggettive sempre meglio sentite. La sen-

sazione tattile diventa una percezione non appe-

na lo stimolo si ripete: lo stesso si dica di ogni al-

tra, anche astrazion fatta dalle cosiddette asso-

ciazioni di contiguità con le rappresentazioni degli 

altri sensi.

Però, mentre risuona il primo colpo di gong, 

sonvi altri stimoli, o di quello, che poi diremo 

gong, come una cosa sola, per la simultaneità 

costante di certi gruppi di stimoli, o di altro, che 

poi diremo diverso, perchè ricompajono come 

energie non simultanee alle prime e in aggruppa-

menti nuovi rispetto al primo casualmente forma-

tosi. Il gong è una cosa, che, come stimolo, al 

tempo stesso è forma visiva e colore, forma tatti-

le e resistenza, e via, oltre che sonorità. Per ciò 

l’eccitazione simultanea e l’unità di coscienza che 

ne risentono, abbracciano tutti gli stimoli presenti 
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in una sola forma di affettività: l’affettività cono-

scitiva, ripetiamo, è una sola, esprimendo il siste-

ma nervoso continuo; non il contenuto oggettivo, 

che infatti rimane diverso come sono diverse le 

energie stimolanti. Al tempo stesso altri oggetti 

ne stimolano; non solo esterni, che possono 

mancare, ma altresì organici, che non mancano 

mai, perchè mai s’interrompono completamente 

tutte le funzioni organiche, alcune delle quali, co-

me il battito cardiaco e il processo respiratorio, 

s’impongono come stimoli, se bene debolissimi 

allo stato normale, dal primo all’ultimo istante del-

la vita, di cui, per così dire, battono il tempo. Ora 

la coscienza abbraccia in una sola forma affettiva 

sia gli stimoli, che sempre sono in contiguità, del-

la cosa, che diciamo il gong, sia gli altri, come 

quelli organici, che vi si accompagnano.
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Se invece che di colpi sonori l’esperimento fos-

se di un suono continuo ininterrotto, o del perma-

nere davanti agli occhi di un oggetto, il processo 

percettivo consisterebbe nell’accrescersi di mo-

mento in momento (fino alla stanchezza psichica, 

ch’è il disinteresse, e quindi un conoscere sem-

pre minore in proporzione) della conoscenza: im-

paro la nota sonora, veggo sempre meglio quan-

to più la fisso questa carta, distinguendo le righe 

prima indistinte, le irregolarità, le scabrosità ecc. 

Accrescimento che non è l’emanare di rappre-

sentazioni da ogni singolo istante sensitivo, ma 

dal divenire l’oggetto, suono o forma visiva, un 

gruppo di stimoli sempre più numerosi, perchè si 

rende possibile un’eccitazione sempre più varia. 

La conoscenza temporale è aggiunta, non dallo 

spirito soggettivamente, ma dallo imporsi succes-

sivo di stimoli, come quelli organici, che variano 

372



mentre gli altri, il suono o la forma, rimangono co-

stanti. Nel caso dei colpi di gong, il tempo è dato 

anche con l’intervallo, che non è un vuoto se non 

per contrasto e rispetto al suono, ma, rispetto agli 

altri sensi, è esso medesimo pieno di contenuto 

diverso.

Nelle successive esperienze, nell’esempio no-

stro di colpi sonori, si trovano sempre simulta-

neamente presenti, ogni volta che vi è la possibi-

lità organica di percepirli, alcuni stimoli, come la 

forma ed il suono dello strumento: rimaniamo co-

sì nel caso prima analizzato, ma di grado più 

complesso; qui però la memoria non è più soltan-

to la disposizione sempre più fina a ciascuno sti-

molo, ma anche la disposizione soggettiva alla 

loro concordanza, che diciamo poi la cosa, il 

gong, disposizione analoga a quella per la siner-

gia di movimenti di consueto accoppiati. Lo stes-
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so si dica per gli stimoli che sono stati sempre 

contigui successivamente invece che simultanea-

mente, come il precedere costante del lampo al 

tuono; la memoria complessiva è l’orientamento 

soggettivo a percepire i due stimoli in quella con-

cordanza o rapporto, che diciamo poi fatto o cau-

salità. La memoria complessiva non è il creare 

quel rapporto, ma l’aspettarlo.

Quando siasi formata la memoria della cosa o 

del fatto, – non prima –, se l’oggetto manca di 

uno dei suoi stimoli, come il suono udito senza 

che si vegga lo strumento che lo produce, si suol 

dire che il suono richiama la rappresentazione vi-

siva dello strumento. Ora, il suono e il richiamo 

rappresentativo non sono due azioni diverse: il 

suono trae a sè l’eccitabilità nervosa e l’interesse 

soggettivo (poi diremo l’attenzione) non come sti-

molo unicamente sonoro, ma, essendosi formata 
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una disposizione soggettiva simultaneamente di-

retta anche in quel senso visivo, eccita comples-

sivamente tutta la disposizione affettiva com’è, 

chiamandola dunque anche per le vie visive. La 

rappresentazione visiva dell’oggetto è dunque 

mossa dallo stimolo sonoro, non da una facoltà 

soggettiva; e consiste nella conoscenza di ciò 

che rimpiazza, nella disposizione conoscitiva 

complessa, o stimolo assente: ch’è la coscienza 

dell’eccitazione di quelle vie medesime che si so-

levano eccitare contemporaneamente alle vie so-

nore, ossia la coscienza di una innervazione134 

visiva.

134Questo vocabolo, di solito adottato a signifi-

care l’eccitazione nervosa, che non si può effet-

tuare, in rapporto coi movimenti, ossia l’intenzio-

ne motoria, lo trasportiamo nel campo sensorio, 

dove non ne varia punto il valore fisiologico.
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Qui cade un’importante osservazione. Gli psi-

cologi parlano allo stesso modo delle rappresen-

tazioni, sia di quelle associate, come dicono, per 

somiglianza, sia di quelle associate contiguamen-

te. Ma per noi appare già una differenza essen-

ziale tra i due casi, perchè le rappresentazioni si-

milari non sono poi altro che la realtà fisica più 

perfettamente intuita, mentre le rappresentazioni 

contigue sono la realtà fisica sostituita con una 

realtà fisiologica, che è l’eccitazione stessa che 

avverrebbe se ci fosse lo stimolo, quando non c’è 

lo stimolo, ma la disposizione o aspettazione di 

esso, per la memoria complessiva suscitata da 

un altro a lui connesso nella esperienza passata.

Si noti ancora, che gli psicologi chiamano indif-

ferentemente associazione135, così quella che si 

135Veramente il Wundt distingue appunto la fu-

sione dall’associazione; ma è una distinzione di 
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avvererebbe nella percezione comune, per 

esempio in quanto il suono ora udito si aumenta 

delle esperienze simili del passato in modo inav-

vertito, come quella che si svolgerebbe nel ricor-

do, dove uno stimolo si pone accanto nella co-

scienza a qualche rappresentazione similare, fa-

cendosi un confronto fra il presente e il passato, 

o tra il vicino e il lontano, per esempio in quanto il 

suono ora udito mi fa rimembrare un suono simi-

le, udito altra volta, e contrapposto al nuovo al-

meno come passato rispetto ad un presente. Ma 

un’osservazione più acuta dimostra, a chi vi pon-

ga mente, che nel caso del ricordo il rapporto as-

sociativo è caratterizzato non dalle somiglianze, 

ma dalle differenze contigue dello stimolo pre-

sente rispetto a quelle dello stimolo rappresenta-

grado, mentre la nostra è una distinzione di spe-

cie.
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to; tanto vero, che questo si percepisce passato 

o lontano, ossia in altre condizioni ambienti. La 

questione rientra nell’argomento di ogni rappre-

sentazione contigua.

Adunque le energie esterne ed interne al no-

stro organismo producono gruppi di stimoli in rap-

porti reali di simultaneità e successione, i quali 

determinano una coscienza conoscitiva di questi 

rapporti, nel senso di una disposizione affettiva a 

stimolarsi di tutto il rapporto medesimo. Se la co-

scienza è orientata verso tutto il gruppo A B C..., 

quando poi manchi lo stimolo C, la conoscenza è 

nondimeno dell’insieme (A B C...), perchè l’ecci-

tazione corrispondente a C si effettua ugualmen-

te, se bene non si rinforzi del nuovo stimolo rea-

le.

In tal caso, C è una innervazione, ossia, psico-

logicamente, uno stato affettivo; il quale, per le 
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ragioni della continuità affettiva e dell’unità co-

sciente, non è isolato, ma congiunto a quelli corri-

spondenti agli eccitamenti reali A e B. Allora A e B 

appajono anche come C, ossia in termini astratti, 

se ne fanno il segno.

Se diciamo C una rappresentazione contigua, 

essa non è pertanto isolata dalla sensazione rea-

le; nè potrebbe esservi, dove non apparisse in 

uno stimolo reale attuale. A e B da una parte e C 

dall’altra non sono due processi, ma uno solo; nel 

tempo stesso, l’innervazione sensitiva C non è 

una percezione interna, soggettiva, ma esterna 

oggettiva perchè è un esponente di A B, a cui de-

ve la sua esistenza.

Ogni percezione è un fatto attuale di contenuto  

oggettivo, ossia un immediato rapporto psicofisi-

co (e poi vedremo ch’è anche un rapporto psicofi-

siologico) fra fino stimolo oggettivo sempre esi-
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stente ed una coscienza affettiva che lo incontra 

in quella disposizione già stabilita dallo stimolo 

nell’esperienza precedente.

Poichè il medesimo stimolo è nella realtà og-

gettiva congiunto nei soliti rapporti con altri diver-

si fra loro, per esempio A B trovandosi congiunto 

spesso con C e altre volte con D, avviene che A 

B appaja poi alla coscienza A B C quando real-

mente è A B D; e l’illusione si corregge verifican-

do col senso corrispondente a C o con quello 

corrispondente a D. Ma non si può dire che l’illu-

sione sia dovuta a un processo centrale, se non 

nel senso, che l’affettività tutta quanta si rovescia 

sullo stimolo A B con una innervazione periferica 

(non centrale) A B C anzichè A B D136.

136Anche gli autori che, come il Mach, intendo-

no oggettivamente il rapporto fra gli stimoli onde 

si avvera la conoscenza sensibile, e, come il Pa-
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Le connessioni del genere A B C possono an-

che essere contiguità meno strette, ossia meno 

costanti, come sarebbe il suono e l’aspetto del 

gong, in rapporto con la stanza in cui s’ode e si 

vede. La memoria complessiva si forma nondi-

meno, in modo però più labile. Inoltre ogni stimo-

lo essendo più o meno eccitante ossia affettivo (i 

più affettivi essendo gli stimoli organici interni, co-

me dicemmo, e poi di meno in meno gli altri, fino 

nizza, intendono la sensazione come una cono-

scenza data perifericamente, ritornano poi 

all’intellettualismo, il primo dell’associazionismo, 

il secondo delle rappresentazioni spaziali quali in-

tuizioni non affettive, quando si tratta di spiegare i 

fatti psichici secondarj. E la Filosofia animistica 

trova campo per ficcarci di nuovo la coda, e con-

cludere che le categorie sono elementi soggettivi 

in cui si va a porre la conoscenza oggettiva.
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a quelli visivi e uditivi) è ovvio che gli stimoli più 

affettivi abbiano una reviviscenza maggiore, e nel 

gruppo si facciano per così dire centro degli altri. 

È ovvio che dopo formata una volta sola la con-

nessione reale tra la sensazione visiva della 

fiamma e la sensazione organica del suo bru-

ciare, ciò basti a produrre la memoria di quel rap-

porto. La maggiore certezza delle percezioni visi-

ve e tattili deriva poi dalla maggior esperienza di 

questi sensi, che sono i più esercitati nella nostra 

vita.

Se diciamo percezione di primo grado quella 

che si avvera in condizioni più semplici, com’è la 

percezione delle cose e dei fatti conosciuti imme-

diatamente come tali, ossia fuori ancora di quella 

sfera che si suol dire del pensiero riflessivo da 

una parte e delle emozioni dall’altra, essa non è 
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che la sensazione137 integrata nella memoria ge-

nerica, che ha per contenuto la realtà immediata, 

percetto, limitata dalla disposizione affettiva, do-

ve lo stimolo presente è anche segno delle sue 

contiguità ora non esperimentate, ed ha per sua 

qualità psichica specifica un colorito sentimenta-

le, soggetto, ch’è l’intiera attività personale, atta a 

conoscere secondo la «sua effettiva disposizione 

in ciascun momento138.

137Si può quindi ormai dimenticare questa pa-

rola, presa a prestito dalla psicologia astratta, o 

servirsene a indicare analiticamente l’aspetto 

soggettivo o forma sentimentale della percezione 

di primo grado, come ho detto altra volta.

138Già si vede, che la maggior attitudine a co-

noscere è in rapporto con la disposizione affettiva 

generale, che si traduce nell’attenzione; quindi è 

anche in rapporto con la esperienza complessiva, 
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4.

Le percezioni secondarie

Le conclusioni strettamente sperimentali a cui 

siamo giunti parlando delle percezioni semplici, 

potrebbero venire poi combattute a proposito di 

quei fatti conoscitivi, nei quali la rappresentazio-

ne appare isolata e indipendente dagli stimoli 

esterni attuali (immaginazione), oppure di quegli 

altri fatti, di rimembranza e simili, dove la rappre-

sentazione si disgiunge e quasi si oppone allo sti-

molo che, per usare il linguaggio comune, la ri-

non con quella particolare di ciascun senso. Di 

fatti il Griesbach (Vergleichende Untersuchungen 

über die Sinnesschärfe Blinder und Sehender – 

Pflüger’s Archiv., LXXIV – V) ed altri hanno con 

opportune esperienze sfatato la leggenda, di una 

maggior acuità sensoriale dei ciechi in paragone 

con quella dei veggenti.
384



chiama: ai quali poi si riconnettono tutti i fenome-

ni d’ideazione o intelligenza e ragione che dir si 

voglia, basati sul giudizio. Qui e là si è tentati di 

credere, che la rappresentazione sia un che di 

autonomo, libero o disgiungibile dallo stimolo e 

altra cosa dalla percezione ordinaria: e si ritorne-

rebbe a rafforzare anche la teoria fisiologica cor-

rispondente, che le rappresentazioni sieno create 

ed abbiano sede nella corteccia cerebrale ab ini-

tio; anzichè individuarsi anche esse, come a noi 

pare più scientifico, in una percezione immediata, 

periferica, di contenuto oggettivo, alla quale i 

centri prendano parte per dare aiuto alla funzione 

periferica tanto sensoria come motoria, non per 

supplirla, ma per rafforzarla secondo il carattere 

già rammentato della memoria fisiologica e affet-

tiva139. Parliamone brevemente.

139Comprendo come questa affettività, ch’è 
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Il caso più semplice e più schietto di una rap-

presentazione apparentemente libera dallo stimo-

lo attuale, è quello delle immagini consecutive140. 

Se fisso la solita striscia di carta rossa posta so-

pra una superficie bianca, e poi la tolgo, veggo 

sul bianco una striscia verdastra, ch’è l’immagi-

ne, se bene in forma complementare (perchè dir-

la negativa, implicando ben altro concetto?), dello 

stimolo, che non c’è più, nè è richiamato da altro 

simile. Gli autori sono d’accordo nel dichiarare, 

per me la sola qualità psichica, possa sembrare 

tuttora imprecisa, sebbene ogni buon osservatore 

possa anche intuirne la giustezza. Ma si sospen-

da ogni giudizio definitivo sin dopo l’esame psico-

fisiologico istituito nel capo seguente.

140Meglio sarebbe chiamarle rappresentazioni 

consecutive, perchè se ne hanno per ogni senso; 

anzi sono vivissime quelle dei sensi più organici.
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ch’è la eccitazione che perdura, anche cessato lo 

stimolo. E allo stesso modo, che la sensazione 

era coscienza centrale dell’eccitazione retinica, 

così qui c’è coscienza centrale della immagine 

retinica. Perchè non c’è dubbio che l’immagine si 

formi nella retina e da un seguitare dell’eccitazio-

ne retinica (anzi che da un seguitare della eccita-

zione centrale), dal momento che si può formare 

un’immagine di colore complementare, cosa che 

sarebbe assurda nei centri, che dovrebbero, nel 

nostro esempio, rimanere eccitati di rosso e non 

di verde.

S’impara dunque, che l’immagine è almeno di 

origine periferica. Allo stesso risultato si giunge 

osservando come si formano le allucinazioni, che 

sono le immagini e rappresentazioni più autono-

me e più staccate dagli stimoli reali, dopo quelle 

consecutive. Oltre i casi di allucinazione a cui al-
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ludiamo a pag. 195, lo dimostra la legge genera-

le, che le isteriche le quali hanno perduto un sen-

so non possono esser allucinate in esso, nè ricor-

dano (si noti fin d’ora) le immagini corrisponden-

ti141; lo dimostra lo studio sulle allucinazioni della 

vita normale e morbosa che si debbono riportare 

141Si confronti per tutti P. Janet – L’automati-

sme psychologique – Paris, 1889.
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quasi sempre142 a disordini delle regioni periferi-

che143.

Però d’altra parte sembra sperimentalmente di-

mostrato, che guardando un colore con un solo 

142Il quasi è dovuto alla nota divisione delle al-

lucinazioni fatta dal Baillarger, che distingueva 

dalle allucinazioni psico-sensoriali quelle psichi-

che propriamente dette, secondo lui affatto indi-

pendenti da condizioni periferiche. Ma queste ve-

dute sono oggi sorpassate, e le allucinazioni psi-

chiche del Baillarger sono da J. Sèglas (Atti del 

IV° Congresso int. di Ps., Parigi 1901) ricondotte, 

o ad allucinazioni verbali motrici riportate (?) ec-

centricamente e localizzate alla periferia nelle vie 

labiali, epigastriche ecc., oppure a pseudo-alluci-

nazioni verbali visive, uditive e sopratutto moto-

rie, non esteriorizzate, ma pure, per così dire, 

percepite.
389



occhio, e poi, tolto lo stimolo e chiuso l’occhio, 

fissando con l’altro aperto una superficie, si scor-

ga ugualmente l’immagine consecutiva; e, di più, 

si possa creare una simile immagine in una isteri-

ca, alla quale si sia prima imposto per suggestio-

ne di pensare ad un colore144. Nè si può pensare 

143J. Sully – Les illusions des sens et de 

l’esprit – Paris, 1889: lo dice esplicitamente a 

pag. 82-83. Ciò non toglie, che le allucinazioni 

dette psichiche possano spiegarsi come causate 

da una epilessia corticale: anzi è appunto questa 

la causa, per cui il sistema nervoso più diretta-

mente connesso con l’organo allucinato si predi-

sponga in un con esso ad alterare lo stimolo rea-

le.

144Questa esperienza, prima contestata, fu ri-

confermata da J. E. Downey – An Experiment on 

Getting an After-Image from a Mental Image – 
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che sia di origine periferica il discorso interno del 

monomane, che pur non lo crede suo proprio e 

l’oggettiva senza proiettarlo all’esterno (iperfasia 

vesanica del Morselli). Il che farebbe credere più 

vera la teoria classica non sperimentale, che l’ori-

gine delle immagini sia centrale, e periferico ne 

sia soltanto il riferimento; o, in altri termini, sia 

l’eccitazione centrale che provoca la modificazio-

ne dell’organo periferico. Come conciliare queste 

opposte prove?

Giusto evitando i presupposti ipotetici della teo-

ria classica, e rimanendo fermi alla pura espe-

rienza. Quando si dice, che l’immagine è di origi-

ne periferica, non si vuol dire, che un’onda ecci-

tatoria centripeta la faccia passare alla coscienza 

centrale: si vuol dire, che la coscienza è già peri-

ferica, ed è esercitata da tutto l’organo con le 

Psychol. Rev., I, 1901.
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parti centrali connesse, prima, e poi con tutto il si-

stema, che, come dicemmo, si rovescia alla peri-

feria. Non è un riferimento qui, come non era nel-

la sensazione della realtà esterna: è un’azione 

immediata. Il contenuto, ch’è qui l’immagine con-

secutiva o allucinatoria, è certamente periferico, 

ossia, almeno, una modificazione retinica o una 

innervazione uditiva o motoria (vedremo ch’è di 

più), ma l’eccitazione nervosa ha la stessa limita-

zione del contenuto soltanto nelle teorie animisti-

che, mentre pare evidente, ch’essa abbraccia le 

parti centrali, che, secondo la loro potenzialità, 

condizionano l’eccitazione stessa.

In questo senso è più vicina al vero la teoria del 

Sergi145, accettata poi dal Lombroso, di un’onda 

riflessa dall’interno all’esterno, che spieghi l’allu-

145Nel libro citato. Il Lombroso (e Ottolenghi) 

nella Revue philos., primo fasc. del 1890.
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cinazione vera e l’immagine consecutiva riprodot-

ta nell’occhio non stimolato, teoria da molti altez-

zosamente rifiutata: purchè si tolga a quell’onda 

la prima parte, quella afferente, riducendola a 

un’onda eccitatoria reflua, esprimente la condi-

zione di eccitabilità di tutto l’organismo. L’immagi-

ne consecutiva riprodotta nell’occhio sano non è 

poi un caso diverso da quello dell’immagine che 

si produce quando si guarda con un occhio den-

tro l’oculare del microscopio e con l’altro sulla 

carta a lato; sulla quale, a chi ci sia avvezzo, ap-

pare l’oggetto osservato dall’altro occhio nel mi-

croscopio, tanto che si può disegnarlo seguendo i 

contorni. E l’uno e l’altro non sono casi diversi 

dalla percezione solita, dove si sostituisce agli 

elementi altra volta complessi ed ora mancanti 

dello stimolo reale l’innervazione che vi corri-

sponde per integrarlo, o, come s’è visto, quando 
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si sente lo stimolo reale come se fosse tutto. Co-

sì l’abitudine di vedere lo stesso oggetto coi due 

occhi, lo fa vedere coi due occhi anche quando 

non è così effettivamente.

Ma si può obbiettare, che invece una grande 

differenza intercede fra la percezione e i casi 

d’immagini consecutive e allucinatorie in questio-

ne. Perchè là c’è pur sempre uno stimolo reale 

esterno, che richiama le rappresentazioni conti-

gue; mentre qui ogni stimolo esterno manca. Qui, 

se mai, il sistema nervoso percepisce sè stesso, 

non una cosa. Siamo così ritornati al punto di 

partenza. Ma quest’ultima osservazione non è 

esatta che sotto un aspetto diverso da quello di 

consueto intuito piuttosto che chiaramente appro-

fondito. Se cerchiamo in che consistano le rap-

presentazioni consecutive dei sensi più organici, 

come lo strascico che lascia un vivo dolore inter-
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no, la sensazione lasciata da un filo stretto intor-

no al dito, e simili, non sapremmo dividere netta-

mente ciò che appartiene alla sensazione da ciò 

che è rappresentazione; ed appare evidente che 

si tratti, non soltanto di una condizione nervosa 

che si prolunga, ma altresì di un residuo effettua-

le dello stimolo che continua più debolmente ad 

agire, in quanto la parte dolente resta lesa e il di-

to rimane compresso, come ne fa fede la stimma-

ta lasciatavi dal filo. Del pari, cessata la vibrazio-

ne sonora o l’irradiazione luminosa esterna, non 

è detto che la membrana basilare cessi di vibrare 

e la luce manchi del tutto alla retina: anzi è lecito 

supporre, che vi si fermi, per le proprietà note co-

muni a tanti altri corpi, e si manifesti ancora sotto 

la forma che si suoi chiamare luce entottica, fatto 

ormai acquisito alla scienza.
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Uno stimolo esterno reale, se così fosse, ci 

sarebbe dunque sempre; lo stesso si dica a mag-

gior ragione delle allucinazioni, per le quali è di-

mostrato, che sono interpretazioni errate di qual-

che stimolo reale, come le illusioni, ma più esa-

geratamente, si tratti poi di uno stimolo esterno 

oppure organico.

Lo stesso poi si dica delle immagini ipnagogi-

che, a occhi chiusi e nel dormiveglia, studiate pri-

ma dal Maury146, il quale dimostrò ch’esse si fog-

giano giovandosi della luminosità entottica, come 

si dimostra per il seguirsi dei fantasmi che si tra-

sformano d’uno in altro sempre su leggerissimi 

stimoli reali; come si dimostra delle rappresenta-

zioni sognate, che non sono mai di origine asso-

lutamente psichica, ma sono provocate da una 

146G. Maury – Le sommeil et les rêves – Paris, 

1878.
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sensazione iniziale (solamente?), e differiscono 

poi sol per grado le une dalle altre nei sogni fisio-

logici, in quelli sonnambolici ed in quelli ipnoti-

ci147.

147Ph. Tissié – Les rêves, physiologie et 

pathologie – Alcan, 1889; il quale spiega il sonno 

come uno stato durante il quale la coscienza 

splancnica, continua in noi, non è controbilancia-

ta da quella sensoriale, episodica, attentiva; ed il 

sogno, come dovuto al passaggio di qualche im-

pressione sensoriale sulla coscienza splancnica. 

Forse si vuol dire, che la coscienza splancnica 

(organica) è il soggetto e la cosc. sensoria 

l’oggetto, il che è vero solo nel senso, che la pri-

ma è più affettiva della seconda; ma poi l’una e 

l’altra sono del pari sensitive, per diversi stimoli, e 

nel sonno tace l’una e tace l’altra per la stessa 

comune ragione, e l’una e l’altra sogna allo stes-
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Alla fantasmagoria si riconnettono le forme de-

boli della rimembranza, come il ricordare una co-

sa o persona assente, non ancora per confronti o 

per memoria discorsiva, ma perchè sembra vi 

sorga davanti gli occhi dal nulla, o sembra nel si-

so modo, per i leggieri stimoli periferici ovvero or-

ganici. Se il sonno fosse uno squilibrio fra la co-

scienza splancnica e quella sensoriale, vi sareb-

be iperestesia della prima e anestesia della se-

conda: il sonno invece è anestesia complessiva, 

dovuta al lavoro fisiologico; com’è anestesia 

l’ipnosi e, secondo il Sollier (Génèse et nature de 

l’hystérie – Paris, 1897), l’isterismo in genere. Ri-

chiamando il senso dell’organo se ne distrugge il 

fenomeno isterico, ipnotico, sonnolento; richia-

mandolo solo in parte (stimoli lievi) si producono 

le rappresentazioni illusorie, per difetto di funzio-

ne e di coordinazione generale.
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lenzio udiate la voce dei lontani, e sembra che 

debolmente si rinnovi il dolore di un’antica ferita 

localizzato lungo la cicatrice, o vi par di sentire, 

come altra volta, il leggiero posarsi di una mano 

amica sulla vostra spalla mentre siete intenti al 

lavoro. L’analisi introspettiva, come nel terzo 

esempio della pagina 110148, può cogliere a ogni 

momento di queste rappresentazioni, stimolate, 

ognuno ne conviene, dalla realtà presente (per-

chè cercando si trova quasi sempre il termine di 

richiamo), ma apparentemente distinte e sponta-

nee.

E si dice: pare quasi certo (l’espressione è del 

James) che il processo immaginativo non differi-

sca per la sede da quello sensitivo; ma ne differi-

sce per intensità. Dalla minore intensità noi di-

148Capitolo II N. 5 di questa edizione elettroni-

ca (Nota per l'edizione elettronica Manuzio].
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stinguiamo una rappresentazione da una perce-

zione reale.

Intanto si è visto, che nella percezione ordi-

naria il processo rappresentativo è tutt’uno con 

quello sensitivo; nè di solito gli elementi analitica-

mente detti rappresentativi appajono più deboli di 

quelli sensitivi. Se veggo l’ormai famoso arancio 

dell’associazionismo, non mi par meno consi-

stente o saporito o profumato che visibile, se non 

allorquando ci penso, considerando non più 

l’arancio, ma i suoi elementi, che diventano altret-

tanti oggetti. Così vedo il ghiaccio come freddo 

tutt’insieme. Così a occhi chiusi vedo delle vaghe 

figure fluttuare davanti gli occhi, e non le macchie 

colorate entottiche a parte e la figura che vi si co-

struisce, a parte. Così nel sogno credo che un 

laccio mi stringa, e non distinguo a parte la causa 

reale e quella immaginativa del mio incomodo. 
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Così infine nel ricordo spontaneo non distinguo a 

parte la via che me l’ha richiamato e la rappre-

sentazione dell’amico che mi appare, passando 

per dove ero solito passare con lui. Ecco l’amico, 

e basta.

La differenza fra tutti questi casi sta nella mag-

giore o minore importanza degli elementi rappre-

sentativi in rapporto con quelli stimolati. Dove im-

portanza significa capacità di eccitazione e inte-

resse soggettivo. Chi eccita, si ricordi, è sempre 

lo stimolo reale, ma è il modo complessivo di ec-

citazione che varia, producendosi un’innervazio-

ne sensoria più o meno intensa corrispondente-

mente alle vie periferiche sensitive di solito ecci-

tate contiguamente a quello stimolo. Io veggo il 

ghiaccio freddo, pesante, duro, liscio ecc. oltre 

che lucente e cristallino; è una percezione ordi-

naria visiva poco interessante; ma se di piena 
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estate, accaldato e assetato, veggo il ghiaccio lo 

veggo sopratutto freddo, per cui analiticamente 

dico, che l’elemento rappresentativo del senso 

termico prepondera, per ragioni di disposizione 

affettiva, sugli altri, e l’elemento stimolante reale 

diventa il segno di quello rappresentativo. Ma in 

concreto si dovrebbe dire, che lo stimolo appare 

come la rappresentazione più eccitante 149. Lo 

stimolo che dico la strada, oggi dopo lunga as-

senza ricalcata, appare come l’amico.

149Così si spiega che, analiticamente parlan-

do, il segno-stimolo di una rappresentazione più 

importante contigua si oblitera (il termine medio 

scompare) così nella percezione, come in ogni 

altra forma conoscitiva. Quando l’innervazione 

contigua eccitata è più importante di quella diret-

ta, ripeto, e non, come si crede, in ogni caso.
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L’amico è un processo percettivo questa volta 

come la volta che lo vidi realmente per questa 

via. Ora, la questione diventa la seguente: la dif-

ferenza fra la percezione-reale e la percezione-

segno (mi si permetta questo linguaggio in man-

canza di meglio), non essendo nè una differenza 

di sede, nè una differenza di processo150, è una 

differenza d’intensità? Di solito si parla promi-

scuamente ora dell’intensità dell’eccitazione e 

dell’affettività che vi corrisponde, ora della inten-

sità dello stimolo. L’intensità della eccitazione 

può essere mille volte maggiore nel ricordo che 

nella percezione primitiva, avendosi così le emo-

zioni, che incontreremo fra breve. L’intensità dello 

stimolo no, non può essere maggiore nella perce-

150Anche la percezione reale dell’amico era 

rappresentativa, rispetto alla sua identità perso-

nale, umana, corporea ecc. indefinitamente.
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zione segno, dove una innervazione sensoria 

supplisce l’eccitazione dello stimolo completo.

Ma altro è dirlo noi psicologi, in termini simboli-

ci, che mettere lì davanti un individuo è stimolo 

visivo più intenso che mettervi poi il suo cappello 

e il suo bastone che ve lo ricordano, altro è am-

mettere, come si suole, che nel fatto lo stimolo, 

bastone e cappello, percepito come quell’uomo-

ricordo, sia appunto un uomo-ricordo piuttosto 

che un uomo perchè appare più vago e indistinto 

della prima percezione. Dicendo così, si cade in 

un giro vizioso. Perchè si percepisca una cosa 

meno intensa di un’altra, bisogna che siano tutte 

e due presenti. Se la percezione-reale è già ricor-

do, non è più reale; il confronto si fa tra perce-

zione-segno (ricordo) e percezione-segno della 

percezione-reale, che alla sua volta indefinita-

mente è un ricordo, ossia riappare in un segno.
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E d’altra parte, non è vero che il ricordo sia 

sempre un confronto. Nella sua forma nascente, 

è un fantasma. Non è, che di solito io veda il cap-

pello-uomo e istituisca un paragone di questo im-

mediato fantasma con tanti altri, in fondo dello 

stesso genere, che, facendomi passar l’uomo in 

rassegna sotto molti aspetti rammemorati, me ne 

integra la rappresentazione complessiva sul pri-

mo stimolo o sui nuovi (segni verbali) che posso-

no sorgere (in tal caso il primo ricordo diventa se-

gno del successivo, e così via). Ma di solito inve-

ce io mi fermo al cappello-uomo, ossia al ricordo 

in forma nascente. Perchè dunque l’uomo non è 

creduto reale? Non già per una differenza 

d’intensità riguardo alla percezione dell’uomo 

reale; ma perchè, presentemente, altri stimoli im-

mediati mi impediscono di veder l’uomo, dov’è la 

sua rappresentazione, ossia alla innervazione 
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sensoria della memoria complessiva non corri-

sponde la realtà esterna. La realtà esterna è il 

bastone, il cappello, e, intorno, nello spazio ecci-

tato dall’uomo (davanti allo sguardo) altri oggetti 

dissimili, ossia capaci di eccitare diversamente la 

retina. Il ricordo è il contrasto sentito fra l’innerva-

zione sensoria della memoria complessiva del 

percetto e l’eccitazione sensoria del percetto che 

si colloca nel campo medesimo. Più l’assieme 

degli stimoli reali collima con l’innervazione com-

plessiva formatasi intorno ad uno di loro, più il ri-

cordo è realtà: come nella percezione di questo 

libro, dov’è tanto reale che non c’è più come ri-

cordo. Al contrario la via che mi richiama l’amico, 

se ne fa segno per la contiguità, ma se ne fa 

ostacolo per la realtà esterna che urta contro i 

caratteri eccitatorj contigui di quel segno, e mi di-

strae. Ma, siccome il segno dell’amico passa su-
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bito dallo stimolo-via ad uno stimolo sensorio di-

verso, o motorio come il segno verbale, posso 

chiuder gli occhi, e il ricordo appare meno ricordo 

e più realtà; mi addormento, e nel sogno, per 

l’assenza di numerose eccitazioni più vivaci, 

l’amico appar lui vivacissimo e reale.

Adunque la rappresentazione in genere ed il ri-

cordo in ispecie non sono cognizioni create, ma 

trovate; sono il mondo, conosciuto per quanto è 

sentito. Come la sensazione è imposta positiva-

mente dallo stimolo oggetto, così la rappresenta-

zione-ricordo è imposta negativamente dalla real-

tà esterna. Il ricordo è, almeno nella sua forma 

nascente una percezione, immediata come quel-

la normale, ma in rapporto di contrasto psicofisi-

co.

Le percezioni considerate fino a questo punto, 

che sono poi la maggior parte della psiche, og-
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gettivamente considerate, dal punto di vista psi-

cofisico, non solo sono fatti immediati, ma tali ap-

pajono anche psicologicamente. I fatti psichici in-

tellettivi più complessi, dell’ideazione e del ragio-

namento, se ne differenziano, perchè appajono 

fatti mediati e non immediati.

Vedere un fiore è immediato. Questo è un fiore, 

e basta. Non sono mica io, è un fiore. Pensare di 

vederlo, quel fiore, e parlarne, come faccio ora io, 

sembra tutt’altra cosa: è un’operazione mediata, 

per giungere a definire il fatto. Tutta la evoluzione 

della conoscenza razionale consiste nell’insorge-

re di questi mezzi, che dico idee, concetti, giudizj 

e via, come trovo cercando i tipi esemplari di ogni 

dato della introspezione (p. 112). Ma, se si consi-

derano spregiudicatamente, questi fatti non esco-

no dal campo percettivo, nè costituiscono facoltà 

a sè nel campo psichico.
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Ogni conoscenza aumenta per mezzo di perce-

zioni sempre nuove, e per l’aggrupparsi di nuovi 

stimoli sugli stimoli-segno dei gruppi già memora-

ti. Se mi si fa passare davanti allo sguardo una 

serie di figure che rappresentano un individuo in 

varie pose, come quelle che egli successivamen-

te assume nel camminare, ogni nuova percezio-

ne aumenta il mio sapere, perchè, contiguamente 

agli elementi simili a quelli di ciascuna preceden-

te figura, che restano in quantità sufficiente da 

bastare a tener il posto anche di quelli mancanti, 

ossia se ne fanno il segno, – altri nuovi se ne ag-

giungono, come l’alzar la gamba che prima era 

ferma, i quali io riferisco allo stesso individuo, per 

cui dico, ch’egli cammina. Ma si badi, che in con-

creto non è un riferimento quello che si fa: è un 

apprendimento immediato. Se in una di quelle fi-

gure mutasse la maggior parte degli elementi o la 
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parte per me (affettivamente) più importante, co-

me, trattandosi di un individuo, il volto, ch’è la 

parte più interessante dell’uomo per un altro uo-

mo, questa volta le variazioni mutano a dirittura 

la conoscenza, e la percezione nuova è altra co-

sa da quella che la precedeva, la quale viene co-

sì dimenticata, salvo che si faccia l’integrazione 

sott’altro punto di vista ossia per altri stimoli-

segno151. Fra questi due casi eccessivi, che dàn-

no gli esempj l’uno della memoria immediata, os-

sia della conoscenza percettiva comune, l’altro 

151L’integrazione conoscitiva si può fare rispet-

to ai caratteri generici umani anzi che a quelli in-

dividuali di quel tal uomo, essendovi elementi co-

muni sufficienti a riconoscere in questo un uomo 

com’era quello. E così indefinitamente, fino alle 

nozioni (gruppi) più generali (comuni), come 

quelle di forma spaziale.
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dell’oblio, ci sono i casi di mezzo, nei quali la per-

cezione si forma sopra uno stimolo-segno, che 

però è contrastato da differenze di stimoli conti-

gui non immediatamente integrabili152. Allora si 

presentano contiguamente (non successivamen-

te) come due gruppi in contrasto (discriminati) lo 

stimolo-segno ed il nuovo; possiamo dire che si 

presentano, non come una cosa, ma come un 

rapporto: una forma di questo rapporto è la ri-

membranza, nella quale lo stimolo-segno, come 

la strada complessivamente guardata, di una cit-

tà nella quale siamo in altri tempi vissuti, che si fa 

segno anche di persone e cose allora contigue 

ed ora assenti, – contrasta con altri (quella casa 

152Fisiologicamente si direbbe, che gli stimoli 

contigui nuovi contrastano l’innervazione com-

plessiva: la ricerca di un adattamento di questa 

ad essi è il pensiero mediato.
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è nuova, davanti al mio sguardo ci sono altre per-

sone), e i due gruppi non si integrano ma si raf-

frontano. Un’altra forma di questo rapporto è il 

giudizio semplicemente rappresentativo, o, come 

direbbe il Romaines, recettuale, proprio degli in-

dividui senza linguaggio e frequente anche in 

quelli parlanti153. Un caso di questo giudizio non 

153Su questo argomento e sui seguenti, che 

noi dobbiamo solo di volo accennare, per ricon-

nettere il pensiero superiore alla percezione, si 

confronti specialmente il bel lavoro di Th. Ribot – 

L’évolution des idées générales – Paris, 1897: 

secondo cui dalle immagini generiche senza lin-

guaggio, fatte di sovrapposizioni percettuali, co-

me esistono negli animali, nei fanciulli e nei sor-

domuti, si passa agli astratti mediati, che suppon-

gono la parola, la quale si addiziona all’immagine 

e passandole sopra, l’attenua e la supplisce; fin 
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formulato è, nella vita psichica ordinaria, il rap-

porto stesso psicofisico, ossia la contrapposizio-

ne del me al mondo, ossia il sentirsi affetti dagli 

stimoli. Però si noti, che nella conoscenza del me 

non c’è soltanto la coscienza della propria affetti-

che poi si giunge alla terza classe di astratti, con-

cetti superiori senza rappresentazione sensoria, 

dove la parola è tutto e l’immagine, se ancor ve 

n’è, è un residuo imbarazzante. Tali il numero, lo 

spazio, il tempo, la causa, la legge. – Ma il Ribot 

trova che tutta questa evoluzione è dovuta ai pro-

cessi incoscienti, per l’errore di credere, che la 

coscienza sia il contenuto oggettivo, e l’inco-

scienza, dove tale contenuto non appare: ma la 

coscienza è invece la vostra incoscienza, ossia il 

processo fisiologico di adattamento, sentito come 

persona in ogni momento, anche nel sonno, col 

grado di elevazione complessivo che possiede.
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vità, che dà soltanto l’immediatezza del senti-

mento, ma unitavi la coscienza del proprio orga-

nismo, ch’è un aggruppamento distinto, per la 

maggiore quantitativamente e qualitativamente 

diversa affettività e localizzazione interna, da 

quell’altro aggruppamento, ch’è il mondo esterno, 

e per ciò appunto contrappostovi.

Ora, si deve tener conto di tre circostanze di 

fatto. La prima è che i contrasti di gruppi di stimo-

li, si presentano come rapporti appunto dove 

qualche stimolo-rappresentativo di coalescenze 

sperimentate appartiene anche a quelle nuove in 

contrasto con le prime, per cui il contrasto è pur 

sempre un accordo o integrazione possibile, se 

bene incerta, men pronta che nella percezione 

comune. Fra il suono di una chitarra e l’odore 

della rosa non c’è nè contrasto nè rapporto. Fra il 

suono di una chitarra e quello di un mandolino 
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c’è contrasto per la diversità del timbro di un 

qualcosa comune, ch’è il suono. La percezione 

incerta che ne abbiamo è il rapporto, ch’è poi 

l’aspettazione (attentiva) di una risoluzione, ossia 

della percezione integrata, che, per il persistere 

dell’attenzione, segue alla fine quella meno inte-

grata. Per cui in concreto un rapporto o raffronto 

o contrasto o giudizio percettivo non è un terzo 

termine fuori degli stimoli, ma è la contiguità di 

essi di fronte alla disposizione affettiva, con la 

quale urta, fino alla soluzione, ossia al nuovo 

adattamento, quando si fa: una percezione sem-

pre, e, come sempre, attuale e immediata. Il ter-

mine medio così è una nostra comoda astrazio-

ne, perchè, mettiamo, nel contrasto fra il cap-

pello-segno della rappresentazione di quell’uomo 

che lo suole portare e la rimanente realtà conti-

gua, che non mi presenta quell’uomo, ond’esso 
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appare poi irreale, il cappello non è termine me-

dio fra l’uomo d’allora e l’attaccapanni d’ora, ma 

uno dei due termini contigui, essendo la rappre-

sentazione dell’uomo una sua proprietà inerente, 

e non un’altra cosa, come la crediamo poi per 

confronto astrattivo. E del pari nell’esempio di un 

rapporto tra il suono-chitarra e il suono-mandoli-

no, suono non è un termine medio, se non dopo, 

ossia quando l’ho astratto di qua e di là, come 

conclusione del ragionamento, come soluzione 

del contrasto. E del pari nell’esempio di un giudi-

zio recettuale immaginativo, il bambino che con-

fronta la rappresentazione del cane conosciuto 

con lo stimolo presente di un cane di terra cotta, 

non fa un’operazione a tre termini, ma trova già il 

contrasto nella contiguità, tutt’affatto presente, 

della forma del cane di creta, rappresentativa an-

che del cane vivo, con l’essere di creta, ossia di-
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verso; e fa un giudizio in quanto si adatta alla 

nuova contiguità, ossia la riconosce, e poi diremo 

che l’afferma.

Un’altra circostanza da notare è questa, che 

ogni rapporto, è percezione di due gruppi conti-

gui, e prepara una nuova percezione di un sol 

gruppo integrato per la confluenza parziale della 

disposizione affettiva; ma laddove uno almeno 

dei termini oggettivi della percezione di rapporto 

era un segno rappresentativo di un gruppo prece-

dente, esso diventa (ossia lo troviamo) nelle suc-

cessive percezioni segno anche del nuovo grup-

po contiguo in rapporto con lui. Dove i segni o sti-

moli rappresentativi sono parole, i rapporti si 

chiamano giudizi, la parola che resterà poi segno 

complessivo di questa nuova contiguità, sogget-

to, ecc. La rappresentazione astrazion fatta dal 

segno che la possiede, si dice idea o, nei casi più 
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complessi, concetto. L’idea va dal particolare al 

generale e dal concreto all’astratto; ossia si sus-

seguono gli stimoli, detti parole, segni di gruppi 

contigui, la persona, le cose, i fatti, facendosi cia-

scuno segno di una nuova contiguità più estesa e 

men comprensiva, per l’accomodamento a un nu-

mero sempre maggiore di stimoli sempre più ete-

rogenei, decadendo le contiguità contrastanti (dif-

ferenze, comprensione dell’idea) a favore delle 

contiguità congruenti (somiglianze, estensione 

dell’idea).

La parola è il mezzo migliore di evoluzione del 

sapere154 perchè è per sè uno stimolo esiguo, si 

può spogliare sempre più dei caratteri contigui 

specifici e porre quindi in rapporti sempre più lon-

154Evoluzione del sapere significa appunto 

progresso nel senso della generalità e astrazione 

crescente.
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tani per raggiungere sintesi più vaste. La psicolo-

gia moderna sostiene sperimentalmente, che non 

vi ha parola, per quanto generale, che non sia 

segno di particolari qualità sensitive155: ma gli 

esperimenti istituiti su parole isolate non hanno lo 

stesso valore a proposito di tutto il discorso conti-

nuato. Se ascolto isolata la parola albero, vi trovo 

contigua la rappresentazione vaga di un albero, 

quantunque si senta una maggiore ricchezza di 

contenuto; ma se ascolto la frase: Nel deserto 

non vi sono alberi, è assai minore la rievocazione 

sensitiva della stessa parola; e minore ancora, se 

la leggo in mezzo ad una fitta pagina di scritto. In 

somma le parole nel discorso acquistano un valo-

155W. C. Bagley – The apperception of the 

Spoken Sentence – Americ. Journ. of. Psychol., 

XII, 1900, cerca anche per le frasi quali rappre-

sentazioni particolari esse suscitino.
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re di posizione, ossia di rapporti puramente ver-

bali, come si fanno sempre più segni di rapporti e 

non di cose, fino al linguaggio puramente simboli-

co della scienza.

Però non si dimentichi, che la parola è anche 

essa una percezione di elementi sensitivi, ora vi-

sivi, ora auditivi, ora motorj, segni dei gruppi con-

tigui. Non solamente il linguaggio parlato, udito o 

letto; ma altresì il linguaggio pensato. La funzione 

endofasica si riduce anch’essa a un seguito di 

percezioni, dirò così, interne, dove l’innervazione, 

ora visiva, ora auditiva, ora motoria secondo indi-

vidui, rappresenta il processo sensitivo156.

156G. Saint-Paul – Le langage intérieur et les 

paraphasies – Paris, 1904: libro ottimo per la 

esperimentazione psicologica, ma traviato dalle 

ipotesi fisiologiche di uno strano intreccio di pro-

iezioni intracerebrali.
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Dice bene il Gomperz, che il pensiero generale 

e ideativo o verbale non possiede in nessun mo-

do un valore più alto che il pensiero particolare, 

immaginativo e sensibile: non se ne distingue 

che per l’estensione più vasta di particolarità sen-

sibili ch’esso rappresenta157. Dice bene nel sen-

so, che il concetto più vasto simboleggiato nella 

parola più generale, Universo, è una percezione 

attuale e immediata di uno stimolo, come lo è la 

percezione più sensitiva di un dolore di ventre. E 

come la percezione nel suo contenuto è l’ogget-

to, conosciuto secondo la disposizione affettiva, 

così la logica è il mondo, conosciuto secondo 

una disposizione affettiva assai più evoluta, inte-

grale, libera (e per ciò appunto più fallace). Ed è 

tempo di rivolgere il confronto psicofisico al fatto-

157H. Gomperz – Zur Psychologie der logi-

schen Grundthatsachen – Leipzig, 1897.
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re soggettivo ch’è poi questa affettività o eccita-

zione sentita158.

158Considerando la percezione secondaria, o, 

come si dice, la conoscenza associativa, ci siamo 

fondati sopra casi comuni, presi empiricamente, 

anzi che su osservazioni sperimentali, tra le mol-

te che se ne sono fatte in proposito. Ciò per due 

ragioni. Anzitutto, perchè è più sicura l’introspe-

zione propria che il referto di quella altrui, specie 

quando si suppone che in quei risultati abbia 

avuta la sua parte l’ipotesi associazionista, cre-

duta vera a priori, come si vede dalla tendenza di 

tutti quegli autori, ad attribuire un’individualità alle 

rappresentazioni, che per molti sono realtà con-

crete anzi che simboli astratti. Noi volevamo inve-

ce rituffarci nell’esperienza concreta e nell’osser-
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CAPITOLO IV.

Le ricerche psicofisiologiche

vazione integrale, lasciando a uno studio poste-

riore l’analisi astrattiva e circostanziata degli ag-

gruppamenti memorativi. In secondo lungo, la 

maggior parte degli studi sperimentali sulla me-

moria e sulle associazioni si riferiscono alla me-

moria e alle associazioni verbali. Ora, la parola, 

come si è potuto intravvedere nel cenno prece-

dentemente dedicatole, non è che un capitolo 

nella evoluzione dei fatti conoscitivi, e la sua 

enorme importanza è tutta antropologica: la fun-

zione della parola rispetto alla conoscenza in ge-

nere si può paragonare alla funzione del cervello 

superiore rispetto al restante sistema nervoso; la 

ragione di essa, in uno studio generale, bisogna 
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1.

Il valore dei fatti psichici

L’analisi del rapporto psicofisico, tra affetto e 

oggetto, ci ha dato ragione del carattere conosci-

cercarla nella rimanente funzionalità, salvo le cir-

costanze speciali che vi si complicano sopra; chi 

inverte lo studio delle due serie, anticipando quel-

lo della serie più particolare, può trovar le ragioni 

delle circostanze speciali sopravvenute, ma è 

un’illusione antropocentrica la sua, quando creda 

di trovarvi le leggi più fondamentali di tutta quan-

ta la categoria dei fatti, là conoscitivi, qui nervosi.

Ma poi anche le esperimentazioni sulla memo-

ria sensitiva, tra le quali devono annoverarsi 

quelle su associazioni verbali risultanti solo dalla 

forma visiva o dal suono delle sillabe, quando si 

eviti che abbiano un significato, si riferiscono, co-

me altre ricerche psicofisiche di cui parlammo, al 
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tivo; l’analisi del rapporto psicofisiologico, tra af-

fetto e movimento, ci darà ragione del carattere 

volitivo.

giudizio personale del paziente, o alla influenza 

dell’attenzione, o alla durata o all’errore di fronte 

alla realtà meglio conosciuta: ma neppure esse 

spiegano la conoscenza stessa, presupponendo-

la invece. E le leggi nuove che si possono trarre, 

sperimentando a quel modo, su l’associazioni-

smo, come quelle su l’influenza reciproca di più 

associazioni simultanee, sul rapporto fra la velo-

cità di riproduzione e la tenacità associativa ecc., 

sono leggi secondarie e non generali.

La microscopia psicologica, come dissi 

nell’avvertenza, analogamente alla microscopia 

biologica, ha davanti a sè l’avvenire: ma è neces-

sario che prima si sappia con chiarezza che cosa 
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La teoria delle facoltà dell’anima sopravvive an-

che nella Psicologia sperimentale contempora-

nea, e la spinge a tentare soluzioni ipotetiche di 

problemi che non dovevano esser posti: soprav-

vive ogni qualvolta si discute del carattere cono-

scitivo come diverso da quello affettivo, e l’uno e 

l’altro come diversi da quello volitivo; sopravvive 

dove si parla d’idea e d’intelligenza come di pro-

cessi puramente psichici, e viceversa di emozio-

ne come di processo puramente fisiologico, onde 

il problema mal posto, se nell’emozione sia l’idea 

che produce i concomitanti organici e questi lo 

stato emotivo soggettivo, o se si debba mutare 

l’ordine di questi termini, e se l’idea sia anche af-

è psiche e che cosa è organismo, se si vuole che 

quella ricerca non diventi fine a se stessa, ma 

mezzo a una conoscenza vie più integrale 

dell’una come dell’altro.
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fetto, e se vi sia una memoria affettiva, e se il 

sentimento influisca sui fatti intellettivi e vicever-

sa; sopravvive ogni volta che si pone a base di 

tutta quanta la psiche ora il fattore conoscitivo, 

ora quello sentimentale e volitivo; sopravvive 

ogni volta che si pone il problema dell’attenzione, 

come se si trattasse di un’attività speciale e se ne 

cerca un senso speciale; sopravvive sempre e 

dovunque si dimentica di rifarsi da capo con la 

Psicologia generale, e si trascura la critica dei 

propri concetti, obliando che le parole nascendo 

da particolari significano differenze relative e non 

assolute, per cui intelligenza ed emozione, per 

esempio, sono contrarj relativi a un’unità superio-

re, non contradditorj assoluti, e rispondono alla 

verità particolare di fatti più affettivi e di altri me-

no, non a una fondamentale di affetti e di cono-

scenze pure. È altrettanto animistica la concezio-
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ne di una conoscenza pura, come quella di un 

sentimento interno senza concomitanti organici: 

l’una sarebbe poi l’oggetto, onde si dovrebbe 

concludere con gl’idealisti, che l’oggetto è idea; 

l’altra sarebbe il piacere e dolore puramente mo-

rali, del senso intimo, onde si dovrebbe conclude-

re che la volontà corrispondente è assolutamente 

libera.

Conoscere, sentire e volere non sono facoltà e 

processi distinti se non per astrazione: sono tre 

termini analitici, dei quali il primo ed il terzo, in 

Psicologia, si riferiscono al secondo; il primo 

esprimendo il modo col quale l’affettività abbrac-

cia o meglio limita il mondo oggettivo, che, quan-

do sia astratto da quel rapporto, ovvero conside-

rato come oggetto puro è studiato dalle scienze 

naturali non dalla Psicologia159; il terzo termine, 

159Ma si dice che le scienze naturali studiano 
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del volere, esprimendo poi il modo col quale 

l’affetto si estrinseca organicamente, cioè come 

funzione biologica per cui è sorto, in movimenti, 

che astratti da questo rapporto, sono studiati dal-

la Fisiologia E i due rapporti del soggetto col 

mondo oggettivo (sensibilità) e con l’organismo 

(reazione motoria) non soltanto non sono due fa-

il mondo astraendo, non solo dal sentimento, ma 

dalla qualità conoscitiva soggettiva di ogni ogget-

to, che in fondo è rappresentazione, ossia pro-

cesso centrale. Non ripetiamo il già detto: ma qui 

vi si aggiunga l’osservazione, che la logica, la 

quale studia i fatti prevalentemente conoscitivi, 

cerca di purificarli appunto d’ogni elemento affet-

tivo, per ridurli identici all’oggetto (verità), ossia a 

una serie di rapporti, che sono poi i rapporti del 

mondo; per cui la logica si fa scienza normativa 

di quelle della natura.
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coltà nel senso antico160, ma sono assieme uniti, 

fisiologicamente nella eccitazione che, secondo 

la sua disposizione, incontra lo stimolo e il mu-

scolo; psicologicamente, nell’affettività che cono-

sce lo stimolo e reagisce.

160Oggi questo si ammette, che non siano fa-

coltà, ma in generale si crede, che vi siano 3 

aspetti diversi o elementi o caratteri del fatto psi-

chico, ora conoscitivo, ora emotivo, ora volon-

tario; ed è un ricadere nella teoria delle facoltà, 

togliendole soltanto la sostanzialità dei tre carat-

teri, e forse neppure del tutto. Ma ormai si può di-

re, che anche il vocabolo carattere è male appro-

priato, perchè il carattere psichico è uno, e gli al-

tri due sono già rapporti: come caratteri restereb-

bero l’uno, fra i caratteri fisici, l’altro fra quelli fi-

siologici.
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È curiosissimo vedere per esempio l’Höffding, 

a proposito delle discussioni parimenti curiose fra 

l’Horwicz e il Wundt sui rapporti di precedenza fra 

sentimento e conoscenza, mettersi della partita, 

e schierarsi contro il primo, che con le esperienze 

di colpi ben sodi voleva provare che il sentimento 

precede la sensazione (conoscenza), per dimo-

strare che precede invece la sensazione; ponen-

dosi dalla parte del Beau, che si picchiava col ba-

stone sui calli, e per conto suo aggiungendo, che 

una volta, avendo toccato senza volere la stufa 

ardente, avvertì assai distintamente la sensazio-

ne tattile prima del sentimento doloroso. Che bel-

la scoperta! se ti metto sulla lingua una soluzione 

concentrata di sublimato corrosivo, prima sentirai 

il sapore, il contatto liquido, la temperatura fred-

da, e, relativamente, assai tardi t’accorgerai del 

dolore: quando siano incominciati i processi di di-
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sgregazione organica. Che c’entra il tatto con 

l’infiammazione di una scottatura? Il bello si è, 

che, per difendere questa teoria, si deve affer-

mare, che il dolore ha bisogno per prodursi di un 

tempo maggiore che la sensazione propriamente 

(ossia impropriamente) detta161: mentre le espe-

rienze hanno dimostrato, comparando sensazioni 

più o men dolorose, che il tempo necessario 

all’avvertimento decresce in proporzione.

Ma non è qui il caso di ripetere quanto dicem-

mo, nel capo secondo, sulla sensazione. Ram-

mentiamo soltanto che, se si possono graduare i 

sensi dai più sentimentali ai più freddi, da quelli 

splancnici alla vista e all’udito, e nel medesimo 

senso dal tono affettivo intensissimo di una per-

161Creduta neutra. Quest’affermazione è nel 

VI. A. I. dell’Höffding.
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cezione primaria a quello lievissimo di altra162, 

come poi vedremo che si può fare per le perce-

zioni secondarie, dai fatti di sentimento d’ordine 

rappresentativo più intenso, quali le emozioni del-

la paura, a quelli di conoscenza più estesa, come 

il ragionamento scientifico, – non si può dire, che 

vi siano stati neutri o freddi, se non intendendo 

questa parola come relativa di più caldo ed attivo, 

non come assolutamente negativa. Se il senti-

mento è piacere o dolore, anch’essi limitati in una 

sfera d’esperienza interna, che ce li porge più di-

stinti e più vivi, l’affettività generale ne sfugge ed 

è altro; ma non è diversa di qualità, perchè è la 

162Può darsi benissimo, che la percezione reti-

nica più dolorosa, come quella del sole diretta-

mente guardato, sia meno intensa del più lieve 

dolore viscerale: ciò non toglie, che sentimento 

sia pur quello.
433



stessa qualità psichica163. Si badi però a non 

confondere questa, con la teoria metafisica 

dell’Horwicz principalmente164, e degli schopen-

haueriani, compreso il Wundt, dove lo è, il Ribot, 

163Th. Ribot (La Psychologie des sentiments – 

Paris, 1889) è propenso e credere col Wundt e 

col Külpe, che vi sia un punto d’indifferenza, o 

meglio, poichè è arbitrario parlare per analogia 

matematica di punti nulli tra piacere positivo e do-

lore negativo, che vi siano percezioni puramente 

conoscitive; pur ammettendo egli, il Ribot (come 

dal suo canto il Wundt ammette una volontarietà 

primitiva), che vi siano sempre sotto delle ten-

denze coscienti e incoscienti, che bastano a dare 

la continuità della vita psichica: ma noi, che non 

vediamo motivo di escludere la coscienza dei fatti 

fisiologici per farne un epifenomeno, riteniamo 

col Lehmann, che non vi siano punti d’indifferen-
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e la scuola fisiologica in genere. Noi non diciamo 

che l’affettività sia primitiva e la conoscenza se-

condaria, perchè non sono due cose, lo ripetiamo 

la millesima volta, nè due caratteri e elementi 

contigui e appartenenti ad un sol ordine di fatti, 

ma la conoscenza è il rapporto psicofisico fra 

l’affettività, carattere soggettivo, e lo stimolo, og-

getto reale esterno (non rappresentazione, se be-

ne possa poi stimolare in modo rappresentativo). 

Questo modo di vedere è così lontano da quello 

degli autori succitati, come l’esperienza dalla ipo-

tesi e il fatto dall’idea creativa, ossia illusoria.

Dopo di che è fuor di posto il quesito, se l’affet-

tività in tutte le sue forme, diverse fra loro di gra-

do, implicando ciascuna una disposizione fisio-

za nè percezioni puramente conoscitive.

164Ad. Horwicz – Psychologische Analysen auf 

physiologischer Grundlage – Halle, 1872.
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psichica più complessa: sensibilità, emotività, vo-

lontà, carattere in generale, – influisca o no sui 

fatti intellettivi. In vece, presso gli psicologi, il 

quesito si è anzi sdoppiato in altri due: siccome 

non si può negare, che alcuni fatti psichici 

s’impongano per la vivacità del sentimento, si mi-

se il problema, se questi siano soltanto sentimen-

tali e se siano i soli fatti sentimentali.

Soltanto sentimentali, oggi si concede, non so-

no. Quando un vaso di fiori cade sulla testa di un 

disgraziato passante, questi sopratutto soffre, e 

non vede nè le case nè i passanti nè forse la 

causa del suo male; ma, se gli resta coscienza, 

questa è coscienza di quello stimolo, che se non 

sarà più il vaso oggetto esterno localizzato fuori 

di sè, sarà almeno quello organico localizzato in-

ternamente di un maledetto dolore nelle ossa del 

cranio. Si riversa, dico, l’eccitabilità di tutto quan-
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to il sistema nervoso su l’eccitante più proprio a 

chiamarla, e insieme, proporzionalmente, per le 

vie motorie. Si tratta dunque di una percezione: 

la percezione di un oggetto sentito a quel modo. 

Quando il disgraziato ritorna a casa sua, ripensa 

al fatto seguitogli, e ancor se ne duole e sdegna: 

è uno stato emotivo, diverso in ciò dal preceden-

te, che, si dice, lo stimolo non è più la causa im-

mediata del sentimento, ma questo è morale, ov-

vero s’innesta sopra una rappresentazione 

(idea). La rappresentazione del caso sofferto è, 

ora, lo stimolo della emozione, che dal dolore vi-

vo corporeo si è molto discostata, apparendo co-

me compatimento di sè, rabbia contro i vasi e le 

finestre, e simili. Ma noi sappiamo che la rappre-

sentazione è sempre il modo di presentarsi alla 

eccitabilità di uno stimolo attuale immediato, che 

sarà qui l’indolenzimento ormai leggero della par-
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te offesa, il discorso interno (uditivo o motorio) 

continuato fin d’allora ecc., che ormai, indolenzi-

mento e parola, dopo l’esperienza sofferta, sono 

eccitanti a quel modo, ossia a quel modo cono-

sciuti. Comunque la rappresentazione emotiva è 

conoscenza, e, siccome ogni sentimento ha una 

reazione motoria, oggi si dice ch’è anche un’idea-

forza. Noi diremmo più brevemente, ch’è una 

percezione secondaria emotiva. E tal quale è la 

percezione delle parole scritte sul telegramma 

del penultimo esempio della pagina 111 [capitolo 

II – 5 esempio 3], parole che sono stimoli rappre-

sentativi, che la coscienza conosce in modo for-

temente emotivo, per le disposizioni a percepire 

tutta la frase così e non diversamente.

Anche però chi ammette delle rappresentazioni 

sentimentali, pur dichiarandosi contrario alla divi-

sione della psiche per facoltà, séguita spesso a 
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credere, che la rappresentazione sia un fatto psi-

chico conoscitivo legato a quello sentimentale. 

Onde si cerca, se sia possibile una memoria pu-

ramente affettiva165, senza capire che la memoria 

è l’affetto stesso, non potendo esser l’oggetto di 

certo; e poi si è trascinati allo studio di astratti 

emozionali fin che il Ribot arditamente fonda una 

logica dei sentimenti, non già per dimostrare che 

la ragione è anche sentimento, ma per dimo-

strare che vi sono dei sentimenti-ragionamento, 

165Per es. il Paulhan – Sur la mémoire affecti-

ve – Revue philos., fasc. 12, 1902 ed I, 1903. Ep-

pure la sua «legge di associazione sistematica» 

(L’activité mentale et les éléments de l’esprit – 

Paris 1889), secondo cui gli elementi psichici si 

associano sempre per un fine comune, non dove-

va fargli porre questo fine comune fuori di essi.
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con un processo logico tutto lor proprio, diverso 

da quello della intelligenza-ragione166.

Scivoliamo così nella seconda questione, se 

questi siano i soli fatti sentimentali. Ma nel campo 

della sensibilità, non vi ha percezione, e quindi 

conoscenza, che non sia interessata, ossia chia-

mata verso lo stimolo (attenzione passiva) per-

chè questo risponde in qualche modo alla sua 

presente disposizione sentimentale (bisogni, ten-

denze ecc.). Un bombus tra mille fiori vede 

l’Antirrhinum e vi accorre, tra mille odori sente a 

molti chilometri quel della femmina: gli altri colori 

e odori per lui non esistono. Se si chiede (è 

un’esperienza ch’io ho fatto) a tutte le persone 

che sono state in camera mia, che cosa questa 

contenga di notevole, oltre il mobilio comune, ri-

166Th. Ribot – La Logique des sentiments – 

Revue philos., fasc. 6, 1904.
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sulta, che l’uno ha visto libri, l’altro ha notato un 

quadro, il terzo una certa profusione di ninnoli 

eleganti, il quarto, una donna, ha notato la rivol-

tella e la fotografia di mia madre: altro non ricor-

dano, cioè non sanno; ognuno ha notato quel che 

la sua affettività, abitudine (memoria) e bisogno 

fisio-psichici lo portavano a fissare. Inutile distin-

guere col Wundt una appercezione dalla perce-

zione; distinzione incerta, resa chiara dal suo pa-

ragone tra campo visivo e punto visivo della reti-

na: a dir vero, non è percezione quella che non 

ha interesse e quindi attenzione appercettiva, 

concomitante organico dell’affettività167. Ognuno 

167Se volessimo adottare la terminologia 

wundtiana, anche qui ci troveremmo ad adope-

rare diversamente il suo vocabolario, e diremmo 

percezione la sua appercezione serbando invece 

questo ultimo nome alle percezioni secondarie 
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può facilmente intendere, che gli stimoli meno in-

teressanti per ragioni sensibili o, come si diceva, 

intelligibili sono in proporzione meno percepiti e 

anche men conosciuti; per cui allo zero affettivo 

più complesse, dei fatti detti di ragionamento, do-

ve l’appercezione differirebbe dalla percezione 

come l’attenzione volontaria e attiva da quella 

passiva. Se io guardo una rosa, è una percezio-

ne, in cui l’eccitazione è suscitata passivamente 

per opera dello stimolo: la rosa è bella, profuma-

ta, s’impone alla nostra affettività estetica. Ma se 

guardo dentro il fiore e, strappati i petali, apro 

l’ovario, questa volta il mio interesse c’è, non per 

la imponenza dello stimolo come prima, ma per 

una disposizione affettiva più complessa, che di-

co curiosità o piacere di conoscere, base del pia-

cere scientifico: a tale percezione serberei il no-

me di appercezione.
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corrisponde lo zero conoscitivo, sia come sensi-

bile, sia come memoria corrispondente.

Se poi saliamo nel regno della intelligenza, 

ognuno guardi se stesso e gli uomini intorno, no-

tando i loro ragionamenti giornalieri: si accorgerà, 

che non uno (sarebbe un assurdo) ragiona per 

ragionare, ma ogni séguito di giudizi si aggira in-

torno ad argomenti che più lo interessano, diversi 

secondo la condizione sociale, il sesso, l’età, le 

particolarità della sua vita; e che ciascuno, come 

si suol dire, tira l’acqua al suo mulino, ossia vo-

lente (sofisma), o, come assai più spesso, incon-

sapevole, piega il ragionamento dalla sua parte. 

Il razionalismo antico e moderno ha lasciato la 

sua traccia nel preconcetto, che gli uomini segua-

no la ragione come norma delle loro azioni. Al 

contrario, gli uomini seguono il loro sentimento, 

che si manifesta anche ragionando, ma sempre 
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interessato, pronto a ricadere nella sfera dei sen-

sibili, che sono la lotta coi pugni o le armi, non 

appena i ragionamenti non bastino ai propri biso-

gni. Se si dicesse poi, che vi ha un ragionamento 

fatto per ragionare ossia fine a sè stesso, ch’è 

poi il ragionamento scientifico, all’intento di sco-

prire la verità, non è difficile porre in evidenza, 

che anche qui un sentimento, sia pur di lusso168, 

dirige l’opera o, in altri termini, le percezioni 

verbo-visive, uditive, motorie esistono perchè esi-

ste il piacere del loro seguirsi fino a una conclu-

sione e il dolore del loro mancare o interrompersi. 

Si aggiunga, che la scienza è poi sempre diretta 

a priori, anche quando meno si pensa: è un pun-

to di vista, e, fino a un certo grado, una conclu-

168Quando lo è; perchè di solito lo scienziato 

aspetta beni pratici anche dalla verità ch’egli ri-

cerca.
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sione anticipata. La logica del ragionamento non 

è che un caso, più raro, più differenziato, per un 

progresso psichico maggiore, o una disposizione 

mentale (affettiva, ossia, rispetto allo stimolo, co-

noscitiva) più evoluta, della logica detta dal Ribot 

del sentimento. In ogni modo nella gran maggio-

ranza degli uomini, e, anche negli spiriti scientifi-

ci, nella gran maggioranza dei casi, è la logica 

del sentimento che fa le spese della intelligen-

za169.

169Le differenze istituite dal Ribot fra il ragio-

namento affettivo e quello intellettivo sono le se-

guenti: la logica della ragione, sotto la sua forma 

esatta [ma questa si trova sol nei trattati, e sareb-

be vano cercarla nella vita, com’è vano cercare 

nel mondo la circonferenza perfetta della geome-

tria], è determinata dalla natura e dall’ordine og-

gettivo dei fenomeni, quando essa constata, o 
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Alle stesse conclusioni giungeremmo, se qui 

fosse il caso, partendo dal punto di vista biologi-

co: perchè non vi è attività organica, che non ab-

bia per fine i bisogni biologici dell’organismo stes-

congettura, o scopre. [Ma quell’ordine oggettivo è 

conoscenza, o, secondo voi, rappresentazione, e 

secondo noi, percezione condizionata dalla di-

sposizione affettiva: la verità di cui si dice nella 

pagina prima, non è una cosa, è un processo ap-

prossimativo, un divenire, un meglio conoscere a 

volta a volta, non mai giunto alla perfezione, os-

sia all’oggetto puro]. La logica della ragione è fat-

ta di stati intellettivi, puri più che si può d’ogni al-

leanza emozionale. [Non si tratta di alleanza, per-

chè non sono due facoltà contigue]. Invece la 

logica dei sentimenti è determinata dalla natura 

soggettiva di chi ragiona, che si propone di stabi-

lire, per sè o per gli altri, un’opinione o credenza, 
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so. L’affettività non è per ciò solamente cono-

scenza, ma insieme attività organica; l’eccitazio-

ne è coscienza e movimento; la percezione non è 

perseguendo un simulacro di prova. [Si fa una 

confusione, tra il sofisma voluto, dove il senti-

mento ha la sua parte come interesse a giungere 

a quella conclusione, e il ragionamento interessa-

to, sofistico impensatamente, ch’è il caso più co-

mune; del resto il sofisma può essere un fatto in-

tellettivo, quando è cercato per amor di ragio-

nare, come quelli di cui si parla in logica]. Nel ca-

so pratico, la logica razionale procede sopra tutto 

per analisi, quella dei sentimenti, per sintesi. – I 

due procedimenti differiscono dunque solo di gra-

do (sopra tutto), perchè in fatti è una sintesi an-

che quella scientifica, benchè a traverso un pro-

cedimento analitico più lungo e da premesse più 
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soltanto un rapporto psicofisico, ma insieme un 

rapporto psicomotorio.

Possiamo chiamare, coi più moderni, valore170 

della percezione, la coscienza dello stimolo inte-

sa come interessatavi e capace di reagire. L’esa-

me dei fatti psichici prevalentemente emotivi, e 

perciò più adatti allo studio concreto, ci permette-

rà di determinare meglio, quale rapporto stia in-

cluso nel valore di ogni singola percezione, e di 

ogni processo o sequenza percettiva.

attentamente fissate.

170Naturalmente il vocabolo è usato con signi-

ficato più parziale: per essi il valore è un giudizio 

interessato o finalistico, per noi ogni percezione è 

un valore in quanto si orienta affettivamente ver-

so lo stimolo e vi reagisce in proporzione.
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2.

Teorie delle emozioni

La teoria associazionista vuole, che le emozio-

ni siano stati psichici fortemente sentimentali, 

svegliati, non più direttamente dallo stimolo, co-

me nelle sensazioni di piacere e dolore fisico, ma 

dalle rappresentazioni evocate dallo stimolo 

esterno ovvero da altre rappresentazioni; per cui 

si conclude, che l’emozione è un piacere o dolore 

morale. E mentre nelle sensazioni l’intensità del 

sentimento è in rapporto diretto con l’intensità 

dello stimolo, nelle emozioni questo rapporto è 

alterato dai fattori rappresentativi che s’intercala-

no.

Le emozioni non si possono dunque chiamare 

fatti puramente sentimentali e punto conoscitivi, 

dal momento che si fanno intorno a rappresenta-
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zioni. Ma l’errore dell’intellettualismo sta appunto, 

nel serbare alle rappresentazioni il loro carattere 

conoscitivo distaccato da quello sentimentale: 

onde sorge il problema insolubile, come un fatto 

conoscitivo, mettiamo la rappresentazione (idea) 

della morte al vedere una pistola puntata verso di 

noi (stimolo esterno) possa dar luogo a uno stato 

sentimentale.

La scuola fisiologica, maturatasi nell’esame 

delle reazioni organiche, prima trascurate e mes-

se poi in evidenza dal Darwin (reazioni esterne) e 

dai fisiologi (reazioni interne), come concomitanti 

necessari di ogni fatto emotivo, ha mutato la se-

rie posta dall’intellettualismo: stimolo esterno – 

rappresentazioni evocate – sentimento – movi-

menti organici, senza curarsi di eliminare prima i 

preconcetti inclusi in questa serie, rovesciando 

l’ordine dei due ultimi termini, e affermando che il 
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sentimento non può direttamente riportarsi alle 

rappresentazioni, ma non è che il riecheggiare 

nella coscienza dei movimenti organici, soppri-

mendo i quali, cesserebbe esso pure. Così il sen-

timento morale è ricondotto al sentimento fisi-

co171, e lo si spiega con il collegamento delle vie 

sensorie con le vie motorie: lo stimolo puro e 

semplice o le sue rappresentazioni contigue ecci-

terebbero direttamente i movimenti organici, e 

sopra tutto i riflessi interni, ossia alterazioni nelle 

funzioni circolatorie, respiratorie ed altre, diverse 

171Veramente non si è posto il confronto tra la 

sensazione dolorosa e l’emozione: allora si 

sarebbe visto, che la sensazione dolorosa è un 

sentimento originario dovuto al modo di percepire 

lo stimolo, nè vi ha bisogno d’intercalare fra lo sti-

molo ed il sentimento la reazione organica moto-

ria, anche qui concomitante, ma non anteriore.
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queste secondo il genere di stimoli: l’eccitazione 

sentita consiste nel sentimento di quelle modifi-

cazioni. Il grande merito della teoria dei Lange, 

James, Ribot, Sergi è di aver dimostrato l’insuffi-

cienza delle precedenti e di aver messo in luce il 

rapporto psicofisiologico di ogni fatto emotivo.

Parliamone ancora. Il Lange, nel suo libretto or-

mai famoso, partendo dal principio metodologico, 

che lo studio scientifico debba essere oggettivo e 

non soggettivo172, e mettendo perciò in rilievo le 

172Les émotions, étude psychophysiologique – 

Paris, 1895. Egli non comprende, che l’introspe-

zione è uno studio oggettivo come ogni altro ri-

guardante il mondo esterno e come ogni altro 

soggettivo, ossia dipendente dalla nostra eccita-

bilità. Quando egli dice, che lo studio dei colori è 

diventato scientifico il giorno in cui non si è più 

parlato di colori, ma di grado di rifrangibilità, ha 
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modificazioni dell’innervazione muscolare e spe-

cialmente quelle vascolari, come precedenti ogni 

altra manifestazione emotiva, conclude, che sono 

esse la causa della emozione soggettiva, e lo ri-

prova dimostrando, che cause puramente fisiche 

artificialmente, come il comprimere la carotide, o 

naturalmente, come per l’ebrietà prodotta dal vi-

no e da altre sostanze e come le anomalie fisio-

logiche dei malati, producono egualmente stati 

emotivi senza una causa intellettiva.

torto di credere che sia, perchè la rifrangibilità è 

un dato oggettivo e il colore un dato soggettivo, 

essendo ambedue caratteri percepiti dell’oggetto 

reale. Lo studio del grado di rifrazione era più 

scientifico, perchè si stabiliva così una misura o 

termine medio per confrontare fra loro gli altri 

caratteri.
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Il James corresse, prima di conoscerla, la teo-

ria del Lange, riferendo l’emozione a tutto il grup-

po delle modificazioni organiche espressive173, e 

provando con l’analisi introspettiva che, se si to-

glie dalla rappresentazione di una emozione la 

coscienza di tutte le sensazioni dei suoi sintomi 

173Nel c. XXV del libro citato. Così si evitava 

l’errore del Lange, di dare la maggiore importan-

za e la priorità alle variazioni circolatorie: errore 

duplice, perchè l’esperimento dimostra che la 

reazione vasomotrice ritarda su l’emozione; e 

perchè si renderebbe così inconcepibile, che 

queste sole variazioni, simili in stati emotivi assai 

lontani, bastino a spiegare tanta diversità, riporta-

ta dal James alla concordanza di tutti i fattori or-

ganici dell’espressione secondo i diversi aggrup-

pamenti o atteggiamenti complessivi.
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particolari, non resta più nulla di quell’emozio-

ne174. Analogamente, nel fatto, mettiamo, di un 

individuo affetto da quella forma patologica di 

paura ch’è l’ansietà precordiale, questa si deve 

all’incapacità di respirare profondamente, 

all’accelerazione cardiaca e alle modificazioni 

epigastriche; tanto vero che, nel momento stesso 

in cui l’ammalato riesce a respirare profondamen-

te e a stare in piedi, si libera della sua paura. 

174Ma è anche vero, come osserva G. M. 

Stratton (The Sensation are not the Emotion – 

Psych. Rev., III, 1895) che, se portiamo la nostra 

attenzione su queste sensazioni organiche men-

tre dura l’emozione, cessa lo stato emozionante 

mentre seguitano le sensazioni. Però il James 

può rispondere, che la coscienza emotiva si rom-

pe quando sia rotto l’accordo tra le sensazioni 

periferiche.
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Inoltre si può sperimentalmente riprodurre, in cer-

to modo, lo stato emotivo, mettendosi nelle me-

desime condizioni di espressione esterna ed or-

ganica.

Il James corregge il Lange anche per altri due 

aspetti, che giova mettere in evidenza. Prima di 

tutto, le emozioni non sono soltanto scoppi di 

sentimento, ma hanno una durata, e, di fronte al-

le emozioni-scoppio ci sono le emozioni-stato 

sentimentale175. Ora, il James assai giustamente 

175Traduco a mio modo la distinzione di Ray-

mond e Janet – Névroses et idées fixes – Paris, 

1898, fra émotion-choc ed émotion-sentiment; 

ma si può estendere, com’è realmente, questa 

seconda denominazione a fatti che durano assai 

lungamente anche nella vita normale, come le 

passioni, e il carattere in genere, che sono il fon-

do sentimentale su cui si svolgono, per così dire, 
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dimostra, che ciascun momento emotivo influisce 

su quello seguente; il decorso intiero non si può 

dunque riferire nè al solo stimolo primitivo nè alla 

sola reazione immediatamente avvenuta. In se-

condo luogo, il James comprende, sebbene un 

po’ nebulosamente per i suoi precedenti intellet-

tualisti e dell’associazionismo, che lo stimolo, o, 

come dice, la sensazione particolare immediata-

mente induce gli effetti corporei emotivi prima 

dell’idea emozionale176: così la prima volta che 

l’autore vide salassare un cavallo, svenne 

all’insaputa, quando ignorava che la vista del 

le variazioni emotive particolari e più transitorie.

176Dell’idea emozionale sì, non dell’emozione 

primitiva, che l’autore non può separare dai con-

comitanti organici, come la paura dal battito di 

cuore al veder una forma nera muoversi di notte 

nel bosco, ecc.
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sangue produca di simili reazioni. In questo mo-

do, sebbene, ripeto, ancor confusamente, egli in-

tende l’emozione come periferica nei suoi stimoli, 

dei quali sarebbe il riassunto, come l’accordo è il 

riassunto di due suoni di un certo intervallo.

Qui possiamo fermarci con l’esposizione. Se 

ben si considera, la teoria fisiologica dell’emozio-

ne si accosta all’esperienza, nelle sue particolari 

vedute, assai più della teoria classica, ma nelle 

sue ultime conclusioni solo apparentemente dà 

una spiegazione scientifica del fatto emotivo. 

Spiegazione scientifica sarebbe quella, se fosse 

possibile provarla, che riconducesse la coscienza 

tutta quanta alle modificazioni organiche, come 

causa questa necessaria e sufficiente di quella: 

ma ne siamo ben lungi. Se uno stato sentimenta-

le può sorgere e perdurare, come ben provano 

quegli autori, corrispondentemente ad una condi-
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zione patologica degli organi esterni al sistema 

nervoso, esso riducesi poi ad una sensazione di 

quelle che si dicono interne, splancniche ecc., e 

non differisce da esse, che per una più vaga lo-

calizzazione e per un tono complessivo in rela-

zione con un’anomalia più estesa e varia, come 

più duratura. Si tratta dunque di uno stimolo sen-

tito, organico anzi che esterno, come nelle emo-

zioni propriamente dette. Nè si può credere, che 

una anomalia nervosa da sè produca lo stato 

emotivo, perchè l’anomalia nervosa è una dispo-

sizione funzionale meno perfetta di fronte alla più 

perfetta normale, e non può dunque verificarsi in 

concreto e risultare coscientemente, che nella 

funzione attiva, ossia di fronte a stimoli periferi-

ci177.

177So di urtare così contro un’altra ipotesi fi-

siologica: quella di stimoli, come si dice, cerebra-
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Inoltre la teoria emotiva non può ormai, come 

dicemmo, differire da una teoria analoga della 

sensibilità di piacere e dolore fisico, per cui la 

nuova serie degli elementi di ogni emozione, pro-

li; ipotesi, perchè nulla prova che il sistema ner-

voso sia stimolo a sè stesso, fuori che l’altra ipo-

tesi, a sostegno della quale è sorta la prima, che 

le rappresentazioni siano enti autonomi depositati 

nelle cellule, e qualche volta capaci di ripristinarsi 

da sè (creazione), o diventare stimoli incoscienti 

o coscienti di altre rappresentazioni o idee. È un 

concetto sostanzialista, che ogni corpo generi le 

sue energie da sè: un fisico non cadrebbe più 

nell’errore di credere, che nella pila isolata ci sia 

l’elettricità, anzichè le condizioni di produrla in 

contatto, cioè in rapporto. La funzione nervosa 

come ogni altra si genera nel rapporto sensorio e 

in quello motorio, non in un rapporto internervo-
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posta dai fisiologisti, è la seguente: nel caso più 

semplice, stimolo – razione organica riflessa – 

sentimento; nel caso più complesso, stimolo – 

rappresentazione – reazioni organiche riflesse – 

coscienza complessiva sentimentale. Il fatto sen-

timentale sarebbe secondario nell’una serie co-

so, in un sistema unito e perciò equilibrato. Se si 

dicesse poi, che ciascuna parte si può mettere in 

relazione con ciascun’altra, avendosi così una 

eccitazione intranervosa, bisogna sempre am-

mettere, che lo squilibrio dell’una, provocatore 

del nuovo assetto complessivo, si produca per 

qualche ragione periferica, come lo stimolo sen-

sorio (ed anche il movimento può far da stimolo 

sensorio al tempo stesso) verso cui accorre tutta 

la eccitazione complessiva vie più coordinantesi, 

fino all’equilibrio, che sarà la nuova disposizione 

(memoria) nervosa.
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me nell’altra e dovrebbe seguire la reazione im-

mediata: ma l’esperimento dimostra, che, se non 

vi ha mai ritardo nella espressione fisiologica del-

lo stato affettivo in rapporto con esso, non vi è 

nemmeno ritardo di questa coscienza sentimen-

tale in rapporto con la reazione organica stes-

sa178. D’altra parte, nella serie più semplice biso-

gna supporre già dato il meccanismo riflesso, per 

cui lo stimolo ecciterebbe direttamente il movi-

mento di reazione; concezione assurda, se 

s’intende lo stimolo come pura conoscenza, ov-

vero oggetto. Si deve quindi intendere, ch’è 

l’eccitazione nervosa, la quale, senza apparire al-

178Cfr. per es. il secondo gruppo di ricerche 

sperimentali di P. Zoneff ed E. Meumann – Ueber 

Beglei terscheinungen psychischer Vorgänge in 

Athem und Puls – Philosophische Studien, XVIII, 

I, 1901.
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la coscienza, provoca il movimento: onde la ne-

cessità di una teoria che spieghi l’arco riflesso 

senza intervento della coscienza, cosa che si è 

fatta riferendosi all’istinto e parlando di coscienza 

in un senso più particolare, mentre poi, e bisogna 

riammettere l’intervento chiaramente cosciente 

ogni volta che lo stimolo interessa più del con-

sueto il sistema nervoso, e bisogna, risalendo a 

ritroso nel processo genetico, giungere a un mo-

mento, nell’individuo o sia pur nella specie, in cui 

riappare la coscienza come fattore psicomotorio, 

per quanto conoscitivamente imperfetto. E nella 

serie più lunga, bisogna attaccare il movimento 

alle rappresentazioni, che diventano così idee-

forze; dove, o l’idea è sentimento, e ritorna dalla 

finestra quello che si era voluto spinger fuori dalla 

porta, o è pura conoscenza, ed ancora più strana 

appare l’ipotesi di una conoscenza – oggetto che 
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è motoria allo stesso titolo con cui lo erano le 

sensazioni particolari capaci di riflessi immediati, 

con la differenza che qui l’espressione organica 

di quelle rappresentazioni non è la innervazione 

di uno o più muscoli, ma la modificazione di tutto 

il tono generale. Quel che vi ha di giusto in tutto 

ciò, è il difetto della teoria classica, ancora difesa 

dallo stesso Wundt, secondo cui, la rappresenta-

zione ecciterebbe il sentimento emotivo e questo 

i movimenti organici d’espressione, laddove rap-

presentazione, sentimento e reazione motoria 

sperimentalmente non appariscono in quest’ordi-

ne nè si possono ricondurre ad un ordine seriale. 

La scuola classica e quella fisiologica peccano 

del medesimo errore, l’illusione intellettualista 

che lo stimolo sensitivo e la rappresentazione 

siano stati soggettivi anzi che oggetti sentiti, e 

che il sentimento sia un altro carattere soggettivo 

464



anzi che il soggetto senziente e movente al tem-

po stesso e per la stessa ragione fisiologica.

Aggiungiamo qualche altra considerazione di 

ordine generale.

È affatto arbitrario ammettere, come implicita-

mente si ammette in queste discussioni, che la 

emozione sia un fatto psichico in rapporto soltan-

to, secondo gli uni con le rappresentazioni intel-

lettive, secondo gli altri con le sensazioni del pro-

prio stato organico. Sarebbe come dire, che 

l’emozione sorge da uno stato neutro, dal nulla 

soggettivo, e dopo la crisi emotiva, rapida o lenta, 

cessa del tutto. Già la reazione organica, consi-

derata da sola, non sorge dal nulla motorio, per-

chè si riduce a una variazione o di movimenti già 

esistenti, e già normalmente soggetti a variazioni, 

o di disposizioni motorie, secondo le innervazioni 

muscolari già esistenti. La legge più fondamenta-
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le a cui si possono ricondurre le altre su l’espres-

sione emotiva, è, che la eccitazione nervosa si 

rovescia per le vie più facili: dove la facilità della 

reazione consiste nella disposizione anatomica e 

fisiologica preesistente, alla sua volta formatasi in 

modo analogo su disposizioni più primitive; in 

una parola, su movimenti abituali. Le altre leggi 

del Darwin179, prima e seconda, si riducono a 

questa: la quale ha valore tanto per i movimenti 

utili quanto per quelli di pura espressione ester-

179C. Darwin – L’espressione dei sentimenti 

nell’uomo e negli animali – Torino 1890. La prima 

legge è che i movimenti di espressione ripetono i 

movimenti abitudinali altra volta utili; la seconda, 

che per l’abitudine di rispondere con movimenti 

contrarj a eccitamenti contrarj, si compiono in 

corrispondenza di stati d’animo opposti, atti op-

posti anche se inutili.
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na, quanto poi per quelli organici interni trascurati 

dal Darvin, come dai più moderni si trascurano 

invece i primi. In altre parole, la reazione emotiva 

si riduce a un’esagerazione delle disposizioni 

motorie già esistenti, salvo a crearne in minima 

parte di nuove sulle antiche (nuove coordinazioni 

motorie). Notiamo subito, che tutta la vita psichi-

ca, e non soltanto quella più particolarmente det-

ta emotiva, porta seco movimenti di reazione, 

che si sviluppano su le abitudini motorie, o vi ag-

giungono nuove coordinazioni, secondo l’interes-

se ossia il bisogno individuale.

Parallelamente la coscienza emotiva è un’esa-

gerazione della coscienza affettiva preesistente, 

secondo la quale si sviluppa, aggiungendovi la 

propria impronta nel senso di una eccitabilità o 

disposizione soggettiva verso gli stimoli avvenire, 

che sarà poi la memoria affettiva, o carattere, e, 
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ad ogni stimolo, si dimostrerà come l’esponente 

eccitatorio di esso, che corrisponde poi all’idea-

forza dei metafisici. È metafisica l’ammettere, che 

la coscienza sia una virtù a sè, uguale per tutti, 

nella quale s’inquadrano delle idee-forze, che ri-

sorgono come rappresentazioni al richiamo dello 

stimolo esterno; la coscienza in ogni momento è 

la eccitabilità affettiva di quel momento, sempre 

diversa; in altri termini, è il grado di eccitabilità fi-

siologica e psicologica predeterminato dalla pre-

cedente esperienza, non come un residuo di es-

sa definito e ubicato nel cervello, ma come una 

disposizione generale di fronte agli stimoli. La en-

tità della emozione, quand’essa insorge, non si 

può dunque ridurre al riecheggiare soggettivo 

della reazione organica, nè alla rappresentazio-

ne, quando questa sia ritenuta un puro intelligibi-

le. Un passo che risuona sulle scale, desta 
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un’emozione di terrore nel ladro ch’è in procinto 

di scassinare una porta, un’emozione di gioia 

nell’amante che l’attende dall’uscio socchiuso; un 

sentimento di curiosità nella vecchia pettegola 

che spia dall’altra parte; è quasi indifferente a 

me, che nessuno aspetto, nè temo, nè indago. La 

reazione organica diversa a quel medesimo sti-

molo, se, come vuole la teoria Lange-James, è 

causativa della coscienza emotiva, ha però biso-

gno alla sua volta di essere giustificata come di-

versa da una diversità delle rappresentazioni 

(l’idea della persona che ascende le scale) con-

nesse con lo stimolo uditivo: diversità non soltan-

to conoscitiva, ossia oggettiva, ma soggettiva, 

ossia affettiva. Il problema è spostato, ma non ri-

solto. È spostato, ipoteticamente ammettendo 

che la rappresentazione, mettiamo, della donna 

amata che sale le scale sia direttamente motoria 
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di perturbazioni circolatorie e respiratorie, oltre 

che di infinite altre organiche concomitanti, che 

bisogna supporre per ispiegare almeno lontana-

mente la sfumatura particolare di quella emozio-

ne, che in modo affatto generale e inadeguato di-

ciamo di gioia. Ma bisogna risolvere l’altro proble-

ma, come la presenza della stessa donna altra 

volta abbia apportato modificazioni organiche 

analoghe, sempre inconsciamente, apparse poi 

alla coscienza come emozioni. E così all’infinito.

Giustamente questi psicologi hanno ricordato, 

che per cause puramente nervose, come quelle 

speciali modificazioni chimiche, ignote ma certe, 

che seguono l’ingestione dei nervini come il caf-

fè, l’alcool, l’haschis e via, si producono stati 

emotivi; e il medesimo si dica, per quelle disposi-

zioni nervose, che diciamo degenerative o pato-

logiche. Il caso normale non può differire da quel-
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lo anormale, chi lo nega? Ma questa è una prova 

anzi contraria alla teoria, la quale non riduce 

l’emozione alla disposizione nervosa ossia allo 

stato di eccitabilità, ma alla coscienza complessi-

va delle perturbazioni organiche viscerali ecc. 

Siamo ben lieti noi di questa prova: l’alcoolizzato 

che abbraccia e parla teneramente con la prima 

colonna in cui ha dato del naso, era già disposto 

emotivamente di fronte a ogni stimolo in modo, 

che diciamo tenero, e la tenerezza non è dunque 

nè l’apparire soggettivo di nuovi movimenti con-

comitanti, nè la reviviscenza rappresentativa evo-

cata dalla colonna, ma gli uni e gli altri condizio-

nati dalla eccitabilità disposta a quel modo, da 

rappresentarsi la colonna come persona amata e 

da indurre le modificazioni organiche nuove corri-

spondenti al nuovo momento.
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Lo stesso avviene nel caso normale, dove si ha 

da parlare di disposizione nervosa e, sia pure, or-

ganica in genere, non di efficienza del nuovo mo-

mento organico sul momento soggettivo. In que-

sto senso è più giusto il concetto del Ferrero, il 

quale acutamente osserva, che uno stimolo rap-

presentativo, come l’idea (parlata) della morte, è 

emotivo a seconda dello stato organico su cui 

agisce, onde al vecchio appare in un’emozione di 

paura, mentre ch’è quasi indifferente al giovane 

rigoglioso180. Ma questo è un concetto ben diver-

so da quello del Lange.

Anche l’altra prova, che atteggiando l’organi-

smo ad esprimere un’emozione, questa insorge 

nella coscienza, non è punto una prova a soste-

gno della tesi. Se atteggio il volto a riso, nulla di 

180G. Ferrero – La crainte de la mort – Rev. 

scientifique, III, 1895.
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strano che questo diventi lo stimolo di un senti-

mento, dirò così, ridente, come lo sarebbe guar-

dare un altro che ride, per le solite ragioni, che di 

solito si dicono associative. Del pari, poi che 

l’emozione non è un momento brusco, ma una 

serie più o men duratura, da quella brevissima e 

acuta, di un terrore presto sedato al cessare del 

pericolo imminente, a quella profonda e più lunga 

di una passione, a quella poi perenne, che dicia-

mo il carattere, collerico, ambizioso, poetico e 

via, i concomitanti organici di ciascun momento si 

fanno stimoli dei momenti seguenti, o da soli, o 

aggiunti agli altri. In questo senso è vero, che, 

mettiamo, l’atto del fuggire aumenta di mano in 

mano la paura, perchè aggiunge la sensibilità di 

movimenti di fuga (non di movimenti soltanto, 

astrazion fatta dal loro valore) alle altre ragioni 

precedenti di terrore: tal quale se, invece di senti-
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re il proprio movimento, si vegga quello altrui, 

ugualmente legato, come si dice, a rappresenta-

zioni paurose, come avviene in teatro, dove ve-

der fuggire gli altri è un raddoppiare l’emozione 

propria.

In fine, quanto alla prova portata dal James, 

che non si possa immaginare un’emozione senza 

pensarvi connesso lo stato organico che vi ha 

corrisposto, essa non è punto dimostrativa. Intan-

to, in astratto, cioè su rapporti di parole, si può 

benissimo pensare l’emozione senza la sensibili-

tà dello stato organico; tanto vero, che gli autori 

antichi lo hanno sempre completamente trascura-

to. Ma una rappresentazione più integrale ci dà 

connessi gli elementi, dirò così, corporei col sen-

timento corrispondente, non ad essi soltanto, ma 

allo stimolo primitivo, come una contiguità neces-

saria; allo stesso modo che non si può pensare a 
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un’arancia senza connettere con gli elementi visi-

vi, quelli tattili, gustativi ecc. Da ciò non si conclu-

de, che gli uni siano efficienti degli altri. Se l’intro-

spezione si fa, com’io sempre faccio, per quello 

sdoppiamento di personalità proprio ad alcuni in-

dividui, mentre l’emozione stessa perdura, la 

contiguità degli stimoli organici e di quelli primitivi 

appare evidentissima, mentre non appare evi-

dente che il sentimento col quale è accolto lo sti-

molo sia non altro che il sentimento dello stato 

organico corrispondente: sento la paura o la gioia 

e sento i battiti del cuore quando quei passi ri-

suonano sulla scala: tutt’e due immediatamente, 

appena lo stimolo mi eccita. Se riuscissi a com-

primere i battiti del cuore, a sedare il tremito, a 

regolare il respiro, certo, riuscirei anche ad annul-

lare l’emozione, perchè riuscirei al tempo stesso 

ad annullare la potenza eccitatoria dello stimolo, 
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non in quanto quella potenza sia prima motoria e 

dopo, indirettamente, emotiva, ma in quanto è al 

tempo stesso l’uno e l’altro: eccitazione vuol dire, 

oggettivamente, la cosa stimolante; soggettiva-

mente, l’affetto, fisiologicamente, l’innervazione 

motoria; non in tre momenti, ma in un solo. Ma 

dove per caso o per artificio181 venisse a man-

181Le esperienze di S. Sherrington (Experi-

ments on the Value of Vascular and Visceral Fac-

tors for the Genesis of Emotion – Proceeding of 

the Royal Society, vol. LXVI) sarebbero più dimo-

strative di ogni altra, ma non possiamo prestarvi 

molta fede, sembrandoci inverosimile che, se 

l’operazione fosse stata efficacemente compiuta, 

i suoi cani avrebbero sopravvissuto. Lo Sherring-

ton avrebbe operato 5 cani, facendo una sezione 

nella parte inferiore del midollo cervicale e sop-

primendo le comunicazioni fra il cervello e il siste-
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care la condizione organica dei soliti movimenti, 

non mancherebbe, almeno al suo primo scoppio, 

ossia nel rapporto con lo stimolo, l’emozione a 

questo corrispondente, benchè diverrebbe bio-

logicamente incongruente per la stessa ragione, 

per la quale sarebbe incongruente la coscienza 

di un vegetale, che non può reagire con movi-

menti allo stimolo.

ma del simpatico in rapporto coi visceri toracici, 

addominali e pelvici, separando le innervazioni 

vascolari dal centro vasomotore del bulbo, e ren-

dendo così indipendenti dal cervello la pelle e gli 

organi motori dalle spalle in giù; in altri due cani 

l’operazione si sarebbe complicata con l’aggiunta 

della sezione del vago nel collo. Nondimeno i ca-

ni avrebbero dato gli stessi segni abituali di emo-

zione.
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La concomitanza delle perturbazioni organiche 

con la coscienza affettiva, dà pieno diritto di fare 

delle prime la misura delle seconde, come il fisi-

co, per riprendere l’esempio del Lange, fa del 

carattere di rifrazione la misura dell’energia lumi-

nosa, senza includere che la rifrazione sia la cau-

sa della luce. La scienza ha bisogno di stabilire 

delle costanti, che servano di termine comune, 

meno variabile, per raggruppare gli altri caratteri 

più varj e più specifici. Si ottengono così delle 

leggi statiche, che sono però diverse da quelle di-

namiche causative, e giovano sopra tutto alla 

comparazione dei fatti. Così in psicologia è legitti-

mo comparare le emozioni, così diverse l’una 

dall’altra, sotto quella misura comune, più costan-

te (e perciò appunto non esplicativa), ch’è la rea-

zione motoria la quale raggruppa le emozioni se-
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condo caratteri di genere e non di specie182. Ma il 

pensiero del Lange è ben diverso.

Rivolgiamoci all’ipotesi intellettualistica, sia 

quella inclusa nella teoria Lange-James, che una 

182Così il Wundt raggruppa i sentimenti sulla 

sola misura del polso, forte o debole, come sinto-

mo più generale di eccitazione o di calma, l’una e 

l’altro rallentato o accelerato come doppio sinto-

mo generico di piacere o sollievo e di tensione o 

dispiacere. Ma pur tenendo conto, come altri fan-

no, della concorrenza di variazioni nella respira-

zione, nel battito cardiaco, nei riflessi patellari, 

nel tono e nel lavoro muscolare ecc. ecc., non si 

avrebbe mai una distinzione specifica delle emo-

zioni, che di solito sono miste e sol prevalente-

mente di un tipo o dell’altro. Si aggiunga, che il 

confronto sui riflessi organici giova più a riunire 

emozioni che alla coscienza appajono diverse, 
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rappresentazione sia il fatto soggettivo presente 

all’apparire dello stimolo, la quale, come idea-for-

za, per le precedenti connessioni, produca riflessi 

motorj, che alla lor volta siano sentiti emotiva-

mente; sia quella della scuola classica, che la 

rappresentazione induca direttamente lo stato 

sentimentale, ossia un elemento psichico cono-

scitivo richiami un elemento psichico sentimenta-

le.

L’aspro stridore prodotto da due lame di coltello 

strofinate violentemente per il filo l’una sull’altra 

(rubo l’esempio al James), è uno stimolo sonoro 

sgradevolissimo: siamo in un campo puramente 

sensitivo (percezione semplice). Se lo stridore 

fosse già per sè un fatto psichico, ossia una rap-

presentazione primaria, formatasi nei centri uditi-

come si è osservato dal Lange (che avvicinava la 

collera alla gioia) in poi, anzichè a differenziarle.
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vi, sarebbe assai difficile spiegare, come la rap-

presentazione provochi, dopo, un sentimento 

spiacevole, quando già appartiene alla coscienza 

conoscitiva. Sarebbe altrettanto difficile compren-

dere, come, essendo puro conoscere, provochi 

dei movimenti organici, gli uni puramente espres-

sivi, come un restringersi dei capillari e l’orripila-

zione, gli altri di difesa, come il turarsi le orecchie 

o l’affibbiare uno scapaccione all’autore di quella 

cacofonia. Ma a dir vero, come dimostrammo, il 

suono è un fatto esterno, conosciuto in quanto 

c’è una disposizione nervosa periferica ad ecci-

tarsi di quello stimolo e una massa nervosa cen-

trale che sbocca alla periferia come d’altra parte 

s’insinua negli elementi motorj. Conoscere un 

suono vuol dire dunque eccitarsene fisiologica-

mente, e coscientemente sentirlo, nè il sentimen-

to è operazione dissimile dalla conoscenza. Sic-
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come poi l’eccitazione nervosa si traduce in mo-

vimenti dovunque incontri gli elementi motorj, se-

condo le disposizioni motorie acquisite (movi-

menti riflessi) o, di fronte a stimoli nuovi, in nuove 

disposizioni (movimenti volontarj), il sentimento di 

quello stimolo non è operazione diversa dalla 

reazione motoria immediata. Oggetto, sentimento 

e movimento sono dati simultaneamente nel dop-

pio rapporto psicofisico e psicomotorio, giustifica-

to dall’anatomia, dove il soggetto è una sola qua-

lità, l’eccitazione sentita, che rispetto allo stimolo 

acquista un valore conoscitivo e rispetto al movi-

mento un valore espressivo e volontario in senso 

largo. Tanto vero questo, che di fronte al medesi-

mo stimolo, questo rimanendo immutato perchè è 

un non-io, come dicono i filosofi, muta soltanto il 

soggetto, secondo la disposizione affettiva: lo 

stridore delle due lame è piacevolissimo al mio 
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gatto, perchè è segno che la domestica arrota i 

coltelli per tagliare la carne in cucina. E la reazio-

ne motoria è qui diversa come l’eccitazione; il 

gatto si alza sui piedi posteriori e miagola di desi-

derio.

Il James, credendo che il sentimento spiacevo-

le sia effetto dei movimenti anzidetti, deve diffon-

dere per le vie motorie periferiche la ragione ana-

tomica del sentimento, e conclude che non vi so-

no centri emotivi. Ma se in qualche modo s’ha da 

intendere una teoria dei centri psichici, è appunto 

in questo, che l’eccitabilità e perciò l’affettività 

delle parti centrali si rovesci sullo stimolo periferi-

co dall’interno all’esterno, ed, eccitandosi, al tem-

po stesso si traduca in movimenti per le vie più 

direttamente connesse. Di fatti, asportando le 

parti centrali, quello che si abolisce non è il cono-

scere oggettivo ma, come dicemmo, il tono di af-
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fettività: il cane scerebrato vede ancora la carne, 

senza accorrervi, il guardiano, senza fargli festa; 

ogni sperimentatore ha notato l’apatia, l’abbassa-

mento del livello di sensibilità degli animali opera-

ti. E ledendo le vie di comunicazione fra gli orga-

ni, ciò che si abolisce non è il conoscere oggetti-

vo, ma la reazione organica, producendosi una 

paralisi. Infine, il conoscere rimane sempre più 

come oggetto e sempre meno come soggetto; e 

rimane fin quando vi ha qualche parte illesa an-

cora eccitabile cioè sensibile.

Ho freddo e tremo; è un solo processo organi-

co. Nè lo spiacevole del freddo è dovuto al mio 

tremito, nè viceversa. Ciò non impedisce, che il 

tremito stesso si faccia stimolo organico di un 

nuovo stato psicofisiologico: più tremo e più sof-

fro, onde, di pari passo, reazioni organiche sem-

pre più intense. Ciò non impedisce neppure, che 
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l’eccitazione di un momento e la corrispondente 

affettività produca nuove reazioni organiche non 

più immediatamente dipendenti dallo stimolo pri-

mitivo, ma dalla percezione, che dico il mio stato 

d’animo di questo secondo momento: così, sen-

tendo freddo, vedo un caffè e vi entro per riparar-

mi. Ma di questo più tardi.

Nella sfera sensitiva, ogni percezione ci si pre-

senta in questo doppio rapporto: una cosa cono-

scibile direttamente sentita, a cui si reagisce. 

Questo sembra meno evidente per la maggior 

parte delle percezioni visive e uditive, perchè so-

no quelle che meno eccitano il sistema nervoso e 

la reazione organica corrispondente, apparendo 

fredde, ossia pure conoscenze: onde si conclude 

che il conoscere è una proprietà psichica indipen-

dente dal sentire. Ma si avverta questo. Gli speri-

mentalisti ammettono un senso speciale del dolo-
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re, come sarebbe quello eccitato col pungere la 

cute per mezzo dell’algesimetro. Padronissimi di 

chiamare dolore solo l’affettività più intensa de-

stata dagli stimoli che disintegrano e ammortizza-

no la sostanza organica: noi chiameremo allora 

dispiacere o altro simile l’affettività meno intensa, 

ma dello stesso genere, destata da altri stimoli, 

come, mettiamo, nei sensi cutanei stessi, lo scor-

rer col dito sulla superficie scabra della carta-

vetro; come ho detto altra volta, è questione 

d’intendersi. Ora, la prima volta che s’introduce la 

siringa del Pravaz nello strato dermico di una 

bambina anemica, che abbia bisogno di una cura 

ferrugginosa, ella soffre, piange, si divincola: il 

pletismografo, lo sfigmografo ed lo pneumografo, 

se le si volesse applicare questi altri supplizj, re-

gistrerebbero gravi turbamenti circolatorj e respi-

ratorj. Dopo qualche mese di cura la bambina 
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non è guarita dall’anemia, ma, in compenso, sop-

porta con tutta rassegnazione le punture, anzi, 

come dice lei, «non se ne accorge più». Si dovrà 

dunque concludere, che la percezione della pun-

tura non è più affatto dolorosa? ovvero, ch’è or-

mai una pura conoscenza? Eppure quegli psico-

logi dicevano, che il sentire è un senso e il cono-

scere sono gli altri.

La funzione biopsichica, direbbe il Sergi, è 

estofilattica: di fronte agli stimoli sentiti l’organi-

smo reagisce, e a mano a mano si adatta ad es-

si; adattarsi in fisiologia nervosa è quanto dire ec-

citarsi sempre meno, bastando una sempre mi-

nore eccitazione alla reazione organica sempre 

più facile, o riflessa (per gli stimoli esterni) e auto-

matica (per gli stimoli interni) che dir si voglia. Di 

pari passo che diminuisce l’intensità e l’escursio-

ne della eccitazione per le vie nervose (arco dia-
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staltico), diminuisce la sua qualità psichica, ch’è il 

sentimento, mentre lo stimolo, oggetto, rimane e 

seguita ad apparire, fin che è presente all’organo 

sensorio. Ma nemmeno sarebbe più qualcosa lo 

stimolo, se per qualcosa non eccitasse il nervo. 

Di fatti, non è vero che lo stimolo sia conosciuto 

più quanto meno è sentito; è vero, che la perce-

zione più intensa, come quella dei sensi organici, 

oblitera quella meno intensa, come una visiva: 

così di quel famoso vaso sulla testa, che non fa 

veder più le case e le persone circostanti. Ma tra 

il conoscere del vedere disattento e il conoscere 

del vedere attento, più interessato, rispondente a 

un bisogno, ossia avvenendo in modo più senti-

mentale, questo la vince su quello. Lo scienziato 

sa più dell’ignorante, perchè ha maggior piacere 

di conoscere e maggior dispiacere di ignorare.
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Ora, in tutti i campi sensorj si avvera, che alcu-

ni stimoli siano sempre presenti al sistema nervo-

so: perciò sono i meno eccitanti e anche i meno 

avvertiti (e conosciuti). Così gli stimoli interni del-

le funzioni organiche normali; così, dall’esterno, il 

contatto degli abiti, il tic-tac dell’orologio, ecc. E 

per il campo visivo e quello uditivo, essendo gli 

occhi e gli orecchi sempre aperti alla luce e ai 

suoni, la maggior parte degli stimoli sono presso 

che indifferenti, tanto da non determinare una ec-

citazione capace di riversarsi per le vie motorie o 

appena capace, per quel tanto, che è appunto il 

tono muscolare dello stato di veglia. Ma se due 

lame di coltello stridono, se un monello urla per la 

strada, se un lampo abbaglia, se una signora di 

cattivo gusto veste di giallo e verde, ciò urta i ner-

vi, si soffre, si reagisce con una smorfia o con 

una esclamazione poco lusinghiera.
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Osserviamo infine che gli organi dell’udito e 

della vista sono esposti a una quantità di stimoli 

di gran lunga superiore in numero a quella degli 

altri sensi; non soltanto, ma gli stimoli visivi e udi-

tivi agiscono di lontano: gli stimoli più organici so-

no già piacevoli o spiacevoli quando son dati, gli 

stimoli visivi e uditivi ci avvertono degli oggetti, 

che possono essere piacevoli o spiacevoli, pre-

correndo la sensibilità organica, o, in altre parole, 

si fanno segni del piacere e dolore fisico. Se ve-

do una pistola appuntata contro di me, sono av-

vertito di un dolore organico possibile. In altre pa-

role ancora, queste percezioni sono più emozio-

nali. Affettive sempre, però.

Ma in che differisce poi l’emozione dal senti-

mento semplice? Nella rappresentazione, si dice. 

Lo stridore delle lame di coltello stropicciate, che 

per me è uno stimolo sensitivo spiacevole, per il 
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mio gatto è uno stimolo emotivo piacevolissimo, 

perchè a quel rumore sorge in lui la rappresenta-

zione della carne che si taglierà in cucina, o, più 

esattamente, del buon sapore che gusterà, di 

qualche rimasuglio che la domestica gli è solita 

regalare. Il rumore di chi arrota due coltelli è, per 

il gatto, il pregustare la carne: tra pregustare e 

gustare c’è diversità di grado, non di qualità; lo 

stimolo uditivo è anche uno stimolo gustativo, 

questo anzi sopra tutto. La rappresentazione non 

è dunque un puro oggetto, peggio ancora se si 

dicesse una oggettività psichica: esiste per la di-

sposizione affettiva, per cui lo stimolo uditivo è 

gustato; affettiva, sia in un senso più generale, 

per cui la percezione di uno stimolo è determina-

ta dalla disposizione soggettiva, che non crea in-

tellettivamente nè lo stimolo nè le sue rappresen-

tazioni, ma trova nello stimolo le qualità rappre-
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sentate da esso; sia qui nel senso di un grado più 

intenso di affettività, ch’è l’eccitazione capace 

soggettivamente di un piacere, organicamente, di 

una reazione, proporzionalmente intensi l’uno e 

l’altra.

Nel fatto, che dico intelligenza, come nel fatto, 

che dico emozione, vi ha sempre il medesimo 

processo, ch’è una percezione secondaria, con la 

differenza, che l’affettività della percezione intel-

lettiva si può limitare a quel tanto che basta 

all’eccitamento complessivo (rappresentativo) 

dello stimolo, ovverosia al prodursi d’innervazioni 

sensorie, come le chiamammo, corrispondenti ai 

gruppi di processi sensitivi nel passato complicati 

con quello dello stimolo ora di nuovo presente da 

solo. Si può limitare, dico, a questo l’affettività 

percettiva: ma di solito non vi si limita, anzi l’intel-

ligenza prende tutti i caratteri della emotività, in 
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grado più tenue e su stimoli esterni anzichè inter-

ni. Allora, l’innervazione sensoria rappresentativa 

è al tempo stesso innervazione motoria (come 

nel linguaggio pensato) e movimento a dirittura, 

come fra poco vedremo. In somma, l’intelligenza 

si può chiamare l’emozione degli stimoli men di-

rettamente interessanti l’organismo, o, con lin-

guaggio che ritroveremo nel paragrafo 5, meno 

temuti o desiderati.

Le rappresentazioni emotive sono dunque già 

date nello stimolo, nè divengono più tardi senti-

mento; sono motorie in ragione della eccitazione 

che le contiene, nè sono idee-forze e poi senti-

menti; l’emozione è la percezione di uno stimolo 

che sentiamo immediatamente piacevole o spia-

cevole perchè altra volta portava seco qualità 

piacevoli o spiacevoli; queste non sono percepite  

a parte, ma in esso, come stimolo segno. A que-
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sto modo la parola è emotiva, e la frase «due la-

me strisciate lungo il taglio» può far accapponare 

la pelle di un lettore suscettibile in modo spiace-

vole della percezione più semplice analoga. Sen-

timento e reazione organica sono due aspetti 

della eccitazione, contemporaneamente sentita e  

movente; benchè la reazione stessa diventi nel 

decorso dell’emozione un nuovo stimolo aggiunto 

agli altri sensorj per nuovi processi emotivo-

motorj.

3.

Il rapporto psicofisiologico

È ormai tempo di dimostrare, come già dedutti-

vamente apparisce dal precedente discorso, che 

il rapporto psicofisiologico non si avvera sola-

mente per i fatti in prevalenza sentimentali ed 
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emotivi, ma per ogni fatto psichico, anche per 

quello che si dice percezione e per quello che si 

dice intelligenza. Così che la teoria delle emozio-

ni acquista un valore generale, proprio come le 

osservazioni fatte sui casi patologici, che offrono 

il vantaggio di porgere i fenomeni psichici esage-

rati e più isolati, si estendono anche alla psiche 

normale e ai casi men chiaramente analizzabili.

Lo studio del rapporto psicofisiologico può rife-

rirsi a serie diverse di concomitanti organici, che 

bisogna distinguere. Quando si considera, per 

esempio, l’aumento di temperatura in rapporto 

con le operazioni coscienti, come si fece dal 

Mosso (1886) al Gley (1903), ci si occupa evi-

dentemente di un concomitante organico indiretto 

della funzione nervosa, dovuto non all’attività pe-

culiare dell’eccitazione, ma alle manifestazioni fi-

siche del lavoro biologico, per essa suscitato. Lo 
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stesso si dica, per chi studiasse le alterazioni nei 

fenomeni del ricambio, in rapporto con fatti psi-

chici a bastanza duraturi, come il lavoro mentale 

prolungato, o, come si è fatto in patologia, con 

stati emotivi duraturi. Lo stesso si dica ancora 

delle perturbazioni di circolazione sanguigna do-

vute all’aumento di attività nel ricambio dell’orga-

no nervoso prevalentemente esercitato. A questo 

proposito noto, che gli autori non si sono mai po-

sto il problema, qual parte abbia, nelle modifica-

zioni circolatorie durante stati psichici intensi o 

duraturi, come l’iperemia cerebrale183, il processo 

nutritivo dei tessuti e quale l’innervazione vasco-

lare direttamente alterata dal riflesso psicomoto-

rio184. Evitando questa confusione si potrebbe ve-

183Considerata da A. Mosso (La Fatica) sol-

tanto come un effetto dell’attività psichica.

184Che questa confusione vi sia basti a dimo-
496



derci più chiaro, non soltanto nella questione po-

sta qui avanti in nota, ma altresì nella questione 

così controversa del rapporto fra le modificazioni 

strarlo la disputa suscitata dalle osservazioni di 

Morselli e Bordoni-Uffreduzzi (Sui cangiamenti di 

circolazione cerebrale prodotti dalle diverse per-

cezioni semplici – Archivio di Psichiatria ecc., 

1884), secondo i quali il tempo necessario per-

chè si producano le modificazioni circolatorie in-

tracerebrali in seguito a eccitazioni sensoriali è in 

grande ritardo rispetto al tempo fisiopsicologico 

della percezione, onde si concludeva, che queste 

variazioni sono appunto effetti e non cause del 

processo percettivo. A questi autori si uniscono 

poi Binet e Courtier (Effets du travail intellectuel 

sur la circulation capillaire – 3me Année psycho-

logique, § IV), che rilevano un ritardo di due se-
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circolatorie cerebrali e le altre restanti, apparen-

temente contraddittorie185.

Ma prima dello studio, appena iniziato, dei con-

comitanti indiretti della innervazione, e poi d’ogni 

condi almeno nella modificazione del polso 

dell’avambraccio in seguito a un’impressione di 

sorpresa. Vedremo fra poco, che cosa si debba 

pensare di questo ritardo, non in favore della teo-

ria James-Lange, ma neppure in vantaggio della 

teoria intellettualista. Qui ricordiamo, che per giu-

stificare quella differenza di tempo si è detto (E. 

Gley – Études de Psychologie physiologique et 

pathologique, Paris, 1903), che le cellule nervose 

hanno in sè stesse la riserva per sopperire a un 

lavoro così elementare, com’è quello di una sem-

plice percezione, senza aver bisogno di ricevere 

una maggior quantità di sangue. Ma le modifica-

zioni circolatorie non sono dovute solo al proces-
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altra sua copseguenza organica186, a quella biso-

gna rivolgersi, come esprimente la reazione psi-

cofisiologica, immediata del pari a quella psicofi-

sica, perchè è una sola funzione. Avvertiamo su-

so di assimilazione e disassimilazione cellulare, 

bensì anche all’innervazione motoria riflessa, os-

sia allo stato di tensione vasomotorio, modificabi-

le per l’eccitazione come quello dei muscoli vo-

lontarj.

185Sulle loro esperienze specialmente A. Mos-

so (Sulla circolazione del sangue nel cervello – 

Atti della R. Accademia di Lincei, 1880; La tem-

peratura del cervello dell’uomo – Milano, 1894) e 

poi L. Patrizi (Primi esperimenti intorno all’influen-

za della musica nella circolazione del sangue nel 

cervello dell’uomo – Torino, 1896) e infine il Gley 

(citato nella nota prec.) concludono che, essen-

dovi vasodilatazione cerebrale mentre vi è vaso-
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bito, che innervazione è tanto quella che produce 

il tono muscolare (muscolo pronto a contrarsi ma 

non effettivamente in azione), quanto quella che 

eccita il movimento, quanto quella che eccita la 

costrizione periferica, si debbano intendere le 

due funzioni, concomitanti dei processi psichici, 

come indipendenti l’una dall’altra. Ora, se dopo i 

lavori del Mosso non sono sostenibili le opinioni 

di chi intende quell’antagonismo come un feno-

meno di equilibrio, per cui perda la periferia 

quanto guadagna il centro, o che vi sia un richia-

mo centripeto del sangue ecc. – anche la soluzio-

ne riferita, di un’indipendenza reciproca, è transi-

toria, mentre bisogna credere che nell’organismo 

non vi siano funzioni indipendenti l’una dall’altra. 

Ma è appunto quello che la nostra distinzione fra 

i concomitanti organici potrebbe chiarire.

186Ho tentato altra volta di dimostrare, come il 
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secrezione ghiandolare. Nel gruppo delle reazioni 

motorie, si distinguono poi quelle, che sono dette 

interne, riflesse ed automatiche, espressione im-

mediata della eccitabilità, da quelle, che sono 

trasformismo biologico attenda la sua integrazio-

ne da un simile studio. La selezione non può es-

sere il solo fattore delle variazioni organiche, per-

chè agisce soltanto dal momento in cui i caratteri 

di variazione sono a bastanza pronunciati, da 

rendersi utili, come oggi si ammette. Quanto 

all’eredità, sia che i caratteri parentali si traman-

dino ai figli come già preformati nell’uovo, sia che 

si tramandino solo per disposizioni organiche da 

svilupparsi sotto gli stimoli esterni, sia che si tratti 

soltanto di somiglianza nei rapporti biochimici 

delle molecole germinali rispetto a quelle 

dell’organismo genitore, l’eredità resta comunque 

anch’essa un fattore secondario di variazione; 
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dette volontarie, in rapporto con l’ambiente ester-

no, le quali sembrano meno immediate. Vedremo 

nel quinto paragrafo quanto sia in fondo equivoca 

e grossolana questa distinzione.

dovendosi ammettere che le piccole variazioni 

trasmesse per eredità siano prima acquisite 

dall’individuo genitore, tanto se poi ogni individuo 

figlio accumuli qualcosa sul carattere trasmesso-

gli dal padre, quanto se, sotto gli stimoli ambienti, 

deva rifar tutto il cammino, raggiungere lo stadio 

paterno e oltrepassarlo. Se poi si ammette la teo-

ria delle variazioni brusche per l’incrocio sessua-

le, ciò non toglie che ci si debba ugualmente ri-

portare al rapporto di ogni individuo con l’ambien-

te, mutando solo l’apprezzamento sulla qualità 

delle variazioni. All’adattamento individuale biso-

gna sempre ricorrere per esplicare secondo le di-

verse teorie o l’inizio del carattere differenziale, o 
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Però, poichè all’osservazione superficiale i due 

ordini delle reazioni e delle variazioni conseguen-

ti nell’organismo e nell’ambiente appaiono l’uno 

concomitante, l’altro seguente il momento psichi-

co meglio distinto dalla nostra introspezione 

l’accumulo sul carattere già ereditato, o lo sforzo 

funzionale nel medesimo senso della disposizio-

ne ereditata, o lo sviluppo organico analogo a 

quello parentale sotto gli stimoli analoghi, o infine 

lo sforzo di adattamento all’ambiente di una spe-

cie bruscamente creata. Ora, adattamento vuol 

dire reazione psicofisiologica negli organismi 

provvisti di sistema nervoso: non basta l’uso e il 

non uso degli organi a spiegare le trasformazioni 

organiche (lo stesso Lamarck parlava dello sfor-

zo interno); c’è bisogno di definire le variazioni di-

pendenti dalla innervazione, che solo può darci la 

direzione o qualità delle trasformazioni stesse.
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quando ve ne rammemora il processo intiero, ri-

pigliamo in questo paragrafo l’esame dei conco-

mitanti organici dell’emozione (lasciando a poi lo 

studio della reazione volontaria), non più per fare 

una teoria del sentimento, ma per fare una teoria 

generale della percezione nel suo rapporto orga-

nico.

Dal preconcetto, che la coscienza emotiva sia 

determinata dai concomitanti organici riflessi e 

automatici dello stimolo e delle rappresentazioni 

credute stati intellettivi, il Lange fu costretto a cer-

care una diversità caratteristica dei concomitanti 

per giustificare la diversità delle nostre emozioni, 

di delusione, tristezza, paura, imbarazzo; e di im-

pazienza, gioia e collera. Onde una teoria, dirò 

così, per contrarj, a fin di ridurre la modificazione 

organica da lui particolarmente fissata, dei feno-

meni vasomotori, a due tipi in contrasto, la costri-
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zione vascolare e la dilatazione, in corrisponden-

za ai due gruppi delle prime quattro e delle altre 

tre emozioni: le differenze poi fra l’una e l’altra ri-

portandosi alla maggiore o minore diminuzione 

od aumento della innervazione e della incoordi-

nazione motoria. Dal Lange poi prese le mosse 

una serie di ricerche sperimentali, che, pur inte-

grando le sue vedute, con l’aggiunta di altri con-

comitanti alle variazioni vasomotorie, procedeva 

sempre per antitesi, anche quando non partiva 

dalla teoria emotiva del fisiologo danese. Ma così 

si dovette sempre rimanere in un campo di conte-

nuto assai generale, contentandosi di differen-

ziare il sentimento e l’emozione piacevole o gio-

josa da quella triste o penosa. Per citare qualche 

autore di questi, il Lehmann187, sperimentando su 

187Die Hauptgesetze des mench. Gefühlsle-

bens – Leipzig, 1892.
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cinque individui, trovò un aumento dell’ampiezza 

del polso con le percezioni piacevoli e una dimi-

nuzione, proveniente da indebolimento delle con-

trazioni cardiache, con le percezioni penose, nel-

le quali riscontrava eziandio una costrizione dei 

capillari. Così Zoneff e Meumann, nella seconda 

parte delle loro ricerche188, concludono, che pia-

cere e dispiacere hanno opposti concomitanti fi-

siologici: al piacere corrisponde un rallentamento 

del polso, un’accelerazione del respiro che diven-

ta superficiale e poco energico: al dispiacere i fe-

nomeni contrarj, polso accelerato, respirazione 

188Nella memoria già citata a pag. 244. L’amo-

re delle antitesi, dovuto all’abitudine analitica, è 

spesso d’inciampo al progresso scientifico, ed of-

fre dei concetti errati sulla realtà, perchè ipostati-

camente si credono vere esternamente le antitesi 

formate da noi col ragionamento parlato.
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lenta e profonda. Questa tendenza a concludere 

per antitesi ebbe il suo portavoce al Congresso di 

Psicologia del 1900 nel Vogt, sebbene questi tra-

scurasse il fattore più studiato dal Lange, e giun-

gesse a risultati ben diversi da quelli sopra cita-

ti189.

Quando si parla di piacere e dispiacere in ge-

nere, si è però soggetti ad un gravissimo errore: 

quello di confondere l’affettività generale, che si 

189O. Vogt – Contribution a la Psychologie des 

sentiments – C. R. d. IV.me Congrès d. Ps., 

1901. Egli afferma che nel piacere, breve (gioia) 

o duraturo (stato piacevole), aumenta la profondi-

tà della respirazione, e ne aumenta la frequenza 

nel primo caso, diminuisce nel secondo; mentre 

nel dispiacere (tristezza e stato spiacevole) la 

profondità di respirazione, meno e più celere, di-

minuisce.
507



può dire il carattere, esprimente soggettivamente 

tutte le condizioni organiche (disposizione) 

dell’individuo quando gli si presenta lo stimolo, e 

l’affettività speciale, per cui questo vi s’inserisce 

come una nuova percezione, detta in astratto 

sentimento ed emozione.190 Ad un organismo de-

190J. R. Angell e Simon F. Mc. Lennan (The or-

ganic Effect of agreeable and desagreeable sti-

muli – Psych. Rew. del luglio 1896) con una serie 

di ricerche pletismografiche dimostrano, che 

l’effetto organico di una eccitazione non risulta 

solo dalla natura dell’eccitante, ma dallo stato fi-

sico e morale in cui si trova il soggetto al momen-

to delle eccitazioni. Del resto, le loro conclusioni 

sui concomitanti organici di percezioni spiacevoli 

gustative e olfattive, si tengono sulle generali, e 

insistono piuttosto sul turbamento, cioè sulla irre-

golarità e incoordinazione momentanea della re-
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bole, depauperato, corrisponde un colorito psichi-

co malinconico, la tendenza cioè a sentire gli sti-

moli in modo piuttosto spiacevole: tutte le funzio-

ni motorie di un malinconico presentano un ab-

bassamento notevole di tono, rallentamento del 

battito cardiaco, del ritmo respiratorio, anemia 

periferica, ecc. Ma come la teoria fisiologica del 

carattere è tutt’altra cosa che la teoria Lange sul-

le emozioni191, così la misura organica dell’uno 

spirazione e circolazione, anzi che sul carattere 

di questi turbamenti.

191Rammentiamo ancora che, non solo lo sta-

to organico in genere, ma altresì lo stato organico 

di un momento qualsiasi, variando produce una 

variazione della coscienza che n’è la funzione 

psichica: così può esser vero il caso descritto da 

M. De Fleury (Pathogénie de l’epuisement ner-

veux – Revue de Médecine, 1896, n. 2), di una 
509



non deve paragonarsi con la misura dei concomi-

tanti organici delle altre. Il problema non consiste 

nel paragonare uno stato, mettiamo, di malinco-

nia con una emozione piacevole, ma, nel medesi-

domestica curata da grave anemia con iniezioni 

di acqua salata, la quale, in corrispondenza con 

una dose media, diveniva gaia, vivace, piena 

d’iniziativa, di malinconica e apatica ch’era per lo 

innanzi; e, con una dose più forte, diveniva a di-

rittura collerica e violenta. Chi porta questi fatti a 

conforto della tesi Lange, dimostra proprio il con-

trario, che l’emozione non è determinata dai con-

comitanti organici immediati dipendenti dallo sti-

molo, ma dalla disposizione organica e quindi af-

fettiva precedente in rapporto, non con la reazio-

ne, ma con lo stimolo; la reazione può dopo inse-

rirsi come un nuovo fattore della disposizione af-

fettiva che segue.
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mo temperamento, un sentimento piacevole con 

uno penoso. Il Dumas differenzia assai bene la 

tristezza passiva, dipendente da una condizione 

organica precedente, dalla sofferenza acuta, di-

pendente dallo stimolo sentito: e mentre la prima 

reca seco un’espressione organica depressa, la 

seconda si manifesta spesso con iperemia perife-

rica, accelerazione cardiaca e respiratoria, pro-

prio come avviene anche nella percezione viva-

mente piacevole192.

Una serie di ricerche più serene si accorda og-

gi nel dimostrare, che i sentimenti e le emozioni 

occasionati da stimoli o rappresentazioni hanno i 

concomitanti organici immediati assai convergen-

ti. Così M. Guibaud193 tende a dimostrare, che 

192G. Dumas – La tristesse et la joie – Paris, 

1900.

193Contribution à l’étude expérim. de l’influen-
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nel medesimo soggetto le modificazioni respirato-

rie serbano il loro tipo speciale; il polso totale ca-

de per ogni emozione musicale, piacevole o triste 

che sia, e il ritmo cardiaco si accelera sempre. 

Quando non si tratti di suoni, ma di audizioni con-

tinuate di frasi e pezzi musicali, a ogni variazione 

del ritmo e dell’intensità melodica, qualunque ne 

sia il carattere, si rinnova una vasocostrizione pe-

riferica. Il Patrizi194 aveva già analogamente di-

mostrato per la circolazione del sangue nel cer-

vello, che i cangiamenti volumetrici sono gli stes-

si a proposito di melodie tristi come di melodie 

gaie.

ce d. l. musique sur la circulation et la respir. – 

Bordeaux, 1898.

194Citato nella nota a pag. 262 [nota 200 in 

questa edizione elettronica].
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Ancora più scrupolose e oggettive sono le ri-

cerche di A. Binet e J. Courtier195, i quali dimo-

strano, che le emozioni in genere, quelle almeno 

che si provocano sperimentalmente in laborato-

rio, si accompagnano a vasocostrizione e ad ac-

celerazione della respirazione e del battito car-

diaco, indipendentemente dalla loro qualità196. È 

195Influence de la vie émotionelle sur le coeur, 

la respiration et la circulation capillaire – III.me 

Année psychologique, § V.

196Gli autori fecero tre serie di esperimenti: la 

prima su individui diversi, la seconda sul medesi-

mo individuo, la terza sul medesimo genere di 

eccitazioni (musicali). Si noti che tra le emozioni 

provocate, alcune furono vere e proprie emozio-

ni, come quelle della vita comune, ottenute con 

artifici sui soggetti, che vi caddero inconsapevol-

mente, mentre eran loro applicati gli strumenti mi-
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l’intensità, non la qualità della emozione che ap-

pare in corrispondenza con le modificazioni orga-

niche. Conclusione per noi preziosissima, che 

porta il colpo di grazia alla teoria fisiologica Ja-

mes-Lange197.

suratori. Ecco più particolarmente le conclusioni 

di questo studio: 1. Ogni emozione genera vaso 

costrizione, accelerazione del cuore e del respiro, 

aumento di ampiezza della scatola toracica, e 

ognuno di questi fatti è in proporzione diretta con 

l’intensità della emozione; 2. In qualche raro caso 

l’eccitazione sensoria dolorosa e l’emozione triste 

sono accompagnate da un rallentamento cardia-

co; 3. La forma del polso capillare è la sola che 

appaia in corrispondenza con la qualità della 

emozione, rinforzandosi o attenuandosi il dicroti-

smo secondo il tipo di sentimento.

197Così, la classificazione delle emozioni se-
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L’esperienza non dimostra però nemmeno la 

tesi contraria, accettata da quegli autori, che lo 

stato psichico determini la variazione organica in 

un rapporto di sequenza di questa a quello: la 

stessa eccitazione nervosa, che ha carattere co-

sciente, ha carattere motorio secondo i rapporti 

anatomici più diretti con gli elementi motorj (movi-

menti riflessi e automatici); salvo il caso che a 

questo primo momento ne segua un altro, che di-

ciamo volontà, e che considereremo a parte. 

condo la reazione organica diventa una classifi-

cazione quantitativa, nè può essere qualitativa. 

Difatti il Ribot, che pur accetta la tesi del Lange, 

deve ricorrere per classificare le emozioni ad una 

teoria dei bisogni serialmente considerati, assai 

meglio adeguata alla complessità di questi feno-

meni.
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L’osservazione198, che la reazione vasomotrice è 

in ritardo su l’emozione cosciente, non implica al-

tra ipotesi che quella più semplice: che sia ne-

cessario uno spazio di tempo più lungo perchè 

sia avvertibile l’effetto della modificazione 

dell’innervazione vasomotrice immediata, essen-

do un effetto complessivo, ossia di tutta la rete 

circolatoria; di fatti, dove le condizioni anatomi-

che ristrette a un numero più esiguo di elementi 

motorj permettono all’innervazione motoria un più 

rapido effetto, questa si rivela più presto alla mi-

sura: il Guibaud notò appunto, che la reazione re-

spiratoria è anteriore a quella circolatoria.

Finora si è parlato dei concomitanti organici im-

mediati della emozione, che si potrebbero chia-

198Si confrontino le note a pag. 239 e a pag. 

262 [note 187 e 199 in questa edizione elettroni-

ca].
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mare, l’esponente psicomotorio dei fatti psichici 

prevalentemente emotivi. Ma anche i fatti psichici 

prevalentemente intellettivi, o ciò che si dice ope-

razione mentale, ragione ecc. presentano un 

analogo esponente. Oltre ai soliti cangiamenti vo-

lumetrici del cervello e anche del braccio si era 

già notato dal Mosso, dal Gley, dal Mac-Dou-

gall199, che durante il calcolo mentale vi ha vaso-

costrizione attiva delle arteriole. Ed ecco che il 

Binet ed il Courtier, istituendo ricerche in proposi-

to, col loro solito scrupolo, giungono a concludere 

che uno sforzo intellettivo energico e di breve du-

rata produce (si dovrebbe dire che porta seco) 

vasocostrizione, accelerazione del cuore e della 

respirazione, seguito poi da leggerissimo rallen-

199Quest’ultimo nella sua memoria: The Physi-

cal Characteristics of Attention – Psych. Rew., III, 

1896, citato dal Binet e dal Gley.
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tamento, qualche volta accompagnato da smus-

samento del dicrotismo200. Più recentemente E. 

Gley, riunendo e aumentando le sue antiche ri-

cerche sugli equivalenti fisiologici dei processi in-

tellettivi, e confrontandole con gli altri risultati, 

giunse a conclusioni generali analoghe: il lavoro 

intellettivo accelera il cuore, aumenta la pressio-

ne del sangue nelle arterie periferiche, dà luogo a 

fenomeni di vasocostrizione periferica, che modi-

200A. Binet e J. Courtier – Effets du travail ecc. 

citato in nota a pag. 262 [nota 199 in questa edi-

zione elettronica]. La seconda conclusione, che 

un lavoro intellettivo di più ore con immobilità re-

lativa del corpo produce rallentamento cardiaco e 

diminuzione della circolazione capillare periferica, 

non riguarda più il rapporto psicofisiologico im-

mediato, e va di pari passo con ciò che il Dumas 

riscontrava negli stati emotivi di lunga durata.
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ficano la forma del polso, e di vasodilatazione ce-

rebrale; tutti quanti in rapporto con l’intensità del 

lavoro201.

201E. Gley – Études de Psycologie physiologi-

que et pathologique – Paris, 1903. Anche qui 

l’altra conclusione è, che prolungandosi il lavoro 

mentale, il cuore tende a rallentare le sue pulsa-

zioni. Ma ecco più specificatamente il quadro 

esposto dall’autore dei dati risultanti dalle sue ri-

cerche. Durante il lavoro intellettivo si ha: 1. Au-

mento del numero delle pulsazioni cardiache; 2. 

Dilatazione dell’arteria carotide e dicrotismo più 

accentuato del polso carotideo; fenomeni inversi 

alla radiale; 3. Questi caratteri aumentano con 

l’attenzione più intensa; 4. Persistono qualche 

tempo, quando è cessata l’operazione cosciente; 

5. Non possono dipendere nè da mutamenti 
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Adunque, non soltanto le emozioni piacevoli e 

quelle penose hanno i medesimi concomitanti im-

mediati, ma altresì i fatti di prevalenza intellettivi 

e quelli di prevalenza sentimentali. Cade la bar-

riera fra emozione e ragione, che appaiono orga-

nicamente il medesimo processo. Ma il Binet, che 

di un salto è passato dall’associazionismo tai-

neiano alla psicologia sperimentale, senza aver 

premesso una critica psicologica generale, cre-

dendo che l’intelligenza sia essenzialmente diver-

sa dal sentimento, tenta il salvataggio di questo 

dualismo, allorquando afferma, che durante 

l’emozione la respirazione aumenta anche di pro-

fondità, ciò che non avviene nel lavoro intelletti-

vo, dove essa resta superficiale. Notiamo subito, 

che la respirazione segue una serie per gradi, da 

dell’attività cardiaca, nè dalla respirazione; 6. Si 

riferiscono a un’influenza vasomotrice.
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quella più superficiale, toracica, a quella più pro-

fonda, addominale; gradi che non corrispondono 

ad altro, se non che al bisogno d’introdurre una 

quantità maggiore d’aria per la combustione in-

trapolmonare; di fatti al lavoro fisico corrisponde 

la respirazione più profonda.

Ma la questione si compenetra in un’altra, che 

giova risolvere. Il Kiesow, sperimentando con lo 

sfigmomanometro del Mosso, e perciò riferendosi 

solamente alle variazioni di pressione del san-

gue, che sono le più difficili a misurarsi e le meno 

significative, prese a sè, aveva obbiettato, che nè 

i sentimenti piacevoli, nè il lavoro intellettivo da 

solo portano seco cambiamenti della pressione 

sanguigna: soltanto il sentimento spiacevole ne 

sarebbe accompagnato, ed il lavoro intellettivo 

agirebbe sulla circolazione a patto che produca 
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uno stato emozionale202. Analogamente l’Hirsch 

non ammetteva, che l’intelligenza si produca con 

modificazioni organiche, se non quando vi si uni-

sce uno sforzo della attenzione203. Queste obbie-

zioni giuste per il loro contenuto sperimentale, 

sono errate in quanto si fondano sul credere, 

l’uno che l’emozione sia processo diverso da 

quello intellettivo, e gli si aggiunga; l’altro, che 

202F. Kiesow – Versuche mit Mosso’s Sphyg-

momanometer über die durch psychische Erre-

gungen hervorgerufenen Veränderungen des 

Blutdrucks beim Menschen – Philos. Stud. XI 

(tradotto in francese nell’Arch. it. de Biologie, 

XXII).

203H. Hirsch – Ueber Veränderungen von Puls 

und Athmung bei einiger psychischer Zuständen 

– St. Petesburger medicinische Wochenschrift, 

XXIX, 1899.
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l’attenzione sia anch’essa un processo psichico 

peculiare, e non il medesimo, intensificato, della 

psiche meno attenta.

Presto ne riparleremo. Ma intanto, per chi ben 

considera, queste osservazioni, assai lungi dal 

provare il dualismo fra piacere e sofferenza, e fra 

emozione e intelligenza, dimostrano, che i conco-

mitanti organici di tutti questi fatti sono in propor-

zione con la intensità del sentimento che in essi 

appare coscientemente. Mentre in un gabinetto si 

può produrre un’emozione penosa a bastanza vi-

va, è assai più difficile produrre un vivo piacere; 

onde questo s’inscrive assai più debolmente di 

quella. Del pari, l’intelligenza differisce dall’emo-

zione, non per qualità, ma per intensità e disposi-

zione affettiva, onde si dice, ch’è un conoscere 

più freddo e oggettivo in paragone alla rappre-

sentazione emozionale, ch’è più sentimentale e 
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soggettiva. Che meraviglia, se i fatti intellettivi 

s’iscrivano con più intense reazioni, in ragione 

dell’interesse o attenzione che vi si complica, non 

come un secondo carattere aggiunto a quello co-

noscitivo, ma come il loro carattere soggettivo 

aggiunto all’oggetto reale? Che meraviglia, se, 

confrontando i diversi fatti coscienti, dell’uno e 

dell’altro gruppo, con uno qualsiasi dei concomi-

tanti organici, come la variazione di profondità 

nella respirazione o la pressione sanguigna, si 

trovi una serie diversa sol per intensità in corri-

spondenza, non mica con qualità diverse, ma con 

la diversa intensità del sentimento?204.

204Difatti il Binet, questa volta in collaborazio-

ne con N. Vaschide (Influence du travail intellec-

tuel, des émotions et du travail phisysique sur la 

pression du sang – III.me Année psych., § VI.), 

istituendo anch’essi esperienze comparative per 
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Vasocostrizione periferica, accelerazione car-

diaca e della respirazione significano poi, come 

dice il Binet, eccitazione funzionale. Ma è errato 

dire, che il sentimento o l’intelligenza producono 

mezzo dello sfigmomanometro del Mosso, giun-

gono a formulare la seguente serie graduale del-

le variazioni, ch’è la perfetta riprova delle nostre 

vedute e dell’equivalenza psicofisiologica di tutte 

le prove:

1. Eccitazioni forti, faticose o snervanti = au-

mento medio di 10-15 millimetri di pressione;

2. Lavoro intellettivo intenso = 20 mm.;

3. Conversazione animata e movimentata = 25 

mm.;

4. Emozione spontanea fortissima, piacevole o 

dolorosa = 30 mm.;

5. Dispendio di forza muscolare (lasciando li-

bertà di respirazione) = 30 mm.
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questa eccitazione: non la producono, sono. Ec-

co il perchè della concomitanza psicofisiologica. 

Ogni eccitazione è coscienza ed è innervazione 

motoria; direttamente degli elementi motorj più 

strettamente connessi alla parte eccitata; indiret-

tamente, di tutto l’organismo. Di fatti, come psico-

logicamente l’affettività esprime l’unità di coscien-

za, così fisiologicamente lo sforzo motorio espri-

me il tono muscolare di tutto l’organismo. Quan-

do si mette in moto attivo o passivo un muscolo, 

tutto il sistema si eccita. Se al moto di un musco-

lo sostituiamo un’operazione mentale, si avvera il 

medesimo fatto: l’esercizio momentaneo 

dell’intelligenza provoca un’esagerazione mo-

mentanea dell’energia motoria205.

205Ch. Féré – Sensation et mouvement – Pa-

ris, 1900.
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Considerando il rapporto psicofisiologico imme-

diato, non troviamo la misura della qualità ogget-

tiva, perchè appunto essa dipende dallo stimolo; 

troviamo invece la misura della qualità soggettiva 

che la contiene. Per ora, la variazione organica 

misura solamente i fatti psichici di una certa in-

tensità. Ma non si creda per ciò, che la reazione 

psicomotrice manchi, dove non appare al pleti-

smografo. L’eccitazione nervosa è una innerva-

zione motoria qui, rispetto agli organi motori, 

com’era un’innervazione sensoria rispetto agli or-

gani sensorj. Non si vuol dire, che l’eccitazione 

nervosa si traduca sempre in movimento; badia-

mo, è una innervazione non un movimento reale. 

La confusione di questi due concetti ha spinto i fi-

siologi a differenziare la eccitazione realmente 

motoria da quella soltanto sensoria conoscitiva. 

Ma la funzione nervosa è una, innervatrice degli 

527



organi di senso come di quelli di moto come di 

quelli ghiandolari, onde si sente, si muove, si se-

cerne per la stessa causa, non per tre cause di-

verse. Cade così anche la difficoltà, di spiegare il 

funzionamento inibitorio accanto a quello motorio 

positivo: movimento e inibizione non hanno biso-

gno di processi nervosi differenti. Cade infine 

l’altra difficoltà, di come vi siano stati psichici non 

a bastanza forti, da produrre movimenti effettivi, 

ma tali, che, intensificandosi, ne produrrebbero, 

onde si pensa che siano un principio di movimen-

to206.

206Per essi specialmente è stato adottato il no-

me d’innervazione motoria.
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4.

L’attenzione

Il rapporto psicofisiologico non si avvera sola-

mente nei fatti psichici più complessi, che per noi, 

del resto, non sono che percezioni analoghe alle 

più semplici, dalle quali differiscono sol perchè lo 

stimolo reale è segno di una maggior quantità di 

altri stimoli possibili, e perciò viene percepito se-

condo la disposizione complessiva che li ritrova 

tutti in esso conoscitivamente, ed emotivamente 

se ne soffre o gode a quel modo. Non è d’uopo di 

un lungo discorso, per dimostrare che il piacere e 

dolore fisico ha i medesimi concomitanti organici 

del piacere e della sofferenza detta morale: basti 

rammentare, che la maggior parte degli stimoli 

impiegati nelle ricerche sperimentali finora ese-

guite, erano stimoli puramente sensorj. Anzi, mol-
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te di queste ricerche erano destinate a studiare le 

reazioni a sensazioni provocate in istato di letar-

gia, chiamate perciò incoscienti, per dire subco-

scienti e non rammemorative, come quelle eser-

citate sopra isteriche207. Ma chi dubiterebbe che, 

se l’avvicinare un carbone acceso al volto di un 

individuo provoca in lui dei turbamenti respiratorj 

e circolatorj emotivi, il medesimo non avvenga, 

quando all’insaputa gli si posi dolcemente sopra 

la mano? Rivolgiamoci più tosto ai fatti prevalen-

temente conoscitivi, o più freddi, e dovuti a stimo-

li più esterni e lontani dall’organismo.

L’ipotesi, che la ragione sia una facoltà superio-

re dell’anima, ha spinto gli sperimentalisti a cer-

care i concomitanti organici di un’operazione 

207Per es. Tamburini e Seppili – Ricerche sui 

fenomeni di moto ecc. – Riv. sperim. di freniatria 

– Reggio Emilia, 1882.
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mentale indipendentemente dalla ricerca analoga 

per qualsiasi percezione in prevalenza conosciti-

va, come le solite, del vedere gli oggetti, dell’udi-

re i suoni, e via. Ma loro malgrado è sortito fuori il 

tratto di unione, da una parte con i fatti emotivi, 

dall’altra con la percezione ordinaria. Se, applica-

ti gli strumenti di misurazione al soggetto, gli dò a 

moltiplicare 15 × 18, la reazione iscritta sulla car-

ta annerita sarà in proporzione della difficoltà da 

vincere per giungere al prodotto: se il paziente è 

un matematico, il prodotto verrà istantaneamen-

te, e non vi sarà variazione organica apprezzabi-

le, quella poca dovuta forse al piacere di beffarsi 

di chi gli propone quel calcolo. Difficoltà da vince-

re vuol dire, psicologicamente, dolore: chi non lo 

vede? Un’operazione intellettiva facile, senza in-

teressamento, non ha reazione, come fu notato. 

E fu notato anche dall’Hirsch, che l’intelligenza si 
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manifesta notoriamente in proporzione dello sfor-

zo attentivo: sforzo attentivo non è poi che l’affet-

tività stessa considerata nel suo complesso, co-

me fatto soggettivo e come reazione motoria, 

quando essa, l’affettività, non è così intensa da 

potersi chiamare sentimento. È questione di no-

mi: anzi il Rageot dice, che l’attenzione psicologi-

camente comincia dove finisce l’affettività208; ma 

come chiameremo allora la qualità soggettiva 

dell’attenzione, astrazion fatta dal processo di 

adattamento, onde, nell’attenzione passiva ci 

sentiamo trascinati, interessati dallo stimolo, e 

nell’attenzione volontaria lo desideriamo? È più 

vicino al vero chi identifica il piacere con lo stato 

di attenzione esercitata liberamente e il dolore col 

turbamento dell’attenzione per la coscienza di 

208G. Rageot – Les formes simples de l’atten-

tion – Revue philos., A. XXVIII, N. 8, 1903.
532



una inibizione (per es. Ward e Sidney E. Mezes). 

In fatti, la coscienza prevalentemente sentimen-

tale è anche prevalentemente attentiva: chi è più 

attento a uno stimolo di chi ne soffre fisicamente? 

Nello stesso tempo, attenzione e intelligenza non 

sono due processi, come implicitamente oggi si 

riconosce da tutti; ma la prima non è che l’aspet-

to affettivo e motorio della seconda, che com-

prende, in più, il risultato conoscitivo. Di fatti il Bi-

net, per esempio, quando vuole studiare l’atten-

zione, studia l’intelligenza de’ suoi piccoli sogget-

ti209. Ma l’attenzione intellettiva (derivata) differi-

sce da quella percettiva solo in quanto, qui 

s’impone lo stimolo esterno realmente presente, 

là s’impone lo stimolo esterno (elemento verbale) 

209A. Binet – Attention et adaptation – VI.me 

Année psychol., § V.
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sol come segno rappresentativo di altre percezio-

ni.

L’attenzione è dunque, lo vediamo fin d’ora, 

l’aspetto psicofisiologico della percezione ordi-

naria; di quella, che si dice neutra perchè l’affetti-

vità è ridotta a un certo interesse: ma non manca. 

Ora, su l’attenzione si ripete la medesima disputa 

sorta a proposito delle emozioni: per alcuni, essa 

è risultato della conoscenza di uno stimolo o del-

la idea anticipante; per altri (Münsterberg, Lange, 

ecc.) è la coscienza del processo di adattamento 

e di sforzo motorio che vi si avvera. Per noi, nella 

sua forma passiva, ossia automatica, non è nè 

posteriore nè anteriore alla coscienza percettiva, 

ma ne significa l’assieme psicomotorio, proprio di 

ogni eccitazione nervosa; salvo ad inserirsi, al 

solito, questo nuovo fatto, come stimolo musco-

lare nella durata dell’intiero processo psichico.
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Invano gli psicologi sperimentalisti cercano di 

studiare l’attenzione come un processo diverso 

dalla percezione: i risultati sono sempre in rap-

porto con la percezione, e bisogna foggiare una 

nuova ipotesi, per serbare all’attenzione una ca-

tegoria psicologica distinta, dicendo ch’è la co-

scienza dello sforzo motorio. Il Wundt considera 

l’attenzione come qualcosa di aggiunto alla per-

cezione, che la fa diventare appercezione; e ri-

corre all’esempio del passaggio degli stimoli lumi-

nosi dal campo visivo al punto visivo, dove si ve-

dono più netti. Ma tanto è vero che percezione e 

attenzione sono il medesimo, che quest’esempio 

non è poi che un caso dell’attenzione visiva, di 

quando si fissa l’oggetto; non aggiunge nulla, an-

zi toglie al concetto complessivo del processo at-

tentivo, che, oltre quel caso, altri ne abbraccia, 

come quello illustrato dall’Hering, dello stare at-
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tenti a un oggetto situato nel campo visivo senza 

fissarlo direttamente210, o quello illustrato dallo 

stesso Wundt, del rapidissimo passaggio 

dell’attenzione dall’uno all’altro stimolo conti-

guo211.

210A patto però di stare anche attenti all’ogget-

to che si trova nel punto visivo (Hermann’s Hand-

buch d. Physiologie).

211Del resto non è poi vero nemmeno questo, 

che l’appercezione di stimoli contigui sia dovuta a 

un movimento successivo dell’attenzione sugli 

stimoli, per cui l’attenzione diverrebbe sinonimo 

qui di associazione per contiguità, come lo diver-

rebbe per somiglianza dell’uno stimolo su l’altro, 

nel significato che ora ricorderemo. Nella mag-

gior parte delle percezioni non si tratta di una ra-

pida successione percettiva, ma di una comples-

sità istantanea del percetto: il musicista sa bene, 
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Se poi si dice, che l’appercezione è più della 

percezione in quanto è una sintesi rappresentati-

va, ossia tale, che lo stimolo è percepito con le 

contiguità alle quali era altra volta unito, l’atten-

zione diventa parola astratta per indicare il pro-

cesso mnemonico della percezione presente ri-

che non ha bisogno di scorrere, sia pur velocissi-

mo, su tutte le note da eseguirsi insieme, quelle 

in chiave di violino e quelle in chiave di basso, 

ma le abbraccia in una sola occhiata; così il tele-

grafista non interpreta segno per segno, ma 

gruppo per gruppo; così noi parola per parola; 

così per ultimo esempio una signora per via 

squadra l’altra, non dall’alto al basso, ossia suc-

cessivamente, ma nell’insieme, e qualche volta 

soltanto con la coda dell’occhio, senza fissare. 

Per le percezioni degli altri organi sensori la cosa 

è ancora più evidente.
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spetto a quella passata. L’esperimento dimostra, 

che una percezione più attenta di un’altra è una 

percezione migliore, più chiara e più rapida212, 

ossia un processo psichico dello stesso genere 

212Mettiamo in nota due questioni che si so-

gliono fare a questo proposito. Alcuni, come il 

Münsterberg, osservarono, che l’intensità dello 

stimolo diminuisce, portandovi sopra l’attenzione; 

altri, come il Lange, sostennero accanitamente il 

contrario. Ma è forse question di parole: se inten-

sità è l’importanza soggettiva (affettiva) che pren-

de lo stimolo a cui stiamo attenti, essa può del 

pari crescere o diminuire. Se intensità è l’efficacia 

oggettiva a parità di condizioni soggettive, posso 

chiamare più intenso lo stimolo visto di quello fis-

sato o viceversa, secondo che voglio riferirmi 

all’imponenza dello stimolo, dirò così, grezzo, co-

me maggiore, perchè men limitata di quella dello 
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sebbene di grado diverso: l’attenzione non ha al-

cuna proprietà conoscitiva sua peculiare, almeno 

rispetto allo stimolo che forma il percetto. Sarà 

dunque la coscienza di movimenti?

stimolo distinto e sceverato, o viceversa alla 

maggiore efficacia particolare rispetto a quella 

più diffusa. Comunque sia, nemmeno in questa 

differenza d’intensità può consistere la coscienza 

attentiva, se la si cerca fuori della percezione: lo 

stesso fatto si avvera, a parità di stato di attenzio-

ne, quando, per esempio, essendo miope, guar-

do gli oggetti lontani senza lenti e poi con le lenti: 

nel primo caso sono più grandi e più diffusi, nel 

secondo più piccoli e più nitidi. Il Lange difatti ri-

porta la chiarezza e l’intensità migliore all’ele-

mento motorio che le condiziona: l’attenzione è 

dunque il movimento? Si parla poi molto delle 

oscillazioni dell’attenzione, nettamente determi-
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Il Ribot sviluppa più estesamente di ogni altro 

la teoria cosiddetta motoria dell’attenzione213. 

Modificazioni vascolari, respiratorie, muscolari, 

egli dice, vanno di pari passo con l’attenzione. I 

nate con gli esperimenti. Psicologicamente par-

lando esse sono intermittenze percettive: ma 

ogni teoria esplicativa di questo fenomeno non 

può essere psicologica, bensì fisiologica. Il Leh-

mann (Ueber die Beriehung zwischen Athmung 

und Aufmerksamkeit – Philos. Stud. IX) dice, che 

le oscillazioni delle percezioni visive sono prodot-

te dalla respirazione e dalle variazioni dei movi-

menti di accomodazione; ma perchè non risalire 

alla fonte comune, dell’eccitazione nervosa? Il 

medesimo fatto, che si verifica nel campo senso-

rio, si avvera nel campo motorio, come il tremito 

che accompagna una contrazione muscolare vo-

lontaria molto intensa e duratura: la causa è la 
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movimenti sono le condizioni necessarie, gli ele-

menti costitutivi, i fattori indispensabili dell’atten-

zione; perchè servono a mantenere lo stato di co-

scienza e a rinforzarlo. Di fatti, l’attenzione si di-

stingue dagli altri processi psichici, non per il mo-

do con cui sorge, ma perchè si mantiene: essa è 

stessa. E la causa ancor più profonda sta forse 

nella proprietà chimica del protoplasma, di esse-

re un composto di equilibrio instabile, continua-

mente rinnovantesi nel ricambio. Forse l’eccita-

zione perciò si compie, si scusi la metafora, per 

successive scariche: certo, ogni funzione ineren-

te al sistema nervoso appare ritmica e circolante. 

Queste oscillazioni attentive non sono nulla di pe-

culiare all’attenzione.

213Th. Ribot – Psychologie de l’attention – Mi 

riferisco al 1° e 2° capitolo della 5ª edizione (Pari-

gi, 1900).
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dunque un processo inibitorio. Nell’attenzione tro-

viamo una rappresentazione viva dei movimenti 

energici e convergenti, ed inoltre la ripercussione 

dei movimenti prodotti: le manifestazioni motrici 

non sono nè effetti nè cause, ma elementi. Tutte 

le parti del sistema nervoso centrale e una por-

zione considerevole di quello periferico hanno 

potere inibitorio (Brown-Sequard); anzichè risie-

dere nei lobi frontali (Ferrier), si dimostra che la 

sede delle azioni motrici è anche sede delle azio-

ni d’arresto (Beaunis, Wundt). Inoltre, l’attenzione 

volontaria differisce dall’attenzione passiva sol 

perchè segue il senso della resistenza più forte 

anzichè quello della più forte attrazione (dello sti-

molo esterno); e si mantiene sempre per mezzo 

di azioni muscolari, sia per un gruppo di perce-

zioni, dove attenzione significa concentrazione e 

inibizione di movimenti; sia per un gruppo 
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d’immagini, dove non vi è che una differenza di 

grado, essendo anche l’immagine motrice; sia 

per un gruppo d’idee, nelle quali l’elemento moto-

re sta nella parola.

La conseguenza scientificamente più certa e 

importante delle vedute del Ribot, è, che il pro-

cesso attentivo è un tutto unico e simultaneo, nel 

quale il movimento non precede nè segue la psi-

che attenta: si tratti di una percezione o di una 

rappresentazione, essa è già data come motoria; 

si tratta di un’azione psicofisiologica. Ma poi il 

chiaro psicologo francese non mette ugualmente 

in evidenza nè gli elementi soggettivi nè quelli 

oggettivi di questo rapporto, nè d’altra parte colpi-

sce la questione nel suo punto essenziale. Quan-

do egli dice, che i movimenti non sono cause o 

effetti, ma elementi della coscienza attenta, vuol 

forse dire, che l’attenzione consiste nella co-
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scienza della innervazione motrice (Fouillée)? È 

più esplicito il Sully, dicendo, che vi ha una co-

scienza centrifuga, motoria, dovuta all’attività del-

le cellule motrici, come vi ha una coscienza affe-

rente, sensoria, nei centri corrispondenti214.

D’altro canto però l’autore francese ammette, 

che l’attenzione è sostenuta da stati affettivi; che 

le grandi attenzioni furono sempre dovute a gran-

di passioni; che l’attenzione volontaria è soste-

nuta da sentimenti acquisiti ecc. Dove porre, nel 

processo, questi sentimenti? Dove mettere poi il 

214The Human Mind – I. Ma i centri sensorj so-

no poi altri da quelli motorj? Si è veduto che non 

vi è differenza di azione centrale motoria e sen-

soriale, come questi autori convengono che non 

ve ne sia fra centri motori e centri inibitorj. Si noti 

la grande convergenza di concetti parziali, alla 

quale manca soltanto una sintesi finale.
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sentimento di sforzo, che, egli dice, si accompa-

gna all’attenzione volontaria? E perchè poi il Ri-

bot afferma, che la coscienza non conosce del 

processo motorio, se non il comando e l’arrivo?

I concomitanti respiratorj e circolatorj dell’atten-

zione sono poi gli stessi dell’emozione e dell’ope-

razione mentale, sicchè è indifferente per noi rife-

rirli allo stato, che si dice attenzione, o alla condi-

zione generale, che dicemmo eccitabilità fisiologi-

ca e affettività psicologica. Quanto agli altri movi-

menti espressivi immediati, essi consistono, o in 

un accomodamento organico allo stimolo, o in 

una reazione che ha lo stesso valore, sebbene 

non giovi più direttamente. Allorquando si scruta 

nella penombra, si protende la testa in avanti, si 

corruga la fronte, ecc., si fanno atti di convergen-

za e di accomodamento giustificati dallo stimolo. 

Il medesimo si fa poi quando si pensa intensa-
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mente ad una cosa, lo stimolo reale (che può ri-

dursi alla parola, o a ciò che dall’esterno risponde 

all’innervazione sensorio-motrice o sensorio visi-

va e uditiva, relativa alla parola pensata) non 

avendo più il bisogno di un adattamento organico 

a percepirlo. Fra questi movimenti espressivi re-

siduali è da notarsi la dilatazione della pupilla, 

che, secondo esperienze fatte215, corrisponde ad 

ogni sforzo intellettivo e si avvera durante il cal-

colo mentale. Ma questa midriasi ha tutt’altro si-

gnificato della dilatazione pupillare che si verifica 

nelle ultime fasi della paralisi progressiva o di 

215W. Heinrich – Die Aufmerksamkeit und die 

Funktion der Simsorgane – Zeitsch. f. Psych. u. 

Phys. d. Sinn., IX e XI; e J. Roubinovitch – Des 

variations du diamètre pupillaire en rapport avec 

l’effort intellectuel – Comptes rendus d. séan. d.-

Congrès int. d. Ps., 1901.
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quella dovuta all’atropina, ai bromuri ecc., perchè 

non è un rilassamento neuromuscolare, ma 

un’azione positiva di adattamento ottico, residuo 

di quello abituale nella percezione più attenta a 

una luce debole.

Parliamo dunque dei movimenti di accomoda-

mento organico agli stimoli, come dei più caratte-

ristici dell’attenzione. Il Ribot, col Wundt e con il 

Külpe, vuole che si tratti di un processo inibitorio. 

Oggi è di gran voga attribuire alle inibizioni una 

parte importantissima nel funzionamento organi-

co, come avviene di ogni cosa men chiara, che 

per ciò si presta meglio a spiegare quello ch’è più 

difficile risolvere altrimenti. Ma l’inibizione consi-

ste, o nell’arresto di movimenti iniziati o allo stato 

nascente, oppure nell’azione positiva antagonisti-

ca di alcuni movimenti a svantaggio di altri. 

L’accomodamento organico allo stimolo non è di 
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solito nè un arresto nè un processo antagonisti-

co, a meno che si chiami inibitorio il mio atto, 

mettiamo, di scrivere, perchè mentre scrivo non 

posso con la stessa mano acchiappare una mo-

sca che mi tormenta. Il Féré notava, che la ten-

sione muscolare generale costituisce la condizio-

ne fisiologica dell’attenzione; l’esaltazione gene-

rale dell’attività motrice ci dimostra errata l’ipotesi 

di un’azione inibitoria propria dell’attenzione216. 

216Ch. Féré – Note sur la Physiologie de 

l’attention – Rev. philos. A. XV. Uno dei pochi casi 

d’inibizione attentiva è quello attribuito dal Ribot 

al sentimento di sforzo, che accompagnerebbe 

sempre l’attenzione volontaria, e sarebbe dovuto 

alla sospensione del respiro, sentimento che non 

ha valore diverso da tutta la rimanente sensibilità 

cenestetica muscolare. Di fatti, la sospensione 

del respiro, come nell’esempio che l’autore ripor-
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Di fatti è stato da tutti notato, come lo sforzo at-

tentivo e l’accomodamento che vi corrisponde so-

no di solito accompagnati da altri movimenti 

espressivi affatto indipendenti. La cosa è ancora 

più evidente nell’attenzione derivata, dove, ac-

canto alla forma espressiva, che si dice concen-

trazione, assai vicina alla immobilità, vi è l’altra, 

più comune, di movimenti che non si possono di-

re residuali di altri prima di adattamento, come il 

ta dal Ferrier, di far l’atto di scaricare una pistola 

senza eseguire effettivamente il movimento, non 

è che un accomodamento organico, per non tur-

bare l’esattezza dell’azione, quando si effettuas-

se; analogamente, se si trattasse di attenzione, 

mettiamo a uno stimolo visivo, la sospensione del 

respiro è un riflesso inibitorio organizzatosi da 

tempo per non turbare la netta visione, e così via.
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passarsi la mano sulla fronte, il camminare avanti 

e indietro, e via.

L’attenzione a uno stimolo più o meno rappre-

sentativo indica, è vero, distrazione ossia inco-

scienza relativa degli altri; ma questa è, se ci si 

potesse esprimer così, una inibizione sensoria, e 

la parola acquista un significato ben diverso da 

quello usato in Fisiologia. Se vi è fenomeno di at-

tenzione acuta, è quella che si ritrova nei casi 

d’isterismo e di sonnambulismo, dove il paziente 

è così attento a ciò che gli s’impone di percepire, 

che si mostra inconscio d’ogni altra cosa. Ciò 

vuol dire che, data una condizione nervosa molto 

debole, l’eccitabilità sensoria è chiamata univoca-

mente e si esaurisce in una sola direzione (anche 

perchè vi ha uno sforzo di gran lunga superiore a 

quello normale); cosa che avviene anche nei fan-

ciulli ed in ogni stato di debolezza generale o di 
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più intensa eccitazione speciale, condizioni equi-

valenti l’una all’altra. Quel nostro disgraziato pro-

tagonista, a cui è caduto sulla testa quel famoso 

vaso, non ode e non vede altro, in quel momento. 

Del pari, il Grier Hibben descrive una fanciulla di 

otto anni, che, quand’era intenta a guardare da 

una finestra, non udiva chi la chiamasse o le par-

lasse da tergo217. Non si può parlare d’inibizione 

vera e propria.

Se ora passiamo in rassegna tutti i fatti di at-

tenzione che si possono avverare: l’attenzione 

passiva ch’io presto, mettiamo, a quel vocabo-

lario legato in rosso, che spicca fra le tinte grigie 

delle brochures vicine; l’attenzione di chi ha mal 

di denti per il suo dente; l’attenzione del ladro ai 

rumori della scala e dell’amante ai passi che si 

217J. Grier Hibben – Sensory Stimulation bu 

Attention – Psych. Rev. II, 1895.
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avvicinano alla porta; l’attenzione del matematico 

ad una per noi inutile deduzione, che ripete con 

sostituzioni di termini la formula primitiva, con 

suo gran diletto; l’attenzione dell’estatico e del 

monomane – passiamo in rassegna tutta la psi-

che, rimanendo fuori le forme di percezione istan-

tanea, di cui ora diremo, e quelle fruste ed eva-

nescenti, della sensibilità e dell’ideazione meno 

interessante, ossia meno affettiva. Se chiamiamo 

concomitanti organici dell’attenzione, per distin-

guerli dagli altri coi quali più o meno vanno sem-

pre uniti, i movimenti di adattamento, dobbiamo 

convenire, ch’essi, in maggiore o minor propor-

zione, non mancano mai, dall’atto di fissare il li-

bro rosso più lungamente che gli altri, all’atto di 

contemplare, ginocchioni, il cielo sereno, nella 

notte del mistico religioso o poeta. Onde la carat-

teristica del processo attentivo va cercata nella 
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ragione del prevalere di questi atti di aggiusta-

mento organico sopra gli altri, sapendosi già che 

l’attenzione non è un momento diverso, ma, se 

mai, un atteggiamento diverso, nel complesso 

psicofisiologico.

Ora si ponga mente a questo esempio. Mentre 

io veglio studiando, sopra il mio letto, certo con 

maggior profitto, dorme il mio gatto. Ei si trova 

nella miglior condizione per subire esperimenta-

zioni, essendo in uno stato psichico quasi indiffe-

rente. Se io gli pongo sul naso una buona fetta di 

prosciutto, destarsi, percepire, afferrare con le 

unghie e coi denti il prosciutto è un attimo solo, 

per il mio serenissimo compagno. Analogamente, 

se lo stimolo fosse stato, dio scampi, una frustata 

ben secca sulle vertebre, non sì tosto gli sarebbe 

toccata, ch’esso avrebbe preso d’un balzo il parti-

to migliore e la via della fuga. Chi potrebbe dire, 

553



si badi, che codesti stimoli non destino l’attenzio-

ne della bestiuola? Anzi: ma sono già per sè così 

imponenti, ovvero così eccitanti che non vi ha bi-

sogno di accomodamento organico di sorta: inter-

viene immediatamente quell’altra reazione, che 

nel prossimo paragrafo diremo volontaria, in sen-

so largo. Ma se al contrario, mentre il gatto dor-

me, lo desto e gli faccio sentire il nidor del pro-

sciutto chiuso nella mano, senza lasciarglielo af-

ferrare, eccovi un lungo annusare, girare attorno 

a quel pugno, guardare per ogni dove, venirmi 

dietro se cammino, provarsi con le zampe e coi 

denti sulle mie dita, movimenti tutti, che si direb-

bero almeno diretti dall’attenzione. L’accomoda-

mento attentivo si esercita dunque dove e fino a 

che lo stimolo non è sufficiente a determinare 

uno stato psichico finale per l’atto volontario che 

vi corrisponde. È una preparazione, per così dire, 
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alla reazione volontaria finalistica. Ecco perchè 

l’aggiustamento organico allo stimolo esterno o 

alla rappresentazione è tanto maggiore, quanto 

meno intensa è l’affettività che vi corrisponde: on-

de si verifica sopra tutto nei fatti in prevalenza co-

noscitivi, più freddi, e tanto più, quanto più dalla 

sfera sensibile si avanza in quella intelligibile, di 

percezioni molto rappresentative. Ecco perchè è 

più ingente lo sforzo di adattamento a stimoli me-

no imponenti di altri presenti contemporanea-

mente (attenzione volontaria). Ma non è men ve-

ro, ch’è sempre il sentimento quello che muove la 

reazione, sia pure il solo piacere di conoscere e 

l’amore di verità scientifica. In somma i movimen-

ti attentivi esprimono l’affettività della percezione 

prevalentemente conoscitiva, e già ci permettono 

di unificarla al sentimento e all’emozione, nonchè 

ai processi intellettivi, in un’unica legge, che de-
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termini la costanza del rapporto psicomotorio im-

mediato (reazione organica immediata) per tutti 

quanti i fatti psichici.

Ritorniamo così alla questione da cui prendem-

mo le mosse. Vi ha uno stato di coscienza spe-

ciale che diciamo attenzione? corrisponde esso 

alla coscienza dell’aggiustamento organico, ossia 

della reazione motoria percettiva?218 Il Baldwin 

propone senz’altro di chiamare coscienza reattiva 

quella dell’attenzione riflessa219. Ma, della valoro-

sa triade di psicologi dell’infanzia, il Preyer aveva 

senz’altro identificato l’attenzione con la volontà, 

per cui i movimenti sarebbero effetti di rappre-

218La questione è appunto così messa da F. 

H. Bradley – Is there a special Activity of Atten-

tion? – Mind, XI, citato dal James.

219A pag. 421 del suo Developpement mental 

chez l’enfant et dans la race – Paris, 1897.
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sentazioni sensorio-motorie combinate negli stati 

affettivi, detti desiderio220. Ed il Sully221 ammette 

perfino che vi siano stati di attenzione intensa 

non accompagnati da movimenti di aggiustamen-

to organico: peccando nel senso contrario, per-

chè allorquando, per accogliere il suo esempio, 

pensiamo attentamente a un colore, anche se 

non accomodiamo l’occhio al colore immaginato 

(benchè di solito un pensiero intenso ci fa volgere 

lo sguardo energicamente in alto anche a palpe-

220W. Preyer – L’âme de l’enfant – Paris, 

1887.

221Autore degli Études sur l’enfance – Paris, 

1898, dove però non si tratta la questione, per la 

quale si cfr. The Human Mind, I. – A questa triade 

si aggiunga B. Perez (Les trois premières années 

de l’enfant – Paris, 1892), che si appoggia alle te-

orie del Ribot.
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bre chiuse), almeno ci raccogliamo nel pensiero, 

per esempio fermandoci, se si cammina, incro-

ciando le braccia e le gambe, irrigidendo tutto il 

corpo, e via. Infine la teoria dell’attenzione senso-

riale, per bocca del Marillier, aveva definito 

l’attenzione come il predominio temporaneo di 

una rappresentazione sulle altre, che può essere 

o no rinforzata da movimenti di accomodamento 
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allo stimolo222. L’attenzione sarebbe un processo 

essenzialmente sensoriale.

Prima di prendere posizione fra questi scienzia-

ti, e di conchiudere con una teoria più vicina ai 

fatti concreti, è d’uopo tener conto di un altro 

carattere dell’attenzione, messo in risalto anche 

da alcuni degli autori citati. K. Aars, in alcune sue 

222L. Marillier – Remarques sur le mécanisme 

de l’attention – Rev. philos., XXVII, 1889. «Le 

sensazioni, immagini o idee, egli dice, agiscono 

le une sulle altre in ragione della loro intensità, e 

soltanto di questa..... Io credo che i fenomeni di 

attenzione si possono spiegare con le differenze 

d’intensità delle rappresentazioni...» Egli avrebbe 

potuto aggiungere, che l’intensità (affettività) del-

la rappresentazione è sensoria e motoria in pari 

tempo, e non per processi diversi.
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note sull’attenzione223, dopo aver affermato, che 

essa non aumenta nè l’estensione, nè la durata, 

nè l’intensità delle immagini, dice che l’attenzione 

consiste sopra tutto nella chiarezza della perce-

zione e nella intensità dell’attesa di quelle che 

ritornano; a cui possono aggiungersi, invero, altre 

sensazioni concomitanti, e specialmente quelle 

del senso muscolare, avendosi così una direzio-

ne dell’attenzione. L’attesa è data dalla direzione 

della energia, non dalle inibizioni, che vi sono su-

bordinate, nè, col Ribot, dalla sola concentrazio-

ne dell’attività. Non molto diversamente il Rageot, 

nello studio già citato, di un anno posteriore, in-

tende l’attenzione come una speciale emotività, 

risultante dalle rappresentazioni, non già statiche, 

ma dinamiche, ossia dal senso di percezioni e 

d’immagini che stanno per nascere, quando vol-

223VIII.me Année psychologique, § VII.
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giamo l’attenzione a qualcosa: l’essenziale del 

processo è un’attitudine anticipata dello spirito 

sullo stimolo; vi si accompagna poi anche una 

cenestesia particolare. Ma poi lo stesso Wundt 

ammette, che l’attenzione, soggettivamente par-

lando, non consiste soltanto nella sensibilità degli 

atti di accomodazione e di convergenza, ma an-

che in uno stato sentimentale di attività e di atte-

sa, fluttuante di conserva con le oscillazioni della 

chiarezza dello stimolo, già rammentate.

L’attesa, la prepercezione, di cui parlano questi 

autori, non dipende evidentemente dai concomi-

tanti motorj. che sono il mezzo poi di appercepi-

re, ma dallo stimolo, in quanto desta quella di-

sposizione soggettiva, che non è poi altra da 

quella, che dicemmo memoria. Ed è curiosa 

l’affermazione intellettualistica, che l’attesa sia 

una prepercezione, dal momento che lo stimolo 
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desta attenzione perchè c’è, non quando ancor 

manca; quell’attenzione, che si può chiamare co-

scienza o sentimento dell’attività ossia dell’eccita-

zione, a patto di non includere, che l’eccitazione 

venga prima dell’eccitante. Che poi uno stato at-

tentivo si prolunghi, che vi s’inserisca la coscien-

za dei mezzi (motorj) per meglio percepire lo sti-

molo, che gli elementi realmente presenti dello 

stimolo non solo siano già segni di altri non più 

presenti, ma, per contrapposizione, come nel ri-

cordo, li facciano dopo e distintamente sorgere, 

come nell’attenzione volontaria che si prolunga, 

questi sono processi secondarj, nei quali l’atten-

zione non acquista un valore nuovo, ma indica 

solamente il perdurare dell’interessamento (pro-

cesso affettivo) e degli atti corrispondenti.

L’attenzione non è dunque conoscitivamente, 

che la percezione, col solito concomitante moto-
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rio, che non precede nè segue la coscienza che 

vi corrisponde, come una coscienza di moto so-

vrapposta ad una coscienza sensoriale. Le ricer-

che sul senso muscolare224 oggi provano chiara-

mente, che non vi ha, come credeva G. E. Müller 

e crede il Sully, una coscienza centrale motoria 

ed una coscienza sensoria di origine periferica, 

ma che la coscienza dei movimenti è sensoriale 

e periferica come quella degli stimoli sensorj. On-

de si conclude, che la coscienza è una e si avve-

224Si confronti spec. Th. Ribot – Le rôle psy-

chologique des mouvements – Rev. phil. 1879; 

James – The Feeling of Effort – Boston, 1880; E. 

Gley – Le sens musculaire et les sensations mu-

sculaires – Rev. phil. 1885; Gley et Marillier – Ex-

périences sur le sens musculaire – Rev. phil. 

1887; e i resoconti della 1.ª sessione del con-

gresso intern. di Psic. fisiologica, 1889.
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ra in un fatto immediato e attuale, ch’è la perce-

zione di ciascun momento; percezione, che ha la 

proprietà biologica di essere anche organicamen-

te motoria, com’è la direzione affettiva verso lo 

stimolo, tanto meglio conosciuto quanto più è fis-

sato allorchè è meno efficace immediatamente. 

Perciò diciamo attenzione l’assieme psicomotorio 

delle percezioni prevalentemente conoscitive; 

non già un’attività speciale. Come poi non è 

un’attività speciale e fuori d’ogni percezione la 

volontà, di cui ora entriamo a parlare.

5.

La volontà

«I fenomeni di volizione, dice il Bastian, non so-

no opera di una speciale facoltà, di un’entità mi-

steriosa; non si compiono in centri motori: sono 
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semplicemente la traduzione in atto dell’intelli-

genza; ogni concezione della volontà come di 

un’esistenza distinta è, nel fatto, un’illusione, una 

specie di fantasima psicologica»225. A conclusioni 

analoghe, sebbene ancora parziali, converge tut-

ta la Psicologia contemporanea, e quella medesi-

ma, che si dice volontaristica; solo che il Wundt 

pone l’emozione nel luogo, dove il Bastian pone 

la intelligenza, e l’Höffding riconduce, nel campo 

psicologico, la volontà, all’una ed all’altra proprie-

tà psichica, cioè ad elementi di conoscenza e di 

sentimento, intendendo che quella sia l’estrinse-

cazione attiva di ogni associazione d’idee e di 

ogni emozione. La volontà, questa rocca forte 

della morale metafisica, si sgretola, come si sgre-

tola l’intelligenza, cittadella dell’idealismo, per-

225Ch. Bastian – Les processus nerveux dans 

l’attention et la volition – Rev. phil. XXXIII, 1892.
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dendo la consistenza, non solamente di facoltà a 

priori, ma eziandio di carattere peculiare, ciascu-

no di fronte agli altri due, coi quali formavano la 

trinità della psicologia filosofica. Si sgretolano le 

facoltà, ma ne rimangono le briciole nei nuovi 

edifici più scientifici, le quali si chiamano, ora il 

senso dello sforzo, ora l’innervazione puramente 

motoria, ora la cellula inibitoria delle correnti cen-

trifughe d’altre cellule motrici poste dietro ad es-

sa, ora il processo incosciente, ora la relazione 

mentale fra pure idee, e via, riapparendo per un 

verso come la causa profonda d’ogni varietà psi-

cologica, per l’altro come l’effetto dei rapporti fra 

le rappresentazioni autonome, identificato con 

l’attenzione.

È anche a bastanza curiosa l’aspettativa dello 

psicologo di laboratorio, che cerca le caratteristi-

che della volontà negli esperimenti di reazione, 
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sia consultando il cronoscopio sia interrogando il 

soggetto. Quando si prega il paziente di rispon-

dere a uno stimolo omogeneo, la volontà appari-

sce come un’accelerazione del tempo di reazio-

ne; quando gli si dice di rispondere in modo di-

verso a diversi stimoli che promiscuamente si 

succedono, la volontà si dichiara con una mag-

giore lentezza. Ma da una parte nè l’accelerazio-

ne del primo caso basta a caratterizzare la volon-

tà, verificandosi anzi prevalentemente nell’auto-

matismo e nel riflesso, nè la lentezza del secon-

do caso, avendosi ugualmente in certi casi di 

automatismo sonnambolico, con direzione univo-

ca della attività226; dall’altra parte l’interrogazione 

del soggetto non offre nulla, che non sia proprio 

226È ciò che nota a questo proposito, contro la 

teoria di Delboeuf, P. Janet a pag. 471 del suo 

Automatisme psicologique – Paris, 1899.
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di qualsiasi percezione, salvo la differenza di gra-

do: nel primo caso, l’attesa dello stimolo o pre-

percezione, che non è poi altro che la disposizio-

ne percettiva a trovare i tartufi quando ne sento 

l’odore che fa da stimolo segno, come qui la pa-

rola dello esperimentatore e l’apparato presente; 

nel secondo caso, l’esitazione o imbarazzo mo-

mentaneo di riconoscere lo stimolo come legato 

a una forma di movimento da farsi, piuttosto che 

ad un’altra, il che non differisce dall’incertezza, 

se quel cappello appeso in anticamera sia di mio 

padre o di mio fratello. La volontà consiste, là 

nell’eseguire il movimento in corrispondenza con 

la percezione, qui, analogamente, nell’andare a 

prendere il cappello per verificare: la volontà è 

tutto il rapporto psicomotorio, a cui ci piace dare 

un nome, per condizioni speciali di un gruppo di 

questi rapporti: ma le condizioni non sono riferibili 
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separatamente ai termini. Chi parla di volontà pu-

ramente psichica fa la medesima ipostasi a rove-

scio di chi parlava di oggetto come realtà pura-

mente soggettiva: la volontà è un rapporto psico-

fisiologico come la conoscenza è un rapporto psi-

cofisico.

È del pari errata la ricerca del fisiologo, che 

vuol trovare le basi organiche del fenomeno vo-

lontario in una speciale costituzione anatomica. 

Quando in miologia si distinguono dei muscoli vo-

lontarj e dei muscoli involontarj, implicitamente si 

fa un’affermazione incongruente coi dati psico-

logici più empirici: il medesimo che ne parla, do-

vrebbe poi ricredersi, quando, s’egli è stitico, de-

ve constatare ch’egli esercita assai volontaria-

mente i suoi muscoli lisci ne’ suoi vani conati, e 

ch’egli contrae involontariamente i muscoli striati 

del suo arto superiore, se gli avviene poi di urtare 
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col dito nella punta di uno spillo, quando di malu-

more si rassetta gl’indumenti in dosso. Ed il neu-

rologo alla sua volta, incontrandosi in nuclei pro-

porzionalmente più voluminosi in corrispondenza 

e connessione coi fasci muscolari più grossi e più 

energici, se può parlare di elementi motori, dove, 

nelle corna anteriori e nei fasci corrispondenti del 

midollo, appaiono più chiare le connessioni dette 

e la distinzione dagli elementi posteriori connessi 

agli organi sensorj, non può dire qui, che siano 

nuclei volontarj; e dove, nel cervello, vorrebbe di-

re che sono centri volontarj, gli tocca a dire che 

sono anche centri sensoriali. Si conclude allora, 

che la volontà ha la sua base in una sinergia o 

coordinazione di parti, in rapporti inibitorj fra le 

cellule, ecc. Ma il medesimo si deve poi dire 

d’ogni altro fatto, che riecheggia in tutto il sistema 
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nervoso, più o meno, ma sempre in modo ap-

prezzabile al dinamometro e all’ergografo.

Il James dedica alla volontà un capitolo, che 

meglio d’ogni altro testimonia del suo ingegno lu-

cidissimo, dove, eccezion fatta di quella punta di 

umor metafisico227, che più di una volta s’insinua 

nella sua trattazione, come un istante di malinco-

nica raucedine nel canto sicuro di un buon teno-

re, egli riassume ed armonizza le vedute degli 

psicologi più scientifici, gli sperimentalisti inclusi. 

Eppure la teoria del James non è punto speri-

mentale; l’esperienza, che diciamo esterna, non 

giova, potendo solo misurare il tempo della deli-

berazione volontaria e l’energia e perfezione del 

movimento voluto; all’esperienza interna egli non 

227Alludo alla questione del libero arbitrio, trat-

tata dal James senza aver prima fatta la critica 

logica del nostro concetto di libertà.
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può sicuramente riferirsi, poi che riduce la psiche 

alla parte di spettatore, di sostegno morale etero-

geneo del movimento da cui è indipendente: rotto 

così il rapporto, la volizione trova la sua ragion 

d’essere come pure egli afferma in una relazione 

puramente ideale, che non basta poi ad esplicare 

l’azione motoria, onde è necessario introdurre 

un’ipotesi fisiologica lontana da ogni esperienza, 

come quel meccanismo cellulare, su cui egli tan-

to s’indugia. Una critica particolareggiata di que-

ste vedute può avviarci ad un’integrazione più 

concreta e meglio sperimentale dei concetti 

scientifici sulla volontà.

Secondo il James, i movimenti riflessi, istintivi, 

emotivi sono fatti primarj, che, apparendo prima 

inconsciamente, ci apprestano poi una provvista 

di rappresentazioni dei varj movimenti possibili, 

idee cinestetiche sulle quali si fonda il processo 
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volontario. Il Wundt vuole in vece, che quei movi-

menti siano dovuti alla meccanizzazione dell’atto 

prima cosciente. Non vi è contraddizione fra i due 

concetti; non tanto perchè può esser veritiero ri-

spetto all’individuo il primo e rispetto alla specie il 

secondo228, ma piuttosto perchè la divergenza 

228Oggi non si può più intendere l’istinto come 

una trasmissione ereditaria di attività preordinate 

e necessarie, ossia, come dicono i filosofi, innate, 

ma, organicamente, come una tendenza funzio-

nale. Non si eredita la funzione, ma l’organo atto 

a quella funzione. Così un moto istintivo non c’è 

in nessun posto prima che si compia, e, quando 

si attua, è un fatto nuovo e una nuova esperien-

za; la sua particolarità sta solamente nell’essere 

preferito ad ogni altro nella scarica motoria 

dell’eccitazione stimolata: ma il rapporto fra sti-

molo ed atto è essenzialmente il medesimo degli 
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sta solo nella maniera d’intendere il fatto coscien-

te rispetto al movimento utile. Ora qui appunto 

sta il nodo della questione. Si chiamano atti rifles-

si quelli provocati immediatamente dallo stimolo; 

però se lo stimolo è provocatore del movimento, 

la causa veramente immediata è l’eccitazione 

nervosa, come tutti convengono. Ma chi può af-

fermare, che questa eccitazione non abbia carat-

teri psichici? La coscienza si accompagna all’atto 

riflesso, più o meno viva e più o men chiara, ap-

punto secondo l’intensità della eccitazione e la 

qualità dello stimolo; è un riflesso batter le palpe-

bre per spolverare la cornea com’è un riflesso 

ritrarre l’arto raggiunto da una fiamma. Lo stesso 

si dica dell’automatismo, dove, per esempio, 

l’avanzare d’un passo può esser eccitato ora da-

gli stimoli muscolari del passo già fatto, ora da un 

altri casi.
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impeto d’ira o di spavento. Adunque riflesso e 

automatismo non significano processo incoscien-

te rispetto allo stimolo, ma rispetto al movimento, 

nel senso che questo si compie senza averne pri-

ma coscienza. Il Wundt ha ragione, riferendosi 

appunto alla coscienza sensoriale dello stimolo 

che provoca il movimento, di affermare che i mo-

vimenti riflessi, prima di essere dovuti a una sti-

molazione minima, sono dovuti a una stimolazio-

ne più imponente e più cosciente: meccanizza-

zione dei processi psicomotori vuol dire maggior 

facilità della reazione ad eccitazioni sempre me-

no importanti fisiologicamente e psicologicamen-

te, per la solita evoluzione dispositiva, che si dice 

memoria organica o abitudine. Ed il James dal 

suo punto di vista avrebbe ragione di dire inco-

scienti i riflessi considerando, non la coscienza 

dello stimolo, ma la coscienza del movimento, la 

575



quale in essi manca. Tanto nel batter le palpebre 

che fa il bambino dopo che l’acqua del bagno 

spruzzatagli sulla cornea l’ha fatto soffrire (Pre-

yer), come nel battere le palpebre che tutti faccia-

mo senza dolore apprezzabile da parte degli sti-

moli, non si pensa certo al movimento stesso. Il 

contrapposto del movimento riflesso sarà dunque 

il movimento pensato, che, per divenire tale (os-

sia per diventare una rappresentazione), deve 

prima essere stato sperimentato.

Ma che cosa vuol dire, poi, rappresentazione di 

movimento? Se costringiamo il braccio di un indi-

viduo, che sia anestetico da quella parte, ad ese-

guire movimenti in vario senso, egli non ne ha 

coscienza alcuna. Lo psicologo americano con-

viene in questo, anzi difende risolutamente la te-

si, affatto sperimentale, che la coscienza di movi-

menti sia puramente sensoriale, analoga alla ri-
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manente coscienza d’ogni cenestesia, anzi di 

qualunque stimolo229. Se dunque la coscienza di 

movimenti spontanei è un gruppo sensorio, che 

si può dire percezione come ogni altro d’ogni or-

gano sensorio, la rappresentazione di quei movi-

menti non è diversa da quella, mettiamo, di un 

dolor di denti, o da quella, mettiamo, del profumo 

dell’arancio: come queste si presenta coi nuovi 

stimoli, che, come si dice, la richiamano. Or dun-

que, il movimento effettivo che accompagna la 

rappresentazione di esso trovasi forse in un rap-

porto diverso a suo riguardo, del rapporto tra il 

movimento riflesso e lo stimolo esterno?

Se comandiamo a un’isterica in istato sonnam-

bolico di fare un passo avanti, nel silenzio della 

229È la tesi dei Gley, Marillier ecc. già citati. Si 

confronti anche l’Henri – Revue génér. sur le 

sens musculaire – V.me Année psych., § XVI.
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sua coscienza la rappresentazione, di cui si fa 

segno la parola udita, è motrice, ed essa fa il 

passo; analogamente se le diciamo che le diamo 

a mordere un limone, le sue ghiandole salivali se-

gregano abbondantemente, ed essa fa le smorfie 

corrispondenti all’agrume di quel sapore rappre-

sentato nella parola suggerita. La reazione moto-

ria non è propria delle rappresentazioni di movi-

menti, ma di ognuna che corrisponda a stimoli; 

ogni idea come ogni stimolo attuale è ugualmen-

te motoriale. Ma si potrebbe dire che, quando 

l’oggetto rappresentato è il movimento stesso, il 

rapporto psicomotorio, pur essendo sempre fra la 

coscienza sensoriale e l’organismo mobile, ha 

qualcosa di particolare, tanto da potersi distin-

guere col nome di volontà. Questo alcunchè di 

particolare non è certo la velocità nè l’energia nè 

la direzione e coordinazione migliore del movi-
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mento: ognun sa, che il movimento pensato è più 

lento, meno energico, più intralciato di quello 

spontaneo. Non è nemmeno la necessità, che il 

movimento effettui l’idea: sto fermo su questa se-

dia, e posso pensare con insistenza a muovermi, 

e pur non mi muovo; non mica perchè nel tempo 

stesso pensi a star seduto, ma perchè il muoversi 

non dipende strettamente dalla rappresentazione 

del movimento, ma da questa in quanto acquista 

valore (interesse) quando sia connessa in uno 

stimolo che per sè o per altre rappresentazioni 

sia efficace: ho bisogno di un libro e mi alzo per 

prenderlo; oppure, più semplicemente ancora, 

voglio proprio muovermi. Ma questo voglio non è 

la rappresentazione oggettiva, è l’interesse sog-

gettivo. C’è tanta volontà nell’azione di muoversi 

in corrispondenza con l’idea di movimento, quan-

to nell’azione di menare un pugno a chi mi offen-
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de sul viso; se in questo caso io penso prima 

all’atto, lo compio meno risolutamente; gli uomini 

più volontari sono quelli che meno pensano ai 

mezzi e più ai fini, o, nel caso semplice, meno al 

movimento e più allo stimolo esterno.

L’azione, prosegue il James, è di solito ideo-

motrice immediatamente, quando non vi è altro 

nella mente o quando il resto non contrasta. 

S’intenda l’espressione ideo-motrice nel senso, 

che anche l’idea è poi un elemento astratto di 

percezioni; per cui tra il puro riflesso e l’azione 

pensata non vi è differenza che per la connessio-

ne di rappresentazioni di movimenti che riappajo-

no nella contiguità dello stimolo e ci dànno, non il 

movimento, che dipende dalla loro intensità affet-

tiva, ma la nozione dell’effetto del movimento, 

ch’è una nozione conoscitiva come tutte le altre 

riguardanti l’avvenire. Nel caso opposto, dice 
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l’autore, quando cioè altre idee-motrici in antago-

nismo sono presenti (ossia quando lo stimolo 

porta seco elementi attuali o rappresentativi di-

versamente motorj), vi ha irresolutezza prima e 

poi deliberazione più o meno rapida e stabile se-

condo i tipi; ossia volontà di secondo grado, quel-

la più cara ai filosofi. La volontà consiste allora 

nello sforzo dovuto all’antagonismo: la volontà è 

l’azione che si trova sulla linea della maggior re-

sistenza.

Prima di tutto, lo sforzo non consiste nella rap-

presentazione motoria piuttosto che in qualunque 

altra, ma nel fatto che una rappresentazione ac-

quisti un valore motorio più efficace di quello del-

le altre contemporaneamente presenti230. In se-

230Non importa niente affatto, che la rappre-

sentazione vittoriosa sia una rappresentazione di 

movimento. Se io uscendo sto in dubbio, se fare 
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condo luogo, non consiste nella maggior resi-

stenza della serie rappresentativa che sarà vitto-

riosa in paragone con le altre. Anche il Ribot di-

ceva, che l’attenzione volontaria è quella diretta 

una passeggiata all’aperto o una visita, che da 

tempo ho trascurato, e poi mi decido per l’una o 

per l’altra, le rappresentazioni di movimento col-

legate alle due idee antagonistiche, realizzantesi 

nella parola pensata o nella visione degli alberi 

oppur della persona da visitare, sono analoghe, 

trattandosi di muover le gambe per raggiungere 

questo o quel fine. Se vince l’idea di fare la mia 

visita, niuno vorrà sostenere, che io mi rappre-

sento più intensamente il salire le scale di quella 

casa o altro di simile. È appunto l’ipotesi di una 

coscienza motoria specifica che ha fatto insistere 

gli psicologi sulle idee di movimento come carat-

teristiche dell’azione volontaria.
582



sulla linea di maggior resistenza. Se davvero ci 

fosse una maggior resistenza, quella deliberazio-

ne e quest’attenzione mancherebbero. Quando 

conduco il mio cane a passeggio, lo vedo curio-

sare di qua e di là, secondo in che s’imbatte; se 

gli passa vicino una cagna in calore, esso lascia 

ogni altra osservazione e non ode più neppur la 

mia voce, ma fila diritto dietro all’oggetto della 

sua attenzione e del suo desiderio. Io invece me 

ne rimango a tavolino anche essendo scoccata 

da un pezzo l’ora di cena. La mia attenzione 

scientifica è volontaria, perchè la curiosità, ossia 

l’amor di conoscere in me è divenuto più forte, 

poichè il bisogno scientifico si è sviluppato fino a 

sorpassare d’intensità, in questo momento, il bi-

sogno nutritivo ed i sentimenti che vi corrispondo-

no. Ma se fossi digiuno da due giorni, neppure i 

libri dei nuovi idealisti italiani, sebbene interes-
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santissimi, la vincerebbero sulla fame. La volon-

tarietà della mia attenzione consiste dunque nella 

reazione che un bisogno di lusso, come quel del-

la scienza, esercita sopra un bisogno più fonda-

mentale, come quel della nutrizione, ed il solo 

problema scientifico a questo riguardo è quello, 

del sapere come uno stimolo, rispondente a biso-

gni nel caso comune assenti o men forti, diventi 

più importante di quelli comunemente più ecci-

tanti: è un problema evolutivo.

La volontà consiste, nella sua forma primaria, 

nello sforzo che facciamo per compiere un’azione 

in rapporto ad uno stimolo univoco, come quan-

do, non avendo voglia di fare una cosa, senza 

però aver voglia di farne un’altra, pure finisco con 

l’agire; nella sua forma di secondo grado, nello 

sforzo per compiere un’azione in rapporto con 

uno stimolo, attuale o rappresentato, contiguo ad 
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altri diversamente motorj, ma d’intensità motrice 

su per giù uguale alla sua, come quando scelgo 

tra l’idea di fare una passeggiata e quella di fare 

una visita. Se davvero una di queste idee fosse 

più resistente, non ci sarebbe nè esitazione nè 

deliberazione: queste dipendono da un certo 

equilibrio fra i coefficienti sentimentali delle due 

serie di stimoli. L’idea del dovere, o, meglio, il 

sentimento di onestà, che mi fa rinunciare a un 

vantaggio immediato non ha mica meno forza di 

questo; tutt’altro: se vi ha un periodo di esitazio-

ne, è fino a che l’uno e l’altro sentimento si equili-

brano; se vi ha decisione, è nel senso del senti-

mento più impellente ossia dell’azione più facile; 

se infine ci fosse stata resistenza preponderante 

da una parte, fin da principio si sarebbe scelta 

l’altra, che, per l’uomo fortemente onesto, era la 

via del dovere, che avrebbe seguito senza esi-
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tare nè deliberare, e per l’uomo più bassamente 

egoista, era la via dell’utile: sono le mezze co-

scienze quelle che deliberano.

Lo sforzo volontario, secondo il James, consi-

ste nell’attenzione, che illumina e avvalora sia lo 

stimolo univoco, ingagliardendone la tendenza 

attiva231, sia lo stimolo in antagonismo con altri, 

aumentando la sua efficacia fino a superare quel-

la degli altri. È l’attenzione che dà il fiat deliberati-

vo. La psicologia a volte capovolge poi questi ter-

mini, e dice ch’è la volontà quella che produce 

l’attenzione. Si tratterebbe insomma dello stesso 

processo. Ma a dir vero, l’attenzione, come s’è 

231Questa differenza a dir vero è più del no-

stro modo d’interpretare il James, che di lui: il 

quale non si sofferma a distinguere la volontà ge-

nerale nè dall’azione puramente riflessa nè dalla 

volontà di scelta.
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detto, è un rapporto psicomotorio riguardante lo 

stimolo per conoscerlo meglio, ossia quando non 

vi ha ancora e in attesa di produrre il rapporto 

psicomotorio utile. Nel caso dell’attenzione passi-

va, è un adattamento organico a percepire lo sti-

molo naturalmente più forte; nel caso dell’atten-

zione attiva, è un accomodamento e un’insisten-

za percettiva sullo stimolo, resosi più forte in rap-

porto a bisogni e sentimenti acquisiti. Ora, se io 

ho presente l’idea di fare una passeggiata e quel-

la di fare una visita, l’attenzione illuminando que-

sta e quella le integra, facendo sorgere altre rap-

presentazioni, qui della piacevolezza della cam-

pagna primaverile, dell’appetito che riporterei a 

casa ecc.; là della noja di trovare altra gente, del-

la possibilità di rimetter la visita a domani ecc., 

onde si finisce col decidersi per la passeggiata. 

Ma il fiat, la decisione, se è conseguenza di quel 
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processo attentivo, perciò appunto è posteriore 

ad esso e ne fa da conclusione; deliberare signifi-

ca appunto non stare più attento: agire utilmente. 

Il fiat sta nella piacevolezza della passeggiata 

che la vince, non già nel processo preparatorio 

che me l’ha messa in luce. Quando forti passioni 

si urtano fra loro, la volontà si esplica indipenden-

temente da qualsiasi processo, che meriti il nome 

di attenzione, da riserbarsi, come s’è visto, in 

rapporto a stimoli prevalentemente conoscitivi e 

più freddi.

La volizione, aggiunge il James, è indipendente 

dai movimenti; un paralitico può voler muovere il 

suo braccio infermo, senza effetto reale. Quindi, 

egli conclude, la volontà è una relazione fra la 

mente e le sue idee; come chi dicesse un fatto 

soltanto psichico. Qui si fa una deplorevole con-

fusione. Si può chiamare una relazione mentale il 
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pensar di volere, ch’è la rappresentazione della 

volizione nel caso che, come nel desiderio, essa 

sia presentemente impedita, e, come nel proporsi 

un’azione avvenire, essa sia rimandata a più tar-

di, in presenza degli stimoli opportuni; anche così 

però si tratta di un pensiero che ha il suo coeffi-

ciente motorio attuale, ridotto alle solite manife-

stazioni psicofisiologiche della emotività e 

dell’attenzione. La volontà non consiste nella rap-

presentazione di uno sforzo volitivo possibile, ma 

nello sforzo attuale; fin che penso che voglio 

muovere il braccio, non lo muovo nè effettiva-

mente voglio; quando voglio effettivamente, ecco 

che il mio braccio si muove da sè nell’attimo stes-

so. Ora, se qualcuno nel tempo stesso mi tien 

fermo il braccio, non è detto che il mio volere 

manchi di azione; come non mancherebbe 

d’azione lo sforzo disperato di un pazzo che spin-
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ga il muro, benchè il muro non cada. Nel paraliti-

co, parte del sistema nervoso in connessione con 

le vie motorie ha perduto la capacità funzionale; 

ma rispetto ad essa la rimanente funziona benis-

simo, e la scarica motoria si dirige in quel senso, 

quantunque invano. Se il James si fosse curato 

di applicare un ergografo alla mano non paraliz-

zata avrebbe visto che il voler muovere quella 

paralizzata, se sarebbe rimasto qui senza effetto 

esternamente apprezzabile, avrebbe ottenuto là 

una contrazione apprezzabilissima, per denotare 

il rialzarsi di tutta l’innervazione motoria. Lo sfor-

zo del pensiero non è mica il pensiero dello sfor-

zo.

Nel tempo stesso che l’illustre autore vuol pro-

vare che la volontà è una proprietà psicologica, 

trova una teoria ipotetica per dimostrare che è 

una proprietà tale, che si possa ricondurre a un 
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meccanismo fisiologico di rapporti intercellulari, 

riducibili a inibizioni della scarica motoria di una 

cellula su quella di altre. Non è certo il primo che 

tenti una dimostrazione meramente fisiologica 

dell’atto volontario. Il Dallemagne, per esempio, 

riduce la volontà a una categoria di riflessi, do-

vuta alla concatenazione degli archi riflessi cere-

bro-spinali da una parte e del simpatico dall’altra, 

sovrapposti e complicantisi in progressione cre-

scente: il tono dato da tutti i riflessi inferiori a 

quelli cerebrali si manifesterebbe soggettivamen-

te come volontà cosciente; sarebbe la categoria 

più complessa di archi, aventi più di una via aper-

ta per la contrattilità (?!) del tessuto nervoso232. 

Non treno ipotetica, sebbene più chiara, è la teo-

ria jamesiana. La vista della fiamma di una can-

232J. Dallemagne – Phisiologie de la volonté – 

Encyclop. sc. des aide-mém., N. 201 B.
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dela stimola, secondo il James, un centro cortica-

le sensorio, che si scarica per via istintiva riflessa 

nel centro motorio che serve al movimento di af-

ferrare233; onde l’eccitazione sensoriale di un al-

tro centro, che ci fa coscienti della scottatura, ri-

versandosi sopra una seconda via riflessa, per ti-

rare indietro la mano; ed anche le sensazioni cor-

rispondenti a questo movimento si registrano alla 

lor volta in un terzo centro o elemento sensoriale. 

Ma al ridestarsi un’altra volta del primo centro, di 

fronte allo stesso stimolo della fiamma, è aperta 

una nuova via tra esso e il secondo elemento 

sensoriale, della coscienza della scottatura, ed 

233Pure convenendo, che «la distinzione fra 

cellule sensitive e motorie non ha alcun significa-

to fondamentale», che «tutte le cellule sono mo-

trici»; qui si tratterebbe dei centri motori per ec-

cellenza, ossia di quelli della zona rolandica.
592



ecco variata la scarica motoria del primo, ritiran-

do la mano invece di stenderla per afferrare.

A noi parrebbe assai più conforme all’esperien-

za dire: 1° che lo stimolo della fiamma lucente è 

appreso e sentito in una eccitazione immediata-

mente periferica, alla quale prende parte tutto il 

sistema centrale connesso più direttamente con 

la retina, e indirettamente l’intiero organismo co-

me si prova con le esperimentazioni; 2° che, ogni 

eccitazione essendo in pari tempo motoria per le 

connessioni con gli organi muscolari e ghiando-

lari, si determina una serie di movimenti, alcuni 

dei quali puramente emotivi ed espressivi; altri 

utili, per le vie più facili in genere, e per le vie do-

vute alle innervazioni più stabili in ispecie, come 

l’avanzare il braccio; 3° che la nuova percezione, 

della scottatura, si determina in un analogo rap-

porto psicofisico, aggiungendosi nel sistema ner-
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voso quale una modificazione della eccitabilità 

generale e speciale, e in pari tempo della co-

scienza, conoscitivamente come un nuovo carat-

tere dello stimolo complessivo, emotivamente, 

come un nuovo tono generale del sentimento che 

lo contiene, onde 4° una nuova reazione com-

plessiva e speciale corrispondente all’intiera per-

cezione (non soltanto allo stimolo nè soltanto 

all’emozione), ch’è il ritrarre la mano dalla fiam-

ma, oltre le altre espressioni; 5° d’ora in poi lo sti-

molo, fiamma lucente, è accettato secondo la 

nuova tendenza complessiva, ossia conoscitiva-

mente come fiamma lucente e bruciante, emoti-

vamente come dolorosa, motoriamente reagendo 

nel modo più stabile, corrispondente al sentimen-

to più intenso: sempre in una sola percezione 

che interessa, se si vuol fare uno schema, un so-

lo complesso centrale, senza differenze funziona-
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li fra gli elementi, da che le differenze sono do-

vute non alle cellule, ma ai rapporti del sistema 

nervoso col mondo esterno e con gli organi moto-

ri.

Ma se anche le cose stessero come vuole il Ja-

mes, l’inibizione della corrente motoria del secon-

do gruppo stimolato, sulla corrente motoria del 

primo, non si può spiegare, se non ritornando a 

una teoria integrale della percezione, che abbrac-

ci, non soltanto la coscienza, ma la coscienza co-

me sensoriale e motoria nel tempo medesimo. È 

il dolore connesso nel nuovo carattere sensorio 

dello stimolo quello che determina l’inibizione del 

movimento connesso al primo carattere piacevo-

le della fiamma brillante; altrimenti il primo movi-

mento continuerebbe fino a sazietà, come il Ja-

mes riconosce, essendo utile.
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Però il nostro autore, come pure l’Höffding, si 

oppone recisamente alla teoria utilitarista sull’atti-

vità psicomotoria, ch’egli chiama una superstizio-

ne teleologica. Il piacere e dolore non sarebbero i 

motivi della volontà se non che in un genere di 

questa, nella ricerca di essi; ma tutte le azioni 

ideomotrici e molte deliberative vi fanno eccezio-

ne. La scarica ideomotrice è dovuta all’interesse. 

Verissimo questo: ma tutta la discussione può 

aver luogo soltanto intendendo piacere e dolore 

come concetti astratti, e supponendo che il piace-

re e dolore siano stati psichici che precedono o 

seguono l’azione. In realtà l’azione è piacevole o 

dolorosa in ciascun momento, pur dipendendo da 

altri momenti psichici e causandone nuovi alla lor 

volta coloriti emotivamente. È indifferente parlare 

di azione interessata piuttosto che di azione pia-

cevole.
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Il rapporto psicomotorio ci presenta una serie di 

reazioni dovute puramente alle connessioni orga-

niche fra il sistema nervoso e gli organi restanti, 

che si possono dire espressive, e sono quelle pri-

ma esaminate come le più costanti d’ogni perce-

zione a bastanza efficace; ed una serie di reazio-

ni dovute altresì al rapporto psicofisico, ossia di-

rette verso lo stimolo che si possono dire volon-

tarie in senso largo. Esse si determinano in movi-

menti utili, ossia piacevoli. L’utilitarismo inglese 

non implica, che l’azione sia fatta in vista di un 

piacere avvenire; dice soltanto, che tra i movi-

menti che si compiono in rapporto con gli stimoli 

esterni, quelli permangono, si ripetono e divengo-

no tendenze motorie stabili, i quali siano accom-

pagnati dal piacere maggiore: passando da uno 

stadio motorio incoordinato ad uno vie più coordi-

nato in un’azione sempre più pronta, per stimoli 
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sempre meno intensamente affettivi, fino all’auto-

matismo e al riflesso.

L’utilità dell’azione è il valore biologico della 

percezione stessa: non vi ha fatto psichico che 

non corrisponda più o meno direttamente a 

un’azione o istantanea o finale piacevole, ossia, 

psicologicamente almeno, utile. Se il bambino 

ritrae la mano dalla fiamma e Muzio Scevola ve 

l’immerge è perchè nell’uno è più piacevole lo 

schivare la fiamma che l’afferrarla, nell’altro è più 

piacevole il dolore della bruciatura che il ritornar-

sene senz’altro al suo campo dopo aver mancato 

il regicidio. Naturalmente tutti questi paragoni li 

facciamo noi, analiticamente; il fatto è spontaneo 

e non deliberato.

Ma poi anche nell’azione deliberata, forse che il 

rapporto psicomotorio si presenta come un movi-

mento mediato che segua il processo psichico 
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anzichè accompagnarvisi, come in ogni riflesso? 

La deliberazione e l’azione non sono consecutive 

questa a quella; sono consecutive rispetto ai mo-

menti psichici precedenti, che sono quelli della 

meditazione volontaria, i quali saranno ciascuno 

accompagnati come altrettante percezioni, basa-

te su stimoli verbali, da una reazione riflessa, al-

meno quella registrabile al pletismografo, o alme-

no l’innervazione motrice corrispondente alle di-

verse rappresentazioni che si succedono: ma il 

momento deliberativo è insieme, non prima, 

l’azione risolutiva finale; un’attenta introspezione 

ce ne può fare persuasi. Il James che adopera 

così bene gli esempi, può dire, come l’idea vera-

mente risolutiva di levarsi da letto, dove si sta co-

sì bene, per andare all’ufficio, sia tutt’uno con 

l’alzarsi di fatto: ci si trova già alzati!
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La distinzione fra il puro riflesso e l’atto volon-

tario sta nella direzione di questo oltre che in rap-

porto immediato, ossia attuale, con un solo mo-

mento, analogamente ai riflessi, anche in rappor-

to mediato con i momenti precedenti: l’azione vo-

lontaria è il convergere finale di più innervazioni 

motrici che fino a quel momento si equilibrano, e 

differisce dunque per la complessità maggiore di 

tutto il processo psicomotorio, non per una speci-

ficità di rapporti puramente psichici. Lo sforzo vo-

lontario è tale in quanto l’azione è più lenta, pre-

parata, rispetto alla serie rappresentativa consi-

derata nel suo seguire; esso ha luogo dunque, 

quando il rapporto psicomotorio non s’impone su-

bito come utile, ma il suo valore si sviluppa sui 

valori delle innervazioni rappresentative prece-

denti all’ultima, che diciamo deliberazione. È la 

metafisica che intende la volizione come pensie-
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ro indipendente persino dal sentimento; in realtà 

un volere pensato è una rappresentazione simile 

ad ogni altra idea prevalentemente conoscitiva, 

che avrà come ogni altra coefficienti motorj atten-

tivi; la volizione è poi invece un’azione affettiva 

più complessa, che riguarda lo stimolo, in ragione 

della sua efficacia psichica: l’eccitazione psico-

logicamente sensoria è biologicamente motoria, 

e l’atto prende perciò valore secondo le tendenze 

motrici determinate dall’utilità rispetto allo stimo-

lo, e, dove più tendenze si affacciano assieme, 

dalla risultante delle innervazioni, che diciamo 

azione deliberata.

Possiamo anche definire la volontà come il 

rapporto psicomotorio possibile in ogni percezio-

ne, quando ne sia cosciente il valore. Ma si ram-

menti, che ciascuna percezione non avviene pri-

ma del suo atto come non avviene dopo il suo 
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oggetto, essendo al tempo stesso e immediata-

mente il fatto psicofisico, per cui l’affettività primi-

tiva o l’interesse o tendenza derivata abbraccia-

no lo stimolo realmente esistente al di fuori, ed il 

fatto psicofisiologico, per cui gli reagiscono234.

234Si vede ormai, che non soltanto non vi ha 

una coscienza a sè, ma non vi hanno neppure 

fatti psichici a sè. Il che non dovrebbe meravi-

gliare il critico attento, perchè lo stesso è poi 

d’ogni qualità o energia del mondo, che sol per 

astrazione si considera fuori del suo complesso: 

perciò la domanda, del come la coscienza si ag-

giunga all’eccitazione nervosa nella reazione agli 

stimoli è altrettanto ingenua, che la domanda, del 

come il calore si aggiunga alle altre energie nella 

composizione dei corpi. E quanto al problema, 

del perchè la coscienza possa causare una con-

trazione muscolare (mentre non è la coscienza, 
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Siamo ormai giunti alla fine di questo studio, 

istituito per offrire alla Psicologia sperimentale dei 

fondamenti, che non includano ipotesi metafisi-

che, e bastino a stabilire il quadro, in cui si collo-

chino le sperimentazioni avvenire. Le astrazioni 

più generali di ogni scienza rappresentano, sotto 

ma l’eccitazione cosciente che la causa), esso è 

il medesimo, del perchè l’eccitazione stessa la 

determini, o, mettiamo, la corrente elettrica pro-

duca luce. Se vi è un carattere costante, che ac-

compagna tanto la luce, quanto l’elettricità; tanto 

la contrazione, quanto l’eccitazione (e ve ne pos-

sono essere infiniti, oltre il movimento atomico 

ipoteticamente ammesso), sono almeno altrettan-

to reali gli altri eterogenei quanto lo è questo 

omogeneo, e nulla osta che vi se n’aggiunga uno 

ultimo, che diciamo coscienza, efficiente con gli 

altri e per gli altri.
603



il nome di leggi, la sistemazione temporanea del 

nostro sapere. L’inferire dalla legge al fatto ed 

all’oggetto è un’operazione legittima; però essa 

riguarda il fatto e l’oggetto com’era anteriormente 

conosciuto, ma non può nè deve pretendere 

d’illuminarci nel senso di un sapere progressivo, 

di una conoscenza più integrale. Questa inferen-

za non è che la fase terminale di ogni processo 

induttivo, per cui, affermato un carattere per gli 

oggetti in genere ed una causa per i fatti in gene-

re si riaffermano per i nuovi oggetti e fatti non an-

cora sperimentati235. Ma dove s’istituiscano nuo-

235Di solito si crede che questo sia un proces-

so deduttivo anzichè induttivo. Al contrario, dedu-

zione non vuol dire inferenza dal generale al par-

ticolare, ma inferenza da una o più leggi ad 

un’altra legge, figliata dalla prima o sorta nell’inte-

grazione di altre intersecantesi. Ci vorrebbe un 
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ve esperienze, dove si proceda alla ricerca di 

nuovi caratteri, è gravissimo vizio inferire ai fatti 

sperimentati dalle leggi acquisite, che rendono 

vano quel che di nuovo possa dare l’esperienza. 

Al contrario, bisogna che i nostri concetti generali 

siano rituffati nel concreto, per preparare quelle 

poche sintesi sicure, bastanti a dare un sostrato 

ed un fondamento alle nuove ricerche.

intiero trattato di logica per dissolvere molti equi-

voci, dai più inosservati, che si annidano nei con-

cetti d’induzione e di deduzione, che a prima vi-

sta sembrano così chiari. Il concetto classico del 

sillogismo è un punto di vista parziale e confuso; 

portarlo nella logica delle scienze per ispiegare la 

deduzione è fare come quei maestri che riporta-

no l’antica idea dell’attrazione esercitata 

dall’ambra stropicciata per parlare poi di elettrici-

tà.
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Tanto più era necessario questo tuffo per la 

Psicologia generale, dove l’ipotesi filosofica ebbe 

larghissimo campo per il manco di esperienza. 

Può parere cosa ben piccola agli psicologi, l’aver 

ridotto tutte le leggi che oggi si addensano sui 

fatti psichici, ad una sola, del duplice rapporto 

psicofisico e psicofisiologico, sfrondando i con-

cetti di idee, di sentimenti, di volontà, di memoria, 

ecc. da ciò che contenevano di sostanzialismo e 

di associazionismo, e riducendo la maggior di-

stinzione di quelli ad un concetto meno distinto, 

del fatto psichico considerato come percezione 

attuale e immediata: – ma in compenso quella 

legge e questo concetto corrispondono ad un 

rapporto e ad un fatto concreto e strettamente 

sperimentale. S’io non ho errato dalle fondamen-

ta, gli esperimenti psicofisici e psicofisiologici non 

possono aver pretesa di ristaurare su nuove basi 
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la Psicologia e di scoprire nuovi veri, se prima 

non utilizziamo tutta l’esperienza passata a defi-

nire il rapporto ch’essi studiano, ed a spogliarlo 

delle antiche esplicazioni.

Una conseguenza delle nostre vedute è, che, 

se per ora noi dobbiamo servirci dei termini della 

Psicologia passata solo come di soggetto, empiri-

camente conosciuto, del nostro discorso, ossia 

come concetto di distinzione all’ingrosso di fatti 

secondo la prevalenza di certi caratteri sol de-

scrittivamente conosciuti, senza attribuire a quel-

la terminologia il valore esplicativo che di solito 

porta seco, – l’orientamento delle ricerche speri-

mentali non dev’essere verso la sensibilità, verso 

l’intelligenza, verso la memoria e via; ma verso 

l’oggetto concreto in cui s’avvera il duplice rap-

porto, ch’è l’individuo. La Psicologia sperimenta-
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le, lo diciamo subito, dev’essere una psicologia 

individuale.

Il Wundt credeva che l’esperimentazione psico-

logica sia possibile soltanto per i fatti molto sem-

plici, come quelli della sensibilità, e che i metodi 

di ricerca siano sopra tutto quelli di laboratorio: 

concetto che corrisponde ad una fase iniziale del-

la scienza sperimentale. Al contrario, oggi è di-

mostrato e chiaro a chiunque vi si sia applicato, 

che le esperimentazioni della Psicofisica in gene-

re, o hanno un valore puramente fisiologico, o 

devono riferirsi a fatti soggettivi e complessi, di-

venendo la ricerca un’interrogazione su l’apprez-

zamento personale e sull’efficacia emotiva dello 

stimolo. In pari tempo, nei laboratorj prendono il 

sopravvento le esperimentazioni pletismografi-

che; mentre la Psicologia sperimentale, dal Gal-

ton in poi, amplifica vie più il suo campo con tutte 
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le ricerche, che ciascuno studioso può fare do-

vunque, variando indefinitamente i testi mentali, e 

avendo per soli istrumenti una penna, un pezzo 

di carta e una grande pazienza e diligenza.

D’altra parte parrà chiaro ad ognuno che vi 

ponga mente, che le ricerche psicofisiche, per 

quanto si dirigano a priori secondo punti di vista 

generali, sono per sè stesse ricerche di psicolo-

gia individuale; lo stesso si dica di quelle psicofi-

siologiche, dove di generale non appare che il 

rapporto stesso, ed ogni conclusione di ciascuna 

non può riferirsi che alla diversità di reazione mo-

toria di ciascun individuo rispetto agli stimoli. Infi-

ne la psicologia degli interrogatorj e dei testi 

mentali cominciò fin da principio con l’impronta di 

ricerca individuale. Per cui si può concludere, che 

la Psicologia sperimentale è individuale: cosa 

che non deve far meraviglia più che se si dices-
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se, che la ricerca biologica è una ricerca com-

piuta su animali, piante e protisti, e non vi ha sco-

perta nuova se non indirizzando l’osservazione 

sugli individui concreti anzi che su proprietà 

astratte e generali.

Fu appunto la dispersione delle osservazioni 

sperimentali verso le qualità e le categorie psico-

logiche, che impedì fino ad oggi lo sviluppo della 

psicologia del carattere, alla quale, malgrado tut-

to, ritornano, sebbene diffusamente e incoordina-

tamente, quelle stesse ricerche. E la psicologia 

del carattere fu sopra tutto una serie di tentativi 

per classificare i temperamenti individuali nel ca-

sellario dei concetti empirici su di essi, o come 

chi dicesse per mettere il carro davanti ai buoi236. 

236Per la storia di queste classificazioni, si 

confronti per tutti: P. Malapert – Le caractère – 

Paris, 1903.
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Nè furon meno empirici e vaghi, quindi inutilizza-

bili dalla Psicologia, gli studi particolari su questo 

o quel soggetto237. Migliori risultati sono quelli de-

gli studj etologici, che apprezzano i caratteri col-

lettivi, di razza, di sesso e di età, e degli studj 

patologici, sulle anomalie del carattere e della 

personalità.

Tra psicologia individuale e psicologia del 

carattere vi è la differenza che passa fra ricerca 

parziale e ricerca totale complessiva; la prima di 

237Per es. lo studio sul Gambetta del Laborde, 

sul Taine del Giraud, ecc. Ottimo invece è il ritrat-

to psicologico di P. Hervieu del Binet (pubblicato 

nella X.me Année psych.), del quale autore ora 

diremo. Intanto ci pare, che il miglior soggetto di 

studio, non sia l’uomo illustre, ma la persona che 

meglio possiamo avvicinare e sottoporre ad 

esperimenti più numerosi.
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solito va intesa come una serie di ricerche in cui 

si tien conto delle variazioni tra individuo e indivi-

duo da un punto di vista comune, la seconda co-

me ricerca delle variazioni di ciascun individuo 

sotto tutti i punti di vista. Non dovendosi ammet-

tere un punto di vista già prima della esperienza, 

noi diremo psicologia individuale quella che cerca 

le costanti in ciascuno, e psicologia del carattere 

quella che cerca le varianti tra gli individui messi 

di fronte agli stimoli.

Con intenti più ristretti invece, A. Binet e V. 

Henri tracciarono nel 1895 un programma di psi-

cologia individuale238 portando la discussione sui 

metodi da impiegarsi, sia nello studio sulle diffe-

renze individuali, sia nello studio delle relazioni 

238A. Binet et V. Henri – La Psychologie indivi-

duelle – II.me Année psychol., § IV. Vi si troverà 

anche la parte storica.
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che esistono tra i varj processi psichici, per poter 

inferire dallo stato di certe facoltà psichiche di un 

individuo lo stato di altre nel medesimo soggetto, 

e per giungere a fissare quali siano i processi psi-

chici più importanti che regolano gli altri, e di cui 

l’insieme possa meglio caratterizzare le differen-

ze psichiche tra gli individui. I metodi consigliati 

dagli autori francesi differiscono da quelli di solito 

usati dai tedeschi, perchè si rivolge lo studio di 

preferenza ai fatti psichici più complessi, che so-

no quelli che segnano meglio le differenze indivi-

duali, e, tra gli strumenti, si dà la preferenza ai 

mental tests, i quali appunto si prestano, per la 

loro varietà e adattabilità, allo studio di tali fatti239.

239Il Binet (L’étude expérintentale de l’intelli-

gence – Paris, 1903) mette in pratica i suoi meto-

di, con uno studio sperimentale sull’intelligenza, 

che diventa poi uno studio vero e proprio sul 
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Noi crediamo, che la preferenza al metodo 

francese o a quello tedesco sia appunto subordi-

nata alla direzione delle nostre ricerche, secondo 

che vogliamo servircene per risalire poi a conclu-

carattere, eseguito per mezzo di venti serie di 

esperimenti mentali sopra le sue due bambine. 

Riporto dalla pag. 307 la lista dei testi mentali:

1. Scelta di 20 parole.

2. Suggestione per mezzo di parole.

3. Frasi da scrivere.

4. Frasi da terminare.

5. Tema da sviluppare.

6. Evocazione di ricordi.

7. Descrizione d’oggetti.

8. Descr. d’un fatto successo.

9. Cancellare delle lettere.

10. Ripetiz. immediata di cifre.

11. Copiare.
614



sioni di psicologia generale, nel qual caso sarà 

meglio soffermarci sui casi più semplici dei due 

rapporti, od a conclusioni di psicologia del carat-

tere, per cui sia preferibile, già supposto il primo 

esame, aggiungervi quello delle varietà più com-

plesse.

Però in questo bisogna pienamente convenire 

col Binet, contro il sistema americano, che ab-

braccia per ogni esperienza un gran numero 

12. Copiare all’otturatore.

13. Tempo di reazione.

14. Memoria di versi.

15. Memoria di parole.

16. Memoria degli oggetti.

17. Memoria di un racconto.

18. Memoria di un disegno.

19. Riproduzione di una lunghezza.

20. Riproduz. di un intervallo.
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d’individui: che sia meglio invece scegliere pochi 

soggetti e convergere su di essi il maggior nume-

ro di prove, adattandole e integrandole secondo 

l’intento della ricerca.

Alla Psicologia contemporanea non mancano 

più i mezzi, che sono innumerevoli, dal compas-

so di Weber alla grafologia, nè gli uomini, che so-

no molti e valentissimi, per fondare una Psicolo-

gia sperimentale, che non sia più parte, ma sia 

tutto quanto lo studio della psiche, ne’ suoi rami 

speciali e descrittivi come ne’ suoi rami generali 

ed esplicativi: bisogna prima però togliere le lenti, 

che la psicologia filosofica interpone tuttora 

all’insaputa fra l’osservatore ed il soggetto speri-

mentato, perchè la grafica ottenuta non riceva la 

legge da un sapere eterogeneo preesistente, ri-

ducendosi ad un capitolo di esso, ma la dia, am-

pliandosi in una vera e propria induzione.
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