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CAPITOLO I. 

Psicologia filosofica e Psicologia sperimen-

tale 

I. 

La Psicologia sperimentale 

Tutti senza eccezione sono oggi convinti, che le scienze co-

siddette della natura sono scienze sperimentali. Appunto per ciò 

nessuno sente il bisogno di aggiungere al loro nome quell’appel-

lativo di sperimentale: tanto è ormai lontano il ricordo di quelle 

fasi pre-scientifiche corrispondenti, durante le quali, se non 

mancava, nè poteva mancare, un sostrato a bastanza largo di os-

servazioni, l’edificio del sapere si era poi temporaneamente co-

struito con materiale filosofico e religioso, che toglieva a quei 

saggi il diritto, a dir vero da nessuno reclamato, di dire sperimen-

tale la loro dottrina. Così, per prendere un esempio di scienza 

astratta, la Chimica, e per esempio di scienza concreta, l’Astro-

nomia, non hanno bisogno d’intitolarsi dal loro metodo, per dif-

ferenziarsi dall’Alchimia e dall’Astrologia che le precedettero, ma 

dalle quali le prime sono già da tempo completamente emanci-

pate. 
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Allo stesso modo fra non molto si potrà dire Psicologia e Pe-

dagogia o Morale senz’altra aggiunta, e nessuno tra li studiosi 

dubiterà, che queste discipline, dette dello spirito, non siano 

scientifiche e non seguano gli stessi metodi (non dico i mede-

simi), delle altre scienze; fra non molto, speriamo: non oggi, 

mentre il filosofo, il religioso, il moralista pratico studiano ancora 

questi fatti contemporaneamente allo scienziato, non già, come 

per ogni altro, dal loro punto di vista filosofico o religioso o 

prammatico, ma per fare della vera e propria psicologia. Siamo 

dunque costretti a formulare un titolo speciale, che differenzi 

dalle altre quella psicologia che emancipata da ogni altra dottrina 

e basandosi sull’esperienza, ha oggi acquistato diritto di scienza 

autonoma. «Le ricerche psicologiche compiute in questi ultimi 

quarant’anni, dice il De Sarlo, hanno un valore sopratutto, per-

chè hanno contribuito a distaccare la Psicologia da un canto dalla 

Metafisica e dalla Filosofia generale e dall’altro dalla Fisiologia1.» 

Le ricerche alle quali allude il De Sarlo non sono tutta la Psico-

logia scientifica, ma soltanto la parte empirica di essi. Anzi biso-

gna dire, che una psicologia scientifica completa non c’è ancora 

(onde il tentativo di questo mio lavoro); per ciò adottiamo il ti-

tolo di sperimentale per denotare appunto l’insieme di quegli 

 
1F. De Sarlo – La Psicologia come scienza empirica – R. di 

Filosofia e Sc. affini, 1905, n. 5-6. 
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studi descrittivi analitici e sintetici, fin dove descrizione, analisi e 

sintesi furono eseguite con criteri sperimentali e, per quanto si 

può, disinteressati, indipendentemente da un ordine diverso di 

cognizioni2. Evitiamo in vece i nomi di Psicologia positiva, o fi-

siologica, adottati dalle scuole più affini, perchè includono dei 

preconcetti filosofici, che vogliamo allontanare fin da principio. 

Ma anche il nome di Psicologia sperimentale può dar luogo 

ad equivoci, ch’è bene dissipare fin dal primo momento. Mentre 

alcuni, di vedute troppo ristrette o interessate, negano che in Psi-

cologia si possano fare esperienze, altri pur confutando questa 

opinione così facilmente confutabile, intendono poi che il 

 
2L’autonomia di una scienza è relativa però soltanto ai carat-

teri irreducibili del suo oggetto, ossia al punto di vista nuovo sul 

quale essa si forma. Ma poichè l’oggetto ch’essa studia è il me-

desimo studiato, sotto altri punti di vista, da altre scienze, e il 

fatto ch’essa contempla si ricollega a quelli contemplati da que-

ste, è assurdo parlare di assoluta indipendenza, mentre vi sarà 

sempre una larga parte deduttiva dalle scienze più semplici e fon-

damentali e anche da quelle più complesse che la possano illu-

minare. Se è bene, nel nostro caso, rinunciare a una psicologia 

fisiologica nel senso stretto della parola, deve però accettarsi 

questa come parte della Psicologia generale, tal quale la Biologia 

non esclude, anzi ha d’uopo della chimica organica. 
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campo sperimentale della Psicologia si limiti a quelle branche, 

per le quali si creò quel titolo dal Tetens e da’ suoi seguaci. La 

Psicologia sperimentale abbraccerebbe dunque la Psicofisica e la 

Psicofisiologia; e vi s’includerebbero oggi quegli studj concreti, 

che potremmo dire Psicologia individuale o del carattere; in altre 

parole, essa sarebbe sempre una psicologia empirica, e nemmeno 

tutta quella empirica, escludendosi di solito i dati dell’intuizione 

pura e semplice offertici dalla introspezione e necessari ad ogni 

ulteriore ricerca. 

Ma perchè poi escludere questi dati? Noi diciamo sperimen-

tali le scienze della natura, non soltanto perchè vi si istituiscono 

degli esperimenti, che non sono altro che mezzi di osservazione 

e di analisi, sempre più scarsi e difficili a mano a mano che sa-

liamo verso scienze più complesse, dalla meccanica alla biologia; 

ma perchè ci basiamo sull’esperienza in genere. E diciamo espe-

rienza in genere tutta la serie delle osservazioni, con e senza 

esperimenti, che dànno luogo alle parti descrittive e analitiche di 

quelle scienze. E siccome poi le parti comparative e sintetiche si 

riferiscono a quelle, alla fine, ripeto, diciamo sperimentale la 

scienza nel suo complesso. 

Allo stesso modo l’esperienza psicologica non è data soltanto 

dal compasso di Weber o dal pletismografo o dal testo di labora-

torio, ma da tutte le osservazioni ed analisi interne ed esterne, 

intuitive o riflesse; le quali anzi devono, prima ancora che sor-
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gano le altre sopra esemplificate, formare, sto per dire, un si-

stema, che giustifichi l’esperimento pur aspettandone un’ulte-

riore integrazione: perchè non si farebbero, mettiamo, esperi-

menti sulla sensibilità o sull’attenzione se non si sapesse in qual-

che modo che cosa siano l’una e l’altra. E siccome l’ulteriore in-

tegrazione è poi la Psicologia generale, posso dire sperimentale 

anche questa, a patto che già prima fra i dati sperimentali non si 

siano insinuati elementi aprioristici, od altri dopo non si sovrap-

pongano, che c’impediscano di fare induzioni e deduzioni stret-

tamente scientifiche. 

Questo patto non è mantenuto nella Psicologia contempora-

nea: non in quella parte che precede lo esperimento, dove si as-

sumono dati tutt’altro che empirici o dedotti scientificamente, 

non in quella che lo segue e se ne vale; non dalle scuole, che, pur 

accettando i documenti dell’esperienza, già dichiarano di assu-

merli da punti di vista preconcetti, non da quelle, che si dichia-

rano positiviste e scientifiche. 

La Psicologia è ancora in parte maggiore o minore nel domi-

nio della Filosofia, anche per conto di chi men se lo pensa: in tal 

caso il nome di Psicologia sperimentale rimarrebbe proprio sol-

tanto di una breve serie di ricerche, se non si potesse dimostrare 

teoricamente in questo capitolo e provare praticamente nei se-

guenti, che tutta quanta la Psicologia, non soltanto può emanci-

parsi dalla Filosofia che l’ha generata e promossa, ma a dirittura 
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sostituirsi ad essa come scienza autonoma. Allora anche il titolo 

di Psicologia scientifica o sperimentale diventa una tautologia. 

2. 

Filosofia e Scienza 

Chiunque tenga dietro allo sviluppo del pensiero contempo-

raneo ha potuto notare, quanta varietà e mobilità lo caratteriz-

zino, ciò che da qualche critico fu biasimato, quasi fosse indizio 

d’anarchia mentale. Al contrario, se si guarda la cosa più da vi-

cino, si può formulare un giudizio affatto opposto, perchè un 

momento storico appare più fecondo di una vera evoluzione fi-

losofica a mano a mano che i suoi sistemi da rigidi, chiusi e ca-

tegorici ch’eran prima diventano mobili, varj e transitorj. Questo 

lavorìo di revisione delle idee generali e di altre più particolari, 

questo adattamento continuo della Filosofia alle scienze, queste 

mutue concessioni di uno ad altro sistema, questo considerare 

come dinamico e progressivo ciò che altra volta pareva statico e 

irremovibile, e come relativo ciò che pareva assoluto – tutto ciò, 

se è l’indice della dissoluzione di alcune filosofie, è anche 

l’espressione del progresso della Filosofia tutta quanta, la quale 

altrimenti si taglierebbe da sè medesima la strada e il diritto di 

vivere. 
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Così i filosofi contemporanei, anche quelli che si dicono me-

tafisici nel senso più divulgato della parola non partono più da 

degli a priori incondizionati, e non giungono più a dei trascen-

denti assoluti: l’a priori e l’assoluto, insieme con mille altre con-

cezioni della vecchia metafisica, hanno cambiato significato e va-

lore: sono verità secondarie, che scompajono davanti ad una spe-

culazione superiore, o sono verità temporanee rivedibili per 

opera di un sapere più integrato; tutto al più, sono ricondotte a 

un’intuizione prima, che è già, in ultima analisi, un dato di osser-

vazione immediata, o, come si suol dire, vissuta, e, una volta spo-

gliata del valore particolare e quasi misterioso che vi annette 

l’idealismo d’oggi, s’avvicina al sapere scientifico e lo preannun-

zia. 

Filosofia e scienza sono due forme, o meglio due metodi 

complementari per uno stesso fine: conquistare la verità, ossia 

l’unificazione progressiva delle nostre conoscenze sempre più 

integrate e sempre più ridotte, fino agli elementi più profondi e 

ai principj più generali. 

In che differiscono questi due metodi? Eccovi lo scienziato: 

egli fissa la sua attenzione volontaria sopra un gruppo di feno-

meni distinguendoli dagli altri; fa le sue osservazioni quasi disin-

teressate, ossia differenti dalle osservazioni comuni in questo, 

che non sono determinate passivamente dallo stimolo, ma si 

moltiplicano attivamente intorno alla cosa o al fatto, guardan-

dolo da ogni parte, ajutandosi con l’esperimento, sino a formare 
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una scienza descrittiva più ch’ei può completa. Nè si contenta 

forse di una pura descrizione; egli vuole spingere l’osservazione 

e l’esperimento più in là, procurando d’impossessarsi con l’ana-

lisi degli elementi della cosa e dei momenti dell’azione. Formate 

così le scienze analitiche, si aprono due vie alle ricerche ulteriori: 

l’una, nella medesima direzione, verso il particolare e verso gli 

elementi, cercati ancora più addentro e più indietro; l’altra, isti-

tuendo confronti sui caratteri comuni messi in evidenza dall’ana-

lisi, verso l’astrazione e la generalizzazione con le scienze com-

parative e sintetiche. Eccoci dunque arrivati alle sintesi, cioè ai 

principj, statici quando riguardano la cosa com’è, dinamici se si 

considera il suo divenire. Ma dalle parti comparative delle 

scienze alle parti generali, dalle sintesi alle leggi vi è ancora un 

passo da fare: bisogna che si affermi assolutamente e per sempre 

(sebbene l’assoluto e il sempre siano poi subordinati al progresso 

del sapere stesso) ciò che fu dimostrato vero relativamente alla 

precedente esperienza; e che i caratteri dei casi noti siano attri-

buiti ai casi non osservati: in somma, è il procedimento induttivo. 

Parimenti è necessario che dalle leggi induttive messe fra loro a 

contatto in confronto con una serie più concreta di fatti si pos-

sano derivare altre leggi meno astratte con procedimento dedut-

tivo. 

Questi procedimenti scientifici non sono che per grado dif-

ferenti da quelli del conoscere comune: l’osservazione dal perce-
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pire e dal curiosare, l’analisi dal distinguere, la sintesi dall’assimi-

lare, l’induzione dal generalizzare e la deduzione dall’applicare 

idee generali. E la differenza sta in ciò, che i procedimenti co-

muni sono molto più interessati di quelli scientifici; che è come 

dire, che l’attenzione comune è stimolata dai bisogni più fonda-

mentali e quella scientifica è o dovrebb’essere stimolata da un 

bisogno di lusso, ch’è il desiderio di verità, ossia il sapere, non 

più mezzo, ma fine a sè stesso. 

Ora fra il conoscere comune interessato e il conoscere scien-

tifico prevalentemente disinteressato, vi ha qualcosa di mezzo, 

dove lo stimolo all’attenzione non sono più i bisogni fondamen-

tali e non è ancora la curiosità scientifica pura, ma vi si mischia 

qualcosa, che è ora un sentimento di ordine morale o religioso o 

estetico, ora quel genere di fatti, anch’essi fortemente sentimen-

tali, derivati da costruzioni psichiche stabili e abitudinarie che si 

dicono preconcetti. 

A questo punto mi par già di sentire qualcuno che grida: – 

Ho già capito, voi volete parlarci della Filosofia, e siete di quelli 

che dicono, che il suo metodo è agli antipodi con quello scienti-

fico. Ma, dopo ciò che avete affermato, vi date la scure sui piedi. 

Non solo perchè vi è somiglianza nel procedimento conoscitivo 

di qualsiasi ordine di sapere, da quello comune a quello scienti-

fico, ma perchè avete già confessato, che il sapere scientifico, al-

meno nelle sue parti generali, va oltre l’esperienza e diventa tra-

scendentale. – Ma certo, rispondo io: sarebbe stoltezza negarlo. 
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Un sapere che non oltrepassasse l’esperienza pura sarebbe altret-

tanto inutile, quanto un sapere empirico comune tale, che non 

ne potessimo inferire presagi per l’avvenire oppure idee generali. 

– E allora, aggiunge il mio supposto contraddittore: che cos’è in 

fondo la vostra induzione, se non una vera analogia? – L’indu-

zione non è una vera analogia ma un’analogia vera, ossia perfetta. 

– Ma le vostre leggi formate deduttivamente non sono delle vere 

ipotesi? – Sì, sono delle ipotesi in tanto in quanto la conclusione 

di un sillogismo è ipotetica di fronte alle premesse. – In somma, 

per concludere, in che differiscono le vostre induzioni e dedu-

zioni dalle analogie e dalle ipotesi, se non è una differenza di 

grado? – Ne convengo, io stesso implicitamente l’ho detto, è an-

che qui una differenza di grado; ma tale che le prime si cangiano 

nelle seconde ogni volta che viene a mancar loro l’appoggio di 

una esperienza bastevole a dare la certezza, sì che questa allora 

diventa supposizione o fede. 

Di fatti, se l’Universo fosse scientificamente conosciuto ed 

esplicato, non vi sarebbe posto per la Filosofia, a men che non 

si voglia chiamare con questo nome la sistemazione più o meno 

coerente che ogni uomo si fa delle sue idee del mondo per la vita 

pratica, non potendo sapere tutto rigorosamente. La Filosofia, 

ripeto, è il complemento della scienza: essa sorge per rimpiaz-

zare, per mezzo di procedimenti analogici e ipotetici, quelli più 

sicuri della scienza quando questa non esiste ancora, ovvero per 

oltrepassarla quando non può spingersi ancora più lontano. Al 
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contrario, quando nel primo caso la scienza si costituisce, o si 

evolve nel secondo caso, la Filosofia le cede subito il campo e 

scompare: la sua funzione è di fare da tratto d’unione fra il sapere 

volgare e quello scientifico; la sua missione è di perire quando 

ha generato la scienza, come l’insetto perisce quando ha germi-

nato le sue larve. 

Mi sembra però di riudire la voce del mio oppositore: – Ce 

ne vuole ancor molto, egli replica, prima che codesta conclu-

sione valga per ogni sorta di speculazione filosofica. Se fate allu-

sione a quella filosofa prescientifica, dalla quale si sono svilup-

pate l’una dopo l’altra le scienze, sia pure: essa segna un mo-

mento storico del sapere ed un sapere su per giù empirico, in 

mancanza di meglio; benchè si possa aggiungere, prima di tutto, 

che molte discipline, come per esempio quelle morali, non si 

possono ancora emancipare da questa fase (Ma io dimostrerò il 

contrario); e poi, che anche oggi come in ogni tempo una spe-

culazione di tal fatta può rinascere a proposito dei fenomeni in-

sufficientemente conosciuti, come avviene per esempio riguardo 

ai fenomeni detti spiritici e simili (Questo si può accordare). 

Inoltre, se parlate della parte filosofica ch’è il coronamento di 

ogni scienza, dove si ricerca ipoteticamente un’ulteriore ridu-

zione degli ultimi elementi dati dall’analisi oppure dei principj 

supremi dati dalla sintesi, ancora una volta io penso con voi, che 

sviluppandosi la scienza può confermare o respingere queste 

ipotesi e sostituirvi i suoi dati. Ma al di sopra di questi due gradi, 
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anzi al di sopra delle scienze, vi è la Filosofia generale: essa vuole 

stabilire gli ultimi rapporti fra gli oggetti di ciascuna scienza; essa 

cerca la ragione suprema delle cose. Nessuno contesterà, che an-

che la Filosofia generale si trasformi e si evolva; ma è inconcepi-

bile, che sia destinata a scomparire, scacciata via dalla scienza, 

mentre che nessuna scienza può sollevarsi al di sopra di sè stessa. 

– 

Sarei ben lieto di una simile obiezione, per aver agio di con-

futare l’errore che vi si racchiude. I tre gradi della speculazione 

filosofica forse si succedono storicamente, ma poi si confon-

dono l’uno sull’altro, variando solo il punto di vista secondo cui 

si guardano le cose. L’opera del filosofo allora consiste: o nel 

ricondurre analogicamente l’oggetto nuovo (primo grado), gli 

elementi e principj delle scienze (secondo grado), l’Universo in-

tiero (terzo grado) a elementi e principj scientificamente cono-

sciuti: è la tendenza, che direi positivistica della filosofia. Oppure 

si riportano questi medesimi oggetti o leggi a qualche principio 

arbitrario e soggettivo, a qualche credenza o a qualche altro sen-

timento, per accordarli con la ragion personale o pratica: è la 

tendenza che direi aprioristica, la quale in vero può perdurare 

accanto alla scienza, anche quando questa le toglie il contenuto, 

a condizione però di rinunciare al fine disinteressato per il quale 

era sorta. O in fine si può paragonare tutto il sapere già acquisito 

con un carattere nuovo, messo in luce dalla pura intuizione: è la 

tendenza critica, o, come oggi si dice, epistemologica, che è la 
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più feconda e più rispondente alla funzione della Filosofia, tanto 

vero ch’è la più conforme al pensiero moderno. Inutile avvertire, 

che ogni sistema filosofico racchiude sempre, benchè in diversa 

misura, questi differenti caratteri. 

Come si vede, anche i rapporti universali, che abbracciano gli 

oggetti di più scienze, non si trovano al di fuori dei limiti di que-

sta o di quella, se non a costo di divagare nel campo del senti-

mento personale di chi li vuole fissare. Così, per un esempio, il 

materialista persegue la riduzione di tutti i fenomeni a quelli fra 

loro che si chiamano la natura, e l’idealista a quelli che si chia-

mano il pensiero; ma il loro ultimo scopo, sia che si riferiscano 

alle leggi, sia che si riportino a mere intuizioni, non è forse quello 

di preparare la prova scientifica delle loro inferenze e la cono-

scenza scientifica delle loro intuizioni? 

Qualcuno potrebbe chiedermi allora: di fronte ai grandi pro-

blemi, che sono ancora sotto il dominio della Filosofia, e senza 

negare ch’ella possa continuamente crearne di nuovi spingendo 

a nuovi progressi la ricerca scientifica, – il sapere scientifico è a 

bastanza maturo da risolverli da sè solo? Quale scienza lo po-

trebbe? Se non erro, già il De Roberty voleva sostituire la Psico-

logia all’antica Filosofia3; la sua idea era giustissima, ma egli di-

menticò di provarlo. 

 
3E. De Roberty – La Philosophie du siècle – Paris, 1892. 
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E perchè non si creda, ch’io divaghi dall’oggetto di questo 

studio, nel quale sono costretto a premettere un lungo capitolo 

che tratta di questioni filosofiche, affinchè poi non sorgano ad 

ogni passo o, taciute, sieno fonte di errate interpretazioni – dirò 

che la domanda suesposta è poi nel contenuto identica a quest’al-

tra, di forma così diversa: la Psicologia, benchè uscita per ultima 

dal seno della Filosofia, può emanciparsene del tutto? Rispon-

dendo alla prima domanda si risponde anche alla seconda. Di 

fatti quando il filosofo tocca il problema gnoseologico, quando 

affronta i problemi logici e ontologici che ne dipendono, quando 

si applica ai problemi morali, deve sempre riferirsi a dati psico-

logici, tanto vero che nessuno oggi contesta la priorità dell’ele-

mento soggettivo rispetto al mondo intiero. Tuttavia, egli resta 

filosofo in quanto i suoi dati psicologici sono ancora delle intui-

zioni o degli apriori, in una parola, non sono ancora scienza; o 

in quanto, per la parte già scientificamente chiarita, vi sovrap-

pone i suoi propri dati. E se la Psicologia scientifica fosse fatta 

tutta quanta, le soluzioni filosofiche di quei problemi non po-

trebbero più differire da quelle psicologiche, se non per la parte 

dovuta alla ragion pratica. Può dunque farsi, tutta quanta, la Psi-

cologia scientifica? 

3. 
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Le scuola filosofiche 

Con fatica abbiamo tenuto finora il discorso in un campo ge-

nerale, la Filosofia, che comprendesse tutti i sistemi così nume-

rosi e varii; è tempo di parlare delle correnti filosofiche, le quali 

oggi s’avviano, vedremo, a una foce comune, eccetto quei riga-

gnoletti che qua e là ne divergono, e quei rivoli secondari, che 

ripiegano verso le origini, o si stagnano in lago. Se è vero che la 

soluzione di un problema dipende in gran parte dalla chiarezza 

con la quale è posto, dobbiamo aprire una lunga parentesi, pur 

dicendo di alcune questioni filosofiche appena quel tanto che 

basti a condurci sul cammino della Psicologia sperimentale, sce-

vri di preconcetti filosofici. 

Come ognun sa, le scuole filosofiche si strinsero sempre in-

torno a due metodi, più tosto che principj, della speculazione 

teoretica, i quali giunsero, nelle loro espressioni estreme, a prin-

cipi contrarii o a dirittura contradittori, e si chiamano idealismo e 

materialismo, quantunque esistessero molto prima che questi 

nomi fossero assunti a designarli. La ragione per la quale si fon-

dano i sistemi materialisti, consiste nello sviluppo delle scienze 

naturali, o, più generalmente, nel bisogno di confrontare il sapere 

col mondo sperimentale, oggettivo, con la convinzione, che la 

verità sia il sensibile, anzi lo stimolo, e con l’intenzione di ridurre 

il mondo intelligibile al mondo sensibile. E l’occasione al sorgere 
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del materialismo, oltre che dai sistemi affini che hanno prece-

duto, oltre che dalle esagerazioni delle scuole opposte, è sempre 

data da più profonde ragioni sociali, economiche politiche e mo-

rali, le quali spingono il pensiero filosofico in quella direzione: 

già che, sia detto una volta per sempre, anche il pensiero astratto 

non è mai del tutto disinteressato, perchè non sarebbe più 

umano; ma lo è soltanto più o meno, secondo che un numero 

maggiore o minore di sentimenti più o meno intensi lo promuo-

vono, sì che il sapere scientifico e ancor il sapere filosofico ve-

dono sempre il mondo sotto un punto di vista pratico, sebbene 

teoretico in confronto del sapere comune. 

Per cause omologhe sorgono, o meglio risorgono i sistemi 

idealistici. I quali riaffermano il valore della ragione su quello dei 

sensi, e tentano di ridurre tutto il sapere ai principj della ragione, 

e, in particolare, il mondo oggettivo al mondo soggettivo: nelle 

sue conseguenze estreme, l’idealismo fa la ipostasi dei suoi prin-

cipi razionali, proiettandoli nel mondo intiero come realtà esi-

stenti a quel modo fuori della psiche che le ha costruite. 

Il decadere poi dei sistemi materialistici e idealistici dipende 

mediatamente dai soliti rapporti con le altre attività sociali, im-

mediatamente da quei medesimi estremi ai quali essi giungono: 

ossia le dette ipotesi dell’idealismo; e del materialismo quelle 

conclusioni, anch’esse a lor modo ipostatiche, che tendono a ne-

gare la realtà o almeno l’efficienza del pensiero e del soggettivo 

a vantaggio della cosa oggettiva. Inoltre bisogna osservare, che 
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non è mai un sistema diametralmente opposto, che con la sua 

critica precipiti questa o quella filosofia, ma più tosto una nuova 

corrente che segua in prevalenza la stessa direzione modificando 

però le sue conclusioni nel senso eccletico, ossia facendo la revi-

sione del sapere coll’aggiunta di elementi prima trascurati, og-

gettivi per l’idealismo, soggettivi per il materialismo. Ciò perchè 

l’intransigenza e l’assolutezza, che suscitano le critiche di sistemi 

opposti, non sono feconde di progresso, ma servono solo a con-

solidare il passato. Di fatti, la riforma dell’idealismo del 700 si 

deve a un idealista, Kant, che vuol riconciliare in una sintesi co-

noscitiva l’oggetto e il soggetto come ugualmente necessarii, 

salvo a ritornare poi idealista pretto nelle conclusioni della dia-

lettica, e a lasciar adito alle nuove ipostasi de’ suoi epigoni. E il 

materialismo del 700 fu riformato da un materialista, Comte, con 

l’assunzione di elementi razionali e con lo sviluppo delle scienze 

psicologiche e sociali. Altra riprova, in Inghilterra, dove il sen-

sualismo, la logica, la psicologia sempre si equilibrarono in uno 

stato di eccletismo scientifico-filosofico, non si ebbero crolli di 

sistemi contrarii, ma una perenne progressione sino all’evoluzio-

nismo spenceriano. 

Nella riforma criticistica del Kant e positivistica del Comte si 

contengono i germi del pensiero filosofico presente. Se vivono 

ancora sporadicamente scuole filosofiche, per le quali la riforma 

pare non sia mai stata, sì che ripetono forme ingenue d’idealismo 
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sostanzialista, spiritualista, religioso, estetico ecc., o di materiali-

smo meccanicista e simili – non dobbiamo più curarcene; esse 

sono avanzi del passato, che per ignoranza scientifica da una 

parte, filosofica dall’altra non han poi saputo rimanere alla pari 

coi tempi. 

Dopo il criticismo di Kant e il positivismo di Comte la Filo-

sofia rammodernata riprendeva le sue vecchie tendenze verso 

l’idealismo e verso il materialismo esclusivista, quando soprav-

venne qualcosa che la fermò sulla china, e le impresse quelle doti 

di mobilità e di elasticità di cui dicemmo, esclusion fatta di quelle 

correnti più spinte del nuovo spiritualismo e del neo-materiali-

smo. Questo qualcosa fu il progresso scientifico: e non soltanto 

delle scienze cosiddette naturali, che avrebbero piuttosto ora, 

come prima, favorita la direzione materialistica; ma anche il co-

stituirsi autonomo e il fiorire rigoglioso di alcune ricerche psico-

logiche, che riportavan l’equilibrio nella comparazione fra 

mondo oggettivo e mondo soggettivo. Non solo: ma l’osserva-

zione scientifica dello stretto rapporto fra i fatti della psiche e le 

modificazioni organiche nei casi normali, in quelli patologici, 

nelle esperienze istituite sul sistema nervoso, e lo sviluppo for-

tissimo, dopo il Fechner, della Psicofisica e della Psicofisiologia 

erano un naturale ed evidente sostegno al sorgere di teorie, 

anch’esse, sì, filosofiche, ma tali che sintetizzassero su ipotesi 

quasi scientifiche il soggetto e l’oggetto, lo spirito e la materia 

nell’individuo psico-fisico. 
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Così la scienza, avendo scavato di sotto il terreno all’antica 

filosofia e sostituito le ipotesi parziali filosofiche coi dati speri-

mentali, che ora offre invece di quelle alla speculazione supe-

riore, esige un rimaneggiamento del pensiero filosofico e gli fa 

mutar faccia: basti osservare che nei sistemi veramente moderni, 

tutte le affermazioni che si sogliono chiamar metafisiche, ossia 

trascendenti e aprioristiche, non sono più date a principio come 

realtà, ma alla fine come esigenze logiche; e questo è un gran 

passo, per chi ne comprende l’importanza. 

Si rimaneggia dunque il pensiero filosofico, e il sensualismo 

antico si apre con più ampia trattazione nell’evoluzionismo 

spenceriano, e, sotto l’influenza dello Schopenhauer nel volon-

tarismo del Wundt, e infine, sotto l’influenza del Renouvier, nel 

dinamismo psichico del Fouillée. Nello stesso tempo, il metodo 

critico si ristaura, con le sue primitive intenzioni e speranze, col 

neo-criticismo: il metodo, dico, non il contenuto filosofico. E di 

pari passo prosegue il positivismo che, pur esso, del Comte serba 

il metodo più che la sostanza, tanto che preferisce chiamarsi fi-

losofia scientifica, sebbene il nome non le si confaccia sempre 

nè, com’è chiaro, esclusivamente. Le quali scuole tutte presen-

tano, come dicevo, una grande varietà nei particolari, una conti-

nua instabilità, tendendo verso un centro comune, e un mirabile 

potere di adattarsi, giorno per giorno, a nuove esigenze. Tanto 

che gli estremi delle scuole contrarie, critica e positiva, già quasi 

si toccano, avendo questa accettato in tutta la sua estensione il 
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principio della relatività della conoscenza, e l’altra, il criticismo, 

ridotto alla pura riflessione intuitiva l’elemento a priori. 

Adunque sul confronto tra gli elementi ultimi della realtà og-

gettiva e soggettiva e fra le leggi più generali delle scienze corri-

spondenti, la Filosofia istituisce i suoi problemi e le sue solu-

zioni: primo fra tutti, quello che riguarda i rapporti fra mondo 

soggettivo e mondo oggettivo, sia nel senso gnoseologico, del 

come sia conosciuta la realtà, che include poi i problemi del fi-

nito e infinito, della causalità, della necessità e contingenza e, su-

bordinatamente, della libertà di arbitrio, e altri ancora; sia nel 

senso dei rapporti fra materia e spirito e delle origini di questo. 

Ma fin d’ora io voglio notare un fatto curioso: tutti i sistemi 

filosofici contemporanei, dei quali giovi tener conto, partono già 

nelle loro ricerche dal principio della relatività della conoscenza, 

assunto come postulato. Questa premessa è come una dichiara-

zione anticipata, quasi dicessero: badate! l’opera di Kant c’è per 

qualche cosa, e noi tutti, ci chiamino filosofi o neo-metafisici, 

l’abbiamo rotta con la metafisica antica. I più non s’accorgono 

però che, più tosto che un postulato, il principio della relatività 

della conoscenza è un teorema da dimostrare, tanto che poi si 

reduplica, come s’è detto, nei problemi dei rapporti fra oggetto 

e soggetto; e dalla varia soluzione di questi, anche il postulato, 

non più tale, della relatività assume un valore diverso. 
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Mi preme darne subito una prova, trattandosi di una que-

stione importantissima anche per il nostro oggetto. Il Kant af-

fermava relativo il nostro conoscere, non per questo, che l’og-

getto sia soltanto un modo del soggetto, ma perchè la cono-

scenza è in ogni sfera del sapere, del sensibile e dell’intelligibile, 

il risultato di una sintesi di elementi empirici, dati dallo stimolo 

o dalle sue rappresentazioni, e di elementi puri, ossia mentali. 

Appunto per il suo carattere aprioristico la mente è altra cosa dallo 

a posteriori; per cui il Kant rimane essenzialmente dualista. Ap-

punto perchè il fenomeno è solo un conoscibile, ossia una realtà 

condizionata, rimane l’affermazione di una realtà incondizio-

nata, o altrimenti condizionata, ch’è la cosa in sè, ossia la so-

stanza dei metafisici precedenti. E il mondo noumenico non si 

afferma soltanto agnosticamente, ma in un tentativo immane, dal 

Kant dopo la sua prima edizione della R. P. e da’ suoi epigoni 

(Schopenhauer) se ne cerca la prova diretta, ora come causa del 

fenomeno, ora come un pensabile e una esigenza della ragion 

pura-pratica. L’incongruenza implicita nel concetto di feno-

meno, che permetteva al Kant di sciogliere le antinomie della 

ragion pura, non gli doveva esser molto molesta, perchè in verità 

il suo a priori è un assioma di fede. 

Quando la scuola Inglese fa suo, o, per essere storicamente 

più esatti, riprende dal Kant il principio della relatività del sapere, 

le torna assai comodo, per le sue mire sensualistiche, lasciargli 

tutto il valore kantiano, che divide in parti uguali l’efficacia 
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dell’oggetto e del soggetto nella sintesi sensitiva. All’evoluzioni-

smo spenceriano non nuoce l’esistenza noumenica, che anzi è 

prova della realtà del fenomeno: dunque si riafferma il noumeno, 

con una metafora ingenua, nel concetto del realismo trasfigurato, 

e, per non cadere nell’inconseguenza del Kant, si dichiara un 

puro inconoscibile (e pur si ricade, e come!, nella inconseguenza, 

di affermare il non-fenomeno in un mondo fenomenico). 

Invece il neo-criticismo, così a torto chiamato neo-kantismo, 

si trova assai più lontano da Kant, che l’evoluzionismo, rispetto 

al postulato della relatività del conoscere. Il quale è preso nel 

senso che non è più relativo, ma assoluto: tutto ciò che esiste è 

soggetto nè altro può essere per il principio d’indentità. Si porrà 

dopo il problema, del come il soggetto si distingua da un oggetto 

relativo a lui; ma la riflessione superiore li unifica come modi 

diversi della stessa coscienza personale. Il neocriticismo nega 

dunque l’in sè: l’essere è il conoscere, le sue leggi sono quelle della 

conoscenza (categorie), la realtà, ossia la verità, è la persona. Di 

apriori non resta che la necessità dei principj logici d’identità, con-

traddizione e terzo escluso (Renouvier), potendo le rimanenti 

categorie venir modificate come la persona. E questa categoria 

immanente, in un mondo tutto fenomenico, che si giustifica af-

fermandosi intuitivamente, ha un valore puramente formale, os-

sia logico; ma è un apriori incongruente in un sistema, dove nem-

meno c’è nulla di aposteriori. 
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Il positivismo si oppone all’apriorismo e alla necessità di una 

o più categorie, riferendosi in ciò alla genesi delle formazioni 

psicologiche; e, quanto alla relatività del sapere, la presuppone 

ora agnosticamente (Comte, Du Bois-Reymond), ora nel senso 

di un realismo psico-fisiologico (Ardigò) in modo che dovrebbe 

essere affermata non prima, ma dopo che sia discussa l’origine 

psico-fisiologica della sensazione. 

Il principio della relatività della conoscenza, ch’è sempre dato 

come un postulato e come l’origine dei problemi filosofici, ne è 

invece la conclusione, e cangia di significato secondo le soluzioni 

che di quei problemi ci propongono le varie scuole. Ad essi dun-

que dobbiamo prima rivolgerci. 

4. 

I problemi filosofici 

La Filosofia generale pone una serie di problemi, gnoseolo-

gici, metafisici (nel senso esatto della parola), morali: noi ci pro-

poniamo di dimostrare brevemente, che questi problemi si ridu-

cono teoreticamente a problemi psicologici. La «Ragion pura» di 

Kant è una costruzione psicologica. E rimangono filosofici, quei 

problemi, solo in quanto rimane filosofica la psicologia; ma l’at-

teggiamento della filosofia contemporanea di fronte ad essi è 

tale, che appare più che altro l’ultima fase e l’ultima spinta di un 
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sapere pre-scientifico verso l’istituzione di una psicologia scien-

tifica. Così la Filosofia resta fedele alla sua missione, e cede il 

posto alla scienza; le soluzioni di quei problemi da ipotetiche di-

ventano sperimentali; essa, la Filosofia, non ha più ragione di 

vivere, che per ulteriori critiche verso l’istituzione di ulteriori 

scienze o parti di scienza; oppure sussiste, e niuno vorrà oppor-

visi, come ragion pratica del mondo, per soddisfare le esigenze 

sentimentali che si acquietano solo in una illusione di verità, 

bontà e bellezza assolute e necessarie; o, in altre parole, e sono 

quelle di un criticista, come «un romanzo di concetti»4. 

Le scuole che meglio rappresentano il pensiero filosofico mo-

derno sono il neo-criticismo ed il neopositivismo, ossia due 

scuole eccletiche, derivate l’una dall’idealismo e l’altra dal mate-

rialismo, le quali si ravvicinano indefinitamente camminando 

verso un realismo, che sarà poi la loro fine e il principio della 

scienza. 

C. Renouvier, caposcuola del nuovo criticismo francese, rifa-

cendo su nuove basi una parte della dialettica kantiana, formula 

cinque dilemmi, per tesi e antitesi, che sono poi altrettanti ordini 

di problemi filosofici5. L’ultimo enunciato è il più fondamentale 

 
4Windelband – Praeludien. 

 
5Ch. Renouvier – Les dilemmes de la Métaphisique pure – 

Paris, 1899. 
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di tutta la Filosofia, racchiudendo in sè il problema conoscitivo 

ed il criterio di verità; risolverlo secondo la tesi o secondo l’anti-

tesi vuol dire essere idealisti o materialisti. Ma la critica delle so-

luzioni neo-criticiste e positivistiche apre il passo ad una nuova 

soluzione, ch’è quella scientifica, o, almeno, a un mezzo più ade-

guato per risolvere realisticamente l’antinomia, ch’è il costituirsi 

di una psicologia scientifica. Prendiamo dunque le mosse dal 

quinto dilemma del Renouvier così formulato: 

Tesi: ogni idea è una rappresentazione, e ogni rappresenta-

zione è un fatto di coscienza, sia chiaro oppure oscuro il rap-

porto che il soggetto sa di avere con l’oggetto e che costituisce 

la coscienza medesima in ciascun modo mentale particolare. 

Considerata in generale, o come legge, la coscienza è il principio 

della conoscenza, e il principio dell’essere sia in quanto è cono-

scibile sia in quanto conosce. La persona è una coscienza, anzi 

la coscienza più estesa e più chiara nelle sue rappresentazioni e 

nella sue funzioni, che noi possiamo empiricamente conoscere. 

Antitesi: la coscienza e le persone sono prodotti del mondo, e 

il mondo invece non è l’opera della persona. Il mondo è cosa in 

sè, l’Essere universale, natura necessaria o sostanza, che abbrac-

cia tutte le relazioni, senza coscienza nè volontà nel suo insieme, 

 
 



26 

ma generatore degli oggetti e delle loro rappresentazioni in indi-

vidui transitorii sia per una conseguenza delle sue proprietà, sia 

come prodotti dalla sua evoluzione. 

L’autore dei saggi di filosofia critica accetta naturalmente la 

tesi che ha foggiato in modo che si confaccia alle sue vedute. 

Egli parte dalla rappresentazione intesa come un rapporto interno, 

che nella sua forma è la coscienza e nella sua materia è il fenomeno. 

La riflessione ci dimostra che nè la coscienza nè il fenomeno 

presuppongono un in sè senza contraddirsi, perchè la rappresen-

tazione è la prima e l’unica realtà. E questa realtà si afferma per 

se stessa, intuitivamente, come sentimento del me, per cui si ritorna 

al «cogito, ergo sum». Ed affermandosi così, è anche persona, 

ossia in certo modo è una monade, intesa come rapporto gene-

ralissimo, ossia legge; rapporto della monade prima con se 

stessa, poi con le altre6. 

Le leggi dunque (categorie) sono lo stesso ordine reale, ossia 

la verità, ossia la necessità: realtà, verità, necessità, sono persona 

viva e possono evolversi. Dal necessario, così concepito, s’infe-

risce l’universale, che ha la sua origine in Dio, anch’esso logica-

mente concepito come persona, potendosi credere che esistono 

fatti concatenati con la nostra coscienza, che predisposero allo 

stesso modo (secondo le stesse leggi) tutte le coscienze. 

 
6Ch. Renouvier – Nouvelle Monadologie – Paris, 1899. 
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Il criticismo ha il merito di riportare la discussione del pro-

blema filosofico più fondamentale, quello dell’essere, nel campo 

della intuizione immediata, ossia della vita. La scienza analizza e 

perciò astrae dalla realtà; della realtà la scienza ci porge simboli 

fissi e immobili; e di simbolo in simbolo, a mano a mano che si 

allontana dal concreto, giunge a qualcosa, come l’in sè, ch’è un 

puro potenziale, ma più non esiste nè può esistere se non come 

mezzo gnoseologico, ossia punto di riferimento, come la mate-

ria, la forza, l’anima, che serve di soggetto alle proposizioni 

scientifiche, di cui il valore conoscitivo è tutto nel predicato. Il 

positivismo in genere si era spinto per questa via così audace-

mente, che, assumendo alla fine come verità assolute le proposi-

zioni esposte nell’antitesi del dilemma, ricadeva in una metafisica 

più pericolosa di quella filosofica antica. Il criticismo sente il bi-

sogno di rituffarsi nella vita sentita, di affermare come verità 

prima, e perciò necessaria la realtà intuitiva ch’è soggettiva e per-

sonale. A questo modo, la necessità non è più aprioristica, se non 

in quanto noi, affermandola per una specie di reduplicazione ba-

sata sul principio di identità e inferendone l’universalità, di 

nuovo ci slanciamo oltre l’intuizione, e di nuovo fissiamo stabil-

mente quello ch’è mobile e vivo. Ma l’intuizione per sè è una 

nuova sorgente di sapere. Tanto vero, ch’essa, appena si afferma, 

riconduce la discussione del problema conoscitivo nei suoi veri 

termini, nell’esame del contenuto cosciente, e addita alla scienza 

il vero modo di risolverlo analiticamente, mentre la Filosofia, lo 
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risolve in concreto: l’analisi del rapporto fra la coscienza e il feno-

meno, e non della coscienza in sè e del fenomeno in sè. Il rapporto fra 

la coscienza e il fenomeno è per il criticismo la rappresentazione: 

in ciò si accorda pienamente col dinamismo psicologico del 

Wundt, che vede in tutti i fatti coscienti un che di attuale, imme-

diato, più o meno complesso di elementi sensitivi e di elementi 

rappresentativi; il rapporto rappresentativo, che poi si riduce alle 

leggi di somiglianza, differenza, coesistenza, successione, non è 

fuori della coscienza e del fenomeno, ma è la coscienza stessa 

del fenomeno a quel modo percepito. Così poi anche le leggi, 

dovute all’attività psichica, non si devono considerare, come fa 

il positivismo, contraddicendo ai suoi principi, quali necessità 

oggettive, ma come attitudini personali, che non si possono dun-

que proiettare oltre il campo della coscienza (Tait). 

Il criticismo inteso in questo modo, come un confronto vivi-

ficante del nostro sapere con la realtà direttamente intuita per 

introspezione, rovescia, per così dire, il metodo filosofico antico, 

e, lasciando alle scienze oramai l’ufficio di astrarre, di generaliz-

zare, di cristallizzare il mondo conoscibile, ritorna al concreto, al 

vivo, al mobile, per esercitare un controllo efficace e continuo su 

di esse, e per ricondurre i problemi non ancora risolti esaurien-

temente al punto di vista essenziale. Questo criterio Filosofico si 

è oggi spinto più audacemente abbandonando quasi del tutto 

l’idealismo originario, fino a una forma di realismo quasi empi-

rico, e perciò assai vicino alla scienza. 
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Il Weber7 difatti riporta il reale alla ricerca stessa del reale, 

ossia all’attività, che è il Sapere: il pensiero costituisce l’universa-

lità dell’essere, e non si può negare assolutamente, come fa il 

materialismo. Si può negare, sì, relativamente, ossia per astra-

zione, nella ricerca orientata verso l’oggetto, e così serve per il 

progresso scientifico; ma in una riflessione superiore si riconci-

liano oggetto e soggetto in un essere, ch’è poi l’unità del sapere. 

In questo conviene anche il positivismo più recente (Ardigò), 

spoglio d’ogni idea agnostica e sostanzialistica, ammettendo che 

oggetto e soggetto siano manifestazioni della medesima realtà 

psicofisica, apparenti ora come soggetto, per l’autosintesi, ora 

come oggetto per la eterosintesi. E vi conviene, per quella con-

vergenza che dicemmo propria della filosofia contemporanea, 

anche il dinamismo del Wundt, e, con lui, la Psicologia volonta-

ristica, come l’Höffding, ammettendo che oggetto e soggetto 

siano soltanto punti di vista diversi della medesima realtà (paral-

lelismo psico-fisico). 

Il Weber soggiunge: che l’esistenza in sè e l’identità con se 

stesso, che sono i due attributi immanenti dello spirito (benchè 

solo l’essere, perchè intuito, si può dire immanente, mentre 

l’identità è forma logica, secondo noi, derivata, e mezzo umano 

 
7L. Weber – Vers le positivisme absolu par l’idéalisme – Paris, 

1903. 
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di ragionamento), modificano il valore della relatività del cono-

scere, che, legata così a un assoluto, prende una significazione 

pratica, ossia la nozione del divenire della scienza. Relatività non 

vuol più dire reciprocità, ma dipendenza parziale del saputo con 

l’ignoto, della scienza fatta con quella a farsi. La realtà dell’esi-

stenza è progressivamente adeguata e poi identica alla verità 

dell’idea; l’universo è l’intiero sistema del sapere. 

Ritornando al dilemma del Renouvier, rivolgiamo al critici-

smo una domanda: fra la prima parte della tesi e la prima parte 

dell’antitesi, dove la tesi dice che il mondo è la coscienza, e l’an-

titesi risponde che la coscienza è il prodotto del mondo, c’è vera 

antinomia? Il Renouvier, schierandosi contro l’antitesi, ritorna 

pretto idealista; mentre il sano criticismo deve condurre al reali-

smo (nel senso moderno del termine), come vi si avviano tutte 

le altre tendenze moderne. Dire che il mondo è la coscienza, non 

vuol dire che il mondo è prodotto dalla coscienza, per cui ri-

manga un’assurdità l’affermazione antitetica. L’intuizione non ci 

dà la coscienza in sè, e nemmeno la cosa in sè, dite voi; ma la 

coscienza di qualcosa. Giustissimo, un rapporto, che dite rappre-

sentazione. Rappresentazione viva, variabile, integrabile, un di-

venire insomma, come dicono alcuni dei vostri e come dice il 

dinamismo, ch’è poi un evoluzionismo idealistico. Dunque, per 

questo verso, il mondo non è soltanto la coscienza in un dato 

momento, ma tutta la esperienza e anche tutta quella possibile. 

Il che deve farvi credere (l’intuizione filosofica crede, la scienza 
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proverà) in un mondo possibile, sempre fenomenico ma più va-

sto della persona, nello spazio e nel tempo. E anche per un altro 

verso si può concludere il medesimo rimanendo filosofi (il senso 

comune e la scienza fanno più presto). Anche perchè la co-

scienza è attività ma non creatrice di se stessa e del fenomeno, il 

sentimento del me è un sentimento di sforzo, che dunque con-

trasta con altri sforzi8; la rappresentazione è rapporto o legge, 

ma non autonoma, perchè ci è imposto di scegliere, per es. fra 

somiglianza e differenza, e, pur ammettendo leggi a priori, non 

tutte sono tali9; insomma il fenomeno partecipa della persona, 

ma partecipa pure di qualcos’altro ch’è fuori della persona, come 

fenomeno possibile, come, mettiamo, una luce dell’oggetto che 

la iradia e che è poi un aggruppamento anch’esso di caratteri 

fenomenici. Se dal mondo fenomenico reale, che dico persona, 

non si potesse inferire a un mondo fenomenico, s’intende, ma 

possibile, più vasto, che dico cosa, il criticismo, troppo idealista, 

condurrebbe diritti allo scetticismo. 

Ma c’è di più. Tutti i fenomeni sono qualità che diciamo geo-

metriche, meccaniche, fisiche, chimiche, biologiche, psicologiche 

(sentimento; idea, comprendente anche il tempo e le categorie; 

 
8P. Janet – Principes de Métaphisique – 1896. 

 
9E. Boirac – L’idée du fenomène – Paris, 1894. 
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volontà). Queste qualità, si diceva poco prima, possiamo consi-

derarle ora soggettivamente, ora oggettivamente: perchè anche 

le qualità psicologiche possono essere oggettivate con la rifles-

sione. E dicevamo col positivismo psicologico ch’esse appaiono 

come soggettive quando si riferiscono agli aggruppamenti più 

costanti che formano la coscienza dell’io, ch’è una specializza-

zione della coscienza generale; e appaiono come oggettive 

quando prescindendo dall’io, si riferiscono agli aggruppamenti 

più variabili, che son detti mondo esterno. 

A dir vero, non è un riferimento, operazione secondaria che già 

presuppone la differenza fra io e non io, che sia necessario alla 

distinzione fra oggetto e soggetto: questa si deve alla predomi-

nanza del carattere affettivo su quello conoscitivo, che appare 

come soggetto, o viceversa, per l’oggetto. In altre parole: il feno-

meno è sempre coscienza, coscienza soggettiva come affetto, co-

scienza oggettiva come idea. Onde è un errore anche quello del 

Wundt, di credere immediata l’esperienza soggettiva e mediata 

quella oggettiva, come se questa fosse non la coscienza, ma qual-

cosa che passa attraverso la coscienza: concetto che testimonia 

di un resto di sostanzialismo. E qui si pone la domanda: le varie 

qualità del fenomeno hanno origine nella coscienza? No, perchè 

la coscienza non è un in sè, ma è appunto la coscienza del feno-

meno. 

Dunque le varie qualità del fenomeno per cui si distingue 

come soggettivo ed oggettivo e poi come luce, suono, odore, 
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ecc. hanno la loro ragione fuori della coscienza, benchè possa 

poi questa ragione farsi chiara alla coscienza come un aggruppa-

mento fenomenico. La coscienza può credersi generata dal 

mondo senza contravvenire alla tesi del relativismo. 

L’idealismo non manca di belle ipotesi sull’origine della co-

scienza, mantenendosi ostinatamente nel campo spiritualistico 

col cercare, prima della coscienza, qualcosa che è sempre co-

scienza, sia monade, sia Dio, sia l’anima panteisticamente dif-

fusa. Evidentemente l’idealismo in ciò dimentica di essere criti-

cista e considera la coscienza come un in sè. In questo campo vi 

si oppone recisamente il neo-materialismo, e, spesso, l’evoluzio-

nismo, che intendono la coscienza come un episodio nella vita 

del mondo, sorta come funzione del sistema nervoso, quindi non 

esistente al di fuori di questo, e riducibile alle altre energie natu-

rali. E mentre il Wundt combatte coi suoi antichi discepoli 

(Külpe, Munsterberg, Ebbinghaus), che si spingono sulla via del 

materialismo psicofisico, e in Russia il Grote cerca le prove del 

trasmutarsi dell’energia fisica in energia psichica; ottiene un esa-

gerato favore la teoria del Fouillée. Il quale, prendendo dal vo-

lontarismo psicologico la legge, che ogni idea implica l’elemento 

appetitivo ed è quindi motoria (idea-forza), la trasporta nel co-

smo, dimostrandone l’evoluzione come un divenire mosso da 

tendenze, appettiti, molto somiglianti a quelli aristotelici (cause 
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finali), che si manifestano in modo più complesso nella co-

scienza. E taccio di molti altri. La critica di questi concetti è in-

clusa in quella dell’idea di causa, che accenneremo. 

Ritornando ancora una volta al dilemma del Renouvier, for-

mulo un’ultima domanda: se rappresentazione è il rapporto fra 

la coscienza e il fenomeno, ossia quello che gli psicologi chia-

mano più propriamente percezione; l’intuizione filosofica non 

aspetta la sua riconferma dall’analisi psicologica da lei promossa? 

L’aspetta; anzi, ne ha bisogno. Ne ha bisogno, per non restare 

un’ipotesi, essendo, alla fine, credenza. Ne ha bisogno per assi-

curarsi scientificamente che la percezione non esige un qualcosa 

dal di fuori che diventi un qualcos’altro di dentro. L’idealismo mo-

derno finisce col dire: questo tavolo, su cui scrivo, è, sì, un og-

getto; ma, riflettendovi su, oggetto e soggetto sono termini di 

un solo rapporto, che dico coscienza: questo tavolo è sempre un 

fatto di coscienza, nè c’è, dietro, un tavolo o una sostanza fuori 

della mia coscienza. Perciò non si può dire che sia un fenomeno, 

dove non è possibile il noumeno: la mia coscienza è tutto il 

mondo, soggetto ed oggetto. Perciò il fenomeno, in ultima ana-

lisi, non è più tale, ma è il fatto, tanto desiderato dal positivismo, 

e la relatività del conoscere non è più un relativo. Soggetto e og-

getto, fenomeno, sono alla fine verità seconde: la realtà reale, biso-

gna dir così, non è nè relativa nè assoluta, nè trascendente nè 

immanente, nè determinata nè contingente. 
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A questo giunge, dico, l’idealismo di oggi; ma non iscioglie 

l’eterno nodo gordiano, non risponde all’eterna obiezione che si 

può muovere ad ogni idealismo: se la realtà, se tutta la realtà è la 

mia coscienza, non vi è altro fuori di questa? – Altro, rispondono 

essi, è sempre almeno la possibilità di un mio stato cosciente. – 

Ma se questo tavolo non fosse una ma percezione, non esiste-

rebbe più? – Esistere, rispondono, è sempre una categoria men-

tale. – Ma in somma, perchè sono certo di questa esistenza, se 

non mi ci costringe la mia percezione, ch’è questa, del tavolo, e 

non altra? Ecco perchè l’idealismo criticista e realistico ritorna 

col Mach all’analisi delle sensazioni, ossia all’analisi psicologica 

pura. Chi taglierà il nodo, non sarà il soggettivismo che lo ha così 

stretto, per quante concessioni faccia all’oggettivismo. Dovrà ri-

nunciare ad essere idealismo e diventare scienza. 

L’analogo si dica del positivismo, che, dal suo canto, sovrap-

ponendosi a tutto il sapere scientifico, accettando ad occhi chiusi 

ogni conclusione che parta dall’esperienza, deve poi anche ac-

cettare in parte dall’idealismo il criterio della priorità del fatto 

cosciente sopra ogni altro, almeno nel senso che si può ridurre 

tutto il mondo, interno ed esterno, alla percezione. 

Anche il positivismo fa la psicologia della percezione; ma, 

cosa curiosissima, si trova di fronte a questa nella medesima po-

sizione assunta dal Kant nella sua – Estetica trascendentale – 

perchè ammette che la percezione sia dovuta a un’associazione 
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di elementi o impressioni di qualcos’altro, che diventano rappresen-

tazioni nostre. La realtà si sdoppia di nuovo; l’io è rappresenta-

zione, è luce, calore e via, il movimento di atomi è l’oggetto; la 

luce rossa è una realtà soggettiva, un movimento etereo è la 

realtà soggettiva: allora l’idealismo ha ragione di ridere sul viso 

al positivismo, che si dice scientifico e mette capo ad un sofisma. 

Vedremo che appena si fonda la Psicologia sperimentale, spo-

glia d’ipotesi pre-scientifiche, il problema conoscitivo si trova da 

sè risolto, perchè era semplicemente un problema mal posto; e 

la relatività della conoscenza si dimostra un puro malinteso. 

5. 

[Segue:] I problemi filosofici 

Ma sul problema gnoseologico si complicano le questioni 

metafisiche, che abbracciano i rapporti fra tutte le cose, già am-

messe come esistenti, cercando una legge che comprenda tutte 

le altre, nell’eterna aspirazione verso un monismo universale. 

Onde il problema della causalità, e le discussioni sul determini-

smo, sulla contingenza, sulle leggi e via. Il positivismo da un 

pezzo aveva posto il problema della causalità nella serie delle 

questioni di logica reale; ossia aveva sottoposto il principio di 

causalità alla critica psicologica avviata dall’Hume; e già il Comte, 
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nella prima lezione del suo Corso di filosofia positiva, dimo-

strava l’evoluzione del concetto di causa, da quello finalistico, 

antropomorfico delle spiegazioni teologiche e metafisiche, a 

quello di un rapporto costante tra i fatti, delle spiegazioni scien-

tifiche. Ed una più profonda analisi può dimostrare come il prin-

cipio di causalità sia vario e molteplice e diverso secondo il con-

tenuto, dalla semplice efficienza per successione all’efficienza 

per coesistenza, dall’unicità della causa alla molteplicità di ele-

menti rispetto ad un composto, di fattori rispetto a un prodotto, 

di leggi rispetto a un fatto concreto, e via. 

Per questa strada, della critica psicologica, si è posto oggi an-

che l’idealismo, il quale non solo considera la legge come un rap-

porto istituito dal nostro spirito sulle cose, anzi che come una 

realtà sostanziale; ma giudica lo stesso principio fondamentale di 

causalità come un fatto psichico intuibile prima di tutto nella no-

stra attività volontaria. 

Ma vi ha di più. Il Bergson, criticista trascendentale, presentò 

al Congresso di Psicologia del 1900 in Parigi una nota sulle ori-

gini psicologiche della nostra credenza alla legge di causalità. – 

La soluzione empirica e soggettiva del problema, egli dice, anche 

se ammette il fattore ereditario, non ispiega il concetto di causa, 

che non si riferisce soltanto a successivi, ma anche a coesistenti, 

essendo la causa di solito posta dentro la cosa e non fuori dei 

fatti: è una soluzione troppo intellettualista. La teoria della espe-

rienza interiore (M. De Byran), che si basa sullo sforzo nostro, 
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confonde la causalità interna che appare libera con quella esterna 

necessaria. La soluzione, secondo cui la causalità non sarebbe 

che una forma di sintesi logica propria del nostro intelletto, 

esplica la scienza, non l’esperienza comune. 

La causalità, prosegue il Bergson, può designare rapporti di 

successione e di concomitanza, di precisa determinazione e di 

scelta contingente, una unità imposta dal di fuori e un rapporto 

dinamico percepito interiormente, un dato dell’esperienza ed 

una risposta a certe esigenze fondamentali del pensiero. Essa si 

deve dunque alla coordinazione progressiva delle nostre perce-

zioni tattili a quelle visive in particolare e in generale all’educa-

zione di uno (ciechi nati) o più sensi, per cui coordinandosi due 

serie di percezioni, l’una di percezioni sensoriali passive (vista, 

semplice tocco), l’altra di tendenze motrici (pressioni attive, ri-

cerca dei contorni), sorte con l’abitudine, l’una serie fa prevedere 

ormai l’altra. La credenza di causalità sorge così prima immediata 

e vissuta (animali in genere), poi riflessa e pensata (uomo), epu-

randosi degli elementi dinamici e diventando legge sempre più 

necessaria. 

Bisogna mettersi più giù dell’empirismo per salire poi più in 

alto. – 

D. Hume e St. Mill redivivi plaudirebbero a questa analisi 

scientifica di un filosofo, in altra parte trascendentalista. 

L’esplicazione della credenza di causalità ritorna nel campo 

della psicologia dei fatti logici. E vi ritornano anche le dispute 
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sulla contingenza che pare opposta alla causalità, e, in generale, 

quelle sui rapporti istituiti dalle scienze nel loro ordinamento del 

sapere. 

Prima di concludere sulla causalità amo riportare anche l’opi-

nione di un altro neo-criticista, E. Boutroux, sulla contingenza e 

sull’idea di legge naturale. Egli dice: – Gli esseri compongono 

una serie: prima l’essere indeterminato, poi i generi per somi-

glianze e differenze, poi la materia estesa e mobile (mondo ma-

tematico), poi il mondo fisico, poi il mondo organico, poi il 

mondo pensante. (È la serie dei rami del sapere, però malfatta, 

perchè foggiata con due criteri diversi al tempo stesso: l’uno ri-

ferito al procedimento logico, l’altro al contenuto scientifico). 

Ogni grado si complica sul precedente; ma non vi è un legame 

di necessità che li unisca, aggiungendosi sempre qualcosa di con-

tingente. La necessità delle leggi naturali è relativa; la contin-

genza è al fondo della natura. Così è errata la formula del prin-

cipio causale, secondo cui l’effetto è proporzionale alla causa, 

come se nulla di più ne contenesse. Causa ed effetto non po-

tendo essere cose puramente quantitative, debbono differire per 

qualità, senza di che, non si distinguerebbero. Il quid eterogeneo 

ch’è nell’effetto, toglie il valore proporzionale, e nemmeno si 

può mai trovare un egual grado di eterogeneità qualitativa in due 

o più effetti in rapporto alle identiche (?) condizioni. Questo 

punto di vista, (adottato, diciamo noi, dal positivismo contem-

poraneo, tanto che, vedi caso strano! leggo i rimproveri che un 
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criticista per ciò gli muove), è propizio alle credenze dell’umana 

coscienza. Il concetto deterministico ci viene dall’osservare le 

abitudini e gli istinti fissati in noi, ma non prova che non vi sia 

alcunchè di contingente. La libertà di arbitrio non è che un caso 

particolare e più complesso di ciò che appartiene a tutte le forme 

anche più elementari dell’essere – 10. 

Il Boutroux in un’opera scritta posteriormente11, conforta la 

sua tesi. – Dall’ammettere che vi è un punto di coincidenza fra 

il sensibile e il matematico (Descartes), la matematica e l’espe-

rienza fondano una scienza assoluta della realtà sensibile, l’una 

ponendo la necessità, l’altra il valore concreto; onde il determi-

nismo. Ma tutto nel mondo è matematico (geometrico e mecca-

nico)? 

Non abbiamo la scienza, ma le scienze, ognuna con la sua 

propria fisionomia, e in biologia, in psicologia, in sociologia, la 

finalità degli atti pone un limite al meccanismo, e il legame loro 

è d’altro genere di quello atomo-cinetico. La distanza fra il rigore 

di alcune scienze e quello matematico è breve, ma solo per ipo-

tesi si riduce a zero, e solo per ignoranza si affermano analoghe. 

 
10De la contingence des lois de la nature. – II Ediz. 1895. 

 
11De l’idée de loi naturelle dans la science et la philosophie 

contemporaines. – 1895. 
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Del resto, le scienze matematiche sono affatto ideali (formali), 

mentre la finalità è al fondo delle cose. – 

E il Fouillée: – A torto il positivismo volle riducibili le scienze 

psicologiche a quelle della natura oggettiva. Fra le scienze della 

natura e quelle dello spirito c’è irriducibilità scientifica; è poi la 

Filosofia che le riunisce sotto un punto di vista più alto12. – 

Con vedute alquanto affini, altra volta dicevo parlando dei 

rapporti psico-fisici: 

«Ci sembra che due gravi errori abbiano traviato i sapienti in 

questa secolare e affannosa ricerca dei rapporti psico-fisici e del 

monismo universale. Il primo errore è, che si cerca di identificare 

(ridurre) fenomeni irriducibili, mentre questa identificazione 

non è necessaria nè utile al monismo. Il secondo errore è, che si 

cerca di differenziare fenomeni che non sono differenti, e anzi 

che si presentano all’esperienza come un solo fenomeno. 

Mi spiego: supponiamo che il tentativo di ridurre i fatti del 

pensiero sotto la legge dell’equivalenza delle varie forme di ener-

gia, sia pienamente riuscito; per cui anche al pensiero si possano 

riferire le leggi della fisica. Questa supposizione non è assurda: 

sappiamo che il lavoro intellettuale sviluppa calore; sappiamo 

 
12Le mouvement positiviste et la conception sociologique du 

monde. – 1896. 
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che il calore può considerarsi come una forma residuale di ener-

gia (principio di Carnot-Clausius), e sappiamo infine che durante 

il lavoro intellettivo si è potuto apprezzare una quantità di calore 

minore che durante i fatti automatici: onde si conclude col La-

borde, che, perchè sussista l’equivalenza fisiologica, bisogne-

rebbe appunto supporre che il lavoro meccanico sia rimpiazzato 

da quello intellettuale; ma con ciò i neo-materialisti avrebbero 

raggiunto quel monismo che se ne ripromettevano? Tutt’altro: il 

fatto psichico anche considerato come un’energia, rimane sem-

pre una energia sui generis, diversa da quelle fisiche e chimiche, 

con caratteri speciali che la distinguono nettamente. Del pari, se 

l’ilozoismo, che comprende in ogni monade materiale un ele-

mento di psichicità, potesse trovare prove sperimentali, lo spiri-

tualismo non potrebbe perciò concludere che ogni cosa esistente 

è di natura psichica, ma soltanto che questa psiche vi è compli-

cata. 

Mi spiego in un altro modo: io ho questa penna con la quale 

scrivo, e voglio considerarla sotto ogni aspetto scientifico. La 

tocco e la trovo resistente e in possesso di una certa temperatura; 

la batto contro un altro oggetto, e ottengo un suono: essa ha un 

colore; abbandonata a sè cade; tenuta in mano pesa; e via di se-

guito. Su questi fatti o proprietà, costruisco la scienza dei loro 

rapporti (fisica, meccanica) e giungo a una legge generalissima 

che li abbraccia tutti, e m’insegna che resistenza, peso, calore, 

suono, luce, ecc. sono forme o proprietà equivalenti, trasmutabili 



43 

le une nelle altre in mezzi adatti, semplici, composti o complessi, 

aerei od eterei. Non mi basta: questa penna ha una composizione 

speciale, è di legno. Un’esperienza di lunga durata m’insegna che 

il legno è un composto chimico, un idrato di carbonio dovuto 

all’affinità chimica degli elementi componenti; è dunque su que-

sta nuova proprietà dei corpi che noi edifichiamo una nuova 

scienza, la chimica. 

Ora, l’affinità alla sua volta può esser ridotta ai fenomeni fi-

sici, prima studiati, in quanto noi sperimentalmente osserviamo 

che l’affinità è dovuta a speciali condizioni di resistenza, calore, 

peso ecc. e a sua volta determina corpi che presentano nuove 

proprietà di resistenza, calore, peso ecc. E riconoscendo altresì 

che l’affinità è un equivalente di quelle proprietà fisiche, perchè 

ha con esse un rapporto costante, quantitativo, misurabile col 

peso atomico e col calore (termochimica); noi estendiamo le 

leggi della fisica alla chimica, e possiamo fare l’ipotesi legittima 

che i fatti chimici non siano in fondo che fatti fisici-meccanici di 

attrazione atomica, ecc. Con ciò raggiungiamo un monismo, e 

diciamo: mondo fisico-chimico; ma il monismo è accettabile 

solo nel senso, che nel nuovo fatto (chimico) sta complicato 

come fondamentale e determinante quello fisico: ma vi è qual-

cosa di più ch’è l’affinità, la quale evidentemente, se possiede 

proprietà fisiche, le mantiene in una proprietà che per sè è di-

stinta e peculiare. 
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Procediamo nell’esame. Il legno di cui è costituita la mia 

penna, prima faceva parte di un organismo vegetale. La prima 

proprietà speciale degli organismi, non riscontrabile nei corpi or-

ganici, è l’assimilazione (e poi la riproduzione) funzione del ci-

toplasma e poi di tessuti differenziati in organi. La cellula e i tes-

suti si possono anche ridurre sotto le leggi della chimica in 

quanto alla fin dei conti sono aggregati di composti chimici di 

carbonio, essenzialmente albuminoidi: e i fenomeni di ricambio, 

sono fenomeni di affinità, di carattere instabile (endotermica, as-

sorbente calore). Così dicendo si foggia un monismo fisico-chi-

mico-biologico: ma nello stesso tempo anche questa volta la ri-

duzione del nuovo fenomeno sotto leggi più generali non può 

obliterare quelle proprietà nuove, più complesse, che sono sue 

proprie. Infatti, anche a parlare del solo ricambio, queste combi-

nazioni non dissolvono, come le altre, i corpi costituenti; qui l’or-

ganismo combina senza dissolversi, anzi aumentando: è una 

combustione di nuovo genere. Allora se la scienza serve a spie-

gare i fatti dell’esperienza, la biologia si deve ridurre a fisico-chi-

mica soltanto per quello che vi ha di comune in tutte le sintesi 

chimiche, compresa quella organica; ma deve aggiungere a tutto 

ciò qualcosa che dia legge a quel nuovo fenomeno che si è ag-

giunto agli altri più semplici della fisica e della chimica. 

Finalmente, io posso considerare questa penna in quanto è il 

contenuto di un fatto cosciente, espresso con queste parole: io 

percepisco questa penna. Poichè io debbo questa percezione al 
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mio sistema nervoso, a fondamento della mia percezione stanno 

dei fatti fisici, chimici, biologici, ai quali la psiche aggiunge la 

coscienza, cioè un fenomeno nuovo che è sempre uno, continuo, 

mentre gli altri fenomeni sono staccati e discontinui. Più scienti-

ficamente si può dire, che il fatto psichico è un fatto fisico-chi-

mico-biologico che ha in più una nuova proprietà, la coscienza. 

Orbene, anche riducendo la coscienza a forma di energia, niuno 

ha il diritto di negarla come proprietà nuova, diversa da tutte le 

altre dei corpi esistenti; che se un monismo si può raggiungere, 

questo deve, per rimanere scientifico, unificare il fatto psichico 

con gli altri solo in quanto ha di comune con essi, ma lasciarlo a 

sè in quanto ha di caratteristico e più complesso: onde la neces-

sità di una scienza che studi le leggi particolari di questa nuova 

proprietà (psicologia). 

Adunque non è illogico quello che alcuni tentano, di offrire 

una interpretazione fisica dell’universo, perchè tutto l’universo è 

soggetto alle leggi fisiche, ma illogico sarebbe pretendere che la 

fisica sola spieghi completamente tutti i fenomeni: la fisica può 

spiegare tutti i fenomeni soltanto parzialmente, ossia riguardo 

alle loro proprietà ed elementi fisici. 

Del pari, pur accettata l’ipotesi che non esista più di un corpo 

assolutamente semplice, e che tutti siano composti da esso, sia 

questo l’idrogene (come voleva Proust, infirmato dal Berzelius, 

poi Lockyer in base alla spettroscopia stellare, infirmato dal Ber-

thelot), o un corpo di equivalenza metà dell’idrogene (Dumas), 
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l’uno o l’altro alla lor volta derivati dal protile primitivo 

(Crookes) – l’universo intiero sarebbe suscettibile di una inter-

pretazione chimica; però questa non potrebbe esaurire la discus-

sione di proprietà, (biologiche e psicologiche) più complesse 

dell’affinità, quantunque anch’esse abbiano ragioni chimiche, e 

queste ultime soltanto saprebbe definire. Quando Le Dantec, 

per citare il più geniale di questa scuola, vuol ridurre tutti i feno-

meni della vita a coefficenti fisico-chimici, fa opera giusta e 

scientifica in quanto veramente trova le basi fisico-chimiche della 

vita, ma non mostra convincersi, che un fenomeno più com-

plesso si riduce ai più semplici solo in quanto vi trova le sue con-

dizioni, ma poi se ne stacca, in quanto è un composto sui generis 

e tale rimane alla esperienza: che deve dunque tenerne conto, e 

aggiungere alle leggi fisiche e chimiche altre leggi, quelle biolo-

giche, di cui Le Dantec non può fare a meno; tanto vero che ne 

stabilisce la prima appena riconosce che la vita elementare non 

è un sinonimo di combinazione chimica, ma qualcosa di più. 

Insomma, la ricerca del monismo universale è scientifica solo 

quando cerca il semplice nel complesso, gli elementi nei compo-

sti, le leggi generalissime a fondamento delle leggi meno gene-

rali: diventa invece una ricerca metafisica e oscurantista, quando 

pretende di cancellare l’ordine stesso di complessità, e, inver-

tendo i rapporti, negando il dato di esperienza, disporre tutti i 

fenomeni sulla stessa linea, con lo stesso valore e la stessa pro-
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prietà. Così facendo, non si otterrebbe il monismo, ma una con-

fusione caotica, dove ogni rapporto sarebbe reversibile; ogni me-

todo, deduttivo; ogni realtà, un’apparenza. 

Passiamo al secondo errore dei monisti, ricordando che mo-

nismo significa in fondo risolvere il problema psico-fisico. Idea-

listi e materialisti, ancor prima di accingersi a dimostrare l’unità 

del cosmo, si erano scavato il terreno sotto i piedi, accettando la 

tesi dei dualisti. Secondo tutti costoro, il mondo della materia è 

esteso, il mondo dello spirito è inesteso. In altri termini, essi 

hanno tolto lo spirito dal regno dei fatti naturali e glielo hanno 

contrapposto. Questo modo di vedere non soltanto escludeva la 

possibilità del monismo assoluto da loro agognato, ma anche di 

quell’unificazione monistica di ogni fatto sotto leggi più generali 

e fondamentali, ch’è una legittima aspirazione della scienza, 

come sopra abbiamo dimostrato. Se il fatto cosciente non è un 

esteso cioè un fatto naturale, niuna legge naturale in parte nè in 

tutto lo potrà abbracciare. Le cause dalle quali l’organismo è de-

terminato – fisiche, di peso, calore, luce, elettricità, chimiche, di 

composti di carbonio binari (con idrogene), ternarii (ossigenati 

e azotati) e quaternari azotati (senza o con aggiunta di altri mi-

nerali); biologiche, anatomiche e fisiologiche di ricambio (per-

messo dalle combinazioni instabili endotermiche), di contratti-

lità (muscolo), di eccitabilità (nervo) e via dicendo – tutte queste 

cause non dovrebbero allora contare per nulla nello stabilire il 

carattere psichico. 
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Ma essendo evidente il contrario, non foss’altro perchè tolto 

il corpo, o il sistema nerveo, scomparisce anche lo spirito, nac-

que la necessità di metter la cosa a giacere in quel letto di Procu-

ste, ch’è il parallelismo. Il parallelismo, considerato come un rap-

porto di contiguità fra un esteso e un inesteso, o considerato 

come un rapporto puramente gnoseologico, come un diverso 

punto di vista sotto cui si possa considerare lo stesso fenomeno 

ch’è sempre inesteso – secondo tale ipotesi – si tratti di fenomeni 

esterni o interni, è un ottimo ripiego, ma non ci può garantire la 

realtà più di quanto lo potesse la teoria delle cause occasionali di 

Malebranche. 

Nell’eterno studio del problema psico-fisico, le ipotesi moni-

stiche, dualiste, panteiste, pluraliste, si avvicendarono e si sovrap-

posero senza tregua; il monismo aveva sempre la sua ragione 

nella ricerca di una legge generale sotto cui potessero classificarsi 

tutti i fenomeni possibili, ma errava, come s’è visto, nel voler 

ridurre proprietà più complesse non solo all’equivalenza, ma al-

tresì all’identità con le più semplici; il dualismo aveva la sua ra-

gione nel riconoscere come specifiche le proprietà psichiche ri-

spetto a quelle della materia, ma errava, come s’è anche visto, nel 

rinunciare al rapporto causale, per sè evidente, onde la psiche si 

sottopone e ricollega nelle leggi dell’equivalenza dell’energia: nè 

a ciò poteva giungere, malgrado il comune desiderio, sin che to-

glieva al pensiero il suo contenuto esteso, e lo riduceva a una 

pura forma inestesa d’intuizione e di affettività. 
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Le leggi scientifiche sono dunque caratteri o rapporti costanti 

che la scienza astrae dalla variabilità dei fatti, e adotta poi come 

lor misura comune. Non sono dunque degli in sè, queste leggi, e 

il loro valore è relativo sempre ai fatti concreti sui quali furono 

foggiate. 

Così poi anche il concetto di causalità, che è, direi, la norma 

comune delle leggi, e che, come ha dimostrato il Bergson, si è 

andato formando dall’esperienza pre-scientifica, ed è poi salito 

alla scienza ed alla filosofia, modifica il suo valore secondo i 

gruppi di fenomeni e le loro leggi scientifiche, e gliene rimane 

solo per quel tanto che le connessioni fenomeniche giustificano. 

Non c’è bisogno di ricorrere, come fa Renouvier e come fanno 

i finalisti, alla soluzione antropomorfica del problema, per to-

gliere l’assolutezza alla causalità. Tanto peggio poi, come tende 

a fare il Boutroux, rendere al concetto di contingenza quell’as-

solutezza che si toglie al concetto di causalità. Anche contin-

genza può significare un nostro modo di considerare la realtà, in 

quanto si presenta diversa, e, diremo, nuova nei suoi diversi 

modi. E questo concetto, di contingenza, più si può applicare ai 

fenomeni che più ci appaiono complessi, come gli atti di scelta 

volontaria, che pure, per altri aspetti o misure comuni o leggi che 

dir si voglia, sono causati. Mentre d’altra parte la causalità è più 

evidente nei gruppi di fatti semplicissimi, come i simboli mate-
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matici, che son pure forme logiche, che poi applichiamo per mi-

sura quantitativa ai fenomeni, collegandoli causalmente a questo 

modo. 

Il positivismo oggi è contrario al determinismo tanto, quanto 

il neo-criticismo: appunto per l’assolutezza implicita nel con-

cetto deterministico, mentre tutto varia nel mondo e nulla vi è di 

necessariamente (necessità è sinonimo di assoluto) prestabilito 

fin da sempre. Di nuovo la Filosofia, quasi concorde, rimanda la 

soluzione del problema nel dominio della psicologia logica che 

analizza le costruzioni dei nostri concetti di causalità e di contin-

genza. 

Il pensiero filosofico presente, ancora diviso per ciò che vi 

rimane, suo malgrado, del sostanzialismo passato, dall’un canto 

soggettivo, dall’altro oggettivo, si riunisce nell’orientamento cri-

tico, e, istituita una nuova revisione del sapere, disceso dalla con-

templazione alla vita, esige dalle scienze psicologiche che sieno 

analiticamente integrate le sue intuizioni, promovendo una 

nuova soluzione, filosofica prima, psicologica poi, dei problemi 

più generali dell’umano sapere. 

6. 
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[Segue:] I problemi filosofici 

Ma la Filosofia, dicevamo nelle prime pagine di questo capi-

tolo, se è una ricerca più disinteressata di quella che ci guida al 

sapere comune, è più interessata però di quella scientifica; la ra-

gion teoretica vi è sempre, in certo modo, subordinata alla ragion 

pratica, anche quando vien prima e pare che ne sia il fonda-

mento. Quei medesimi che si dissero scettici e poi razionalisti e 

materialisti erano guidati alle lor conclusioni più da un ordine di 

sentimenti morali, fosser pure di una morale per così dire natu-

ralistica, o, alla peggio, anarchica in antagonismo con quella 

aprioristica delle scuole dominanti, che dalla pura e fredda spe-

culazione. Due ordini, dico, di sentimenti s’insinuarono sempre 

nella ricerca filosofica per darle un valore pratico, o almeno, 

come confessa lo Spencer, per conciliare il sapere con la cre-

denza: i sentimenti morali e quelli religiosi. 

Il fondamento teorico della morale filosofica fu sempre l’af-

fermazione che nel mondo vi sia libertà (e, dove vi è commisto 

un principio teistico, Dio). E, poi che il neo-criticismo ha già 

fatta la critica psicologica del principio di causalità, esso, per 

mantenere la libertà, la scinde da quella, a cui era prima unita, e 

la considera a parte. – È più facile al fenomenismo, dice il Re-

nouvier, basato sulla credenza in rapporti, anzichè al sostanziali-

smo, accordarsi con la ragion pratica. Sostanza e causa divengon 

rapporti conosciuti interiormente. La causa è una inferenza della 
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nostra volontà; possiamo dunque intenderla, senza che includa 

il determinismo, che anzi le contraddice. E appunto senza con-

traddirci, al contrario del sostanzialismo, perchè non ammet-

tiamo facoltà, ma leggi, possiamo ammettere la libertà13. – 

In altri termini, la libertà è una verità intuitiva, mentre la cau-

salità è (soltanto?) una inferenza dal mondo interno a quello 

esterno. Per il criticismo è intuitiva la libertà, perchè la troviamo 

in tutti i nostri stati coscienti che includendo l’appetito inclu-

dono il finalismo dell’atto corrispondente, e le cause finali sono 

più libere, per così dire, di quelle efficienti (?). Tanto che l’Izoulet 

espone un intiero sistema, per contrapporre al meccanicismo, 

che vede le cose dal di fuori, il finalismo, che le penetra interior-

mente; ritornando così a un antropocentrismo perfetto14. 

E ancora più la libertà si manifesta negli atti di scelta, ag-

giunge il Renouvier, ripigliando l’argomento degli epicurei, come 

 
13De l’accord de la Méthode phénomeniste avec les doctrines 

de la création et de la réalité de la nature. – Première Année phi-

losophique, 1891. – Inutile rammentare, che anche il positivismo 

nega il determinismo nel senso sostanzialista, ammettendo in-

vece la casualità di ogni fatto. 

 
14La cité moderne – Paris, 1894. 
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il finalismo ripiglia le tendenze aristoteliche, in senso però men 

deterministico. 

Troppe contraddizioni sono incluse in questi concetti, perchè 

si debbano spendere molte parole a confutarli. Lo stesso autore 

confessa, nell’opera più recente già citata15, che la scelta fra la tesi 

della libertà e l’antitesi del determinismo è dovuta a un atto di 

«libera fede nella libertà» ossia a una ragion pratica, ritornando 

in certo modo al kantismo, il quale però risolveva l’antinomia 

introducendo il noumeno, ritenendolo prima un pensabile, e poi, 

perchè pensabile veramente non è, un’esigenza della ragion pura-

pratica. 

Qui basta rilevare, che, se libertà è quella soggettivamente in-

tuita, degli atti volontarj in genere e degli atti di scelta in ispecie, 

il concetto corrispondente perde tutta l’assolutezza, che gli dava 

valore nella metafisica antica; e niuno vieta di chiamare liberi i 

nostri atti di scelta e libera l’azione morale che vi si possa conte-

nere: starà poi alla Psicologia prendere di nuovo il posto prepa-

ratole dalla critica filosofica, e dimostrare il come di questa li-

bertà psico-fisiologica. Senza contare che, d’altra parte, l’ideali-

smo non fu abile difensore della libertà, trasportando la que-

 
15Les dilèmmes ecc. 
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stione nel campo morale dove in ultima analisi, tanto è più mo-

rale l’atto quanto è più spontaneo e impulsivo, anzi che ponde-

rato e deliberato. 

Ma, si dice da quei filosofi, la moralità include sempre il me-

rito e il demerito: se coloro, che agiscono moralmente, fossero a 

ciò costretti come la pietra è costretta a cadere, non avrebbero 

merito alcuno e la moralità perderebbe il suo fondamento. Però 

il Kant si accorse benissimo, che tutti siamo costretti, se non 

come la pietra, perchè qui si tratta di una serie di fatti più com-

plessi, almeno in quanto i nostri atti morali, anche i più eletti e i 

più altruistici, non isfuggono alle cause finali egoistiche, arrecan-

doci piacere ed essendo il portato d’impulsi e di sentimenti, che 

hanno la loro condizione nell’ambiente, nella educazione, 

nell’organismo stesso dell’individuo che vi si abbandona, e, ag-

giungerebbe l’evoluzionismo (benchè questa causa resti poi in-

clusa nell’ultima sopra enumerata), nei predeterminanti ereditarj. 

Non isfuggiva, dico, al Kant, che la moralità umana è eteronoma, 

quantunque la legge ch’essa postula debba essere autonoma: 

dette questa dunque come pensabile e noumenica. Ma il nuovo 

criticismo ha ormai distrutto il noumeno. 

Alla metafisica non resta, che cedere anche il problema della 

responsabilità morale alle scienze psicologiche e antropologiche, 

che sùbito ne restringono la portata nel suo giusto àmbito. E la 

semplice osservazione disinteressata sùbito chiarisce, che il 
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senso comune non esige punto che l’atto sia libero per dichia-

rarlo meritevole o no; che anzi tutti i nostri atti in rapporto con 

gli altri individui sono regolati, come se la loro reazione si con-

sideri determinata. Merito e demerito non esprimono che senti-

menti, gli uni sovratutto di simpatia e riconoscenza, gli altri so-

vratutto di antipatia e di rivalsa verso gli individui che beneficano 

o danneggiano noi o altri con cui simpatizziamo; non sono con-

cetti da riferirsi all’individuo per sè, ma all’individuo in società, 

dove si ricompensa, almeno con la stima, quello, e si punisce, 

almeno col disprezzo, quell’altro, non secondo la loro libertà di 

scelta e la loro responsabilità assoluta, ma secondo i vantaggi o 

svantaggi arrecati e la loro responsabilità psichica. 

Quanto al contenuto dei sentimenti morali, già da tempo gli 

era stata tolta l’assolutezza e la necessità attribuitagli da Socrate 

(il quale, del resto, già aveva riportato il criterio morale ad un’ana-

lisi psicologica introspettiva), variando il contenuto secondo gli 

individui, le classi, i popoli, i tempi; e la Sociologia moderna, 

scienza derivata da quelle psicologiche, stabilisce la stretta dipen-

denza di quello dalle attività sociali più fondamentali, subordi-

nandosi a bisogni collettivi e ad istituzioni preesistenti, econo-

miche, giuridiche, politiche16. 

 
16A. Asturaro – La Sociologia, i suoi metodi e le sue scoperte 

– Genova, 1897. 
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Quanto poi alla forma dei sentimenti morali, che si riduce 

negativamente, a una inibizione o freno interno, ossia spontaneo, 

per cui, senza più coazione esterna, ci si astiene, anzi ripugnamo 

da azioni socialmente dannose; e positivamente all’altruismo, os-

sia al sacrificio – la Psicologia collettiva trova i precedenti di que-

ste formazioni psichiche da una parte nel trasformarsi del freno 

esterno (rivalsa individuale, punizione sociale, giurisdizione, edu-

cazione ecc.) in freno interno; dall’altra parte, in una più com-

plessa evoluzione dei sentimenti, già sviluppati nella psiche ani-

male, di simpatia e di socievolezza, fortemente aiutati dallo 

scambio di servigi che si effettua nelle società umane, fino a di-

venire altruismo, sempre in proporzione diretta con la comu-

nanza d’interessi e di vantaggi, e in proporzione inversa con 

l’urto di quegli interessi medesimi. 

In modo che poi si forma una coscienza morale collettiva, 

che, rivelandosi come pubblica stima, diventa un nuovo fattore 

di moralità sovrapposto ai più fondamentali, in quanto ciascuno 

può proporsi come fine delle sue azioni, non soltanto l’interesse 

economico (per esempio, il guadagno), giuridico (per esempio, 

sfuggire alla prigione), e via, e non ancora la pura soddisfazione 

personale, ma l’acquisto della pubblica stima (fattori ego-altrui-

stici). E si formano in fine gl’ideali, personali e collettivi, che ac-

quistano poi forza propria nel senso, che, avendo di mira un’idea 

di perfezione in corrispondenza di ogni attività umana e sociale 
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già esistente, reagiscono sovra di essa, divenendo fattori di pro-

gresso. 

Quel poco che si è detto forse può bastare, a dimostrare che 

i problemi della Filosofia generale sono problemi delle scienze 

psicologiche, quando queste siano sorte. Alla Filosofia si presen-

tano come dilemmi, appunto perchè essa è capace di risolverli 

soltanto sub conditione, ossia ipoteticamente; queste soluzioni ipo-

tetiche, ossia temporali, hanno però il merito di maturare la que-

stione maturando la scienza, che poi le riforma. 

Ancora più chiaramente si può intendere come sieno pure 

scientifici, a suo tempo, quei problemi, che, prima, sono filoso-

fici, appartenenti al campo di ciascuna scienza: problemi riferiti, 

come dicemmo, a un gruppo particolare di oggetti, che la Filo-

sofia riporta analogicamente alle leggi già note o credute, fin che 

si aspetta che sorga una scienza lor propria; problemi riferiti in 

vece agli elementi analitici o alle leggi sintetiche di ciascuna 

scienza, dove la Filosofia crea delle ipotesi, anche qui fin quando 

l’analisi e la sintesi scientifica, da lei maturate, non la raggiun-

gano. La differenza poi fra le soluzioni scientifiche dei problemi 

che prima appartenevano alla Filosofia di primo e secondo grado 

e quelle dei problemi che prima appartenevano alla Filosofia ge-

nerale sta in ciò, che qui è sempre la Psicologia quella a cui spetta 

prendere il posto preparatole dalla Filosofia, e là invece lo fa cia-

scuna scienza nel suo campo. Così per esempio, la teoria atomo-

cinetica è del tutto filosofica, e appartiene a quella Filosofia, che 
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dati gli elementi analitici della Chimica e della Fisica e le loro 

leggi generali, cerca poi di ridurre tutti gli elementi ad uno ul-

timo, posto ipoteticamente, l’atomo, e tutte le leggi a una sola 

ipotetica che le abbracci, il movimento: quelle scienze cercano 

intanto di tradurre l’ipotesi in legge sperimentale o di modifi-

carla. Ma nel medesimo tempo anche la Filosofia generale può 

occuparsi dell’ipotesi atomo-cinetica, chiedendosi, per esempio, 

se questo rapporto (legge), che diciamo atomo in moto, sia una 

realtà assoluta, un in sè, oppure relativa alle categorie del nostro 

intelletto, un nostro punto di vista; e come si accordi la realtà 

soggettiva con quella oggettiva. E qui spetta oggi alla Psicologia 

di subentrare, cambiando la critica filosofica delle nostre idee 

astratte in una spiegazione scientifica di esse. 

7. 

I fatti psichici 

Mentre, come si è visto, la Filosofia teoretica sempre più di-

venta Psicologia filosofica, da questa, che ne rappresenta la fase 

pre-scientifica, si va sviluppando ed emancipando la Psicologia 

scientifica, destinata a soppiantarla e a relegare la filosofa pre-

sente e passata, in quanto teoretica, nel regno della storia del 

pensiero umano. A mano a mano sorse la Psicologia, prima in-
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trospettiva, ossia basata su l’esperienza interna, e poi sperimen-

tale nel senso ristretto della parola, in quanto si basa su gli espe-

rimenti di laboratorio o sulle prove istituite su di una o più per-

sone in determinate condizioni. E si formò così quel corpo di 

ricerche e di leggi scientifiche, che possiamo dire Psicologia spe-

rimentale in senso largo, come avvertimmo a principio, in 

quanto ogni sua inferenza è o dev’essere basata e in accordo 

coll’esperienza, quale vorremmo istituire a grandi tratti nel pre-

sente lavoro. 

Ma naturalmente la Psicologia scientifica, uscita così di re-

cente, e, secondo alcuni (ciò che dimostreremo errato), non del 

tutto dal seno della Filosofia, spesso ne porta, inconsciamente, 

la traccia, in una serie di preconcetti, di lacune, di errori meto-

dologici, che riflettono quelli dei filosofi. Così gli psicologi ana-

lizzarono la psiche dividendola per gruppi di fatti, che dissero 

sensazione, percezione, rappresentazione e via di seguito; come 

la Filosofia aveva prima diviso il pensiero per facoltà, come poi 

anche la Fisiologia divise in scompartimenti il sistema nervoso. 

Così ancora furono considerati astrattamente gli uni dagli altri i 

fatti di sentimento, quelli di intelligenza e quei di volontà. E dei 

fatti intellettivi, che sempre interessarono più di ogni altro i Fi-

losofi e gli psicologi inglesi, astratti alla lor volta l’un dall’altro 

coi nomi di coscienza, idea, concetto, giudizio e via, si cercarono 

le leggi, che si dissero associative intendendo alla sua volta l’as-

sociazione come qualcosa di autonomo, che leghi dal di fuori, 
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per così dire, le idee, i giudizi, ecc., ora sommandoli, ora tirandoli 

l’uno su l’altro. Insomma per la solita tendenza, dovuta alla legge 

del minimo sforzo, di prendere le astrazioni per realtà concrete, 

in modo che i nostri scolari di liceo, e spesso anche i professori 

credono che l’atomo, che la materia, che la gravità e via di seguito 

sian cose vere nella realtà sic et simpliciter, anche gli psicologi con 

i filosofi credettero che coscienza, sentimento, intelligenza, vo-

lontà, ecc., e poi sensazione, percezione, rappresentazione, ecc., 

e poi concetto, giudizio, ecc., e poi associazioni di contiguità, di 

somiglianza, ecc. fossero tutti stati, e i migliori dissero opera-

zioni, differenti fra loro, porgendo larga base a tutti i pregiudizi 

aprioristici; anche a quelli dei positivisti, che si riferivano alla sen-

sazione come diversa nei suoi momenti meccanico e psichico. 

Per fortuna, più recentemente, la psicologia ridiscese dalle sue 

astrazioni, per cercare le ragioni dei fatti e riunire quel che pareva 

staccato o solo appiccicato dal meccanismo associazionista; e ri-

tornò così a una concezione più concreta della psiche, fondata 

specialmente su studi di patologia mentale in Francia e di psico-

fisiologia in Germania. 

Ma anzichè porre in rilievo gli errori della Psicologia preva-

lentemente scientifica, mi par meglio, per concludere questo ca-

pitolo, ricostrurre brevemente il sommario, per così dire, di una 

psicologia senza ipotesi e senza astrazioni, eccetto quelle che si 

fanno di proposito. Sommario che gioverà intanto d’introdu-
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zione a ciò che spiegheremo partitamente in seguito, e di dimo-

strazione a ciò che prima s’è detto, che il problema più fonda-

mentale della Filosofia generale, ch’è quello della conoscenza (e 

subordinatamente poi gli altri), si risolve da sè, con un esame psi-

cologico esente da ogni apriorismo. 

Lo studio della psiche presuppone lo studio dell’organismo 

in genere e del sistema nervoso in ispecie, che sono in un senso 

la condizione e in un altro il condizionato di quella. Condizione, 

perchè sperimentalmente si prova che ad ogni variazione orga-

nica corrisponde una variazione psichica, come per es. abolendo 

l’occhio, si abolisce la visione ed ogni costruzione psichica che 

vi si connetta; condizionato, perchè le funzioni organiche ani-

mali in genere e la funzione muscolare e ghiandolare in ispecie, 

si riferiscono a fatti psichici più o men chiari e complessi. Tanto 

che dai movimenti organici, sia da quelli utili in ogni lor grado 

(intenzionali, automatici, riflessi, istintivi), sia da quelli espressivi 

in ogni lor grado, tra i quali è la parola umana, inferiamo l’esi-

stenza di una psiche, sia pur semplice ed oscura, midollare o gan-

gliare o magari protoplasmatica, varia come è varia la serie ani-

male, e, nell’uomo varia secondo le età, il sesso, le condizioni 

organiche e sociali degli individui. Perciò i modi dell’organismo 

in genere e del sistema nervoso scientificamente danno ragione 

dei modi della psiche. 
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L’istologia del sistema nervoso dimostra ch’esso è dovunque 

formato di cellule e fibre che si differenziano solo per uno spe-

cializzarsi della funzione che diremo trofica per le cellule e dina-

mica per le fibre; le cellule poi adunate in gangli e connesse pei 

loro prolungamenti, le fibre decorrenti in fasci per collegare parti 

lontane. Dovunque, nei centri e alla periferia, cellule connesse 

prima tra loro, e poi coi loro prolungamenti protoplasmatici ri-

volti verso l’esterno del ganglio e coi loro prolungamenti cilin-

drassili raccolti in fasci e nervi che decorrono verso altri gangli. 

Onde si conclude all’omogeneità istologica del sistema nervoso 

e alla sua continuità, sia che si stabilisca per accostamento dei 

prolungamenti diretti e collaterali, sia per anastomosi, sia per 

l’uno e per l’altro come oggi par dimostrato. Omogeneità e con-

tinuità morfologica e funzionale, delle masse centrali raccolte (si 

parla dell’uomo) in cavità ossee che le proteggono, e delle parti 

periferiche che ne sono i rappresentanti all’esterno, quel tanto 

che basta per le funzioni organiche e psichiche. 

L’anatomia del sistema nervoso dimostra il medesimo: che gli 

organi centrali non differiscono tra loro che per la diversa ubi-

cazione e che gli organi periferici non differiscono fra loro che 

per la diversità dei rapporti coi quali vengono a trovarsi col ri-

manente organismo e col mondo esterno. Prolungamenti ner-

vosi emananti dai gangli periferici formano la parte essenziale 

degli organi di senso, ora aperti a ventaglio sul fondo dell’occhio, 

ora aderenti alle pareti interne del labirinto, ora sporgenti nella 
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mucosa olfattiva e nei calici gustativi, ora sparsi sotto la cute o 

insinuati per ogni viscere e per ogni tessuto (e in questi ultimi 

casi il ganglio corrispondente è posto molto vicino alle parti cen-

trali, come avviene nei gangli extra-midollari della branca sensi-

tiva e in quelli del simpatico, a fine di permettere lo sparpaglia-

mento dei prolungamenti). Prolungamenti sempre, diversi solo 

per il modo di porgersi all’ambiente, mentre i gangli rispettivi coi 

loro prolungamenti cilindrassili uniti in nervi si ricongiungono 

agli organi centrali. E da questi partono i nervi di moto, morfo-

logicamente simili a quelli di senso, e differenti solo per la con-

nessione coi muscoli che là non c’era. E gli organi centrali sono 

poi connessi fra loro per fasci, che collegano parte a parte e or-

gano a organo, i lobi del cervello fra loro, gli emisferi fra loro, e 

tutto il cervello superiore coi gangli della base e col cervelletto, 

e anche questi tra loro, e così via per il midollo allungato e spi-

nale. 

La fisiologia del sistema nervoso ne studia la funzione, che 

chiama eccitazione nervosa, e, per ora, l’intende come un dina-

mismo, misurato dai suoi effetti organici e psichici, come il fisico 

considera l’elettricità, lasciando per ora alla filosofia della scienza 

di ridurla a movimento etereo o altro. Per l’omogeneità nervosa, 

tutto il sistema è eccitabile nella stessa misura, però più rapida-

mente nella fibra e meno nei gangli. Le varietà dell’eccitazione 

non hanno dunque le loro condizioni in qualità speciali di alcuni 
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gangli, ma sono dovute ai differenti rapporti periferici. E si di-

stinguono in sensorie e motorie, secondo che l’eccitazione si 

propaga o no per le vie che metton capo ai muscoli. E le sensorie 

sono di specie diversa, non per la diversità del nervo, ma dello 

stimolo. Perciò l’eccitazione ha luogo dove ha luogo lo stimolo. 

Ma intanto per la continuità nervosa, tutto il sistema partecipa 

alla funzione d’ogni parte, più o meno, secondo la connessione 

più o men breve e diretta e l’intensità dello stimolo; in questo 

senso esistono centri, che, per essere più direttamente connessi 

a organi periferici, più e meglio di ogni altro partecipano a quelle 

funzioni, e s’ingrandiscono in ragione dell’importanza che l’or-

gano acquista. La eccitazione sensoria nella sua escursione de-

termina movimenti ogni volta che incontra muscoli: movimenti 

di reazione e di inibizione. La complessità della funzione senso-

ria e lo sforzo muscolare sono in ragione diretta con la massa in 

genere e con quella più direttamente connessa in ispecie: come 

si vede dalla comparazione anatomica che si vanno sviluppando 

più e più gangli connessi direttamente cogli arti negli animali; e, 

per altro esempio, nell’uomo lo sviluppo dei lobi cerebrali, che 

sono masse aggiunte a quelle del 3° e 4° ventricolo, per la mag-

giore complessità dei fatti psichici e perfezione dei movimenti 

volontari. 

Passando dalla Fisiologia alla Psicologia, l’eccitazione in 

quanto sensoria prende l’aspetto di coscienza, in quanto moto-

ria, di reazione, strettamente legate, per la continuità nervosa, in 
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un arco psico-motore, che il Wundt chiama volontà in senso 

largo. Così s’intende l’ufficio biologico della psiche, che non 

passa, se non metafisicamente, i confini della vita stessa, ser-

vendo di mezzo a reazioni motorie, siano quelle più fondamen-

tali in rapporto a stimoli interni ed esterni piacevoli e dolorosi 

ossia utili o dannosi all’organismo, siano quelle più complesse 

rispondenti a stati emotivi, sian quelle ancora più complesse del 

ragionamento disinteressato: reazioni motorie sempre, attive o 

inibitorie, effettive o appena iniziate (innervazioni), fino alla pa-

rola o magari al discorso interno. 

Ma la coscienza è un’astrazione scientifica o metafisica (anima 

in sè); non esiste, neppure intuitivamente, la coscienza, ma sem-

pre la coscienza di qualcosa, che non è diversa da lei, se non in 

astratto, come il contenuto non è diverso dalla forma che prende. 

La coscienza è dunque il potenziale della coscienza di qualcosa, 

che dico percezione, per usare un termine adoperato di solito 

concretamente e adatto a simbolizzare ogni stato psichico. Inol-

tre, la coscienza generale non è quella di secondo grado, rifles-

siva, coscienza dell’io, come molti confondono, ma è immediata 

come nella maggior parte dei fatti psichici nostri avviene che si 

abbia immediatamente la coscienza di uno stato organico o di 

un oggetto, e non per un pensarci sopra, ch’è un differenzia-

mento più complesso, com’è un differenziamento dell’atten-

zione involontaria quella volontaria; della volontà o reazione 

spontanea quella di scelta; della memoria generale, il ricordo, e 
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via di seguito: attenzione, volontà, memoria, anch’essi termini 

astratti, per designare la potenza di atti che si confrontano sotto 

questo o quello aspetto. 

Così la percezione non implica un riflettersi della coscienza 

sopra una sensazione che le giunge, ma la sensazione non è che 

un carattere della percezione, dato insieme con essa e astratta-

mente considerato. 

Analizzando la percezione vi troviamo dei caratteri primari e 

altri secondari dovuti all’influenza delle percezioni anteriori. I 

caratteri primari sono quelli che si dicono comunemente sensi-

tivo, conoscitivo e volontario. I quali non sono tre fatti diversi, 

ma lo stesso fatto considerato sotto diversi aspetti. Lo stesso 

fatto concreto è sempre sensazione, conoscenza e volontà al 

tempo stesso, anche quando si chiamano sentimento, intelli-

genza, attenzione; anche quando si chiamano emozione, ragione, 

volontà di arbitrio; e si considerano per la predominanza di uno 

dei caratteri, astrattamente dagli altri; ma pur gli altri perman-

gono, come mettiamo nell’emozione permane un certo grado 

d’intelligenza e fortissima è la reazione volontaria; come, met-

tiamo, anche nel ragionamento speculativo, permane il senti-

mento, non foss’altro il piacere di sapere, e più rispetto a ciò che 

si avvicina alla nostra vita, e anche permane la reazione motoria, 

non fosse altro della parola parlata, scritta o pensata. Sempre 

uniti, questi caratteri, in un fatto reale che dico percezione, più o 
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men complessa di elementi secondari rappresentativi, che dico 

memoria, ricordo, fantasia, pensiero. 

I caratteri primari della percezione sono dunque quelli detti, 

nella lor condizione più semplice. Qui la sensazione è il tono di 

piacere e dolore, in tutte le sue sfumature, dallo stato quasi neu-

tro al dolore acuto e profondo, al piacere soave o di refrigerio. 

Piacere e dolore forse si possono ricondurre a un sol tipo, il 

dolore, negativamente o positivamente sentito: in ogni modo la 

loro causa occasionale è la presenza di stimoli utili o nocevoli, in 

senso largo, all’organismo. La loro causa efficiente è l’intensità 

della eccitazione nervosa. Piacere e dolore, dicevamo, perman-

gono poi come l’elemento affettivo di ogni percezione più com-

plessa, più particolarmente di quei fatti che si dicono sentimen-

tali ed emottivi, trasformandosi da piacere e dolore fisico come 

si suol dire, in piacere e dolore morale dove lo stimolo esterno 

può esser, nel modo che diremo, sostituito da stimoli rappresen-

tativi, misurando però sempre l’intensità dell’eccitazione ner-

vosa. 

La qualità della eccitazione è ciò che psicologicamente si dice 

conoscenza in senso largo, e, nel suo grado più semplice, si può 

chiamare intuizione, pur di restringere il significato più consueto 

di questo termine. Dove si scorge di nuovo che, se il sentimento 

risponde all’intensità della eccitazione e la conoscenza alla qua-

lità, non sono fatti diversi, ma solo caratteri analiticamente di-

versi. 
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In concreto, abbiamo piacere e dolore di stimoli interni ed 

esterni, viscerali, muscolari, termici, tattili, visivi, ecc. 

Ora si ponga mente a un’importante osservazione: le diverse 

qualità della percezione, qualità organiche, visive uditive, ecc. 

non si possono riportare a una diversità specifica del sistema 

nervoso nei suoi organi centrali, per l’omogeneità nervosa. In 

altri termini, non si può dire che la percezione, mettiamo, di un 

colore cominci nei lobi ottici del cervello posteriore, perchè non 

si capirebbe come vi si specializzi; e non ha nessun fondamento, 

dire che si tratta di un’impressione venuta dalla periferia come 

movimento nervoso o altro di simile, che diventa nel centro co-

scienza di quel colore. È nell’organo periferico, ossia nel modo 

col quale il sistema nervoso viene in rapporto col mondo esterno 

a lui, che si trovano le condizioni di quelle varietà percettive, per 

cui si ha coscienza di luce dove il nervo è scoperto alla luce e ne 

subisce l’azione fotochimica, di sapore dove il nervo è in con-

tatto con le sostanze solubili nella saliva e ne subisce l’azione 

chimica, e via di seguito (Panizza). 

Assurdo pensare, che si tramandi la specificità dell’azione sti-

molante a traverso le vie nervose prima di essere cosciente. La 

percezione avviene nell’organo stesso, ed è immediata. È imme-

diata, insisto, la conoscenza dello stimolo, e si specifica come è 

speciale lo stimolo. Cosicchè il mondo è conosciuto direttamente, os-

sia come è, è la realtà. Tutto il sistema nervoso concorre alla fun-

zione di ogni singola parte, per così dire, dal di dentro, nel senso 
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che porge all’organo l’energia necessaria, e più direttamente lo 

fanno i centri più direttamente connessi: e in questo senso il cen-

tro aiuta l’organo periferico, e sminuendo sperimentalmente 

quello si ottunde la funzione di questo. 

La conoscenza è dunque diversa, secondo gli stimoli, e dun-

que li conosce direttamente. E si localizza immediatamente 

nell’organo, a questo patto serbando le sue note distintive. Non 

per una doppia corrente, che prima va su dal piede al cervello 

allo stato incosciente e poi ritorna dal cervello al piede cosciente 

(curiosa aberrazione), io posso localizzare il dolore di un callo. Il 

callo, purtroppo, è lì, perchè lì è la percezione, lì s’inizia l’eccita-

zione, lì si dirige tutto ciò che nella mia psiche si riferisce a quel 

callo. Così la intuizione dello spazio geometrico a due dimen-

sioni (quella dello spazio a tre dimensioni è più complessa per 

rappresentazioni tattili associate nel modo che diremo; e più an-

cora complessa, ossia razionale, quella dello spazio puro) è im-

mediata come quella del colore. 

Il carattere conoscitivo poi, dicevamo, permane in ogni per-

cezione per quanto complessa, e prevalentemente, in quei gruppi 

che diciamo intelligenza e ragione, dove allo stimolo che diciamo 

fisico, si sostituiscono stimoli rappresentativi, che diciamo idee, 

concetti. E dove prevale più il carattere conoscitivo, prevale 

meno quello affettivo, perchè quando l’eccitazione è più intensa 

l’energia si riversa per le vie motorie a svantaggio degli organi 

sensori. 



70 

Così si viene a dire della reazione motoria o volontà generale 

del Wundt. La quale in quanto è contrazione, inibizione o inner-

vazione muscolare, è sempre un fatto organico, e il suo carattere 

psichico è sempre quel sentimento che la determina, il quale fra 

le sue qualità conoscitive, ha anche quelle dello sforzo muscolare 

che si fa, nel caso più semplice, o la rappresentazione di quello 

che si vuol fare, nel caso più complesso, che più comunemente 

riceve il nome di volontà. 

È dunque la stessa percezione, di cui sopra si è detto, che si 

chiama volontà ne’ suoi rapporti psico-motori; e, riguardo alla 

intensità del sentimento nelle percezioni più complesse, si 

chiama appettito e poi desiderio e poi volontà di secondo grado; 

e, riguardo alla conoscenza, si chiama attenzione, prima involon-

taria e poi volontaria, e il Wundt dice anche appercezione. Il le-

game tra la percezione e il movimento sta nella continuità ner-

vosa, per cui l’eccitazione che appare come coscienza incontra 

anche i muscoli nelle sue vie motorie; e, in rapporto con la sua 

qualità ossia con la conoscenza, dirige questa reazione. Nelle 

percezioni più complesse, che astrattamente si dicono idee, il 

movimento è in rapporto sempre col grado sentimentale e con 

la qualità conoscitiva delle rappresentazioni che vi si complicano, 

e si produce sempre da un massimo come quel che segue l’idea 

ricca di sentimento di un maniaco, a un minimo, come l’innerva-

zione dei muscoli oculari nell’attenzione, come il gesto ecc. In 

questo senso è un’idea-forza. 
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Vi è un’altra osservazione da fare, rimanendo nell’ambito di 

una percezione primaria. La percezione è una e pur molteplice: 

non dico molteplice di sensazioni inconscie; molteplice invece di 

tutti i percetti reali che nel medesimo tempo sono avvertiti. Ogni 

organo sensorio ha un campo percettivo più o meno vasto, come 

per esempio, la retina, per cui vedo nel medesimo tempo carta, 

penna, calamaio, lampada e tavolo sul quale scrivo; non solo, ma 

nel medesimo tempo più di un senso si esercita, come il vedere 

la penna che scorre sulla carta e udirne il leggero stridore. I quali 

percetti varii dell’organo stesso e di diversi organi fra loro for-

mano una sola percezione attuale, o, come dicono, confluenza, 

ch’è un termine analitico, rammentiamolo, e non la realtà. La 

realtà è un sol fatto psichico, unico, sebbene rimangano distinte 

le note molteplici. Uno, per l’unità di coscienza, ch’è dovuta alla 

continuità nervosa, dove l’eccitazione tende a dilagare per tutto. 

Distinte però le note molteplici, perchè i percetti rimangono lo-

calizzati, come s’è detto, e qualitativamente diversi, secondo le 

diverse condizioni fatte dall’ambiente all’omogeneità nervosa; 

ossia perchè la eccitazione chiama, per così dire, l’energia ner-

vosa dov’essa eccitazione è data e come è data. 

Un’ultima osservazione: Come ogni fenomeno cessando di 

essere quel fenomeno, diventa però qualcos’altro, ossia lascia 

traccia di sè influendo sui fenomeni che lo seguono, come, più 

particolarmente nel campo fisiologico, ogni atto funzionale in-
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fluisce sull’organo che lo compie, epperò sulla funzione avve-

nire, come, mettiamo, la contrazione di un arto modifica, seb-

bene in modo invisibile, l’arto stesso, riattivando la circolazione 

sanguigna e prepara, nel periodo ascendente della funzione 

(prima della stanchezza) una nuova contrazione più vigorosa, e 

un numero indefinito di contrazioni ingrossa visibilmente i fasci 

muscolari; – così la funzione nervosa influisce in ogni momento 

su quello che segue, cioè in una parola, produce un miglior adat-

tamento degli organi sensori, di quelli motori, delle parti centrali 

connesse, e di tutto il sistema alle medesime funzioni. Psicologi-

camente parlando questo adattamento funzionale, si dice, in 

astratto, memoria. 

La memoria di qualcosa si dice rappresentazione. Anche rap-

presentazione è un termine astratto, ancora peggio quando è 

preso in senso puramente intellettualista. Ne parliamo prima in 

astratto anche noi, per non parer troppo rivoluzionarj. La rap-

presentazione è ciò che resta di una percezione, quand’è rimosso 

lo stimolo. Dunque dev’essere analoga alla percezione, nei suoi 

caratteri affettivi, conoscitivi e motori, più o treno attenuati, ma 

pur sempre esistenti, permanendo forse ora più quelli affettivi e 

motori, ora più quelli conoscitivi. Se così non fosse, non si po-

trebbe poi riconoscere, quando, illuminandola con l’attenzione 

(ricordo), ci appare come rappresentazione di quella tal perce-

zione. La rappresentazione di una percezione dolorosa ha, più o 

men chiare, le note medesime conoscitive, e sotto questo aspetto 
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la chiamo idea, e più o meno intense le note affettive, e la chiamo 

sentimento, che, almeno virtualmente, con una innervazione, ec-

citano a movimenti, e chiamano appetito la rappresentazione di 

essi relativamente al loro fine: termini questi, idea, sentimento, 

appetito, che potrebbero sostituirsi con altri che pure si adope-

rano, pur di intendersi, mentre purtroppo il vocabolario psico-

logico ha mille significati per ogni parola. 

Dove ha sede la rappresentazione? Il Binet e i suoi amici della 

Salpetrière, producendo per suggestione allucinazioni visive (os-

sia fenomeni eminentemente rappresentativi) sulle ammalate 

(isteriche), dimostrano che l’allucinazione segue in tutto le sorti 

dell’organo, come nel fatto di vedere per allucinazione un uccello 

su di un albero lontano, e di credere che si avvicini quando, senza 

che l’ammalata se ne accorga, lo esperimentatore le pone un bi-

noccolo davanti agli occhi, e che si allontani se il binoccolo è 

accostato in senso contrario; come nell’altro caso, delle amma-

late di acromatopsia (visione incolore) da un occhio, che da 

quell’occhio l’allucinazione si produce, sì, ma sempre in bianco 

e nero, e dall’occhio sano si produce colorata. Tanto che il Binet 

esclama: pare che l’allucinazione abbia sede nell’occhio. 

Pare? È così realmente. Che impedirebbe il difetto retinico se 

l’immagine allucinatoria si creasse nel cervello? E poi, se la rap-

presentazione serba i caratteri della percezione, come può rima-

ner distinguibile per le sue note qualitative, se non a patto che le 

sue condizioni siano le medesime della percezione? I tratti ottici 
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dei gangli della base ed i centri ottici del cervello superiore par-

tecipano ed ajutano la funzione, ma non la possono creare. 

Lasciamo le astrazioni, e veniamo al concreto. Al concreto la 

rappresentazione non sta a sè, ma è sempre il complemento, per 

così dire, di una nuova percezione reale. È un carattere seconda-

rio della percezione. Un carattere unito nella percezione per 

l’unità di coscienza. Un carattere che non si aggiunge, nè si ri-

chiama, come dicono gli psicologi, dalle percezioni passate alla 

percezione attuale, ma che si ritrova in questa, come sua nota; 

come, di sotto, il nuovo eccitamento si ritrova sulla via di quello 

passato e vi si polarizza meglio. Eccetto che nel caso delle cosid-

dette immagini consecutive, dovute al proseguire della eccita-

zione appena cessato lo stimolo, le rappresentazioni sono fatti 

complicati dal di dentro nelle percezioni; e nella psiche adulta, 

non v’ha percezione senza carattere rappresentativo. 

Ma come? si chiede da chi non si lascia persuadere dai ri-

chiami descritti dall’associazionismo inglese, nè dai titillamenti e 

ritmi molecolari della psicologia fisiologica. Per semplificare, 

solo per poco, il problema, poniamo una percezione che non ne 

supponga altra prima, e, dopo di questa, sia data un’altra perce-

zione, o del tutto simile per lo stimolo come udire la stessa nota 

o vedere la stessa figura (e pur qualcosa cambia intanto nel 

campo organico interno ed esterno, che ci dà il tempo); o del 

tutto differente, come vedere una figura e poi sentire mal di 

denti; o in parte simile e in parte diversa, come i diversi quadri, 
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succedentisi nel cinematografo, o come nello stesso campo sen-

sitivo il succedersi normale delle percezioni. 

Il primo caso s’illustra con l’esperimento del quadro messo 

all’oscuro davanti al paziente che non l’ha mai visto prima, e il-

luminato da brevissime scintille elettriche di ugual durata: dove 

abbiamo una serie di percezioni dell’identico stimolo; e pure cia-

scuna percezione è più chiara e completa della precedente, come 

se avesse fatto tesoro di quel ch’è stato, e trasporti il tesoro, au-

mentato, alla percezione seguente. Questo tesoro è l’esperienza, 

in senso largo; in senso fisiologico, l’adattamento o polarizza-

mento organico, che rende più perfetta, più facile, più celere la 

funzione; in senso psicologico è la rappresentazione, ossia ciò 

che si ritrova delle percezioni passate in quella presente. 

Nel secondo caso, di percezioni affatto dissimili, che si se-

guono (in un lasso di tempo maggiore di quello di cui possa pro-

fittare l’eccitabilità), la nuova, non potendosi adagiare nè in tutto 

nè in parte sull’antica aumentandosi di lei, si scusi il linguaggio 

metaforico, rimane nuova, e l’altra, se non intervengono condi-

zioni diverse, si oblitera: come nel passare dal sogno allo stato di 

veglia, che si dimentica il primo. 

Nel terzo caso, che è il più frequente, gli elementi simili si 

aumentano l’un l’altro, per le ragioni dette nel primo caso, e gli 

elementi dissimili si riferiscono ai simili, se questi sono prepon-

deranti; se no, ci si accosta al secondo caso. Così, nel cinemato-
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grafo si conosce come simile la figurina moventesi per la sovrab-

bondanza dei caratteri similari, e le si riferiscono gli elementi dis-

simili, onde l’illusione del movimento. 

Riferire gli elementi dissimili ai simili, è linguaggio analitico. 

Il fatto non implica un confronto voluto che nei casi più com-

plessi del ricordo; di solito si trovano già impliciti nella perce-

zione. 

Ogni percezione dunque è l’effetto non del solo stimolo at-

tuale, ma insieme di tutti gli elementi rappresentativi che vi si 

complicano, ossia dell’esperienza passata; e si chiama percezione 

nel caso normale, quando l’esperienza posteriore non smentisce 

il percetto attuale, e si chiama illusione quando gli elementi rap-

presentativi svisano la realtà per la poca entità dello stimolo e la 

molta attitudine rappresentativa; e si chiama allucinazione nel 

caso estremo, che lo stimolo reale è quasi ridotto a nulla (quasi, 

ma c’è sempre, e non si smentisce l’attualismo psicologico), e il 

complesso rappresentativo enorme. E questo complicarsi dina-

mico produce l’aumento del patrimonio psichico dal percetto 

fino al ragionamento più astratto, dove lo stimolo attuale è al-

meno la parola, parlata, scritta o pensata. 

Adunque la corrente del pensiero (James) è sempre una perce-

zione, se si vuole accettare questa parola nel senso più concreto 

che le abbiamo attribuito, per non inventarne una nuova. Perce-

zione coi suoi caratteri primari e secondari, più o men complessa 

secondo la complessità di questi, avente colore di intelligenza, 
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emotività, volontà secondo la somma di esperienze rappresenta-

tive che si complica sullo stimolo presente e il preponderare dei 

lor caratteri primari. Così la coscienza si forma orientandosi se-

condo le eccitazioni più frequenti e il preponderare dei lor carat-

teri, che se si tratta in prevalenza di percezioni e rappresentazioni 

organiche molto affettive, si va formando ciò che si dice co-

scienza soggettiva; se si tratta invece di percezioni più o meno 

rappresentative ricche qualitativamente, si va formando la co-

scienza oggettiva, e quella motoria rispetto ai movimenti sempre 

più automatici fino ai riflessi. E, nella percezione concreta, la 

coscienza è un tutto nella sua unità, che dico idea o dico senti-

mento o dico appetito, e pur sempre distinto per l’origine peri-

ferica, onde il giudizio, la legge e ogni altro rapporto pensato, 

sentito o voluto. 

Lo sviluppo del pensiero umano è poi dovuto alla parola, ter-

mine più perfetto dell’espressione animale, con caratteri eminen-

temente conoscitivi, che, tesaurizzando l’esperienza, è lo stimolo 

su che si sviluppi la percezione, stimolo che porta seco un com-

plesso sempre maggiore di note unite poi in sempre nuovi rap-

porti. 

Con questa breve escursione preliminare, a me basterebbe 

aver dimostrato che la percezione è un fatto attuale e immediato, 

e con essa sono attuali i fatti rappresentativi dei quali è com-

plessa più o meno secondo il grado e la forma delle costruzioni 

psichiche. Che per le testimonianze dell’anatomia e fisiologia in 
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modo indiretto, e direttamente osservando il fatto concreto, si 

conclude che nella percezione apprendiamo la stessa realtà o 

modo di energia esterna, e non qualcosa che ne sia una trasfor-

mazione; e, riferendosi anche la rappresentazione alla realtà, per-

chè sta in una percezione attuale e si deve a percezioni passate, 

le costruzioni rappresentative ci danno rapporti essenzialmente 

reali, sebbene in forme sempre più complesse, che possono pro-

durre una realtà illusoria, e, specie con l’intervento della parola, 

sempre più lontana dai gruppi di stimoli primitivi. Ma quando di 

questi, ossia del mondo detto esterno, vogliamo dire qualcosa di 

concreto, dobbiamo ricordarcene, e non pascersi d’illusioni, 

quali sono le idee di causalità e di contingenza, prese assoluta-

mente17. 

 
17A chi ben intenda fin da questo paragrafo apparirà chiaro, 

che il problema della conoscenza fu mal posto dalla Filosofia, e 

il principio della relatività che ne deriva è essenzialmente errato. 

Intanto nè il criticismo nè il positivismo possono oggi accettare 

tutte le conseguenze del principio della relatività conoscitiva: 

l’uno perchè, se col fenomenismo ha tolto di mezzo la questione, 

se vi sia differenza essenziale fra spirito e materia, rimette poi in 

campo il dualismo, quando dice, che le categorie, cioè l’intelli-

genza, cioè il pensiero umano non si possono ricondurre alla 

sensazione; basti leggere per convincersene, le curiose critiche 

che il De Sarlo muove al positivismo italiano (Studi di filosofia 
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contemporanea – 901); – l’altro, il positivismo, perchè, pur ri-

conducendo tutta l’attività psichica alla sensazione, ritorna poi 

dualista intendendo che la sensazione si debba a un rapporto 

meccanico, che nel cervello poi si trasforma in rapporto psi-

chico, un esteso che diventa inesteso per virtù del sistema ner-

voso. 

Così il criticismo rimane essenzialmente idealista e il positivi-

smo rimane essenzialmente materialista, mentre materia e spirito 

non sono possibili, nella realtà fenomenica, se non come con-

cetti o punti di vista particolari e pratici, per comodo di scienze 

men generali della epistemologia. 

Ma quando il fatto psichico appaia, considerato senza pre-

concetti, come un fatto immediato, anzi che come una rappresen-

tazione (psichica) di qualcosa (stimolo fisico) che vi si trasforma, 

come erratamente crede ancora la psicologia moderna, è provata 

la realtà dello stimolo senza ricorrere al noumeno o all’incono-

scibile; e quando le rappresentazioni appajano semplicemente 

come caratteri di percezioni attuali, impliciti sempre in uno sti-

molo reale, è tolto il dualismo fra spirito e materia, che diventa 

una verità dello stesso ordine di tutte le altre ottenute analitica-

mente, distaccando e considerando separatamente i caratteri 

molteplici di ogni cosa. 

Nella seguente trattazione, che desideriamo sia prettamente 

scientifica, non ci cureremo più di questioni filosofiche, ch’era 



80 

 
bene porre qui a principio, per tutti coloro che ancora intendono 

filosoficamente la Psicologia; solo ci contenteremo qualche volta 

di accennare in nota, come abbiamo cominciato a fare con la 

presente, le conseguenze delle nostre ricerche rispetto alla Filo-

sofia. 
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CAPITOLO II. 

Le ricerche psicofisiche 

1. 

I metodi di ricerca 

«Osservare e sperimentare, dice il Binet: sperimentare ed os-

servare, non è solamente un buon metodo, ma l’unico metodo 

che ci possa far ottenere una particella di verità, nel campo mo-

rale come nel campo fisico»18. 

Con questo programma erano sorte l’una dopo l’altra le tre 

grandi branche della Psicologia sperimentale, che seguono i me-

todi di ricerca, detti dal Külpe diretti19: la Psicofisica, la Psicofi-

siologia e la Psicologia del carattere; le quali oggi si sviluppano 

sempre più e fioriscono con una meravigliosa produzione an-

nuale di lavori e di resoconti. E d’accanto si vanno aumentando 

quelle ricerche, dette dal Külpe indirette ed ausiliari, che studiano 

comparativamente l’attività psichica degli animali, dei fanciulli, 

 
18A. Binet – Sommaire des travaux en cours à la societé de 

Psychologie de l’enfant – Paris, 1904. 

 
19O. Külpe – Grundriss der Psychologie – Leipzig, 1893. 
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degli anormali e quella collettiva e sociale20. Ma bisogna subito 

notare che, a mano a mano che queste ricerche si sviluppavano, 

si amplificava il loro contenuto, e i loro metodi non soltanto si 

perfezionavano e moltiplicavano, ma andavano assumendo at-

teggiamento e valore assai diverso da quello col quale erano stati 

applicati da principio. Così che il programma della Psicologia 

sperimentale, pur essendo stato sempre formulato con parole 

analoghe a quelle sopra riferite, varia poi molto per il senso che 

loro si attribuisce, e l’osservazione e l’esperimento di cui parla il 

Binet significano ben altro che ciò di cui discutevano i Fechner, 

gli Helmoltz, gli Hering. Per esempio, sotto il nome di Psicofisica 

oggi non dobbiamo più comprendere le sole ricerche, per le quali 

fu istituita dal Fechner, che, paragonando la serie crescente degli 

stimoli con la serie delle sensazioni nuove e crescenti avvertite, 

concludeva con la nota legge di Weber, del crescere le sensazioni 

in proporzione aritmetica mentre gli stimoli crescono in propor-

zione geometrica21; e nemmeno dobbiamo più intendere questa 

 
20Anche queste ricerche però si giovano in parte dei metodi 

diretti e, nel senso stretto, sperimentali. 

 
21G. Th. Fechner – Elemente der Psychophysik – 1860. 
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legge a modo di lui nè riguardo alla sua esattezza in corrispon-

denza coi fatti, nè riguardo al suo valore di fronte alla Psicologia 

in genere. 

Intendiamoci bene: il nostro intento è di fare della psicologia, 

per cui ogni ricerca sperimentale, che include sempre, oltre il fat-

tore psichico, anche quello fisico o quello fisiologico, deve però 

sempre orientarsi verso il primo, servendosi degli altri come di 

mezzo. Lo psicologo lascia alle altre scienze lo studio dei fatti 

fisici e fisiologici, e si rivolge al fatto psichico, ch’è, in astratto, la 

coscienza. La coscienza, intesa come il carattere comune a tutti 

i fatti psichici concreti, come si dice affinità il carattere comune 

a tutti i corpi chimici, che non sta a sè, ma si avvera nelle molte-

plici combinazioni, che esprimiamo con le molteplici formule. 

Del pari la coscienza si avvera, o, con linguaggio più scientifico, 

si ritrova nei fatti psichici concreti d’ogni momento e d’ogni in-

dividuo. 

Ma che cosa vuol dire, studiar scientificamente la coscienza o 

l’affinità? Un pezzo di ferro si arrugginisce; questo, in concreto, 

è un fatto solo, fisico-chimico: fisico, in quanto ferro, ossigeno e 

ossido di ferro sono gruppi di energie, che dico stato fisico, peso, 

conduttibilità luminosa, calorifica, elettrica e via; chimico, perchè 

i due primi gruppi diventano (energia chimica) il terzo. Allora lo 

scienziato, facendo astrazione dalle proprietà fisiche già note, 
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considera a sè l’energia chimica, l’affinità22: ma appena ne vuole 

sapere qualcosa di più, deve tosto rimetterla a contatto con 

quelle altre energie, con le quali si avvera, ossia deve affermare 

un rapporto fisico-chimico, determinando il quale determina, 

ossia misura, l’affinità; e tale studio differisce da quello del fisico 

in quanto i caratteri fisici sono di mezzo alla determinazione di 

quelli chimici, e non viceversa. 

Allo stesso modo, lo psicologo, avendo sperimentato una 

forma di energia, che dice coscienza, e che gli appare qualitativa-

mente diversa dalle altre, sebbene apparsa fra esse e per esse in 

quel complesso che diciamo organismo animale, appunto per la 

sua peculiarità la può astrarre da quelle e considerare da per sè23; 

 
22La filosofia chimica o pre-scientifica rimane appunto in que-

sto stadio, sforzandosi di operare logicamente sopra il solo dato 

dell’affinità in astratto, e dedurre le sue leggi da principj apriori-

stici: lo stesso si dica poi per la coscienza, intesa dalla Filosofia 

come un in sè, finchè le sfugge ch’è una mera astrazione. 

 
23Se quel da per sè diventa un in sè, se quella energia diventa una 

virtù o facoltà, si resta filosofi, e si fa una psicologia filosofica. 

Allora la coscienza diventa l’anima e, ipostaticamente, si può an-

che affermare che possa esistere all’infuori di ogni rapporto psi-

cofisico e psicofisiologico, ossia fuori dell’organismo. L’evolu-

zione delle idee generali, basata sul linguaggio, a poco a poco 
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ma, non appena l’ha così affermata, per farne il soggetto delle 

sue proposizioni avvenire, deve rimetterla di bel nuovo, per sa-

perne qualcosa di più, in quei rapporti, che sono poi i fatti psichici 

speciali. In altri termini, si può considerare la coscienza quasi la 

forma di quel contenuto, ch’è il fatto concreto, come si può con-

siderare l’affinità forma di quel contenuto, ch’è il corpo chimico. 

Ora, il fatto psichico ci si presenta, vedremo, all’esperienza 

come il complesso di due rapporti, il rapporto psicofisico, fra lo 

stimolo e la coscienza di esso, intendendo come stimolo ogni 

energia esterna ed interna all’organismo, compresa l’eccitabilità 

nervosa; ed il rapporto psicofisiologico, fra la coscienza e la rea-

zione organica. Questi tre fattori, stimolo-coscienza-reazione, 

presenti in ogni fatto psichico, come vedremo, si trovano così a 

formare un arco, per cui il primo termine condiziona quello di 

 
allontanandosi dal fatto, ossia dagli stimoli primitivi più sensorj, 

può andare anche oltre, e rinnegare la prova sperimentale: cioè 

che, s’io abolisco il mondo esterno, questo non c’è più nemmeno 

psicologicamente; e se abolisco gli organi sensorj, non c’è più 

coscienza sensoria e delle rappresentazioni corrispondenti; e se 

abolisco a poco a poco il sistema nerveo centrale, scemo di pari 

passo il livello della coscienza, fin che l’annullo del tutto. I meta-

fisici sorridono: questo è solo un parallelismo. Ma sarebbe peri-

coloso penetrare un po’ più addentro in questa misteriosa parola! 
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mezzo, che a sua volta condiziona l’ultimo. Lo stimolo dà alla 

coscienza il suo contenuto, la reazione esprime il suo valore24. Lo 

studio dei fatti psichici rimarrebbe puramente formale, se non si 

piegasse all’esame di quei rapporti, che soli ne possono determi-

nare il contenuto ed il valore: onde sorgono la Psicofisica e la 

Psicofisiologia. 

Ma su due punti qui bisogna insistere. Prima di tutto, non si 

commetta l’errore comune di credere, che, affermare analitica-

mente l’esistenza di tre fattori, subordinati condizionalmente l’un 

l’altro e costituenti il fatto complesso, includa l’idea, che sieno 

tre cose diverse o tre momenti consecutivi. Quando dico che la 

ruggine è condizionata dal ferro e dall’ossigeno, questa è una le-

gittima analisi scientifica, che però non significa esservi prima 

l’ossigeno più il ferro, e poi la ruggine: quando vi è la circostanza 

ossigeno-ferro, vi è insieme il fatto ruggine25. Così lo stimolo e 

 
24Dirò poi meglio il significato di questa parola. Ora basti os-

servare, che la funzione psichica, nel mondo sperimentale, resta 

sempre una funzione biologica, in quanto esprime un mezzo 

sempre migliore di adattamento e di difesa organica; tanto vale 

dunque, in quanto è attività, ossia, dati gli stimoli, reagisce in 

modo, da aumentare l’organismo di quelli utili e immunizzarlo 

di quelli dannosi. 

 
25Il ferro per suo conto e l’ossigeno per suo conto, ossia in 
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la coscienza di esso non sono due cose, che si trasformano l’una 

nell’altra, un oggetto colorato nella sensazione, come si dice, di 

esso, o una disposizione nervosa nella coscienza, che si dice me-

moria, corrispondente: è un fatto, che analiticamente dico rap-

porto, perchè vi distinguo due caratteri, quello fisico o biologico 

e quello psichico; e dico che il primo è condizione dell’altro, per-

chè è più semplice, e supponiamo26 si presenti anche spoglio 

dell’altro e in circostanze assai più numerose e generali. 

Inoltre, uno studio di questi rapporti si può istituire da cia-

scuna scienza per proprio conto, variando solamente l’orienta-

mento scientifico, secondo che ci si fissa su l’uno o l’altro carat-

tere o fattore che dir si voglia, e ci si giovi dei restanti per misu-

rarlo. Il fisico può, mettiamo, riferirsi al rapporto psico-fisico per 

conoscere meglio, data la cosiddetta equazione personale degli 

astronomi, la verità oggettiva sul passaggio di un astro; per altro 

esempio, il fisiologo può riferirsi al rapporto fra eccitazione ner-

vosa e coscienza per definire meglio la funzione della prima: lo 

 
altre circostanze, c’erano, sì, prima, studiati dalla fisica; onde li 

diciamo le condizioni fisiche di quel fatto chimico. 

 
26È una supposizione legittima, appena si rompa il nodo 

dell’idealismo. 
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psicologo deve invece servirsi del primo e del secondo elemento 

per misurare la coscienza27. 

Così ancora, per ripigliare l’esempio della legge di Weber-

Fechner sulla sensibilità, essa fu diversamente interpretata, di-

mostrando in tal modo, come nota il Villa28, che, anzichè spie-

gare, doveva essere spiegata. La misura della sensibilità può in-

fatti venire intesa, o nel senso che si misura la intensità di sensa-

zione, come si fece prima e da qualcuno si seguita a fare, e in tal 

caso la ricerca non illumina il fatto psichico ma solo il paralleli-

smo psico-fisico, ossia un’ipotesi filosofica; o nel senso che si 

misura l’esattezza del giudizio, ricerca rigorosamente sperimen-

tale29. «Non bisogna dimenticare, conclude il Binet, che, quando 

 
27Questa volta non si dice meglio, perchè la Psicologia è la più 

complessa delle scienze e misura per mezzo delle altre, come la 

Fisiologia misura con la matematica, fisica, chimica, anatomia, e 

ricorre alla Psicologia solo per sussidio. 

 
28G. Villa – La Psicologia contemporanea – Torino 1899. – 

Questo autore nota ancora, che tutta la Psicologia sperimentale 

è passata per tre fasi consecutive, una fisiologica, l’altra psicofi-

sica, la terza psicologica. 

 
29Cfr. A. Binet – La mésure de la sensibilité – Année psycho-

logique IX, 1903. 
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si misura la sensibilità tattile, si fa della psicologia». Ed il Fou-

cault, nel suo studio sulla Psicofisica fechneriana, conclude ap-

punto, che la legge del Weber rimane ancora in piedi, ma con 

altra veste, significando che gli errori di riconoscimento sono 

proporzionali ai valori quantitativi degli oggetti percepiti, ossia 

acquistando un significato prettamente psicologico30. 

2. 

I metodi della Psicofisica 

Come il titolo di Psicologia sperimentale serve da prima a no-

minare soltanto quel gruppo di esperimentazioni, che, pura-

mente descrittive, sono il materiale per una Psicologia sperimen-

tale esplicativa e sintetica, quale vorremmo qui istituire; e rap-

presenta dunque una fase transitoria della scienza, che dev’essere 

sorpassata, tal quale la zoologia d’oggi ha sorpassato la zoologia 

descrittiva, – così il titolo di Psicofisica ormai non si deve più 

 
 

30M. Foucault – La Psychophysique – Paris, 1901. – Anche il 

Külpe aveva avvertito, che le misure sperimentali delle eccita-

zioni sono fatte a torto in rapporto alle sensazioni, mentre do-

vrebbero riferirsi il giudizio – Grundrisseit. 

 



90 

riferire alle sole ricerche fechneriane, e nemmeno deve limitarsi 

al campo ora assai più vasto delle esperimentazioni di psicome-

tria, tachistoscopia e simili: ricerche le quali rappresentano la fase 

descrittiva e il punto di vista, direi, fisico o fisiologico della 

scienza nostra; ma quel titolo deve aprirsi ad ogni possibilità di 

ricerca sui rapporti fra lo stimolo e la coscienza corrispondente, 

non solo, ma anche ad un sapere esplicativo e a un indirizzo pret-

tamente psicologico31. Oggi vediamo moltiplicarsi e pur rima-

nere sterili esercitazioni di gabinetto, molte di queste ricerche, 

perchè appunto non sono illuminate in un atteggiamento scien-

tifico più generale. Misurare il tempo di reazione su cento indi-

vidui, non è ancora fare della psicologia. Concludere, ch’esso 

rappresenta il tempo necessario perchè una eccitazione inco-

sciente diventi sensazione cosciente, e questa diventi eccitazione 

motoria, è fare della psicologia a rovescio, misurandosi, non il 

 
31Molti ancor oggi, come credono che la Psicologia sperimen-

tale sia soltanto l’esperimentazione pura e semplice, così inten-

dono la Psicofisica in modo tutto descrittivo, e riferita al rap-

porto del parallelismo e non alla coscienza. Basti confrontare i 

manuali di questa materia. Ma è tempo che questa manchevo-

lezza, originata dal fatto, che furono fisici e fisiologi anzi che psi-

cologi quelli che istituirono tali esperimenti, cessi, e, anzichè ri-

manere divisa, la Psic. generale s’integri della Psicofisica. 
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fatto psichico, ma quello fisiologico e introducendo un’ipotesi 

psicologica ereditata dalla Filosofia. Infine, quando il tale stu-

dioso per suo conto istituisce esperimentazioni sul senso della 

vista, quell’altro sull’udito, un terzo sull’attenzione, un quarto 

sulle associazioni visive e auditive, ed ognuno conclude per 

conto proprio, e non si paragonano mai i loro risultati per una 

ricerca d’assieme, nemmeno ciò è ancora far della psicologia. 

Meglio varrebbe dir subito, che non si vuol parlare del fatto psi-

chico nè se ne voglion cercare le leggi generali, ma che si fa una 

ricerca sui concomitanti di esso, presupposto empiricamente. 

Ciò di fatti è detto implicitamente, da coloro che si lodano di 

trascurare ogni dato soggettivo e attenersi al dato oggettivo e 

matematico. Quanta confusione d’idee in così poche parole! 

L’esperimentatore prega il paziente di reagire al cronoscopio ap-

pena vegga la scintilla; e si misura il tempo intercedente fra lo 

scoccare effettivo della scintilla e la risposta dell’individuo: si 

conclude, che questa è la misura del tempo necessario alla per-

cezione visiva. E di solito, senza accorgersene, si ottiene il con-

trario di quello che si voleva: si voleva misurare con dati oggettivi 

il fatto soggettivo, e invece si misura il tempo di reazione con la 

percezione. La quale ultima, appunto perchè supposta solo em-

piricamente e non oggetto della ricerca, tradisce poi l’esperimen-

tatore, variando di continuo l’agognata misura, così non mai 
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esatta, secondo individui, e, nell’individuo, secondo altri ele-

menti psichici, che diciamo attenzione, aspettazione, abitudine, 

esercizio, stanchezza. 

Oramai però la questione è stata risolta, sia nel senso che le 

nostre ricerche devono orientarsi dal fatto fisico verso il fatto 

psichico e non viceversa, come ho detto nel paragrafo prece-

dente; sia nel senso, che il metodo soggettivo o introspezione 

che dir si voglia abbia sempre la precedenza e poi si integri col 

metodo oggettivo, in ogni studio di Psicologia, generale o parti-

colare32. 

 
32A me pare che in questa disputa, sui metodi soggettivo e 

oggettivo, s’insinui un equivoco grossolano, dovuto a precon-

cetti filosofici. Io veggo un cane: il cane è un fatto soggettivo. Se 

l’osservo per descriverlo zoologicamente, diciamo che uso di un 

metodo oggettivo, perchè astraggo dal soggetto che percepisce, e 

considero il cane come esistente fuori della mia percezione. Ma 

se, alla sua volta, osservo per descriverla la mia percezione stessa, 

come cosciente, astraendo, ora, dall’oggetto, anche questa di-

venta un oggetto della nuova percezione (riflessiva), ed il metodo 

di conseguenza è oggettivo ora come prima. Il cane la prima 

volta è un oggetto oggettivo (fisico) (per il doppio senso della 

parola), la seconda volta è un oggetto soggettivo (psichico). La 

differenza di metodo starà solo nella difficoltà maggiore di os-
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Così il Sully vuole subordinato il metodo oggettivo a quello 

soggettivo, contrapponendoli alla psicologia evoluzionista dello 

Spencer, che riduce a una parte della Psicologia33. Del pari 

l’Höffding34 e il James35 ammettono che l’osservazione intro-

spettiva è quella su cui ci dobbiamo sempre e avanti tutto ba-

sare36: se essa è fallace, se presenta molte difficoltà, ciò è quanto 

avviene in ogni altra scienza, dove si riscontrano sempre molte 

 
servazione, richiedendo la prima, per la persistenza dello sti-

molo, minor attitudine osservativa che la seconda. 

 
33J. Sully – Outlines of  Psychology with special reference to 

the Theory of  Education – London, 1884. 

 
34H. Höffding – Esquisse d’une Psychologie fondée sur 

l’expérience – Paris, 1900. 

 
35W. James – Principii di Psicologia – Milano, 1901. 

 
36L’insistenza con la quale si negò da prima la sua parte all’os-

servazione introspettiva era dovuta alla mala prova che questo 

metodo, l’unico da loro seguito, aveva fatto presso i filosofi. Ma 

il male della prova non si doveva all’osservazione, bensì a ciò che 

vi si metteva di mancata osservazione o di apriori. 
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cause di errore e molte difficoltà di metodo alle osservazioni di 

qualsiasi natura. Anche l’esperimento, del resto, come nota 

l’Höffding, è soggetto ad altrettanta probabilità di fallacia, do-

vute alle condizioni speciali di ogni sperimentazione, sia per la 

parte tecnica, sia per l’atteggiamento psichico artificioso dei sog-

getti, sia per la possibile confusione tra il fatto cosciente e 

l’espressione voluta di esso, richiesta dallo sperimentatore allo 

sperimentato. 

Prendendo poi la parola obiettiva nell’altro significato, di rife-

rimento a oggetti esterni, lo stesso autore aggiunge alla psicolo-

gia soggettiva quella oggettiva, fisiologica e sociologica. Il James 

invece divide tutta la Psicologia secondo che segue il metodo in-

trospettivo o quello sperimentale (psicologia microscopica) o 

quello comparativo. Concetto che mantiene un errore: quello di 

pensare, che l’introspezione, l’osservazione esterna e l’esperi-

mentazione siano metodi distinti nell’atto e conducenti a parti 

diverse della scienza. Al contrario, noi pensiamo, che non vi sia 

divario ma unità di metodo; che ad ogni osservazione e in ogni 

esperimento deve insinuarsi il metodo introspettivo; che in 

somma non vi ha una psicologia introspettiva generale e una psicologia 

particolare oggettiva e sperimentale, ma una sola Psicologia, nella quale 

l’esperimento prova ed illustra ad ogni passo l’osservazione, l’analisi ad ogni 

passo porge i suoi elementi alla sintesi, la descrizione alla legge. 
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Un altro errore è a mio avviso quello in cui cade il Wundt37, 

allorquando, dopo aver affermato che la Psicologia si giova tanto 

dell’osservazione diretta (interna) quanto dell’osservazione indi-

retta (esterna)38, limita il valore dell’esperimento psicologico, di-

 
37W. Wundt – Gründzuge der physiologische Psychologie – 

4ª ed., Leipzig, 1893; oppure cfr. la prefazione del suo Compen-

dio di Psicologia – Torino, 1900. 

 
38È già questo uno sbaglio, d’intendere come diretta l’espe-

rienza interna e come indiretta quella esterna. Riprendendo 

l’esempio dell’altra nota: veggo il mio cane. L’oggetto è già co-

sciente come tale, è quel cane, e lo percepisco direttamente e non 

per un’operazione secondaria, che include l’ipotesi di un incono-

scibile che, trasformato, per un’altra ipotesi, in soggetto, si redu-

plica alla sua volta in soggetto-oggetto e soggetto puro. Al con-

trario è, se mai, indiretta l’esperienza interna, non per sè, quando 

è la pura e semplice percezione del cane, ma per la Psicologia, 

quando è un oggettivare questa percezione per rifletterci sopra. 

Il Wundt capovolge la serie, e mette il fatto più semplice, la per-

cezione (che basta alle osservazioni oggettive) dopo il più com-

plesso, la percezione della percezione (introspezione psicolo-

gica). Anche questo fu un errore della filosofia sostanzialista. 
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cendo che i mezzi di esperimentazione si possono applicare sol-

tanto a fatti psichici semplicissimi, perchè questi soli posseggono 

un massimo di valore quantitativo e perciò misurabile e un mi-

nimo di valore qualitativo. Duplice errore, assai strano nell’au-

tore di un così poderoso volume di logica. 

Le scienze della natura, dice, sono quantitative; le scienze 

dello spirito, qualitative. In che senso? Quantità vuol dire nu-

mero, ossia misura; e misura vuol dire stabilire un elemento 

come tipo, e paragonarvi gli altri, in modo da formarsi delle idee 

sopra questi in base a quello. Prendo il metro e misuro la strada: 

così ho ridotto la strada a metri, il che non vuol dire che io cono-

sca tutti i caratteri della strada, come di essere polverosa, om-

brosa ecc.: la conosco metricamente, ossia rispetto alla lun-

ghezza, nè si pretende che si annullino per ciò gli altri suoi ele-

menti. Così, se misuro col movimento aereo il suono, e dico che 

il suono do entro il rigo musicale è dato da un numero x di vibra-

zioni, non tolgo la qualità do del suono, nè la spiego per altro che 

per i suoi elementi cinetici. Insomma, la misura quantitativa della 

strada e del suono non è la realtà di esso, ma solo una parte, che 

ci fa comodo di assumere a simbolo del rimanente, per fare ul-

teriori confronti con altri oggetti e con altre energie. Ogni 

scienza ha un contenuto qualitativo ed una misura quantitativa 

di esso, e le qualità psicologiche (per es. secondo il Wundt, la 

volontà) non sono qualità meno, direi, naturali di quelle biologi-

che (per es. l’adattamento organico), o chimiche o fisiche. Perciò, 
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se prendo a unità di misura, mettiamo, l’energia di pressione, 

l’ago che misura il peso di un corpo o la corrente elettrica o la 

contrazione muscolare, misura anche, quando questa è dovuta 

nelle esperienze ergografiche ad una operazione cogitativa, il 

pensiero superiore e riflesso. E lo spiega per quel tanto che 

spiega il resto39. La differenza fra le scienze sta nella maggior 

 
39L’errore qui rilevato si deve a parecchi preconcetti filosofici. 

Prima di tutto, perchè si dice che il mondo fisico è esteso ed il 

mondo psichico inesteso. L’estensione è una qualità, lo vedremo, 

come il colore, il suono e via, sebbene più generale; se il colore, 

in quanto è uno stimolo, è un oggetto, e in quanto è uno stimolo 

sentito, è coscienza, anche lo spazio è coscienza. La coscienza è 

estesa tanto, quanto lo è il suo contenuto: non c’è mica se non 

per astrazione una coscienza dietro l’esteso, che lo percepisce. Ma 

su ciò ritorneremo in altre note. Un altro preconcetto è, che la 

virtù del pensiero sia una qualità, anzi la sola qualità, mentre il 

mondo fisico sarebbe la sola quantità. Ma il mondo è uno solo, 

formato di elementi tutti allo stesso modo fisici e psichici, sia la 

dimensione o il movimento, sia il colore o il suono, tutte qualità, 

in quanto sono forme diverse di energia, tutte quantità, in quanto 

possiamo prendere quelle più generali sempre connesse con le 

altre, e, mercè loro, unificare con l’unità di misura così istituita 

gli oggetti. Visto o supposto che elementi cinetici sono com-

plessi tanto nel corpo A luminoso, quanto nel corpo B risonante, 
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insufficienza del confronto con l’unità di misura, dove l’oggetto 

per essere più complesso, presenta tanti caratteri, che il conside-

rare solamente quello spaziale e quello temporale o quello cine-

tico non basta a darcene una cognizione soddisfaciente: onde 

allo studio quantitativo si unisce lo studio qualitativo, alla causa-

lità matematica la causalità di crescente complessità, al sapere per 

oggetti il sapere per fatti. 

Inoltre il Wundt ha torto, dicendo che in Psicologia l’esperi-

mentazione si deve limitare ai fatti più semplici. In ogni scienza 

è il medesimo: il chimico compone sperimentalmente l’ossido di 

ferro, ma assai più difficilmente i corpi quaternarj, come l’albu-

mina vivente; il biologo lavora sugli animali inferiori assai meglio 

che sui più elevati, e trova assai più agevole lo studio di organi e 

funzioni semplici e primitive, mentre gli sfugge ancora in parte 

la fine struttura e la complessa funzione, mettiamo, del cervello 

umano. Bisogna poi anche notare, che i fatti più semplici sono i 

 
il movimento, ch’è in un senso una qualità come le altre, e come 

le altre oggettiva e soggettiva, diventa in un altro senso la misura 

oggettiva delle due diverse energie. Dire che la quantità, astra-

zione nostra assai complessa, di cui sono capaci solo i popoli più 

evoluti, è il mondo esterno, e la qualità è il mondo interno è fare 

la più completa ipostasi. 
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soli conosciuti dalle scienze, e nessuna di esse, neppure la mec-

canica può inoltrarsi fino al sapere complessivo. Anzi, la mis-

sione dello scienziato è appunto di ridurre il complesso confu-

samente intuito al semplice distinto chiaramente, chiamando poi 

questo l’elemento, la causa, la legge dell’altro. Come l’esperi-

mento, che misura le vibrazioni di un diapason, mi dà poi la legge 

per ogni suono o rumore, per quanto promiscuo, così l’esperi-

mento, che misura l’intensità di una reazione al dolore fisico, mi 

dà la legge per ogni fatto emotivo. 

3. 

Dati e ricerche psicofisiche 

I dati della Psicofisica sono dunque le osservazioni scientifi-

che, interne, delle forme coscienti, esterne degli stimoli fisici e 

fisiologici; e, poichè le osservazioni scientifiche in ciò differi-

scono dalle intuizioni comuni e filosofiche, in quanto si trasfor-

mano in vere e proprie analisi riducendo il complesso al sem-

plice, la cosa ai caratteri, il fatto agli elementi, possiamo dire che 

la Psicofisica poggia su l’analisi fisica e fisiologica da una parte e 

psicologica dall’altra. 

Su questi dati, comparando gli uni con gli altri, ossia isti-

tuendo il rapporto psicofisico, essa trae le sue leggi, fin dove può 

sperimentali nel senso stretto della parola. E così giunge a spiegare 
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la forma cosciente col suo contenuto (stimolo). Spiegare, come 

spiega ogni scienza, affermando sinteticamente i rapporti co-

stanti più generali e più elementari tra i fatti, ossia definendo 

l’oggetto co’ suoi fattori più semplici, intesi staticamente come 

caratteri costanti, dinamicamente come elementi e cause. 

Come, per esempio, la Fisiologia, comparando i dati analitici 

chimici, istologici e anatomici dei tessuti e degli organi con le 

osservazioni istituite sulle lor funzioni, giunge a definire la legge 

di ogni variazione funzionale secondo quel rapporto – ciò che 

non significa punto negare questa forma di attività speciale, che 

si dice funzione, ma sottoporla causalmente e definirla speri-

mentalmente; mentre poi s’istituiscono altre ricerche, che, com-

parando l’attività fisiologica alla sua volta con l’organismo e con 

l’ambiente, istituisce altre serie causali ed altri fatti, come quei 

dell’adattamento organico ecc. –: così la Psicofisica determina il 

fatto cosciente per mezzo dello stimolo fisico e fisiologico, sot-

toponendolo causalmente, e spiegando i suoi modi coi modi di 

questi fattori più semplici, senza volere con ciò abolire l’attività 

speciale, che diciamo coscienza, anzi per poterla scientifica-

mente conoscere; e vi sarà poi un’altra serie di studi, che deter-

minino il modo col quale questa attività reagisce su l’organismo 

e sull’ambiente (Psicofisiologia)40. 

 
40Ancora un esempio, per eludere ogni equivoco. La vita è una 

attività sui generis, nuova rispetto a quell’altra attività o energia, 
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Il James così riassume i gruppi di ricerche sperimentali, ten-

tate fino ad oggi dalla Psicofisica: 

1. «Ricerche sulle connessioni fra gli stati di coscienza e le 

loro condizioni fisiche». Questo gruppo a dir vero comprende-

rebbe gli altri, intendendosi per condizioni fisiche degli stati di 

coscienza sia gli stimoli sensorj sia l’attività fisiologica del si-

stema nervoso. Ma l’autore ne distingue i gruppi seguenti, per-

chè questi non riguardano più gli stimoli detti sensorj, ma altresì 

fatti psichici più complessi di ciò che fu chiamato sensazione, i 

quali includono elementi psichici di secondo ordine, e in un 

certo senso si allontanano dallo stimolo. 

Gli si potrebbe però osservare, che il rapporto psico-fisico è 

incluso anche nei fatti psichici secondarj, e ne rimane la condi-

zione prima. E poi, che anche in queste ricerche sulle sensazioni, 

i risultati non riguardano la sensazione pura e semplice, ma il 

giudizio portato su di essa dal soggetto. 

In ogni modo il James include nel primo campo di esperi-

mentazione: 

 
che chiamiamo affinità chimica. La chimica organica giunge a 

dire: la vita è un carattere di certi corpi chimici. Così spiega la 

vita, senza punto abolirla. Del pari la Psicofisica dice: la co-

scienza è un carattere organico: lo afferma e lo spiega. 
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Le ricerche della Fisiologia sui rapporti fisio-psichici. Esse 

muovono dall’esame comparativo delle variazioni psichiche in 

rapporto con variazioni organiche in genere e nervose in ispecie. 

Le ricerche della Psicofisica nel senso antico della parola, che 

si riferivano alle variazioni della intensità di eccitazione variando 

l’intensità dello stimolo esterno. Si hanno così esperimenti sui 

valori di limite delle sensazioni, per stabilire, con metodo ascen-

dente aumentando l’intensità dello stimolo, o discendente dimi-

nuendola, la soglia o punto minimo e la cima o punto massimo 

della eccitazione sensibile. Altri esperimenti sono diretti a deter-

minare la sensibilità di differenza cercando i rapporti tra le varia-

zioni dello stimolo da una parte e quelle delle sensazioni dall’al-

tra, col metodo delle graduazioni degli eccitamenti e degli errori 

di apprezzamento sino a formulare una media probabile. Si tratta 

in somma delle ricerche weberiane aumentate e corrette; e, di-

ciamolo subito, qui si appuntano le maggiori critiche ai resultati 

psicofisici. Esse hanno ragione, non in quanto biasimano i ten-

tativi e le speranze della Psicofisica, ma solo in quanto trovano 

errato l’indirizzo e l’interpretazione, che per mancanza di prepa-

razione psicologica, ossia di analisi introspettiva, seguirono 

spesso gli studiosi di tale materia. 

2. «Analisi della percezione di spazio, ne’ suoi elementi sen-

sazionali». Di solito questi esperimenti consistono nella ricerca 

della soglia spaziale, nella determinazione dei campi spaziali tat-

tile e visivo, delle localizzazioni ecc. Vi si aggiungano le ricerche 
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sulle illusioni geometriche, sulla percezione binoculare dello spa-

zio, sulla percezione visiva del movimento ecc. 

Ma questo gruppo deve poi allargarsi, arricchendosi di tutte 

le ricerche sperimentali fatte sopra ogni senso, sia quello della 

vista, riguardo alle percezioni dei colori semplici e delle loro 

combinazioni o contrasti, e riguardo poi alle immagini consecu-

tive, unendovi altresì lo studio dei movimenti per l’adattamento 

alla visione; sia quello dell’udito, in cui s’innesta la ricerca sul 

tempo; siano i sensi più semplici, cutaneo (di contatto, tempera-

tura, pressione ecc.), organico (muscolare, di movimento, di re-

sistenza, d’innervazione ecc.), gustativo e olfattivo; e le ricerche 

sul piacere e dolore fisico. 

3. «Misura della durata dei processi mentali più semplici». 

Essa comprende ciò che di solito va sotto il nome psicometria, 

ossia gli esperimenti semplici e composti sul tempo di reazione, 

ch’è quello intercedente fra lo stimolo effettivo e l’avvertimento 

di esso segnalato dal soggetto. 

4. «Misura della fedeltà di riproduzione, per parte della me-

moria, di cose sentite o d’intervalli temporali e spaziali». Vi si 

aggiungano gli esperimenti sull’atto di conoscimento e di distin-

zione di due o più rappresentazioni. 

5. «Misura del modo in cui gli stati mentali semplici s’influen-

zano rispettivamente, si richiamano o inibiscono la riproduzione 

l’un dell’altro». Si tratta di quegli esperimenti istituiti sulle asso-

ciazioni rappresentative in presenza di nuovi stimoli, e sui più 
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semplici atti logici. Vi si connettono le ricerche più complesse 

che sono dall’autore enumerate per ultime. 

6. «Misura del numero dei fatti discernibili simultaneamente». 

Sono esperimenti indirizzati a stabilire l’estensione massima 

della coscienza, ossia la quantità di stimoli che possono venire 

appercepiti chiaramente nello spazio e nel tempo. A questo 

gruppo bisogna anche aggiungere tutta la numerosa serie di ri-

cerche sull’attenzione, eseguite con varj metodi; e di quelle su 

l’atto di scelta fra due o più movimenti, che per un altro verso 

appartengono al quarto gruppo. 

7. «Misura delle leggi elementari che regolano il ricordo e 

l’oblìo». S’istituiscono così esperimenti sui processi mnemonici 

e associativi, che ogni giorno acquistano maggiore importanza, 

dopo che l’uso dei testi mentali e il permesso di eseguire le espe-

rienze sui fanciulli delle scuole ne aumentò la portata e l’inte-

resse41. 

 
41L’enumerazione del James è a pag. 155 del volume già citato. 

Per un esame minuto dei metodi di ricerca sperimentale si con-

fronti più specialmente: W. Wundt – Grundzüge cit. e Logik – 

2ª ed., Leipzig, 1895; O. Külpe – Grundriss cit.; A. Binet – In-

troduction à la Psichologie expérimentale – Paris, 1894, e tutte 

le altre memorie in proposito del medesimo autore apparse nelle 

Années psychologiques. Per la tecnica delle sperimentazioni e la 

descrizione degli apparecchii si confrontino, oltre che le Années 
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Ma la serie delle ricerche sperimentali psicofisiche non do-

vrebbe limitarsi a quelle rammentate dal James, aumentate di 

quelle aggiuntevi da noi: vedremo, che il campo è aperto a ben 

altro. E notiamo subito, che i gruppi di ricerche più numerose e 

perseguite anche oggi, purtroppo, con maggiore pertinacia, che 

sono quelle più strettamente chiamate psicofisiche e psicometri-

che, sono le meno feconde di risultati utili alla Psicologia: le gio-

vano solo indirettamente, per mezzo della Fisiologia del sistema 

nervoso sensorio per loro meglio analizzata e illustrata, oppure 

in quanto vi si ricollega, non il fatto semplice della sensazione, 

ma il fatto più complesso della chiarezza di percezione, del cri-

terio soggettivo sopra di essa e delle variazioni apportate alla per-

cezione dagli stati di aspettazione, di stanchezza e simili. Invece 

assai più utili e più feconde per la Psicologia sono le ricerche 

moderne sulle confluenze (associazioni) e inibizioni mentali, 

sull’attenzione, e via. I metodi più numerosi, varj, facili, aumen-

tabili da qualsiasi studioso, dalla eccitazione visiva al formulario 

e all’esercizio grafico, che vi si impiegano, e il campo di osserva-

 
citate, i Philosophische Studien e i giornali di Psicologia, i due 

manuali più recenti E. T. Sanford – Cours de Psychologie expé-

rimentale – Paris, 1900; E. B. Titchener – Experimental Psycho-

logy. A. Manual of  Laboratory Practice – New-York, 1901. 
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zione sempre più vasto, dal soggetto scelto di laboratorio al fan-

ciullo e allo alienato42, fanno di questa la sorgente più ricca di 

risultati per la nuova Psicofisica. 

4. 

Fisiopsicologia 

Lo studio del rapporto psico-fisico dovrebbe sempre inco-

minciare con quello del rapporto fisio-psichico, tra l’eccitazione 

nervosa e la coscienza di questa43. Mai come qui l’idea di rap-

porto, che include due fattori, è affatto analitica ed astrattiva, 

 
42E. Morselli – Manuale di semejotica delle malattie mentali – 

Milano, 1896; Sommer Lehrbuch der psychopathologischen Un-

tersuchungsmethoden – Wienn, 1899; G. Guicciardi e G. C. Fer-

rari – I testi mentali per l’esame degli alienati – Riv. sperim. di 

Freniatria, 1896, fasc. II. 

 
43Ogni scienza giovine deve evitare i problemi delle origini; 

tanto più una Psicologia, come quella che tentiamo di ricostruire 

su dati sperimentali e senza alcuna ipotesi, deve tenersi lontana 

dal problema, solubile soltanto per analogia, se vi sia psiche negli 

animali privi ancora di sistema nervoso. Benchè analogicamente 

sarebbe tutt’altro che difficile concludere positivamente, come 
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ho altra volta tentato parlando degli organismi unicellulari, non 

foss’altro per questo, che, come tutte le altre funzioni fondamen-

tali della vita, specificatesi in tessuti ed organi particolari, esiste-

vano anche prima di questi allo stato diffuso esercitate da tutto 

l’organismo, così l’irritabilità protoplasmatica porterà seco una 

forma elementare di coscienza, come porta seco una forma ele-

mentare di reazione motoria, prima che se ne sviluppi da un 

canto l’eccitabilità nervosa cosciente e dall’altro la contrattilità 

muscolare. Mentre sarebbe illogico pensare che la psiche s’inne-

sti a un bel momento dell’evoluzione organica, dove non si 

scorge nessuna condizione biologica essenzialmente nuova, è in-

vece ovvio, per chi non abbia preconcetti, ricondurla alle origini 

stesse chimico-organiche della vita, presumendo che si man-

tenga poi in quella serie (zoologica), dove l’unità di organismo 

ed il funzionamento motorio lo richieggono. 
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perchè la realtà ci porge un solo fatto e non due; un fatto, che 

fisiologicamente diciamo eccitazione e psicologicamente co-

scienza44. È un rapporto reversibile45, come quello che si può 

 
44Pur di non attribuire a questa parola, coscienza, un signifi-

cato speciale, ch’è quello dei filosofi, che passò nella Psicologia 

come coscienza chiara, coscienza rappresentativa, coscienza ce-

rebrale, coscienza dell’io e simili. In tal caso, si avrebbero eccita-

zioni senza coscienza. Ma è questione d’intendersi. Fu questo 

diverso modo d’intendere la parola, che dette luogo alle teorie, 

oggi quasi del tutto abbattute, dei fatti incoscienti e subcoscienti. 

La rana scerebrata è incosciente relativamente a una coscienza 

cerebro-spinale più complessa, ma non assolutamente: in senso 

generale, essa serba quella coscienza, si dica pur midollare e au-

tomatica, onde reagisce in modo più elementare e men vario, ai 

nuovi stimoli. 

 
45Non così quell’altro rapporto psicofisico, fra lo stimolo 

esterno al sistema nervoso e la coscienza di esso. Dove lo sti-

molo considerato fisicamente è poi nella coscienza se conside-

rato psicologicamente, ma può essere anche solo fisicamente, a 

meno di non credere nel solipsismo degli idealisti, basato, come 

si disse e come meglio dimostreremo, sopra un errore psicofi-

sico. 
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istituire, quando si dice che l’acqua bolle a 100°: i 100° e il bollore 

dell’acqua son poi lo stesso fenomeno, che diversifichiamo noi 

solo in quanto possiamo raggruppare quel carattere ora con certi 

altri caratteri fisici (l’acqua), che si ritrovano anche senza di esso, 

e in questo senso lo diciamo bollore dell’acqua; ora con altri di-

versi dai primi che pur lo presentano (calore dei corpi in genere), 

e lo diciamo temperatura. Come il movimento molecolare e la 

temperatura sono una funzione, nel senso matematico, dei corpi 

fisici, così l’eccitabilità e la coscienza sono una funzione, nel 

senso biologico, del sistema nerveo. La Psicologia è, in certo 

modo, un capitolo della Fisiologia46. 

Non però nel senso, col quale questo concetto fu difeso da 

alcuni rappresentanti della cosiddetta psicologia fisiologica, che 

la Psicologia venga assorbita nelle pure ricerche fisiologiche. Al 

contrario, queste non sono che un mezzo (invero il più impor-

 
46Quando il neo-materialismo diceva che psiche è una fun-

zione del sistema nerveo come la secrezione è una funzione 

ghiandolare, aveva scientificamente ragione: aveva però torto fi-

losoficamente, perchè v’includeva il concetto, che pertanto la 

psiche non sia un carattere sui generis del mondo: come chi di-

cesse che la coscienza non è la coscienza. È l’errore confutato a 

pag. 39 e seguenti. 
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tante se la fisiologia nervosa fosse più avanzata) della ricerca psi-

cologica. In vece nella maggior parte degli studi sulle funzioni 

del sistema nervoso, appunto perchè furono fisiologi e non psi-

cologi quelli che li compirono, essi hanno seguìto il cammino 

inverso, servendosi di dati psicologici per determinare la fun-

zione degli organi nervosi: e quei dati li hanno presi a prestito da 

una psicologia molto ipotetica, che poi ha spinto loro per una 

strada assai dubbia e malagevole47. Così quando i filosofi-psico-

logi parlavano di anima, i fisiologi l’andarono a cercare nella 

 
47Una confutazione geniale fatta da un fisiologo alla psicolo-

gia fisiologica è quella di M. Panizza, di cui si confrontino spe-

cialmente: La Fisiologia del sist. nerv. e i Fatti psichici – Roma, 

1897; Nuova teoria fisiologica della Conoscenza – Roma 1899; 

Compendio di Morfologia e Fisiologia comparate del sist. nerv. 

– Roma, 1902-3; Gnoseologia – Roma, 1905. Col quale Autore, 

se fosse più conciliativo, e anzichè porre in evidenza i punti su 

cui dissente dagli altri, mostrasse quelli ne’ quali s’accorda, tutti 

i più moderni, almeno in molta parte ed in generale, consenti-

rebbero, già che si avviano per lo stesso cammino, sebbene men 

chiaramente e decisamente, e senza un disegno nettamente pre-

stabilito qual’è quello del chiaro Autore. A cui spesso mi appog-

gio anche nelle conseguenze fisiopsichiche più generali, oggi 

come altra volta; ma devo poi dissentire da lui nella ricostruzione 

psicologica, ogniqualvolta egli introduce un’ipotesi senza prova 
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ghiandola pineale e nell’arbore vitae; quando poi i primi parla-

rono di coscienza centrale che raccoglie le sensazioni elementari 

venute dagli organi di senso, i secondi avviarono le sensazioni su 

per le fibre e le fecero raccoglier dalle cellule; quando i primi 

discorrevano di intelligenza, di sentimento e di volontà come fa-

coltà o, almeno, funzioni diverse, i secondi le collocarono diver-

samente per i centri, e poi ciascuna a sua volta divisa com’era 

divisa dagli psicologi, un centro per l’ideazione, uno per il lin-

guaggio, altri per la memoria, e, quando fu in voga l’associazio-

nismo, altri per le associazioni, e così via. Onde poi il gran lavoro 

della Fisiologia nervosa più recente è di correggere quegli errori. 

Essa può ben correggerli, e quindi anche, cambiando le veci, può 

modificare la Psicologia, perchè ha su questa un enorme vantag-

gio: il cucchiajo. Il cucchiajo degli Hitzig, Ferrier, Munk, Bianchi, 

Franz, che asporta i lobi frontali delle scimmie, e non riuscendo 

a produrre che lievi disturbi motori (Ferrier, Munk) o di coordi-

nazione sensitivo motoria (Bianchi), si deve concludere, che il 

 
sperimentale, da quella, di considerare la psiche in genere come 

un diastema interposto tra gli elementi nervosi (che già confutai 

in una mia comunicazione alla Soc. lig. di Sc. naturali e geogr.), 

o di ammettere un’intuizione pura, o di concepire il cervello su-

periore come organo della percezione di spazio vuoto, sino alle 

teorie sui fatti psichici secondarj. 
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pensiero, messo lì a parte dalla Filosofia, non è poi tutto lì, nè in 

gran parte, ma per tanta parte, quanta è la sostanza di quei lobi 

in rapporto con tutta la massa restante. E lo stesso si dica per le 

altre attività psichiche, che non si considerano più peculiari di un 

centro, se non perchè più direttamente le esercita; ma, tolto que-

sto, possono venir assunte dai più vicini, rimanendo disturbi do-

vuti, com’è naturale, all’abbassamento funzionale correlativo alla 

diminuzione anatomica della massa nervosa. Di pari passo si ri-

conosce, che i centri cerebrali intesi a questo modo, ossia a mo’ 

di parti centrali che sono in rapporti funzionali più stretti con 

quelle parti periferiche, con le quali sono più strettamente con-

nesse: quelli visivi posteriormente comunicanti più direttamente 

coi tratti ottici, quelli uditivi, per ragioni analoghe, nei lobi tem-

porali, e così quelli olfattivi nella faccia interna degli emisferi, 

quelli tattili e organici nelle circonvoluzioni corticali mediane – 

sono in pari tempo centri sensorj e motori (Flechsig). Il quale 

autore poi48, quando fa dei territorj restanti – i lobi frontali (e in 

 
48Alludo all’opera Gehirn und Seele – Leipzig, 1895, sce-

gliendo questo autore a preferenza, perchè meglio si attaglia in 

questa digressione troppo spicciola. Ma le conclusioni di altri il-

lustri fisiologi, per primo il Luciani, si prestano spesso, se non 

interamente, a una interpretazione più sintetica delle funzioni ce-

rebrali. 
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ciò si accorda col Bianchi), l’Insula del Reil, parte del temporale, 

parte dell’occipitale – quattro grandi centri d’associazione, dimo-

stra appunto che centri, nel senso antico, non sono, perchè as-

sociare vuol dir poi riunire le altre funzioni, e non isolarsi in una 

nuova specifica. 

Non basta. La psicologia ipotetica aveva spinto i fisiologi a 

distinguere istologicamente cellula da fibra, come, anatomica-

mente, centro da fascio, quasi organi di funzioni diverse: onde la 

teoria del neurone, come individualità separata, dove la cellula 

domina, centro trofico e centro psichico, e da una parte riceve, 

dall’altra rinvia; dai prolungamenti protoplasmatici riceve qual-

cosa, che ora è l’impressione sensoria, ora la sensazione minima, 

ora la sensazione cosciente, ora la rappresentazione, e via; e fa 

diventare l’impressione, sensazione; la sensazione, rappresenta-

zione; la rappresentazione, percezione; la percezione, movi-

mento, e via, rinviando coi prolungamenti cilindrassili, sempre 

per contatto, la coscienza o il movimento ad altre cellule o ai 

muscoli. Ma anche qui l’esame microscopico dei preparati isto-

logici su elementi colorati o degenerati portò a poco a poco alla 

riforma di quella teoria, a svantaggio sia della individualità del 

neurone, riponendolo in contatto costante e non periodico 

(ameboidismo) con gli altri, fino all’idea di un reticolato nervoso, 

parziale o totale; sia del dominio della cellula, che non appare più 

se non come la continuazione, funzionalmente meno attiva e 

men pronta, della fibra di cui rappresenta soltanto, per così dire, 
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la retroguardia e il bagaglio. Per non dire di conclusioni più re-

centi, che, se fossero provate da altri ancora, abolirebbero a di-

rittura la cellula come elemento istologico, intendendo invece 

che si tratti di una specie di cemento, proveniente da leucociti, 

che riunisce le fibrille nervose intersecantesi: allora tutto il si-

stema nervoso diventa un reticolato intra od extra cellulare (Apa-

thy e Bethe), dove non si tratta più di cilindrasse (Durante), ma 

di una struttura di neuroblasti segmentarj sviluppantesi a ca-

tena49, per cui nè esiste più il neurone quale unità embriologica, 

nè il corpo cellulare è più il centro unico dello sviluppo embrio-

nario. 

L’insufficienza di dati certi in fisiologia del sistema nervoso, 

lamentata dal Mingazzini50, è dunque un’insufficienza, o meglio 

un’esuberanza psicologica, che obbligava i fisiologi a cercare nel 

cervello ciò che non vi può essere. Sarà dunque meglio invertire 

 
49Questo è ammesso da J. Grasset – Grandeur et décandence 

du neurone – 1904, il quale però, anche accettando una conce-

zione pluricellulare dell’elemento nervoso, mantiene il principio, 

che vi sia una unità, se non embriologica, fisiologica, a cui si 

possa serbare il nome di neurone. 

 
50P. Mingazzini – Il cervello in relazione coi fenomeni psichici 

– Torino, 1895. 
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le posizioni, e, invece di fare della fisiologia sui dati psicologici, 

fare della psicologia su dati fisiologici sperimentali. 

Noi dobbiamo avanti tutto basarci su dati fisiologici, che non 

implichino alcuna interpretazione psicologica, per non mettere 

il carro avanti ai buoi. E dobbiamo quindi confrontare quelli coi 

dati della osservazione introspettiva, guardandoci anche qui da 

ogni ipotesi filosofica, che, se mai, deve seguire e non precedere 

i risultati fisiopsichici. Ora, è possibile ottenere i primi, pur di 

misurare l’eccitazione, che direttamente non è percepibile, come 

direttamente non è percepibile, mettiamo, la corrente elettrica, 

con la reazione motoria, ch’è il suo effetto costante, come si mi-

sura la corrente elettrica da’ suoi effetti fisici e chimici. Reazione 

motoria all’eccitazione nervosa è tanto quella che segue l’eccita-

mento elettrico esercitato sullo sciatico di una rana morta, 

quanto la parola del soggetto esperimentato che annuncia la per-

cezione, quanto poi la modificazione vasomotoria che accompa-

gna, come vedremo a suo tempo, ogni nuovo eccitamento. Ma 

intanto bisogna considerare la parola e qualunque altra reazione 

di carattere psichico all’infuori di questo elemento, o in altri ter-

mini disinteressarsi della qualità soggettiva della reazione mede-

sima. 

Perchè uno stimolo ecciti il sistema nerveo sono necessarie 

due condizioni: la prima è, che ci sia contatto fra lo stimolo e la 

sostanza nervea; la seconda è, che la sostanza nervea abbia una 

struttura tale, che si presti a quel rapporto (organi nervosi). 
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Posso impiegare uno stimolo luminoso per eccitare la retina, e 

misuro poi l’eccitazione dalla reazione organica, sia quella del 

guardare l’oggetto luminoso (movimenti di adattamento, atten-

zione passiva), sia quella che annuncia la visione (premere il tasto 

del cronoscopio o avvertire oralmente), sia ogni altra, sino alle 

reazioni più complesse, della meraviglia, della paura e via. Ma 

non mi gioverebbe quel medesimo stimolo per eccitare, a occhi 

bendati, il restante sistema nervoso; e nemmeno in modo ap-

prezzabile, mettendo allo scoperto sotto i raggi luminosi un altro 

organo nervoso, perchè qui manca la delicata struttura retinica51. 

Se invece adopero la corrente elettrica, questa posso applicarla 

con effetto sia su la retina, sia sul decorso di un nervo, sia sugli 

organi centrali, producendo ogni volta reazioni di vario genere. 

Se infine lo stimolo è, mettiamo, una forte scarica elettrica, esso 

può interessare al tempo stesso l’occhio come bagliore, l’orec-

chio come suono, l’organo olfattivo per l’odore di ozono che si 

produce, gli organi tattili per la ripercussione dei mezzi ambienti, 

tutto il sistema per la scossa medesima, quando lo raggiunga. Le 

parti più differenziate del sistema nervoso sono eccitabili per 

mezzo di stimoli speciali, oltre che per mezzo di altri comuni a 

più organi. Ma non vi ha parte dell’intero sistema, che non sia in 

 
51Negli animali elementari a corpo trasparente è possibile ci 

sia una visione elementare di tutta la massa. 
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qualche modo, non solo, come vedremo, indirettamente ma an-

che direttamente eccitabile. Dire che la corteccia cerebrale in più 

luoghi è insensibile, è fare della psicologia, riferendosi alla sensi-

bilità soggettiva degli altri organi; ma, astrazion fatta dalla qualità 

psichica della eccitazione, questa si produce, in quanto ad una 

eccitazione prodotta per mezzo di pressioni, punture, correnti 

elettriche ecc. segue, più o meno rapida, una reazione motoria, il 

che fece concludere che tutti i centri cerebrali, anche dove diret-

tamente insensibili, sono direttamente motorj. 

L’eccitazione nervosa si può anche suscitare indirettamente, 

dimostrandosi che, se all’eccitamento di un organo nervoso 

qualsiasi, mettiamo la retina, segue una reazione da parte di mu-

scoli innervati da organi nervosi diversi e lontani, come il fug-

gire, il ridere, il secernere succhi ghiandolari ecc., l’eccitazione si 

è dovuta produrre, almeno, in tutti quei distretti nervosi che in-

tercedono, collegati o interessati da una parte con la retina e 

dall’altra coi nervi motori degli arti, se si vuol restringere a ciò 

l’azione di fuggire: distretti formati ora di nervi, ora di fasci, ora 

di nuclei cellulari intercalati, sia nel cervello inferiore, sia in 

quello superiore, sia nel bulbo, sia nel midollo. Ma un’altra serie 

di esperienze, che illustreremo meglio nel capitolo quarto, dimo-

stra ancora, che all’eccitazione di una parte qualsiasi del sistema 

è concomitante, in proporzione, l’eccitazione di ogni altra; che 

un’eccitazione, mettiamo, visiva è segnata, oltre che dalla rea-
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zione più diretta sopra descritta, da un aumento della innerva-

zione di ogni altro muscolo, misurabile con l’ergografo e col di-

namometro, come da una più pronta disposizione alla eccitabilità 

di ogni altro organo nervoso, misurabile nelle esperienze psico-

metriche che interessano due o più organi sensorj. 

Si potrebbe così stabilire una doppia graduazione metrica ri-

spetto ad ogni singola eccitazione: prima di tutto, in quanto, au-

mentando l’intensità dell’eccitante, si ottiene un aumento nella 

intensità della reazione, sia di quella diretta, sia di quella com-

plessiva; poi in quanto la reazione è più intensa da parte dei tratti 

nervosi più direttamente connessi con l’organo eccitato e sem-

pre meno a mano a mano che si tratta di parti men direttamente 

connesse o interessate. 

Un’altra serie di esperienze può dimostrare, che l’eccitazione 

si propaga più celeremente nei tratti fibrosi che nei distretti cel-

lulari (esperienze puramente fisiologiche, da non confondersi 

con quelle sul tempo di reazione); ma che d’altra parte la rea-

zione è più viva secondo che una maggior parte di sistema ner-

voso vi prende parte, come si dimostra, per esempio, applicando 

una corrente elettrica lungo il decorso di un nervo motorio a 

differente distanza del muscolo (l’eccitazione si somma ne’ suoi 

effetti, M. Panizza), il che varia l’intensità della contrazione; o 

confrontando la reazione a uno stimolo che interessi un solo or-

gano sensorio con quella doppia simultanea di due organi (più 

pronta, salvo i casi d’inibizione, che confermano il principio); o 
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col metodo delle ablazioni di parti nervose o di sperimentazioni 

su deficienti, producendosi un indebolimento sempre maggiore 

e una sempre maggiore imperfezione funzionale a mano a mano 

che si diminuisce la sostanza nervosa direttamente interessata 

alla funzione dell’organo eccitato. 

Queste osservazioni sperimentali, per quanto ovvie e volgari 

possano sembrare, così spoglie di ogni significato psicologico, 

bastano però ad offrirci tutti i dati utilizzabili per il nostro in-

tento. Ce ne gioveremo a mano a mano che si presenterà l’occa-

sione. 

5. 

Piacere e dolore 

Il dato introspettivo è la coscienza di uno stimolo, che gl’in-

glesi dicono malamente stato di coscienza. 

I medesimi stimoli che provocano l’eccitazione nervosa, pro-

vocano la coscienza, ch’è la forma soggettiva del fatto fisio-psi-

chico. Non vi è analisi introspettiva, compiuta all’infuori d’ogni 

preconcetto filosofico, che possa mettere in evidenza un fatto 

cosciente, che non sia anche la coscienza di uno stimolo capace 

di affettare il sistema nervoso (ossia di uno stimolo esterno, fi-

sico). Ecco alcuni esempi, tanto per illustrare tutti i casi possibili; 

lasciando le conclusioni a più tardi: 
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1. Uno spasimo viscerale acutissimo, mai prima provato. Nel 

primo momento, esso occupa tutta la coscienza: non vi è ancora 

la coscienza di me che soffro, nè quella del mio organismo ch’è 

ammalato, nè tanto meno quella delle cause oggettive del mio 

stato, degli organi affetti, dei rimedj possibili, ecc. No: soffro e 

basta. Urlo dal dolore, e non capisco altro. È ciò che di solito si 

dice sensazione52. Nell’uomo adulto si avvera soltanto in casi di 

questo genere, quando l’eccitamento sia nuovo ed intensissimo. 

Analoga però dev’essere la coscienza degli organismi meno evo-

luti; quella di ogni animale, l’uomo compreso, su la soglia della 

 
52Questa parola prende anche molti altri significati, come ogni 

vocabolo psicologico, fra tanta confusione d’idee e di principj. 

Alcuni intendono la sensazione come la fase pre-cosciente di una 

percezione. Escludiamo questo significato, che implica un’ipo-

tesi aprioristica sul processo conoscitivo, e che in ogni modo to-

glierebbe la sensazione dal novero dei fatti psichici, lasciandola 

tra quelli fisiologici. I più la intendono analiticamente, come una 

percezione ridotta per astrazione a’ suoi elementi, ora dicendosi 

sensazione l’elemento sentimentale (tono di sentimento), ora, 

spesso promiscuamente, l’elemento conoscitivo, spoglio di ogni 

fattore rappresentativo. In tal caso la sensazione non è un fatto, 

ma una nostra idea, che serve di soggetto al discorso sui caratteri 

elementari della psiche. Così ne parlerò anch’io in questo capo. 
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vita; quella poi, per esempio, del cieco nato, dopo l’operazione, 

che per la prima volta vede, non oggetti esterni a sè, ma, per così 

dire, la visione stessa, o, come malamente dicono alcuni, la pro-

pria retina53. 

2. Veggo quel libro. Qui non è soltanto l’avvertire un oggetto 

di forma e colore determinato: è conoscerlo come oggetto. Inol-

tre è conoscerlo come quell’oggetto, che dico libro; conosci-

mento preparato da un numero grandissimo di esperienze ante-

riori, per cui so che a toccarlo è consistente; che è divisibile in 

pagine; che è di carta; che vi si legge; che vi s’impara, e via. Però, 

si noti, tutto questo sapere forma ancora, per mo’ di dire, un sol 

fascio; in linguaggio psicologico, è memoria ma non ricordo, og-

gettivazione ma non riflessione. Si tratta in somma di una perce-

zione54. 

 
53Malamente nel senso, che s’implica l’ipotesi filosofica, che 

noi avvertiamo, non lo stimolo esterno com’è, ma già qualcos’al-

tro, ch’è l’effetto fisiologico di esso (eccitazione), alla sua volta 

trasformato in una terza entità ch’è la coscienza. Ma eccitazione 

e coscienza non sono che la stessa entità, e lo stimolo della ecci-

tazione è anche lo stimolo della coscienza, direttamente e imme-

diatamente avvertito. 

 
54Ed. Claparède tentò in vano, nel Congresso intern. di Psic. 
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3. Dopo qualche anno di assenza mi ritrovo in un paese, nel 

quale dimorai a lungo. È un continuo confronto tra il presente e 

il passato; un rievocare mille circostanze, mille persone, che nel 

frattempo non si erano più riaffacciate alla mia memoria. Un ri-

pensare anche a me stesso, alla mia vita d’allora, alla mia stessa 

personalità, che mi appare assai cangiata. Quello che allor mi agi-

tava, ora è un dolce oppur mesto fantasticare. Il ricordo in-

somma, nel suo aspetto caratteristico, ch’è il discriminare, non 

foss’altro rispetto al tempo, lo stimolo presente dalle rappresen-

tazioni di stimoli, in parte simili, passati. 

 
del 1900, di trovare un accordo sul significato della parola per-

cezione. I filosofi spiritualisti v’includono il concetto di un’anima 

percipiente, e i filosofi positivisti, poco diversamente, quello di 

un passaggio delle numerose sensazioni elementari a traverso la 

soglia della coscienza dove si raccolgono nella percezione unica 

e chiara. I più degli psicologi o intendono la percezione analiti-

camente come l’aspetto conoscitivo dei fatti psichici elementari, 

o il fatto psichico sintetico, supponendo che ve ne siano di spogli 

d’ogni altro carattere oltre quello conoscitivo. E si ammette, che 

la percezione non sia il conoscere immediato dello stimolo, ma 

il rappresentarselo, ossia il conoscere la rappresentazione dello 

stimolo reale. Ritorneremo su ciò nel capo seguente. 
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4. Mi giunge un telegramma: «L’amico nostro muore; ac-

corri». Su questo debole stimolo visivo, delle parole allineate 

sulla carta giallognola, s’innesta una violenta emozione. Ogni al-

tro affetto si tace, ogni altro bisogno cede il posto all’emozione, 

che mi spinge, disperato, alla stazione ferroviaria. 

5. In fine ragiono. Ragiono parlando o pensando le parole. 

Faccio confronti fra le parole, che sono giudizj; confronti fra i 

giudizj, che mi portano ad altri giudizj, analitici o sintetici, nuovi 

rispetto ai primi. 

Questi e altrettali sono gli esempj offertimi dalla osservazione 

introspettiva, portata a grado a grado dai fatti psichici più sem-

plici e più comuni a quelli più complessi e più rari. 

Fermiamoci per ora al primo caso, della sensazione, ch’è un 

fatto psichico primario, dove non intervengono, se non in grado 

trascurabile, gli elementi rappresentativi (memoria)55, a modifi-

care il rapporto psicofisico. E, dopo aver mutato l’osservazione 

 
55Sebbene alla psiche adulta appajano di rado vere sensazioni, 

si può, riferendosi alle percezioni più semplici, ossia di stimoli, 

come si suol dire, periferici (concetto da riformare più tardi, per-

chè tutte le percezioni sono di stimoli periferici), fare astrazione 

dalle modificazioni apportatevi dall’esperienza passata, senza 

che questa astrazione ci porti fuori della realtà sperimentale, poi-

chè la deficienza verrà subito colmata dall’esame successiva-

mente istituito. 
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in analisi introspettiva, comparando i dati di questa con quelli 

fisiologici, istituiamo l’analisi psico-fisica sperimentale delle sen-

sazioni, che rimane il fondamento di ogni Psicologia. 

In ogni sensazione ci appare uno stimolo esterno, che diventa 

l’oggetto quando si consideri astrattamente dalla coscienza e 

sotto più numerosi aspetti56; ma che intanto è il contenuto co-

sciente. Contenuto qualitativo, ch’è quel tale stato organico, quel 

tale colore, suono ecc., differenti da ogni altro della stessa specie 

e da quelli di specie diversa. Contenuto qualitativo, che si chiama 

dagli psicologi conoscenza. Qui tanto è qualitativamente lo sti-

molo, tanta è la conoscenza di esso. Il rapporto psicofisico è evi-

dente e diretto, ossia la psiche, qualitativamente, non è nulla più 

che lo stimolo. Se vogliamo adottare un termine per mettere in 

evidenza l’elemento conoscitivo della sensazione, possiamo 

chiamarlo una intuizione. Non si trova sensazione che non sia 

intuitiva, sebbene le sensazioni dovute agli organi meno diffe-

renziati, come quelli del tatto e della temperatura, quelli musco-

lari e viscerali, assai più ricche di sentimenti, offrano intuizioni 

meno numerose e men chiare, ma sempre intuizioni, in quanto 

 
 

56Lo stimolo è assai meno che l’oggetto; poichè fra oggetto e 

stimolo c’è questa differenza, che lo stimolo è l’energia per cui 

l’oggetto (che è un gruppo indefinibile di energie) ci tocca. 
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queste sensazioni sono, sia pur vagamente, localizzate, e in 

quanto differiscono anch’esse per qualità l’una dall’altra, quella 

del dolore viscerale, mettiamo, di quella di un dolore interco-

stale57. 

 
57Si fa una confusione, ritornando dall’analisi alla semplice os-

servazione, quando si dice da alcuni psicologi modernissimi, che 

anche il piacere e dolore sono di qualità (oltre che d’intensità) 

diversa e molteplice, come lo sono le sensazioni visive, uditive 

ecc. Così si mette alla pari l’elemento sentimentale con quello 

conoscitivo, come se non si trattasse più di elementi ma di sen-

sazioni, le une di ordine sentimentale, le altre di ordine conosci-

tivo. Onde poi la Fisiologia cerca organi periferici e centrali spe-

cifici anche per il dolore, come confuteremo. In questo sbaglio 

di mancata osservazione cade persino l’Ardigò (nel suo recentis-

simo lavoro prettamente scientifico e meravigliosamente sinte-

tico: Saggio di una ricostruzione scientifica della Psicologia – 

puntata 2 e 3 del vol. IX delle Opere, in corso di stampa), il quale, 

per provare appunto che sentimento e conoscenza non sono due 

fatti ma uno, dice che il sentimento è qualitativamente vario 

come le sensazioni visive, uditive ecc. È la sensazione relativa-

mente varia, anche se ricca di sentimento; e all’analisi la qualità 

appare come elemento qualitativo, astrattamente considerato. 
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L’analisi introspettiva rileva eziandio il carattere o elemento 

che dir si voglia chiamato tono di sentimento della sensazione. 

Si dice anche piacere e dolore, e, nel caso della sensazione, dove 

non si presuppongono fatti rappresentativi, idee o fantasmi, che 

intervengano ad aumentare il dato cosciente, il piacere o dolore 

si dice fisico, ossia tanto quanto ne dà lo stimolo. 

Di solito a questo punto il metodo introspettivo della psico-

logia anche scientifica commette tre gravissimi errori, che un 

esame più rigoroso deve ormai riparare. 

Il primo deriva dall’assumere le parole piacere e dolore in 

senso diverso, secondo che se ne parla come coefficienti della 

psiche in genere, o della sensazione in ispecie. E mentre nel 

primo caso si ammette che piacere e dolore sono il carattere più 

importante di ogni momento psicologico, perchè si trova fra 

mezzo allo stimolo e alla reazione motoria, come il fulcro dell’at-

tività psichica, che vale, non in quanto conosce, ma in quanto, 

conoscendo, sente e agisce di conseguenza – nel secondo caso si 

nega la presenza di questo carattere, nella sua forma elementare, 

che sarà base di ogni altra, a proposito di tutte le sensazioni che 

si abbiano per mezzo degli organi più differenziati, e a proposito 

della maggior parte delle altre, intendendosi che si avveri solo in 

circostanze eccezionali. Quando pure non si faccia del piacere e 

dolore una categoria speciale di sensazioni. 
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Questa ultima opinione si è fatto strada nella Psicologia spe-

rimentale, dove si sono istituite delle esperimentazioni, per di-

mostrarne il fondamento oggettivo: giova dunque confutarla per 

prima. Alcune recenti ricerche algesimetriche, eseguite nel labo-

ratorio di Psicologia delle università di Bruxelles, da J. Joteyko, 

che vi è preposto, in collaborazione con M. Stefanowska58, i quali 

cercarono con l’algesimetro di Chéron la soglia del dolore cuta-

neo, sia allo stato normale, sia dopo fatica, e fecero inoltre de-

terminazioni estetiche e dolorifiche comparate per mezzo dei 

soliti anestetici – condussero questi autori a concludere in favore 

della tesi del Marshall e de’ suoi predecessori, che vi siano nervi 

e centri speciali per il dolore. 

Le prove addotte sono le seguenti: 

1. Si può trovare analgesia in persone di sensibilità tattile nor-

male. – Questo era già stato l’argomento più poderoso portato 

da molti altri, ma esso poggia sopra un equivoco. Si dice senso 

del tatto quello relativo a pressioni, a vellicamenti, al liscio, allo 

scabro, agli urti e via. Il dolore tattile consiste dunque in una 

pressione, vellicamento, scabrosità dispiacevole. Se invece pianto 

l’ago di qualche millimetro nello spessore del derma, fino a che 

 
58Contribution à l’étude expérimentale de la douleur – Bullet-

tin de l’Académie royale de Belgique, classe des sciences, n. 2, 

1903. 
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incontro gli elementi nervosi, non interesso più il tatto, ma un 

altro senso che si potrebbe chiamare senso nervoso, se bene 

esercitato, si capisce, dagli stessi organi: proprio come scrutando 

con l’ago la retina non interesserei più la vista, se bene agendo 

sullo stesso organo. È dunque possibile che, per ragioni fisio-

patologiche ignote, si abolisca l’eccitabilità sensoria a uno sti-

molo, rimanendo quella ad un altro. E, abolendosi la eccitabilità 

sensoria a uno stimolo, si abolisce non solo il dolore corrispon-

dente, ma tutta la sensazione: non c’è più nulla. Di fatti i casi di 

siringomielia portati da altri autori, nei quali si vede sussistere il 

dolore tattile (suscettibilità ai vellicamenti ecc.) mentre vi è ane-

stesia a eccitazioni termiche, sensi esercitati certamente dai me-

desimi organi59, anzi che provare la tesi avversaria, dimostrano 

vera la nostra, vedendosi abolire la sensazione termica sia come 

dolore sia come qualità. In somma, anestesia e analgesia non 

vanno mai disunite rispetto ad ogni funzione per sè. 

2. Il mentolo eccita energicamente i nervi della temperatura, 

deprime energicamente i nervi dolorifici, leggermente i nervi tat-

tili. – Questo intanto è un sofisma di parlare già di nervi diversi 

per dimostrare che ci sia tale diversità. Parliamo dunque di sensi. 

 
59Alla teoria che esistano nervi speciali per il tatto e per la 

temperatura, si può muovere una critica analoga a questa che 

facciamo ora. 
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Quando si dice, che il mentolo eccita energicamente il senso ter-

mico, ciò vuol dire appunto che, sotto l’influenza, forse chimica, 

del mentolo si agevola la sensazione piacevole di freddo; e quando 

si parla di depressione dolorifica o tattile, s’intende per la prima, 

l’ottundersi del senso dolorifico per eccellenza (ma non esclusi-

vamente), che abbiamo chiamato senso nervoso, e poi in minor 

grado quello tattile, alla sua volta piacevole o doloroso che sia. 

3. La fatica moderata produce ipoestesia e iperalgia. – Seb-

bene le esperienze degli autori sieno errate, per l’equivoco chia-

rito al n. 1, altre ricerche potrebbero confermare il fatto, che in 

un organismo affaticato, se bene non troppo, le nuove sensazioni 

sieno qualitativamente men chiare e più ricche in vece di senti-

mento. Il che poi si riduce alla obiezione più comune, che au-

mentando il dolore si annulli la conoscenza, dovendosi quel fatto 

particolare ricondurre alle medesime cause di questo generale. 

Ma qui bisogna intendere che il dolore o piacere proprio dei 

sensi più fondamentali, e per sè meno conoscitivi, che sono il 

senso nervoso e poi gli altri sensi organici (viscerale, muscolare 

ecc., ossia della circolazione, respirazione ecc.) abolisce la fun-

zione dei sensi più differenziati e più conoscitivi, com’è naturale; 

e che il dolore o piacere che interessa una parte maggiore del 

sistema nervoso, si esercita a svantaggio delle funzioni più parti-

colari. 

Se si versa una caldaja d’acqua bollente sopra un disgraziato 

passante, questi, che essendo indifferenti gli altri sensi avrebbe 
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osservato la strada, le case, gli uomini, non vede più nulla. E la 

scottatura, che non è soltanto un dolore termico, ma un dolore 

organico, abolisce, per così dire, la vista, non solo qualitativa-

mente (conoscenza), ma anche ne’ suoi caratteri sentimentali60. 

Questo in generale. Nel caso poi della ipoestesia e iperalgia 

sotto l’influenza della fatica moderata, fatica moderata vuol dire 

appunto, in concomitanza di tanti altri fenomeni organici, un au-

mento nella eccitabilità di tutto il tono nervoso preso nel suo 

assieme (onde la maggiore facilità all’automatismo), ma già, 

preso organo per organo, più depresso61: onde la funzione co-

noscitiva, che dipende dalla struttura particolare e dalla ubica-

zione degli organi nervei, si ottunde, mentre si rialza l’eccitabilità 

dolorifica, che, come diremo, è generica. Ciò non significa punto, 

nè che questa eccitabilità dolorifica si avveri in mezzi diversi da 

quelli della funzione conoscitiva, nè che soggettivamente sia un 

fatto diverso. 

 
60Come vidi un’ammalata di carcinoma dare della testa nei 

ferri del letto, per attutire, come diceva lei, col nuovo l’altro do-

lore. E in genere, un dolore più forte toglie la coscienza di uno 

più debole, e non soltanto dei caratteri conoscitivi. 

 
61La fatica eccessiva deprime anche il tono generale, e allora, 

come convengono i nostri autori, si trova anche ipoalgia. 
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4. Infine gli autori citati portano un’ultima e per loro princi-

pale ragione, basandosi sulle loro esperienze, durante le quali, 

mentre cercavano la soglia dolorifica, trovandola più vicina (in 

proporzione di 10 a 9) dal lato sinistro più sensibile che dal lato 

destro meno sensibile, si accorsero, che la medesima propor-

zione in favore del medesimo lato si otteneva anche negli indivi-

dui mancini, i quali rovesciano in vece la proporzione negli espe-

rimenti sulla sensibilità. Destri e mancini sono parimenti più sen-

sibili al dolore dalla sinistra: non così per il tatto, ecc. – Se io 

esperimento al dinamometro la forza muscolare di un mancino, 

la trovo poi più intensa e più resistente dalla sinistra, perchè quei 

muscoli sono più esercitati degli omologhi di destra. Del pari, se 

esperimento sopra un senso, il quale sia esercitato di più da un 

lato e di meno dall’altro, come il tatto sui polpastrelli, posso pre-

vedere fin da prima, che troverò nell’uomo normale una sensi-

bilità più squisita dalla destra, e viceversa nel mancino. Ma 

quando sprofondo l’algesimetro di Chéron nei tegumento del 

braccio, scruto una sensibilità, che l’esercizio prevalente di una 

parte non può variare. Siamo in somma nella critica fatta al n. 1. 

E se poi si volesse anche intendere come dolore tattile quello 

prodotto dall’algesimetro62, non si riuscirebbe a provare altro, se 

 
62Mentre alla fine l’esperimento sulla soglia dolorifica è più 

tosto un esperimento come gli altri qualitativo, perchè si cerca 

l’avvertimento della punta e non l’intensità del dolore. 
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non che la qualità della sensazione, dipendendo dalla qualità 

dello stimolo, ossia dalla specialità dell’energia ambiente, e dalla 

specialità dell’organo nervoso, si modifica per ragioni diverse da 

quelle, che modificano il tono di sentimento, il quale è condizio-

nato anch’esso esternamente dallo stimolo, ma internamente, 

come illustreremo, non dal solo organo eccitato, ma da tutto il 

sistema. 

La maggior parte di quelli, che adottarono la tesi della speci-

ficità dei nervi per il dolore (del piacere si evita di parlare, perchè 

sarebbe ancora più difficile supporlo), o si spinsero, logicamente, 

all’eccesso, dicendo, senza alcuna base anatomica, che ci devono 

essere nervi speciali per il dolore tattile, di calore, e via63, o vi 

rinunciarono in parte, ammettendo che i nervi siano quelli della 

sensibilità, ma, o vi siano soltanto punti di dolore64, o la corrente 

 
 

63Per esempio H. Nicholis – Pain Nerves – Psych. Rev. sept. 

1895. 

 
64Goldscheider – Ueber den Schmerz – Berlin, 1894. 
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nervea segua via diversa65, o si abbiano centri speciali66. Ma è poi 

una incongruenza bella e buona quella di egregi psicologi come 

il Wundt e l’Höffding, i quali, mentre in psicologia intendono il 

dolore come una modalità dei fatti psichici, dei quali rappresen-

terebbero l’intensità, in fisiologia li considerano come l’eccita-

zione di elementi a parte dagli altri. 

Ritornando all’opinione più comune, è comune l’errore d’in-

tendere il piacere e dolore come quello ch’è proprio dei sensi 

organici, escludendo in tal modo il tono di sentimento dagli altri 

sensi. Per esempio, la vista e l’udito, si dice, sono sensi freddi: 

dànno conoscenza ma non dànno sentimento. Ma poi si è co-

stretti a parlare di sentimento, anche a proposito di questi sensi, 

trattandosi dei fatti superiori, o, come dicono, associativi. Così la 

vista può dare sentimenti morali. I quali ultimi restano così cam-

pati in aria, senza il sostrato dei fatti più semplici e fondamentali, 

oppure soltanto ricollegati ai sentimenti organici nella teoria 

Lange-James-Ribot sulle emozioni. Si è padronissimi di chia-

mare piacere e dolore sensitivo soltanto quello dei sensi organici, 

come fa spesso anche il volgo; e si potrebbe specializzare ancora 

 
65Wundt – Gründzuge cit. 

 
66I due autori, dei quali abbiano esaminato le teorie, localiz-

zano il centro del dolore nella regione rolandica. 
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il significato di quelle parole; ma non si può negare un colorito 

d’ogni senso, che si potrebbe per ora chiamare psicologicamente 

interesse67, o eccitazione psichica. Assurdo dire, che la vista di un 

oggetto è, come sensazione, puramente conoscitiva, spoglia di 

ogni tono sentimentale. Un oggetto, che non desti proprio nes-

sun interesse, non si vede, ossia non è sensibile psicologica-

mente, anche se è presente agli organi sensori. 

Quando il Wundt dice, che il tono di sentimento si può ab-

bassare fino allo zero, include, che la coscienza può diventare 

incoscienza e la sensazione annullarsi: ma dove c’è sensazione, 

c’è interesse, benchè minimo, ossia sentimento, benchè di gran 

lunga meno intenso di quello che accompagna le sensazioni or-

ganiche acute. Naturalmente, poi che le sensazioni di un uomo 

adulto sono percezioni, l’interesse o sentimento che le accom-

pagna è di solito dovuto a fattori più complessi ed a coordina-

zioni sensorie che studieremo a suo tempo. Ma pur nella sensa-

zione speciale di un organo ce n’è sempre, ch’è poi il piacevole 

o dispiacevole delle sensazioni termiche, tattili, gustative, olfat-

tive, uditive e visive. Un animale non si accorge di quello che non 

 
67In psicofisica, considerando solamente il rapporto fra lo sti-

molo e la coscienza, si può chiamare interesse; in psicofisiologia, 

considerando anche il rapporto psicomotorio, lo diremo valore. 
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sia per lui piacevole o dispiacevole anche nella sola sfera senso-

ria: onde, dove non è sentimento, non è neppur conoscenza. 

Un secondo errore è quello, di considerare il sentimento 

come intensità della sensazione. La conoscenza è, si dice, la qua-

lità, e il sentimento è l’intensità o quantità sensitiva. L’introspe-

zione ci mostra che, per esempio, il dolore di denti è più o meno 

intenso esso medesimo; ossia varia la quantità del male, ma però 

il male non appare la quantità dell’elemento qualitativo (che qui 

diciamo mal di denti distinto per esempio dal male di testa); il 

quale ultimo, ch’è il conoscere, lo vediamo variare alla sua volta 

di quantità (conoscer poco o molto, bene o male, chiaramente o 

confusamente)68. Il rapporto psicofisico ci mostra, che il variare 

quantitativo di uno stimolo, mettiamo il suono do a mano a mano 

più intenso, produce una variazione proporzionale della sensa-

zione, che, come conoscenza, è sempre più conoscitiva (più uno 

stimolo è intenso più chiaramente è distinto) e come sentimento, 

 
68Rammentiamo che quantità e qualità sono concetti riferiti 

allo stesso e unico ordine possibile di fatti, il mondo, distinto in 

qualità, quando ne consideriamo le differenze energetiche, in 

quantità, quando ne consideriamo le somiglianze, ossia, presa 

una forma di energia come unità di misura e simbolizzata in un 

numero, riferiamo ad essa le altre. 
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è sempre più sentita (se è dolorosa, è vie più dolorosa)69; ma non 

si prova punto, che il suono do d’intensità n, come do sia cono-

scenza e come n sia sentimento. Appare, sì, che la puntura di un 

ago sia dolore in tanto, in quanto ha una certa forza, e più si 

sente quanto più è profonda70; ma qui, dove l’argomentazione 

pare più seria, perchè si parla di sensazioni organiche più ricche 

di sentimento, trascurando il carattere conoscitivo, non si argo-

menta poi altro, che la possibilità d’intendere l’intensità dello sti-

molo come misura della intensità del dolore, null’altro. Rivolgen-

dosi in fine al rapporto tra eccitazione nervosa e coscienza, si 

può intendere che il sentimento corrisponda alla intensità della 

eccitazione, come la conoscenza alla qualità (meccanica, termica, 

 
69Salvo l’intervento delle rappresentazioni, che turbano que-

sta proporzione diretta fra stimolo e coscienza di esso. Così nei 

fatti più complessi avviene, che uno stimolo esterno meno in-

tenso, come, mettiamo, un pugno sulla testa determini un dolore 

più intenso, che un altro stimolo della stessa specie più energico 

del primo, come il cadere di una tegola sul capo. 

 
70Il che non è nemmeno esatto, perchè una puntura sottocu-

tanea è più dolorosa di una puntura muscolare, e una puntura 

eseguita lentamente è più dolorosa che se inflitta velocemente 

(ossia più energica). 
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chimica, fotochimica). Ma anche qui, l’intensità di eccitazione 

appare, soggettivamente, come intensità di sentimento, non già 

come sentimento più o meno intenso. Diciamolo subito, e lo ri-

peteremo fra breve: il sentimento non è l’intensità della sensa-

zione, ma il suo colorito soggettivo; non è l’intensità dello sti-

molo, ma la forma cosciente in che si viene a trovare la qualità 

stimolante; non è l’intensità dell’eccitazione nervosa, ma l’ecci-

tazione stessa dal punto di vista psicologico. 

E finalmente confutiamo un terzo errore ed una terza ipo-

tesi71. Quella di considerare il sentimento e la conoscenza come 

i due caratteri ultimi e irreducibili l’uno all’altro, dati dall’intro-

spezione. Allora questi due caratteri si accostano, ma non si fon-

dono; e si fa strada l’idea di un parallelismo fra sentimento e co-

noscenza per la stessa ragione onde si generò l’idea di un paral-

lelismo psicofisico72. Ma ogni concetto di questo genere è una 

 
71Tutte le ipotesi poste a principio della Psicologia anche 

scientifica sono altrettanti errori. Noi confutiamo quelle, di cui 

la discussione porti luce sull’argomento studiato. Dobbiamo 

però avvertire, che intendiamo l’errore scientifico non come uno 

sbaglio (qual’è spesso l’errore filosofico), ma come un’approssi-

mazione meno vicina alla realtà, per mancata osservazione o per 

ignoranza di causa. 

 
72Come, dato il parallelismo psicofisico, si è indotti a seguire 
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soluzione transitoria del problema che si era posto. L’introspe-

zione non offre punto questi due caratteri diversi, ricordiamolo: 

è l’analisi che li scinde e poi li mantiene divisi, col nome di ele-

menti, fattori, caratteri, aspetti e via. 

Si noti ancora, che, quando si fa un’analisi, per quanto empi-

rica e pedestre, come se per esempio dicessi che questa carta ha 

una forma rettangolare ed un colore bianco-giallognolo, si scin-

dono i caratteri dell’oggetto esaminato, ma solo nel senso, che si 

distinguono, non assolutamente, ma relativamente al nostro bi-

sogno di sapere: in altre parole, quando si mette in evidenza un 

carattere, si sottintende l’altro e viceversa; tanto vero, che l’uno 

e l’altro carattere (qui la forma e il colore) si riferiscono al sog-

getto comune che li abbraccia (la carta). Se no, non sarebbe 

un’analisi, ma sarebbero due osservazioni diverse e indipendenti. 

L’analisi della carta in carta-forma e carta-colore, caratteri che 

non potrebbero esistere indipendentemente, non ci porta poi a 

due concetti, rispetto alla carta, diversi, ma ad un solo di com-

prensione più ricco73. E mentre qui i due caratteri, della forma 

 
poi la serie dei fatti psichici indipendentemente da quella dei fatti 

fisiologici, in due classi diverse di fatti, così, dato il parallelismo 

fra sentimento e conoscenza, si studiano poi i fatti conoscitivi 

indipendentemente da quelli sentimentali e viceversa. 

 
73Sono spesso costretto a queste divagazioni logiche, perchè 
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geometrica e del colore, sono riversibili, ossia si possono pensare 

reciprocamente l’uno su l’altro, trattandosi di un unico punto di 

vista, l’analisi introspettiva più profonda, che giunge ai caratteri, 

non più particolari, ma generali (già astratti), della conoscenza e 

del sentimento, che includono soggetto ed oggetto, prima di 

tutto non li può dare, psicologicamente, come divisi, ma sol 

come distinti relativamente l’uno dall’altro, riunendoli nel sog-

getto comune, la psiche; e poi non li può dare reversibili, ma, è 

tempo di dirlo, l’uno su l’altro, la conoscenza sul sentimento, il 

quale diviene la forma di quel contenuto, il soggetto di quell’og-

getto74. 

 
so, come difficilmente si approfondisca dagli scienziati l’esame 

logico dei loro procedimenti. Tanto più, che questo esame pre-

suppone la Psicologia, se non si vuol ridurre alla semplice, de-

scrittiva e parziale logica delle forme, oramai di antipatica me-

moria. 

 
74È il preconcetto filosofico che mette alla pari conoscenza e 

sentimento, perchè le intende come due forme della coscienza. 

Le intende così, perchè presuppone, che il conoscere sia una 

virtù interna e non esterna, ed il conosciuto sia una realtà sog-

gettiva e non una realtà oggettiva. Ma l’analisi spregiudicata e 

rigorosa offre sol quanto si dirà nel seguente capoverso. 
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Mi spiego praticamente, confrontando due casi delle perce-

zioni ordinarie: il primo, la percezione di un suono, prevalente-

mente conoscitiva e così povera di sentimento, che questo non 

appar chiaramente, sebbene ci sia75; il secondo, la percezione di 

una scottatura, prevalentemente dolorifica, se bene vi s’innesti 

 
75C’è, come dissi, un’affettività, un interessamento, un sentire 

purchessia, che ci fa udire quel suono, che altrimenti resterebbe 

incosciente, tanto che il linguaggio è costretto a dire sensazione, 

anche quando pretende riferirsi alla pura conoscenza; ma quel 

colorito speciale va, per così dire sommerso nell’affettività gene-

rale, ch’è il senso di vivere, bene o male, con questo o quel biso-

gno preponderante. Tanto vero che, nello stato d’indifferenza 

generale e di noja, il suono ci appar più chiaramente e più senti-

tamente, e ce ne dilettiamo o ne sentiamo fastidio, in mancanza 

di diletti o fastidj maggiori. 
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un conoscere76. Ebbene nel primo caso la percezione è, sopra-

tutto, il suono, ossia l’oggetto esterno77. Nel secondo caso la per-

cezione è, sopratutto, la sofferenza, ossia il soggetto78. L’intro-

spezione rigorosa non rivela dunque una conoscenza ed un sen-

timento come due forme o elementi o caratteri irreducibili della 

 
76Come pur dissi, è il conoscere, più o men chiaro, la scotta-

tura come un dolore termico (e non d’altra specie), su per giù in 

quel tal posto. 

 
77Noi lo diciamo poi fatto psichico, ossia soggetto-oggetto, 

ripensandovi su, e istituendo appunto quel rapporto tra l’oggetto 

e il soggetto, che diciamo sensazione, dove si tiene conto, volenti 

o no, del carattere sentimentale, e rispetto a questo, l’oggetto di-

venta conoscenza. Ma è poi una bella ipostasi quella che mette il 

rapporto istituito da noi nella realtà del fatto, e deduce quindi, 

che l’oggetto è una projezione di un fatto interno o cosciente in 

un mondo esterno; che poi non ci dovrebbe più essere, dove 

tutto fosse interno. 

 
78L’ipotesi filosofica, ripensandoci su, crea un soggetto del 

soggetto; onde l’altra ipostasi, che il soggetto reale primitivo sia 

la coscienza dei fatti coscienti. 
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coscienza, ma come oggetto, ossia stimolo, e soggetto ossia ec-

citabilità allo stimolo79. 

Espressione quest’ultima, che ci riconduce, spero maturi, al 

confronto fisio-psichico, sui dati fisiologici e introspettivi più ge-

nerali. 

Il sistema nervoso è un tessuto eccitabile: tale cioè, che in 

presenza delle energie ambienti si modifica in modo, da produrre 

una reazione organica che sarà la contrazione di un muscolo, la 

secrezione di una ghiandola, o uno stato d’innervazione, o, al-

meno, una nuova eccitazione, divenendo così stimolo a sè stesso. 

Le energie ambienti, esterne od interne all’organismo, capaci di 

eccitare il sistema nervoso, non possono essere altre (benchè se 

ne possano supporre in numero indefinito, oltre di quelle), se 

non quelle appunto, con le quali il sistema viene a trovarsi in 

rapporto. Se il nostro sistema nerveo fosse tutto racchiuso in una 

 
79Si era chiamata la conoscenza carattere qualitativo del fatto 

cosciente. Ora si vede, che qualità non significa, come vogliono 

tanti, qualità psichica, ma, come giustamente se bene in modo 

empirico mi pare vogliano provare il Mach, l’Avenarius e l’Ost-

wald, forma di energia. Al contrario, qualità psichica divente-

rebbe a punto l’affettività, e a ciò si giunge, per altra via, da alcuni 

psicologi, se bene men chiaramente e con frequenti contraddi-

zioni. 
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scatola ossea, senza alcun rapporto col mondo esterno e con gli 

altri organi, non avrebbe altre cause eccitanti, se non la pressione 

sanguigna, i fenomeni di ricambio, il contatto con le meningi, il 

contatto di parte su parte. Se s’immagina che questa sostanza si 

prolunghi fino ad un occhio esposto alla luce, la luce diventa un 

nuovo stimolo. E così via. Per cui, non si deve intendere l’ecci-

tabilità alla luce come una funzione intrinsecamente diversa da 

quella di una eccitabilità alla pressione, perchè la diversità è nello 

stimolo e non già nel nervo, che si differenzia soltanto morfolo-

gicamente, ossia come ubicazione e come disposizione di parti, 

istologicamente simili. 

Allo stesso modo la psiche ci appare come un’affettività ca-

pace di reagire organicamente, e possiamo togliere ad una ad una 

tutte le qualità (conoscenza) degli stimoli che ne sono il conte-

nuto, meno una qualsiasi, perchè rimanga la coscienza. La quale 

acquista poi un contenuto conoscitivo altrettanto ricco ed altret-

tanto vario, quanto sono numerose e varie le qualità degli stimoli 

che possono eccitare il sistema nervoso. E come un’eccitazione 

nervosa più intensa e più varia, da stimoli più energici e più nu-

merosi, si traduce in una reazione più pronta e più abbondante, 

così un fatto sentimentale più violento o più complesso tende ad 
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una reazione proporzionale80. Come si vede, eccitazione e affet-

tività, soggette alle medesime condizioni ed ai medesimi effetti, 

non si possono considerare come due fatti paralleli, ma come un 

sol fatto. 

C’è parallelismo, per chi intenda invece la coscienza come co-

noscenza, perchè ad ogni variazione dello stimolo corrisponde 

una variazione della conoscenza, senza che l’oggetto sia il sog-

getto81. Ma l’eccitazione nervosa, termine fisiologico, è in ter-

 
80L’osservazione sperimentale, che il tempo medio per l’ap-

parizione della coscienza affettiva è cento volte maggiore di 

quello per la coscienza percettiva (conoscitiva), e l’altra osserva-

zione ormai classica di A. Mosso, che la temperatura del cervello 

aumenta assai più nei fatti emotivi, riprovano il nostro asserto, 

quando s’intenda come va inteso il confronto tra la coscienza 

affettiva e quella conoscitiva, nel senso che la prima sia di fatti 

prevalentemente sentimentali e la seconda di fatti assai più po-

veri di affettività. 

 
81L’idealismo dice, che anche l’oggetto è in fondo soggetto, 

perchè è una nostra sensazione, fatto psichico, non altro: ma il 

soggetto, affettività, non crea l’oggetto, lo subisce, e non lo co-

nosce perchè se lo rappresenta, ma perchè n’è direttamente e 

immediatamente stimolato, come vedremo meglio. 
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mini psicologici l’affettività; il sistema nervoso è la persona, in-

dividuo che agisce secondo che sente. Il soggetto è dato imme-

diatamente col sistema nervoso, come, vedremo, è dato imme-

diatamente l’oggetto con lo stimolo. 

Un ultimo confronto. L’eccitazione nervosa è una energia che 

tende a propagarsi per tutto il sistema, sommandosi negli effetti, 

come reazione motoria, la quale è tanto maggiore quanto mag-

giore è la parte di sistema eccitato e quanto più intensa è l’ecci-

tazione. Ma non si può intendere, che l’eccitazione, per esempio 

quella da uno stimolo tattile, sia una modificazione successiva di 

parti, che smuovendo dal punto eccitato vada gradualmente con-

quistando, nel caso più semplice, il nervo, e poi il corno midol-

lare posteriore, e poi quello anteriore, e poi il nervo motorio; e 

nel caso più complesso, un numero maggiore di parti midollari 

e cerebrali, a traverso i fasci fibrosi. Se così fosse, il caso più 

semplice avrebbe sempre la precedenza anche dove si sovrap-

pone il più complesso, ossia noi risponderemmo sempre coi mo-

vimenti riflessi prima di rispondere coi movimenti volontarj, 

perchè l’escursione dell’eccitazione, pur propagandosi per le vie 

lunghe, insieme, ma più presto, si propagherebbe per le vie brevi. 

Si deve intendere, che tutto il sistema, e prima e più direttamente 

le parti più direttamente connesse (centri), vada incontro, per 
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così dire, allo stimolo, formandosi degli archi a mano a mano più 

estesi, secondo l’esponente eccitatorio di quello. 

Non è un’azione dall’esterno all’interno, che porterebbe a 

reazioni successive ed incoordinate, è un’azione dall’interno 

all’esterno, che porta a reazioni coordinate per tutto il sistema. 

Soltanto in questo senso si può comprendere anche la funzione 

dei centri come parti cellullari poste internamente a disposizione 

degli organi tutti, e, più specialmente, di quelli coi quali hanno 

più strette e dirette connessioni, e verso cui sono, direi, orientate. 

Di pari passo la coscienza non ci si rivela come affezione par-

ticolare di organi e come un avvicinarsi successivo di stati psi-

chici, ma come unità soggettiva, una in ogni momento e sempre 

abbracciante ogni molteplicità oggettiva e soggettiva in un solo 

fatto, che esprime, non già questo o quello stimolo aggiunto per 

contiguità ad altro presente o passato, ma un’attività sola, attuale, 

fuori dello stimolo appunto per la sua unicità ed attualità. La co-

scienza è affetto, ossia persona, e non è il contenuto conoscitivo 

di questa, la cosa, divisibile e molteplice. Piacere e dolore non 

sono il risultato a parte di uno stimolo, ma il risultato di tutto il 

sistema nervoso in rapporto con quello. In questo senso è vero, 

che ogni sensazione esprime in termini di coscienza il corpo in-

tiero82. 

 
82J. Payot – Sensation, plaisir ed douleur – Revue philos. a. 

XV. p. 491. Il quale autore sembra invece che intenda altrimenti, 
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Ma se il confronto fisio-psichico ci permette d’identificare la 

coscienza sensitiva nel piacere e dolore, l’intuizione, ch’è la co-

noscenza del contenuto oggettivo di una sensazione, in che 

modo si pone in questo rapporto prima, e poi nel rapporto psi-

cofisico83? 

 
dove poi dice, che piacere e dolore sono epifenomeni separabili 

dalle sensazioni e percezioni, che accompagnano, perchè l’intel-

ligenza può sussistere separatamente da essi, come si vede nei 

cloroformizzati, che possono comprendere i discorsi che si 

fanno d’attorno, senza soffrire dell’operazione. Ma l’esempio 

proverebbe soltanto, che il cloroformio abolisce la sensibilità mi-

dollare e ganglionare, lasciando intatta quella dei sensi superiori: 

è inutile aggiungere, che per i sensi organici è abolita anche la 

conoscenza e intelligenza diretta. 

 
83Non ho toccato la questione sulle cause prime del piacere e 

dolore, perchè affatto biologica. Rammento qui in nota, che di 

solito si riconnette il dolore a stimoli dannosi all’organismo e alla 

specie, e viceversa per il piacere. In altri termini, si dice, che il 

dolore corrisponde ad una diminuzione di vitalità, ed il piacere 

ad un aumento. Ma la questione è assai più complessa, appena si 

scenda sul campo concreto. E mi pare assai meno vaga la teoria 

di P. Carus (The Nature of  Pleasure and Pain, in Comment of  

Prof. Th. Ribot’s Theory – The Monist, VI, Chicago, 1896), che 
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6. 

La conoscenza sensibile 

Lo Spencer divideva gli stati di coscienza in emozioni, che 

vengono dal centro, e sensazioni, che vengono dalla periferia 

fuori e dentro l’organismo84. Questo è vero nel senso, che il sen-

timento trova la sua ragione nella eccitabilità nervosa, la quale, 

come dicemmo, è centrifuga, riversandosi dalla massa eccitabile 

sul punto eccitato, mentre la conoscenza sensibile trova la sua 

ragione nella forma di energia eccitante, ch’è periferica, e non in 

altro: con parole diverse, il sentimento è l’eccitazione nervosa 

cosciente, la conoscenza è lo stimolo sentito. 

Perciò, mentre le modificazioni affettive si riducono a modi-

ficazioni fisiologiche (rapporto fisiopsichico), le modificazioni 

conoscitive, ossia tutta la serie dei fatti intellettivi, si riducono a 

modificazioni fisiche (rapporto psicofisico). 

 
intende piacere e dolore come stati relativi, che dipendono da 

abitudini prese e dai bisogni derivatine, secondo che le nuove 

eccitazioni vanno sulle traccie delle antiche, rafforzando la strut-

tura corrispondente, ovvero tendono a distruggerle. 

 
84H. Spencer – Principes de Psychologie – Paris, 1898. 
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«La struttura degli organi dei sensi spiega perchè le sensa-

zioni, che si distinguono per la sede diversa, siano diverse anche 

per la qualità del loro contenuto rappresentativo», dice M. Pa-

nizza85; e riassume 

«E, infatti, si comprende come pel tatto le estremità nervose 

non possano essere modificate che da urti, pressioni, vibrazioni, 

ecc., perchè protette da organi, capsule, corpuscoli, strati cornei, 

i quali permettono queste modificazioni, in forma rude o delica-

tissima, ma non altre di qualsiasi specie. Così, per l’odorato, le 

particelle di materia attenuata e sospesa nell’aria ossigenata che 

fanno da stimolo, non potrebbero indurre modificazioni che 

nelle ciglia finissime e ondeggianti liberamente alla superficie 

della mucosa, delle cellule nervose olfattive. Nella mucosa gusta-

tiva, le gemme gustative impiantate in gran numero sull’orlo 

delle papille, includono l’estremità di fibre nervose in forma di 

bastoncelli, che possono essere modificati da sostanze sapide in 

soluzione, ciò che non potrebbe accadere a qualsiasi estremità 

nervosa in qualunque altra parte del sistema nervoso. La strut-

tura dell’organo dell’udito è, infine, la più assoluta conferma di 

queste vedute, poichè si tratta di estremità nervose distese sopra 

 
85M. Panizza – Gnoseologia citata. Però il contenuto delle 

sensazioni non è rappresentativo, se non che per una ipotesi in-

tellettualistica; per noi, è sol presentativo. 
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lamine interposte fra due liquidi e suscettibili di vibrare, rispon-

dendo alle vibrazioni prodotte nell’aria dai corpi sonori. Le sen-

sazioni muscolari e viscerali ricevono modificazioni speciali per 

il particolare modo di terminare, nei muscoli e nei visceri, delle 

estremità nervose. Si sono considerati, perciò i muscoli ed i vi-

sceri come organi dei sensi non diversi da quelli che si sogliono 

più comunemente indicare con questo nome. Dipende, adunque, 

dalla diversa struttura degli organi dei sensi, se le sensazioni, 

nelle diverse sedi, hanno modalità diverse, vale a dire, specifiche 

particolarità nel loro contenuto rappresentativo»86. 

 
86Anche qui, leggasi contenuto presentativo. Il Panizza non 

parla del senso della vista, perchè lo segrega dagli altri, e gli dà 

una funzione di peculiare valore psichico, come segrega l’imma-

gine dalle altre rappresentazioni. Anche nell’occhio si avvera il 

medesimo fatto, che la disposizione degli elementi nervosi nella 

retina permette un’azione fotochimica, il colore, e al tempo 

stesso un’azione meccanica, la forma spaziale visiva. Vedremo 

che non esiste il problema della projezione, d’origine intellettua-

listica, che il Panizza, credendovi, è costretto a risolvere con 

l’ipotesi dello spazio cerebrale, che apparirebbe vuoto, e delle 

immagini che vi si vengono a collocare dalla retina, ritornando 

così ad una concezione opposta alla sua. 
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Il citoplasma nervoso, che ha per sua funzione l’eccitabilità, è 

da per tutto il medesimo: perciò le differenze fra le varie eccita-

zioni sono quantitative, secondo che le parti ed il tutto rispon-

dono più o meno intensamente all’eccitante; le differenze quali-

tative in vece, non essendo inerenti alla funzione nervea, sono 

inerenti solo allo stimolo, oppur sono differenze locali, in quanto 

la parte eccitata chiama a sè, come s’è detto, l’energia delle parti 

più direttamente connesse (centri) e poi a mano a mano quella 

di tutto il sistema. Di pari passo la coscienza dell’eccitazione è 

un’affettività più o men generale, che si localizza come coscienza 

del luogo eccitato, e si differenzia per contenuto secondo la qua-

lità dello stimolo, come coscienza conoscitiva. 

L’esame fisiopsichico, anche a proposito del carattere cono-

scitivo, abbatte la teoria, dovuta alla filosofia sostanzialista, che 

la coscienza sia centrale, e rappresenti l’anello di congiunzione 

fra un’eccitazione sensoria ed una motoria. Tutt’altro. La co-

scienza è l’eccitazione sentita e l’eccitante conosciuto. 

Intanto si era ammesso già da un pezzo, che la coscienza non 

sia una entità passiva, in cui vadano a metter capo le eccitazioni 

fisiologiche centripete, ma una energia attiva, una volontà, che 

non riceve, ma va incontro (l’attenzione del Wundt) agli stimoli. 

E la teoria eccletica, di sensazioni elementari periferiche, che poi 

si unifichino nel centro in una coscienza chiara, pur non avendo 

alcuna base anatomica e fisiologica, perchè mancano nel centro 

le condizioni per cui si distingua, mettiamo, la luce dal suono, 
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mentre le sensazioni elementari sono poi le eccitazioni omoge-

nee dei singoli elementi nervosi, – denota il bisogno di ricon-

durre verso la periferia il carattere psichico, per metterlo in con-

tatto con lo stimolo, che deve abbracciare, e con la realtà reale, 

che deve affermare. 

Dal canto loro, i fisiologi già ammisero che centri di sensibi-

lità veri e proprj non ci siano, ma, sempre riguardo alla cono-

scenza sensibile, si tratti di un’azione nervosa periferica col con-

corso delle parti centrali: concorso del quale l’organo periferico 

può in certi limiti fare a meno, dal momento che, asportando la 

parte centrale, non si abolisce la funzione di quello. Nello stesso 

tempo, il buon senso lasciava capire che, per la sensibilità meno 

differenziata, come quella degli organi interni e cutanei, erano a 

bastanza infondate le ipotesi, che la coscienza corrispondente 

s’iniziasse nei centri, riferendosi poi, chi sa come, alla periferia; 

più comune era invece la convinzione, quando si trattava degli 

organi sensorj più differenziati, e specialmente di quelli della vi-

sta e dell’udito, i più intellettivi fra tutti. Però, rimanendo nella 

sfera sensibile, l’analisi delle sensazioni portava alla conseguenza, 

che la conoscenza sensibile non potesse aver luogo altro che 

nell’organo eccitato, fin che permangono le condizioni caratte-

ristiche della eccitazione; che non si può spiegare la vista e 

l’udito, se non per mezzo dell’occhio e dell’orecchio; e così si 

fece, concludendosi, che gli organi centrali operino da innerva-

tori: concetto giustissimo. «Per me, conclude l’Hitzig, la visione 
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comincia col prodursi dell’immagine retinica»87. Analogamente 

l’Hermann88 per l’udito, affermando che si debba ammettere, 

che siano percepibili gli stessi organi finali, viene a dire che nella 

funzione loro consiste l’audizione. In fine la Fisiologia mantiene 

l’idea di veri centri cerebrali come sede dei processi psichici so-

lamente per i fatti psichici secondarj (rappresentativi)89, con 

quanta consistenza vedremo a suo tempo. 

 
87E. Hitzig – Alte und neue Untersuchungen über das Gehirn 

– Arch. für Psych. und Nerv., XXXVII, 1903. 

 
88Citato da E. Mach – Die Anal. des Empfind., 1902, c. XIII. 

 
89E. Tanzi, nel suo recente Trattato delle malattie mentali – 

Milano, 1905, riassumendo gli indizj positivi in favore dei centri 

psichici, dice: «I centri sensoriali e motori non sarebbero dunque 

destinati che a reazioni immediate e sempre nuove, di cui non 

sanno serbare alcuna traccia. Le traccie durature, ma incomplete 

degli avvenimenti che interessano i centri di proiezione sareb-

bero conservate in altri centri: e di là, verificandosi certe condi-

zioni fisiologiche, darebbero luogo quando che sia ad un facsi-

mile dell’avvenimento originario ovvero alla riproduzione d’una 

sua singola particolarità che, assunta come simbolo, basta a farne 

le veci nella coscienza». E più sotto: «I centri sensoriali della vista 

sono uno specchio, quelli dell’udito un risonatore, quelli della 
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A me sembra intanto, che dall’esame del rapporto fisio-psi-

chico questo emerga limpidamente: che, se l’eccitazione si specifica 

secondo lo stimolo90 e s’inizia nel luogo eccitato, concorrendovi però più o 

men direttamente le parti centrali, la coscienza di essa, o affettività, o sog-

getto, o stato organico sentito che dir si voglia, si orienta ugualmente verso lo 

stimolo, come provano i movimenti di attenzione, iniziandosi e localizzan-

dosi nell’organo periferico, acquistando così il suo contenuto da un rapporto 

psicofisico immediato, ossia conoscendo direttamente lo stimolo, ossia la 

realtà parziale e sempre più conoscibile col numero delle esperienze. 

In altri termini, la coscienza affettiva è centrale in quanto è 

una disposizione dello stato organico presente verso i nuovi ec-

citanti, ma la conoscenza, suo contenuto immediato, è periferica, 

 
sensibilità cutanea uno strumento di segnalazione momentanea: 

e nulla più. Le rappresentazioni mnemoniche della realtà esterna 

e del nostro corpo si formano in altri centri, forse unilaterali, allo 

stato di simboli.» A parte le ipotesi psicologiche racchiuse in que-

ste parole, si noti intanto che i centri sensoriali non sono più 

centri psichici, ma ajuti (specchi, risonatori, segnalazioni) alla vi-

sione, audizione, sensibilità cutanea già effettivamente esistente. 

 
90Fra gli stimoli si può fin d’ora annoverare anche lo stato di 

eccitazione presente rispetto a quello che segue. 
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nel senso ch’è lo stimolo medesimo direttamente ed in quel 

luogo sentito91. 

 
91Se si è ben compreso il valore di questa conclusione, il pro-

blema della conoscenza, cura e supplizio d’ogni mente filosofica, 

apparirà come un problema mal posto, e materialismo e ideali-

smo si vedranno poggiare sopra un errore psicofisico. Di fatti, 

se si ammette che la coscienza sia la conoscenza, e che la cono-

scenza sia un’attività centrale, la quale riceva, non lo stimolo fi-

sico, ma una sua modificazione a traverso le vie nervose centri-

pete, niun dubbio, che la realtà sia la psiche stessa, ossia il sog-

getto, o in tutto e per tutto, come vuole coerentemente l’ideali-

smo, che perciò cade nel solipsismo (dunque il mondo sono io e 

non altro), o in parte, nel senso che non conosciamo la realtà 

reale, di cui la psiche stessa è un prodotto, ma una trasfigurazione 

di essa, come vuole il positivismo, che perciò cade nell’altro er-

rore, di ammettere una realtà diversa dalla realtà psichica, dove 

non c’è coscienza che di questa. 

Ma la coscienza, noi diciamo, non conosce indirettamente 

(rappresentativamente) gli stimoli, ma li conosce direttamente, 

immediatamente, ossia lo stimolo è la realtà stessa per tanto per 

quanto affetta l’eccitabilità fisiopsichica. Il soggetto è l’affetti-

vità, e l’oggetto è la realtà. Il soggetto è fisiopsichico e l’oggetto 

è psicofisico. La luce è quella tale energia reale, che affetta diret-

tamente la retina, che dalla retina col concorso delle parti centrali 
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Siamo così riportati dal rapporto fisio-psichico, tra eccita-

zione e coscienza affettiva, al rapporto psicofisico, fra questa 

(soggetto) e la conoscenza (oggetto). Ma prima di passare 

all’esame delle nostre sensazioni, considerate sotto l’aspetto co-

noscitivo, fissiamo due corollari dalle precedenti vedute, ri-

guardo a due fatti che la Psicologia doveva prima spiegare a forza 

d’ipotesi. 

 
è anche più o men conosciuta, ma direttamente e immediata-

mente, non già simbolicamente e per riflessione. Il simbolo verrà 

poi, e sarà quando diremo, che la luce è un movimento etereo, 

ossia la ridurremo a una misura comune (movimento) con quella 

adottata per le altre energie. Proprio il contrario di quel che cre-

dono i filosofi, che scambiano la realtà reale con la realtà razio-

nale, fatta per ottenere dei concetti generali (sapere scientifico). 

La differenza poi fra la realtà fisica possibile oltre la nostra sfera 

sensibile e la realtà psicofisica sensibile sta in ciò, che la cono-

scenza nostra, pur essendo di una realtà reale, l’abbraccia solo in 

quanto ci stimola o interessa; una relatività conoscitiva vi è sol-

tanto nel senso di credere, che le forme di energia siano indefi-

nite, anzichè limitarsi a quelle che ci possono affettare. Probabil-

mente la realtà sensibile di un pesce è priva di odori; non per 

questo quella che c’è è meno reale. Perciò la conoscenza è inte-

grabile indefinitamente. 
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Ogni stimolo, e in ciò hanno ragione i difensori delle sensa-

zioni elementari, è poi l’insieme di un numero indefinito di ele-

menti stimolanti, come per la vista un oggetto è l’insieme d’in-

numerevoli punti colorati, e tutto il campo visivo è l’insieme di 

più oggetti. Inoltre più stimoli non solo nel medesimo campo 

sensorio ma eziandio in due o più campi sensorj, come il campo 

retinico e quello tattile, possono simultaneamente o in tempi im-

mediatamente successivi affacciarsi alla nostra eccitabilità. La co-

scienza unifica tutti gli stimoli (non le sensazioni elementari in-

tese come sensazioni centripete) in uno, ossia c’è un’unica co-

scienza: non per un meccanismo associazionista centrale ipote-

ticamente supposto, ma perchè il soggetto, l’affettività, la per-

sona, si dica come si vuole, è uno com’è una, ossia continua, la 

sostanza nervosa, e simultaneamente sente le eccitazioni, cono-

sciute perciò assieme. 

Ma nello stesso tempo rimangono distinte sia la sede sia le 

note differenziali degli stimoli, ossia gli oggetti, ciò che non può 

spiegare la teoria centralista, se non per l’ipotesi delle proiezioni. 

La conoscenza una come soggetto o affetto, come contenuto 

oggettivo rimane molteplice, perchè molteplice è in realtà l’og-

getto e diversa la sede dell’eccitazione iniziale. 

7. 



158 

L’esteso 

Da quanto si è detto fin qui emerge chiaramente, che il sog-

getto non è, nè una sostanza a priori irriducibile al mondo re-

stante e quindi causa di questo, nè una coscienza dell’io svoltasi 

geneticamente per associazioni di alcuni dati conoscitivi più co-

stanti (quelli provenienti dal nostro organismo) in confronto di 

altri meno costanti (gli stimoli esterni); nè l’operazione centrale, 

incompatibile con la fisiologia, del trasmutare le eccitazioni sen-

sorie in qualcos’altro ch’è la coscienza, e nel projettarle poi 

all’esterno, negandosi così che l’oggetto sia realmente tale: ma il 

soggetto è l’affettività, riducibile allo stato nervoso, di forma cor-

rispondente alla forma nervosa, di valore corrispondente al va-

lore dell’eccitazione, ossia l’esponente fisio-psichico dello stato 

organico, ch’è già il prodotto dell’esperienza passata92, in pre-

 
92Nell’esperienza passata s’include il fattore ereditario: e an-

che qui non si può intendere, come vedremo che non si può in-

tendere per l’esperienza personale, che permangano elementi co-

noscitivi allo stato di rappresentazioni, ma elementi affettivi allo 

stato di disposizione fisio-psichiche, che dirigono così l’atten-

zione ai nuovi stimoli secondo l’interesse che psicologicamente vi 

corrisponde. 
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senza dei nuovi stimoli. L’oggetto è poi il dato empirico imme-

diato, che diventa conoscenza, ossia si mette in rapporto psico-

fisico col soggetto, in quanto lo alletta o interessa; e la cono-

scenza si modifica integrandosi vie più come sapere, non perchè 

modifica l’oggetto, ma perchè vie più lo conosce; oppure aberra, 

per le ragioni opposte dall’affettività che si sovrappone ed oscura 

lo stimolo. 

Adunque la ricerca psicofisica è errata, ogni volta che si pro-

pone: 1.° di spiegare l’oggetto con ipotesi fisiologiche, partendo 

dall’ipotesi, che l’oggetto sia una trasformazione soggettiva della 

realtà. Così non approdarono a nulla le ricerche sulla sensibilità, 

che cercarono di ridurre il colore, il suono ecc. a processi fisio-

logici periferici e centrali, come se il fatto fisico fosse spiegabile 

con quello biologico e non viceversa. Quelle ricerche valgono 

invece a spiegare la disposizione nervosa, e perciò anche la di-

sposizione soggettiva (coscienza), verso gli stimoli fisici93, ed in 

 
93Mi càpita sott’occhio una nota, a pag. 593 dell’edizione ita-

liana del James, a proposito della costruzione psichica dello spa-

zio reale, che dice: 

«Sentiamo ripetere incessantemente da spiritualisti e da ma-

terialisti che noi non possiamo vedere alcuna ragione interna per 

cui un certo processo cerebrale dovrebbe produrre il senso del 

rosso ed un altro quello della paura; l’uno non è rosso più che 

l’altro non sia pauroso; e l’accoppiare processo e sensazione è, 
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per quanto vale la nostra intelligenza, una pura e semplice tauto-

logia. Nel campo della sensazione spaziale, però, in cui il fatto 

retinico che produce nella mente un triangolo è esso stesso un 

triangolo, ecc., sembra quasi, a prima vista, come se la sensazione 

potesse essere la cognizione diretta della condizione nervosa sua 

propria. Se questo fosse la verità, però, la nostra sensazione do-

vrebb’essere di una moltitudine, non di una estensione continua, 

perchè la condizione è determinata dal numero delle termina-

zioni ottiche, ed anche questo è soltanto una condizione remota 

e non immediata. [Noi questo neghiamo, e osserviamo intanto, 

che le terminazioni ottiche non sono individualità, ma sono una 

continuità nervosa, e d’altra parte la coscienza del triangolo è 

anche la coscienza dei punti che lo formano.] La combinazione 

immediata della sensazione non è ciò che avviene nella retina, 

ma ciò che avviene nel cervello; e, per ciò che sappiamo, il pro-

cesso cerebrale può essere tanto dissimile da un triangolo, 

quanto è dissimile dal rosso e dalla rabbia.» 

Si ammette o si nega, che il rosso ed il triangolo siano spiega-

bili con le modificazioni nervose? se si nega per la retina, a mag-

gior ragione si deve negare per il cervello. A dir vero, non è l’ec-

citazione retinica o cerebrale che spiega il triangolo, ma vice-

versa. 
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questo senso devono essere orientate per l’avvenire; 2.° di spie-

gare la sensibilità con lo stimolo, mentre il rapporto psicofisico 

fra lo stimolo e la sensazione corrispondente non riesce a misu-

rare la coscienza di quello stimolo come tale, ch’è un dato empi-

rico puro e semplice, ma, rispetto a quello stimolo come nuovo, 

tutta la coscienza come attività affettiva capace di abbracciarlo. 

In altre parole, il rapporto psicofisico non riguarda la sensazione 

pura, ma la psiche complessivamente; non attinge mai il dato 

primitivo, che è quello che è, ma mette capo all’analisi di un pro-

cesso, dove, anche quando si tace o s’ignora l’esponente sogget-

tivo e organico del rapporto, quello appunto si dimostra o riduce 

o misura analiticamente, e non altro. 

Se vi ha una ricerca psicofisica, che sembri riferibile alla sen-

sazione pura, oggettivamente considerata, ossia facendo astra-

zione dalla disposizione affettiva del soggetto-organismo, questa 

è la ricerca sulla soglia della localizzazione tattile o sulla soglia 

differenziale dello spazio tattile. Eppure l’illusione durata fino al 

1885, che, mettiamo, posando a più riprese e con intervallo cre-

scente o decrescente il compasso sulla pelle si giunga a fissare un 

valore medio, che indichi semplicemente quale intervallo mi-

nimo sia necessario per la sensazione di due punte distinte94, ri-

ducendosi il soggetto ad un automa affatto passivo rispetto allo 

 
94Questo valore medio sarebbe poi il valore della sensibilità? 
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stimolo, ha poi ceduto il posto al concetto, ancora fisiologico e 

parziale, che quel valore denoti il grado di esercizio e di educa-

zione fisiologica, ch’è già la determinazione di un fatto più com-

plesso della pura sensibilità, includendo l’esperienza passata; fin 

che ci si accorge che le variazioni della soglia spaziale dipendono 

dalle condizioni psichiche del soggetto, da ciò che l’individuo 

sperimentato conosce sui risultati che si aspettano dalle sue ri-

sposte, da ciò che gli si dice dello stimolo, e, in ultima analisi, dal 

modo col quale dirige l’attenzione sopra le sue sensazioni: ciò 

che fece dire, trattarsi di una vera e propria autosuggestione95. 

 
O sarebbe un dato puramente descrittivo, per così dire paralleli-

stico; o sarebbe un mezzo di ricerca fisiologica, per conoscere la 

eccitabilità nervosa nei diversi distretti, come fu appunto inter-

pretato; ma psicologicamente, rispetto alla sensazione, dimostre-

rebbe soltanto, che, paragonando la sensibilità visiva (le due 

punte viste del compasso) con quella tattile non vi è precisa cor-

rispondenza, la prima distinguendo avanti la seconda – una ri-

cerca dunque comparativa assai poco utile. 

 
95Fu il Tawney (Ueber die Wahrnehmung zweier Punkte mit-

telst des Tastsinnes, mit Rücksicht auf  die Frage der Uebung und 

die Entstehung der Vexirfehler – Philosoph. Stud. XIII) che, mi-

surando la quantità degli errori consistenti nel sentire due punte 

anche quando vi è contatto di una sola punta, giunse a questa 
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Ma l’attenzione, lo vedremo a suo tempo, non è che l’affettività 

nel suo aspetto motorio in rapporto con gli stimoli esterni. 

Insomma, l’esperinaentazione psico-fisica (dalla quale ab-

biamo distinto quella fisio-psichica) non misura la sensibilità pri-

mitiva, e tanto meno l’aspetto conoscitivo astrazion fatta dalla 

coscienza affettiva, ma deve ormai ripromettersi di fissare, com-

parando le cifre ottenute, i rapporti tra i fatti psichici secondarj 

e più complessi. 

Sulla fine del paragrafo precedente si è detto, che già la sen-

sazione, intesa come un fatto primario, dove non ci sia o non si 

tenga conto di ciò che vi s’innesta dalle sensazioni in qualche 

cosa simili che l’abbiano preceduta, è, se considerata analitica-

mente, il complesso di molti stimoli, sia nel medesimo campo 

sensorio, sia contemporaneamente o per immediata successione 

nei diversi campi, corrispondenti agli organi diversi e alle diverse 

energie ambienti che li affettano. E dicemmo anche, che l’unità 

di coscienza, ossia il soggetto, raccoglie i molteplici stimoli dai 

quali è insieme affetto in una sola sensazione: processo che dagli 

associazionisti fu detto associazione di contiguità nello spazio e 

 
importantissima conclusione, alla quale per altra via si accosta-

vano anche altri, come il Binet e l’Henri in Francia, il Külpe e il 

Münsterberg in Germania e molti altri. 
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nel tempo e dai più moderni, fusione o coalescenza delle sensa-

zioni. In altri termini, gli stimoli contemporanei o immediata-

mente successivi si pongono in relazione fra loro. Ma le parole 

tradiscono, e nei concetti di fusione, coalescenza, relazione, 

come già in quella di associazione possono insinuarsi tanti ele-

menti ipotetici, da mutar completamente il punto di vista di chi 

si voglia fermare su questo primo rapporto psicofisico. Prima di 

tutto si può intendere, che gli stimoli sian prima elementi sensa-

zionali e poi sensazioni96, per cui la conoscenza nostra sarebbe 

una sintesi soggettiva di fatti oggettivi diversi. 

Ma la sintesi conoscitiva consistente nel fatto, che la sensa-

zione della forma visiva e del colore di questo calamaio e la sen-

sazione tattile, muscolare e articolare del suo volume e della sua 

consistenza non sono due sensazioni, ma una sola complessiva, 

non implica punto, anzi empiricamente rifiuta, che forma, co-

lore, consistenza siano parvenze soggettive e mediate di una 

 
96Da questa ipotesi e da quella di una sede centrale della co-

scienza derivano le teorie delle sensazioni elementari e dei mi-

nimi incoscienti; teorie che, del resto, sarebbero fisiologiche e 

non psicologiche, perchè non si può fare una psicologia dell’in-

cosciente. Non ripetiamo qui le obiezioni, già fatte in altro luogo, 

a questo modo di vedere, bastando quello che s’è detto sulla fun-

zione nervosa e quello che si dirà sulla percezione. 
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realtà, apparendo invece come soggettiva soltanto l’unificazione 

stessa, non il suo contenuto. Il quale, se fosse da vero soggettivo, 

non sarebbe più un esteso, nè si distinguerebbe più come mol-

teplice nell’unità della coscienza. E l’altra ipotesi, complemen-

tare della prima, che il contenuto conoscitivo di una sensazione 

sia già una rappresentazione della realtà, ci obbligherebbe, per 

spiegare come la realtà appaia esterna ed oggettiva, ad una terza 

ipotesi, ancora più lontana dall’esperienza, ammettendo una 

proiezione all’esterno del fatto psichico interno. Allora la sensa-

zione apparirebbe come un processo di diversi momenti conse-

cutivi e di molteplici anzi infiniti elementi, e la relazione sintetica 

fra questi sarebbe un’operazione dovuta ad una virtù aprioristica, 

che assocerebbe quello che prima, non si sa in che modo, le giun-

gerebbe separato, e poi lo proietterebbe, non si sa perchè, al di 

fuori, dove del resto anche il di fuori e l’oggetto diverrebbero invece 

affatto simili e sullo stesso piano di ciò che resta di dentro e sog-

getto. 

Le relazioni, dice bene il James, sono fatti dello stesso ordine 

di quelli fra cui sussistono. Le relazioni fra le sensazioni sono 

sensazioni: parliamo, nel nostro caso, di confluenza, o fusione, o 

coalescenza quando, in un’operazione riflessiva assai più com-

plessa della sensazione, in questa discerniamo gli stimoli presi a 

parte astraendo dalla coscienza di essi e questa coscienza presa a 

parte anch’essa e confrontata con quelli. 
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Gli psicologi dicono, che unificare e discriminare sono ope-

razioni primarie dello spirito: che è come dire, che sono due fa-

coltà contraddittorie, ipoteticamente affermate a priori. Al con-

trario, l’unificare si spiega con l’eccitazione continua e con l’unità 

di coscienza affettiva, riportandosi cioè al soggetto; il discrimi-

nare si spiega con l’oggetto, che è una realtà immediatamente 

conosciuta, e serba dunque le sue note distinte fin che dura lo 

stimolo, imponendosi come distinto alla conoscenza, che non lo 

può cangiare di certo. Il mondo e l’io si vanno così formando, 

non dal soggetto solamente, ma dalla realtà oggettiva in rapporto 

immediato con esso, rapporto che si dice poi conoscenza. 

Il mondo e l’io si vanno formando e poi si vanno integrando 

in nuove unificazioni e discriminazioni, sempre per la stessa ra-

gione. Al cieco nato operato recentemente, gli stimoli visivi e 

quelli tattili appariscono come incongruenti, come due mondi a 

parte, e per esempio la forma visiva di un cono non si fonde con 

la forma tattile già nota del medesimo oggetto, apparendo l’una 

e l’altra come due cose: l’unificazione resta quella soltanto 

dell’affettività generale, sentendo il cieco operato, che quelle due 

cose sono suoi stimoli. Ma poi per il coincidere continuo e infal-

lante di quelle due serie di stimoli, le due cose diventano una 

sola, ossia vi è una nuova forma di confluenza o fusione o rela-

zione che dir si voglia, dovuta sempre all’affettività o attenzione 

o interesse soggettivo, che si sente affetto da quegli stimoli. E 

così si formano le cose in gruppi più o meno coalescenti, ossia 
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in relazioni, che perciò rimangono sempre più distinti l’uno 

dall’altro, formando così, sopra tutto, due grandi gruppi, l’uno, 

che diciamo il mondo esterno; l’altro, che diciamo il nostro or-

ganismo, assai più affettivo, ossia soggettivo, perchè, le sensa-

zioni organiche sono le più ricche di sentimento, onde poi anche 

il soggetto diventa idea dell’io, come l’oggetto diventa idea del 

mondo, alla sua volta distinto in mondo minerale, animale, vege-

tale e via. 

Ma di ciò a suo tempo. Rimanendo nel regno delle sensazioni, 

vorrei che ormai fosse chiaro, come sieno fuori strada le ricerche 

sperimentali, fatte all’intento di dimostrare, che le relazioni fra le 

sensazioni, per le quali gli stimoli di un senso si sovrappongono 

a formare un oggetto solo, e così si sovrappongono gli stimoli 

contemporanei e immediatamente successivi di più sensi, – siano 

vere e proprie genesi associative. 

Le ricerche sulla conoscenza spaziale sono assai istruttive, e 

meritano che se ne parli, perchè, illuminando la relazione spa-

ziale, che è la più ricca di prove sperimentali, si chiariscono anche 

tutte le altre relazioni fra le altre qualità oggettive, relazioni chia-

mate di contiguità dalla scuola associazionista97. 

 
97Una chiara esposizione delle teorie sulla conoscenza spa-

ziale è quella di G. Cesca: Le teorie nativistiche e genetiche della 

localizzazione spaziale – Verona, 1883. Dopo d’allora, molto si 

è aggiunto dai Wundt, James, Ward, Külpe, Bourdon ecc. ecc., 
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In termini fisici, le cose sono energie di una certa quantità ed 

estensione. In termini psicofisici gli stimoli, quelli organici com-

presi, sono qualità di una certa intensità e in un certo spazio. 

Come si ha una conoscenza dello stimolo in quanto affetta in un 

modo speciale l’organo nervoso, così si ha una conoscenza di 

quel medesimo stimolo secondo che invade una parte maggiore 

o minore del medesimo organo. E come la conoscenza della qua-

lità speciale di stimolo è immediata, perchè non può avvenire 

(sebbene col concorso fisiologico e l’interesse psicologico di 

tutto il sistema nervoso e di tutto il soggetto) se non dove si 

avvera l’eccitazione speciale, così è immediata la conoscenza spa-

ziale, che oggettivamente diciamo estensione e soggettivamente 

localizzazione dell’oggetto, essendovi localizzazione appunto 

dove l’oggetto si colloca. Lo spazio è dunque percepito origina-

riamente come la quantità98, come vuole il nativismo pretto; è un 

 
aumentando di molto il patrimonio sperimentale, senza però va-

riare essenzialmente i concetti anteriori delle scuole nativistiche 

e genetiche, dove il disaccordo sta nel diverso valore che si attri-

buisce alla parola spazio, e gli errori sono quelli dovuti alle ipo-

tesi suaccennate. 

 
98Stumpf  – Der psychol. Ursprung der Raumvorstellung; He-

ring – Der Raumsinn und die Bewegungen des Anges – Her-

manns Handbuch, III, 1. 
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apriori, ma nel senso opposto all’antico apriori del kantismo, che 

faceva dello spazio una forma soggettiva in cui si pone l’oggetto 

a posteriori, mentre è appunto l’oggetto che è a priori rispetto 

alla conoscenza di esso; e del pari opposto all’apriorismo del 

Lipps99, che non dà come innati il tempo e lo spazio, ma come 

creazioni successive e continue del nostro spirito atte ad ordinare 

i contenuti rappresentativi, dove invece vediamo sperimental-

mente, che l’estensione dello stimolo e poi le relazioni estensive 

fra gli stimoli sono affatto indipendenti dal soggetto, che non le 

può modificare; infine, l’immediatezza della sensazione estesa è 

in opposizione col nativismo medesimo, quando la intende 

come un dato soggettivo interno per sintesi di eccitazioni cen-

tripete e perciò una proiezione all’esterno. 

Lo spazio è una proprietà delle sensazioni (Külpe)100; pur di 

intendere lo spazio sensitivo nel senso di una conoscenza imme-

diata, che non è ancora però la costruzione dello spazio ramme-

morativa e riflessiva, nè l’idea di spazio vuoto. Ma il Külpe poi 

crede, che le proprietà spaziali siano solamente di alcune sensa-

zioni, di quelle tattili e visive, riferibili poi, secondo il Wundt, ad 

 
 

99Th. Lipps – Grundtatsachen des Seelenlebens – 1883. 

 
100Op. cit. 
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ogni altro senso, come relazioni spaziali101; ed il James concede, 

che sieno spaziali anche le sensazioni articolari. Ora, o si vuole 

intendere con la parola spazio la sola estensione, visiva e tattile, 

e noi l’abbandoneremo parlando degli altri sensi, o spazio è si-

nonimo di estensione, come pare che s’intenda anche da quegli 

autori, e dobbiamo riconoscere, che ogni stimolo ha un suo ca-

rattere estensivo, anche senza prenderlo a prestito, come vuole 

la teoria wundtiana, dagli stimoli visivi e tattili, nelle fusioni as-

sociative per cui vi si trovi connesso. 

Di fatto lo stesso James incomincia il suo capitolo sullo spa-

zio parlando del senso di un’estensione bruta, ossia di una volu-

minosità (altri dicono corporeità) propria anche delle sensazioni 

uditive, termiche e dolorose (vuol dire forse del senso viscerale, 

nerveo ecc.), oltre quella delle sensazioni visive, tattili ed artico-

lari. Ma quando poi aggiunge che questo senso dell’estensione 

bruta non è in relazione con la grandezza dell’organo, mettiamo 

 
101Anzi il Wundt, nel Compendio di Ps. citato, insiste sulla 

specificità spaziale dei due soli ordini di sensazioni, trovando che 

le rappresentazioni spaziali differiscono dalle temporali appunto 

per ciò, che queste ultime ripetono la loro ragione, più special-

mente dal senso del tatto interno e da quello dell’udito, ma poi 

anche da tutti gli altri sensi in genere. 
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il rimbombo del cannone che appare vastissimo mentre la mem-

brana timpanica è piccolissima102, e che non possiamo perciò ben 

determinare le condizioni fisiologiche di quel senso troppo vago, 

cade in un duplice errore. 

Il primo è di riferire la conoscenza estensiva dell’udito, che 

dico vastità del rimbombo, alla conoscenza spaziale visiva, che 

dico picciolezza della membrana timpanica. Ma come non vi è 

alcuna somiglianza fra le qualità conoscitive dei vari sensi, es-

sendo il colore tutt’altra cosa dell’odore e così via per tutte le 

energie stimolanti diverse103, del pari non vi è alcuna somiglianza 

 
102Ma prima di tutto il rapporto non si dovrebbe istituire con 

la membrana timpanica, ma con gli elementi nervosi dell’orec-

chio interno; e poi il problema è il medesimo che per la vista, 

dove l’ampiezza dell’orizzonte non è in proporzione con la pic-

colezza della retina; ossia lo è per un altro verso, ch’è il giusto, 

trattandosi non di una proporzione creata soggettivamente 

sull’analogia di quelle della meccanica, ma di una proporzione 

psicofisica. 

 
103Non è però diverso lo stimolo olfattivo da quello gustativo 

trattandosi qui e là della medesima energia chimica, agendo qui 

per soluzione e là a secco; onde la somiglianza dei gusti e degli 

odori. 
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fra le conoscenze estensive che vi corrispondono. Come giusta-

mente osserva il Dunan104, anche gli spazi tattili sono irreducibili 

a quelli visivi; lo spazio dei ciechi nati è tutt’altra cosa di quello 

dei veggenti. La questione di uno spazio visivo-tattile è diversa, 

e non implica una somiglianza fra i vari ordini spaziali; come ciò 

che si dice associazione fra il suono della campana e il movi-

mento del batocchio non implica che gli elementi sensibili somi-

glino. 

L’altro errore, comune alle teorie psicofisiologiche in genere, 

è quello di volere spiegare meccanicamente la conoscenza degli 

stimoli e quindi della estensione, supponendo che, per aversi una 

coscienza dello stimolo, ci debba esser sotto un rapporto mec-

canico fra stimolo e sistema nervoso, per cui la coscienza stessa 

sia dovuta all’apparire soggettivamente del meccanismo nervoso. 

Il che dipende dalla solita ipotesi, che l’oggetto conosciuto sia 

sempre un dato fisio-psichico e perciò soggettivo, e non la realtà 

psicofisica effettivamente oggettiva. Ma no: quello che vi ha di 

meccanico nella conoscenza è l’energia meccanica dell’oggetto, 

che rimane tale, oggettiva, e nel sistema nervoso non determina 

un uguale stato meccanico, ma un processo biologico, ch’è l’ec-

 
104Ch. Dunan – Théorie psychologique de l’espace – Paris, 

1894. 
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citazione, e soggettivamente l’affettività abbracciante diretta-

mente lo stimolo. Nè su ciò si dovrebbe tanto insistere, se non 

fosse difficile modificare un ordine d’idee già da lunga pezza ac-

cettato senza critica, da chi ne ignora di solito i precedenti spiri-

tualistici. 

Dobbiamo ammettere, anche se l’esperienza dell’adulto renda 

difficile identificarla separatamente, una conoscenza estensiva 

per ogni campo sensorio, che si manifesta come una localizza-

zione pura e semplice dello stimolo. Se ben guardiamo, tra quel 

genere di conoscenza che diciamo localizzazione e quell’altro 

che diciamo estensione e spazio c’è questa differenza appunto: 

che la prima è un sapere primitivo, più soggettivo e più concreto, 

ossia più organico, rispetto alla seconda, che, disinteressandosi 

per così dire dall’oggetto, lo conosce come a sè e contrapposto 

al soggetto, come avviene d’ogni altro ordine di cognizioni105. 

Si può chiamare segno locale il carattere estensivo di ogni sen-

sazione primitiva, adottando questo termine del Lotze106, ma con 

 
105Presso gli autori la distinzione fra localizzazione ed esten-

sione è poco chiara; di solito ci si riferisce all’un termine par-

lando del tatto o di una supposta proiezione visiva, ed al secondo 

parlando della vista e della costruzione di spazio tridimensionale. 

 
106H. Lotze – Grundzüge der Psychologie – Berlin, 1881. Del 
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altro valore, perchè il Lotze lo intendeva già come una sensa-

zione secondaria e riflettentesi su quella primaria, ed altri lo in-

tendono già come un rapporto di qualità (Lipps). Ma se il segno 

locale di una sensazione primaria, mettiamo quella del tatto, 

fosse già un rapporto di qualità, non si potrebbe ugualmente in-

tendere come un processo dinamico associativo, come vogliono 

le teorie empiriche e genetiche, ma piuttosto secondo il nativi-

smo, per cui la localizzazione tattile riposa su una differenza qua-

litativa incosciente delle sensazioni di contatto (Külpe), ridu-

cendo il segno locale a un fatto immediato puramente fisiolo-

gico. Il che poi non è neppure esatto. 

Al nativismo si può difatti obiettare, che, se la nozione di spa-

zio è un’energia specifica innata, come dice il Panum, e dunque 

propria di ogni elemento nervoso, ogni elemento della retina, per 

esempio, ci darebbe uno spazio per suo conto, mentre la forma 

e la distanza lineare è dovuta al rapporto fra i diversi punti, il 

punto stesso intendendosi tale come limitato da altro; ed ogni 

retina vedrebbe le forme per suo conto, mentre la corporeità vi-

siva è data dal parallasse binoculare, che alla sua volta non può 

essere primitivo, come non è nel neonato. Giusta obiezione al 

 
pari si potranno dire, col Wundt, segni locali complessi, i carat-

teri spaziali delle percezioni costruttive dello spazio, secondarie 

rispetto alle semplici sensazioni. 
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nativismo antico fisiologico. Ma per noi l’estensione non è una 

energia soggettiva innata, ma è l’energia oggettiva che appare, 

alla coscienza, estesa appunto perchè al rapporto, se così si vuole 

chiamare, tra i suoi elementi (meglio sarebbe dire alla sua conti-

nuità) corrisponde l’eccitabilità nervosa, non a questi elementi 

(che sono poi nostre astrazioni) ma al rapporto stesso o conti-

nuità energetica, e l’affettività cosciente dell’intiero complesso. 

E dove per il rapporto oggettivo, che dico corporeità visiva degli 

stimoli, corrisponde una condizione organica, non a riprodurlo 

(teoria fisiologica), ma a sentirlo, come la possibilità di un’ecci-

tazione retinica binoculare parallassica, esso è immediatamente 

conosciuto. Così l’obiezione si ritorce contro le teorie genetiche, 

se queste impongono, che si tratti di un rapporto soggettivo 

creato fra le cose. Il rapporto è un fatto, che ora dico estensione, 

ora dico cosa; il soggetto lo sente, e nei limiti del sentimento lo 

conosce, unificando gli stimoli o parti, astrattamente conside-

rate, di quello in una sensazione che lo accoglie. Ma l’unifica-

zione degli stimoli non è un momento diverso dal presentarsi 

assieme di quelli. E la condizione non è un’operazione associa-

tiva centrale e mediata, ma la semplice continuità nervosa. 

L’estensione è allora un fatto cosciente allo stesso titolo di 

ogni altro elemento conoscitivo delle sensazioni, ossia in quanto 

la coscienza dell’esteso è un esteso sentito107. 

 
107La Filosofia, e dietro lei le scienze hanno sempre detto che 



176 

 
il mondo fisico è esteso mentre il mondo psichico è inesteso. 

Non basterebbe un volume a svolgere la critica di questo giudi-

zio, così facilmente ripetuto. Qui mi è sufficiente far notare, che 

l’estensione si trova sullo stesso piano di ogni altro carattere fi-

sico, e, se l’estensione è esclusiva del mondo fisico, lo sono in 

pari grado, per esempio, il colore, il suono ecc.; e se si pensa che 

colore, suono ecc. siano fatti psichici rappresentativi di un inco-

noscibile fisico relativo, simbolizzato di solito come movimento 

atomico (mentre anche questo è un dato psichico allo stesso 

modo, e più astrattamente degli altri che simbolizza, come già 

dissi), anche l’estensione diventa un fatto psichico. In somma, 

chi creda che anche l’elemento conoscitivo, spoglio della affetti-

vità, sia per sè un fatto psichico, dovrebbe a maggior ragione dire 

che la coscienza è estesa. Un idealista coerente, P. Martinetti (In-

troduzione alla Metafisica – Torino, 1904) conclude che lo spa-

zio è coscienza, ossia la coscienza, nel suo contenuto, è estesa 

dove c’è oggetto esteso; altrimenti spazio non esisterebbe. «Le 

rappresentazioni spaziali sono là dove ci appaiano, perchè que-

sto là non è estraneo all’io». L’io è esteso, non perchè contiene 

l’esteso, ma perchè esso medesimo è una rappresentazione 

estesa. Però, siccome l’io coincide col mondo, diversamente se-

condo la concorrenza dei suoi elementi, può considerarsi anche 

inesteso quando si pensa come una sintesi inestesa di rappresen-

tazioni estese. La difficoltà appare solo per il preconcetto, che le 
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Al concetto della immediatezza dei segni locali si potrebbe 

anche obiettare, che, se per esempio il contatto di una punta sulla 

parte dorsale dell’avambraccio fosse immediatamente localiz-

zato, e non mediatamente, con una operazione di riferimento o 

di rapporto, la localizzazione di quella sensazione non dovrebbe 

esser mai errata, come invece dimostra l’esperimento su indivi-

dui ad occhi bendati. Ma qui si confonde l’esistenza di una sen-

sazione con la sua chiarezza e con la perfezione di essa in rap-

porto all’esperienza di altri sensi, e nel nostro caso della vista, 

alla quale crediamo più che al tatto. Ogni stimolo può dare una 

conoscenza vie più chiara a mano a mano che l’esperienza di 

esso si ripete più volte e si rende sempre più complessiva. Per 

cui l’esercizio più frequente dei polpastrelli li rende più esatti 

nella nozione tattile che la cute del dorso meno esercitata. Ma 

chi direbbe ch’è un errore di giudizio quello del neonato che im-

perfettamente vede senza guardare nè distinguere gli oggetti che 

gli sono attorno? Così non è un errore di riferimento la localiz-

zazione tattile meno perfetta rispetto a quella complessiva di più 

 
cose entrino nell’anima per le vie nervose. «Ma nè l’azione fisica 

e fisiologica sono una trasmissione d’immagini, nè il cervello è 

la sede delle immagini.» Il mondo psichico vi ha il suo centro 

d’irradiamento, ma non è in esso nè in altra parte dello spazio 

perchè esso medesimo è lo spazio. (C. I, § 11). 
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sensi o del medesimo più esercitato, ma un conoscer men bene, 

appunto perchè più immediatamente. 

Un’ultima osservazione. Quando si dice, che ogni senso ha i 

segni locali suoi proprj, si viene a dire, tanto che l’esteso così 

conosciuto è oggettivamente una energia specifica e che perciò 

è specifica la sua azione di posizione, quanto che la localizza-

zione di quello stimolo è peculiare all’organo stimolato, nel senso 

che i limiti della conoscenza spaziale sono i limiti dell’organo. 

Avremo allora due ordini di localizzazione bene distinti in rap-

porto coi due ordini distinti degli stimoli, gli uni propriamente 

esterni anche all’organismo, gli altri organici, esterni sol rispetto 

al sistema nervoso, o, se nervei, rispetto alla massa restante. Uno 

stimolo organico, come quello dovuto alla funzione dei nostri 

visceri, ci dà una localizzazione corporea, mentre uno stimolo 

esterno, come la luce, ci dà una localizzazione nello spazio 

esterno, che non è punto un riferimento od una proiezione, ma 

è quel che dev’essere essendo esterno da vero lo stimolo. 

Ripeto, ogni stimolo immediatamente organico ci dà una lo-

calizzazione puramente organica, ed ogni stimolo immediata-

mente esterno all’organismo ci dà una localizzazione, dirò così, 

d’ambiente. Ma poi che le energie ambienti non eccitano in un 

sol modo il sistema nerveo, ma contemporaneamente in più 

modi, il medesimo stimolo, come quello tattile, si localizza in una 

parte del nostro organismo, per la modificazione meccanica che 

apporta negli strati dermici e si localizza nell’ambiente, per le 
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qualità di liscio o di scabro, di aguzzo o di rotondo ecc., che non 

sono organiche ma dello stimolo esterno (perciò, anche senza il 

concorso della vista, il cieco nato sente gli oggetti toccati come 

esterni a sè); e al tempo stesso acquista altri valori locali per le 

altre qualità stimolanti che possiede, come quelle visive, che sono 

le più adatte, com’è naturale, alla localizzazione nell’ambiente 

esterno, e quelle dette dolorifiche, ossia modificanti direttamente 

il nervo, o quella termiche, che sono le più adatte a localizzazioni 

organiche. Dunque la puntura dell’algesimetro avrà la sua loca-

lizzazione tattile e quella che si dice dolorifica e quella visiva al 

tempo stesso, per cui al tempo stesso si localizza la puntura in 

noi, nel tal posto della cute, fuori di noi, come quel tale oggetto 

grosso o sottile che punge, e come quel tale strumento, che ve-

diamo; ma se manca un elemento di questa localizzazione com-

plessiva, quando manchi la possibilità organica di eccitarsi allo 

stimolo (come nei ciechi nati per la visione), resta la localizza-

zione più semplice corrispondente alla più semplice sensazione. 

Possiamo dunque ammettere dei segni locali veramente pri-

mitivi per ogni senso108, difficili a sperimentarsi nell’adulto, dove 

 
108Non si può dire per ogni organo sensorio, perchè ogni or-

gano può avere sensazioni comuni ad altri, come quelle di pres-

sione, di scuotimento, di disgregazione (dolore fisico propria-

mente detto) e via. 
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si è già formata una conoscenza spaziale complessa, nella quale 

appare ogni nuova sensazione; ma pure, in certo grado, ancora 

possibili nelle eccitazioni nuove e in tutto diverse dalle comuni: 

così l’insorgere di un dolore viscerale mai prima provato dà 

all’uomo che non conosca per altra via il proprio organismo in-

terno una localizzazione interna, che da principio non si ricon-

nette con le altre, tanto che pare che invada tutto l’organismo; così, 

per altro esempio, il guardare le cose da una posizione nuova, 

come guardando supini ciò che si alza dietro la testa, dà una una 

localizzazione esterna (spazio visivo concreto) che per un mo-

mento pare irreducibile allo spazio ordinario. 

Questi segni locali primitivi son già dei rapporti, nel senso 

che esprimono l’energia di posizione, sia degli oggetti periferici, 

come la contiguità spaziale visiva; il di qua e di là, il vicino o 

lontano, sebben vagamente, dell’udito; la figura plastica e la 

massa tattile; la resistenza e il peso muscolare; la larghezza e lun-

ghezza secondo le modificazioni delle superfici articolari ecc.; – 

sia delle parti del nostro organismo, come la superficie toccata, 

calda o fredda, la direzione dello sforzo muscolare, l’estensione 

ora incerta e generica, ora più precisa e specifica di uno stato 

viscerale, ora fisiologico, ora patologico, ecc. Rapporti li diciamo 

noi, analiticamente, mentre in concreto sono la sensazione stessa 

estesa, e non già elementi di sensazione radunati dal nostro spi-

rito secondo una unità di misura già stabilita, che invece si co-
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struisce posteriormente ed astrattamente; nè conoscenze collo-

cantisi ciascuna nello spazio di ciascun’altra, come avviene poi, 

ed in modo diverso da quello pensato dagli psicologi dell’empi-

rismo e del geneticismo. Per esempio, lo spazio visivo, sul quale 

più che sugli altri si è discusso, non ha bisogno, perchè si avveri, 

conoscitivamente, che ci sia un’associazione col senso di dire-

zione muscolare, perchè movendo gli occhi con le palpebre 

chiuse, non abbiamo proprio nulla che assomigli allo spazio vi-

sivo. Esso è dato immediatamente coi colori, per la medesima 

ragione, della diretta affezione dell’organo per parte di stimoli 

realmente estesi e realmente contigui109. 

E, già che siamo a parlare dello spazio visivo, è bene chiarire 

un altro punto molto dibattuto. L’Höffding ammette, che il na-

tivismo abbia ragione di credere che lo spazio visivo sia dato im-

mediatamente con la sensazione, fin che si tratta dello spazio a 

 
109Non c’è nemmeno bisogno, come vuole M. Panizza, che vi 

sia già uno spazio cerebrale, che, perchè vuoto (ossia privo di 

affettività, essendo il cervello superiore fuori d’ogni diretto con-

tatto con gli stimoli organici od esterni), si prolunghi indefinita-

mente oltre lo spazio pieno idionervoso, e vi si possano proiet-

tare le immagini della retina, che così appariscono nello spazio 

esterno. 
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due dimensioni; mentre lo spazio a tre dimensioni sarebbe, giu-

sta la teoria genetica, che si concilia così con quella opposta, il 

risultato di una evoluzione psichica associativa. In psicologia, 

parlando dello spazio visivo, è meglio chiamare superficie quello 

che in geometria si chiama spazio a due dimensioni, dove le due 

dimensioni sono distinte soltanto come idee astratte, basate ap-

punto sul senso muscolare di divisione (destra e sinistra, alto e 

basso), non avendosi nella realtà visiva un’altezza che non sia in 

pari tempo larghezza; ed è meglio chiamare profondità110 la terza 

dimensione, costruita geometricamente sul senso muscolare 

dell’avanti e indietro. Ora è appunto sul senso di profondità che 

le teorie genetiche (Bain, Berkeley ecc.) insistono per dimostrare 

ch’essa è dovuta ad un riferimento della superficie visiva alla 

estensione tattile e allo sforzo muscolare. Ma dai più moderni111 

già si conviene che la sola esperienza visiva può generare il senso 

di profondità; però nell’esperienza visiva si comprendono, come 

 
110Non diciamo distanza, perchè vi si implica una misurazione 

ed un giudizio; nemmeno corporeità, ch’è più propria della 

estensione tattile localizzata esternamente. 

 
111Si confronti specialmente l’opera erudita e su basi speri-

mentali di B. Bourdon – La perception visuelle de l’espace – Pa-

ris, 1902. 
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coefficienti necessarj a produrlo, oltre la sensibilità retinica, an-

che la sensibilità delle palpebre e quella dei muscoli oculari. Così 

James corregge la soluzione del Berkeley solamente in quanto 

restringe il problema nei limiti dell’organo visivo, ma ne con-

serva l’ipotesi genetica. 

Il Wundt, pur ammettendo in genere che i segni locali-visivi, 

detti perciò complessi, sono determinati insieme da sensazioni 

retiniche e tattili muscolari112, toglie valore ai movimenti di acco-

modazione per la visione stereoscopica della profondità, e ne fa 

il risultato dei movimenti di convergenza e della diversità bino-

culare. 

«Se si dice parallasse binoculare la differenza di posizione di 

un punto dell’immagine in un occhio dalla posizione dello stesso 

 
112Oltre che il Compendio, § 10, si confronti lo studio più re-

cente: Zur Theorie der raumlichen Gesichstwahrnehmungen – 

Philos. Studien, Bd. XIV, fascicolo primo, dove le conclusioni 

sono tratte dallo studio delle illusioni visive geometriche, come 

molti altri hanno anche fatto. Ma lo studio delle illusioni è un 

esame di fatti molto complessi, che presuppongono l’esperienza 

precedente, rispetto alla quale si chiamano appunto illusioni; non 

può dunque illuminarci e tanto meno offrirci le norme precise 

per definire le condizioni indispensabili di una sensazione pri-

maria. 
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punto nell’altro occhio, essa è uguale a zero soltanto per il punto 

fissato, e per quei punti che al pari di quello stanno ad eguale 

distanza sulla linea di orientazione; ma per tutti gli altri punti essa 

ha un determinato valore o positivo o negativo, a seconda che 

sono più vicini o più lontani dal punto di fissazione. Se noi fis-

siamo binocularmente oggetti corporei, soltanto il punto fissato, 

insieme coi punti che sono con lui situati ad eguale distanza e a 

lui vicini nel campo visivo, proietta sui due occhi immagini aventi 

identica posizione. Tutte le altre parti dell’oggetto, non situate 

ad eguale distanza, dànno sui due occhi immagini aventi posi-

zione e grandezza diverse. Sono appunto queste differenze delle 

immagini che producono, quando sono date le linee corrispon-

denti di fissazione, la rappresentazione (?) della natura corporea 

dell’oggetto»113. 

Ma riferire la sensazione di superficie (posizione in un piano 

frontale) alla sensibilità delle palpebre, che ci dànno sensazioni 

delicatissime di a destra, a sinistra, in alto e in basso; e riferire la 

 
113Anche la visione della profondità con un solo occhio, da 

tutti ammessa come incerta e limitata, si può riportare a una pa-

rallasse monoculare ottenuta con la differenza che si produce 

nello stesso occhio fra le immagini di un oggetto muovendo la 

testa e l’occhio, e cambiando perciò la posizione dell’occhio 

nello spazio. 
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sensazione di profondità alle sensazioni parimenti delicate di 

tensione e di sforzo muscolare nella convergenza binoculare, 

onde poi si produce la parallasse, come fa anche il Bourdon114, 

non ci conduce punto a credere, che la sensibilità tattile e mu-

scolare sia un elemento del segno locale visivo. Di fatti lo stesso 

autore, in una memoria precedente, aveva logicamente concluso: 

«Poichè le sensazioni di convergenza sono sensazioni muscolari 

e possono venir percepite come tali, è probabile che le sensazioni 

specifiche di profondità siano semplicemente associate con esse, 

e da esse dunque non sono costituite»115. 

A me par chiaro, che per la sensazione di superficie e di pro-

fondità non siano necessarie le sensazioni tattili o di tensione e 

sforzo, prodotte dai movimenti muscolari, pcrchè nell’un caso la 

superficie è già data con l’occhio immobile, mentre le sensazioni 

palpebrali ad occhi chiusi hanno caratteri estensivi, che sono i 

proprj del tatto e del senso muscolare (e articolare, direzione, la 

quale ultima non è data dalle palpebre ma dai muscoli oculari 

 
114Nei capi 9 e 10 del libro citato. 

 
115B. Bourdon – Les résultats des travaux récents sur la per-

ception visuelle de la profondeur – 4.me Année psychologique, 

1898. 
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contemporaneamente sentiti), ma che non porgono nulla di pa-

ragonabile ad una superficie visiva; nell’altro caso la profondità 

non è sentita nè come tensione nè come sforzo, sensazioni con-

comitanti e non coefficienti, le quali anzi decrescono con l’au-

mentare della profondità, diminuendo in proporzione la conver-

genza binoculare. Quello che vi ha di necessario alla sensazione 

spaziale visiva, ripeto, non è la sensazione dovuta ai movimenti, 

ma sono i movimenti stessi, che appariscono allora come la con-

dizione organica, non psicologica, della sensibilità medesima. 

Condizione questa comune a tutti gli organi sensori, i quali si 

adattano agli stimoli mediante dei movimenti, da quelli di por-

tare, mettiamo, il cibo alla bocca, per gustarlo, a quelli puramente 

attentivi, mettiamo del tendere l’orecchio (volger la testa in certo 

modo) a un rumore. E come nessuno si sogna di dire, che la 

sensazione di un rumore è anche la sensazione dei movimenti 

attentivi concomitanti, che pur l’hanno fino a un certo punto 

condizionata; così è illogico dire, che la visione della profondità 

consti di sensazioni visive e muscolari, sol perchè i movimenti di 

convergenza sono la condizione perchè si avveri. 

Come più note qualitative abbracciate dall’unità di coscienza 

sono in essa una sola conoscenza di tutte quelle note, così i cor-

rispondenti segni locali unitamente sentiti sono un segno locale 
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complesso116 di tutti. L’estensione visiva, tattile, articolare (dire-

zione) e muscolare (sforzo e, come si dice, senso d’innervazione 

o tensione, più o meno voluminosi), sono sempre, nell’uomo 

adulto normale, elementi analiticamente distinguibili di un segno 

locale complesso per ogni oggetto esterno. E agli psicologi si 

pone il quesito, se tutti gli elementi di una sensazione spaziale 

complessa vi abbiano la medesima importanza, ossia, conside-

randola come un rapporto, ne siano termini reversibili; o se al 

contrario i segni locali di un senso abbiano il predominio su 

quelli degli altri, e ne diventino, per così dire, la cornice, o la mi-

sura, ossia il rapporto consista in un riferimento dei segni locali 

di uno o più sensi a quelli di un altro più fondamentale. 

La scuola empirica, e con essa la maggior parte degli associa-

zionisti, anche considerando che lo spazio tridimensionale è co-

noscibile dai ciechi nati per il solo tatto, dettero la preferenza a 

questo senso; altri in vece, come il Dunan, ritenendo che è la 

vista quella che rivela lo spazio al veggente, contrariamente alla 

scuola inglese ritennero, che non le sensazioni visive richiamano 

 
116La nostra terminologia è un passo indietro rispetto a quella 

del Wundt, il quale diceva complessi i segni locali da noi detti 

semplici, e chiama associazioni rappresentative queste, che di-

ciamo s. l. complessi. 
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quelle tattili e muscolari, ponendosi con loro nel rapporto di se-

gno a cosa significata, ma le sensazioni tattili e muscolari richia-

mano le sensazioni visive, più fondamentali. È da notarsi, che 

nel concetto di senso tattile s’includeva già, e poi si mise meglio 

in luce dai più moderni come il Wundt, il senso muscolare, detto 

senso tattile interno; ed il Goldscheider, seguito dal James, mise 

poi in rilievo il senso articolare, come più importante per le no-

zioni di direzione del movimento e di forma corporea degli og-

getti tastati. E l’importanza attribuita alla sensibilità di sforzo o 

d’innervazione, di direzione o di orientamento, nella coscienza 

spaziale complessiva, crebbe ancor più presso alcuni autori come 

il Riehl e il Mach, quegli elementi passando dall’ufficio di coa-

diutori secondarj a quello di fattori principali. Tanto che il Cyon 

trattando del senso di spazio117, afferma che le sensazioni di di-

rezione e di spazio sono dovute a eccitazioni dei canali semicir-

colari: sopra questa nozione di spazio dovuta al labirinto, centro 

primario dell’equilibrio ed unico per l’orientamento nei tre piani 

dello spazio, si proietterebbe lo spazio visivo e tattile. 

Dobbiamo lasciar la questione ancora aperta, quantunque a 

priori ci sembri evidente, che, quando lo stimolo si ponga nello 

spazio visivo, sia preponderante il segno locale visivo, pur già 

complesso della sensibilità dovuta ai movimenti sinergici degli 

 
117Nel Dictionnaire de Physiologie del Richet – V, p. 562. 
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occhi; e quando lo stimolo si ponga nel campo tattile, prevalga 

la localizzazione tattile esterna; e quando si intuisca come luogo 

non visto, prevalga il senso della direzione, e così via; e, per gli 

stimoli organici prevalentemente dolorosi, prevalga la localizza-

zione che dicemmo interna, nella quale la vista si pone per ul-

tima, come un riferimento a parti assai oscuramente immaginate. 

Ma, coi segni locali complessi, siamo già in un campo non più 

sensorio, ma percettivo. E più ci avanziamo sul terreno dei fatti 

psichici rappresentativi, anzichè intuitivi, quando si parla delle 

costruzioni spaziali geometriche e del concetto di spazio 

vuoto118. Su questo terreno dovrebbero trionfare le teorie gene-

tiche. Esse però includono tutti gli errori dell’associazionismo; 

 
118Il James (p. 593), con molta chiarezza, divide in cinque mo-

menti la costruzione dello spazio reale: 1° una suddivisione e 

discriminazione degli spazj sensibili primitivi, emergendo all’at-

tenzione alcuni stimoli e altri meno; 2° una coalescenza di sen-

sazioni differenti che vengono riferite alla medesima cosa; 3° il 

formarsi di un senso del mondo ambiente ossia il pensare le con-

tiguità già sperimentate movendosi, onde poi lo spazio vuoto si-

gnifica possibilità di movimento; 4° le localizzazioni si pongono 

in ordine seriale, coordinandosi secondo le linee di direzione do-

vute all’esperienza motoria e del senso articolare, onde si defini-

scono le cose collaterali secondo le tre dimensioni; 5° si forma 

una misura delle cose in termini correlativi, dovuta al confronto 
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eliminando i quali, ritorneremo ad un concetto, se non nativi-

stico, per l’altro errore del nativismo che consiste nell’esser sem-

plicisti e nel credere che la conoscenza spaziale sia di origine psi-

chica; almeno, come si suol dire, attualistico. 

8. 

Il tempo 

Gli psicologi trattano spesso dello spazio e del tempo, come 

di due ordini di conoscenza secondo gli uni parallele e sul mede-

simo piano l’una dell’altra, come date tutt’e due a priori dagli 

aprioristi o immediatamente dai nativisti, o come formazioni psi-

chiche dagli associazionisti; secondo gli altri, come riducibili, lo 

spazio al tempo o viceversa. 

M. Guyau119 ha combattuto una bella battaglia contro l’idea 

spenceriana, oggi mantenuta ancora dall’Höffding e da altri, che 

 
fra le sensazioni di ampiezza di diverse superfici, fra cui se ne 

sceglie una come misura delle altre, e lo stesso si dica per la 

forma degli oggetti. 

 
119M. Guyau – La genèse de l’idée de temps – Paris, 1889. 
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il tempo sia primitivo rispetto allo spazio, perchè è la forma pro-

pria  dei fatti interni, che si succedono nel tempo, e le perce-

zioni di coesistenza, essendo intuite come rapporti anche fra sti-

moli contemporanei, sono sempre tradotte in termini temporali, 

ossia sono percezioni di sequenza. Ma se noi possiamo tradurre 

un rapporto spaziale in termini temporali, separandone gli ele-

menti e pensandone prima uno e poi l’altro, e se possiamo pen-

sare che, per esempio, una retta sia il prodotto di un punto mo-

ventesi (nel tempo), secondo la direzione del minimo sforzo vi-

sivo del percepirlo, ciò non implica punto che il rapporto spa-

ziale in concreto, come sensazione primitiva (non quello anali-

tico istituito da noi e chiamato perciò rapporto), sia immediato 

ed istantaneo, e sia immediata la percezione di una retta come 

già data tutta quanta. 

Il Guyau dal suo canto vuol provare, che il tempo è un’idea 

formatasi evolutivamente dall’esperienza, e che non precede, ma 

è preceduta dal senso spaziale, prima di tutto perchè questo è 

legato alle percezioni e quello alle rappresentazioni (egli vuol dire 

agli elementi non attuali anzichè agli stimoli presenti, che dànno 

lo spazio e, per sè soli, non dànno il tempo); in secondo luogo, 

perchè lo spazio è percepito come un insieme, mentre il tempo 

ha bisogno di un riconoscimento o distinzione delle rappresen-

tazioni. Nella coscienza tutto è presente: l’attività psichica genera 

il passato ed il futuro per mezzo dell’idea di spazio: il futuro è il 

davanti, il passato è il di dietro, e le immagini nella memoria si 
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schierano, quelle del passato associandosi a un’idea di luogo, 

quelle del futuro, a un’intenzione. 

Ipotesi errata anche questa, perchè il tempo percepito 

quando, al battere di un corpo sonoro successivamente ad un 

altro, apprezzo come tempo l’intervallo, non è alcuna sensazione 

o rappresentazione spaziale; nè, per quell’apprezzamento, ho bi-

sogno di una misura spaziale, bastandomi la respirazione, o la 

rappresentazione sonora del tic-tac della pendola, ecc. D’altra 

parte l’idea di tempo, astratta, ossia riferita a una misura tempo-

rale, per esempio l’anno, è altra cosa dalla sensazione temporale 

primitiva. Ora, una sensazione puramente temporale non l’ab-

biamo, ossia non sentiamo il solo tempo, ma sempre qualcosa 

(qualche stimolo) nel tempo. Si tratti di durata temporale (tempo 

pieno) o di intervallo temporale (tempo vuoto) l’elemento cono-

scitivo, che si dice tempo, è inserito negli altri, che si dicono 

suoni, movimenti ecc. Inoltre, le esperienze psicofisiche sul 

tempo, o tendono a misurare la durata temporale dei nostri fatti 

psichici, e in tal caso non ispiegano il tempo ma lo presuppon-

gono; o tendono a misurare l’apprezzamento del tempo, e le ri-

sposte spiegano sempre, non la sensazione temporale, ma il giu-

dizio sul tempo, astrazion fatta dalla qualità dello stimolo: per 

ciò esse giovano a spiegare la formazione dei giudizj compara-

tivi, e non il fatto più semplice. 

Se chiamiamo col Lipps e col Ward, segno temporale l’appa-

rirci come successivo di uno stimolo, non per questo possiamo 
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credere che il segno temporale stia a parte dalla sensazione di 

stimolo come una sensazione a sè. Perciò la spiegazione scienti-

fica del segno temporale non può consistere nel riportarlo al 

tempo astrattamente considerato, come vuole l’apriorismo; ma 

nel riportarlo a ciò che vi ha nella successione delle sensazioni 

oggettivamente considerate che possa apparire soggettivamente 

come quella successione medesima. Ora – ed ecco in che si di-

stingue precipuamente il segno temporale dal segno locale – se 

consideriamo gli stimoli indipendentemente dalla coscienza di 

essi, nulla vi troviamo, che sia tempo: oggi l’albero è verde e fra 

un mese sarà ingiallito; oggi vuol dire la concomitanza di certi 

altri stimoli, che sono il sole a una certa altezza ecc.; fra un mese 

vuol dire la concomitanza di altri stimoli: ma nè l’albero nè quegli 

altri stimoli sono il tempo allo stesso modo che sono qualità vi-

sive e spaziali. L’oggetto è il cangiamento che il soggetto conosce 

anche come tempo. 

Ascolto una nota tenuta sul diapason con tale fermezza, che 

non appaja nessuna, benchè minima, interruzione o tremolio; 

oppure guardo fissamente lo stesso oggetto, un muro liscio: 

nell’uno e nell’altro caso mi accorgo del tempo, o in altre parole 

sento la durata della sensazione, perchè qualcos’altro cambia, os-

sia per la sequenza di stimoli distinti, come il battito cardiaco, la 

respirazione, l’apparire cosciente del consumo fisiologico ner-

voso, il fluttuare dell’innervazione attentiva, ecc. Oppure una se-

rie di note diverse o per intervalli stimolano il mio orecchio, ed 
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allora sono gli stimoli esterni che cambiano mentre gli stimoli 

interni, relativamente, sono monotoni e costanti. La sensazione 

temporale non è dovuta ai soli stimoli esterni all’organismo, nè 

ai soli interni, ma alla sinergia degli stimoli, o esterni fra loro o 

interni fra loro o gli uni con gli altri, quando eccitando la co-

scienza si pongono in un rapporto, che poi diciamo tempo. Mi 

pare che a questa conclusione si potrebbe giungere dai più mo-

derni, come il Ward, il Mach, il Wundt, che me ne porgono le 

riprove sperimentali. 

Ma, come si vede, se il tempo è una sensibilità dovuta agli 

effetti sinergici e dinamici degli stimoli, le sue leggi rientrano in 

quelle dei processi rappresentativi, secondarj rispetto alla sensa-

zione immediata primordiale, fin qui analizzata. In questo senso, 

il tempo è secondario anche rispetto allo spazio. 
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CAPITOLO III. 

Seguono le ricerche psicofisiche 

1. 

I fatti rappresentativi 

Passiamo a considerare il secondo degli esempi, portati a pa-

gina 110, [Cap. II, 5] offerti dalla introspezione: ch’era l’esempio 

di una percezione. A dir vero, l’analisi introspettiva non ci distin-

gue la percezione dalla sensazione, che per una differenza di 

grado, apparendoci la sensazione in quei pochi casi che ci è ancor 

dato osservarla, come una percezione più povera; e apparendo 

poi quello che di solito si dice sensazione in Psicologia, come 

un’astrazione nostra, quando si considerano i percetti spogli da 

ogni valore rappresentativo. 

La psicologia antica, come quella dello Spencer, distingueva 

la sensazione dalla percezione, per una maggiore soggettività o 

affettività che dir si voglia della prima e una maggiore oggettività 

e freddezza della seconda: per cui la prima sarebbe il piacere e 

dolore di uno stimolo esterno e la seconda ne sarebbe la fase più 

conoscitiva e disinteressata. A questo modo di vedere si acco-

stano pure alcuni dei più moderni, come leggo presso il Payot, il 

quale, dopo aver detto che ogni sensazione è anche percezione, 

ne mostra la genesi. Ogni sensazione provocherebbe la prima 
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volta uno stato emotivo; queste reazioni emotive, pesanti e lente, 

si eliminerebbero poi da sè per l’associazione dei loro elementi 

in un sistema suscettibile di spiegarsi istantaneamente, e d’allora, 

sfuggendo alla coscienza sensitiva, diverrebbero percezioni, os-

sia rapporti, dove l’elemento dato non avrebbe più altro ufficio 

che di svegliare ricordi; lo spirito (?), organizzate le sue perce-

zioni, si sbarazzerebbe in fine delle immagini multiple di ogni 

oggetto, sostituendovi un’immagine-tipo, e poi una parola che vi 

si riferisca; e potendo così indefinitamente creare nuove imma-

gini tipiche e nuove parole sui gruppi già costruiti120. A parte il 

meccanicismo associazionista, vi ha qualcosa di conforme nei 

fatti concreti che risalterà meglio in seguito. 

Ma i più moderni, che rivolgevano gli esperimenti psicofisici 

all’analisi delle sensazioni, dovevano trascurare l’elemento affet-

tivo, e riuscivano così a considerarle come fatti conoscitivi sem-

plicissimi, ossia le semplici nozioni generiche degli stimoli; e sic-

come la percezione è poi considerata come la conoscenza con-

creta integrale dello stimolo, le sensazioni non sono la cono-

scenza, ma i suoi materiali (Sully), ossia delle mere astrazioni, alle 

quali soltanto ci si accosta, in realtà, nei fatti conoscitivi estrema-

mente semplici (Wundt, James). 

 
120J. Payot – Comment la sensation devient idée – Rev. philos. 

A. XVI, T. 31, p. 611. 
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La percezione è, secondo i moderni, una sensazione conosci-

tivamente integrata121. Portai l’esempio del vedere quel libro: la 

sensazione sarebbe, se ci fosse, la sola conoscenza della forma 

visiva e del colore di quell’oggetto, spoglia di qualsiasi altro va-

lore; la percezione sarebbe, il vedere forma e colore come pro-

prietà, ora sperimentate, di altre, come la consistenza, l’esser 

fatto di pagine, l’essere stampato ecc., proprietà queste già note 

per l’esperienza passata, e che ora formano corpo con la pre-

sente. La percezione è «un processo mentale che implica ele-

menti presentativi (sensazionali) e rappresentativi, . . . un pro-

cesso per cui lo spirito (ma che cosa è lo spirito, se non, qui, la 

percezione stessa?), dopo aver distinto e identificato una impres-

sione semplice o complessa dei sensi, la completa accompagnan-

 
121G. Sergi – Teoria fisiologica delle percezione – Milano, 

1881. Il quale autore insiste sulla localizzazione dello stimolo, 

esternamente o internamente all’organismo, come se fosse il 

processo caratteristico della percezione. Ma abbiamo visto che il 

segno locale è altrettanto immediato quanto lo è lo stimolo sen-

sitivo, salvo la complessità posteriore; ed è più giusto chiamare 

integrazione percettiva quella dovuta agli elementi rappresenta-

tivi, non soltanto spaziali, ma complessivi di tutti gli elementi di 

ciascuno stimolo passato. 
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dola o scortandola con sensazioni risorte, essendo così l’aggre-

gato totale di sensazioni attuali e riprodotte, solidificato o inte-

grato sotto la forma di un percetto, ossia di un apprendimento 

o conoscenza che sembra (?) immediata di un oggetto attual-

mente presente in un luogo o in una particolare regione dello 

spazio.»122 

È il trionfo del meccanicismo associazionista degli Herbart e 

degli inglesi, che va a finire nei Wundt e negli Höffding, produ-

cendo uno stridente contrasto, di quella danza intellettualistica 

di rappresentazioni con l’attualismo ed il volontarismo fisiolo-

gico. Ma la rappresentazione dev’essere in Psicologia quello che 

l’atomo dev’essere nelle scienze fisiche: non una realtà oggettiva, 

ma un comodo mezzo d’indagine scientifica, fin che non se ne 

presenti uno migliore e più vicino alla realtà concreta. Come è 

assai comodo per il chimico immaginare i corpi composti di 

atomi, per determinare in base a questi le leggi dell’affinità e le 

valenze dei diversi corpi, è del pari comodo, mettiamo, per citare 

uno psicologo scienziato, al Binet, nel suo aureo volumetto123, 

 
122Sono parole del J. Sully, nel c. VI. degli Outines, cit. a pag. 

86. 

 
123A. Binet – La Psychologie du Raisonnement – Paris, 1896; 

il libro d’H. Taine è L’Intelligence, di cui la 9ª edizione è del 1900. 
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ch’è, per così dire, la conclusione dell’intellettualismo positivista 

d’Ippolito Taine, considerare la percezione di un’arancia come 

un aggregato di elementi attuali, dati dallo stimolo visivo, della 

forma sferoidale e del colore rosso giallastro, e di elementi rap-

presentativi, che sono le nozioni tattili, gustative, olfattive ecc. 

altra volta sperimentate contiguamente a quella forma e a quel 

colore, ed ora richiamate in una conoscenza sintetica del frutto, 

non appena sia scorto. E come al chimico la supposizione 

astratta di atomi corporei serve ad unificare tutti i corpi, da quelli 

detti semplici, come i gaz primitivi, a quelli più complessi, come 

i corpi organici, in un solo concetto evolutivo, formandone una 

serie di crescente complessità e di progressiva differenziazione, 

dove però ogni elemento è sol di grado, ma non intrinsecamente 

diverso dai precedenti; così al Binet l’associazionismo delle rap-

presentazioni serve per dimostrare, che il fatto della percezione 

di una arancia è sol di grado diverso, ossia più semplice, di quello 

di un ragionamento, appartenente al pensiero superiore, senza 

che si possa ammettere l’intervento di facoltà o virtù nuove: 

come nella percezione lo stimolo presente richiama le rappre-

sentazioni similari degli stimoli passati (il colore e la forma di 

un’arancia presente quelli di tutte le arancie già vedute); e queste 

rappresentazioni similari, trovandosi unite ad altre (come quelle 

del sapore) le portano seco, unendole così allo stimolo presente 

e facendole con esso rivivere; così nel ragionamento il termine 

comune di un giudizio associandosi a quello simile dell’altro (il 
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termine «uomo» del giudizio «Socrate è un uomo» con lo stesso 

termine del giudizio «Gli uomini sono mortali») richiama anche 

l’altro termine che vi era contiguamente associato e l’unisce a ciò 

che si trova nella sua propria contiguità (formando la conclu-

sione «Socrate è mortale»); così ancora la funzione della parola 

strumento del pensiero umano, si riduce alla medesima associa-

zione di somiglianza (la parola presente con la rappresentazione 

di essa altra volta appresa ed usata) che porta ad un’analoga as-

sociazione di contiguità (l’oggetto o idea con la quale la parola si 

era unita apprendendola e poi usandola si riaffacciano evocati 

dalla parola presentemente udita, parlata, letta, pensata). 

Ritorneremo anche su questo. Intanto mi pare evidente, che 

l’associazionismo – ed in fatto di conoscenza esso impera tuttora 

quasi senza opposizione – considera la percezione, prima di 

tutto, come un fatto puramente conoscitivo; in secondo luogo, 

poi che si parla d’identificare, integrare, collocare lo stimolo con 

e fra le rappresentazioni di quelli simili passati, quel conoscere 

percettivo diventa un vero e proprio riconoscere. Ma siccome poi, 

come osserva giustamente A. Allin124, l’introspezione non ci of-

fre nulla di simile ad un atto di riconoscimento, perchè, quando 

 
124A. Allin – The Recognition-Teory of  Perception – Americ. 

Journ. of  Psychol., p. 237. Lo cito di seconda mano, da una re-

censione dello stesso Binet. 
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veggo quel libro, mi appare immediatamente con tutti i suoi ca-

ratteri come attuali, e non ho punto la coscienza di un confronto 

fra le sensazioni visive e presenti e le rappresentazioni di tutti i 

libri già visti, toccati, letti ecc., l’associazionismo è obbligato a 

fare delle ipotesi, uscendo dalla Psicologia, ed ammettendo che 

il confronto si faccia in forma incosciente, ipotesi per lo meno 

inutile, oppure, entrando nel regno della pura Fisiologia, vi cerca 

dei processi fisiologici in accordo con la teoria, dei quali la per-

cezione sia la forma soggettiva. Allora le ipotesi fisiologiche sulla 

percezione si riconnettono a quelle più generali sulla memoria; 

alle quali si aggiunge spesso un’altra ipotesi, secondo cui le rap-

presentazioni associate nella memoria si proiettano all’esterno, 

apparendo poi come realtà oggettiva. 

2. 

La memoria 

Memoria è un termine generale, per indicare la proprietà dei 

fatti psichici, di lasciare, come si suol dire, traccia di sè (rappre-

sentazioni), o meglio d’influire successivamente l’uno su l’altro. 
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Il ricordo o rimembranza è un caso speciale della memoria, con-

sistente nell’avere coscienza della rappresentazione come di-

stinta, ossia collocata nel tempo125. 

Memoria e ricordo sono ricondotti dagli psicologi alle asso-

ciazioni o coalescenze psichiche: le une dette di contiguità nello 

spazio e nel tempo, ovvero esterne; le altre dette di somiglianza, 

ovvero interne. La sensazione stessa, per quanto semplice, è già 

un’associazione o fusione di tutti gli dementi dello stimolo; l’as-

sociazionista coerente deve porre nella prima sensazione possi-

bile, mettiamo una sensazione di color rosso senza precedenti 

visivi nè altri concomitanti sensorj, la prima fusione associativa 

di tutti i punti rossi che formano il corpo così intuito come un 

assieme. E siccome l’associazionista crede, che la fusione di ele-

menti rossi sia una fusione di elementi psichici o protopsichici, 

quantunque incoscienti, esso può cominciare di qui la sua teoria 

fisiologica dell’associazionismo, dicendo che gli elementi della 

realtà esteriore determinano modificazioni in altrettanti elementi 

nervosi, prima periferici e poi centrali, e che la coscienza com-

plessiva del rosso sia determinata dall’associazione degli ele-

menti nervosi, cioè dalla escursione eccitatoria che li riunisce. 

 
125La parola, memoria, specialmente nelle traduzioni, è usata 

nel senso di ricordo; e per il significato più generale si supplisce 

col vocabolo associazione. 
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La sensazione di rosso può essere accompagnata da un’altra 

sensazione, per esempio olfattiva, di quello stimolo, ed ecco la 

fusione si estende ad una contiguità eterogenea, formandosi due 

gruppi di elementi nervosi eccitantisi assieme e quindi, per le vie 

associative, riuniti in un’onda d’eccitazione più vasta. E così via. 

Al sopravvenire di una nuova eccitazione, che abbia in parte 

elementi simili a quelli della prima, essa trova, per quegli ele-

menti, le vie nervose più pervie, l’eccitabilità più facile, meglio 

diretta; perciò essa ridesta, così dicono, l’eccitazione passata, ap-

parendo alla coscienza come una fusione di somiglianza. Ma ri-

destando gli elementi nervosi già eccitati dallo stimolo simile, 

l’eccitazione di questi tende a dilagare anche per le vie associative 

percorse la prima volta dalla fusione degli stimoli contigui, come 

del rosso e del profumo di garofano, onde il rivedere il rosso non 

solo ridesta l’immagine visiva di prima, ma altresì quella olfattiva. 

E se anche lo stimolo presente apporta per suo conto una fu-

sione contigua estrinseca, oltre quella dei protoestemi intrinsechi 

dello stesso senso, la nuova contiguità, mettiamo del rosso e del 

morbido dei petali, si unifica con l’antica. E le associazioni si 

vanno così formando l’una su l’altra, oramai su percezioni anzi-

chè su dati semplicemente sensibili, sino ai processi percettivi e 

appercettivi più evoluti. 

La percezione di quel libro sarebbe dunque una reintegra-

zione degli elementi sensibili visivi attuali con quelli simili rap-
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presentativi e con tutte le rappresentazioni contiguamente asso-

ciatevi per le esperienze passate126. Al di sotto vi sarebbe la cor-

rente nervosa, che, indirizzata per una via già battuta, vi ravviva 

l’eccitazione passata, rimastavi, secondo i migliori, come una di-

sposizione; non solo, ma con questa, ravviva l’eccitazione di altri 

elementi che altra volta si eccitarono insieme, nei quali la nuova 

riecheggia, riproducendo nel tutto un ritmo o una coordinazione 

fisiologica, ch’è soggettivamente la memoria. 

Siccome però non ci sono nel sistema nervoso, nè nelle vie 

dette afferenti, nè nei centri, elementi bastevoli a eccitarsi distin-

tamente per ogni elemento stimolante e sia pure per ogni singolo 

stimolo127, nè gruppi bastevoli singolarmente ad ogni aggruppa-

 
126Alcuni moderni, ammettendo che l’associazione primaria 

non sia quella di somiglianza, ma quella di contiguità, tralasciano 

il termine medio, intendendo che un nuovo stimolo, per le vie 

associative formatesi, desti senza intermediario la coscienza rap-

presentativa dei gruppi, che vi furono per il passato connessi. In 

somma, se vi fu un’associazione A-B, a desterà immediatamente 

B nella forma rappresentativa B1. 

 
127È poi in nostro arbitrio considerare gli stimoli come com-

posti indefinitamente di parti più esigue. 
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mento, nè centri bastevoli uno per ciascuna ad ogni serie di ag-

gruppamenti, nè vie associative bastevoli ad ogni singola serie di 

associazioni fra gli elementi, fra i gruppi, fra i centri, la teoria 

fisiologica dell’associazionismo dovrebbe concludere, che si 

tratta in ogni caso non di vere e proprie associazioni, ma di 

orientamenti associativi diversi fra elementi e gruppi predisposti 

a diversi ritmi eccitatorj. E siccome la percezione introspettiva-

mente considerata ci appare come semplice e immediata, dove 

fisiologicamente si suppone un processo così complesso, che 

nessuna mente umana potrebbe poi farsene un’idea analitica a 

bastanza chiara; siccome introspettivamente la percezione di 

quel libro è un vederlo, senza distinzione di elementi presenti e 

passati, dove fisiologicamente si suppone un richiamare e un rie-

cheggiare di eccitazioni; siccome in fine la percezione stessa è un 

conoscere quel libro, dove si suppone un riconoscere fisiologico 

incosciente, e appunto così si concilia la teoria con l’analisi in-

trospettiva e si suole rispondere all’obiezione mossa alla fine del 

precedente paragrafo, – bisognerebbe poi concludere, che, al-

meno per la memoria generale o percettiva, la rappresentazione 

è un fatto fisiologico e non psicologico, e così l’associazione rap-

presentativa: ma la coscienza dell’associazione fisiologica sa-

rebbe coscienza, non del processo, che non appare distinto, ma 

dell’effetto ossia del ritmo complessivo. 
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Avvertiamo subito, che, pur intendendo così l’associazioni-

smo, enormi difficoltà ci si affacciano, che mettono in luce l’in-

sufficienza dell’ipotesi. La prima, ch’è la solita, è di comprendere 

come un ritmo cerebrale, ossia un’eccitazione complessiva possa 

dare la coscienza di qualità oggettive affatto eterogenee fra loro, 

mentre le diversità di eccitazione sono diversità di gradi, e, nel 

ritmo complessivo, chiaroscuri; secondo, come sia ammissibile 

che un ritmo, il quale è sempre un succedersi, appaja alla co-

scienza percettiva come un assieme sincrono; terzo, come av-

venga che, mentre nell’associazionismo fisiologico il centro ec-

citato dal nuovo stimolo si deve intendere come più vivamente 

commosso di quelli contiguamente associati che solo mediata-

mente e secondariamente più o meno alla sua volta commuove, 

mentre in somma il richiamare è più vivo del riecheggiare, la co-

scienza che vi corrisponde non è un’immagine dell’oggetto sfor-

mata, come logicamente dovrebbe, nel senso dello stimolo at-

tuale, ossia, per esempio, i caratteri visivi del libro visto non ap-

pajono enormemente preponderanti sugli altri sol rappresenta-

tivi, nè, toccando poi il libro, la percezione mi si deforma nel 

nuovo senso. 

Le ipotesi fisiologiche sopra ricordate non si basano, come 

ognun sa, sopra dati ed esperimenti fisiologici, ma furono con-

cepite per adattare l’associazionismo della Psicologia alle esi-

genze del materialismo e trovare la ragione fisiologica di quelle 
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teorie. Ora è curioso osservare che l’associazionismo è poi deca-

duto in Psicologia, e si è rifugiato nella Fisiologia, venendo meno 

così alla sua ragion d’essere primitiva. Ma chi sia convinto, che 

le ragioni del fatto psichico si trovino nel sistema nervoso, segue 

un metodo errato, se studia questo, ch’è il fatto più semplice, 

basandosi già su quello, ch’è il più complesso. Anche qui, come 

a proposito della sensibilità, s’invertono le parti, studiando psi-

cologicamente la fisiologia nervosa, anzichè fisiologicamente la 

Psicologia. Ora, non vi è dubbio che la memoria psichica abbia 

sotto di sè una memoria fisiologica; ma è da questa che deve 

iniziarsi lo studio di quella. 

Lo studio della memoria organica – fu così chiamata – si è 

difatti iniziato; intendendo come memoria la modificazione fi-

siologica dovuta all’esercizio degli organi. Lo stomaco del bam-

bino si abitua sempre meglio a digerire; ogni atto di digestione 

predispone l’organo ad un atto successivo: è in somma la legge 

dell’adattamento nella sua forma più elementare. 

Ogni contrazione muscolare, fin che il muscolo è adeguata-

mente nutrito e fin che le sostanze residuali non apportano stan-

chezza, predispone ad una contrazione migliore, ossia più ener-

gica, che alla sua volta si farà causa di un maggiore sviluppo mor-

fologico. E i gruppi di contrazioni ripetendosi continuano nella 

serie l’opera di ciascuna contrazione in ciascun gruppo. La me-

moria di un muscolo è dunque il miglioramento morfologico e 

funzionale di esso, conseguente all’esercizio. Ma sarebbe assurdo 
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pensare che, in ogni nuovo atto, l’attività presente sia una somma 

di energia presente con quella passata, rimasta virtualmente 

nell’organo: l’organo è rimasto, non la funzione; la predisposi-

zione morfologica a funzionare, non la causa dinamica che l’ha 

prodotta. 

Se si tratta, anzichè di un muscolo, di diversi connessi in un 

organo, come nel primo esempio citato, ovvero di più organi 

connessi in un organismo, la memoria organica dovuta all’eser-

cizio, o in altri termini l’influenza dell’attività loro in ciascun mo-

mento sui momenti successivi, consiste, non solo nel migliora-

mento funzionale di ogni muscolo e di ogni organo per sè, ma 

anche nel miglioramento della loro funzione d’assieme, ossia 

nell’associazione sinergica sempre più coordinata dei loro atti. I 

vari organi, per così dire, si polarizzano nella medesima dire-

zione, e morfologicamente si accrescono e differenziano, non 

più per ragioni soltanto specifiche, ma altresì per ragioni di rap-

porto e di reciproca coordinazione. 

Rivolgiamo lo sguardo al sistema nervoso. Se per un mo-

mento lo consideriamo, non più nella sua funzione sensoria 

(onde il rapporto psicofisico) ma in quella motoria (onde il rap-

porto psicofisiologico, biologicamente più importante), astra-

zion fatta dalla prima128, la memoria nervosa consiste in una 

 
128Si avverta fin d’ora, che non si tratta di due funzioni dello 

stesso tessuto, ma di una sola, come vedremo nel capo seguente. 
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maggiore facilità, prontezza, energia, ad eccitare quelle contra-

zioni, che già furono eccitate (per cause sensorie qui trascurate). 

Gli effetti nervosi di ogni eccitazione, a parte le cause depri-

menti, non sono residui immagazzinati dell’eccitazione avve-

nuta, ma una disposizione nervosa a ripeterla, con la quale va di 

pari passo l’accrescimento della massa nervosa centrale a dispo-

sizione dell’organo motorio innervato129. Di pari passo l’adatta-

mento nervoso motorio procede verso una coordinazione cre-

scente dei movimenti, nel senso che si va orientando vie più in 

certe direzioni sinergiche, a mano a mano che queste sinergie 

motorie si formano per le ragioni della vita vegetativa e di quella 

di relazione. Ma anche qui, la memoria fisiologica consiste in un 

 
L’astrazione, che ho detto, si può fare agevolmente, in quanto la 

maggiore energia nervosa è nella vita ordinaria motoria più che 

sensoria, e la legge biologica dell’eccitazione nervea è appunto 

l’abbassamento progressivo della sensibilità a vantaggio del mo-

vimento (automatismo). 

 
129M. Panizza, nel suo Compendio di Morfol. e Fisiol. del sist. 

nerv., dimostra appunto, che nell’evoluzione zoologica le masse 

nervose centrali crescono in proporzione sopra tutto dello svi-

luppo morfologico e dell’importanza fisiologica degli apparecchi 

motori. 
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progresso funzionale, non in un rapporto intrinseco stabile, che 

svolgerebbe a tempo e luogo un’azione simile a sè. Un operajo 

di un opificio pone i coperchi a delle scatole di latta e quell’altro 

li salda; nel primo si stabilisce una perfetta coordinazione moto-

ria per una serie di movimenti, e nell’altro per un’altra serie, in-

teressandosi per tutti e due quei medesimi fasci muscolari e quei 

medesimi nervi e parti nervose centrali. La coordinazione o me-

moria fisiologica non è diversa per una diversità di coefficienti 

nervosi speciali formatisi nei nervi A, B, C, e nelle parti centrali 

a cui mettono capo, e nemmeno per connessioni centrali diverse 

nei due individui; ciascun atto complessivo non si è virtualmente 

localizzato in qualche parte; la funzione è un atto d’assieme; il 

meglio della funzione d’oggi rispetto a quella d’ieri non c’era ieri, 

c’è oggi; non è una somma di fattori x + 1, è un prodotto x1; la 

disposizione, l’orientamento, la memoria che dir si voglia, non è 

in nessun modo uno stato, ma un dinamismo, un andarsi fa-

cendo e non un essersi fatto. 

Dopo cento inutili tentativi per apprendere a montare in bi-

cicletta, una bella volta ci riesco e cammino: da quest’ultimo agli 

atti precedenti par che ci sia un abisso; questo è un fatto 
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nuovo130; un atto solo, ripeto, non un assieme degli altri fisiolo-

gicamente rammemorati ossia presenti ossia contiguamente as-

sociati come tanti piccoli sforzi uniti all’ultimo: tutt’altro. 

Volgiamoci all’eccitabilità sensoria. Essa non può differire per 

qualità da quella motoria, perchè è tutt’uno: tanto vero che noi 

la misuriamo ora con la coscienza, studiata introspettivamente, 

ora con la reazione motoria, studiata oggettivamente: e del pari 

possiamo misurare la coscienza con la reazione motoria mede-

sima, come faremo a suo tempo, perchè non v’è l’una senza l’al-

tra, mai. Se immaginiamo un sistema nervoso schematicamente 

ridotto a un elemento terminale sensorio che si continui inter-

namente con un elemento motorio, come avviene nelle cellule 

neuroepiteliari delle specie inferiori di celenterati, le quali sono 

in comunicazione semplice e diretta con l’elemento muscolare (e 

tanto più nell’ipotesi di un solo elemento neuromuscolare primi-

tivo), – bisogna credere, che la stessa onda nervosa provocata 

 
130Il medesimo accade poi nella sfera percettiva, dove ogni in-

tuizione, da quella di un apprendimento qualsiasi a quella della 

scoperta geniale, appare come nuova, a un tratto; ed è inutile 

l’ipotesi del Mausdley e seguaci sulla cerebrazione incosciente, 

ch’era un accomodamento all’altra ipotesi che qui discutiamo, 

accomodamento rifiutato oggi dagli stessi associazionisti. 
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dallo stimolo esterno è, non diventa, lo stimolo motorio. L’ecci-

tazione nervosa è senso nel rapporto psicofisico e moto nel rap-

porto psicofisiologico, ma, tolti i due termini esterni dei due rap-

porti, rimane una sola qualità, fisiologicamente detta eccitazione, 

psicologicamente detta coscienza o, come vorremmo, affettività. 

Questo stato di cose non può mutare essenzialmente, ma solo 

per una maggiore complessità funzionale, quando fra l’elemento 

terminale sensorio e quello motorio s’intercalano altri elementi 

gangliari, o gruppi cellulari centralizzati, come nell’arco diastal-

tico, o altri gruppi ancor meno direttamente riuniti, che, per così 

dire, allungano le vie di connessione a vantaggio del potenziale 

di energia disponibile per la funzione complessiva. 

La memoria fisiologica sensoria non è dunque diversa da 

quella motoria: l’una è un adattamento allo stimolo come l’altra 

è un adattamento alla contrazione muscolare o alla secrezione 

ghiandolare. Per citare un esempio, le otocisti, o vesciche audi-

tive, dei gasteropodi, suscettibili di esser affette per via delle loro 

setole dalle vibrazioni del mezzo ambiente, si abituano, col con-

corso degli elementi nervosi più interni connessi, alle vibrazioni; 

ma niuno potrebbe affermare, nè che le vibrazioni esterne pro-

ducano qualcosa di simile nel plesso sottoepiteliare, ossia vi de-

terminino una eccitazione specifica, dirò così, vibratoria anzi che 

altro, nè che ciascuna vibrazione vada a immagazzinarvisi in una 

forma residuale che le assomigli. L’abitudine è un migliora-

mento, una suscettibilità più facile, più differenziata agli stimoli, 
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non altro. Lo stimolo resta dov’è, dove ci sono le condizioni per-

chè sia eccitante, alla periferia, in un rapporto biofisico. Il plesso 

interno non riceve lo stimolo, ma, unito com’è all’organo, si fa 

incontro ad esso, per eccitarsene, non per imbeversene. Le mo-

dificazioni relative sono modificazioni morfologiche, come 

quelle di ogni altro organo, che si riducono a una differenzia-

zione nell’organo periferico e a un accrescimento (non altro) 

delle parti interne connesse. Modificazioni di cui le otocisti dei 

gasteropodi rappresentano una fase, che ha i suoi precedenti in 

organi tattili-uditivi più rudimentali ancora e i suoi successivi in 

organi più evoluti fino all’orecchio dei mammiferi superiori. 

Lo stesso si dica per gli organi ottici, che nei gasteropodi sono 

omatidie. E la memoria complessiva poi dei due organi è 

anch’essa, non una forma specifica di associazione fra le vie co-

municanti del plesso sottoposto, ma una disposizione comples-

siva degli organi comunicanti per le vie interne, e, in questo 

senso soltanto, col loro ajuto, verso i gruppi di stimoli ottico-

uditivi: un miglioramento di coordinazione funzionale. 

Come si scorge, la teoria della memoria fisiologica, come già 

quella dei centri cerebrali, riveduta ed epurata delle ipotesi psi-

cologiche, si riforma in guisa da trovarsi pienamente d’accordo 

con l’esperienza oggettiva. E analogamente le teorie psicologi-

che, le quali vengono a sovrapporvisi, devono venir epurate da 

tutte le ipotesi animistiche (anche dei materialisti, loro mal-

grado), per trovarsi in pieno accordo, sia coi dati fisiologici, sia 
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con l’esperienza introspettiva. Allora la memoria psichica non 

apparirà più come l’aggregarsi di rappresentazioni residuali di 

percezioni passate sopra un nuovo stimolo: ma come nella co-

scienza sensitiva lo stimolo ha ripreso il suo posto di oggetto, e 

la conoscenza di esso è l’affettività entro cui si colloca per quel 

tanto che essa (ossia l’eccitabilità) concede, o in altri termini è la 

conoscenza di un reale limitato; così nella coscienza percettiva o 

memoria, le rappresentazioni conoscitive riprendono il loro po-

sto, di qualità oggettive e non soggettive, esterne e non interne, 

e la conoscenza rappresentativa si riduce alla miglior disposi-

zione nostra affettiva a conoscer lo stimolo, ossia ad eccitarsene. 

3. 

La percezione di primo grado 

Un colpo improvviso di gong, come se ne adoperavano alla 

Salpêtrière, sotto lo Charcot, per ipnotizzare, è, per chi non ne 

abbia mai uditi, una sensazione, nel significato sopra detto di una 

percezione semplicissima, perchè, almeno rispetto al timbro ed 

alla risonanza complessiva, lo stimolo è nuovo. Il colpo di gong 

è uno stimolo in quanto interessa, producendo un’eccitazione 

complessiva del sistema nervoso ed una coscienza affettiva cor-

rispondente, che, nel caso si tratti di un’isterica, può essere molto 

intensa. 
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La coscienza conoscitiva di quel suono è un sapere relativo 

da una parte allo stimolo, dall’altra alle condizioni organiche che 

lo limitano, ossia all’organo periferico sensorio. Adunque essa 

non è un dato di contenuto psichico e nemmeno cerebrale: il 

contenente è l’organo, il contenuto è lo stimolo oggettivo; la co-

scienza conoscitiva è dunque l’affettività organica dell’oggetto, 

e, come affettività esprime tutto il sistema eccitato, e quindi più 

le parti più direttamente connesse con l’organo, come oggetto 

esprime l’oggetto medesimo reale, com’è intuito, ossia nelle con-

dizioni fisiologiche che gli son fatte, per cui non può avverarsi 

che nel luogo dov’esse si fanno. 

Se altri colpi di gong tengono dietro al primo, essi rappresen-

tano altrettanti stimoli sensitivi, ma la coscienza di ciascuno non 

è la stessa, perchè ogni volta è, almeno, un conoscer meglio, più 

distintamente, quel timbro e quella risonanza, un familiarizzarsi 

o abituarsi che dir si voglia allo stimolo, lasciando a parte le altre 

connessioni con gli altri elementi sensorj. Questa è una perce-

zione. 

Intanto, dire che la percezione è solamente conoscitiva e non 

ha tono sentimentale, è un errore dell’intellettualismo, dovuto al 

fatto, che di solito si sono studiate le percezioni prevalentemente 

conoscitive, come quelle della vista e dell’udito, trascurando le 

altre. Il Wundt è costretto dall’osservazione positiva ad ammet-

tere dei sentimenti ottici, ritmici e via anche per queste perce-



216 

zioni; e poi a formulare il principio dell’unità dello stato senti-

mentale in ogni momento della vita psichica; e poi a concludere 

che la percezione è tanto più conoscitiva, quanto più è appercet-

tiva, dove appercezione significa attenzione, ossia interesse, ossia 

affettività. E noi ripetiamo qui come a proposito delle sensa-

zioni, che una percezione assolutamente indifferente, o, come 

dice il Bain, neutra, non è nulla, perchè non vi ha stimolo dove 

non vi ha eccitabilità e, soggettivamente, interesse. 

Il primo colpo di gong era, soggettivamente, uno stato affet-

tivo, che traduce in termini psicologici la eccitazione nervosa, 

quella medesima che in pari tempo reagisce anche sui muscoli. Il 

secondo colpo è uno stato affettivo diverso, che traduce la di-

versa disposizione nervosa a quell’eccitazione. Disposizione 

vuol dire adattamento: un adattamento a quello stimolo è, sog-

gettivamente, una coscienza migliore. 

Si conosce meglio. S’impara. L’elemento conoscitivo, si badi, 

non è tutto nella coscienza: dove lo troverebbe? Nella coscienza 

è la disposizione a conoscere, ma il conosciuto, il contenuto, è la 

realtà oggettiva medesima, come nel primo caso. Nel primo caso, 

la realtà oggettiva era meno conosciuta per una men facile di-

sposizione organica, non perchè in sè fosse meno. In sè l’oggetto 

non è solo quel tale stimolo, ma la possibilità di mille altri; e a 

mano a mano appare di più, ripeto, non perchè prima fosse 

meno, ma perchè meno ne sapevamo, per una inferiore disposi-

zione a percepirne l’energia. 
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Se chiamo rappresentazione il di più conoscitivo della se-

conda sensazione (percezione) rispetto alla prima, dico che uno 

stimolo simile al precedente s’integra fondendosi con la sua rap-

presentazione: ma è un linguaggio affatto metaforico. 

Sarebbe vero131 se la conoscenza del primo stimolo fosse una 

creazione dell’anima e non un rapporto periferico sentito, o, in 

altri termini, se il primo stimolo fosse un che soggettivo; il quale 

poi rimanesse in qualche modo, sempre soggettivamente, come 

un’entità duratura nel tempo; e poi si ammucchiasse col nuovo 

stimolo in un’associazione anch’essa centrale, per virtù intima 

non ispiegabile con l’oggetto, che non ci sarebbe più. Allora l’og-

getto di prima e l’oggetto di ora sarebbero due e non uno; e, pur 

ammettendo, per incongruenza, che l’oggetto di prima fosse 

reale, ossia esterno, l’oggetto di ora solo in parte sarebbe reale, 

ossia nella parte simile di stimolo, ma il di più resterebbe una 

nostra creazione. 

Si può, dicevo, per metafora, e come strumento di studio e 

soggetto di discorso analitico, andare a cercare nella percezione 

del gong la sensazione numero due più la rappresentazione di 

quella numero uno; però si osservi: 1.° che l’esperienza ci dà un 

 
131Sebbene diventi una tautologia parlare di associazione di 

somiglianza, dove quella tale associazione è di somiglianza ap-

punto perchè la somiglianza è quell’associazione. 
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apprendimento unico, come si è già visto, senza tale distinzione 

di parti che le une sembrino oggettive, le altre soggettive132; 2.° 

che se la rappresentazione fosse soggettiva e centrale, sarebbe 

anche arbitraria la percezione, mentre l’esperienza dimostra che 

in ogni percezione per quanto rappresentativa, come un’alluci-

nazione133, gli elementi detti rappresentativi seguono le sorti 

 
132Lo Schumann (Zur Psycologie der Zeitanschauung – Zeit. 

für Psich. und Phsys. d. Sinn., XVIII), sperimentando sulla per-

cezione comparativa di due suoni consecutivi, l’uno pari o più o 

meno intenso dell’altro, doveva concludere, come già lo Stumpf  

(Tonnpsychologie), che anche il giudizio comparativo non ap-

pare alla nostra coscienza come un dato a due termini, ma im-

mediatamente e semplicemente. È bene dirlo fin d’ora, perchè 

non si turbi la nostra esposizione progressiva col dubbio che, 

poi, ossia a proposito dei fatti più complessi, la rappresentazione 

appaja isolata dalla sensazione e contrapposta allo stimolo reale. 

 
133L’allucinazione è oggi considerata come una illusione ancor 

più spinta, dove l’oggetto stimolante è ridotto al minimo e le 

associazioni rappresentative fantastiche preponderano enorme-

mente. Si fa così la graduatoria: percezione – illusione – rappre-

sentazione, quali fatti dello stesso genere, trattandosi dovunque 

di associazioni fra stimoli reali e rappresentazioni del passato, 

con la differenza che nel primo caso gli elementi rappresentativi 
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della condizione organica periferica e non quelle della condi-

zione centrale. Se l’allucinazione di un’isterica, alla quale si sug-

gerisca di vedere un albero dove di alberi non ce ne sono, consi-

stesse in una rappresentazione centrale proiettata all’esterno, 

non vi sarebbe ragion alcuna, perchè, quando a sua insaputa le 

si pone un binoccolo davanti agli occhi, essa vegga avvicinarsi 

l’albero fantastico, e allontanarsi quando si volge lo istrumento 

in senso contrario. E, rimanendo nel nostro campo, della sem-

plice percezione del colpo di gong, il di più della seconda sensa-

zione, detta perciò percettiva, sulla prima, è sottomesso comple-

tamente alle condizioni dell’organo uditivo, che se nel frattempo 

si menomasse, udrebbe peggio e non meglio, ossia conoscerebbe 

meno e non di più. 

Per ora possiamo dire, che nelle percezioni similari il contenuto rap-

presentativo è reale come quello sensitivo, e parimenti esterno; la forma di 

esso è come quella della sensibilità, una disposizione affettiva, che si migliora 

con l’esperienza; la conoscenza percettiva è un rapporto psicofisico come 

 
combaciano con la realtà, nel secondo la traviano nel loro senso, 

nel terzo la suppliscono quasi completamente. Ora, secondo la 

concezione scientifica che andiamo esponendo, le illusioni e le 

allucinazioni, come spiegheremo meglio, non si riportano al sog-

getto come rappresentazione, ma alla disposizione eccitatoria 

più o meno anormale. 
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quella sensitiva, il sapere correlativo è un dato reale più integralmente in-

tuito; la somiglianza è il ripetersi del rapporto in condizioni 

esterne uguali, per cui non si deve riportare ad una facoltà sog-

gettiva; come non si deve riportare ad una facoltà soggettiva la 

differenza, che è una differenza di stimoli, conosciuta come di-

scriminazione, per la novità delle disposizioni affettive che si ve-

rificano nel rapporto psicofisico. 

Inutile avvertire, che ogni campo sensorio è anche percettivo, 

ossia, che le rappresentazioni considerate astrattamente non 

sono soltanto, come qualcuno vorrebbe, immagini visive oppur 

uditive oppure spaziali, ma di tante specie, quante sono le qualità 

sentite, trattandosi appunto di qualità oggettive sempre meglio 

sentite. La sensazione tattile diventa una percezione non appena 

lo stimolo si ripete: lo stesso si dica di ogni altra, anche astrazion 

fatta dalle cosiddette associazioni di contiguità con le rappresen-

tazioni degli altri sensi. 

Però, mentre risuona il primo colpo di gong, sonvi altri sti-

moli, o di quello, che poi diremo gong, come una cosa sola, per 

la simultaneità costante di certi gruppi di stimoli, o di altro, che 

poi diremo diverso, perchè ricompajono come energie non si-

multanee alle prime e in aggruppamenti nuovi rispetto al primo 

casualmente formatosi. Il gong è una cosa, che, come stimolo, al 

tempo stesso è forma visiva e colore, forma tattile e resistenza, 

e via, oltre che sonorità. Per ciò l’eccitazione simultanea e l’unità 
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di coscienza che ne risentono, abbracciano tutti gli stimoli pre-

senti in una sola forma di affettività: l’affettività conoscitiva, ri-

petiamo, è una sola, esprimendo il sistema nervoso continuo; 

non il contenuto oggettivo, che infatti rimane diverso come sono 

diverse le energie stimolanti. Al tempo stesso altri oggetti ne sti-

molano; non solo esterni, che possono mancare, ma altresì or-

ganici, che non mancano mai, perchè mai s’interrompono com-

pletamente tutte le funzioni organiche, alcune delle quali, come 

il battito cardiaco e il processo respiratorio, s’impongono come 

stimoli, se bene debolissimi allo stato normale, dal primo all’ul-

timo istante della vita, di cui, per così dire, battono il tempo. Ora 

la coscienza abbraccia in una sola forma affettiva sia gli stimoli, 

che sempre sono in contiguità, della cosa, che diciamo il gong, 

sia gli altri, come quelli organici, che vi si accompagnano. 

Se invece che di colpi sonori l’esperimento fosse di un suono 

continuo ininterrotto, o del permanere davanti agli occhi di un 

oggetto, il processo percettivo consisterebbe nell’accrescersi di 

momento in momento (fino alla stanchezza psichica, ch’è il di-

sinteresse, e quindi un conoscere sempre minore in propor-

zione) della conoscenza: imparo la nota sonora, veggo sempre 

meglio quanto più la fisso questa carta, distinguendo le righe 

prima indistinte, le irregolarità, le scabrosità ecc. Accrescimento 

che non è l’emanare di rappresentazioni da ogni singolo istante 

sensitivo, ma dal divenire l’oggetto, suono o forma visiva, un 

gruppo di stimoli sempre più numerosi, perchè si rende possibile 
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un’eccitazione sempre più varia. La conoscenza temporale è ag-

giunta, non dallo spirito soggettivamente, ma dallo imporsi suc-

cessivo di stimoli, come quelli organici, che variano mentre gli 

altri, il suono o la forma, rimangono costanti. Nel caso dei colpi 

di gong, il tempo è dato anche con l’intervallo, che non è un 

vuoto se non per contrasto e rispetto al suono, ma, rispetto agli 

altri sensi, è esso medesimo pieno di contenuto diverso. 

Nelle successive esperienze, nell’esempio nostro di colpi so-

nori, si trovano sempre simultaneamente presenti, ogni volta che 

vi è la possibilità organica di percepirli, alcuni stimoli, come la 

forma ed il suono dello strumento: rimaniamo così nel caso 

prima analizzato, ma di grado più complesso; qui però la memo-

ria non è più soltanto la disposizione sempre più fina a ciascuno 

stimolo, ma anche la disposizione soggettiva alla loro concor-

danza, che diciamo poi la cosa, il gong, disposizione analoga a 

quella per la sinergia di movimenti di consueto accoppiati. Lo 

stesso si dica per gli stimoli che sono stati sempre contigui suc-

cessivamente invece che simultaneamente, come il precedere co-

stante del lampo al tuono; la memoria complessiva è l’orienta-

mento soggettivo a percepire i due stimoli in quella concordanza 

o rapporto, che diciamo poi fatto o causalità. La memoria com-

plessiva non è il creare quel rapporto, ma l’aspettarlo. 

Quando siasi formata la memoria della cosa o del fatto, – non 

prima –, se l’oggetto manca di uno dei suoi stimoli, come il 

suono udito senza che si vegga lo strumento che lo produce, si 
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suol dire che il suono richiama la rappresentazione visiva dello 

strumento. Ora, il suono e il richiamo rappresentativo non sono 

due azioni diverse: il suono trae a sè l’eccitabilità nervosa e l’in-

teresse soggettivo (poi diremo l’attenzione) non come stimolo 

unicamente sonoro, ma, essendosi formata una disposizione 

soggettiva simultaneamente diretta anche in quel senso visivo, 

eccita complessivamente tutta la disposizione affettiva com’è, 

chiamandola dunque anche per le vie visive. La rappresentazione 

visiva dell’oggetto è dunque mossa dallo stimolo sonoro, non da 

una facoltà soggettiva; e consiste nella conoscenza di ciò che 

rimpiazza, nella disposizione conoscitiva complessa, o stimolo 

assente: ch’è la coscienza dell’eccitazione di quelle vie medesime 

che si solevano eccitare contemporaneamente alle vie sonore, 

ossia la coscienza di una innervazione134 visiva. 

Qui cade un’importante osservazione. Gli psicologi parlano 

allo stesso modo delle rappresentazioni, sia di quelle associate, 

come dicono, per somiglianza, sia di quelle associate contigua-

mente. Ma per noi appare già una differenza essenziale tra i due 

casi, perchè le rappresentazioni similari non sono poi altro che 

 
134Questo vocabolo, di solito adottato a significare l’eccita-

zione nervosa, che non si può effettuare, in rapporto coi movi-

menti, ossia l’intenzione motoria, lo trasportiamo nel campo 

sensorio, dove non ne varia punto il valore fisiologico. 
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la realtà fisica più perfettamente intuita, mentre le rappresenta-

zioni contigue sono la realtà fisica sostituita con una realtà fisio-

logica, che è l’eccitazione stessa che avverrebbe se ci fosse lo 

stimolo, quando non c’è lo stimolo, ma la disposizione o aspet-

tazione di esso, per la memoria complessiva suscitata da un altro 

a lui connesso nella esperienza passata. 

Si noti ancora, che gli psicologi chiamano indifferentemente 

associazione135, così quella che si avvererebbe nella percezione 

comune, per esempio in quanto il suono ora udito si aumenta 

delle esperienze simili del passato in modo inavvertito, come 

quella che si svolgerebbe nel ricordo, dove uno stimolo si pone 

accanto nella coscienza a qualche rappresentazione similare, fa-

cendosi un confronto fra il presente e il passato, o tra il vicino e 

il lontano, per esempio in quanto il suono ora udito mi fa rimem-

brare un suono simile, udito altra volta, e contrapposto al nuovo 

almeno come passato rispetto ad un presente. Ma un’osserva-

zione più acuta dimostra, a chi vi ponga mente, che nel caso del 

ricordo il rapporto associativo è caratterizzato non dalle somi-

glianze, ma dalle differenze contigue dello stimolo presente ri-

 
135Veramente il Wundt distingue appunto la fusione dall’asso-

ciazione; ma è una distinzione di grado, mentre la nostra è una 

distinzione di specie. 
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spetto a quelle dello stimolo rappresentato; tanto vero, che que-

sto si percepisce passato o lontano, ossia in altre condizioni am-

bienti. La questione rientra nell’argomento di ogni rappresenta-

zione contigua. 

Adunque le energie esterne ed interne al nostro organismo 

producono gruppi di stimoli in rapporti reali di simultaneità e 

successione, i quali determinano una coscienza conoscitiva di 

questi rapporti, nel senso di una disposizione affettiva a stimo-

larsi di tutto il rapporto medesimo. Se la coscienza è orientata 

verso tutto il gruppo A B C..., quando poi manchi lo stimolo C, 

la conoscenza è nondimeno dell’insieme (A B C...), perchè l’ec-

citazione corrispondente a C si effettua ugualmente, se bene non 

si rinforzi del nuovo stimolo reale. 

In tal caso, C è una innervazione, ossia, psicologicamente, 

uno stato affettivo; il quale, per le ragioni della continuità affet-

tiva e dell’unità cosciente, non è isolato, ma congiunto a quelli 

corrispondenti agli eccitamenti reali A e B. Allora A e B appa-

jono anche come C, ossia in termini astratti, se ne fanno il segno. 

Se diciamo C una rappresentazione contigua, essa non è per-

tanto isolata dalla sensazione reale; nè potrebbe esservi, dove 

non apparisse in uno stimolo reale attuale. A e B da una parte e 

C dall’altra non sono due processi, ma uno solo; nel tempo 

stesso, l’innervazione sensitiva C non è una percezione interna, 

soggettiva, ma esterna oggettiva perchè è un esponente di A B, 

a cui deve la sua esistenza. 
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Ogni percezione è un fatto attuale di contenuto oggettivo, ossia un im-

mediato rapporto psicofisico (e poi vedremo ch’è anche un rapporto 

psicofisiologico) fra fino stimolo oggettivo sempre esistente ed una co-

scienza affettiva che lo incontra in quella disposizione già stabilita dallo 

stimolo nell’esperienza precedente. 

Poichè il medesimo stimolo è nella realtà oggettiva congiunto 

nei soliti rapporti con altri diversi fra loro, per esempio A B tro-

vandosi congiunto spesso con C e altre volte con D, avviene che 

A B appaja poi alla coscienza A B C quando realmente è A B D; 

e l’illusione si corregge verificando col senso corrispondente a C 

o con quello corrispondente a D. Ma non si può dire che l’illu-

sione sia dovuta a un processo centrale, se non nel senso, che 

l’affettività tutta quanta si rovescia sullo stimolo A B con una 

innervazione periferica (non centrale) A B C anzichè A B D136. 

 
136Anche gli autori che, come il Mach, intendono oggettiva-

mente il rapporto fra gli stimoli onde si avvera la conoscenza 

sensibile, e, come il Panizza, intendono la sensazione come una 

conoscenza data perifericamente, ritornano poi all’intellettuali-

smo, il primo dell’associazionismo, il secondo delle rappresenta-

zioni spaziali quali intuizioni non affettive, quando si tratta di 

spiegare i fatti psichici secondarj. E la Filosofia animistica trova 

campo per ficcarci di nuovo la coda, e concludere che le catego-

rie sono elementi soggettivi in cui si va a porre la conoscenza 

oggettiva. 
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Le connessioni del genere A B C possono anche essere con-

tiguità meno strette, ossia meno costanti, come sarebbe il suono 

e l’aspetto del gong, in rapporto con la stanza in cui s’ode e si 

vede. La memoria complessiva si forma nondimeno, in modo 

però più labile. Inoltre ogni stimolo essendo più o meno ecci-

tante ossia affettivo (i più affettivi essendo gli stimoli organici 

interni, come dicemmo, e poi di meno in meno gli altri, fino a 

quelli visivi e uditivi) è ovvio che gli stimoli più affettivi abbiano 

una reviviscenza maggiore, e nel gruppo si facciano per così dire 

centro degli altri. È ovvio che dopo formata una volta sola la 

connessione reale tra la sensazione visiva della fiamma e la sen-

sazione organica del suo bruciare, ciò basti a produrre la memo-

ria di quel rapporto. La maggiore certezza delle percezioni visive 

e tattili deriva poi dalla maggior esperienza di questi sensi, che 

sono i più esercitati nella nostra vita. 

Se diciamo percezione di primo grado quella che si avvera in 

condizioni più semplici, com’è la percezione delle cose e dei fatti 

conosciuti immediatamente come tali, ossia fuori ancora di 

quella sfera che si suol dire del pensiero riflessivo da una parte e 

delle emozioni dall’altra, essa non è che la sensazione137 integrata 

 
 

137Si può quindi ormai dimenticare questa parola, presa a pre-

stito dalla psicologia astratta, o servirsene a indicare analitica-
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nella memoria generica, che ha per contenuto la realtà imme-

diata, percetto, limitata dalla disposizione affettiva, dove lo sti-

molo presente è anche segno delle sue contiguità ora non espe-

rimentate, ed ha per sua qualità psichica specifica un colorito 

sentimentale, soggetto, ch’è l’intiera attività personale, atta a co-

noscere secondo la «sua effettiva disposizione in ciascun mo-

mento138. 

4. 

 
mente l’aspetto soggettivo o forma sentimentale della perce-

zione di primo grado, come ho detto altra volta. 

 
138Già si vede, che la maggior attitudine a conoscere è in rap-

porto con la disposizione affettiva generale, che si traduce 

nell’attenzione; quindi è anche in rapporto con la esperienza 

complessiva, non con quella particolare di ciascun senso. Di fatti 

il Griesbach (Vergleichende Untersuchungen über die Sin-

nesschärfe Blinder und Sehender – Pflüger’s Archiv., LXXIV – 

V) ed altri hanno con opportune esperienze sfatato la leggenda, 

di una maggior acuità sensoriale dei ciechi in paragone con quella 

dei veggenti. 
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Le percezioni secondarie 

Le conclusioni strettamente sperimentali a cui siamo giunti 

parlando delle percezioni semplici, potrebbero venire poi com-

battute a proposito di quei fatti conoscitivi, nei quali la rappre-

sentazione appare isolata e indipendente dagli stimoli esterni at-

tuali (immaginazione), oppure di quegli altri fatti, di rimem-

branza e simili, dove la rappresentazione si disgiunge e quasi si 

oppone allo stimolo che, per usare il linguaggio comune, la ri-

chiama: ai quali poi si riconnettono tutti i fenomeni d’ideazione 

o intelligenza e ragione che dir si voglia, basati sul giudizio. Qui 

e là si è tentati di credere, che la rappresentazione sia un che di 

autonomo, libero o disgiungibile dallo stimolo e altra cosa dalla 

percezione ordinaria: e si ritornerebbe a rafforzare anche la teo-

ria fisiologica corrispondente, che le rappresentazioni sieno 

create ed abbiano sede nella corteccia cerebrale ab initio; anzichè 

individuarsi anche esse, come a noi pare più scientifico, in una 

percezione immediata, periferica, di contenuto oggettivo, alla 

quale i centri prendano parte per dare aiuto alla funzione perife-

rica tanto sensoria come motoria, non per supplirla, ma per raf-

forzarla secondo il carattere già rammentato della memoria fi-

siologica e affettiva139. Parliamone brevemente. 

 
139Comprendo come questa affettività, ch’è per me la sola qua-

lità psichica, possa sembrare tuttora imprecisa, sebbene ogni buon 
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Il caso più semplice e più schietto di una rappresentazione 

apparentemente libera dallo stimolo attuale, è quello delle imma-

gini consecutive140. Se fisso la solita striscia di carta rossa posta 

sopra una superficie bianca, e poi la tolgo, veggo sul bianco una 

striscia verdastra, ch’è l’immagine, se bene in forma complemen-

tare (perchè dirla negativa, implicando ben altro concetto?), dello 

stimolo, che non c’è più, nè è richiamato da altro simile. Gli au-

tori sono d’accordo nel dichiarare, ch’è la eccitazione che per-

dura, anche cessato lo stimolo. E allo stesso modo, che la sensa-

zione era coscienza centrale dell’eccitazione retinica, così qui c’è 

coscienza centrale della immagine retinica. Perchè non c’è dub-

bio che l’immagine si formi nella retina e da un seguitare dell’ec-

citazione retinica (anzi che da un seguitare della eccitazione cen-

trale), dal momento che si può formare un’immagine di colore 

 
osservatore possa anche intuirne la giustezza. Ma si sospenda 

ogni giudizio definitivo sin dopo l’esame psicofisiologico isti-

tuito nel capo seguente. 

 
140Meglio sarebbe chiamarle rappresentazioni consecutive, 

perchè se ne hanno per ogni senso; anzi sono vivissime quelle 

dei sensi più organici. 
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complementare, cosa che sarebbe assurda nei centri, che dovreb-

bero, nel nostro esempio, rimanere eccitati di rosso e non di 

verde. 

S’impara dunque, che l’immagine è almeno di origine perife-

rica. Allo stesso risultato si giunge osservando come si formano 

le allucinazioni, che sono le immagini e rappresentazioni più au-

tonome e più staccate dagli stimoli reali, dopo quelle consecu-

tive. Oltre i casi di allucinazione a cui alludiamo a pag. 195, lo 

dimostra la legge generale, che le isteriche le quali hanno perduto 

un senso non possono esser allucinate in esso, nè ricordano (si 

noti fin d’ora) le immagini corrispondenti141; lo dimostra lo stu-

 
141Si confronti per tutti P. Janet – L’automatisme psychologi-

que – Paris, 1889. 
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dio sulle allucinazioni della vita normale e morbosa che si deb-

bono riportare quasi sempre142 a disordini delle regioni periferi-

che143. 

Però d’altra parte sembra sperimentalmente dimostrato, che 

guardando un colore con un solo occhio, e poi, tolto lo stimolo 

e chiuso l’occhio, fissando con l’altro aperto una superficie, si 

 
142Il quasi è dovuto alla nota divisione delle allucinazioni fatta 

dal Baillarger, che distingueva dalle allucinazioni psico-sensoriali 

quelle psichiche propriamente dette, secondo lui affatto indipen-

denti da condizioni periferiche. Ma queste vedute sono oggi sor-

passate, e le allucinazioni psichiche del Baillarger sono da J. 

Sèglas (Atti del IV° Congresso int. di Ps., Parigi 1901) ricondotte, 

o ad allucinazioni verbali motrici riportate (?) eccentricamente e 

localizzate alla periferia nelle vie labiali, epigastriche ecc., oppure 

a pseudo-allucinazioni verbali visive, uditive e sopratutto moto-

rie, non esteriorizzate, ma pure, per così dire, percepite. 

 
143J. Sully – Les illusions des sens et de l’esprit – Paris, 1889: 

lo dice esplicitamente a pag. 82-83. Ciò non toglie, che le alluci-

nazioni dette psichiche possano spiegarsi come causate da una 

epilessia corticale: anzi è appunto questa la causa, per cui il si-

stema nervoso più direttamente connesso con l’organo alluci-

nato si predisponga in un con esso ad alterare lo stimolo reale. 
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scorga ugualmente l’immagine consecutiva; e, di più, si possa 

creare una simile immagine in una isterica, alla quale si sia prima 

imposto per suggestione di pensare ad un colore144. Nè si può 

pensare che sia di origine periferica il discorso interno del mo-

nomane, che pur non lo crede suo proprio e l’oggettiva senza 

proiettarlo all’esterno (iperfasia vesanica del Morselli). Il che fa-

rebbe credere più vera la teoria classica non sperimentale, che 

l’origine delle immagini sia centrale, e periferico ne sia soltanto 

il riferimento; o, in altri termini, sia l’eccitazione centrale che 

provoca la modificazione dell’organo periferico. Come conci-

liare queste opposte prove? 

Giusto evitando i presupposti ipotetici della teoria classica, e 

rimanendo fermi alla pura esperienza. Quando si dice, che l’im-

magine è di origine periferica, non si vuol dire, che un’onda ec-

citatoria centripeta la faccia passare alla coscienza centrale: si 

vuol dire, che la coscienza è già periferica, ed è esercitata da tutto 

l’organo con le parti centrali connesse, prima, e poi con tutto il 

sistema, che, come dicemmo, si rovescia alla periferia. Non è un 

riferimento qui, come non era nella sensazione della realtà 

esterna: è un’azione immediata. Il contenuto, ch’è qui l’immagine 

 
144Questa esperienza, prima contestata, fu riconfermata da J. 

E. Downey – An Experiment on Getting an After-Image from 

a Mental Image – Psychol. Rev., I, 1901. 
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consecutiva o allucinatoria, è certamente periferico, ossia, al-

meno, una modificazione retinica o una innervazione uditiva o 

motoria (vedremo ch’è di più), ma l’eccitazione nervosa ha la 

stessa limitazione del contenuto soltanto nelle teorie animistiche, 

mentre pare evidente, ch’essa abbraccia le parti centrali, che, se-

condo la loro potenzialità, condizionano l’eccitazione stessa. 

In questo senso è più vicina al vero la teoria del Sergi145, ac-

cettata poi dal Lombroso, di un’onda riflessa dall’interno 

all’esterno, che spieghi l’allucinazione vera e l’immagine conse-

cutiva riprodotta nell’occhio non stimolato, teoria da molti altez-

zosamente rifiutata: purchè si tolga a quell’onda la prima parte, 

quella afferente, riducendola a un’onda eccitatoria reflua, espri-

mente la condizione di eccitabilità di tutto l’organismo. L’imma-

gine consecutiva riprodotta nell’occhio sano non è poi un caso 

diverso da quello dell’immagine che si produce quando si guarda 

con un occhio dentro l’oculare del microscopio e con l’altro sulla 

carta a lato; sulla quale, a chi ci sia avvezzo, appare l’oggetto os-

servato dall’altro occhio nel microscopio, tanto che si può dise-

gnarlo seguendo i contorni. E l’uno e l’altro non sono casi diversi 

dalla percezione solita, dove si sostituisce agli elementi altra volta 

complessi ed ora mancanti dello stimolo reale l’innervazione che 

 
145Nel libro citato. Il Lombroso (e Ottolenghi) nella Revue 

philos., primo fasc. del 1890. 
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vi corrisponde per integrarlo, o, come s’è visto, quando si sente 

lo stimolo reale come se fosse tutto. Così l’abitudine di vedere lo 

stesso oggetto coi due occhi, lo fa vedere coi due occhi anche 

quando non è così effettivamente. 

Ma si può obbiettare, che invece una grande differenza inter-

cede fra la percezione e i casi d’immagini consecutive e allucina-

torie in questione. Perchè là c’è pur sempre uno stimolo reale 

esterno, che richiama le rappresentazioni contigue; mentre qui 

ogni stimolo esterno manca. Qui, se mai, il sistema nervoso per-

cepisce sè stesso, non una cosa. Siamo così ritornati al punto di 

partenza. Ma quest’ultima osservazione non è esatta che sotto 

un aspetto diverso da quello di consueto intuito piuttosto che 

chiaramente approfondito. Se cerchiamo in che consistano le 

rappresentazioni consecutive dei sensi più organici, come lo stra-

scico che lascia un vivo dolore interno, la sensazione lasciata da 

un filo stretto intorno al dito, e simili, non sapremmo dividere 

nettamente ciò che appartiene alla sensazione da ciò che è rap-

presentazione; ed appare evidente che si tratti, non soltanto di 

una condizione nervosa che si prolunga, ma altresì di un residuo 

effettuale dello stimolo che continua più debolmente ad agire, in 

quanto la parte dolente resta lesa e il dito rimane compresso, 

come ne fa fede la stimmata lasciatavi dal filo. Del pari, cessata 

la vibrazione sonora o l’irradiazione luminosa esterna, non è 

detto che la membrana basilare cessi di vibrare e la luce manchi 

del tutto alla retina: anzi è lecito supporre, che vi si fermi, per le 



236 

proprietà note comuni a tanti altri corpi, e si manifesti ancora 

sotto la forma che si suoi chiamare luce entottica, fatto ormai 

acquisito alla scienza. 

Uno stimolo esterno reale, se così fosse, ci sarebbe dunque 

sempre; lo stesso si dica a maggior ragione delle allucinazioni, 

per le quali è dimostrato, che sono interpretazioni errate di qual-

che stimolo reale, come le illusioni, ma più esageratamente, si 

tratti poi di uno stimolo esterno oppure organico. 

Lo stesso poi si dica delle immagini ipnagogiche, a occhi 

chiusi e nel dormiveglia, studiate prima dal Maury146, il quale di-

mostrò ch’esse si foggiano giovandosi della luminosità entottica, 

come si dimostra per il seguirsi dei fantasmi che si trasformano 

d’uno in altro sempre su leggerissimi stimoli reali; come si dimo-

stra delle rappresentazioni sognate, che non sono mai di origine 

assolutamente psichica, ma sono provocate da una sensazione 

iniziale (solamente?), e differiscono poi sol per grado le une dalle 

altre nei sogni fisiologici, in quelli sonnambolici ed in quelli ip-

notici147. 

 
146G. Maury – Le sommeil et les rêves – Paris, 1878. 

 
147Ph. Tissié – Les rêves, physiologie et pathologie – Alcan, 

1889; il quale spiega il sonno come uno stato durante il quale la 

coscienza splancnica, continua in noi, non è controbilanciata da 

quella sensoriale, episodica, attentiva; ed il sogno, come dovuto 
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Alla fantasmagoria si riconnettono le forme deboli della ri-

membranza, come il ricordare una cosa o persona assente, non 

ancora per confronti o per memoria discorsiva, ma perchè sem-

bra vi sorga davanti gli occhi dal nulla, o sembra nel silenzio 

udiate la voce dei lontani, e sembra che debolmente si rinnovi il 

dolore di un’antica ferita localizzato lungo la cicatrice, o vi par di 

sentire, come altra volta, il leggiero posarsi di una mano amica 

 
al passaggio di qualche impressione sensoriale sulla coscienza 

splancnica. Forse si vuol dire, che la coscienza splancnica (orga-

nica) è il soggetto e la cosc. sensoria l’oggetto, il che è vero solo 

nel senso, che la prima è più affettiva della seconda; ma poi l’una 

e l’altra sono del pari sensitive, per diversi stimoli, e nel sonno 

tace l’una e tace l’altra per la stessa comune ragione, e l’una e 

l’altra sogna allo stesso modo, per i leggieri stimoli periferici ov-

vero organici. Se il sonno fosse uno squilibrio fra la coscienza 

splancnica e quella sensoriale, vi sarebbe iperestesia della prima 

e anestesia della seconda: il sonno invece è anestesia comples-

siva, dovuta al lavoro fisiologico; com’è anestesia l’ipnosi e, se-

condo il Sollier (Génèse et nature de l’hystérie – Paris, 1897), 

l’isterismo in genere. Richiamando il senso dell’organo se ne di-

strugge il fenomeno isterico, ipnotico, sonnolento; richiaman-

dolo solo in parte (stimoli lievi) si producono le rappresentazioni 

illusorie, per difetto di funzione e di coordinazione generale. 
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sulla vostra spalla mentre siete intenti al lavoro. L’analisi intro-

spettiva, come nel terzo esempio della pagina 110148, può cogliere 

a ogni momento di queste rappresentazioni, stimolate, ognuno 

ne conviene, dalla realtà presente (perchè cercando si trova quasi 

sempre il termine di richiamo), ma apparentemente distinte e 

spontanee. 

E si dice: pare quasi certo (l’espressione è del James) che il 

processo immaginativo non differisca per la sede da quello sen-

sitivo; ma ne differisce per intensità. Dalla minore intensità noi 

distinguiamo una rappresentazione da una percezione reale. 

Intanto si è visto, che nella percezione ordinaria il processo 

rappresentativo è tutt’uno con quello sensitivo; nè di solito gli 

elementi analiticamente detti rappresentativi appajono più de-

boli di quelli sensitivi. Se veggo l’ormai famoso arancio dell’as-

sociazionismo, non mi par meno consistente o saporito o pro-

fumato che visibile, se non allorquando ci penso, considerando non 

più l’arancio, ma i suoi elementi, che diventano altrettanti og-

getti. Così vedo il ghiaccio come freddo tutt’insieme. Così a oc-

chi chiusi vedo delle vaghe figure fluttuare davanti gli occhi, e 

non le macchie colorate entottiche a parte e la figura che vi si 

costruisce, a parte. Così nel sogno credo che un laccio mi stringa, 

 
148Capitolo II N. 5 di questa edizione elettronica (Nota per 

l'edizione elettronica Manuzio]. 
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e non distinguo a parte la causa reale e quella immaginativa del 

mio incomodo. Così infine nel ricordo spontaneo non distinguo 

a parte la via che me l’ha richiamato e la rappresentazione 

dell’amico che mi appare, passando per dove ero solito passare 

con lui. Ecco l’amico, e basta. 

La differenza fra tutti questi casi sta nella maggiore o minore 

importanza degli elementi rappresentativi in rapporto con quelli 

stimolati. Dove importanza significa capacità di eccitazione e in-

teresse soggettivo. Chi eccita, si ricordi, è sempre lo stimolo 

reale, ma è il modo complessivo di eccitazione che varia, produ-

cendosi un’innervazione sensoria più o meno intensa corrispon-

dentemente alle vie periferiche sensitive di solito eccitate conti-

guamente a quello stimolo. Io veggo il ghiaccio freddo, pesante, 

duro, liscio ecc. oltre che lucente e cristallino; è una percezione 

ordinaria visiva poco interessante; ma se di piena estate, accal-

dato e assetato, veggo il ghiaccio lo veggo sopratutto freddo, per cui 

analiticamente dico, che l’elemento rappresentativo del senso 

termico prepondera, per ragioni di disposizione affettiva, sugli 

altri, e l’elemento stimolante reale diventa il segno di quello rappresentativo. 

Ma in concreto si dovrebbe dire, che lo stimolo appare come la rappresenta-

zione più eccitante 149. Lo stimolo che dico la strada, oggi dopo 

lunga assenza ricalcata, appare come l’amico. 

 
149Così si spiega che, analiticamente parlando, il segno-sti-
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L’amico è un processo percettivo questa volta come la volta 

che lo vidi realmente per questa via. Ora, la questione diventa la 

seguente: la differenza fra la percezione-reale e la percezione-

segno (mi si permetta questo linguaggio in mancanza di meglio), 

non essendo nè una differenza di sede, nè una differenza di pro-

cesso150, è una differenza d’intensità? Di solito si parla promi-

scuamente ora dell’intensità dell’eccitazione e dell’affettività che 

vi corrisponde, ora della intensità dello stimolo. L’intensità della 

eccitazione può essere mille volte maggiore nel ricordo che nella 

percezione primitiva, avendosi così le emozioni, che incontre-

remo fra breve. L’intensità dello stimolo no, non può essere 

maggiore nella percezione segno, dove una innervazione senso-

ria supplisce l’eccitazione dello stimolo completo. 

 
molo di una rappresentazione più importante contigua si obli-

tera (il termine medio scompare) così nella percezione, come in 

ogni altra forma conoscitiva. Quando l’innervazione contigua 

eccitata è più importante di quella diretta, ripeto, e non, come si 

crede, in ogni caso. 

 
150Anche la percezione reale dell’amico era rappresentativa, 

rispetto alla sua identità personale, umana, corporea ecc. indefi-

nitamente. 
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Ma altro è dirlo noi psicologi, in termini simbolici, che met-

tere lì davanti un individuo è stimolo visivo più intenso che met-

tervi poi il suo cappello e il suo bastone che ve lo ricordano, altro 

è ammettere, come si suole, che nel fatto lo stimolo, bastone e 

cappello, percepito come quell’uomo-ricordo, sia appunto un 

uomo-ricordo piuttosto che un uomo perchè appare più vago e 

indistinto della prima percezione. Dicendo così, si cade in un 

giro vizioso. Perchè si percepisca una cosa meno intensa di un’al-

tra, bisogna che siano tutte e due presenti. Se la percezione-reale 

è già ricordo, non è più reale; il confronto si fa tra percezione-

segno (ricordo) e percezione-segno della percezione-reale, che 

alla sua volta indefinitamente è un ricordo, ossia riappare in un 

segno. 

E d’altra parte, non è vero che il ricordo sia sempre un con-

fronto. Nella sua forma nascente, è un fantasma. Non è, che di 

solito io veda il cappello-uomo e istituisca un paragone di questo 

immediato fantasma con tanti altri, in fondo dello stesso genere, 

che, facendomi passar l’uomo in rassegna sotto molti aspetti 

rammemorati, me ne integra la rappresentazione complessiva sul 

primo stimolo o sui nuovi (segni verbali) che possono sorgere 

(in tal caso il primo ricordo diventa segno del successivo, e così 

via). Ma di solito invece io mi fermo al cappello-uomo, ossia al 

ricordo in forma nascente. Perchè dunque l’uomo non è creduto 

reale? Non già per una differenza d’intensità riguardo alla perce-
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zione dell’uomo reale; ma perchè, presentemente, altri stimoli im-

mediati mi impediscono di veder l’uomo, dov’è la sua rappresen-

tazione, ossia alla innervazione sensoria della memoria comples-

siva non corrisponde la realtà esterna. La realtà esterna è il ba-

stone, il cappello, e, intorno, nello spazio eccitato dall’uomo (da-

vanti allo sguardo) altri oggetti dissimili, ossia capaci di eccitare 

diversamente la retina. Il ricordo è il contrasto sentito fra l’innervazione 

sensoria della memoria complessiva del percetto e l’eccitazione sensoria del 

percetto che si colloca nel campo medesimo. Più l’assieme degli stimoli 

reali collima con l’innervazione complessiva formatasi intorno 

ad uno di loro, più il ricordo è realtà: come nella percezione di 

questo libro, dov’è tanto reale che non c’è più come ricordo. Al 

contrario la via che mi richiama l’amico, se ne fa segno per la 

contiguità, ma se ne fa ostacolo per la realtà esterna che urta 

contro i caratteri eccitatorj contigui di quel segno, e mi distrae. 

Ma, siccome il segno dell’amico passa subito dallo stimolo-via 

ad uno stimolo sensorio diverso, o motorio come il segno ver-

bale, posso chiuder gli occhi, e il ricordo appare meno ricordo e 

più realtà; mi addormento, e nel sogno, per l’assenza di nume-

rose eccitazioni più vivaci, l’amico appar lui vivacissimo e reale. 

Adunque la rappresentazione in genere ed il ricordo in ispecie 

non sono cognizioni create, ma trovate; sono il mondo, cono-

sciuto per quanto è sentito. Come la sensazione è imposta posi-

tivamente dallo stimolo oggetto, così la rappresentazione-ri-

cordo è imposta negativamente dalla realtà esterna. Il ricordo è, 



243 

almeno nella sua forma nascente una percezione, immediata 

come quella normale, ma in rapporto di contrasto psicofisico. 

Le percezioni considerate fino a questo punto, che sono poi 

la maggior parte della psiche, oggettivamente considerate, dal 

punto di vista psicofisico, non solo sono fatti immediati, ma tali 

appajono anche psicologicamente. I fatti psichici intellettivi più 

complessi, dell’ideazione e del ragionamento, se ne differen-

ziano, perchè appajono fatti mediati e non immediati. 

Vedere un fiore è immediato. Questo è un fiore, e basta. Non 

sono mica io, è un fiore. Pensare di vederlo, quel fiore, e parlarne, 

come faccio ora io, sembra tutt’altra cosa: è un’operazione me-

diata, per giungere a definire il fatto. Tutta la evoluzione della 

conoscenza razionale consiste nell’insorgere di questi mezzi, che 

dico idee, concetti, giudizj e via, come trovo cercando i tipi esem-

plari di ogni dato della introspezione (p. 112). Ma, se si conside-

rano spregiudicatamente, questi fatti non escono dal campo per-

cettivo, nè costituiscono facoltà a sè nel campo psichico. 

Ogni conoscenza aumenta per mezzo di percezioni sempre 

nuove, e per l’aggrupparsi di nuovi stimoli sugli stimoli-segno 

dei gruppi già memorati. Se mi si fa passare davanti allo sguardo 

una serie di figure che rappresentano un individuo in varie pose, 

come quelle che egli successivamente assume nel camminare, 

ogni nuova percezione aumenta il mio sapere, perchè, contigua-

mente agli elementi simili a quelli di ciascuna precedente figura, 
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che restano in quantità sufficiente da bastare a tener il posto an-

che di quelli mancanti, ossia se ne fanno il segno, – altri nuovi se 

ne aggiungono, come l’alzar la gamba che prima era ferma, i 

quali io riferisco allo stesso individuo, per cui dico, ch’egli cam-

mina. Ma si badi, che in concreto non è un riferimento quello 

che si fa: è un apprendimento immediato. Se in una di quelle 

figure mutasse la maggior parte degli elementi o la parte per me 

(affettivamente) più importante, come, trattandosi di un indivi-

duo, il volto, ch’è la parte più interessante dell’uomo per un altro 

uomo, questa volta le variazioni mutano a dirittura la cono-

scenza, e la percezione nuova è altra cosa da quella che la prece-

deva, la quale viene così dimenticata, salvo che si faccia l’integra-

zione sott’altro punto di vista ossia per altri stimoli-segno151. Fra 

questi due casi eccessivi, che dànno gli esempj l’uno della me-

moria immediata, ossia della conoscenza percettiva comune, l’al-

tro dell’oblio, ci sono i casi di mezzo, nei quali la percezione si 

 
151L’integrazione conoscitiva si può fare rispetto ai caratteri 

generici umani anzi che a quelli individuali di quel tal uomo, es-

sendovi elementi comuni sufficienti a riconoscere in questo un 

uomo com’era quello. E così indefinitamente, fino alle nozioni 

(gruppi) più generali (comuni), come quelle di forma spaziale. 
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forma sopra uno stimolo-segno, che però è contrastato da diffe-

renze di stimoli contigui non immediatamente integrabili152. Al-

lora si presentano contiguamente (non successivamente) come 

due gruppi in contrasto (discriminati) lo stimolo-segno ed il 

nuovo; possiamo dire che si presentano, non come una cosa, ma 

come un rapporto: una forma di questo rapporto è la rimem-

branza, nella quale lo stimolo-segno, come la strada complessi-

vamente guardata, di una città nella quale siamo in altri tempi 

vissuti, che si fa segno anche di persone e cose allora contigue 

ed ora assenti, – contrasta con altri (quella casa è nuova, davanti 

al mio sguardo ci sono altre persone), e i due gruppi non si inte-

grano ma si raffrontano. Un’altra forma di questo rapporto è il 

giudizio semplicemente rappresentativo, o, come direbbe il Ro-

maines, recettuale, proprio degli individui senza linguaggio e fre-

quente anche in quelli parlanti153. Un caso di questo giudizio non 

 
152Fisiologicamente si direbbe, che gli stimoli contigui nuovi 

contrastano l’innervazione complessiva: la ricerca di un adatta-

mento di questa ad essi è il pensiero mediato. 

 
153Su questo argomento e sui seguenti, che noi dobbiamo solo 

di volo accennare, per riconnettere il pensiero superiore alla per-

cezione, si confronti specialmente il bel lavoro di Th. Ribot – 

L’évolution des idées générales – Paris, 1897: secondo cui dalle 

immagini generiche senza linguaggio, fatte di sovrapposizioni 
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formulato è, nella vita psichica ordinaria, il rapporto stesso psi-

cofisico, ossia la contrapposizione del me al mondo, ossia il sen-

tirsi affetti dagli stimoli. Però si noti, che nella conoscenza del 

me non c’è soltanto la coscienza della propria affettività, che dà 

soltanto l’immediatezza del sentimento, ma unitavi la coscienza 

del proprio organismo, ch’è un aggruppamento distinto, per la 

maggiore quantitativamente e qualitativamente diversa affettività 

e localizzazione interna, da quell’altro aggruppamento, ch’è il 

mondo esterno, e per ciò appunto contrappostovi. 

 
percettuali, come esistono negli animali, nei fanciulli e nei sor-

domuti, si passa agli astratti mediati, che suppongono la parola, 

la quale si addiziona all’immagine e passandole sopra, l’attenua e 

la supplisce; fin che poi si giunge alla terza classe di astratti, con-

cetti superiori senza rappresentazione sensoria, dove la parola è 

tutto e l’immagine, se ancor ve n’è, è un residuo imbarazzante. 

Tali il numero, lo spazio, il tempo, la causa, la legge. – Ma il Ribot 

trova che tutta questa evoluzione è dovuta ai processi inco-

scienti, per l’errore di credere, che la coscienza sia il contenuto 

oggettivo, e l’incoscienza, dove tale contenuto non appare: ma la 

coscienza è invece la vostra incoscienza, ossia il processo fisio-

logico di adattamento, sentito come persona in ogni momento, 

anche nel sonno, col grado di elevazione complessivo che pos-

siede. 
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Ora, si deve tener conto di tre circostanze di fatto. La prima 

è che i contrasti di gruppi di stimoli, si presentano come rapporti 

appunto dove qualche stimolo-rappresentativo di coalescenze 

sperimentate appartiene anche a quelle nuove in contrasto con 

le prime, per cui il contrasto è pur sempre un accordo o integra-

zione possibile, se bene incerta, men pronta che nella percezione 

comune. Fra il suono di una chitarra e l’odore della rosa non c’è 

nè contrasto nè rapporto. Fra il suono di una chitarra e quello di 

un mandolino c’è contrasto per la diversità del timbro di un qual-

cosa comune, ch’è il suono. La percezione incerta che ne ab-

biamo è il rapporto, ch’è poi l’aspettazione (attentiva) di una ri-

soluzione, ossia della percezione integrata, che, per il persistere 

dell’attenzione, segue alla fine quella meno integrata. Per cui in 

concreto un rapporto o raffronto o contrasto o giudizio percet-

tivo non è un terzo termine fuori degli stimoli, ma è la contiguità 

di essi di fronte alla disposizione affettiva, con la quale urta, fino 

alla soluzione, ossia al nuovo adattamento, quando si fa: una per-

cezione sempre, e, come sempre, attuale e immediata. Il termine 

medio così è una nostra comoda astrazione, perchè, mettiamo, 

nel contrasto fra il cappello-segno della rappresentazione di 

quell’uomo che lo suole portare e la rimanente realtà contigua, 

che non mi presenta quell’uomo, ond’esso appare poi irreale, il 

cappello non è termine medio fra l’uomo d’allora e l’attacca-

panni d’ora, ma uno dei due termini contigui, essendo la rappre-

sentazione dell’uomo una sua proprietà inerente, e non un’altra 
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cosa, come la crediamo poi per confronto astrattivo. E del pari 

nell’esempio di un rapporto tra il suono-chitarra e il suono-man-

dolino, suono non è un termine medio, se non dopo, ossia 

quando l’ho astratto di qua e di là, come conclusione del ragio-

namento, come soluzione del contrasto. E del pari nell’esempio 

di un giudizio recettuale immaginativo, il bambino che confronta 

la rappresentazione del cane conosciuto con lo stimolo presente 

di un cane di terra cotta, non fa un’operazione a tre termini, ma 

trova già il contrasto nella contiguità, tutt’affatto presente, della 

forma del cane di creta, rappresentativa anche del cane vivo, con 

l’essere di creta, ossia diverso; e fa un giudizio in quanto si adatta 

alla nuova contiguità, ossia la riconosce, e poi diremo che l’af-

ferma. 

Un’altra circostanza da notare è questa, che ogni rapporto, è 

percezione di due gruppi contigui, e prepara una nuova perce-

zione di un sol gruppo integrato per la confluenza parziale della 

disposizione affettiva; ma laddove uno almeno dei termini og-

gettivi della percezione di rapporto era un segno rappresentativo 

di un gruppo precedente, esso diventa (ossia lo troviamo) nelle 

successive percezioni segno anche del nuovo gruppo contiguo 

in rapporto con lui. Dove i segni o stimoli rappresentativi sono 

parole, i rapporti si chiamano giudizi, la parola che resterà poi 

segno complessivo di questa nuova contiguità, soggetto, ecc. La 

rappresentazione astrazion fatta dal segno che la possiede, si dice 

idea o, nei casi più complessi, concetto. L’idea va dal particolare 
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al generale e dal concreto all’astratto; ossia si susseguono gli sti-

moli, detti parole, segni di gruppi contigui, la persona, le cose, i 

fatti, facendosi ciascuno segno di una nuova contiguità più estesa 

e men comprensiva, per l’accomodamento a un numero sempre 

maggiore di stimoli sempre più eterogenei, decadendo le conti-

guità contrastanti (differenze, comprensione dell’idea) a favore 

delle contiguità congruenti (somiglianze, estensione dell’idea). 

La parola è il mezzo migliore di evoluzione del sapere154 per-

chè è per sè uno stimolo esiguo, si può spogliare sempre più dei 

caratteri contigui specifici e porre quindi in rapporti sempre più 

lontani per raggiungere sintesi più vaste. La psicologia moderna 

sostiene sperimentalmente, che non vi ha parola, per quanto ge-

nerale, che non sia segno di particolari qualità sensitive155: ma gli 

esperimenti istituiti su parole isolate non hanno lo stesso valore 

a proposito di tutto il discorso continuato. Se ascolto isolata la 

parola albero, vi trovo contigua la rappresentazione vaga di un 

 
154Evoluzione del sapere significa appunto progresso nel 

senso della generalità e astrazione crescente. 

 
155W. C. Bagley – The apperception of  the Spoken Sentence 

– Americ. Journ. of. Psychol., XII, 1900, cerca anche per le frasi 

quali rappresentazioni particolari esse suscitino. 
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albero, quantunque si senta una maggiore ricchezza di conte-

nuto; ma se ascolto la frase: Nel deserto non vi sono alberi, è 

assai minore la rievocazione sensitiva della stessa parola; e mi-

nore ancora, se la leggo in mezzo ad una fitta pagina di scritto. 

In somma le parole nel discorso acquistano un valore di posi-

zione, ossia di rapporti puramente verbali, come si fanno sempre 

più segni di rapporti e non di cose, fino al linguaggio puramente 

simbolico della scienza. 

Però non si dimentichi, che la parola è anche essa una perce-

zione di elementi sensitivi, ora visivi, ora auditivi, ora motorj, 

segni dei gruppi contigui. Non solamente il linguaggio parlato, 

udito o letto; ma altresì il linguaggio pensato. La funzione endo-

fasica si riduce anch’essa a un seguito di percezioni, dirò così, 

interne, dove l’innervazione, ora visiva, ora auditiva, ora motoria 

secondo individui, rappresenta il processo sensitivo156. 

Dice bene il Gomperz, che il pensiero generale e ideativo o 

verbale non possiede in nessun modo un valore più alto che il 

pensiero particolare, immaginativo e sensibile: non se ne distin-

gue che per l’estensione più vasta di particolarità sensibili ch’esso 

 
156G. Saint-Paul – Le langage intérieur et les paraphasies – Pa-

ris, 1904: libro ottimo per la esperimentazione psicologica, ma 

traviato dalle ipotesi fisiologiche di uno strano intreccio di proie-

zioni intracerebrali. 
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rappresenta157. Dice bene nel senso, che il concetto più vasto 

simboleggiato nella parola più generale, Universo, è una perce-

zione attuale e immediata di uno stimolo, come lo è la percezione 

più sensitiva di un dolore di ventre. E come la percezione nel 

suo contenuto è l’oggetto, conosciuto secondo la disposizione 

affettiva, così la logica è il mondo, conosciuto secondo una di-

sposizione affettiva assai più evoluta, integrale, libera (e per ciò 

appunto più fallace). Ed è tempo di rivolgere il confronto psico-

fisico al fattore soggettivo ch’è poi questa affettività o eccita-

zione sentita158. 

 
157H. Gomperz – Zur Psychologie der logischen Grundtha-

tsachen – Leipzig, 1897. 

 
158Considerando la percezione secondaria, o, come si dice, la 

conoscenza associativa, ci siamo fondati sopra casi comuni, presi 

empiricamente, anzi che su osservazioni sperimentali, tra le 

molte che se ne sono fatte in proposito. Ciò per due ragioni. 

Anzitutto, perchè è più sicura l’introspezione propria che il re-

ferto di quella altrui, specie quando si suppone che in quei risul-

tati abbia avuta la sua parte l’ipotesi associazionista, creduta vera 

a priori, come si vede dalla tendenza di tutti quegli autori, ad 

attribuire un’individualità alle rappresentazioni, che per molti 

sono realtà concrete anzi che simboli astratti. Noi volevamo in-
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vece rituffarci nell’esperienza concreta e nell’osservazione inte-

grale, lasciando a uno studio posteriore l’analisi astrattiva e cir-

costanziata degli aggruppamenti memorativi. In secondo lungo, 

la maggior parte degli studi sperimentali sulla memoria e sulle 

associazioni si riferiscono alla memoria e alle associazioni ver-

bali. Ora, la parola, come si è potuto intravvedere nel cenno pre-

cedentemente dedicatole, non è che un capitolo nella evoluzione 

dei fatti conoscitivi, e la sua enorme importanza è tutta antropo-

logica: la funzione della parola rispetto alla conoscenza in genere 

si può paragonare alla funzione del cervello superiore rispetto al 

restante sistema nervoso; la ragione di essa, in uno studio gene-

rale, bisogna cercarla nella rimanente funzionalità, salvo le circo-

stanze speciali che vi si complicano sopra; chi inverte lo studio 

delle due serie, anticipando quello della serie più particolare, può 

trovar le ragioni delle circostanze speciali sopravvenute, ma è 

un’illusione antropocentrica la sua, quando creda di trovarvi le 

leggi più fondamentali di tutta quanta la categoria dei fatti, là 

conoscitivi, qui nervosi. 

Ma poi anche le esperimentazioni sulla memoria sensitiva, tra 

le quali devono annoverarsi quelle su associazioni verbali risul-

tanti solo dalla forma visiva o dal suono delle sillabe, quando si 

eviti che abbiano un significato, si riferiscono, come altre ricer-

che psicofisiche di cui parlammo, al giudizio personale del pa-

ziente, o alla influenza dell’attenzione, o alla durata o all’errore 
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di fronte alla realtà meglio conosciuta: ma neppure esse spiegano 

la conoscenza stessa, presupponendola invece. E le leggi nuove 

che si possono trarre, sperimentando a quel modo, su l’associa-

zionismo, come quelle su l’influenza reciproca di più associa-

zioni simultanee, sul rapporto fra la velocità di riproduzione e la 

tenacità associativa ecc., sono leggi secondarie e non generali. 

La microscopia psicologica, come dissi nell’avvertenza, ana-

logamente alla microscopia biologica, ha davanti a sè l’avvenire: 

ma è necessario che prima si sappia con chiarezza che cosa è 

psiche e che cosa è organismo, se si vuole che quella ricerca non 

diventi fine a se stessa, ma mezzo a una conoscenza vie più in-

tegrale dell’una come dell’altro. 
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CAPITOLO IV. 

Le ricerche psicofisiologiche 

1. 

Il valore dei fatti psichici 

L’analisi del rapporto psicofisico, tra affetto e oggetto, ci ha 

dato ragione del carattere conoscitivo; l’analisi del rapporto psi-

cofisiologico, tra affetto e movimento, ci darà ragione del carat-

tere volitivo. 

La teoria delle facoltà dell’anima sopravvive anche nella Psi-

cologia sperimentale contemporanea, e la spinge a tentare solu-

zioni ipotetiche di problemi che non dovevano esser posti: so-

pravvive ogni qualvolta si discute del carattere conoscitivo come 

diverso da quello affettivo, e l’uno e l’altro come diversi da quello 

volitivo; sopravvive dove si parla d’idea e d’intelligenza come di 

processi puramente psichici, e viceversa di emozione come di 

processo puramente fisiologico, onde il problema mal posto, se 

nell’emozione sia l’idea che produce i concomitanti organici e 

questi lo stato emotivo soggettivo, o se si debba mutare l’ordine 

di questi termini, e se l’idea sia anche affetto, e se vi sia una me-

moria affettiva, e se il sentimento influisca sui fatti intellettivi e 

viceversa; sopravvive ogni volta che si pone a base di tutta quanta 
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la psiche ora il fattore conoscitivo, ora quello sentimentale e vo-

litivo; sopravvive ogni volta che si pone il problema dell’atten-

zione, come se si trattasse di un’attività speciale e se ne cerca un 

senso speciale; sopravvive sempre e dovunque si dimentica di 

rifarsi da capo con la Psicologia generale, e si trascura la critica 

dei propri concetti, obliando che le parole nascendo da partico-

lari significano differenze relative e non assolute, per cui intelli-

genza ed emozione, per esempio, sono contrarj relativi a un’unità 

superiore, non contradditorj assoluti, e rispondono alla verità 

particolare di fatti più affettivi e di altri meno, non a una fonda-

mentale di affetti e di conoscenze pure. È altrettanto animistica 

la concezione di una conoscenza pura, come quella di un senti-

mento interno senza concomitanti organici: l’una sarebbe poi 

l’oggetto, onde si dovrebbe concludere con gl’idealisti, che l’og-

getto è idea; l’altra sarebbe il piacere e dolore puramente morali, 

del senso intimo, onde si dovrebbe concludere che la volontà 

corrispondente è assolutamente libera. 

Conoscere, sentire e volere non sono facoltà e processi di-

stinti se non per astrazione: sono tre termini analitici, dei quali il 

primo ed il terzo, in Psicologia, si riferiscono al secondo; il primo 

esprimendo il modo col quale l’affettività abbraccia o meglio li-

mita il mondo oggettivo, che, quando sia astratto da quel rap-

porto, ovvero considerato come oggetto puro è studiato dalle 
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scienze naturali non dalla Psicologia159; il terzo termine, del vo-

lere, esprimendo poi il modo col quale l’affetto si estrinseca or-

ganicamente, cioè come funzione biologica per cui è sorto, in 

movimenti, che astratti da questo rapporto, sono studiati dalla 

Fisiologia E i due rapporti del soggetto col mondo oggettivo 

(sensibilità) e con l’organismo (reazione motoria) non soltanto 

non sono due facoltà nel senso antico160, ma sono assieme uniti, 

 
159Ma si dice che le scienze naturali studiano il mondo 

astraendo, non solo dal sentimento, ma dalla qualità conoscitiva 

soggettiva di ogni oggetto, che in fondo è rappresentazione, os-

sia processo centrale. Non ripetiamo il già detto: ma qui vi si 

aggiunga l’osservazione, che la logica, la quale studia i fatti pre-

valentemente conoscitivi, cerca di purificarli appunto d’ogni ele-

mento affettivo, per ridurli identici all’oggetto (verità), ossia a 

una serie di rapporti, che sono poi i rapporti del mondo; per cui 

la logica si fa scienza normativa di quelle della natura. 

 
160Oggi questo si ammette, che non siano facoltà, ma in ge-

nerale si crede, che vi siano 3 aspetti diversi o elementi o caratteri 

del fatto psichico, ora conoscitivo, ora emotivo, ora volontario; ed 

è un ricadere nella teoria delle facoltà, togliendole soltanto la so-

stanzialità dei tre caratteri, e forse neppure del tutto. Ma ormai 

si può dire, che anche il vocabolo carattere è male appropriato, 

perchè il carattere psichico è uno, e gli altri due sono già rapporti: 
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fisiologicamente nella eccitazione che, secondo la sua disposi-

zione, incontra lo stimolo e il muscolo; psicologicamente, nell’af-

fettività che conosce lo stimolo e reagisce. 

È curiosissimo vedere per esempio l’Höffding, a proposito 

delle discussioni parimenti curiose fra l’Horwicz e il Wundt sui 

rapporti di precedenza fra sentimento e conoscenza, mettersi 

della partita, e schierarsi contro il primo, che con le esperienze 

di colpi ben sodi voleva provare che il sentimento precede la 

sensazione (conoscenza), per dimostrare che precede invece la 

sensazione; ponendosi dalla parte del Beau, che si picchiava col 

bastone sui calli, e per conto suo aggiungendo, che una volta, 

avendo toccato senza volere la stufa ardente, avvertì assai distin-

tamente la sensazione tattile prima del sentimento doloroso. Che 

bella scoperta! se ti metto sulla lingua una soluzione concentrata 

di sublimato corrosivo, prima sentirai il sapore, il contatto li-

quido, la temperatura fredda, e, relativamente, assai tardi t’accor-

gerai del dolore: quando siano incominciati i processi di disgre-

gazione organica. Che c’entra il tatto con l’infiammazione di una 

scottatura? Il bello si è, che, per difendere questa teoria, si deve 

affermare, che il dolore ha bisogno per prodursi di un tempo 

 
come caratteri resterebbero l’uno, fra i caratteri fisici, l’altro fra 

quelli fisiologici. 
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maggiore che la sensazione propriamente (ossia impropria-

mente) detta161: mentre le esperienze hanno dimostrato, compa-

rando sensazioni più o men dolorose, che il tempo necessario 

all’avvertimento decresce in proporzione. 

Ma non è qui il caso di ripetere quanto dicemmo, nel capo 

secondo, sulla sensazione. Rammentiamo soltanto che, se si pos-

sono graduare i sensi dai più sentimentali ai più freddi, da quelli 

splancnici alla vista e all’udito, e nel medesimo senso dal tono 

affettivo intensissimo di una percezione primaria a quello lievis-

simo di altra162, come poi vedremo che si può fare per le perce-

zioni secondarie, dai fatti di sentimento d’ordine rappresentativo 

più intenso, quali le emozioni della paura, a quelli di conoscenza 

più estesa, come il ragionamento scientifico, – non si può dire, 

che vi siano stati neutri o freddi, se non intendendo questa pa-

rola come relativa di più caldo ed attivo, non come assoluta-

mente negativa. Se il sentimento è piacere o dolore, anch’essi 

 
161Creduta neutra. Quest’affermazione è nel VI. A. I. 

dell’Höffding. 

 
162Può darsi benissimo, che la percezione retinica più dolo-

rosa, come quella del sole direttamente guardato, sia meno in-

tensa del più lieve dolore viscerale: ciò non toglie, che senti-

mento sia pur quello. 
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limitati in una sfera d’esperienza interna, che ce li porge più di-

stinti e più vivi, l’affettività generale ne sfugge ed è altro; ma non 

è diversa di qualità, perchè è la stessa qualità psichica163. Si badi 

però a non confondere questa, con la teoria metafisica dell’Hor-

wicz principalmente164, e degli schopenhaueriani, compreso il 

Wundt, dove lo è, il Ribot, e la scuola fisiologica in genere. Noi 

non diciamo che l’affettività sia primitiva e la conoscenza secon-

daria, perchè non sono due cose, lo ripetiamo la millesima volta, 

 
163Th. Ribot (La Psychologie des sentiments – Paris, 1889) è 

propenso e credere col Wundt e col Külpe, che vi sia un punto 

d’indifferenza, o meglio, poichè è arbitrario parlare per analogia 

matematica di punti nulli tra piacere positivo e dolore negativo, 

che vi siano percezioni puramente conoscitive; pur ammettendo 

egli, il Ribot (come dal suo canto il Wundt ammette una volon-

tarietà primitiva), che vi siano sempre sotto delle tendenze co-

scienti e incoscienti, che bastano a dare la continuità della vita 

psichica: ma noi, che non vediamo motivo di escludere la co-

scienza dei fatti fisiologici per farne un epifenomeno, riteniamo 

col Lehmann, che non vi siano punti d’indifferenza nè perce-

zioni puramente conoscitive. 

 
164Ad. Horwicz – Psychologische Analysen auf  physiologi-

scher Grundlage – Halle, 1872. 
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nè due caratteri e elementi contigui e appartenenti ad un sol or-

dine di fatti, ma la conoscenza è il rapporto psicofisico fra l’af-

fettività, carattere soggettivo, e lo stimolo, oggetto reale esterno 

(non rappresentazione, se bene possa poi stimolare in modo rap-

presentativo). Questo modo di vedere è così lontano da quello 

degli autori succitati, come l’esperienza dalla ipotesi e il fatto 

dall’idea creativa, ossia illusoria. 

Dopo di che è fuor di posto il quesito, se l’affettività in tutte 

le sue forme, diverse fra loro di grado, implicando ciascuna una 

disposizione fisiopsichica più complessa: sensibilità, emotività, 

volontà, carattere in generale, – influisca o no sui fatti intellettivi. 

In vece, presso gli psicologi, il quesito si è anzi sdoppiato in altri 

due: siccome non si può negare, che alcuni fatti psichici s’im-

pongano per la vivacità del sentimento, si mise il problema, se 

questi siano soltanto sentimentali e se siano i soli fatti sentimen-

tali. 

Soltanto sentimentali, oggi si concede, non sono. Quando un 

vaso di fiori cade sulla testa di un disgraziato passante, questi 

sopratutto soffre, e non vede nè le case nè i passanti nè forse la 

causa del suo male; ma, se gli resta coscienza, questa è coscienza 

di quello stimolo, che se non sarà più il vaso oggetto esterno 

localizzato fuori di sè, sarà almeno quello organico localizzato 

internamente di un maledetto dolore nelle ossa del cranio. Si ri-

versa, dico, l’eccitabilità di tutto quanto il sistema nervoso su 
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l’eccitante più proprio a chiamarla, e insieme, proporzional-

mente, per le vie motorie. Si tratta dunque di una percezione: la 

percezione di un oggetto sentito a quel modo. Quando il disgra-

ziato ritorna a casa sua, ripensa al fatto seguitogli, e ancor se ne 

duole e sdegna: è uno stato emotivo, diverso in ciò dal prece-

dente, che, si dice, lo stimolo non è più la causa immediata del 

sentimento, ma questo è morale, ovvero s’innesta sopra una rap-

presentazione (idea). La rappresentazione del caso sofferto è, 

ora, lo stimolo della emozione, che dal dolore vivo corporeo si 

è molto discostata, apparendo come compatimento di sè, rabbia 

contro i vasi e le finestre, e simili. Ma noi sappiamo che la rap-

presentazione è sempre il modo di presentarsi alla eccitabilità di 

uno stimolo attuale immediato, che sarà qui l’indolenzimento or-

mai leggero della parte offesa, il discorso interno (uditivo o mo-

torio) continuato fin d’allora ecc., che ormai, indolenzimento e 

parola, dopo l’esperienza sofferta, sono eccitanti a quel modo, 

ossia a quel modo conosciuti. Comunque la rappresentazione 

emotiva è conoscenza, e, siccome ogni sentimento ha una rea-

zione motoria, oggi si dice ch’è anche un’idea-forza. Noi di-

remmo più brevemente, ch’è una percezione secondaria emo-

tiva. E tal quale è la percezione delle parole scritte sul tele-

gramma del penultimo esempio della pagina 111 [capitolo II – 5 

esempio 3], parole che sono stimoli rappresentativi, che la co-

scienza conosce in modo fortemente emotivo, per le disposi-

zioni a percepire tutta la frase così e non diversamente. 
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Anche però chi ammette delle rappresentazioni sentimentali, 

pur dichiarandosi contrario alla divisione della psiche per facoltà, 

séguita spesso a credere, che la rappresentazione sia un fatto psi-

chico conoscitivo legato a quello sentimentale. Onde si cerca, se 

sia possibile una memoria puramente affettiva165, senza capire 

che la memoria è l’affetto stesso, non potendo esser l’oggetto di 

certo; e poi si è trascinati allo studio di astratti emozionali fin che 

il Ribot arditamente fonda una logica dei sentimenti, non già per 

dimostrare che la ragione è anche sentimento, ma per dimostrare 

che vi sono dei sentimenti-ragionamento, con un processo lo-

gico tutto lor proprio, diverso da quello della intelligenza-ra-

gione166. 

 
165Per es. il Paulhan – Sur la mémoire affective – Revue phi-

los., fasc. 12, 1902 ed I, 1903. Eppure la sua «legge di associa-

zione sistematica» (L’activité mentale et les éléments de l’esprit 

– Paris 1889), secondo cui gli elementi psichici si associano sem-

pre per un fine comune, non doveva fargli porre questo fine co-

mune fuori di essi. 

 
166Th. Ribot – La Logique des sentiments – Revue philos., 

fasc. 6, 1904. 
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Scivoliamo così nella seconda questione, se questi siano i soli 

fatti sentimentali. Ma nel campo della sensibilità, non vi ha per-

cezione, e quindi conoscenza, che non sia interessata, ossia chia-

mata verso lo stimolo (attenzione passiva) perchè questo ri-

sponde in qualche modo alla sua presente disposizione senti-

mentale (bisogni, tendenze ecc.). Un bombus tra mille fiori vede 

l’Antirrhinum e vi accorre, tra mille odori sente a molti chilometri 

quel della femmina: gli altri colori e odori per lui non esistono. 

Se si chiede (è un’esperienza ch’io ho fatto) a tutte le persone che 

sono state in camera mia, che cosa questa contenga di notevole, 

oltre il mobilio comune, risulta, che l’uno ha visto libri, l’altro ha 

notato un quadro, il terzo una certa profusione di ninnoli ele-

ganti, il quarto, una donna, ha notato la rivoltella e la fotografia 

di mia madre: altro non ricordano, cioè non sanno; ognuno ha 

notato quel che la sua affettività, abitudine (memoria) e bisogno 

fisio-psichici lo portavano a fissare. Inutile distinguere col 

Wundt una appercezione dalla percezione; distinzione incerta, 

resa chiara dal suo paragone tra campo visivo e punto visivo della 

retina: a dir vero, non è percezione quella che non ha interesse e 

quindi attenzione appercettiva, concomitante organico dell’af-

fettività167. Ognuno può facilmente intendere, che gli stimoli 

 
167Se volessimo adottare la terminologia wundtiana, anche qui 

ci troveremmo ad adoperare diversamente il suo vocabolario, e 
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meno interessanti per ragioni sensibili o, come si diceva, intelligi-

bili sono in proporzione meno percepiti e anche men conosciuti; 

per cui allo zero affettivo corrisponde lo zero conoscitivo, sia 

come sensibile, sia come memoria corrispondente. 

Se poi saliamo nel regno della intelligenza, ognuno guardi se 

stesso e gli uomini intorno, notando i loro ragionamenti giorna-

lieri: si accorgerà, che non uno (sarebbe un assurdo) ragiona per 

ragionare, ma ogni séguito di giudizi si aggira intorno ad argo-

menti che più lo interessano, diversi secondo la condizione so-

ciale, il sesso, l’età, le particolarità della sua vita; e che ciascuno, 

 
diremmo percezione la sua appercezione serbando invece que-

sto ultimo nome alle percezioni secondarie più complesse, dei 

fatti detti di ragionamento, dove l’appercezione differirebbe dalla 

percezione come l’attenzione volontaria e attiva da quella pas-

siva. Se io guardo una rosa, è una percezione, in cui l’eccitazione 

è suscitata passivamente per opera dello stimolo: la rosa è bella, 

profumata, s’impone alla nostra affettività estetica. Ma se guardo 

dentro il fiore e, strappati i petali, apro l’ovario, questa volta il 

mio interesse c’è, non per la imponenza dello stimolo come 

prima, ma per una disposizione affettiva più complessa, che dico 

curiosità o piacere di conoscere, base del piacere scientifico: a 

tale percezione serberei il nome di appercezione. 
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come si suol dire, tira l’acqua al suo mulino, ossia volente (sofi-

sma), o, come assai più spesso, inconsapevole, piega il ragiona-

mento dalla sua parte. Il razionalismo antico e moderno ha la-

sciato la sua traccia nel preconcetto, che gli uomini seguano la 

ragione come norma delle loro azioni. Al contrario, gli uomini 

seguono il loro sentimento, che si manifesta anche ragionando, 

ma sempre interessato, pronto a ricadere nella sfera dei sensibili, 

che sono la lotta coi pugni o le armi, non appena i ragionamenti 

non bastino ai propri bisogni. Se si dicesse poi, che vi ha un ra-

gionamento fatto per ragionare ossia fine a sè stesso, ch’è poi il 

ragionamento scientifico, all’intento di scoprire la verità, non è 

difficile porre in evidenza, che anche qui un sentimento, sia pur 

di lusso168, dirige l’opera o, in altri termini, le percezioni verbo-

visive, uditive, motorie esistono perchè esiste il piacere del loro 

seguirsi fino a una conclusione e il dolore del loro mancare o 

interrompersi. Si aggiunga, che la scienza è poi sempre diretta a 

priori, anche quando meno si pensa: è un punto di vista, e, fino a 

un certo grado, una conclusione anticipata. La logica del ragio-

namento non è che un caso, più raro, più differenziato, per un 

progresso psichico maggiore, o una disposizione mentale (affet-

tiva, ossia, rispetto allo stimolo, conoscitiva) più evoluta, della 

 
168Quando lo è; perchè di solito lo scienziato aspetta beni pra-

tici anche dalla verità ch’egli ricerca. 
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logica detta dal Ribot del sentimento. In ogni modo nella gran 

maggioranza degli uomini, e, anche negli spiriti scientifici, nella 

gran maggioranza dei casi, è la logica del sentimento che fa le 

spese della intelligenza169. 

 
169Le differenze istituite dal Ribot fra il ragionamento affet-

tivo e quello intellettivo sono le seguenti: la logica della ragione, 

sotto la sua forma esatta [ma questa si trova sol nei trattati, e 

sarebbe vano cercarla nella vita, com’è vano cercare nel mondo 

la circonferenza perfetta della geometria], è determinata dalla na-

tura e dall’ordine oggettivo dei fenomeni, quando essa constata, 

o congettura, o scopre. [Ma quell’ordine oggettivo è conoscenza, 

o, secondo voi, rappresentazione, e secondo noi, percezione 

condizionata dalla disposizione affettiva: la verità di cui si dice 

nella pagina prima, non è una cosa, è un processo approssima-

tivo, un divenire, un meglio conoscere a volta a volta, non mai 

giunto alla perfezione, ossia all’oggetto puro]. La logica della ra-

gione è fatta di stati intellettivi, puri più che si può d’ogni alleanza 

emozionale. [Non si tratta di alleanza, perchè non sono due fa-

coltà contigue]. Invece la logica dei sentimenti è determinata 

dalla natura soggettiva di chi ragiona, che si propone di stabilire, 

per sè o per gli altri, un’opinione o credenza, perseguendo un 

simulacro di prova. [Si fa una confusione, tra il sofisma voluto, 

dove il sentimento ha la sua parte come interesse a giungere a 
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Alle stesse conclusioni giungeremmo, se qui fosse il caso, par-

tendo dal punto di vista biologico: perchè non vi è attività orga-

nica, che non abbia per fine i bisogni biologici dell’organismo 

stesso. L’affettività non è per ciò solamente conoscenza, ma in-

sieme attività organica; l’eccitazione è coscienza e movimento; la 

percezione non è soltanto un rapporto psicofisico, ma insieme 

un rapporto psicomotorio. 

Possiamo chiamare, coi più moderni, valore170 della perce-

zione, la coscienza dello stimolo intesa come interessatavi e ca-

 
quella conclusione, e il ragionamento interessato, sofistico im-

pensatamente, ch’è il caso più comune; del resto il sofisma può 

essere un fatto intellettivo, quando è cercato per amor di ragio-

nare, come quelli di cui si parla in logica]. Nel caso pratico, la 

logica razionale procede sopra tutto per analisi, quella dei senti-

menti, per sintesi. – I due procedimenti differiscono dunque 

solo di grado (sopra tutto), perchè in fatti è una sintesi anche 

quella scientifica, benchè a traverso un procedimento analitico 

più lungo e da premesse più attentamente fissate. 

 
170Naturalmente il vocabolo è usato con significato più par-

ziale: per essi il valore è un giudizio interessato o finalistico, per 

noi ogni percezione è un valore in quanto si orienta affettiva-

mente verso lo stimolo e vi reagisce in proporzione. 
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pace di reagire. L’esame dei fatti psichici prevalentemente emo-

tivi, e perciò più adatti allo studio concreto, ci permetterà di de-

terminare meglio, quale rapporto stia incluso nel valore di ogni 

singola percezione, e di ogni processo o sequenza percettiva. 

2. 

Teorie delle emozioni 

La teoria associazionista vuole, che le emozioni siano stati 

psichici fortemente sentimentali, svegliati, non più direttamente 

dallo stimolo, come nelle sensazioni di piacere e dolore fisico, 

ma dalle rappresentazioni evocate dallo stimolo esterno ovvero 

da altre rappresentazioni; per cui si conclude, che l’emozione è 

un piacere o dolore morale. E mentre nelle sensazioni l’intensità 

del sentimento è in rapporto diretto con l’intensità dello stimolo, 

nelle emozioni questo rapporto è alterato dai fattori rappresen-

tativi che s’intercalano. 

Le emozioni non si possono dunque chiamare fatti pura-

mente sentimentali e punto conoscitivi, dal momento che si 

fanno intorno a rappresentazioni. Ma l’errore dell’intellettuali-

smo sta appunto, nel serbare alle rappresentazioni il loro carat-

tere conoscitivo distaccato da quello sentimentale: onde sorge il 
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problema insolubile, come un fatto conoscitivo, mettiamo la rap-

presentazione (idea) della morte al vedere una pistola puntata 

verso di noi (stimolo esterno) possa dar luogo a uno stato senti-

mentale. 

La scuola fisiologica, maturatasi nell’esame delle reazioni or-

ganiche, prima trascurate e messe poi in evidenza dal Darwin 

(reazioni esterne) e dai fisiologi (reazioni interne), come conco-

mitanti necessari di ogni fatto emotivo, ha mutato la serie posta 

dall’intellettualismo: stimolo esterno – rappresentazioni evocate 

– sentimento – movimenti organici, senza curarsi di eliminare 

prima i preconcetti inclusi in questa serie, rovesciando l’ordine 

dei due ultimi termini, e affermando che il sentimento non può 

direttamente riportarsi alle rappresentazioni, ma non è che il rie-

cheggiare nella coscienza dei movimenti organici, sopprimendo 

i quali, cesserebbe esso pure. Così il sentimento morale è ricon-

dotto al sentimento fisico171, e lo si spiega con il collegamento 

delle vie sensorie con le vie motorie: lo stimolo puro e semplice 

 
171Veramente non si è posto il confronto tra la sensazione do-

lorosa e l’emozione: allora si sarebbe visto, che la sensazione do-

lorosa è un sentimento originario dovuto al modo di percepire 

lo stimolo, nè vi ha bisogno d’intercalare fra lo stimolo ed il sen-

timento la reazione organica motoria, anche qui concomitante, 

ma non anteriore. 
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o le sue rappresentazioni contigue ecciterebbero direttamente i 

movimenti organici, e sopra tutto i riflessi interni, ossia altera-

zioni nelle funzioni circolatorie, respiratorie ed altre, diverse que-

ste secondo il genere di stimoli: l’eccitazione sentita consiste nel 

sentimento di quelle modificazioni. Il grande merito della teoria 

dei Lange, James, Ribot, Sergi è di aver dimostrato l’insufficienza 

delle precedenti e di aver messo in luce il rapporto psicofisiolo-

gico di ogni fatto emotivo. 

Parliamone ancora. Il Lange, nel suo libretto ormai famoso, 

partendo dal principio metodologico, che lo studio scientifico 

debba essere oggettivo e non soggettivo172, e mettendo perciò in 

 
172Les émotions, étude psychophysiologique – Paris, 1895. 

Egli non comprende, che l’introspezione è uno studio oggettivo 

come ogni altro riguardante il mondo esterno e come ogni altro 

soggettivo, ossia dipendente dalla nostra eccitabilità. Quando 

egli dice, che lo studio dei colori è diventato scientifico il giorno 

in cui non si è più parlato di colori, ma di grado di rifrangibilità, 

ha torto di credere che sia, perchè la rifrangibilità è un dato og-

gettivo e il colore un dato soggettivo, essendo ambedue caratteri 

percepiti dell’oggetto reale. Lo studio del grado di rifrazione era 

più scientifico, perchè si stabiliva così una misura o termine me-

dio per confrontare fra loro gli altri caratteri. 
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rilievo le modificazioni dell’innervazione muscolare e special-

mente quelle vascolari, come precedenti ogni altra manifesta-

zione emotiva, conclude, che sono esse la causa della emozione 

soggettiva, e lo riprova dimostrando, che cause puramente fisi-

che artificialmente, come il comprimere la carotide, o natural-

mente, come per l’ebrietà prodotta dal vino e da altre sostanze e 

come le anomalie fisiologiche dei malati, producono egualmente 

stati emotivi senza una causa intellettiva. 

Il James corresse, prima di conoscerla, la teoria del Lange, 

riferendo l’emozione a tutto il gruppo delle modificazioni orga-

niche espressive173, e provando con l’analisi introspettiva che, se 

si toglie dalla rappresentazione di una emozione la coscienza di 

tutte le sensazioni dei suoi sintomi particolari, non resta più nulla 

 
173Nel c. XXV del libro citato. Così si evitava l’errore del 

Lange, di dare la maggiore importanza e la priorità alle variazioni 

circolatorie: errore duplice, perchè l’esperimento dimostra che la 

reazione vasomotrice ritarda su l’emozione; e perchè si rende-

rebbe così inconcepibile, che queste sole variazioni, simili in stati 

emotivi assai lontani, bastino a spiegare tanta diversità, riportata 

dal James alla concordanza di tutti i fattori organici dell’espres-

sione secondo i diversi aggruppamenti o atteggiamenti comples-

sivi. 
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di quell’emozione174. Analogamente, nel fatto, mettiamo, di un 

individuo affetto da quella forma patologica di paura ch’è l’an-

sietà precordiale, questa si deve all’incapacità di respirare pro-

fondamente, all’accelerazione cardiaca e alle modificazioni epi-

gastriche; tanto vero che, nel momento stesso in cui l’ammalato 

riesce a respirare profondamente e a stare in piedi, si libera della 

sua paura. Inoltre si può sperimentalmente riprodurre, in certo 

modo, lo stato emotivo, mettendosi nelle medesime condizioni 

di espressione esterna ed organica. 

Il James corregge il Lange anche per altri due aspetti, che 

giova mettere in evidenza. Prima di tutto, le emozioni non sono 

soltanto scoppi di sentimento, ma hanno una durata, e, di fronte 

alle emozioni-scoppio ci sono le emozioni-stato sentimentale175. 

 
174Ma è anche vero, come osserva G. M. Stratton (The Sensa-

tion are not the Emotion – Psych. Rev., III, 1895) che, se por-

tiamo la nostra attenzione su queste sensazioni organiche men-

tre dura l’emozione, cessa lo stato emozionante mentre segui-

tano le sensazioni. Però il James può rispondere, che la coscienza 

emotiva si rompe quando sia rotto l’accordo tra le sensazioni pe-

riferiche. 

 
175Traduco a mio modo la distinzione di Raymond e Janet – 

Névroses et idées fixes – Paris, 1898, fra émotion-choc ed émotion-

sentiment; ma si può estendere, com’è realmente, questa seconda 
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Ora, il James assai giustamente dimostra, che ciascun momento 

emotivo influisce su quello seguente; il decorso intiero non si 

può dunque riferire nè al solo stimolo primitivo nè alla sola rea-

zione immediatamente avvenuta. In secondo luogo, il James 

comprende, sebbene un po’ nebulosamente per i suoi precedenti 

intellettualisti e dell’associazionismo, che lo stimolo, o, come 

dice, la sensazione particolare immediatamente induce gli effetti 

corporei emotivi prima dell’idea emozionale176: così la prima 

volta che l’autore vide salassare un cavallo, svenne all’insaputa, 

quando ignorava che la vista del sangue produca di simili rea-

zioni. In questo modo, sebbene, ripeto, ancor confusamente, egli 

intende l’emozione come periferica nei suoi stimoli, dei quali sa-

rebbe il riassunto, come l’accordo è il riassunto di due suoni di 

un certo intervallo. 

 
denominazione a fatti che durano assai lungamente anche nella 

vita normale, come le passioni, e il carattere in genere, che sono 

il fondo sentimentale su cui si svolgono, per così dire, le varia-

zioni emotive particolari e più transitorie. 

 
176Dell’idea emozionale sì, non dell’emozione primitiva, che 

l’autore non può separare dai concomitanti organici, come la 

paura dal battito di cuore al veder una forma nera muoversi di 

notte nel bosco, ecc. 
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Qui possiamo fermarci con l’esposizione. Se ben si considera, 

la teoria fisiologica dell’emozione si accosta all’esperienza, nelle 

sue particolari vedute, assai più della teoria classica, ma nelle sue 

ultime conclusioni solo apparentemente dà una spiegazione 

scientifica del fatto emotivo. Spiegazione scientifica sarebbe 

quella, se fosse possibile provarla, che riconducesse la coscienza 

tutta quanta alle modificazioni organiche, come causa questa ne-

cessaria e sufficiente di quella: ma ne siamo ben lungi. Se uno 

stato sentimentale può sorgere e perdurare, come ben provano 

quegli autori, corrispondentemente ad una condizione patolo-

gica degli organi esterni al sistema nervoso, esso riducesi poi ad 

una sensazione di quelle che si dicono interne, splancniche ecc., 

e non differisce da esse, che per una più vaga localizzazione e 

per un tono complessivo in relazione con un’anomalia più estesa 

e varia, come più duratura. Si tratta dunque di uno stimolo sen-

tito, organico anzi che esterno, come nelle emozioni propria-

mente dette. Nè si può credere, che una anomalia nervosa da sè 

produca lo stato emotivo, perchè l’anomalia nervosa è una di-

sposizione funzionale meno perfetta di fronte alla più perfetta 

normale, e non può dunque verificarsi in concreto e risultare co-

scientemente, che nella funzione attiva, ossia di fronte a stimoli 

periferici177. 

 
177So di urtare così contro un’altra ipotesi fisiologica: quella di 

stimoli, come si dice, cerebrali; ipotesi, perchè nulla prova che il 
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Inoltre la teoria emotiva non può ormai, come dicemmo, dif-

ferire da una teoria analoga della sensibilità di piacere e dolore 

fisico, per cui la nuova serie degli elementi di ogni emozione, 

 
sistema nervoso sia stimolo a sè stesso, fuori che l’altra ipotesi, 

a sostegno della quale è sorta la prima, che le rappresentazioni 

siano enti autonomi depositati nelle cellule, e qualche volta ca-

paci di ripristinarsi da sè (creazione), o diventare stimoli inco-

scienti o coscienti di altre rappresentazioni o idee. È un concetto 

sostanzialista, che ogni corpo generi le sue energie da sè: un fi-

sico non cadrebbe più nell’errore di credere, che nella pila isolata 

ci sia l’elettricità, anzichè le condizioni di produrla in contatto, 

cioè in rapporto. La funzione nervosa come ogni altra si genera 

nel rapporto sensorio e in quello motorio, non in un rapporto 

internervoso, in un sistema unito e perciò equilibrato. Se si di-

cesse poi, che ciascuna parte si può mettere in relazione con cia-

scun’altra, avendosi così una eccitazione intranervosa, bisogna 

sempre ammettere, che lo squilibrio dell’una, provocatore del 

nuovo assetto complessivo, si produca per qualche ragione peri-

ferica, come lo stimolo sensorio (ed anche il movimento può far 

da stimolo sensorio al tempo stesso) verso cui accorre tutta la 

eccitazione complessiva vie più coordinantesi, fino all’equilibrio, 

che sarà la nuova disposizione (memoria) nervosa. 
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proposta dai fisiologisti, è la seguente: nel caso più semplice, sti-

molo – razione organica riflessa – sentimento; nel caso più com-

plesso, stimolo – rappresentazione – reazioni organiche riflesse 

– coscienza complessiva sentimentale. Il fatto sentimentale sa-

rebbe secondario nell’una serie come nell’altra e dovrebbe se-

guire la reazione immediata: ma l’esperimento dimostra, che, se 

non vi ha mai ritardo nella espressione fisiologica dello stato af-

fettivo in rapporto con esso, non vi è nemmeno ritardo di questa 

coscienza sentimentale in rapporto con la reazione organica 

stessa178. D’altra parte, nella serie più semplice bisogna supporre 

già dato il meccanismo riflesso, per cui lo stimolo ecciterebbe 

direttamente il movimento di reazione; concezione assurda, se 

s’intende lo stimolo come pura conoscenza, ovvero oggetto. Si 

deve quindi intendere, ch’è l’eccitazione nervosa, la quale, senza 

apparire alla coscienza, provoca il movimento: onde la necessità 

di una teoria che spieghi l’arco riflesso senza intervento della co-

scienza, cosa che si è fatta riferendosi all’istinto e parlando di 

coscienza in un senso più particolare, mentre poi, e bisogna 

riammettere l’intervento chiaramente cosciente ogni volta che lo 

 
178Cfr. per es. il secondo gruppo di ricerche sperimentali di P. 

Zoneff  ed E. Meumann – Ueber Beglei terscheinungen psychi-

scher Vorgänge in Athem und Puls – Philosophische Studien, 

XVIII, I, 1901. 
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stimolo interessa più del consueto il sistema nervoso, e bisogna, 

risalendo a ritroso nel processo genetico, giungere a un mo-

mento, nell’individuo o sia pur nella specie, in cui riappare la co-

scienza come fattore psicomotorio, per quanto conoscitiva-

mente imperfetto. E nella serie più lunga, bisogna attaccare il 

movimento alle rappresentazioni, che diventano così idee-forze; 

dove, o l’idea è sentimento, e ritorna dalla finestra quello che si 

era voluto spinger fuori dalla porta, o è pura conoscenza, ed an-

cora più strana appare l’ipotesi di una conoscenza – oggetto che 

è motoria allo stesso titolo con cui lo erano le sensazioni parti-

colari capaci di riflessi immediati, con la differenza che qui 

l’espressione organica di quelle rappresentazioni non è la inner-

vazione di uno o più muscoli, ma la modificazione di tutto il 

tono generale. Quel che vi ha di giusto in tutto ciò, è il difetto 

della teoria classica, ancora difesa dallo stesso Wundt, secondo 

cui, la rappresentazione ecciterebbe il sentimento emotivo e que-

sto i movimenti organici d’espressione, laddove rappresenta-

zione, sentimento e reazione motoria sperimentalmente non ap-

pariscono in quest’ordine nè si possono ricondurre ad un ordine 

seriale. La scuola classica e quella fisiologica peccano del mede-

simo errore, l’illusione intellettualista che lo stimolo sensitivo e 

la rappresentazione siano stati soggettivi anzi che oggetti sentiti, 

e che il sentimento sia un altro carattere soggettivo anzi che il 

soggetto senziente e movente al tempo stesso e per la stessa ra-

gione fisiologica. 
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Aggiungiamo qualche altra considerazione di ordine generale. 

È affatto arbitrario ammettere, come implicitamente si am-

mette in queste discussioni, che la emozione sia un fatto psichico 

in rapporto soltanto, secondo gli uni con le rappresentazioni in-

tellettive, secondo gli altri con le sensazioni del proprio stato or-

ganico. Sarebbe come dire, che l’emozione sorge da uno stato 

neutro, dal nulla soggettivo, e dopo la crisi emotiva, rapida o 

lenta, cessa del tutto. Già la reazione organica, considerata da 

sola, non sorge dal nulla motorio, perchè si riduce a una varia-

zione o di movimenti già esistenti, e già normalmente soggetti a 

variazioni, o di disposizioni motorie, secondo le innervazioni 

muscolari già esistenti. La legge più fondamentale a cui si pos-

sono ricondurre le altre su l’espressione emotiva, è, che la ecci-

tazione nervosa si rovescia per le vie più facili: dove la facilità 

della reazione consiste nella disposizione anatomica e fisiologica 

preesistente, alla sua volta formatasi in modo analogo su dispo-

sizioni più primitive; in una parola, su movimenti abituali. Le al-

tre leggi del Darwin179, prima e seconda, si riducono a questa: la 

 
179C. Darwin – L’espressione dei sentimenti nell’uomo e negli 

animali – Torino 1890. La prima legge è che i movimenti di 

espressione ripetono i movimenti abitudinali altra volta utili; la 

seconda, che per l’abitudine di rispondere con movimenti con-

trarj a eccitamenti contrarj, si compiono in corrispondenza di 

stati d’animo opposti, atti opposti anche se inutili. 



279 

quale ha valore tanto per i movimenti utili quanto per quelli di 

pura espressione esterna, quanto poi per quelli organici interni 

trascurati dal Darvin, come dai più moderni si trascurano invece 

i primi. In altre parole, la reazione emotiva si riduce a un’esage-

razione delle disposizioni motorie già esistenti, salvo a crearne in 

minima parte di nuove sulle antiche (nuove coordinazioni moto-

rie). Notiamo subito, che tutta la vita psichica, e non soltanto 

quella più particolarmente detta emotiva, porta seco movimenti 

di reazione, che si sviluppano su le abitudini motorie, o vi ag-

giungono nuove coordinazioni, secondo l’interesse ossia il biso-

gno individuale. 

Parallelamente la coscienza emotiva è un’esagerazione della 

coscienza affettiva preesistente, secondo la quale si sviluppa, ag-

giungendovi la propria impronta nel senso di una eccitabilità o 

disposizione soggettiva verso gli stimoli avvenire, che sarà poi la 

memoria affettiva, o carattere, e, ad ogni stimolo, si dimostrerà 

come l’esponente eccitatorio di esso, che corrisponde poi 

all’idea-forza dei metafisici. È metafisica l’ammettere, che la co-

scienza sia una virtù a sè, uguale per tutti, nella quale s’inqua-

drano delle idee-forze, che risorgono come rappresentazioni al 

richiamo dello stimolo esterno; la coscienza in ogni momento è 

la eccitabilità affettiva di quel momento, sempre diversa; in altri 
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termini, è il grado di eccitabilità fisiologica e psicologica prede-

terminato dalla precedente esperienza, non come un residuo di 

essa definito e ubicato nel cervello, ma come una disposizione 

generale di fronte agli stimoli. La entità della emozione, 

quand’essa insorge, non si può dunque ridurre al riecheggiare 

soggettivo della reazione organica, nè alla rappresentazione, 

quando questa sia ritenuta un puro intelligibile. Un passo che 

risuona sulle scale, desta un’emozione di terrore nel ladro ch’è in 

procinto di scassinare una porta, un’emozione di gioia 

nell’amante che l’attende dall’uscio socchiuso; un sentimento di 

curiosità nella vecchia pettegola che spia dall’altra parte; è quasi 

indifferente a me, che nessuno aspetto, nè temo, nè indago. La 

reazione organica diversa a quel medesimo stimolo, se, come 

vuole la teoria Lange-James, è causativa della coscienza emotiva, 

ha però bisogno alla sua volta di essere giustificata come diversa 

da una diversità delle rappresentazioni (l’idea della persona che 

ascende le scale) connesse con lo stimolo uditivo: diversità non 

soltanto conoscitiva, ossia oggettiva, ma soggettiva, ossia affet-

tiva. Il problema è spostato, ma non risolto. È spostato, ipoteti-

camente ammettendo che la rappresentazione, mettiamo, della 

donna amata che sale le scale sia direttamente motoria di pertur-

bazioni circolatorie e respiratorie, oltre che di infinite altre orga-

niche concomitanti, che bisogna supporre per ispiegare almeno 

lontanamente la sfumatura particolare di quella emozione, che 
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in modo affatto generale e inadeguato diciamo di gioia. Ma bi-

sogna risolvere l’altro problema, come la presenza della stessa 

donna altra volta abbia apportato modificazioni organiche ana-

loghe, sempre inconsciamente, apparse poi alla coscienza come 

emozioni. E così all’infinito. 

Giustamente questi psicologi hanno ricordato, che per cause 

puramente nervose, come quelle speciali modificazioni chimi-

che, ignote ma certe, che seguono l’ingestione dei nervini come 

il caffè, l’alcool, l’haschis e via, si producono stati emotivi; e il 

medesimo si dica, per quelle disposizioni nervose, che diciamo 

degenerative o patologiche. Il caso normale non può differire da 

quello anormale, chi lo nega? Ma questa è una prova anzi con-

traria alla teoria, la quale non riduce l’emozione alla disposizione 

nervosa ossia allo stato di eccitabilità, ma alla coscienza com-

plessiva delle perturbazioni organiche viscerali ecc. Siamo ben 

lieti noi di questa prova: l’alcoolizzato che abbraccia e parla te-

neramente con la prima colonna in cui ha dato del naso, era già 

disposto emotivamente di fronte a ogni stimolo in modo, che 

diciamo tenero, e la tenerezza non è dunque nè l’apparire sog-

gettivo di nuovi movimenti concomitanti, nè la reviviscenza rap-

presentativa evocata dalla colonna, ma gli uni e gli altri condizio-

nati dalla eccitabilità disposta a quel modo, da rappresentarsi la 

colonna come persona amata e da indurre le modificazioni or-

ganiche nuove corrispondenti al nuovo momento. 
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Lo stesso avviene nel caso normale, dove si ha da parlare di 

disposizione nervosa e, sia pure, organica in genere, non di effi-

cienza del nuovo momento organico sul momento soggettivo. 

In questo senso è più giusto il concetto del Ferrero, il quale acu-

tamente osserva, che uno stimolo rappresentativo, come l’idea 

(parlata) della morte, è emotivo a seconda dello stato organico 

su cui agisce, onde al vecchio appare in un’emozione di paura, 

mentre ch’è quasi indifferente al giovane rigoglioso180. Ma questo 

è un concetto ben diverso da quello del Lange. 

Anche l’altra prova, che atteggiando l’organismo ad espri-

mere un’emozione, questa insorge nella coscienza, non è punto 

una prova a sostegno della tesi. Se atteggio il volto a riso, nulla 

di strano che questo diventi lo stimolo di un sentimento, dirò 

così, ridente, come lo sarebbe guardare un altro che ride, per le 

solite ragioni, che di solito si dicono associative. Del pari, poi che 

l’emozione non è un momento brusco, ma una serie più o men 

duratura, da quella brevissima e acuta, di un terrore presto sedato 

al cessare del pericolo imminente, a quella profonda e più lunga 

di una passione, a quella poi perenne, che diciamo il carattere, 

collerico, ambizioso, poetico e via, i concomitanti organici di cia-

scun momento si fanno stimoli dei momenti seguenti, o da soli, 

 
180G. Ferrero – La crainte de la mort – Rev. scientifique, III, 

1895. 
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o aggiunti agli altri. In questo senso è vero, che, mettiamo, l’atto 

del fuggire aumenta di mano in mano la paura, perchè aggiunge 

la sensibilità di movimenti di fuga (non di movimenti soltanto, 

astrazion fatta dal loro valore) alle altre ragioni precedenti di ter-

rore: tal quale se, invece di sentire il proprio movimento, si vegga 

quello altrui, ugualmente legato, come si dice, a rappresentazioni 

paurose, come avviene in teatro, dove veder fuggire gli altri è un 

raddoppiare l’emozione propria. 

In fine, quanto alla prova portata dal James, che non si possa 

immaginare un’emozione senza pensarvi connesso lo stato or-

ganico che vi ha corrisposto, essa non è punto dimostrativa. In-

tanto, in astratto, cioè su rapporti di parole, si può benissimo 

pensare l’emozione senza la sensibilità dello stato organico; 

tanto vero, che gli autori antichi lo hanno sempre completa-

mente trascurato. Ma una rappresentazione più integrale ci dà 

connessi gli elementi, dirò così, corporei col sentimento corri-

spondente, non ad essi soltanto, ma allo stimolo primitivo, come 

una contiguità necessaria; allo stesso modo che non si può pen-

sare a un’arancia senza connettere con gli elementi visivi, quelli 

tattili, gustativi ecc. Da ciò non si conclude, che gli uni siano ef-

ficienti degli altri. Se l’introspezione si fa, com’io sempre faccio, 

per quello sdoppiamento di personalità proprio ad alcuni indivi-

dui, mentre l’emozione stessa perdura, la contiguità degli stimoli 

organici e di quelli primitivi appare evidentissima, mentre non 

appare evidente che il sentimento col quale è accolto lo stimolo 
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sia non altro che il sentimento dello stato organico corrispon-

dente: sento la paura o la gioia e sento i battiti del cuore quando 

quei passi risuonano sulla scala: tutt’e due immediatamente, ap-

pena lo stimolo mi eccita. Se riuscissi a comprimere i battiti del 

cuore, a sedare il tremito, a regolare il respiro, certo, riuscirei an-

che ad annullare l’emozione, perchè riuscirei al tempo stesso ad 

annullare la potenza eccitatoria dello stimolo, non in quanto 

quella potenza sia prima motoria e dopo, indirettamente, emo-

tiva, ma in quanto è al tempo stesso l’uno e l’altro: eccitazione 

vuol dire, oggettivamente, la cosa stimolante; soggettivamente, 

l’affetto, fisiologicamente, l’innervazione motoria; non in tre 

momenti, ma in un solo. Ma dove per caso o per artificio181 ve-

nisse a mancare la condizione organica dei soliti movimenti, non 

 
181Le esperienze di S. Sherrington (Experiments on the Value 

of  Vascular and Visceral Factors for the Genesis of  Emotion – 

Proceeding of  the Royal Society, vol. LXVI) sarebbero più di-

mostrative di ogni altra, ma non possiamo prestarvi molta fede, 

sembrandoci inverosimile che, se l’operazione fosse stata effica-

cemente compiuta, i suoi cani avrebbero sopravvissuto. Lo Sher-

rington avrebbe operato 5 cani, facendo una sezione nella parte 

inferiore del midollo cervicale e sopprimendo le comunicazioni 

fra il cervello e il sistema del simpatico in rapporto coi visceri 

toracici, addominali e pelvici, separando le innervazioni vascolari 

dal centro vasomotore del bulbo, e rendendo così indipendenti 
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mancherebbe, almeno al suo primo scoppio, ossia nel rapporto 

con lo stimolo, l’emozione a questo corrispondente, benchè di-

verrebbe biologicamente incongruente per la stessa ragione, per 

la quale sarebbe incongruente la coscienza di un vegetale, che 

non può reagire con movimenti allo stimolo. 

La concomitanza delle perturbazioni organiche con la co-

scienza affettiva, dà pieno diritto di fare delle prime la misura 

delle seconde, come il fisico, per riprendere l’esempio del Lange, 

fa del carattere di rifrazione la misura dell’energia luminosa, 

senza includere che la rifrazione sia la causa della luce. La scienza 

ha bisogno di stabilire delle costanti, che servano di termine co-

mune, meno variabile, per raggruppare gli altri caratteri più varj 

e più specifici. Si ottengono così delle leggi statiche, che sono 

però diverse da quelle dinamiche causative, e giovano sopra tutto 

alla comparazione dei fatti. Così in psicologia è legittimo com-

parare le emozioni, così diverse l’una dall’altra, sotto quella mi-

sura comune, più costante (e perciò appunto non esplicativa), 

ch’è la reazione motoria la quale raggruppa le emozioni secondo 

 
dal cervello la pelle e gli organi motori dalle spalle in giù; in altri 

due cani l’operazione si sarebbe complicata con l’aggiunta della 

sezione del vago nel collo. Nondimeno i cani avrebbero dato gli 

stessi segni abituali di emozione. 
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caratteri di genere e non di specie182. Ma il pensiero del Lange è 

ben diverso. 

Rivolgiamoci all’ipotesi intellettualistica, sia quella inclusa 

nella teoria Lange-James, che una rappresentazione sia il fatto 

soggettivo presente all’apparire dello stimolo, la quale, come 

idea-forza, per le precedenti connessioni, produca riflessi mo-

torj, che alla lor volta siano sentiti emotivamente; sia quella della 

scuola classica, che la rappresentazione induca direttamente lo 

stato sentimentale, ossia un elemento psichico conoscitivo ri-

chiami un elemento psichico sentimentale. 

 
182Così il Wundt raggruppa i sentimenti sulla sola misura del 

polso, forte o debole, come sintomo più generale di eccitazione 

o di calma, l’una e l’altro rallentato o accelerato come doppio 

sintomo generico di piacere o sollievo e di tensione o dispiacere. 

Ma pur tenendo conto, come altri fanno, della concorrenza di 

variazioni nella respirazione, nel battito cardiaco, nei riflessi pa-

tellari, nel tono e nel lavoro muscolare ecc. ecc., non si avrebbe 

mai una distinzione specifica delle emozioni, che di solito sono 

miste e sol prevalentemente di un tipo o dell’altro. Si aggiunga, 

che il confronto sui riflessi organici giova più a riunire emozioni 

che alla coscienza appajono diverse, come si è osservato dal 

Lange (che avvicinava la collera alla gioia) in poi, anzichè a dif-

ferenziarle. 
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L’aspro stridore prodotto da due lame di coltello strofinate 

violentemente per il filo l’una sull’altra (rubo l’esempio al James), 

è uno stimolo sonoro sgradevolissimo: siamo in un campo pu-

ramente sensitivo (percezione semplice). Se lo stridore fosse già 

per sè un fatto psichico, ossia una rappresentazione primaria, 

formatasi nei centri uditivi, sarebbe assai difficile spiegare, come 

la rappresentazione provochi, dopo, un sentimento spiacevole, 

quando già appartiene alla coscienza conoscitiva. Sarebbe altret-

tanto difficile comprendere, come, essendo puro conoscere, pro-

vochi dei movimenti organici, gli uni puramente espressivi, come 

un restringersi dei capillari e l’orripilazione, gli altri di difesa, 

come il turarsi le orecchie o l’affibbiare uno scapaccione all’au-

tore di quella cacofonia. Ma a dir vero, come dimostrammo, il 

suono è un fatto esterno, conosciuto in quanto c’è una disposi-

zione nervosa periferica ad eccitarsi di quello stimolo e una 

massa nervosa centrale che sbocca alla periferia come d’altra 

parte s’insinua negli elementi motorj. Conoscere un suono vuol 

dire dunque eccitarsene fisiologicamente, e coscientemente sen-

tirlo, nè il sentimento è operazione dissimile dalla conoscenza. 

Siccome poi l’eccitazione nervosa si traduce in movimenti do-

vunque incontri gli elementi motorj, secondo le disposizioni mo-

torie acquisite (movimenti riflessi) o, di fronte a stimoli nuovi, in 

nuove disposizioni (movimenti volontarj), il sentimento di 

quello stimolo non è operazione diversa dalla reazione motoria 
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immediata. Oggetto, sentimento e movimento sono dati simul-

taneamente nel doppio rapporto psicofisico e psicomotorio, giu-

stificato dall’anatomia, dove il soggetto è una sola qualità, l’ecci-

tazione sentita, che rispetto allo stimolo acquista un valore co-

noscitivo e rispetto al movimento un valore espressivo e volon-

tario in senso largo. Tanto vero questo, che di fronte al mede-

simo stimolo, questo rimanendo immutato perchè è un non-io, 

come dicono i filosofi, muta soltanto il soggetto, secondo la di-

sposizione affettiva: lo stridore delle due lame è piacevolissimo 

al mio gatto, perchè è segno che la domestica arrota i coltelli per 

tagliare la carne in cucina. E la reazione motoria è qui diversa 

come l’eccitazione; il gatto si alza sui piedi posteriori e miagola 

di desiderio. 

Il James, credendo che il sentimento spiacevole sia effetto dei 

movimenti anzidetti, deve diffondere per le vie motorie periferi-

che la ragione anatomica del sentimento, e conclude che non vi 

sono centri emotivi. Ma se in qualche modo s’ha da intendere 

una teoria dei centri psichici, è appunto in questo, che l’eccitabi-

lità e perciò l’affettività delle parti centrali si rovesci sullo stimolo 

periferico dall’interno all’esterno, ed, eccitandosi, al tempo 

stesso si traduca in movimenti per le vie più direttamente con-

nesse. Di fatti, asportando le parti centrali, quello che si abolisce 

non è il conoscere oggettivo ma, come dicemmo, il tono di af-

fettività: il cane scerebrato vede ancora la carne, senza accor-
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rervi, il guardiano, senza fargli festa; ogni sperimentatore ha no-

tato l’apatia, l’abbassamento del livello di sensibilità degli animali 

operati. E ledendo le vie di comunicazione fra gli organi, ciò che 

si abolisce non è il conoscere oggettivo, ma la reazione organica, 

producendosi una paralisi. Infine, il conoscere rimane sempre 

più come oggetto e sempre meno come soggetto; e rimane fin 

quando vi ha qualche parte illesa ancora eccitabile cioè sensibile. 

Ho freddo e tremo; è un solo processo organico. Nè lo spia-

cevole del freddo è dovuto al mio tremito, nè viceversa. Ciò non 

impedisce, che il tremito stesso si faccia stimolo organico di un 

nuovo stato psicofisiologico: più tremo e più soffro, onde, di pari 

passo, reazioni organiche sempre più intense. Ciò non impedisce 

neppure, che l’eccitazione di un momento e la corrispondente 

affettività produca nuove reazioni organiche non più immedia-

tamente dipendenti dallo stimolo primitivo, ma dalla percezione, 

che dico il mio stato d’animo di questo secondo momento: così, 

sentendo freddo, vedo un caffè e vi entro per ripararmi. Ma di 

questo più tardi. 

Nella sfera sensitiva, ogni percezione ci si presenta in questo 

doppio rapporto: una cosa conoscibile direttamente sentita, a cui 

si reagisce. Questo sembra meno evidente per la maggior parte 

delle percezioni visive e uditive, perchè sono quelle che meno 

eccitano il sistema nervoso e la reazione organica corrispon-

dente, apparendo fredde, ossia pure conoscenze: onde si con-

clude che il conoscere è una proprietà psichica indipendente dal 
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sentire. Ma si avverta questo. Gli sperimentalisti ammettono un 

senso speciale del dolore, come sarebbe quello eccitato col pun-

gere la cute per mezzo dell’algesimetro. Padronissimi di chiamare 

dolore solo l’affettività più intensa destata dagli stimoli che di-

sintegrano e ammortizzano la sostanza organica: noi chiame-

remo allora dispiacere o altro simile l’affettività meno intensa, 

ma dello stesso genere, destata da altri stimoli, come, mettiamo, 

nei sensi cutanei stessi, lo scorrer col dito sulla superficie scabra 

della carta-vetro; come ho detto altra volta, è questione d’inten-

dersi. Ora, la prima volta che s’introduce la siringa del Pravaz 

nello strato dermico di una bambina anemica, che abbia bisogno 

di una cura ferrugginosa, ella soffre, piange, si divincola: il pleti-

smografo, lo sfigmografo ed lo pneumografo, se le si volesse ap-

plicare questi altri supplizj, registrerebbero gravi turbamenti cir-

colatorj e respiratorj. Dopo qualche mese di cura la bambina non 

è guarita dall’anemia, ma, in compenso, sopporta con tutta ras-

segnazione le punture, anzi, come dice lei, «non se ne accorge 

più». Si dovrà dunque concludere, che la percezione della pun-

tura non è più affatto dolorosa? ovvero, ch’è ormai una pura co-

noscenza? Eppure quegli psicologi dicevano, che il sentire è un 

senso e il conoscere sono gli altri. 

La funzione biopsichica, direbbe il Sergi, è estofilattica: di 

fronte agli stimoli sentiti l’organismo reagisce, e a mano a mano 

si adatta ad essi; adattarsi in fisiologia nervosa è quanto dire ec-

citarsi sempre meno, bastando una sempre minore eccitazione 
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alla reazione organica sempre più facile, o riflessa (per gli stimoli 

esterni) e automatica (per gli stimoli interni) che dir si voglia. Di 

pari passo che diminuisce l’intensità e l’escursione della eccita-

zione per le vie nervose (arco diastaltico), diminuisce la sua qua-

lità psichica, ch’è il sentimento, mentre lo stimolo, oggetto, ri-

mane e seguita ad apparire, fin che è presente all’organo senso-

rio. Ma nemmeno sarebbe più qualcosa lo stimolo, se per qual-

cosa non eccitasse il nervo. Di fatti, non è vero che lo stimolo 

sia conosciuto più quanto meno è sentito; è vero, che la perce-

zione più intensa, come quella dei sensi organici, oblitera quella 

meno intensa, come una visiva: così di quel famoso vaso sulla 

testa, che non fa veder più le case e le persone circostanti. Ma 

tra il conoscere del vedere disattento e il conoscere del vedere 

attento, più interessato, rispondente a un bisogno, ossia avve-

nendo in modo più sentimentale, questo la vince su quello. Lo 

scienziato sa più dell’ignorante, perchè ha maggior piacere di co-

noscere e maggior dispiacere di ignorare. 

Ora, in tutti i campi sensorj si avvera, che alcuni stimoli siano 

sempre presenti al sistema nervoso: perciò sono i meno eccitanti 

e anche i meno avvertiti (e conosciuti). Così gli stimoli interni 

delle funzioni organiche normali; così, dall’esterno, il contatto 

degli abiti, il tic-tac dell’orologio, ecc. E per il campo visivo e 

quello uditivo, essendo gli occhi e gli orecchi sempre aperti alla 

luce e ai suoni, la maggior parte degli stimoli sono presso che 

indifferenti, tanto da non determinare una eccitazione capace di 
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riversarsi per le vie motorie o appena capace, per quel tanto, che 

è appunto il tono muscolare dello stato di veglia. Ma se due lame 

di coltello stridono, se un monello urla per la strada, se un lampo 

abbaglia, se una signora di cattivo gusto veste di giallo e verde, 

ciò urta i nervi, si soffre, si reagisce con una smorfia o con una 

esclamazione poco lusinghiera. 

Osserviamo infine che gli organi dell’udito e della vista sono 

esposti a una quantità di stimoli di gran lunga superiore in nu-

mero a quella degli altri sensi; non soltanto, ma gli stimoli visivi 

e uditivi agiscono di lontano: gli stimoli più organici sono già piace-

voli o spiacevoli quando son dati, gli stimoli visivi e uditivi ci av-

vertono degli oggetti, che possono essere piacevoli o spiacevoli, 

precorrendo la sensibilità organica, o, in altre parole, si fanno 

segni del piacere e dolore fisico. Se vedo una pistola appuntata 

contro di me, sono avvertito di un dolore organico possibile. In 

altre parole ancora, queste percezioni sono più emozionali. Af-

fettive sempre, però. 

Ma in che differisce poi l’emozione dal sentimento semplice? 

Nella rappresentazione, si dice. Lo stridore delle lame di coltello 

stropicciate, che per me è uno stimolo sensitivo spiacevole, per 

il mio gatto è uno stimolo emotivo piacevolissimo, perchè a quel 

rumore sorge in lui la rappresentazione della carne che si taglierà 

in cucina, o, più esattamente, del buon sapore che gusterà, di 

qualche rimasuglio che la domestica gli è solita regalare. Il ru-

more di chi arrota due coltelli è, per il gatto, il pregustare la carne: 
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tra pregustare e gustare c’è diversità di grado, non di qualità; lo 

stimolo uditivo è anche uno stimolo gustativo, questo anzi sopra 

tutto. La rappresentazione non è dunque un puro oggetto, peg-

gio ancora se si dicesse una oggettività psichica: esiste per la di-

sposizione affettiva, per cui lo stimolo uditivo è gustato; affet-

tiva, sia in un senso più generale, per cui la percezione di uno 

stimolo è determinata dalla disposizione soggettiva, che non crea 

intellettivamente nè lo stimolo nè le sue rappresentazioni, ma 

trova nello stimolo le qualità rappresentate da esso; sia qui nel 

senso di un grado più intenso di affettività, ch’è l’eccitazione ca-

pace soggettivamente di un piacere, organicamente, di una rea-

zione, proporzionalmente intensi l’uno e l’altra. 

Nel fatto, che dico intelligenza, come nel fatto, che dico emo-

zione, vi ha sempre il medesimo processo, ch’è una percezione 

secondaria, con la differenza, che l’affettività della percezione in-

tellettiva si può limitare a quel tanto che basta all’eccitamento 

complessivo (rappresentativo) dello stimolo, ovverosia al pro-

dursi d’innervazioni sensorie, come le chiamammo, corrispon-

denti ai gruppi di processi sensitivi nel passato complicati con 

quello dello stimolo ora di nuovo presente da solo. Si può limi-

tare, dico, a questo l’affettività percettiva: ma di solito non vi si 

limita, anzi l’intelligenza prende tutti i caratteri della emotività, 

in grado più tenue e su stimoli esterni anzichè interni. Allora, 

l’innervazione sensoria rappresentativa è al tempo stesso inner-

vazione motoria (come nel linguaggio pensato) e movimento a 
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dirittura, come fra poco vedremo. In somma, l’intelligenza si può 

chiamare l’emozione degli stimoli men direttamente interessanti 

l’organismo, o, con linguaggio che ritroveremo nel paragrafo 5, 

meno temuti o desiderati. 

Le rappresentazioni emotive sono dunque già date nello stimolo, nè di-

vengono più tardi sentimento; sono motorie in ragione della eccitazione 

che le contiene, nè sono idee-forze e poi sentimenti; l’emozione è la 

percezione di uno stimolo che sentiamo immediatamente piacevole o spiace-

vole perchè altra volta portava seco qualità piacevoli o spiacevoli; queste non 

sono percepite a parte, ma in esso, come stimolo segno. A questo modo la 

parola è emotiva, e la frase «due lame strisciate lungo il taglio» 

può far accapponare la pelle di un lettore suscettibile in modo 

spiacevole della percezione più semplice analoga. Sentimento e rea-

zione organica sono due aspetti della eccitazione, contemporaneamente sen-

tita e movente; benchè la reazione stessa diventi nel decorso 

dell’emozione un nuovo stimolo aggiunto agli altri sensorj per 

nuovi processi emotivo-motorj. 

3. 

Il rapporto psicofisiologico 

È ormai tempo di dimostrare, come già deduttivamente ap-

parisce dal precedente discorso, che il rapporto psicofisiologico 

non si avvera solamente per i fatti in prevalenza sentimentali ed 
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emotivi, ma per ogni fatto psichico, anche per quello che si dice 

percezione e per quello che si dice intelligenza. Così che la teoria 

delle emozioni acquista un valore generale, proprio come le os-

servazioni fatte sui casi patologici, che offrono il vantaggio di 

porgere i fenomeni psichici esagerati e più isolati, si estendono 

anche alla psiche normale e ai casi men chiaramente analizzabili. 

Lo studio del rapporto psicofisiologico può riferirsi a serie 

diverse di concomitanti organici, che bisogna distinguere. 

Quando si considera, per esempio, l’aumento di temperatura in 

rapporto con le operazioni coscienti, come si fece dal Mosso 

(1886) al Gley (1903), ci si occupa evidentemente di un conco-

mitante organico indiretto della funzione nervosa, dovuto non 

all’attività peculiare dell’eccitazione, ma alle manifestazioni fisi-

che del lavoro biologico, per essa suscitato. Lo stesso si dica, per 

chi studiasse le alterazioni nei fenomeni del ricambio, in rap-

porto con fatti psichici a bastanza duraturi, come il lavoro men-

tale prolungato, o, come si è fatto in patologia, con stati emotivi 

duraturi. Lo stesso si dica ancora delle perturbazioni di circola-

zione sanguigna dovute all’aumento di attività nel ricambio 

dell’organo nervoso prevalentemente esercitato. A questo pro-

posito noto, che gli autori non si sono mai posto il problema, 

qual parte abbia, nelle modificazioni circolatorie durante stati 
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psichici intensi o duraturi, come l’iperemia cerebrale183, il pro-

cesso nutritivo dei tessuti e quale l’innervazione vascolare diret-

tamente alterata dal riflesso psicomotorio184. Evitando questa 

 
183Considerata da A. Mosso (La Fatica) soltanto come un ef-

fetto dell’attività psichica. 

 
184Che questa confusione vi sia basti a dimostrarlo la disputa 

suscitata dalle osservazioni di Morselli e Bordoni-Uffreduzzi 

(Sui cangiamenti di circolazione cerebrale prodotti dalle diverse 

percezioni semplici – Archivio di Psichiatria ecc., 1884), secondo 

i quali il tempo necessario perchè si producano le modificazioni 

circolatorie intracerebrali in seguito a eccitazioni sensoriali è in 

grande ritardo rispetto al tempo fisiopsicologico della perce-

zione, onde si concludeva, che queste variazioni sono appunto 

effetti e non cause del processo percettivo. A questi autori si uni-

scono poi Binet e Courtier (Effets du travail intellectuel sur la 

circulation capillaire – 3me Année psychologique, § IV), che ri-

levano un ritardo di due secondi almeno nella modificazione del 

polso dell’avambraccio in seguito a un’impressione di sorpresa. 

Vedremo fra poco, che cosa si debba pensare di questo ritardo, 

non in favore della teoria James-Lange, ma neppure in vantaggio 

della teoria intellettualista. Qui ricordiamo, che per giustificare 

quella differenza di tempo si è detto (E. Gley – Études de Psy-
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confusione si potrebbe vederci più chiaro, non soltanto nella 

questione posta qui avanti in nota, ma altresì nella questione così 

controversa del rapporto fra le modificazioni circolatorie cere-

brali e le altre restanti, apparentemente contraddittorie185. 

 
chologie physiologique et pathologique, Paris, 1903), che le cel-

lule nervose hanno in sè stesse la riserva per sopperire a un la-

voro così elementare, com’è quello di una semplice percezione, 

senza aver bisogno di ricevere una maggior quantità di sangue. 

Ma le modificazioni circolatorie non sono dovute solo al pro-

cesso di assimilazione e disassimilazione cellulare, bensì anche 

all’innervazione motoria riflessa, ossia allo stato di tensione va-

somotorio, modificabile per l’eccitazione come quello dei mu-

scoli volontarj. 

 
185Sulle loro esperienze specialmente A. Mosso (Sulla circola-

zione del sangue nel cervello – Atti della R. Accademia di Lincei, 

1880; La temperatura del cervello dell’uomo – Milano, 1894) e 

poi L. Patrizi (Primi esperimenti intorno all’influenza della mu-

sica nella circolazione del sangue nel cervello dell’uomo – To-

rino, 1896) e infine il Gley (citato nella nota prec.) concludono 

che, essendovi vasodilatazione cerebrale mentre vi è vasocostri-

zione periferica, si debbano intendere le due funzioni, concomi-

tanti dei processi psichici, come indipendenti l’una dall’altra. 

Ora, se dopo i lavori del Mosso non sono sostenibili le opinioni 
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Ma prima dello studio, appena iniziato, dei concomitanti in-

diretti della innervazione, e poi d’ogni altra sua copseguenza or-

ganica186, a quella bisogna rivolgersi, come esprimente la rea-

zione psicofisiologica, immediata del pari a quella psicofisica, 

 
di chi intende quell’antagonismo come un fenomeno di equili-

brio, per cui perda la periferia quanto guadagna il centro, o che 

vi sia un richiamo centripeto del sangue ecc. – anche la soluzione 

riferita, di un’indipendenza reciproca, è transitoria, mentre biso-

gna credere che nell’organismo non vi siano funzioni indipen-

denti l’una dall’altra. Ma è appunto quello che la nostra distin-

zione fra i concomitanti organici potrebbe chiarire. 

 
186Ho tentato altra volta di dimostrare, come il trasformismo 

biologico attenda la sua integrazione da un simile studio. La se-

lezione non può essere il solo fattore delle variazioni organiche, 

perchè agisce soltanto dal momento in cui i caratteri di varia-

zione sono a bastanza pronunciati, da rendersi utili, come oggi 

si ammette. Quanto all’eredità, sia che i caratteri parentali si tra-

mandino ai figli come già preformati nell’uovo, sia che si traman-

dino solo per disposizioni organiche da svilupparsi sotto gli sti-

moli esterni, sia che si tratti soltanto di somiglianza nei rapporti 

biochimici delle molecole germinali rispetto a quelle dell’organi-

smo genitore, l’eredità resta comunque anch’essa un fattore se-
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condario di variazione; dovendosi ammettere che le piccole va-

riazioni trasmesse per eredità siano prima acquisite dall’indivi-

duo genitore, tanto se poi ogni individuo figlio accumuli qual-

cosa sul carattere trasmessogli dal padre, quanto se, sotto gli sti-

moli ambienti, deva rifar tutto il cammino, raggiungere lo stadio 

paterno e oltrepassarlo. Se poi si ammette la teoria delle varia-

zioni brusche per l’incrocio sessuale, ciò non toglie che ci si 

debba ugualmente riportare al rapporto di ogni individuo con 

l’ambiente, mutando solo l’apprezzamento sulla qualità delle va-

riazioni. All’adattamento individuale bisogna sempre ricorrere 

per esplicare secondo le diverse teorie o l’inizio del carattere dif-

ferenziale, o l’accumulo sul carattere già ereditato, o lo sforzo 

funzionale nel medesimo senso della disposizione ereditata, o lo 

sviluppo organico analogo a quello parentale sotto gli stimoli 

analoghi, o infine lo sforzo di adattamento all’ambiente di una 

specie bruscamente creata. Ora, adattamento vuol dire reazione 

psicofisiologica negli organismi provvisti di sistema nervoso: 

non basta l’uso e il non uso degli organi a spiegare le trasforma-

zioni organiche (lo stesso Lamarck parlava dello sforzo interno); 

c’è bisogno di definire le variazioni dipendenti dalla innerva-

zione, che solo può darci la direzione o qualità delle trasforma-

zioni stesse. 
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perchè è una sola funzione. Avvertiamo subito, che innervazione 

è tanto quella che produce il tono muscolare (muscolo pronto a 

contrarsi ma non effettivamente in azione), quanto quella che 

eccita il movimento, quanto quella che eccita la secrezione ghian-

dolare. Nel gruppo delle reazioni motorie, si distinguono poi 

quelle, che sono dette interne, riflesse ed automatiche, espres-

sione immediata della eccitabilità, da quelle, che sono dette vo-

lontarie, in rapporto con l’ambiente esterno, le quali sembrano 

meno immediate. Vedremo nel quinto paragrafo quanto sia in 

fondo equivoca e grossolana questa distinzione. 

Però, poichè all’osservazione superficiale i due ordini delle 

reazioni e delle variazioni conseguenti nell’organismo e nell’am-

biente appaiono l’uno concomitante, l’altro seguente il momento 

psichico meglio distinto dalla nostra introspezione quando ve ne 

rammemora il processo intiero, ripigliamo in questo paragrafo 

l’esame dei concomitanti organici dell’emozione (lasciando a poi 

lo studio della reazione volontaria), non più per fare una teoria 

del sentimento, ma per fare una teoria generale della percezione 

nel suo rapporto organico. 

Dal preconcetto, che la coscienza emotiva sia determinata dai 

concomitanti organici riflessi e automatici dello stimolo e delle 

rappresentazioni credute stati intellettivi, il Lange fu costretto a 

cercare una diversità caratteristica dei concomitanti per giustifi-

care la diversità delle nostre emozioni, di delusione, tristezza, 
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paura, imbarazzo; e di impazienza, gioia e collera. Onde una teo-

ria, dirò così, per contrarj, a fin di ridurre la modificazione orga-

nica da lui particolarmente fissata, dei fenomeni vasomotori, a 

due tipi in contrasto, la costrizione vascolare e la dilatazione, in 

corrispondenza ai due gruppi delle prime quattro e delle altre tre 

emozioni: le differenze poi fra l’una e l’altra riportandosi alla 

maggiore o minore diminuzione od aumento della innervazione 

e della incoordinazione motoria. Dal Lange poi prese le mosse 

una serie di ricerche sperimentali, che, pur integrando le sue ve-

dute, con l’aggiunta di altri concomitanti alle variazioni vasomo-

torie, procedeva sempre per antitesi, anche quando non partiva 

dalla teoria emotiva del fisiologo danese. Ma così si dovette sem-

pre rimanere in un campo di contenuto assai generale, conten-

tandosi di differenziare il sentimento e l’emozione piacevole o 

giojosa da quella triste o penosa. Per citare qualche autore di que-

sti, il Lehmann187, sperimentando su cinque individui, trovò un 

aumento dell’ampiezza del polso con le percezioni piacevoli e 

una diminuzione, proveniente da indebolimento delle contra-

zioni cardiache, con le percezioni penose, nelle quali riscontrava 

eziandio una costrizione dei capillari. Così Zoneff  e Meumann, 

 
187Die Hauptgesetze des mench. Gefühlslebens – Leipzig, 

1892. 
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nella seconda parte delle loro ricerche188, concludono, che pia-

cere e dispiacere hanno opposti concomitanti fisiologici: al pia-

cere corrisponde un rallentamento del polso, un’accelerazione 

del respiro che diventa superficiale e poco energico: al dispiacere 

i fenomeni contrarj, polso accelerato, respirazione lenta e pro-

fonda. Questa tendenza a concludere per antitesi ebbe il suo por-

tavoce al Congresso di Psicologia del 1900 nel Vogt, sebbene 

questi trascurasse il fattore più studiato dal Lange, e giungesse a 

risultati ben diversi da quelli sopra citati189. 

 
188Nella memoria già citata a pag. 244. L’amore delle antitesi, 

dovuto all’abitudine analitica, è spesso d’inciampo al progresso 

scientifico, ed offre dei concetti errati sulla realtà, perchè iposta-

ticamente si credono vere esternamente le antitesi formate da 

noi col ragionamento parlato. 

 
189O. Vogt – Contribution a la Psychologie des sentiments – 

C. R. d. IV.me Congrès d. Ps., 1901. Egli afferma che nel piacere, 

breve (gioia) o duraturo (stato piacevole), aumenta la profondità 

della respirazione, e ne aumenta la frequenza nel primo caso, di-

minuisce nel secondo; mentre nel dispiacere (tristezza e stato 

spiacevole) la profondità di respirazione, meno e più celere, di-

minuisce. 
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Quando si parla di piacere e dispiacere in genere, si è però 

soggetti ad un gravissimo errore: quello di confondere l’affetti-

vità generale, che si può dire il carattere, esprimente soggettiva-

mente tutte le condizioni organiche (disposizione) dell’individuo 

quando gli si presenta lo stimolo, e l’affettività speciale, per cui 

questo vi s’inserisce come una nuova percezione, detta in 

astratto sentimento ed emozione.190 Ad un organismo debole, 

depauperato, corrisponde un colorito psichico malinconico, la 

tendenza cioè a sentire gli stimoli in modo piuttosto spiacevole: 

tutte le funzioni motorie di un malinconico presentano un ab-

bassamento notevole di tono, rallentamento del battito cardiaco, 

del ritmo respiratorio, anemia periferica, ecc. Ma come la teoria 

 
190J. R. Angell e Simon F. Mc. Lennan (The organic Effect of  

agreeable and desagreeable stimuli – Psych. Rew. del luglio 1896) 

con una serie di ricerche pletismografiche dimostrano, che l’ef-

fetto organico di una eccitazione non risulta solo dalla natura 

dell’eccitante, ma dallo stato fisico e morale in cui si trova il sog-

getto al momento delle eccitazioni. Del resto, le loro conclusioni 

sui concomitanti organici di percezioni spiacevoli gustative e ol-

fattive, si tengono sulle generali, e insistono piuttosto sul turba-

mento, cioè sulla irregolarità e incoordinazione momentanea 

della respirazione e circolazione, anzi che sul carattere di questi 

turbamenti. 
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fisiologica del carattere è tutt’altra cosa che la teoria Lange sulle 

emozioni191, così la misura organica dell’uno non deve parago-

narsi con la misura dei concomitanti organici delle altre. Il pro-

blema non consiste nel paragonare uno stato, mettiamo, di ma-

linconia con una emozione piacevole, ma, nel medesimo tempe-

ramento, un sentimento piacevole con uno penoso. Il Dumas 

 
191Rammentiamo ancora che, non solo lo stato organico in 

genere, ma altresì lo stato organico di un momento qualsiasi, va-

riando produce una variazione della coscienza che n’è la fun-

zione psichica: così può esser vero il caso descritto da M. De 

Fleury (Pathogénie de l’epuisement nerveux – Revue de Méde-

cine, 1896, n. 2), di una domestica curata da grave anemia con 

iniezioni di acqua salata, la quale, in corrispondenza con una 

dose media, diveniva gaia, vivace, piena d’iniziativa, di malinco-

nica e apatica ch’era per lo innanzi; e, con una dose più forte, 

diveniva a dirittura collerica e violenta. Chi porta questi fatti a 

conforto della tesi Lange, dimostra proprio il contrario, che 

l’emozione non è determinata dai concomitanti organici imme-

diati dipendenti dallo stimolo, ma dalla disposizione organica e 

quindi affettiva precedente in rapporto, non con la reazione, ma 

con lo stimolo; la reazione può dopo inserirsi come un nuovo 

fattore della disposizione affettiva che segue. 
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differenzia assai bene la tristezza passiva, dipendente da una con-

dizione organica precedente, dalla sofferenza acuta, dipendente 

dallo stimolo sentito: e mentre la prima reca seco un’espressione 

organica depressa, la seconda si manifesta spesso con iperemia 

periferica, accelerazione cardiaca e respiratoria, proprio come av-

viene anche nella percezione vivamente piacevole192. 

Una serie di ricerche più serene si accorda oggi nel dimo-

strare, che i sentimenti e le emozioni occasionati da stimoli o 

rappresentazioni hanno i concomitanti organici immediati assai 

convergenti. Così M. Guibaud193 tende a dimostrare, che nel me-

desimo soggetto le modificazioni respiratorie serbano il loro tipo 

speciale; il polso totale cade per ogni emozione musicale, piace-

vole o triste che sia, e il ritmo cardiaco si accelera sempre. 

Quando non si tratti di suoni, ma di audizioni continuate di frasi 

e pezzi musicali, a ogni variazione del ritmo e dell’intensità me-

lodica, qualunque ne sia il carattere, si rinnova una vasocostri-

zione periferica. Il Patrizi194 aveva già analogamente dimostrato 

 
192G. Dumas – La tristesse et la joie – Paris, 1900. 

 
193Contribution à l’étude expérim. de l’influence d. l. musique 

sur la circulation et la respir. – Bordeaux, 1898. 

 
194Citato nella nota a pag. 262 [nota 200 in questa edizione 

elettronica]. 
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per la circolazione del sangue nel cervello, che i cangiamenti vo-

lumetrici sono gli stessi a proposito di melodie tristi come di me-

lodie gaie. 

Ancora più scrupolose e oggettive sono le ricerche di A. Bi-

net e J. Courtier195, i quali dimostrano, che le emozioni in genere, 

quelle almeno che si provocano sperimentalmente in laboratorio, 

si accompagnano a vasocostrizione e ad accelerazione della re-

spirazione e del battito cardiaco, indipendentemente dalla loro qua-

lità196. È l’intensità, non la qualità della emozione che appare in 

 
 

195Influence de la vie émotionelle sur le coeur, la respiration 

et la circulation capillaire – III.me Année psychologique, § V. 

 
196Gli autori fecero tre serie di esperimenti: la prima su indi-

vidui diversi, la seconda sul medesimo individuo, la terza sul me-

desimo genere di eccitazioni (musicali). Si noti che tra le emo-

zioni provocate, alcune furono vere e proprie emozioni, come 

quelle della vita comune, ottenute con artifici sui soggetti, che vi 

caddero inconsapevolmente, mentre eran loro applicati gli stru-

menti misuratori. Ecco più particolarmente le conclusioni di 

questo studio: 1. Ogni emozione genera vaso costrizione, acce-

lerazione del cuore e del respiro, aumento di ampiezza della sca-

tola toracica, e ognuno di questi fatti è in proporzione diretta 
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corrispondenza con le modificazioni organiche. Conclusione per 

noi preziosissima, che porta il colpo di grazia alla teoria fisiolo-

gica James-Lange197. 

L’esperienza non dimostra però nemmeno la tesi contraria, 

accettata da quegli autori, che lo stato psichico determini la va-

riazione organica in un rapporto di sequenza di questa a quello: 

la stessa eccitazione nervosa, che ha carattere cosciente, ha ca-

rattere motorio secondo i rapporti anatomici più diretti con gli 

elementi motorj (movimenti riflessi e automatici); salvo il caso 

 
con l’intensità della emozione; 2. In qualche raro caso l’eccita-

zione sensoria dolorosa e l’emozione triste sono accompagnate 

da un rallentamento cardiaco; 3. La forma del polso capillare è 

la sola che appaia in corrispondenza con la qualità della emo-

zione, rinforzandosi o attenuandosi il dicrotismo secondo il tipo 

di sentimento. 

 
197Così, la classificazione delle emozioni secondo la reazione 

organica diventa una classificazione quantitativa, nè può essere 

qualitativa. Difatti il Ribot, che pur accetta la tesi del Lange, deve 

ricorrere per classificare le emozioni ad una teoria dei bisogni 

serialmente considerati, assai meglio adeguata alla complessità di 

questi fenomeni. 
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che a questo primo momento ne segua un altro, che diciamo vo-

lontà, e che considereremo a parte. L’osservazione198, che la rea-

zione vasomotrice è in ritardo su l’emozione cosciente, non im-

plica altra ipotesi che quella più semplice: che sia necessario uno 

spazio di tempo più lungo perchè sia avvertibile l’effetto della 

modificazione dell’innervazione vasomotrice immediata, es-

sendo un effetto complessivo, ossia di tutta la rete circolatoria; 

di fatti, dove le condizioni anatomiche ristrette a un numero più 

esiguo di elementi motorj permettono all’innervazione motoria 

un più rapido effetto, questa si rivela più presto alla misura: il 

Guibaud notò appunto, che la reazione respiratoria è anteriore a 

quella circolatoria. 

Finora si è parlato dei concomitanti organici immediati della 

emozione, che si potrebbero chiamare, l’esponente psicomoto-

rio dei fatti psichici prevalentemente emotivi. Ma anche i fatti 

psichici prevalentemente intellettivi, o ciò che si dice operazione 

mentale, ragione ecc. presentano un analogo esponente. Oltre ai 

soliti cangiamenti volumetrici del cervello e anche del braccio si 

 
198Si confrontino le note a pag. 239 e a pag. 262 [note 187 e 

199 in questa edizione elettronica]. 
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era già notato dal Mosso, dal Gley, dal Mac-Dougall199, che du-

rante il calcolo mentale vi ha vasocostrizione attiva delle arte-

riole. Ed ecco che il Binet ed il Courtier, istituendo ricerche in 

proposito, col loro solito scrupolo, giungono a concludere che 

uno sforzo intellettivo energico e di breve durata produce (si do-

vrebbe dire che porta seco) vasocostrizione, accelerazione del 

cuore e della respirazione, seguito poi da leggerissimo rallenta-

mento, qualche volta accompagnato da smussamento del dicro-

tismo200. Più recentemente E. Gley, riunendo e aumentando le 

sue antiche ricerche sugli equivalenti fisiologici dei processi in-

tellettivi, e confrontandole con gli altri risultati, giunse a conclu-

 
199Quest’ultimo nella sua memoria: The Physical Characteri-

stics of  Attention – Psych. Rew., III, 1896, citato dal Binet e dal 

Gley. 

 
200A. Binet e J. Courtier – Effets du travail ecc. citato in nota 

a pag. 262 [nota 199 in questa edizione elettronica]. La seconda 

conclusione, che un lavoro intellettivo di più ore con immobilità 

relativa del corpo produce rallentamento cardiaco e diminuzione 

della circolazione capillare periferica, non riguarda più il rap-

porto psicofisiologico immediato, e va di pari passo con ciò che 

il Dumas riscontrava negli stati emotivi di lunga durata. 
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sioni generali analoghe: il lavoro intellettivo accelera il cuore, au-

menta la pressione del sangue nelle arterie periferiche, dà luogo 

a fenomeni di vasocostrizione periferica, che modificano la 

forma del polso, e di vasodilatazione cerebrale; tutti quanti in 

rapporto con l’intensità del lavoro201. 

Adunque, non soltanto le emozioni piacevoli e quelle penose 

hanno i medesimi concomitanti immediati, ma altresì i fatti di 

prevalenza intellettivi e quelli di prevalenza sentimentali. Cade la 

barriera fra emozione e ragione, che appaiono organicamente il 

medesimo processo. Ma il Binet, che di un salto è passato dall’as-

sociazionismo taineiano alla psicologia sperimentale, senza aver 

 
201E. Gley – Études de Psycologie physiologique et patholo-

gique – Paris, 1903. Anche qui l’altra conclusione è, che prolun-

gandosi il lavoro mentale, il cuore tende a rallentare le sue pul-

sazioni. Ma ecco più specificatamente il quadro esposto dall’au-

tore dei dati risultanti dalle sue ricerche. Durante il lavoro intel-

lettivo si ha: 1. Aumento del numero delle pulsazioni cardiache; 

2. Dilatazione dell’arteria carotide e dicrotismo più accentuato 

del polso carotideo; fenomeni inversi alla radiale; 3. Questi ca-

ratteri aumentano con l’attenzione più intensa; 4. Persistono 

qualche tempo, quando è cessata l’operazione cosciente; 5. Non 

possono dipendere nè da mutamenti dell’attività cardiaca, nè 

dalla respirazione; 6. Si riferiscono a un’influenza vasomotrice. 
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premesso una critica psicologica generale, credendo che l’intelli-

genza sia essenzialmente diversa dal sentimento, tenta il salva-

taggio di questo dualismo, allorquando afferma, che durante 

l’emozione la respirazione aumenta anche di profondità, ciò che 

non avviene nel lavoro intellettivo, dove essa resta superficiale. 

Notiamo subito, che la respirazione segue una serie per gradi, da 

quella più superficiale, toracica, a quella più profonda, addomi-

nale; gradi che non corrispondono ad altro, se non che al biso-

gno d’introdurre una quantità maggiore d’aria per la combu-

stione intrapolmonare; di fatti al lavoro fisico corrisponde la re-

spirazione più profonda. 

Ma la questione si compenetra in un’altra, che giova risolvere. 

Il Kiesow, sperimentando con lo sfigmomanometro del Mosso, 

e perciò riferendosi solamente alle variazioni di pressione del 

sangue, che sono le più difficili a misurarsi e le meno significa-

tive, prese a sè, aveva obbiettato, che nè i sentimenti piacevoli, 

nè il lavoro intellettivo da solo portano seco cambiamenti della 

pressione sanguigna: soltanto il sentimento spiacevole ne sa-

rebbe accompagnato, ed il lavoro intellettivo agirebbe sulla cir-

colazione a patto che produca uno stato emozionale202. Analo-

gamente l’Hirsch non ammetteva, che l’intelligenza si produca 

 
202F. Kiesow – Versuche mit Mosso’s Sphygmomanometer 

über die durch psychische Erregungen hervorgerufenen Verän-
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con modificazioni organiche, se non quando vi si unisce uno 

sforzo della attenzione203. Queste obbiezioni giuste per il loro 

contenuto sperimentale, sono errate in quanto si fondano sul 

credere, l’uno che l’emozione sia processo diverso da quello in-

tellettivo, e gli si aggiunga; l’altro, che l’attenzione sia anch’essa 

un processo psichico peculiare, e non il medesimo, intensificato, 

della psiche meno attenta. 

Presto ne riparleremo. Ma intanto, per chi ben considera, que-

ste osservazioni, assai lungi dal provare il dualismo fra piacere e 

sofferenza, e fra emozione e intelligenza, dimostrano, che i con-

comitanti organici di tutti questi fatti sono in proporzione con 

la intensità del sentimento che in essi appare coscientemente. 

Mentre in un gabinetto si può produrre un’emozione penosa a 

bastanza viva, è assai più difficile produrre un vivo piacere; onde 

questo s’inscrive assai più debolmente di quella. Del pari, l’intel-

ligenza differisce dall’emozione, non per qualità, ma per intensità 

e disposizione affettiva, onde si dice, ch’è un conoscere più 

 
derungen des Blutdrucks beim Menschen – Philos. Stud. XI (tra-

dotto in francese nell’Arch. it. de Biologie, XXII). 

 
203H. Hirsch – Ueber Veränderungen von Puls und Athmung 

bei einiger psychischer Zuständen – St. Petesburger medicini-

sche Wochenschrift, XXIX, 1899. 
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freddo e oggettivo in paragone alla rappresentazione emozio-

nale, ch’è più sentimentale e soggettiva. Che meraviglia, se i fatti 

intellettivi s’iscrivano con più intense reazioni, in ragione dell’in-

teresse o attenzione che vi si complica, non come un secondo 

carattere aggiunto a quello conoscitivo, ma come il loro carattere 

soggettivo aggiunto all’oggetto reale? Che meraviglia, se, con-

frontando i diversi fatti coscienti, dell’uno e dell’altro gruppo, 

con uno qualsiasi dei concomitanti organici, come la variazione 

di profondità nella respirazione o la pressione sanguigna, si trovi 

una serie diversa sol per intensità in corrispondenza, non mica 

con qualità diverse, ma con la diversa intensità del senti-

mento?204. 

 
204Difatti il Binet, questa volta in collaborazione con N. Va-

schide (Influence du travail intellectuel, des émotions et du tra-

vail phisysique sur la pression du sang – III.me Année psych., § 

VI.), istituendo anch’essi esperienze comparative per mezzo 

dello sfigmomanometro del Mosso, giungono a formulare la se-

guente serie graduale delle variazioni, ch’è la perfetta riprova 

delle nostre vedute e dell’equivalenza psicofisiologica di tutte le 

prove: 

1. Eccitazioni forti, faticose o snervanti = aumento medio di 

10-15 millimetri di pressione; 

2. Lavoro intellettivo intenso = 20 mm.; 

3. Conversazione animata e movimentata = 25 mm.; 
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Vasocostrizione periferica, accelerazione cardiaca e della re-

spirazione significano poi, come dice il Binet, eccitazione fun-

zionale. Ma è errato dire, che il sentimento o l’intelligenza pro-

ducono questa eccitazione: non la producono, sono. Ecco il per-

chè della concomitanza psicofisiologica. Ogni eccitazione è co-

scienza ed è innervazione motoria; direttamente degli elementi 

motorj più strettamente connessi alla parte eccitata; indiretta-

mente, di tutto l’organismo. Di fatti, come psicologicamente l’af-

fettività esprime l’unità di coscienza, così fisiologicamente lo 

sforzo motorio esprime il tono muscolare di tutto l’organismo. 

Quando si mette in moto attivo o passivo un muscolo, tutto il 

sistema si eccita. Se al moto di un muscolo sostituiamo un’ope-

razione mentale, si avvera il medesimo fatto: l’esercizio momen-

taneo dell’intelligenza provoca un’esagerazione momentanea 

dell’energia motoria205. 

Considerando il rapporto psicofisiologico immediato, non 

troviamo la misura della qualità oggettiva, perchè appunto essa 

 
4. Emozione spontanea fortissima, piacevole o dolorosa = 30 

mm.; 

5. Dispendio di forza muscolare (lasciando libertà di respira-

zione) = 30 mm. 

 
205Ch. Féré – Sensation et mouvement – Paris, 1900. 
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dipende dallo stimolo; troviamo invece la misura della qualità 

soggettiva che la contiene. Per ora, la variazione organica misura 

solamente i fatti psichici di una certa intensità. Ma non si creda 

per ciò, che la reazione psicomotrice manchi, dove non appare 

al pletismografo. L’eccitazione nervosa è una innervazione mo-

toria qui, rispetto agli organi motori, com’era un’innervazione 

sensoria rispetto agli organi sensorj. Non si vuol dire, che l’ecci-

tazione nervosa si traduca sempre in movimento; badiamo, è una 

innervazione non un movimento reale. La confusione di questi 

due concetti ha spinto i fisiologi a differenziare la eccitazione 

realmente motoria da quella soltanto sensoria conoscitiva. Ma la 

funzione nervosa è una, innervatrice degli organi di senso come 

di quelli di moto come di quelli ghiandolari, onde si sente, si 

muove, si secerne per la stessa causa, non per tre cause diverse. 

Cade così anche la difficoltà, di spiegare il funzionamento inibi-

torio accanto a quello motorio positivo: movimento e inibizione 

non hanno bisogno di processi nervosi differenti. Cade infine 

l’altra difficoltà, di come vi siano stati psichici non a bastanza 

forti, da produrre movimenti effettivi, ma tali, che, intensifican-

dosi, ne produrrebbero, onde si pensa che siano un principio di 

movimento206. 

 
206Per essi specialmente è stato adottato il nome d’innerva-

zione motoria. 
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4. 

L’attenzione 

Il rapporto psicofisiologico non si avvera solamente nei fatti 

psichici più complessi, che per noi, del resto, non sono che per-

cezioni analoghe alle più semplici, dalle quali differiscono sol 

perchè lo stimolo reale è segno di una maggior quantità di altri 

stimoli possibili, e perciò viene percepito secondo la disposi-

zione complessiva che li ritrova tutti in esso conoscitivamente, 

ed emotivamente se ne soffre o gode a quel modo. Non è d’uopo 

di un lungo discorso, per dimostrare che il piacere e dolore fisico 

ha i medesimi concomitanti organici del piacere e della soffe-

renza detta morale: basti rammentare, che la maggior parte degli 

stimoli impiegati nelle ricerche sperimentali finora eseguite, 

erano stimoli puramente sensorj. Anzi, molte di queste ricerche 

erano destinate a studiare le reazioni a sensazioni provocate in 

istato di letargia, chiamate perciò incoscienti, per dire subco-

scienti e non rammemorative, come quelle esercitate sopra iste-

riche207. Ma chi dubiterebbe che, se l’avvicinare un carbone ac-

ceso al volto di un individuo provoca in lui dei turbamenti respi-

ratorj e circolatorj emotivi, il medesimo non avvenga, quando 

 
207Per es. Tamburini e Seppili – Ricerche sui fenomeni di 

moto ecc. – Riv. sperim. di freniatria – Reggio Emilia, 1882. 
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all’insaputa gli si posi dolcemente sopra la mano? Rivolgiamoci 

più tosto ai fatti prevalentemente conoscitivi, o più freddi, e do-

vuti a stimoli più esterni e lontani dall’organismo. 

L’ipotesi, che la ragione sia una facoltà superiore dell’anima, 

ha spinto gli sperimentalisti a cercare i concomitanti organici di 

un’operazione mentale indipendentemente dalla ricerca analoga 

per qualsiasi percezione in prevalenza conoscitiva, come le solite, 

del vedere gli oggetti, dell’udire i suoni, e via. Ma loro malgrado 

è sortito fuori il tratto di unione, da una parte con i fatti emotivi, 

dall’altra con la percezione ordinaria. Se, applicati gli strumenti 

di misurazione al soggetto, gli dò a moltiplicare 15 × 18, la rea-

zione iscritta sulla carta annerita sarà in proporzione della diffi-

coltà da vincere per giungere al prodotto: se il paziente è un ma-

tematico, il prodotto verrà istantaneamente, e non vi sarà varia-

zione organica apprezzabile, quella poca dovuta forse al piacere 

di beffarsi di chi gli propone quel calcolo. Difficoltà da vincere 

vuol dire, psicologicamente, dolore: chi non lo vede? Un’opera-

zione intellettiva facile, senza interessamento, non ha reazione, 

come fu notato. E fu notato anche dall’Hirsch, che l’intelligenza 

si manifesta notoriamente in proporzione dello sforzo attentivo: 

sforzo attentivo non è poi che l’affettività stessa considerata nel 

suo complesso, come fatto soggettivo e come reazione motoria, 

quando essa, l’affettività, non è così intensa da potersi chiamare 
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sentimento. È questione di nomi: anzi il Rageot dice, che l’atten-

zione psicologicamente comincia dove finisce l’affettività208; ma 

come chiameremo allora la qualità soggettiva dell’attenzione, 

astrazion fatta dal processo di adattamento, onde, nell’attenzione 

passiva ci sentiamo trascinati, interessati dallo stimolo, e nell’at-

tenzione volontaria lo desideriamo? È più vicino al vero chi iden-

tifica il piacere con lo stato di attenzione esercitata liberamente 

e il dolore col turbamento dell’attenzione per la coscienza di una 

inibizione (per es. Ward e Sidney E. Mezes). In fatti, la coscienza 

prevalentemente sentimentale è anche prevalentemente atten-

tiva: chi è più attento a uno stimolo di chi ne soffre fisicamente? 

Nello stesso tempo, attenzione e intelligenza non sono due pro-

cessi, come implicitamente oggi si riconosce da tutti; ma la prima 

non è che l’aspetto affettivo e motorio della seconda, che com-

prende, in più, il risultato conoscitivo. Di fatti il Binet, per esem-

pio, quando vuole studiare l’attenzione, studia l’intelligenza de’ 

suoi piccoli soggetti209. Ma l’attenzione intellettiva (derivata) dif-

 
208G. Rageot – Les formes simples de l’attention – Revue phi-

los., A. XXVIII, N. 8, 1903. 

 
209A. Binet – Attention et adaptation – VI.me Année psychol., 

§ V. 
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ferisce da quella percettiva solo in quanto, qui s’impone lo sti-

molo esterno realmente presente, là s’impone lo stimolo esterno 

(elemento verbale) sol come segno rappresentativo di altre per-

cezioni. 

L’attenzione è dunque, lo vediamo fin d’ora, l’aspetto psico-

fisiologico della percezione ordinaria; di quella, che si dice neutra 

perchè l’affettività è ridotta a un certo interesse: ma non manca. 

Ora, su l’attenzione si ripete la medesima disputa sorta a propo-

sito delle emozioni: per alcuni, essa è risultato della conoscenza 

di uno stimolo o della idea anticipante; per altri (Münsterberg, 

Lange, ecc.) è la coscienza del processo di adattamento e di 

sforzo motorio che vi si avvera. Per noi, nella sua forma passiva, 

ossia automatica, non è nè posteriore nè anteriore alla coscienza 

percettiva, ma ne significa l’assieme psicomotorio, proprio di 

ogni eccitazione nervosa; salvo ad inserirsi, al solito, questo 

nuovo fatto, come stimolo muscolare nella durata dell’intiero 

processo psichico. 

Invano gli psicologi sperimentalisti cercano di studiare l’at-

tenzione come un processo diverso dalla percezione: i risultati 

sono sempre in rapporto con la percezione, e bisogna foggiare 

una nuova ipotesi, per serbare all’attenzione una categoria psi-

cologica distinta, dicendo ch’è la coscienza dello sforzo motorio. 

Il Wundt considera l’attenzione come qualcosa di aggiunto alla 

percezione, che la fa diventare appercezione; e ricorre all’esem-

pio del passaggio degli stimoli luminosi dal campo visivo al 
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punto visivo, dove si vedono più netti. Ma tanto è vero che per-

cezione e attenzione sono il medesimo, che quest’esempio non 

è poi che un caso dell’attenzione visiva, di quando si fissa l’og-

getto; non aggiunge nulla, anzi toglie al concetto complessivo 

del processo attentivo, che, oltre quel caso, altri ne abbraccia, 

come quello illustrato dall’Hering, dello stare attenti a un oggetto 

situato nel campo visivo senza fissarlo direttamente210, o quello 

illustrato dallo stesso Wundt, del rapidissimo passaggio dell’at-

tenzione dall’uno all’altro stimolo contiguo211. 

 
210A patto però di stare anche attenti all’oggetto che si trova 

nel punto visivo (Hermann’s Handbuch d. Physiologie). 

 
211Del resto non è poi vero nemmeno questo, che l’apperce-

zione di stimoli contigui sia dovuta a un movimento successivo 

dell’attenzione sugli stimoli, per cui l’attenzione diverrebbe sino-

nimo qui di associazione per contiguità, come lo diverrebbe per 

somiglianza dell’uno stimolo su l’altro, nel significato che ora ri-

corderemo. Nella maggior parte delle percezioni non si tratta di 

una rapida successione percettiva, ma di una complessità istan-

tanea del percetto: il musicista sa bene, che non ha bisogno di 

scorrere, sia pur velocissimo, su tutte le note da eseguirsi in-

sieme, quelle in chiave di violino e quelle in chiave di basso, ma 

le abbraccia in una sola occhiata; così il telegrafista non inter-

preta segno per segno, ma gruppo per gruppo; così noi parola 
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Se poi si dice, che l’appercezione è più della percezione in 

quanto è una sintesi rappresentativa, ossia tale, che lo stimolo è 

percepito con le contiguità alle quali era altra volta unito, l’atten-

zione diventa parola astratta per indicare il processo mnemonico 

della percezione presente rispetto a quella passata. L’esperi-

mento dimostra, che una percezione più attenta di un’altra è una 

percezione migliore, più chiara e più rapida212, ossia un processo 

 
per parola; così per ultimo esempio una signora per via squadra 

l’altra, non dall’alto al basso, ossia successivamente, ma nell’in-

sieme, e qualche volta soltanto con la coda dell’occhio, senza fis-

sare. Per le percezioni degli altri organi sensori la cosa è ancora 

più evidente. 

 
212Mettiamo in nota due questioni che si sogliono fare a que-

sto proposito. Alcuni, come il Münsterberg, osservarono, che 

l’intensità dello stimolo diminuisce, portandovi sopra l’atten-

zione; altri, come il Lange, sostennero accanitamente il contrario. 

Ma è forse question di parole: se intensità è l’importanza sogget-

tiva (affettiva) che prende lo stimolo a cui stiamo attenti, essa 

può del pari crescere o diminuire. Se intensità è l’efficacia ogget-

tiva a parità di condizioni soggettive, posso chiamare più intenso 

lo stimolo visto di quello fissato o viceversa, secondo che voglio 

riferirmi all’imponenza dello stimolo, dirò così, grezzo, come 

maggiore, perchè men limitata di quella dello stimolo distinto e 
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sceverato, o viceversa alla maggiore efficacia particolare rispetto 

a quella più diffusa. Comunque sia, nemmeno in questa diffe-

renza d’intensità può consistere la coscienza attentiva, se la si 

cerca fuori della percezione: lo stesso fatto si avvera, a parità di 

stato di attenzione, quando, per esempio, essendo miope, guardo 

gli oggetti lontani senza lenti e poi con le lenti: nel primo caso 

sono più grandi e più diffusi, nel secondo più piccoli e più nitidi. 

Il Lange difatti riporta la chiarezza e l’intensità migliore all’ele-

mento motorio che le condiziona: l’attenzione è dunque il mo-

vimento? Si parla poi molto delle oscillazioni dell’attenzione, 

nettamente determinate con gli esperimenti. Psicologicamente 

parlando esse sono intermittenze percettive: ma ogni teoria 

esplicativa di questo fenomeno non può essere psicologica, bensì 

fisiologica. Il Lehmann (Ueber die Beriehung zwischen Ath-

mung und Aufmerksamkeit – Philos. Stud. IX) dice, che le oscil-

lazioni delle percezioni visive sono prodotte dalla respirazione e 

dalle variazioni dei movimenti di accomodazione; ma perchè 

non risalire alla fonte comune, dell’eccitazione nervosa? Il me-

desimo fatto, che si verifica nel campo sensorio, si avvera nel 

campo motorio, come il tremito che accompagna una contra-

zione muscolare volontaria molto intensa e duratura: la causa è 

la stessa. E la causa ancor più profonda sta forse nella proprietà 

chimica del protoplasma, di essere un composto di equilibrio in-
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psichico dello stesso genere sebbene di grado diverso: l’atten-

zione non ha alcuna proprietà conoscitiva sua peculiare, almeno 

rispetto allo stimolo che forma il percetto. Sarà dunque la co-

scienza di movimenti? 

Il Ribot sviluppa più estesamente di ogni altro la teoria cosid-

detta motoria dell’attenzione213. Modificazioni vascolari, respira-

torie, muscolari, egli dice, vanno di pari passo con l’attenzione. I 

movimenti sono le condizioni necessarie, gli elementi costitutivi, 

i fattori indispensabili dell’attenzione; perchè servono a mante-

nere lo stato di coscienza e a rinforzarlo. Di fatti, l’attenzione si 

distingue dagli altri processi psichici, non per il modo con cui 

sorge, ma perchè si mantiene: essa è dunque un processo inibi-

torio. Nell’attenzione troviamo una rappresentazione viva dei 

movimenti energici e convergenti, ed inoltre la ripercussione dei 

 
stabile, continuamente rinnovantesi nel ricambio. Forse l’eccita-

zione perciò si compie, si scusi la metafora, per successive scari-

che: certo, ogni funzione inerente al sistema nervoso appare rit-

mica e circolante. Queste oscillazioni attentive non sono nulla di 

peculiare all’attenzione. 

 
213Th. Ribot – Psychologie de l’attention – Mi riferisco al 1° 

e 2° capitolo della 5ª edizione (Parigi, 1900). 
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movimenti prodotti: le manifestazioni motrici non sono nè ef-

fetti nè cause, ma elementi. Tutte le parti del sistema nervoso 

centrale e una porzione considerevole di quello periferico hanno 

potere inibitorio (Brown-Sequard); anzichè risiedere nei lobi 

frontali (Ferrier), si dimostra che la sede delle azioni motrici è 

anche sede delle azioni d’arresto (Beaunis, Wundt). Inoltre, l’at-

tenzione volontaria differisce dall’attenzione passiva sol perchè 

segue il senso della resistenza più forte anzichè quello della più 

forte attrazione (dello stimolo esterno); e si mantiene sempre per 

mezzo di azioni muscolari, sia per un gruppo di percezioni, dove 

attenzione significa concentrazione e inibizione di movimenti; 

sia per un gruppo d’immagini, dove non vi è che una differenza 

di grado, essendo anche l’immagine motrice; sia per un gruppo 

d’idee, nelle quali l’elemento motore sta nella parola. 

La conseguenza scientificamente più certa e importante delle 

vedute del Ribot, è, che il processo attentivo è un tutto unico e 

simultaneo, nel quale il movimento non precede nè segue la psi-

che attenta: si tratti di una percezione o di una rappresentazione, 

essa è già data come motoria; si tratta di un’azione psicofisiolo-

gica. Ma poi il chiaro psicologo francese non mette ugualmente 

in evidenza nè gli elementi soggettivi nè quelli oggettivi di questo 

rapporto, nè d’altra parte colpisce la questione nel suo punto es-

senziale. Quando egli dice, che i movimenti non sono cause o 

effetti, ma elementi della coscienza attenta, vuol forse dire, che 

l’attenzione consiste nella coscienza della innervazione motrice 
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(Fouillée)? È più esplicito il Sully, dicendo, che vi ha una co-

scienza centrifuga, motoria, dovuta all’attività delle cellule mo-

trici, come vi ha una coscienza afferente, sensoria, nei centri cor-

rispondenti214. 

D’altro canto però l’autore francese ammette, che l’atten-

zione è sostenuta da stati affettivi; che le grandi attenzioni fu-

rono sempre dovute a grandi passioni; che l’attenzione volonta-

ria è sostenuta da sentimenti acquisiti ecc. Dove porre, nel pro-

cesso, questi sentimenti? Dove mettere poi il sentimento di 

sforzo, che, egli dice, si accompagna all’attenzione volontaria? E 

perchè poi il Ribot afferma, che la coscienza non conosce del 

processo motorio, se non il comando e l’arrivo? 

I concomitanti respiratorj e circolatorj dell’attenzione sono 

poi gli stessi dell’emozione e dell’operazione mentale, sicchè è 

indifferente per noi riferirli allo stato, che si dice attenzione, o 

alla condizione generale, che dicemmo eccitabilità fisiologica e 

 
214The Human Mind – I. Ma i centri sensorj sono poi altri da 

quelli motorj? Si è veduto che non vi è differenza di azione cen-

trale motoria e sensoriale, come questi autori convengono che 

non ve ne sia fra centri motori e centri inibitorj. Si noti la grande 

convergenza di concetti parziali, alla quale manca soltanto una 

sintesi finale. 
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affettività psicologica. Quanto agli altri movimenti espressivi im-

mediati, essi consistono, o in un accomodamento organico allo 

stimolo, o in una reazione che ha lo stesso valore, sebbene non 

giovi più direttamente. Allorquando si scruta nella penombra, si 

protende la testa in avanti, si corruga la fronte, ecc., si fanno atti 

di convergenza e di accomodamento giustificati dallo stimolo. Il 

medesimo si fa poi quando si pensa intensamente ad una cosa, 

lo stimolo reale (che può ridursi alla parola, o a ciò che 

dall’esterno risponde all’innervazione sensorio-motrice o senso-

rio visiva e uditiva, relativa alla parola pensata) non avendo più il 

bisogno di un adattamento organico a percepirlo. Fra questi mo-

vimenti espressivi residuali è da notarsi la dilatazione della pu-

pilla, che, secondo esperienze fatte215, corrisponde ad ogni 

sforzo intellettivo e si avvera durante il calcolo mentale. Ma que-

sta midriasi ha tutt’altro significato della dilatazione pupillare che 

si verifica nelle ultime fasi della paralisi progressiva o di quella 

dovuta all’atropina, ai bromuri ecc., perchè non è un rilassa-

mento neuromuscolare, ma un’azione positiva di adattamento 

 
215W. Heinrich – Die Aufmerksamkeit und die Funktion der 

Simsorgane – Zeitsch. f. Psych. u. Phys. d. Sinn., IX e XI; e J. 

Roubinovitch – Des variations du diamètre pupillaire en rapport 

avec l’effort intellectuel – Comptes rendus d. séan. d.Congrès 

int. d. Ps., 1901. 
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ottico, residuo di quello abituale nella percezione più attenta a 

una luce debole. 

Parliamo dunque dei movimenti di accomodamento organico 

agli stimoli, come dei più caratteristici dell’attenzione. Il Ribot, 

col Wundt e con il Külpe, vuole che si tratti di un processo ini-

bitorio. Oggi è di gran voga attribuire alle inibizioni una parte 

importantissima nel funzionamento organico, come avviene di 

ogni cosa men chiara, che per ciò si presta meglio a spiegare 

quello ch’è più difficile risolvere altrimenti. Ma l’inibizione con-

siste, o nell’arresto di movimenti iniziati o allo stato nascente, 

oppure nell’azione positiva antagonistica di alcuni movimenti a 

svantaggio di altri. L’accomodamento organico allo stimolo non 

è di solito nè un arresto nè un processo antagonistico, a meno 

che si chiami inibitorio il mio atto, mettiamo, di scrivere, perchè 

mentre scrivo non posso con la stessa mano acchiappare una 

mosca che mi tormenta. Il Féré notava, che la tensione musco-

lare generale costituisce la condizione fisiologica dell’attenzione; 

l’esaltazione generale dell’attività motrice ci dimostra errata 

l’ipotesi di un’azione inibitoria propria dell’attenzione216. Di fatti 

 
216Ch. Féré – Note sur la Physiologie de l’attention – Rev. phi-

los. A. XV. Uno dei pochi casi d’inibizione attentiva è quello at-

tribuito dal Ribot al sentimento di sforzo, che accompagnerebbe 

sempre l’attenzione volontaria, e sarebbe dovuto alla sospen-

sione del respiro, sentimento che non ha valore diverso da tutta 
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è stato da tutti notato, come lo sforzo attentivo e l’accomoda-

mento che vi corrisponde sono di solito accompagnati da altri 

movimenti espressivi affatto indipendenti. La cosa è ancora più 

evidente nell’attenzione derivata, dove, accanto alla forma 

espressiva, che si dice concentrazione, assai vicina alla immobi-

lità, vi è l’altra, più comune, di movimenti che non si possono 

dire residuali di altri prima di adattamento, come il passarsi la 

mano sulla fronte, il camminare avanti e indietro, e via. 

L’attenzione a uno stimolo più o meno rappresentativo in-

dica, è vero, distrazione ossia incoscienza relativa degli altri; ma 

questa è, se ci si potesse esprimer così, una inibizione sensoria, 

e la parola acquista un significato ben diverso da quello usato in 

Fisiologia. Se vi è fenomeno di attenzione acuta, è quella che si 

ritrova nei casi d’isterismo e di sonnambulismo, dove il paziente 

 
la rimanente sensibilità cenestetica muscolare. Di fatti, la sospen-

sione del respiro, come nell’esempio che l’autore riporta dal Fer-

rier, di far l’atto di scaricare una pistola senza eseguire effettiva-

mente il movimento, non è che un accomodamento organico, 

per non turbare l’esattezza dell’azione, quando si effettuasse; 

analogamente, se si trattasse di attenzione, mettiamo a uno sti-

molo visivo, la sospensione del respiro è un riflesso inibitorio 

organizzatosi da tempo per non turbare la netta visione, e così 

via. 
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è così attento a ciò che gli s’impone di percepire, che si mostra 

inconscio d’ogni altra cosa. Ciò vuol dire che, data una condi-

zione nervosa molto debole, l’eccitabilità sensoria è chiamata 

univocamente e si esaurisce in una sola direzione (anche perchè 

vi ha uno sforzo di gran lunga superiore a quello normale); cosa 

che avviene anche nei fanciulli ed in ogni stato di debolezza ge-

nerale o di più intensa eccitazione speciale, condizioni equiva-

lenti l’una all’altra. Quel nostro disgraziato protagonista, a cui è 

caduto sulla testa quel famoso vaso, non ode e non vede altro, in 

quel momento. Del pari, il Grier Hibben descrive una fanciulla 

di otto anni, che, quand’era intenta a guardare da una finestra, 

non udiva chi la chiamasse o le parlasse da tergo217. Non si può 

parlare d’inibizione vera e propria. 

Se ora passiamo in rassegna tutti i fatti di attenzione che si 

possono avverare: l’attenzione passiva ch’io presto, mettiamo, a 

quel vocabolario legato in rosso, che spicca fra le tinte grigie delle 

brochures vicine; l’attenzione di chi ha mal di denti per il suo 

dente; l’attenzione del ladro ai rumori della scala e dell’amante ai 

passi che si avvicinano alla porta; l’attenzione del matematico ad 

una per noi inutile deduzione, che ripete con sostituzioni di ter-

mini la formula primitiva, con suo gran diletto; l’attenzione 

 
217J. Grier Hibben – Sensory Stimulation bu Attention – 

Psych. Rev. II, 1895. 
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dell’estatico e del monomane – passiamo in rassegna tutta la psi-

che, rimanendo fuori le forme di percezione istantanea, di cui 

ora diremo, e quelle fruste ed evanescenti, della sensibilità e 

dell’ideazione meno interessante, ossia meno affettiva. Se chia-

miamo concomitanti organici dell’attenzione, per distinguerli da-

gli altri coi quali più o meno vanno sempre uniti, i movimenti di 

adattamento, dobbiamo convenire, ch’essi, in maggiore o minor 

proporzione, non mancano mai, dall’atto di fissare il libro rosso 

più lungamente che gli altri, all’atto di contemplare, ginocchioni, 

il cielo sereno, nella notte del mistico religioso o poeta. Onde la 

caratteristica del processo attentivo va cercata nella ragione del 

prevalere di questi atti di aggiustamento organico sopra gli altri, 

sapendosi già che l’attenzione non è un momento diverso, ma, 

se mai, un atteggiamento diverso, nel complesso psicofisiolo-

gico. 

Ora si ponga mente a questo esempio. Mentre io veglio stu-

diando, sopra il mio letto, certo con maggior profitto, dorme il 

mio gatto. Ei si trova nella miglior condizione per subire esperi-

mentazioni, essendo in uno stato psichico quasi indifferente. Se 

io gli pongo sul naso una buona fetta di prosciutto, destarsi, per-

cepire, afferrare con le unghie e coi denti il prosciutto è un at-

timo solo, per il mio serenissimo compagno. Analogamente, se 

lo stimolo fosse stato, dio scampi, una frustata ben secca sulle 

vertebre, non sì tosto gli sarebbe toccata, ch’esso avrebbe preso 

d’un balzo il partito migliore e la via della fuga. Chi potrebbe 
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dire, si badi, che codesti stimoli non destino l’attenzione della 

bestiuola? Anzi: ma sono già per sè così imponenti, ovvero così 

eccitanti che non vi ha bisogno di accomodamento organico di 

sorta: interviene immediatamente quell’altra reazione, che nel 

prossimo paragrafo diremo volontaria, in senso largo. Ma se al 

contrario, mentre il gatto dorme, lo desto e gli faccio sentire il 

nidor del prosciutto chiuso nella mano, senza lasciarglielo affer-

rare, eccovi un lungo annusare, girare attorno a quel pugno, guar-

dare per ogni dove, venirmi dietro se cammino, provarsi con le 

zampe e coi denti sulle mie dita, movimenti tutti, che si direb-

bero almeno diretti dall’attenzione. L’accomodamento attentivo si 

esercita dunque dove e fino a che lo stimolo non è sufficiente a determinare 

uno stato psichico finale per l’atto volontario che vi corrisponde. È una 

preparazione, per così dire, alla reazione volontaria finalistica. 

Ecco perchè l’aggiustamento organico allo stimolo esterno o alla 

rappresentazione è tanto maggiore, quanto meno intensa è l’af-

fettività che vi corrisponde: onde si verifica sopra tutto nei fatti 

in prevalenza conoscitivi, più freddi, e tanto più, quanto più dalla 

sfera sensibile si avanza in quella intelligibile, di percezioni molto 

rappresentative. Ecco perchè è più ingente lo sforzo di adatta-

mento a stimoli meno imponenti di altri presenti contempora-

neamente (attenzione volontaria). Ma non è men vero, ch’è sem-

pre il sentimento quello che muove la reazione, sia pure il solo 

piacere di conoscere e l’amore di verità scientifica. In somma i 
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movimenti attentivi esprimono l’affettività della percezione pre-

valentemente conoscitiva, e già ci permettono di unificarla al 

sentimento e all’emozione, nonchè ai processi intellettivi, in 

un’unica legge, che determini la costanza del rapporto psicomo-

torio immediato (reazione organica immediata) per tutti quanti i 

fatti psichici. 

Ritorniamo così alla questione da cui prendemmo le mosse. 

Vi ha uno stato di coscienza speciale che diciamo attenzione? 

corrisponde esso alla coscienza dell’aggiustamento organico, os-

sia della reazione motoria percettiva?218 Il Baldwin propone 

senz’altro di chiamare coscienza reattiva quella dell’attenzione ri-

flessa219. Ma, della valorosa triade di psicologi dell’infanzia, il 

Preyer aveva senz’altro identificato l’attenzione con la volontà, 

per cui i movimenti sarebbero effetti di rappresentazioni senso-

rio-motorie combinate negli stati affettivi, detti desiderio220. Ed 

 
218La questione è appunto così messa da F. H. Bradley – Is 

there a special Activity of  Attention? – Mind, XI, citato dal Ja-

mes. 

 
219A pag. 421 del suo Developpement mental chez l’enfant et 

dans la race – Paris, 1897. 

 
220W. Preyer – L’âme de l’enfant – Paris, 1887. 
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il Sully221 ammette perfino che vi siano stati di attenzione intensa 

non accompagnati da movimenti di aggiustamento organico: 

peccando nel senso contrario, perchè allorquando, per accogliere 

il suo esempio, pensiamo attentamente a un colore, anche se non 

accomodiamo l’occhio al colore immaginato (benchè di solito un 

pensiero intenso ci fa volgere lo sguardo energicamente in alto 

anche a palpebre chiuse), almeno ci raccogliamo nel pensiero, per 

esempio fermandoci, se si cammina, incrociando le braccia e le 

gambe, irrigidendo tutto il corpo, e via. Infine la teoria dell’at-

tenzione sensoriale, per bocca del Marillier, aveva definito l’at-

tenzione come il predominio temporaneo di una rappresenta-

zione sulle altre, che può essere o no rinforzata da movimenti di 

accomodamento allo stimolo222. L’attenzione sarebbe un pro-

cesso essenzialmente sensoriale. 

 
221Autore degli Études sur l’enfance – Paris, 1898, dove però 

non si tratta la questione, per la quale si cfr. The Human Mind, 

I. – A questa triade si aggiunga B. Perez (Les trois premières 

années de l’enfant – Paris, 1892), che si appoggia alle teorie del 

Ribot. 

 
222L. Marillier – Remarques sur le mécanisme de l’attention – 

Rev. philos., XXVII, 1889. «Le sensazioni, immagini o idee, egli 

dice, agiscono le une sulle altre in ragione della loro intensità, e 

soltanto di questa..... Io credo che i fenomeni di attenzione si 
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Prima di prendere posizione fra questi scienziati, e di con-

chiudere con una teoria più vicina ai fatti concreti, è d’uopo tener 

conto di un altro carattere dell’attenzione, messo in risalto anche 

da alcuni degli autori citati. K. Aars, in alcune sue note sull’at-

tenzione223, dopo aver affermato, che essa non aumenta nè 

l’estensione, nè la durata, nè l’intensità delle immagini, dice che 

l’attenzione consiste sopra tutto nella chiarezza della percezione 

e nella intensità dell’attesa di quelle che ritornano; a cui possono 

aggiungersi, invero, altre sensazioni concomitanti, e special-

mente quelle del senso muscolare, avendosi così una direzione 

dell’attenzione. L’attesa è data dalla direzione della energia, non 

dalle inibizioni, che vi sono subordinate, nè, col Ribot, dalla sola 

concentrazione dell’attività. Non molto diversamente il Rageot, 

nello studio già citato, di un anno posteriore, intende l’attenzione 

come una speciale emotività, risultante dalle rappresentazioni, 

non già statiche, ma dinamiche, ossia dal senso di percezioni e 

 
possono spiegare con le differenze d’intensità delle rappresenta-

zioni...» Egli avrebbe potuto aggiungere, che l’intensità (affetti-

vità) della rappresentazione è sensoria e motoria in pari tempo, 

e non per processi diversi. 

 
223VIII.me Année psychologique, § VII. 
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d’immagini che stanno per nascere, quando volgiamo l’atten-

zione a qualcosa: l’essenziale del processo è un’attitudine antici-

pata dello spirito sullo stimolo; vi si accompagna poi anche una 

cenestesia particolare. Ma poi lo stesso Wundt ammette, che l’at-

tenzione, soggettivamente parlando, non consiste soltanto nella 

sensibilità degli atti di accomodazione e di convergenza, ma an-

che in uno stato sentimentale di attività e di attesa, fluttuante di 

conserva con le oscillazioni della chiarezza dello stimolo, già 

rammentate. 

L’attesa, la prepercezione, di cui parlano questi autori, non 

dipende evidentemente dai concomitanti motorj. che sono il 

mezzo poi di appercepire, ma dallo stimolo, in quanto desta 

quella disposizione soggettiva, che non è poi altra da quella, che 

dicemmo memoria. Ed è curiosa l’affermazione intellettualistica, 

che l’attesa sia una prepercezione, dal momento che lo stimolo 

desta attenzione perchè c’è, non quando ancor manca; quell’at-

tenzione, che si può chiamare coscienza o sentimento dell’atti-

vità ossia dell’eccitazione, a patto di non includere, che l’eccita-

zione venga prima dell’eccitante. Che poi uno stato attentivo si 

prolunghi, che vi s’inserisca la coscienza dei mezzi (motorj) per 

meglio percepire lo stimolo, che gli elementi realmente presenti 

dello stimolo non solo siano già segni di altri non più presenti, 

ma, per contrapposizione, come nel ricordo, li facciano dopo e 

distintamente sorgere, come nell’attenzione volontaria che si 

prolunga, questi sono processi secondarj, nei quali l’attenzione 
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non acquista un valore nuovo, ma indica solamente il perdurare 

dell’interessamento (processo affettivo) e degli atti corrispon-

denti. 

L’attenzione non è dunque conoscitivamente, che la perce-

zione, col solito concomitante motorio, che non precede nè se-

gue la coscienza che vi corrisponde, come una coscienza di moto 

sovrapposta ad una coscienza sensoriale. Le ricerche sul senso 

muscolare224 oggi provano chiaramente, che non vi ha, come cre-

deva G. E. Müller e crede il Sully, una coscienza centrale motoria 

ed una coscienza sensoria di origine periferica, ma che la co-

scienza dei movimenti è sensoriale e periferica come quella degli 

stimoli sensorj. Onde si conclude, che la coscienza è una e si 

avvera in un fatto immediato e attuale, ch’è la percezione di cia-

scun momento; percezione, che ha la proprietà biologica di es-

sere anche organicamente motoria, com’è la direzione affettiva 

verso lo stimolo, tanto meglio conosciuto quanto più è fissato 

 
224Si confronti spec. Th. Ribot – Le rôle psychologique des 

mouvements – Rev. phil. 1879; James – The Feeling of  Effort – 

Boston, 1880; E. Gley – Le sens musculaire et les sensations mu-

sculaires – Rev. phil. 1885; Gley et Marillier – Expériences sur le 

sens musculaire – Rev. phil. 1887; e i resoconti della 1.ª sessione 

del congresso intern. di Psic. fisiologica, 1889. 
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allorchè è meno efficace immediatamente. Perciò diciamo atten-

zione l’assieme psicomotorio delle percezioni prevalentemente conoscitive; 

non già un’attività speciale. Come poi non è un’attività speciale 

e fuori d’ogni percezione la volontà, di cui ora entriamo a parlare. 

5. 

La volontà 

«I fenomeni di volizione, dice il Bastian, non sono opera di 

una speciale facoltà, di un’entità misteriosa; non si compiono in 

centri motori: sono semplicemente la traduzione in atto dell’in-

telligenza; ogni concezione della volontà come di un’esistenza 

distinta è, nel fatto, un’illusione, una specie di fantasima psicolo-

gica»225. A conclusioni analoghe, sebbene ancora parziali, con-

verge tutta la Psicologia contemporanea, e quella medesima, che 

si dice volontaristica; solo che il Wundt pone l’emozione nel 

luogo, dove il Bastian pone la intelligenza, e l’Höffding ricon-

duce, nel campo psicologico, la volontà, all’una ed all’altra pro-

prietà psichica, cioè ad elementi di conoscenza e di sentimento, 

 
225Ch. Bastian – Les processus nerveux dans l’attention et la 

volition – Rev. phil. XXXIII, 1892. 
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intendendo che quella sia l’estrinsecazione attiva di ogni associa-

zione d’idee e di ogni emozione. La volontà, questa rocca forte 

della morale metafisica, si sgretola, come si sgretola l’intelli-

genza, cittadella dell’idealismo, perdendo la consistenza, non so-

lamente di facoltà a priori, ma eziandio di carattere peculiare, 

ciascuno di fronte agli altri due, coi quali formavano la trinità 

della psicologia filosofica. Si sgretolano le facoltà, ma ne riman-

gono le briciole nei nuovi edifici più scientifici, le quali si chia-

mano, ora il senso dello sforzo, ora l’innervazione puramente 

motoria, ora la cellula inibitoria delle correnti centrifughe d’altre 

cellule motrici poste dietro ad essa, ora il processo incosciente, 

ora la relazione mentale fra pure idee, e via, riapparendo per un 

verso come la causa profonda d’ogni varietà psicologica, per l’al-

tro come l’effetto dei rapporti fra le rappresentazioni autonome, 

identificato con l’attenzione. 

È anche a bastanza curiosa l’aspettativa dello psicologo di la-

boratorio, che cerca le caratteristiche della volontà negli esperi-

menti di reazione, sia consultando il cronoscopio sia interro-

gando il soggetto. Quando si prega il paziente di rispondere a 

uno stimolo omogeneo, la volontà apparisce come un’accelera-

zione del tempo di reazione; quando gli si dice di rispondere in 

modo diverso a diversi stimoli che promiscuamente si succe-

dono, la volontà si dichiara con una maggiore lentezza. Ma da 

una parte nè l’accelerazione del primo caso basta a caratterizzare 

la volontà, verificandosi anzi prevalentemente nell’automatismo 
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e nel riflesso, nè la lentezza del secondo caso, avendosi ugual-

mente in certi casi di automatismo sonnambolico, con direzione 

univoca della attività226; dall’altra parte l’interrogazione del sog-

getto non offre nulla, che non sia proprio di qualsiasi percezione, 

salvo la differenza di grado: nel primo caso, l’attesa dello stimolo 

o prepercezione, che non è poi altro che la disposizione percet-

tiva a trovare i tartufi quando ne sento l’odore che fa da stimolo 

segno, come qui la parola dello esperimentatore e l’apparato pre-

sente; nel secondo caso, l’esitazione o imbarazzo momentaneo 

di riconoscere lo stimolo come legato a una forma di movimento 

da farsi, piuttosto che ad un’altra, il che non differisce dall’incer-

tezza, se quel cappello appeso in anticamera sia di mio padre o 

di mio fratello. La volontà consiste, là nell’eseguire il movimento 

in corrispondenza con la percezione, qui, analogamente, nell’an-

dare a prendere il cappello per verificare: la volontà è tutto il 

rapporto psicomotorio, a cui ci piace dare un nome, per condi-

zioni speciali di un gruppo di questi rapporti: ma le condizioni 

non sono riferibili separatamente ai termini. Chi parla di volontà 

puramente psichica fa la medesima ipostasi a rovescio di chi par-

lava di oggetto come realtà puramente soggettiva: la volontà è 

 
226È ciò che nota a questo proposito, contro la teoria di Del-

boeuf, P. Janet a pag. 471 del suo Automatisme psicologique – 

Paris, 1899. 
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un rapporto psicofisiologico come la conoscenza è un rapporto 

psicofisico. 

È del pari errata la ricerca del fisiologo, che vuol trovare le 

basi organiche del fenomeno volontario in una speciale costitu-

zione anatomica. Quando in miologia si distinguono dei muscoli 

volontarj e dei muscoli involontarj, implicitamente si fa un’affer-

mazione incongruente coi dati psicologici più empirici: il mede-

simo che ne parla, dovrebbe poi ricredersi, quando, s’egli è sti-

tico, deve constatare ch’egli esercita assai volontariamente i suoi 

muscoli lisci ne’ suoi vani conati, e ch’egli contrae involontaria-

mente i muscoli striati del suo arto superiore, se gli avviene poi 

di urtare col dito nella punta di uno spillo, quando di malumore 

si rassetta gl’indumenti in dosso. Ed il neurologo alla sua volta, 

incontrandosi in nuclei proporzionalmente più voluminosi in 

corrispondenza e connessione coi fasci muscolari più grossi e 

più energici, se può parlare di elementi motori, dove, nelle corna 

anteriori e nei fasci corrispondenti del midollo, appaiono più 

chiare le connessioni dette e la distinzione dagli elementi poste-

riori connessi agli organi sensorj, non può dire qui, che siano 

nuclei volontarj; e dove, nel cervello, vorrebbe dire che sono 

centri volontarj, gli tocca a dire che sono anche centri sensoriali. 

Si conclude allora, che la volontà ha la sua base in una sinergia o 

coordinazione di parti, in rapporti inibitorj fra le cellule, ecc. Ma 

il medesimo si deve poi dire d’ogni altro fatto, che riecheggia in 
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tutto il sistema nervoso, più o meno, ma sempre in modo ap-

prezzabile al dinamometro e all’ergografo. 

Il James dedica alla volontà un capitolo, che meglio d’ogni 

altro testimonia del suo ingegno lucidissimo, dove, eccezion fatta 

di quella punta di umor metafisico227, che più di una volta s’insi-

nua nella sua trattazione, come un istante di malinconica rauce-

dine nel canto sicuro di un buon tenore, egli riassume ed armo-

nizza le vedute degli psicologi più scientifici, gli sperimentalisti 

inclusi. Eppure la teoria del James non è punto sperimentale; 

l’esperienza, che diciamo esterna, non giova, potendo solo mi-

surare il tempo della deliberazione volontaria e l’energia e perfe-

zione del movimento voluto; all’esperienza interna egli non può 

sicuramente riferirsi, poi che riduce la psiche alla parte di spetta-

tore, di sostegno morale eterogeneo del movimento da cui è in-

dipendente: rotto così il rapporto, la volizione trova la sua ragion 

d’essere come pure egli afferma in una relazione puramente 

ideale, che non basta poi ad esplicare l’azione motoria, onde è 

necessario introdurre un’ipotesi fisiologica lontana da ogni espe-

rienza, come quel meccanismo cellulare, su cui egli tanto s’indu-

gia. Una critica particolareggiata di queste vedute può avviarci 

 
227Alludo alla questione del libero arbitrio, trattata dal James 

senza aver prima fatta la critica logica del nostro concetto di li-

bertà. 
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ad un’integrazione più concreta e meglio sperimentale dei con-

cetti scientifici sulla volontà. 

Secondo il James, i movimenti riflessi, istintivi, emotivi sono 

fatti primarj, che, apparendo prima inconsciamente, ci appre-

stano poi una provvista di rappresentazioni dei varj movimenti 

possibili, idee cinestetiche sulle quali si fonda il processo volon-

tario. Il Wundt vuole in vece, che quei movimenti siano dovuti 

alla meccanizzazione dell’atto prima cosciente. Non vi è con-

traddizione fra i due concetti; non tanto perchè può esser veri-

tiero rispetto all’individuo il primo e rispetto alla specie il se-

condo228, ma piuttosto perchè la divergenza sta solo nella ma-

niera d’intendere il fatto cosciente rispetto al movimento utile. 

Ora qui appunto sta il nodo della questione. Si chiamano atti 

 
228Oggi non si può più intendere l’istinto come una trasmis-

sione ereditaria di attività preordinate e necessarie, ossia, come 

dicono i filosofi, innate, ma, organicamente, come una tendenza 

funzionale. Non si eredita la funzione, ma l’organo atto a quella 

funzione. Così un moto istintivo non c’è in nessun posto prima 

che si compia, e, quando si attua, è un fatto nuovo e una nuova 

esperienza; la sua particolarità sta solamente nell’essere preferito 

ad ogni altro nella scarica motoria dell’eccitazione stimolata: ma 

il rapporto fra stimolo ed atto è essenzialmente il medesimo de-

gli altri casi. 
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riflessi quelli provocati immediatamente dallo stimolo; però se 

lo stimolo è provocatore del movimento, la causa veramente im-

mediata è l’eccitazione nervosa, come tutti convengono. Ma chi 

può affermare, che questa eccitazione non abbia caratteri psi-

chici? La coscienza si accompagna all’atto riflesso, più o meno 

viva e più o men chiara, appunto secondo l’intensità della ecci-

tazione e la qualità dello stimolo; è un riflesso batter le palpebre 

per spolverare la cornea com’è un riflesso ritrarre l’arto rag-

giunto da una fiamma. Lo stesso si dica dell’automatismo, dove, 

per esempio, l’avanzare d’un passo può esser eccitato ora dagli 

stimoli muscolari del passo già fatto, ora da un impeto d’ira o di 

spavento. Adunque riflesso e automatismo non significano pro-

cesso incosciente rispetto allo stimolo, ma rispetto al movi-

mento, nel senso che questo si compie senza averne prima co-

scienza. Il Wundt ha ragione, riferendosi appunto alla coscienza 

sensoriale dello stimolo che provoca il movimento, di affermare 

che i movimenti riflessi, prima di essere dovuti a una stimola-

zione minima, sono dovuti a una stimolazione più imponente e 

più cosciente: meccanizzazione dei processi psicomotori vuol 

dire maggior facilità della reazione ad eccitazioni sempre meno 

importanti fisiologicamente e psicologicamente, per la solita 

evoluzione dispositiva, che si dice memoria organica o abitudine. 

Ed il James dal suo punto di vista avrebbe ragione di dire inco-

scienti i riflessi considerando, non la coscienza dello stimolo, ma 

la coscienza del movimento, la quale in essi manca. Tanto nel 
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batter le palpebre che fa il bambino dopo che l’acqua del bagno 

spruzzatagli sulla cornea l’ha fatto soffrire (Preyer), come nel 

battere le palpebre che tutti facciamo senza dolore apprezzabile 

da parte degli stimoli, non si pensa certo al movimento stesso. Il 

contrapposto del movimento riflesso sarà dunque il movimento 

pensato, che, per divenire tale (ossia per diventare una rappre-

sentazione), deve prima essere stato sperimentato. 

Ma che cosa vuol dire, poi, rappresentazione di movimento? 

Se costringiamo il braccio di un individuo, che sia anestetico da 

quella parte, ad eseguire movimenti in vario senso, egli non ne 

ha coscienza alcuna. Lo psicologo americano conviene in que-

sto, anzi difende risolutamente la tesi, affatto sperimentale, che 

la coscienza di movimenti sia puramente sensoriale, analoga alla 

rimanente coscienza d’ogni cenestesia, anzi di qualunque sti-

molo229. Se dunque la coscienza di movimenti spontanei è un 

gruppo sensorio, che si può dire percezione come ogni altro 

d’ogni organo sensorio, la rappresentazione di quei movimenti 

non è diversa da quella, mettiamo, di un dolor di denti, o da 

quella, mettiamo, del profumo dell’arancio: come queste si pre-

 
229È la tesi dei Gley, Marillier ecc. già citati. Si confronti anche 

l’Henri – Revue génér. sur le sens musculaire – V.me Année 

psych., § XVI. 
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senta coi nuovi stimoli, che, come si dice, la richiamano. Or dun-

que, il movimento effettivo che accompagna la rappresentazione 

di esso trovasi forse in un rapporto diverso a suo riguardo, del 

rapporto tra il movimento riflesso e lo stimolo esterno? 

Se comandiamo a un’isterica in istato sonnambolico di fare 

un passo avanti, nel silenzio della sua coscienza la rappresenta-

zione, di cui si fa segno la parola udita, è motrice, ed essa fa il 

passo; analogamente se le diciamo che le diamo a mordere un 

limone, le sue ghiandole salivali segregano abbondantemente, ed 

essa fa le smorfie corrispondenti all’agrume di quel sapore rap-

presentato nella parola suggerita. La reazione motoria non è pro-

pria delle rappresentazioni di movimenti, ma di ognuna che cor-

risponda a stimoli; ogni idea come ogni stimolo attuale è ugual-

mente motoriale. Ma si potrebbe dire che, quando l’oggetto rap-

presentato è il movimento stesso, il rapporto psicomotorio, pur 

essendo sempre fra la coscienza sensoriale e l’organismo mobile, 

ha qualcosa di particolare, tanto da potersi distinguere col nome 

di volontà. Questo alcunchè di particolare non è certo la velocità 

nè l’energia nè la direzione e coordinazione migliore del movi-

mento: ognun sa, che il movimento pensato è più lento, meno 

energico, più intralciato di quello spontaneo. Non è nemmeno la 

necessità, che il movimento effettui l’idea: sto fermo su questa 

sedia, e posso pensare con insistenza a muovermi, e pur non mi 

muovo; non mica perchè nel tempo stesso pensi a star seduto, 
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ma perchè il muoversi non dipende strettamente dalla rappre-

sentazione del movimento, ma da questa in quanto acquista va-

lore (interesse) quando sia connessa in uno stimolo che per sè o 

per altre rappresentazioni sia efficace: ho bisogno di un libro e 

mi alzo per prenderlo; oppure, più semplicemente ancora, voglio 

proprio muovermi. Ma questo voglio non è la rappresentazione 

oggettiva, è l’interesse soggettivo. C’è tanta volontà nell’azione 

di muoversi in corrispondenza con l’idea di movimento, quanto 

nell’azione di menare un pugno a chi mi offende sul viso; se in 

questo caso io penso prima all’atto, lo compio meno risoluta-

mente; gli uomini più volontari sono quelli che meno pensano ai 

mezzi e più ai fini, o, nel caso semplice, meno al movimento e 

più allo stimolo esterno. 

L’azione, prosegue il James, è di solito ideo-motrice immedia-

tamente, quando non vi è altro nella mente o quando il resto non 

contrasta. S’intenda l’espressione ideo-motrice nel senso, che an-

che l’idea è poi un elemento astratto di percezioni; per cui tra il 

puro riflesso e l’azione pensata non vi è differenza che per la 

connessione di rappresentazioni di movimenti che riappajono 

nella contiguità dello stimolo e ci dànno, non il movimento, che 

dipende dalla loro intensità affettiva, ma la nozione dell’effetto 

del movimento, ch’è una nozione conoscitiva come tutte le altre 

riguardanti l’avvenire. Nel caso opposto, dice l’autore, quando 

cioè altre idee-motrici in antagonismo sono presenti (ossia 

quando lo stimolo porta seco elementi attuali o rappresentativi 
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diversamente motorj), vi ha irresolutezza prima e poi delibera-

zione più o meno rapida e stabile secondo i tipi; ossia volontà di 

secondo grado, quella più cara ai filosofi. La volontà consiste 

allora nello sforzo dovuto all’antagonismo: la volontà è l’azione 

che si trova sulla linea della maggior resistenza. 

Prima di tutto, lo sforzo non consiste nella rappresentazione 

motoria piuttosto che in qualunque altra, ma nel fatto che una 

rappresentazione acquisti un valore motorio più efficace di 

quello delle altre contemporaneamente presenti230. In secondo 

 
230Non importa niente affatto, che la rappresentazione vitto-

riosa sia una rappresentazione di movimento. Se io uscendo sto 

in dubbio, se fare una passeggiata all’aperto o una visita, che da 

tempo ho trascurato, e poi mi decido per l’una o per l’altra, le 

rappresentazioni di movimento collegate alle due idee antagoni-

stiche, realizzantesi nella parola pensata o nella visione degli al-

beri oppur della persona da visitare, sono analoghe, trattandosi 

di muover le gambe per raggiungere questo o quel fine. Se vince 

l’idea di fare la mia visita, niuno vorrà sostenere, che io mi rap-

presento più intensamente il salire le scale di quella casa o altro 

di simile. È appunto l’ipotesi di una coscienza motoria specifica 

che ha fatto insistere gli psicologi sulle idee di movimento come 

caratteristiche dell’azione volontaria. 
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luogo, non consiste nella maggior resistenza della serie rappresen-

tativa che sarà vittoriosa in paragone con le altre. Anche il Ribot 

diceva, che l’attenzione volontaria è quella diretta sulla linea di 

maggior resistenza. Se davvero ci fosse una maggior resistenza, 

quella deliberazione e quest’attenzione mancherebbero. Quando 

conduco il mio cane a passeggio, lo vedo curiosare di qua e di là, 

secondo in che s’imbatte; se gli passa vicino una cagna in calore, 

esso lascia ogni altra osservazione e non ode più neppur la mia 

voce, ma fila diritto dietro all’oggetto della sua attenzione e del 

suo desiderio. Io invece me ne rimango a tavolino anche essendo 

scoccata da un pezzo l’ora di cena. La mia attenzione scientifica 

è volontaria, perchè la curiosità, ossia l’amor di conoscere in me 

è divenuto più forte, poichè il bisogno scientifico si è sviluppato 

fino a sorpassare d’intensità, in questo momento, il bisogno nu-

tritivo ed i sentimenti che vi corrispondono. Ma se fossi digiuno 

da due giorni, neppure i libri dei nuovi idealisti italiani, sebbene 

interessantissimi, la vincerebbero sulla fame. La volontarietà 

della mia attenzione consiste dunque nella reazione che un biso-

gno di lusso, come quel della scienza, esercita sopra un bisogno 

più fondamentale, come quel della nutrizione, ed il solo pro-

blema scientifico a questo riguardo è quello, del sapere come uno 

stimolo, rispondente a bisogni nel caso comune assenti o men 

forti, diventi più importante di quelli comunemente più eccitanti: 

è un problema evolutivo. 
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La volontà consiste, nella sua forma primaria, nello sforzo 

che facciamo per compiere un’azione in rapporto ad uno stimolo 

univoco, come quando, non avendo voglia di fare una cosa, 

senza però aver voglia di farne un’altra, pure finisco con l’agire; 

nella sua forma di secondo grado, nello sforzo per compiere 

un’azione in rapporto con uno stimolo, attuale o rappresentato, 

contiguo ad altri diversamente motorj, ma d’intensità motrice su 

per giù uguale alla sua, come quando scelgo tra l’idea di fare una 

passeggiata e quella di fare una visita. Se davvero una di queste 

idee fosse più resistente, non ci sarebbe nè esitazione nè delibe-

razione: queste dipendono da un certo equilibrio fra i coefficienti 

sentimentali delle due serie di stimoli. L’idea del dovere, o, me-

glio, il sentimento di onestà, che mi fa rinunciare a un vantaggio 

immediato non ha mica meno forza di questo; tutt’altro: se vi ha 

un periodo di esitazione, è fino a che l’uno e l’altro sentimento 

si equilibrano; se vi ha decisione, è nel senso del sentimento più 

impellente ossia dell’azione più facile; se infine ci fosse stata re-

sistenza preponderante da una parte, fin da principio si sarebbe 

scelta l’altra, che, per l’uomo fortemente onesto, era la via del 

dovere, che avrebbe seguito senza esitare nè deliberare, e per 

l’uomo più bassamente egoista, era la via dell’utile: sono le mezze 

coscienze quelle che deliberano. 
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Lo sforzo volontario, secondo il James, consiste nell’atten-

zione, che illumina e avvalora sia lo stimolo univoco, ingagliar-

dendone la tendenza attiva231, sia lo stimolo in antagonismo con 

altri, aumentando la sua efficacia fino a superare quella degli altri. 

È l’attenzione che dà il fiat deliberativo. La psicologia a volte ca-

povolge poi questi termini, e dice ch’è la volontà quella che pro-

duce l’attenzione. Si tratterebbe insomma dello stesso processo. 

Ma a dir vero, l’attenzione, come s’è detto, è un rapporto psico-

motorio riguardante lo stimolo per conoscerlo meglio, ossia quando 

non vi ha ancora e in attesa di produrre il rapporto psicomotorio 

utile. Nel caso dell’attenzione passiva, è un adattamento orga-

nico a percepire lo stimolo naturalmente più forte; nel caso 

dell’attenzione attiva, è un accomodamento e un’insistenza per-

cettiva sullo stimolo, resosi più forte in rapporto a bisogni e sen-

timenti acquisiti. Ora, se io ho presente l’idea di fare una passeg-

giata e quella di fare una visita, l’attenzione illuminando questa e 

quella le integra, facendo sorgere altre rappresentazioni, qui della 

piacevolezza della campagna primaverile, dell’appetito che ripor-

 
231Questa differenza a dir vero è più del nostro modo d’inter-

pretare il James, che di lui: il quale non si sofferma a distinguere 

la volontà generale nè dall’azione puramente riflessa nè dalla vo-

lontà di scelta. 
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terei a casa ecc.; là della noja di trovare altra gente, della possibi-

lità di rimetter la visita a domani ecc., onde si finisce col decidersi 

per la passeggiata. Ma il fiat, la decisione, se è conseguenza di 

quel processo attentivo, perciò appunto è posteriore ad esso e 

ne fa da conclusione; deliberare significa appunto non stare più 

attento: agire utilmente. Il fiat sta nella piacevolezza della passeg-

giata che la vince, non già nel processo preparatorio che me l’ha 

messa in luce. Quando forti passioni si urtano fra loro, la volontà 

si esplica indipendentemente da qualsiasi processo, che meriti il 

nome di attenzione, da riserbarsi, come s’è visto, in rapporto a 

stimoli prevalentemente conoscitivi e più freddi. 

La volizione, aggiunge il James, è indipendente dai movi-

menti; un paralitico può voler muovere il suo braccio infermo, 

senza effetto reale. Quindi, egli conclude, la volontà è una rela-

zione fra la mente e le sue idee; come chi dicesse un fatto sol-

tanto psichico. Qui si fa una deplorevole confusione. Si può chia-

mare una relazione mentale il pensar di volere, ch’è la rappresen-

tazione della volizione nel caso che, come nel desiderio, essa sia 

presentemente impedita, e, come nel proporsi un’azione avve-

nire, essa sia rimandata a più tardi, in presenza degli stimoli op-

portuni; anche così però si tratta di un pensiero che ha il suo 

coefficiente motorio attuale, ridotto alle solite manifestazioni 

psicofisiologiche della emotività e dell’attenzione. La volontà 

non consiste nella rappresentazione di uno sforzo volitivo pos-

sibile, ma nello sforzo attuale; fin che penso che voglio muovere 
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il braccio, non lo muovo nè effettivamente voglio; quando voglio 

effettivamente, ecco che il mio braccio si muove da sè nell’attimo 

stesso. Ora, se qualcuno nel tempo stesso mi tien fermo il brac-

cio, non è detto che il mio volere manchi di azione; come non 

mancherebbe d’azione lo sforzo disperato di un pazzo che 

spinga il muro, benchè il muro non cada. Nel paralitico, parte del 

sistema nervoso in connessione con le vie motorie ha perduto la 

capacità funzionale; ma rispetto ad essa la rimanente funziona 

benissimo, e la scarica motoria si dirige in quel senso, quantun-

que invano. Se il James si fosse curato di applicare un ergografo 

alla mano non paralizzata avrebbe visto che il voler muovere 

quella paralizzata, se sarebbe rimasto qui senza effetto esterna-

mente apprezzabile, avrebbe ottenuto là una contrazione ap-

prezzabilissima, per denotare il rialzarsi di tutta l’innervazione 

motoria. Lo sforzo del pensiero non è mica il pensiero dello 

sforzo. 

Nel tempo stesso che l’illustre autore vuol provare che la vo-

lontà è una proprietà psicologica, trova una teoria ipotetica per 

dimostrare che è una proprietà tale, che si possa ricondurre a un 

meccanismo fisiologico di rapporti intercellulari, riducibili a ini-

bizioni della scarica motoria di una cellula su quella di altre. Non 

è certo il primo che tenti una dimostrazione meramente fisiolo-

gica dell’atto volontario. Il Dallemagne, per esempio, riduce la 

volontà a una categoria di riflessi, dovuta alla concatenazione 

degli archi riflessi cerebro-spinali da una parte e del simpatico 
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dall’altra, sovrapposti e complicantisi in progressione crescente: 

il tono dato da tutti i riflessi inferiori a quelli cerebrali si manife-

sterebbe soggettivamente come volontà cosciente; sarebbe la ca-

tegoria più complessa di archi, aventi più di una via aperta per la 

contrattilità (?!) del tessuto nervoso232. Non treno ipotetica, seb-

bene più chiara, è la teoria jamesiana. La vista della fiamma di 

una candela stimola, secondo il James, un centro corticale sen-

sorio, che si scarica per via istintiva riflessa nel centro motorio 

che serve al movimento di afferrare233; onde l’eccitazione senso-

riale di un altro centro, che ci fa coscienti della scottatura, river-

sandosi sopra una seconda via riflessa, per tirare indietro la 

mano; ed anche le sensazioni corrispondenti a questo movi-

mento si registrano alla lor volta in un terzo centro o elemento 

sensoriale. Ma al ridestarsi un’altra volta del primo centro, di 

fronte allo stesso stimolo della fiamma, è aperta una nuova via 

tra esso e il secondo elemento sensoriale, della coscienza della 

 
232J. Dallemagne – Phisiologie de la volonté – Encyclop. sc. 

des aide-mém., N. 201 B. 

 
233Pure convenendo, che «la distinzione fra cellule sensitive e 

motorie non ha alcun significato fondamentale», che «tutte le 

cellule sono motrici»; qui si tratterebbe dei centri motori per ec-

cellenza, ossia di quelli della zona rolandica. 
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scottatura, ed ecco variata la scarica motoria del primo, ritirando 

la mano invece di stenderla per afferrare. 

A noi parrebbe assai più conforme all’esperienza dire: 1° che 

lo stimolo della fiamma lucente è appreso e sentito in una ecci-

tazione immediatamente periferica, alla quale prende parte tutto 

il sistema centrale connesso più direttamente con la retina, e in-

direttamente l’intiero organismo come si prova con le esperi-

mentazioni; 2° che, ogni eccitazione essendo in pari tempo mo-

toria per le connessioni con gli organi muscolari e ghiandolari, si 

determina una serie di movimenti, alcuni dei quali puramente 

emotivi ed espressivi; altri utili, per le vie più facili in genere, e 

per le vie dovute alle innervazioni più stabili in ispecie, come 

l’avanzare il braccio; 3° che la nuova percezione, della scottatura, 

si determina in un analogo rapporto psicofisico, aggiungendosi 

nel sistema nervoso quale una modificazione della eccitabilità 

generale e speciale, e in pari tempo della coscienza, conoscitiva-

mente come un nuovo carattere dello stimolo complessivo, emo-

tivamente, come un nuovo tono generale del sentimento che lo 

contiene, onde 4° una nuova reazione complessiva e speciale 

corrispondente all’intiera percezione (non soltanto allo stimolo 

nè soltanto all’emozione), ch’è il ritrarre la mano dalla fiamma, 

oltre le altre espressioni; 5° d’ora in poi lo stimolo, fiamma lu-

cente, è accettato secondo la nuova tendenza complessiva, ossia 

conoscitivamente come fiamma lucente e bruciante, emotiva-

mente come dolorosa, motoriamente reagendo nel modo più 
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stabile, corrispondente al sentimento più intenso: sempre in una 

sola percezione che interessa, se si vuol fare uno schema, un solo 

complesso centrale, senza differenze funzionali fra gli elementi, 

da che le differenze sono dovute non alle cellule, ma ai rapporti 

del sistema nervoso col mondo esterno e con gli organi motori. 

Ma se anche le cose stessero come vuole il James, l’inibizione 

della corrente motoria del secondo gruppo stimolato, sulla cor-

rente motoria del primo, non si può spiegare, se non ritornando 

a una teoria integrale della percezione, che abbracci, non sol-

tanto la coscienza, ma la coscienza come sensoriale e motoria 

nel tempo medesimo. È il dolore connesso nel nuovo carattere 

sensorio dello stimolo quello che determina l’inibizione del mo-

vimento connesso al primo carattere piacevole della fiamma bril-

lante; altrimenti il primo movimento continuerebbe fino a sa-

zietà, come il James riconosce, essendo utile. 

Però il nostro autore, come pure l’Höffding, si oppone reci-

samente alla teoria utilitarista sull’attività psicomotoria, ch’egli 

chiama una superstizione teleologica. Il piacere e dolore non sa-

rebbero i motivi della volontà se non che in un genere di questa, 

nella ricerca di essi; ma tutte le azioni ideomotrici e molte deli-

berative vi fanno eccezione. La scarica ideomotrice è dovuta 

all’interesse. Verissimo questo: ma tutta la discussione può aver 

luogo soltanto intendendo piacere e dolore come concetti 

astratti, e supponendo che il piacere e dolore siano stati psichici 

che precedono o seguono l’azione. In realtà l’azione è piacevole 
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o dolorosa in ciascun momento, pur dipendendo da altri mo-

menti psichici e causandone nuovi alla lor volta coloriti emotiva-

mente. È indifferente parlare di azione interessata piuttosto che 

di azione piacevole. 

Il rapporto psicomotorio ci presenta una serie di reazioni do-

vute puramente alle connessioni organiche fra il sistema nervoso 

e gli organi restanti, che si possono dire espressive, e sono quelle 

prima esaminate come le più costanti d’ogni percezione a ba-

stanza efficace; ed una serie di reazioni dovute altresì al rapporto 

psicofisico, ossia dirette verso lo stimolo che si possono dire vo-

lontarie in senso largo. Esse si determinano in movimenti utili, 

ossia piacevoli. L’utilitarismo inglese non implica, che l’azione 

sia fatta in vista di un piacere avvenire; dice soltanto, che tra i 

movimenti che si compiono in rapporto con gli stimoli esterni, 

quelli permangono, si ripetono e divengono tendenze motorie 

stabili, i quali siano accompagnati dal piacere maggiore: pas-

sando da uno stadio motorio incoordinato ad uno vie più coor-

dinato in un’azione sempre più pronta, per stimoli sempre meno 

intensamente affettivi, fino all’automatismo e al riflesso. 

L’utilità dell’azione è il valore biologico della percezione stessa: 

non vi ha fatto psichico che non corrisponda più o meno diret-

tamente a un’azione o istantanea o finale piacevole, ossia, psico-

logicamente almeno, utile. Se il bambino ritrae la mano dalla 

fiamma e Muzio Scevola ve l’immerge è perchè nell’uno è più 

piacevole lo schivare la fiamma che l’afferrarla, nell’altro è più 
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piacevole il dolore della bruciatura che il ritornarsene senz’altro 

al suo campo dopo aver mancato il regicidio. Naturalmente tutti 

questi paragoni li facciamo noi, analiticamente; il fatto è sponta-

neo e non deliberato. 

Ma poi anche nell’azione deliberata, forse che il rapporto psi-

comotorio si presenta come un movimento mediato che segua il 

processo psichico anzichè accompagnarvisi, come in ogni ri-

flesso? La deliberazione e l’azione non sono consecutive questa 

a quella; sono consecutive rispetto ai momenti psichici prece-

denti, che sono quelli della meditazione volontaria, i quali sa-

ranno ciascuno accompagnati come altrettante percezioni, ba-

sate su stimoli verbali, da una reazione riflessa, almeno quella 

registrabile al pletismografo, o almeno l’innervazione motrice 

corrispondente alle diverse rappresentazioni che si succedono: 

ma il momento deliberativo è insieme, non prima, l’azione riso-

lutiva finale; un’attenta introspezione ce ne può fare persuasi. Il 

James che adopera così bene gli esempi, può dire, come l’idea 

veramente risolutiva di levarsi da letto, dove si sta così bene, per 

andare all’ufficio, sia tutt’uno con l’alzarsi di fatto: ci si trova già 

alzati! 

La distinzione fra il puro riflesso e l’atto volontario sta nella 

direzione di questo oltre che in rapporto immediato, ossia at-

tuale, con un solo momento, analogamente ai riflessi, anche in 

rapporto mediato con i momenti precedenti: l’azione volontaria 

è il convergere finale di più innervazioni motrici che fino a quel 
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momento si equilibrano, e differisce dunque per la complessità 

maggiore di tutto il processo psicomotorio, non per una specifi-

cità di rapporti puramente psichici. Lo sforzo volontario è tale 

in quanto l’azione è più lenta, preparata, rispetto alla serie rap-

presentativa considerata nel suo seguire; esso ha luogo dunque, 

quando il rapporto psicomotorio non s’impone subito come 

utile, ma il suo valore si sviluppa sui valori delle innervazioni 

rappresentative precedenti all’ultima, che diciamo deliberazione. 

È la metafisica che intende la volizione come pensiero indipen-

dente persino dal sentimento; in realtà un volere pensato è una 

rappresentazione simile ad ogni altra idea prevalentemente co-

noscitiva, che avrà come ogni altra coefficienti motorj attentivi; 

la volizione è poi invece un’azione affettiva più complessa, che 

riguarda lo stimolo, in ragione della sua efficacia psichica: l’ecci-

tazione psicologicamente sensoria è biologicamente motoria, e 

l’atto prende perciò valore secondo le tendenze motrici determi-

nate dall’utilità rispetto allo stimolo, e, dove più tendenze si af-

facciano assieme, dalla risultante delle innervazioni, che diciamo 

azione deliberata. 

Possiamo anche definire la volontà come il rapporto psicomotorio 

possibile in ogni percezione, quando ne sia cosciente il valore. Ma si ram-

menti, che ciascuna percezione non avviene prima del suo atto come non 

avviene dopo il suo oggetto, essendo al tempo stesso e immediatamente il fatto 

psicofisico, per cui l’affettività primitiva o l’interesse o tendenza derivata 
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abbracciano lo stimolo realmente esistente al di fuori, ed il fatto psicofisiolo-

gico, per cui gli reagiscono234. 

 
234Si vede ormai, che non soltanto non vi ha una coscienza a 

sè, ma non vi hanno neppure fatti psichici a sè. Il che non do-

vrebbe meravigliare il critico attento, perchè lo stesso è poi 

d’ogni qualità o energia del mondo, che sol per astrazione si con-

sidera fuori del suo complesso: perciò la domanda, del come la 

coscienza si aggiunga all’eccitazione nervosa nella reazione agli 

stimoli è altrettanto ingenua, che la domanda, del come il calore 

si aggiunga alle altre energie nella composizione dei corpi. E 

quanto al problema, del perchè la coscienza possa causare una 

contrazione muscolare (mentre non è la coscienza, ma l’eccita-

zione cosciente che la causa), esso è il medesimo, del perchè l’ec-

citazione stessa la determini, o, mettiamo, la corrente elettrica 

produca luce. Se vi è un carattere costante, che accompagna 

tanto la luce, quanto l’elettricità; tanto la contrazione, quanto 

l’eccitazione (e ve ne possono essere infiniti, oltre il movimento 

atomico ipoteticamente ammesso), sono almeno altrettanto reali 

gli altri eterogenei quanto lo è questo omogeneo, e nulla osta che 

vi se n’aggiunga uno ultimo, che diciamo coscienza, efficiente 

con gli altri e per gli altri. 
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Siamo ormai giunti alla fine di questo studio, istituito per of-

frire alla Psicologia sperimentale dei fondamenti, che non inclu-

dano ipotesi metafisiche, e bastino a stabilire il quadro, in cui si 

collochino le sperimentazioni avvenire. Le astrazioni più generali 

di ogni scienza rappresentano, sotto il nome di leggi, la sistema-

zione temporanea del nostro sapere. L’inferire dalla legge al fatto 

ed all’oggetto è un’operazione legittima; però essa riguarda il 

fatto e l’oggetto com’era anteriormente conosciuto, ma non può 

nè deve pretendere d’illuminarci nel senso di un sapere progres-

sivo, di una conoscenza più integrale. Questa inferenza non è 

che la fase terminale di ogni processo induttivo, per cui, affer-

mato un carattere per gli oggetti in genere ed una causa per i fatti 

in genere si riaffermano per i nuovi oggetti e fatti non ancora 

sperimentati235. Ma dove s’istituiscano nuove esperienze, dove si 

 
235Di solito si crede che questo sia un processo deduttivo an-

zichè induttivo. Al contrario, deduzione non vuol dire inferenza 

dal generale al particolare, ma inferenza da una o più leggi ad 

un’altra legge, figliata dalla prima o sorta nell’integrazione di altre 

intersecantesi. Ci vorrebbe un intiero trattato di logica per dis-

solvere molti equivoci, dai più inosservati, che si annidano nei 

concetti d’induzione e di deduzione, che a prima vista sembrano 

così chiari. Il concetto classico del sillogismo è un punto di vista 

parziale e confuso; portarlo nella logica delle scienze per ispie-

gare la deduzione è fare come quei maestri che riportano l’antica 
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proceda alla ricerca di nuovi caratteri, è gravissimo vizio inferire 

ai fatti sperimentati dalle leggi acquisite, che rendono vano quel 

che di nuovo possa dare l’esperienza. Al contrario, bisogna che i 

nostri concetti generali siano rituffati nel concreto, per preparare 

quelle poche sintesi sicure, bastanti a dare un sostrato ed un fon-

damento alle nuove ricerche. 

Tanto più era necessario questo tuffo per la Psicologia gene-

rale, dove l’ipotesi filosofica ebbe larghissimo campo per il 

manco di esperienza. Può parere cosa ben piccola agli psicologi, 

l’aver ridotto tutte le leggi che oggi si addensano sui fatti psichici, 

ad una sola, del duplice rapporto psicofisico e psicofisiologico, 

sfrondando i concetti di idee, di sentimenti, di volontà, di me-

moria, ecc. da ciò che contenevano di sostanzialismo e di asso-

ciazionismo, e riducendo la maggior distinzione di quelli ad un 

concetto meno distinto, del fatto psichico considerato come per-

cezione attuale e immediata: – ma in compenso quella legge e 

questo concetto corrispondono ad un rapporto e ad un fatto 

concreto e strettamente sperimentale. S’io non ho errato dalle 

fondamenta, gli esperimenti psicofisici e psicofisiologici non 

possono aver pretesa di ristaurare su nuove basi la Psicologia e 

di scoprire nuovi veri, se prima non utilizziamo tutta l’esperienza 

 
idea dell’attrazione esercitata dall’ambra stropicciata per parlare 

poi di elettricità. 
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passata a definire il rapporto ch’essi studiano, ed a spogliarlo 

delle antiche esplicazioni. 

Una conseguenza delle nostre vedute è, che, se per ora noi 

dobbiamo servirci dei termini della Psicologia passata solo come 

di soggetto, empiricamente conosciuto, del nostro discorso, os-

sia come concetto di distinzione all’ingrosso di fatti secondo la 

prevalenza di certi caratteri sol descrittivamente conosciuti, 

senza attribuire a quella terminologia il valore esplicativo che di 

solito porta seco, – l’orientamento delle ricerche sperimentali 

non dev’essere verso la sensibilità, verso l’intelligenza, verso la 

memoria e via; ma verso l’oggetto concreto in cui s’avvera il du-

plice rapporto, ch’è l’individuo. La Psicologia sperimentale, lo 

diciamo subito, dev’essere una psicologia individuale. 

Il Wundt credeva che l’esperimentazione psicologica sia pos-

sibile soltanto per i fatti molto semplici, come quelli della sensi-

bilità, e che i metodi di ricerca siano sopra tutto quelli di labora-

torio: concetto che corrisponde ad una fase iniziale della scienza 

sperimentale. Al contrario, oggi è dimostrato e chiaro a chiunque 

vi si sia applicato, che le esperimentazioni della Psicofisica in ge-

nere, o hanno un valore puramente fisiologico, o devono riferirsi 

a fatti soggettivi e complessi, divenendo la ricerca un’interroga-

zione su l’apprezzamento personale e sull’efficacia emotiva dello 

stimolo. In pari tempo, nei laboratorj prendono il sopravvento 

le esperimentazioni pletismografiche; mentre la Psicologia spe-

rimentale, dal Galton in poi, amplifica vie più il suo campo con 
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tutte le ricerche, che ciascuno studioso può fare dovunque, va-

riando indefinitamente i testi mentali, e avendo per soli istrumenti 

una penna, un pezzo di carta e una grande pazienza e diligenza. 

D’altra parte parrà chiaro ad ognuno che vi ponga mente, che 

le ricerche psicofisiche, per quanto si dirigano a priori secondo 

punti di vista generali, sono per sè stesse ricerche di psicologia 

individuale; lo stesso si dica di quelle psicofisiologiche, dove di 

generale non appare che il rapporto stesso, ed ogni conclusione 

di ciascuna non può riferirsi che alla diversità di reazione motoria 

di ciascun individuo rispetto agli stimoli. Infine la psicologia de-

gli interrogatorj e dei testi mentali cominciò fin da principio con 

l’impronta di ricerca individuale. Per cui si può concludere, che 

la Psicologia sperimentale è individuale: cosa che non deve far 

meraviglia più che se si dicesse, che la ricerca biologica è una 

ricerca compiuta su animali, piante e protisti, e non vi ha sco-

perta nuova se non indirizzando l’osservazione sugli individui 

concreti anzi che su proprietà astratte e generali. 

Fu appunto la dispersione delle osservazioni sperimentali 

verso le qualità e le categorie psicologiche, che impedì fino ad 

oggi lo sviluppo della psicologia del carattere, alla quale, mal-

grado tutto, ritornano, sebbene diffusamente e incoordinata-

mente, quelle stesse ricerche. E la psicologia del carattere fu so-

pra tutto una serie di tentativi per classificare i temperamenti in-

dividuali nel casellario dei concetti empirici su di essi, o come chi 
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dicesse per mettere il carro davanti ai buoi236. Nè furon meno 

empirici e vaghi, quindi inutilizzabili dalla Psicologia, gli studi 

particolari su questo o quel soggetto237. Migliori risultati sono 

quelli degli studj etologici, che apprezzano i caratteri collettivi, di 

razza, di sesso e di età, e degli studj patologici, sulle anomalie del 

carattere e della personalità. 

Tra psicologia individuale e psicologia del carattere vi è la dif-

ferenza che passa fra ricerca parziale e ricerca totale complessiva; 

la prima di solito va intesa come una serie di ricerche in cui si 

tien conto delle variazioni tra individuo e individuo da un punto 

di vista comune, la seconda come ricerca delle variazioni di cia-

scun individuo sotto tutti i punti di vista. Non dovendosi am-

mettere un punto di vista già prima della esperienza, noi diremo 

psicologia individuale quella che cerca le costanti in ciascuno, e 

 
236Per la storia di queste classificazioni, si confronti per tutti: 

P. Malapert – Le caractère – Paris, 1903. 

 
237Per es. lo studio sul Gambetta del Laborde, sul Taine del 

Giraud, ecc. Ottimo invece è il ritratto psicologico di P. Hervieu 

del Binet (pubblicato nella X.me Année psych.), del quale autore 

ora diremo. Intanto ci pare, che il miglior soggetto di studio, non 

sia l’uomo illustre, ma la persona che meglio possiamo avvicinare 

e sottoporre ad esperimenti più numerosi. 
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psicologia del carattere quella che cerca le varianti tra gli indivi-

dui messi di fronte agli stimoli. 

Con intenti più ristretti invece, A. Binet e V. Henri traccia-

rono nel 1895 un programma di psicologia individuale238 por-

tando la discussione sui metodi da impiegarsi, sia nello studio 

sulle differenze individuali, sia nello studio delle relazioni che 

esistono tra i varj processi psichici, per poter inferire dallo stato 

di certe facoltà psichiche di un individuo lo stato di altre nel me-

desimo soggetto, e per giungere a fissare quali siano i processi 

psichici più importanti che regolano gli altri, e di cui l’insieme 

possa meglio caratterizzare le differenze psichiche tra gli indivi-

dui. I metodi consigliati dagli autori francesi differiscono da 

quelli di solito usati dai tedeschi, perchè si rivolge lo studio di 

preferenza ai fatti psichici più complessi, che sono quelli che se-

gnano meglio le differenze individuali, e, tra gli strumenti, si dà 

la preferenza ai mental tests, i quali appunto si prestano, per la loro 

varietà e adattabilità, allo studio di tali fatti239. 

 
238A. Binet et V. Henri – La Psychologie individuelle – II.me 

Année psychol., § IV. Vi si troverà anche la parte storica. 

 
239Il Binet (L’étude expérintentale de l’intelligence – Paris, 

1903) mette in pratica i suoi metodi, con uno studio sperimentale 

sull’intelligenza, che diventa poi uno studio vero e proprio sul 
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carattere, eseguito per mezzo di venti serie di esperimenti men-

tali sopra le sue due bambine. Riporto dalla pag. 307 la lista dei 

testi mentali: 

1. Scelta di 20 parole. 

2. Suggestione per mezzo di parole. 

3. Frasi da scrivere. 

4. Frasi da terminare. 

5. Tema da sviluppare. 

6. Evocazione di ricordi. 

7. Descrizione d’oggetti. 

8. Descr. d’un fatto successo. 

9. Cancellare delle lettere. 

10. Ripetiz. immediata di cifre. 

11. Copiare. 

12. Copiare all’otturatore. 

13. Tempo di reazione. 

14. Memoria di versi. 

15. Memoria di parole. 

16. Memoria degli oggetti. 

17. Memoria di un racconto. 

18. Memoria di un disegno. 

19. Riproduzione di una lunghezza. 

20. Riproduz. di un intervallo. 
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Noi crediamo, che la preferenza al metodo francese o a quello 

tedesco sia appunto subordinata alla direzione delle nostre ricer-

che, secondo che vogliamo servircene per risalire poi a conclu-

sioni di psicologia generale, nel qual caso sarà meglio soffermarci 

sui casi più semplici dei due rapporti, od a conclusioni di psico-

logia del carattere, per cui sia preferibile, già supposto il primo 

esame, aggiungervi quello delle varietà più complesse. 

Però in questo bisogna pienamente convenire col Binet, con-

tro il sistema americano, che abbraccia per ogni esperienza un 

gran numero d’individui: che sia meglio invece scegliere pochi 

soggetti e convergere su di essi il maggior numero di prove, adat-

tandole e integrandole secondo l’intento della ricerca. 

Alla Psicologia contemporanea non mancano più i mezzi, che 

sono innumerevoli, dal compasso di Weber alla grafologia, nè gli 

uomini, che sono molti e valentissimi, per fondare una Psicolo-

gia sperimentale, che non sia più parte, ma sia tutto quanto lo 

studio della psiche, ne’ suoi rami speciali e descrittivi come ne’ 

suoi rami generali ed esplicativi: bisogna prima però togliere le 

lenti, che la psicologia filosofica interpone tuttora all’insaputa fra 

l’osservatore ed il soggetto sperimentato, perchè la grafica otte-

nuta non riceva la legge da un sapere eterogeneo preesistente, 

riducendosi ad un capitolo di esso, ma la dia, ampliandosi in una 

vera e propria induzione. 
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