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A CEBÉTE

I.

Mèlitta sono, la figlia di Polidamante liberto,

e per le piazze d’Atene risplendo fra tutte l’etère.

Venere stessa mi diede le membra e la bella figu-

ra,

e le benigne Grazie mi empirono il cuore di canti.

Tale io tocco la cetra allorché primavera com-

pare,

e pei boschetti sacri io sfido a cantar gli usignoli:

quando nel seno profondo mi giungon le punte 
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d’Amore,

e il giovinetto amato mi attende languendo su 

l’erbe.

II.

Pura incorrotta fui un tempo, negli orti paterni

lungo il Cefisso ombroso, in vista all’acròpoli sa-

cra.

Rara appariva appena la prima lanugine; il seno

morbido e liscio come è quello d’un pingue fan-

ciullo;

rigida l’anca, e il femore un poco sporgente sui 

fianchi:

oh, non sembravo allora, no, la Callipigia Afrodi-

te!

Lungo il Cefisso ombroso al rezzo dei mirti giace-

vo,

come colei che aspetta: e ahimè non sapevo che 
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cosa.

III.

Targelióne, il mese soave ai temperati tepori,

lungo le siepi mi aveva composto gran serti di ro-

se.

Dolce era l’aria, più dolce la notte il lucor della lu-

na.

Dalla paterna casa uscivo a la riva del fiume,

e denudata allo specchio dell’acqua miravo le 

membra

agili. Tremolavano nell’onda profonda i candori,

e le mie braccia distese perdevansi lungi col fiu-

me,

mentre brillavano come vaganti pianeti i miei oc-

chi.
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IV.

Scesi talvolta nel fiume, di giorno, e la madre era 

meco.

Tutta mi davo all’amplesso dell’acque, e pensavo 

le storie

delle fanciulle antiche rapite dai fiumi amorosi,

Ahi, che passato era il tempo in cui tra le selve su 

l’onde

gl’imperituri iddii violavan le donne mortali.

Onde, tornando a la riva, le membra più fiacche pe ’l 

bagno,

languida sulla sabbia piegavo tremando i ginoc-

chi,

ed invocavo il vento perché mi rapisse con sé.

V.

Vidi di là da le siepi, un giorno di Targelióne,

un giovinetto, bello al pari di un dio immortale.
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Sola vagavo tra i lauri, tra i mirti, tra i folti rosai,

e mormoravo in cuore un canto di Saffo la bella.

Vidi di là da le siepi il mio giovinetto fatale;

pallida come la neve sorrisi appoggiata ad un 

lauro.

Agile come un cervo balzò con un lancio nell’orto;

tutta mi strinse al seno, e poi mi baciò su la boc-

ca.

VI.

Fu per quel bacio un incendio che m’arse per tutte le 

membra.

Quando la sera calò mi chiusi nel mio ginecèo,

e sul lettuccio, sola, piangevo con lacrime molte.

Arse le fauci avevo per inestinguibile sete,

brividi lunghi alle reni, e fremiti al ventre lascivo;

urgere il sangue sentivo al petto, e gonfiarsi i due 

seni.
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Tutta la mia persona, nel grande delirio d’amore,

come un fuscello tremava, che s’agita scosso dal 

vento.

VII.

Mèlitta fu quella notte, nell’orto fra i caldi sentori,

la prima volta preda del furto rapace d’amore.

Sanguinar la mia carne con intollerabile strazio

feci; e la folle arsura in braccio a colui maledissi.

Folle! la notte dipoi tornarono i cupi furori;

ebbra discesi ancora laddove il mio dio m’aspet-

tava.

Ratti passarono i giorni; e chi rammentava quel 

male?

Solo il piacere, oramai, a me concedeva Afrodite.

VIII.

Quando tornò l’autunno e il mese dei grappoli 
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dolci

(e il quindicesimo anno mi s’era perduto nel tem-

po),

abbandonai la casa del padre e divenni di tutti.

Ben cinque mine io prendo da quegli che tutta mi 

vuole;

ché su la terra intiera non v’è giovinetta più bella,

e per il vasto mare la fama di Mèlitta vola.

Solo Cebéte, il figlio del caso, o fors’anco di un 

dio?,

quando mi vuol mi possiede, e sol per il prezzo 

d’amore.

IX.

Ecco, Cebéte attendo nell’atrio fulgente di marmi.

Caro, non sono più quella che avesti nell’orto del 

padre,

rigida e pura come un giovine pioppo a febbraio.
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Ma d’ogni parte a me la morbida carne fiorisce:

erti i bei seni, i fianchi lunati, le cosce possenti,

florido il vello d’oro, più raro di quello d’Eèta.

Onde io temo un eroe che armato con nuovi Ar-

gonauti,

qui, su le spiagge d’Atene, non me lo venga a ra-

pire.

X.

Molti di già sul mio seno passarono uomini, molti

del loro immenso amore parlaron con rotte paro-

le.

Pure, se attendo te, ancora mi brucian le fauci:

ancor con brividi lunghi si piegano in arco le reni.

Ché non poss’io tenerti per sempre col capo fra i 

seni,

quando ti vedo gli occhi morenti celarsi nel bian-

co,
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e di te piena, nel cuore avendo appagata la bra-

ma,

cedere al sonno, e così dentro le tue braccia mo-

rire?
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A PERSEFÒNE

“Mèlitta, viene domani la primavera, non sai?”

mi dissero i giovani ieri.

Onde pensai nel mio cuore un canto a colei che 

si desta

ed esce dall’Èrebo fondo.

Piene di fiori le mani mi vidi, e ricolme le siepi

di bianche corolle nel sole.

Piove: la terra scompare in folti velami di nebbie,

e rugge lontan la marina.

Sopra le piante in fiore discendono i falchi stri-
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dendo;

è questa la mia primavera.

Tutta la terra è triste, vi regna sovrana la morte.

Oimé, Persefòne, che fai?
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EPIGRAMMA

Qual fra le tante bellezze di tenera donna non sa-

zi?

Una, ch’io sappia, una sola ch’ànno le vergini in 

sé.

Quella non sazia, poiché per sola una volta è go-

duta.

Cade, quel fiore di sangue; né rifiorisce giammai.

L’altre più vaghe beltà non hanno la grazia fug-

gente

ch’ha questa sola, o Glicèra, che non ritorna mai 

più.
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LE CILIEGE

Ieri vagavo nell’orto con Lyde, l’ancella fidata.

Presso a la fonte, un ciliegio porge le sue bacche 

rosse.

Cogline! – dissi. Volevo gustar la dolcezza del 

frutto

che risfavilla nel sole, simile a un piccolo cuore.

Ebbi il canestro ; mangiai, più ghiotta più gaia di un 

bimbo;

poi folleggiando mi posi pendoli i frutti agli orec-

chi.

E mi specchiai nella fonte. O Lisia, i due grossi 

rubini

che mi donasti, non hanno più malioso splendo-

re.
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Ché mi sembrava tornare fanciulla, e specchiarmi 

nell’acque,

pura e tranquilla, amico, come – è gran tempo! – 

già fui
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MÈLITTA A FILOGÌNA

I.

No, Filogìna, non amo gli amplessi e l’amor delle 

donne;

Saffo soltanto mi piace se per Faone sospira.

Esco dal tepido bagno, e mentre la schiava mi 

terge

(bianca nei tremuli specchi ride l’ignuda beltà),

leggo le ardenti parole che tu, Filogìna, mi scrivi:

“Mèlitta, dolce giacere sur un lettuccio di piume,
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tutto stringendo sul cuore il fior de la tua giovi-

nezza,

tutte suggendo coi baci quelle tue morbide carni.

Vieni: ti attendo la notte, allora che timido appare

dietro i roseti sul colle l’arco di Artèmide iddia,

e che il silenzio divino a lunghe carezze suade,

e la marina sul lido parla a le stelle d’amore.”

II.

Bella tu sei, Filogìna; e molti sospirano invano,

molti che pongono te sopra le donne d’Atene.

Tu non ti curi di loro, ma lasci la voglia dell’uomo

piangere sulle tue soglie come scacciata mendi-

ca.

Ma nella casa raccogli le vergini impubi e l’etère,

cui la tua bocca par dolce più che le strette 
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dell’uomo.

Alta tu sei: rassomigli Artèmide la cacciatrice:

vergine come la dea dicono gli uomini te.

Schiette e sottili le membra tu vanti: di Mèlitta 

pingue

come ti piacquero i baci e le riposte beltà?

Un giovinetto mi sembri: hai corti e ricciuti i capel-

li;

come ti piacque la chioma morbida e lunga che 

ho?

III.

No, Filogìna, non amo gli amplessi e l’amor de le 

donne; 

voglio il piacer violento onde è interrotta la vita,

e non è sangue nel cuore, e gli occhi si velan di 
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tènebra,

e da le reni fiaccate lento sopor si diffonde.

Voglio sentirmi costretta per entro due braccia fu-

renti:

sopra le morbide carni Ercole stesso terrei.

Dolce la notte tenere dormente sul petto Cebéte,

il giovinetto tebano simile a un fulvo torello.

Ecco: l’attendo qui nel mio viridario fiorente,

dove mi cantano l’acque vecchie canzoni d’amo-

re.

E, nel pensar solamente, un brivido lungo mi 

scuote,

mentre ne l’acque si specchia l’arco lunare che 

nasce.
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FILOGÌNA A MÈLITTA

Un giovinetto io sembro? ho corti e ricciuti i ca-

pelli?

Anche Fedone, il cinèdo caro al tuo bello Cebéte.

Ieri donasti a l’amante con perle e zaffiri un anel-

lo:

oggi superbo ne va per i teatri Fedone.

Venere Callipigia, o Mèlitta bionda, somigli;

ah, quel cinèdo solo può gareggiare con te.

Misera, e tu non sai l’inganno, e non sai che divi-

di

letto ed amor di Cebéte con lo sbarbato istrione.

Lascia l’ingannatore; io t’amo, io t’amo, e ti vo-

glio;

tu non sospetti neppure certe carezze ch’io so.
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Mèlitta, dalla mia casa già tutte le donne ho cac-

ciate;

lunga sui folti tappeti piango d’amore per te.
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PANATHENAIA

No, ch’io non posso col canestro in capo

biancovestita andare al Partenòne,

né accompagnar le vergini innocenti

su per il colle.

Giorni lontani, quando pura e ignara,

esile come un giovinetto salcio,

venni pur io a celebrar le feste

Panatenèe!

Ora il mio cuore è tormentato e stanco;

temo e sospetto, e non so far che pianti.
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Intollerabil questa vita mia

m’è divenuta.

Porpora ed oro avvolgono le membra,

pendono gemme dagli orecchi. Oh come

dolce sarebbe rivestire il lino

tra le fanciulle!

25



EPIGRAMMA

Io, che riposo qui, sotto il marmo scolpito, già fui.

Ebbi dolcissimo il fiato, teneri e languidi gli occhi.

Ero pei facili amori la complice astuta e discreta,

e su le cupide coppie cesti di fiori versai.

Tutti mi adorano: tutti attendono il mio ritornare.

O viandante, una rosa! La primavera son io.
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HESPEROS

Ora la primavera sfiorisce morendo negli orti:

aliti caldi passano.

Theros, la diva ardente dagli occhi di fiamma si 

accosta:

le fonti si disseccano.

Sfogliansi già le rose per entro le siepi di mirto,

e le fanciulle attendono.

Forse l’amato giunge furtivo al calar de la notte;

le stelle e i cuori palpitano.
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L’ACETOSELLA

Folta nell’orto fra la menta e il timo,

giù per il clivo che discende al mare,

cresci cercata e celebrata, o erba

acetosella.

Spesso Glicèra ti raccolse in mazzi

per mescolarti con il fieno ai bovi;

e, per gustar l’acidulo sapore,

ti mordicchiava.

Troppo sembrasti grata alla fanciulla;

ieri, per troppo assaporarti, cadde

presa dal sonno sovra il verde mucchio;

ma non è morta;

ché Sofronisco medico le infuse,

mentre col volto pallido giaceva,
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dentro la bocca lievemente schiusa

una bevanda.

Acetosella, sei come la vergine:

aciduletta e pur desiderata;

chi vi raccoglie e vi assapora incauto,

resta ingannato.

Ché l’una e l’altra, quando è colta, morde

senza parere, nel profondo cuore;

e, come l’ape dal soave miele,

lascia il veleno.
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ALLO SPECCHIO

I.

Lyde, sommergi d’unguenti i miei disciolti capelli;

versa nell’acqua del bagno gli odori più rari e più 

acuti.

Scegli fra tutte le vesti che giacciono dentro i for-

zieri

quella più ricca e più bella che diedemi Lisia 

l’arconte.

Porgimi quel diadema che porta una luna di per-

le,

ed i pendenti d’oro con astri di gialli topazi.

Recami poscia lo specchio, perch’io mi contempli nel 

bronzo,

se paio bella ancora, o vecchia divengo oramai.
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II.

Chi più di te potrebbe, o silenzioso e discreto,

fido fra tutti gli amici, rispondere al dubbio che 

m’arde?

Ecco, mi vedo entro te: e mi paio più bella che 

mai.

Anche Afrodite dovrebbe nel mio cospetto celarsi.

Lucide tanto non vidi a donna mortal le pupille,

poi ch’Ebe stessa ministra le grazie de’ miei di-

ciott’anni:

né Filogìna, né altre, fra tutte 1’etère d’Atene,

possono di giovinezza, ah, paragonarsi con me!

III.

Ohi, tanto peggio la doglia mi giace confitta nel 

cuore!

Tristo Cebéte, perché tradirmi col sozzo cinèdo?

Fresca io sono e fiorente; mi coprono d’oro gli 
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amanti;

uomini e donne con me vorrebbero a prezzo gia-

cere.

Amo te solo; mi dono pel solo diletto d’amore.

Bello, ma povero, sei; ti compro le vesti e i caval-

li;

altri non voglio che giaccia fra quelle tue braccia 

feroci.

Solo al pensare io piango, io grido, mi strappo i 

capelli.

IV.

Quando verrai questa notte, le porte saranno ser-

rate;

“Mèlitta, Mèlitta!” invano picchiando ai battenti, di-

rai.

Io, fra le coltri distesa e senza dormir lacrimando,

ti lascerò gridare infino al venir de l’aurora.
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Poscia verrò a le soglie con gli occhi dolenti di 

pianto,

e ti dirò; “Fedone ti attende: perché non ci vai?”

No, non andare, io son folle! Qui, solo con me, mio 

diletto!

Forse mentì Filogìna. Son pazza d’amore. Perdo-

na.
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NAUSICAA

Leggo di Omero l’epopea divina:

e sono come una fanciulla ignara

ch’ode cantar le turbe di lontano

lungo un gran fiume.

Lauri con mirti ombreggiano la riva;

passano i venti a lo stormir dei pini;

sotto le rose già sfogliate, è dolce

ora dormire.

Sento il fragor del cocchio, e strilli e risa:

già lungo l’acque sull’argentea sabbia

splendon la bianca veste ed i capelli

di Nausicàa.

Tarda quest’oggi il tuo venir Cebéte!

Lascia ch’io sogni il corso de l’Ilisso,
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e mi riveda nei rosai paterni,

vergine ancora.
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L’ULTIMA IMPRESA DI CIRCE
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L’ULTIMA IMPRESA DI CIRCE

I.

Fresca sorgeva l’aurora dai monti, ai confini del 

cielo,

e nelle grotte oscure tornavano al sonno le belve;

quando saltò nella barca già pronta alla pesca 

Cerinto,

e con le braccia robuste la spinse volando nel 

golfo.

Sopra gli scogli d’intorno s’ergeva una selva di pi-

ni,
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rigidi contro l’incendio purpureo ardente alle spal-

le;

e nella chiostra profonda il mare parea di metallo,

qualche bagliore a stento guizzando su l’onde 

tranquille.

II.

Il pescatore vogò fin dove le rupi chiomate

scendon con lento declivio ad incontrarsi 

nell’acque.

Stretto lo spazio tra quelle, così da varcarsi d’un 

salto:

ma profondissimo il pelago. Le chiome degli alberi 

in alto

si congiungean sulla terra disgiunta dal morso del 

mare.

Quivi ristette Cerinto, mirando il Tirreno brillare

ampio ed azzurro, di là dall’ombra dei monti e dei 
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pini.

Stette; e gittò per la preda nel seno dell’acque le 

reti.

III.

Donde venisse il fanciullo nessuno sapeva; le 

ninfe

dietro le folte macchie spiavano intente il suo 

passo,

e sussurravano ch’egli non era di stirpe mortale.

Neri e ricciuti i capelli scendevano folti sul collo,

ed il suo corpo ignudo aveva il color delle ulive.

Sculto nel bronzo parea, il bel giovinetto solingo

che non sapeva la donna, ma si conturbava nel 

cuore

quando vedeva da lungi le groppe sorprese fug-

gire.
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IV.

Ora, mentr’egli aspettava la preda e sentiva gli 

aromi

di primavera vagare per l’aure assetate d’amore

– un turbamento ignoto vincea le membra, ed un 

brivido

dolce correa per il dorso, ed ei non sapeva il per-

ché –:

Circe sortì dalle case, la dea lussuriosa, e disce-

se

per la foresta ombrosa, amara nei sensi e nel 

cuore,

sazia dei molti amplessi degli uomini sacri 

agl’incanti.

“Circe, tu sai la lussuria: amor non provasti tu 

mai!”
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V.

Zefiro breve alitando carezzava il capo ricciuto,

circonfondeva le membra divine con mille languo-

ri.

“Figlia del Sole” diceva la maga dai biondi capelli,

“Figlia del Sole, che mai ti giovano l’erbe nei filtri?

Mille e ben mille sentisti eroi spasimar sul tuo 

petto;

l’ossa fiaccasti, gittasti ciascuno allo stabbio dei 

bruti;

e che ti valse, poiché un brivido solo d’amore

non ti percosse le reni, ma fredda, insensibile 

stai?”

VI.

Queste parole dicendo andò per la fitta pineta

Circe, e il bianchissimo corpo splendevale al pari 

del sole.
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L’aria odorava d’ambrosia dov’ella passava; le ro-

se

sopra le ruvide scorze s’aprivano come pupille.

Giunse così sulla riva del mare, laddove il fanciul-

lo

stava traendo le reti; e ancor le volgeva le spalle.

Ella s’avvolse una nube attorno alle membra e 

guatava

l’adolescente che, curvo sull’acqua, spiava la 

preda.

VII.

Gli omeri forti tendeva Cerinto, e puntava i garret-

ti

contro la barca; le reni curvate mostravano il gio-

co

vivo dei muscoli: stille di caldo sudore correvan

lungo la pelle e pareva, uscito dai ludi, un atleta.
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Volse la faccia allora alla selva, e alla dea celata,

tutto ridente, perché le reti eran colme e guizzava

dentro le fitte maglie il popolo vario dei pesci.

Circe lo vide, ed un grido a stento represse nei 

labbri.

VIII.

Tremuli allora sentì piegarsi i ginocchi di sotto;

lene uno scoramento la invase, e sentì le palpè-

bre

molli di pianto. E tendeva a lui le invisibili braccia,

senza parlar, desiando confondersi in lui, e che in 

lei

egli a sua volta sparisse, ed uno di due si faces-

se.

Ella, che mai non avea ceduto all’inganno, e ride-

va

amaramente nel cuore al fremer degli uomini in 
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foia:

ella sentì di morire pensando di giacere con lui.

IX.

Onde, poiché il tumulto un poco acquetò, la mae-

stra

delle amorose frodi discese sul lido, si stese

sopra la rena, fingendo d’essere profondata nel 

sonno.

Gonfi le urgevano i seni, e il cuor palpitava a ve-

derlo;

sotto la nuca intrecciò le mani, ed un poco sul 

fianco

stette, mostrando la curva semilunare dell’anche;

divaricò un poco i femori. E poscia, sgombrata

tutta d’intorno la nube, ignuda comparve al gar-

zone.
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X.

Egli, atterrito, guardò la forma divina dormente;

cadde nell’acqua la rete, ed egli tremando tenta-

va

con le due mani i suoi occhi pensando all’inganno di 

un sogno.

Ma quando vide che il vero miravano, fu sbigotti-

to

tanto, che cadde in ginocchio sentendosi il cuore 

fuggire.

Circe nel sonno allora gli tese le braccia fragranti,

poi le lasciò ricadere sul musco tra i fiori. Il fan-

ciullo

come un felino balzò, fu presso di lei con un sal-

to.

XI.

Stava la bella dea supina ed immota nel sole,
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e disvelava a Cerinto l’eterno mister de la donna.

Meravigliato ei toccò la cute più lieve che seta,

vide le poppe e il lor frutto colore di rosa; e guar-

dava,

paragonando, se stesso e la carne immortal che 

fioriva.

Approssimò sorridendo la bocca al capezzolo, 

quasi

fosse un soave frutto; ristette, nel dubbio ondeg-

giando;

poi lo ghermì con la bocca, d’un tratto, mordendolo a 

sangue.

XII.

Forte ululò la dea, aprì le pupille stellanti,

e con la bocca gli chiuse la bocca, gli cinse le 

braccia

alla cervice, gl’infuse lussuria furente ed amore.
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Egli sentì il suo sangue che s’inturgidiva di sotto,

vide alla femmina gli occhi lascivi smarrirsi nel 

bianco;

come un torello uscito allor da le stalle d’inverno,

precipitò nell’amplesso. A lei parve nell’urto che 

tutta

la giovinezza del mondo l’entrasse nel sangue 

con lui.

XIII.

E dentro l’onde sanguigne il sole calava, allorché

Circe destossi, che avea, sfinita d’amor, riposato.

Egli dormiva ancora, e un riso beato gli errava

sopra le giovani labbra, sotto gli occhi cerchiati di 

azzurro.

Gli ultimi raggi ferivan l’acque del golfo, ed i pini

s’imporporavano, l’ombre stendendosi lunghe sul 

mare.
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Lieve spirava la brezza marina, ed il flusso veni-

va

oltre la rena, a lambir dolcemente la dea innamo-

rata.

XIV.

Ora mentr’ella stava chinando la bocca a baciar-

lo,

ratto un pensier le passò nella mente, gelandole 

il cuore.

Folle d’amore, ella avea scordato l’incanto fatale:

quanti giacevan con lei dovevano prima dell’alba

scendere nello stabbiolo coi bruti, e cibarsi di ter-

ra.

Sempre con gioia la dea compiva il volere dei fa-

ti,

sempre cantando spingeva nel gregge gli amanti 

ogni notte;
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ora piangeva, al mirare Cerinto, il bellissimo amo-

re.

XV.

Onde stendendo le palme al padre calante nel 

mare

dove la Notte lo attende col cinto trapunto di stel-

le

– stanno l’Espèridi a guardia dei pomi dorati, e 

Medusa

con le sorelle non lungi attende Persèo e la mor-

te –,

disse: “Respingimi i fati, o padre; fa salvo il fan-

ciullo

puro innocente, che solo svelò alla tua figlia 

l’amore.

Rosea la gioventù gli splende nel volto: ei non sa

l’arti mie triste. Io l’amo, o padre!” E torceva le 
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braccia.

XVI.

Forza d’amore spezza le dure catene, e sorpassa

l’alte barriere. Il padre fu vinto, e concesse la gra-

zia.

Circe perdette la forza dei magici incanti, ma 

s’ebbe

tutto per sé il giovinetto che primo le avea rivelato

sotto la selva odorosa l’ebbrezza di un vergine 

abbraccio.

L’ombra calava oramai tra i pini, e a novelle deli-

zie

Circe destava il fanciullo attonito, mentre nell’alto

con il corteo de le stelle saliva la luna su l’onde.
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TIRESIA

I.

Quando ti vedo morire su questi miei seni d’avo-

rio,

e un’ombra ti scende sugli occhi:

quando ti sento gridare siccome un destriero che 

cerchi

pei prati la cara compagna:

quando, perché ti sorrido, ti vedo tremare i ginoc-

chi,
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e piangere s’io ti respingo;

penso, o diletto, la sorte toccata nei tempi a Tire-

sia,

e sogno di far come lui.

II.

Uomo vorrei diventare, un giorno, un sol giorno 

dell’anno.

Vuoi farmi la grazia, Afrodite?

Rigide e dure le membra che sono sì pingui e sì 

molli:

ricciuti e tosati i capelli:

una lanugine bionda, qui sopra le guance di seta,

e forza di atleta nel braccio;

bene io saprei superare le donne e le loro mali-

zie;
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chi meglio potrebbe di me?
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AD AFRODITE

I.

Sopra il giaciglio amoroso il sole improvviso ci 

colse.

Già trionfava nel cielo il cocchio dai roggi cavalli,

né su le nostre pupille il sonno per anco scendea;

ma tutta notte Cebéte aveva gridato d’amore

sopra il mio candido ventre, dentro queste mie brac-

cia furenti.

Rapida giunse l’aurora, e noi seguitammo a mori-

re;

ma quando venne il sole, io diedi in un pianto di-

rotto,

mentre Cebéte al sonno cedeva in un nimbo di 

raggi.
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II.

Piansi, celando la faccia tra i lunghi capelli: e mi 

parve

che mi fluisse la vita, al par di una fonte, dagli oc-

chi.

Il giovinetto dormiva contento e di me non cura-

va:

pallido come la cera, e pur con le labbra ridenti.

Io mi sentiva le reni fiaccate e tremanti i ginocchi,

e nelle tempie i polsi battevano quasi per febbre.

Dentro lo specchio mi vidi con gli occhi cerchiati 

d’azzurro,

e, su la fronte, una ruga diritta, presagio di morte.

III.

Ecco: io aveva pensato di uccidere il fulvo Cebé-

te

sopra le morbide coltri per un folle eccesso 
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d’amore:

tutta la notte ed il giorno, infino che morto non 

fosse

e, nell’estremo amplesso, scomparsa non fossi 

pur io!

Ecco: ed il giovine amato già sazio di me riposa-

va,

mentre nel lago del cuore cozzavano i miei desi-

deri.

Rotte le membra di rosa: e pur la mia carne fre-

meva.

E lo scotevo invano, per essere ancora di lui.

IV.

Dimmi, Afrodite, perché, se Mèlitta bionda è cer-

cata

come una dea, se a lei accorrono i ricchi da lungi,

se per un bacio solo mi diede un talento un 
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arconte,

e la mia fama trascorre di là dal lontano Oriente:

dimmi, Afrodite, perché io piango, e mi rodo, e 

sfiorisco

pel giovinetto tebano che m’ebbe per primo sul 

fiume?

Molti darebber la vita per me che non hanno ta-

lenti;

dimmi, perché voglio lui, che mente, sorride e tra-

disce?

V.

Queste parole ti dico vagando negli orti sul colle;

e da lontano il mare sorride fra i mirti e gli ulivi,

mentre una fresca voce intuona di là da le siepi

una canzone d’amore. M’accosto: è Glicèra, la fi-

glia

del giardiniere, e raccoglie un grande canestro di 
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rose.

Vergine ancora, non sa le pene che infondi ai 

mortali,

né le parole ardenti che canta le turbano il cuore:

ma così pura sorride, ch’io piango se penso qual 

fui.
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IL CINÈDO

Disse l’ancella: “Lo vedi? là, sotto il Pecìle; è Fe-

done:

quello che passa e sorride dentro ad un crocchio 

d’efèbi.”

Stetti: era bianco e biondo, aveva i capelli ricciuti,

e camminava scotendo l’anche siccome una don-

na.

Parvemi ch’ei non fosse un maschio, ma il bello An-

drogìno;

certo un bel mostro, foggiato di crudeltà con lus-

suria.

Lisia, che a caso passava, mi disse: “Bellezza, 

che fai?”

tanto ero muta ed attenta in contemplare il cinè-
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do.

Ira nel cuor non avevo, sibbene un rammarico 

acuto.

Ah, ché non ero pur io perfida al pari di lui?
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LO SPILLONE

Poi che, Glicèra, del tuo primo sangue

la bianca veste ti si tinse, e ormai

passi più lenta e languida, e sospiri,

tra le fanciulle:

èccoti, a fine di raccôr le chiome

già svolazzanti, questo argenteo spillo;

ché si conviene, a vergine matura,

erta la chioma.

Serbalo: ha forma di stiletto; un giorno,

quando in amore sarai fatta esperta,

figgilo all’uomo – né la man ti tremi –

tutto nel cuore.
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MÈLITTA A FEDONE

Dicono che tra gli efèbi nessuno è più bello di te:

dicono che fra le donne Mèlitta è pari ad un sol.

Lascia l’amor dei fanciulli! Non sai le delizie ch’io 

serbo

per chi mi piace e mi dona la giovinezza coi baci!

Uomo non sei? Non ti freme il rapido sangue nei 

polsi?

Sopra un bel seno languire, pari dolcezza non 

v’è.
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Bella io sono: le reni ho salde, siccome polledra;

ah, che nascosti tesori serbo, o Fedóne, per te!

Vieni: la notte discende solinga sulla mia casa;

presso la soglia, nel lume fioco sospiro pensan-

do.

Giungono chiari dagli orti i trilli dei rusignoli;

cantano l’erme fontane verso le stelle del ciel.

Mèlitta attende ignuda, disciolti i fluenti capelli;

pensa, e le stillan dagli occhi lacrime di voluttà.
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FEDONE A MÈLITTA

Mèlitta, tu lo sai; non cerco l’amor de le donne;

anzi nessuna, giammai, mi tenne sul ventre im-

pudico.

Unica Filogìna entrò nel mio letto una notte;

ma Filogìna, si sa, è una donna e non è.

Pure tu sei così bella, ch’io piego in pensarti i gi-

nocchi,

come davanti alla dea che Prassitèle scolpì.

No, non mi tentano i baci, le strette furenti, ed i 

molli

voluttuosi abbandoni, né le riposte beltà.

Pure verrò da l’etèra che splende fra tutte le don-

ne

come la luce del sole sopra le stelle notturne.
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Presso l’altar d’Afrodite attendimi, bianca ed 

ignuda;

fa che l’incenso bruci come nei templi sul mar.

Ardano mille faci; non arda, ti prego, il tuo cuore:

ché se volessi baciarmi, Mèlitta!, io fuggirei.

Voglio restar su la soglia, mirarti così lungamen-

te,

ridere e piangere insieme, senza sapere il per-

ché.
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L’ATTESA

Quale sgomento nel cuore m’infuse il crudele Fe-

dóne?

Non fui mai così pallida.

Cade la notte: mi sento un palpito forte: ho paura.

Lyde, accendi le fiaccole!

Sai? fra non molto verrà l’ambiguo mostro ch’io 

voglio

o soggiogare o uccidere.
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LA PROVA

I.

Ahi, ora intendo perché Cebéte da Mèlitta fugge!

Di troppo è possente il cinèdo.

Nuda, coi folti capelli diffusi pei seni di neve,

fremendo vendetta, aspettavo.

Mai la lussuria nel cuore più rapida morsemi, 

mai;

le poppe mi ardean come brage.

Ercole stesso io avrei fiaccato, minato, distrutto

con queste mie deboli braccia.

Sentìa nel ventre profondo il viscere occulto vi-

brare,

com’è d’un vampiro la bocca.
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Sugger la vita al cinèdo volevo, ed abbatterlo al 

suolo,

dissanguarlo, farlo morire.

II.

Venne: balzai dal giaciglio col cuore in tumulto: 

tremavo,

bellissima come una dea.

Volli parlar: non potevo. Ed egli crollava la fronte

guardandomi con un sorriso.

Gelo mi prese nel sangue; fuggì dal mio ventre la 

brama,

la fredda paura mi vinse.

Quale bagliore negli occhi brillava a la bestia per-

versa?

Un serpe pareami vedere.
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Stette così su la soglia a lungo, né fece parola,

né mai tralasciò di sorridere.

Poi se n’andò lento e molle. Allora gittai un gran 

grido;

ma il mostro era in salvo e lontano.

III.

Troppa è la pena; morire sarebbe la più dolce co-

sa:

discender nel buio e sparire.

Ahi, ma lasciare Cebéte non voglio, non posso; la 

morte

più cara sarebbe con lui.

Oh, questi seni fiorenti, di dove il capezzolo 

spunta

siccome un bocciòlo di rosa!
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Oh, questo piccolo ventre, che in fondo s’adombra di 

un vello

più lieve che il musco nei boschi!

Oh, mie bellezze sì vane, poiché vi dispregia Ce-

béte,

Cebéte, l’ingrato garzone!

Voglio nel circo donarmi al popolo tutto, a dispre-

gio

del sozzo fanciullo che amo.
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LE VIOLETTE

Quando negli orti paterni ancora abitavo, e il mio 

seno

puro ignorava gli affanni e le vendette d’amore,

spesso passava una donna di là dal muretto; e 

tornando

era più pallida, e aveva gli occhi color di viola.

Cumuli di violette parevano sotto le ciglia.

Onde le chiesi: “Perché torni ogni sera così?”

Rise; e mi disse: “Un giorno saprai questo dolce 
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mistero.

Sappi ora sol che più dolce cosa nel mondo non 

è.”

Poi se n’andò sorridendo. Ed io mi specchiava a 

la fonte

quasi ogni dì, per vedere le violette spuntar.
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LA POLLEDRA

Quando negli orti paterni ancora abitavo, e il mio 

seno

puro ignorava gli affanni e le vendette d’amore,

Càllia, un amico del padre, diceva segnandomi a 

dito:

“Ecco una svelta polledra; guardala dallo stallo-

ne!”

Che mi chiamasse polledra ridevo; ma in cuor mi 

pungeva

arditamente il desio ch’ei mi chiarisse il suo dir.

Rise; e mi disse: “Un giorno saprai il violento mi-

stero.

Sappi ora sol che più dolce cosa nel mondo non 

è.”
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Ond’io guardava ogni giorno saltar le cavalle nei 

prati,

se comparisse il maschio a rivelarmi il mister.
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LO SCHIAVO

Quando, fanciulla ignara, vagavo per gli orti 

paterni,

spesso vedevo uno schiavo giovine, quasi un 

fanciullo,

curvo a mondare gli arbusti o a recidere rose in 

ghirlande:

e mi fermavo così, silenziosa a guardar.

Fulva spuntava a le guance la prima lanugine, 

come

sovra le pesche mature. Caro, sai tu quel che 

osai?

Svelta accostai la mia bocca, curvandomi al volto 

di lui;

morsi coi piccoli denti quella calugin soave.
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Poscia fuggii con un grido, ché avevo sapore di 

sangue.

Ei si levò che piangeva. “Piccola, folle sei tu?”.
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AMORE

Vidi passare una volta la donna dagli occhi viola.

Ma gli occhi eran rossi; e piangeva.

“Oh!,” dissi, “piangi; e perché?” “Il mio giovinetto è 

partito;

né vivere io so, senza lui.”

Forse il suo figlio? “Fa cuore, o madre....” Rispose: 

“No, no!

io figli non cerco, ma amore!

Quello ch’io piango è l’amante. Callìno, il più bello fra gli 

uomini,

Callìno, fuggito da me!”

“E vuoi morire? Ma quale diletto ti dava l’aman-

te?”

Fanciulla inesperta, ridevo.
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“Quale i più ricchi tesori del re dei Persiani – ri-

spose –

potrebbero darmi giammai.

Tutte le stelle del cielo darei, per vederlo una vol-

ta

O Mèlitta, amor tu non sai!”

Eros vittorioso, quel giorno conobbi tua possa;

e il cuor mi tremava per te.
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IL CUORE

Sopra il suo cuore giacevo, nell’orto al riparo di un 

pino.

Cebéte, già sazio, dormiva.

Languida e stanca, pur io voleva concedermi al 

sonno,

discreto fra tutti gli amanti.

Ma, sotto il seno sinistro, il cuor mi batteva più 

forte

di quel di una tortora ch’io

forte serbassi rinchiusa fra queste mie floride 

poppe.

“O cuore, mio cuore, che hai?”.

Non rispondeva il mio rosso padrone. Bensì pal-

pitava
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siccome dovessi morire.

Ratta balzai su Cebéte, cercai la sua bocca feri-

gna.

Mi disse: “Sei folle?” E dormiva.
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IL LABIRINTO

Forse tu, Lisia, credevi che il tuo gioco stolto e 

crudele

mi spaventasse, giacché mi lasciasti improvviso nel 

mezzo

del labirinto, e ti udivo gridar fra le risa: “Bellezza,

ché non raggiungi Cebéte, l’amor desiato... e in-

fedele?”.

Io camminavo tranquilla pei verdi meandri, sosta-

vo

a una fontana, sfogliavo – e mi punsi a un dito – i 
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rosai,

senza paura, mirando il cielo turchino: e sì dolce

m’era l’andare così, ah, senza pensare la mèta...

Poi che la vita per me, o Lisia, somiglia al tuo gio-

co.

Vado, mi arresto, cammino cantando, non so do-

ve vo.

Rugge talvolta nel cuore la dura passione d’amo-

re;

ahi, ma che importa? Cebéte, lo sai, è lontano, e 

non m’ama.
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L’USIGNOLO

Ieri, aspettando in giardino fra i mirti e gli allori 

Cebéte

– e invano attendemmo, o mio cuore! –

poi che d’insolita gioia m’ardevan le vene, e pare-

va

che tutta la dolce stagione

con il sorriso del cielo e il chiaro brillare 

dell’acque

splendesse per me, per me sola:

volli strappar le viole correndo fra i densi cespugli

con risa e tripudio d’infante,

e coronarmi i capelli coi petali sparsi, e cantare

siccome una bimba nel sole!
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Ahi, ma che vidi? Ne l’ombra più oscura giacea 

senza canti

a piè d’un arbusto un mio caro

piccolo e dolce fratello, che invano, nell’ultima 

notte,

piangendo per doglia d’amore,

sola nel talamo d’oro avevo invocato: “Perché

non canti? perché mi sei muto?”.

Ora giaceva stecchito nell’ombra odorosa tra il 

musco,

l’ardente notturno poeta

che, presso a me, spasimava e cantava a le ver-

gini stelle

trillando infinito dolore.

Morto giaceva. E mi parve ch’ei fosse il mio cuore, e il 

mio stesso
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destino, sepolti per sempre

sotto la terra oscura, nell’ombra d’oblio ove un 

giorno

io voglio addormirmi in eterno.
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IL BAGNO

I.

Esco dall’acqua; Cebéte un tempo assisteva al 

mio bagno,

ed aiutava l’ancella a tergermi i lunghi capelli,

Poi, così fresca e odorosa, con sé mi tenea sui 

ginocchi;

bocca con bocca, cercava con agile ardire i teso-

ri,

e mi faceva vibrare con un delicato piacere:

fin che Afrodite regina mi celava gli occhi nel 

bianco

ed io volea esser tutta del giovin più bello di Ado-

ne.

Ora son sola; l’ancella mi guarda ed ignara sorri-

de.
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II.

Lyde, sorridi? Son bella, e godi tu pur nel mirar-

mi.

Anche le donne mi ammirano, e brucia d’amor Fi-

logìna.

Ché non vad’io con lei a scorno del sozzo Cebé-

te?

Se non mi valse l’amore di un giovine, forse mi 

giovi

star fra le candide braccia de la giovinetta ric-

ciuta?

Forse ella il farmaco tiene che possa donarmi 

l’oblio;

forse è piacer delicato uscire dal bagno con lei,

e, bocca con bocca, lasciarle quest’agile corpo in 

balìa.
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III.

Folle io sono; Afrodite, non farmi impazzare così.

Questo che m’arde nel seno, e batte a le tempie, e 

mi sforza

quasi a gridare, cos’è? Perché più non cedo a 

l’invito,

come una volta, dei giovani che mi coprian di gio-

ielli?

Tienti le gemme, o Lisia; ché Mèlitta omai più non 

vuole

lucro ritrar da la sua, ahimè, così vana bellezza.

Vuole più tosto recarsi di notte ai bordelli del por-

to,

e, sopra un rozzo giaciglio, godersi con gli ebbri 

nocchieri.

IV.

Lyde, così; sulla nuca raccogli in un nodo i capel-
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li,

dammi a le braccia l’unguento venuto da lidi lon-

tani.

Scegli dipoi tra le vesti la meglio gemmata, e i 

calzari

ch’ànno le fibbie incrostate di verdi smeraldi e di 

perle.

Portami quel diadema che m’ebbi dal re dell’Epi-

ro,

e, per le mani, lo scrigno ricolmo di gemme e 

d’anelli.

Bella voglio essere oggi per l’amor mio che 

m’aspetta.

Lyde, non rider! L’amante che aspetto si chiama la 

Morte.
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LE FOGLIE

Bimba sedevo sul fiume, allora più chiaro e più 

bello;

e i pioppi si sfogliavano.

Volli afferrare una foglia che discendea roteando;

ma l’ebbe l’onda rapida.

Vidi la foglia appassita andar lungo l’acque, lon-

tano

con il mio desiderio.

Tale discendo sul fiume vorace; e già presso è 

quel mare

dove gli affanni dormono.
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MERIGGIO

Ah! riposare su l’erba nel caldo meriggio, e so-

gnare

il giovine amato con me!

Ed allungare la bocca più ardente che mai, per 

baciarlo;

destarmi, e trovarlo con me!

E tra la veglia ed il sonno, gettargli al bel collo le 

braccia,

e ridormire così.

97



I TESORI

Poveri miei tesori, inutile fonte di gioia!

Ricordi, Cebéte, la prima

volta che i cupidi sguardi spingesti ai vietati mi-

steri?

Ah, sia maledetto quel giorno!

Pur, se ripenso l’ardire ch’ebbe la tua bocca san-

guigna,

si piegano vinti i ginocchi.
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UN GRIDO

Dammi la mia fanciullezza, ché ancora io voglio, io 

voglio

trovare il mio cuore di un tempo!

Ahi, che mi vale se tu, commosso al mio pianto, hai 

voluto

opprimermi oggi d’amore?

Meglio, allorché non sapevo il male terribile. – O 

Mèlitta –

mi dice una voce lontana,

mi troverai un giorno insieme a l’oblio di una vol-

ta,

purché non ti dolga il morire. –
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A PERSEFÒNE

Vergine, quando in Enna Plutone rapace ti cinse,

e dalla piccola mano cadevano i fior del narcisso,

e le compagne intorno stridevano per la campa-

gna,

e Primavera ti apparve fiammante nel fuoco del 

dio:

vergine, quando ti accolse nell’Èrebo fondo la 

notte,

e sopra il talamo d’oro fosti sottomessa nel san-

gue:
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maledicesti forse l’Amore, e chiamasti Afrodite

ingannatrice e perversa, piangendo il tuo fiore di-

strutto.

Vergine più non sei; e quando il marito ti afferra,

più non bestemmi l’Amore ma invochi gridando la 

morte:

morte sì dolce, che tu, benché non caduca, la 

chiedi.

Anche alle dee sarebbe dolcezza morire così.

Sorte diversa a me tocca, o dea che m’avrai nel 

tuo regno

oggi, per questo veleno sì verde nel vaso 

d’argento.

Diedi, volendo, il mio sangue a quello spergiuro 

Cebéte:

or che vorrei morir nell’ultimo amplesso, non pos-

so.
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Dunque conviene ch’io beva a spegner la furia del 

senso,

che nelle viscere m’arde più assai che un vulcano di 

fiamma.

Disdegnerai nel tuo regno l’etèra che in mille gia-

cigli

seppe fiaccare le reni a mille, ed or muore d’amo-

re?

Accoglierai la dolente in mezzo a la folta bosca-

glia

dove gli amanti piangon la vita e l’avverso desti-

no?

Mormora al piede degli olmi eterni la torba fiuma-

na,

e chi si specchia nell’acqua non vede che un’ombra di 

sangue.

Oh, pochi istanti, e poi berrò le bevanda fatale.
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Quando verranno gli amici ch’io stessa invitai al 

banchetto,

mi troveranno bianca e zitta sul letto, e diranno:

“Mèlitta, dormi? Suvvia, è l’ora di accender le fiac-

cole!”

Mèlitta tacerà; e forse l’ancella fidata,

Lyde, vorrà destarla, scotendola soavemente.

“Dormi? Gli amici son pronti. Perché non rispondi?” Il 

silenzio

pieno di brividi allora premerà la folla festante.

“Forse sia morta?” dirà la piccola etèra Callisto

che già tentò di morire, anch’essa per causa 

d’amore.

“Morta?!” “Sù, Mèlitta, parla!” “È fredda: il suo cuore non 

batte!”

Tutta la turba ululando, il mio nome, il mio nome 

urlerà.
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Io non udrò quelle strida; ma prona dinnanzi al tuo 

seggio

ti pregherò, Persefòne, perché, quando muoia 

Cebéte,

tu non lo prenda furtiva nel talamo, il bel giovinet-

to!

Anche nel regno dei morti io l’abbia compagno in 

eterno.
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EPIGRAMMA

Mèlitta giace; i suoi occhi son cavi, non piangono 

più:

muta è la bocca per sempre, che così dolce can-

tò.

Dorme; ma quando una vergine passando le getti 

una rosa,

o un usignolo gorgheggi, solo, sul cuor de la not-

te:

ella riapre un istante le morte pupille, e sospira

pur nella tomba, al ricordo della purezza di un dì.
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A MÈLITTA
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Mèlitta, io ti trassi un dì dal mio cuore profondo,

laddove mi palpita il ritmo

della Bellezza eterna, perch’io lo riveli ai mortali

coi segni dell’Arte caduca.

Mèlitta, io t’infusi un sangue sì caldo e sì vivo,

che tue furono le mie vene,

e spasimaron d’amore e d’odio e di gelosia

con me le tue membra fiorenti.

Te nella strofa volante ornai d’ogni grazia più 
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nuova;

sorella ti feci alle dee

della tua Grecia, però che solo nell’Ellade io vidi

pienezza di gioia e d’amore,

ed esaltata la carne allorchè si sublima d’amore

e fugge le vane rinunzie.

Ti collocai nei giardini d’Atene perchè non conob-

bi

giammai più compiuta armonia

d'arte e di senso, e non mai la Beltà mi sembrò più 

divina,

né mai più perfetta la vita.

Ora, se i molti che t’aman nel verso, in che io t’ho 

foggiata,

ti vedono etèra in Atene,
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e ti contemplan gemente in braccio a l’amante la-

scivo

o lungo l’Ilisso paterno;

se la tua doglia d’amore si chiama Fedone o Ce-

béte

e presso ti sta Filogìna;

se nell’agòra d’Atene ti seguono i re d’oltremare

e teco si giaccion gli arconti; –

Mèlitta, sempre tu sei la mia creatura di sangue

e di passione, l’eterna

femmina, fiore d’oblio, che il volgo dei rètori ol-

traggia,

e ognuno la sogna e ne trema:

la santità dell’istinto non umiliato e costretto,

ma fatto sorgente di gioia
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e di bellezza: tu sei la donna che ignora il menti-

re,

che sdegna l’ipocrita pena

d’ogni mentito pudore, ch’è come la forza infinita

per cui non ha fine il destino,

e, anzichè lacrimare sul fiore perduto, ne genera

novella ragion d’armonia!

Mèlitta, tu sei d’oggi, di ieri, sarai d’ogni tempo:

perchè un poeta ti vide

come una forma immortale di vita e cercò di fer-

marti

nell’onda del verso mutabile,

pago se il suo malsicuro magistero gli diede pur 

l’ombra

del raggio sublime ch’ei vide;
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sei l’ideale sorella di quelle che il Greco scolpiva

nei blocchi sereni di Paros,

che la barbarie dei tempi nascose lunghi anni e 

sottrasse

agli occhi dell’uomo infelice,

ed il destino un giorno estrasse dal rudere infor-

me

nel sole, perchè l’uom vedesse

che la Bellezza è una sola ed eterna e perchè 

s’inchinasse

a quella che non muore mai.
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