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CAP. 1.

In cui il professore Antonio Schwarz

parla di una meravigliosa scoperta.

Quando il professore Antonio Schwarz entro nella vasta sala
dell’Accademia delle Scienze di Oppendorf, un mormorio di
soddisfazione corse per i banchi ove sedevano gli accademici in
pompa magna e per le file delle seggiole ove il pubblico era gre-
mito.

— Finalmente, — mormoro il dottore e accademico Teuffel
all’orecchio del suo vicino, un matematico grave e severo: — il
nostro illustre uomo si ¢ degnato di venire. Io credeva quasi che
una distrazione lo avesse impedito.

— Infatti, — rispose il matematico, — degnatevi di considerare
che il suo abito non € certo adatto all’oratore di una tale cerimo-

nia.



E veramente lo Schwarz indossava ancora sopra I'abito fe-
stivo la veste da camera che si era dimenticato di togliersi. La
stoffa variopinta che lo avvolgeva, contrastava apertamente con
la gravita del suo volto. Ma l'usciere, aiutandolo a togliersi di
dosso 'incomoda veste, lo fece apparire quale doveva essere, ser-
rato nella lunga marsina le cui ampie code gli davano Iaria di un
uccellaccio rapace.

Intanto il presidente della Accademia, il dotto e calvo Von
Martini, gli era andato incontro con volto festoso, stendendogli
la mano ove I'anello rettorale splendeva. Il pubblico, che aveva
riso quando 'usciere si era avvicinato rispettosamente all’illustre
scienziato per toglierli quella sopraveste di novissima foggia, co-
minciava a impazientirsi. Le seggiole si muovevano, i nasi si sof-
fiavano, gli impeti di tosse si moltiplicavano. Passata la curiosita
del primo momento, un chiacchierio assordante si levava di tra
la folla degli invitati, mentre gli altri membri della presidenza ve-
nivano a porgere i loro omaggi al piu celebre dei loro colleghi.

— Signorina Margherita, — domando un giovane studente
curvandosi verso la figliuola del professore che gli stava seduta
accanto, — dunque oggi il mio venerato maestro svelera final-
mente il mistero della sua meravigliosa scoperta? Ne ha egli detto
nulla con Lei?

— Lei sa, — rispose la signorina, — che mio padre nelle cose
della scienza ¢ piu muto di una tomba: specialmente con quelli

di casa. Io non ho potuto saper nulla da lui.
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— E pure, — osservo il discepolo, — la Gagzetta di Oppendorf
reca oggi alcuni particolari che farebbero credere a rivelazioni
fatte dal professore al direttore di quel giornale. Senta: «leri, re-
catomi a casa della nostra maggior gloria, Antonio Schwarz, lo
trovai fra i suoi strumenti e le sue....»

— Fantasie! fantasie! — interruppe sorridendo la signorina: —
Lei sa che ieri nessuno € venuto da noi. — E fissava, scotendo il
capo, il biondo interlocutore, che non sostenendo lo sguardo di
quei grandi occhi azzurri e soavi, arrossi e guardo con aria com-
punta il soffitto.

— Hai veduto? disse allora il giovinetto Wolf al suo insepa-
rabile Arrigo Fischer: — Martino Christ non ha ancora ottenuto
con Margherita quel successo che desiderava. Certo, le ha fatto
una dichiarazione.

—Anzi, — osservo Arrigo, — 1o ho sentito la parola «amore....

— Ahl se io volessi... — sospiro il ragazzo pavoneggiandosi, e
lanciando da dietro gli occhiali sguardi inflammati verso la gio-
vanetta: — Se 1o volessi, vedi?, io potrei....

Ma un applauso fragoroso gli ruppe in bocca la vanteria e la
parola. Il professore Schwarz era salito alla tribuna tenendo in
mano un ampio scartafaccio, alla cui vista molti volti si rannuvo-
larono. Wolf ricordo un appuntamento dato per le quattro alla
figlia del merciaio fuori di porta Federico, e tremo pensando che

forse due ore non sarebbero bastate per condurre a fine la se-



duta. Intanto 'oratore, dopo avere un momento collocato il pol-
pastrello dell’indice sinistro contro la punta del naso, aveva co-
minciato a parlare.

Le prime parole caddero nel silenzio di tutti i presenti. Anto-
nio Schwarz aveva la voce acuta e sonora e si faceva intender
chiaramente anche da quelli che gremivano la galleria in fondo
alla sala. Parlava lentamente, stralunando gli occhi e aggrottando
le sopracciglia, come uomo in cerca continua del proprio pen-
siero. Comincio ricordando la gloria della piccola citta dalla quale
aveva l'onore di essere ospitato, e della Universita antichissima
in cul tanti ingegni si accoglievano intorno al rettore Martini.

— La nostra citta, e dico nostra perche da trent’anni io I’abito
e vi restero fino alla morte, ¢ piccola, ma gloriosa. La sua Uni-
versita ¢ una delle pit antiche e popolose di Germania. Dall’Italia
1 giovani vengono qui ad erudirsi nelle discipline e nelle scienze.
Negli ultimi trenta anni sono state fatte qui scoperte cosi impor-
tanti per il genere umano, che nessun uomo dovrebbe pronun-
ciare il nome di questo luogo senza inchinarsi profondamente e
con reverenza. o, con la mia opera modesta e paziente, ho fatto
per parte mia tutto quanto ho potuto per non essere indegno dei
miei illustri colleghi.

— Infatti, — mormoro il matematico al dottore Teuffel, — la
scoperta ch’egli ha fatto intorno ai rapporti trigonometrici delle
distanze astrali ha recato gran lume alle matematiche superiori.

— Si dice, — comincio il Teuffel, — che un giorno.... — Ma
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Paltro vicino lo prego tossendo di tacere. Dopo Iesordio, 'ora-
tore aveva prese le sue carte e aveva cominciato a leggere tran-
quillamente.

— La carta che vi ha qui radunati ad ascoltarmi, vi ha gia
annunciato che io parlero oggi intorno ad una scoperta i cui ef-
fetti potranno essere incalcolabili. Io ho scoperto, o sono su la
via di scoprire, quella che vi propongo di chiamare la fotografia
del tempo.

«I’arte fotografica fino ad oggi era stata rivolta solo allo stu-
dio e all'imitazione dello spazio. Per mezzo di uno strumento
che successivi miglioramenti hanno condotto a tale perfezione,
che la fotografia rivaleggia ora con la pittura, noi possiamo fer-
mare su una lastra, e quindi riprodurre su la carta innumerevoli
volte, tutti i piu rari e fuggevoli aspetti dell'uomo e della natura.
Tra venti secoli 1 nostri posteri potranno avere un’imagine esatta
della civilta odierna e dei grandi avvenimenti che la illustrarono.
Noi abbiamo fotografato perfino la notte, e abbiamo rivolto
verso gli astri la lente delle nostre camere oscure.»

E qui il professore Schwarz continuava magnificando tutte le
scoperte dovute alla fotografia e alle sue derivazioni.

L'uditorio cominciava ad appassionarsi alle parole di
quell’'vomo alto e magro, le cui braccia, nel calore del discorso,
si agitavano, entro le maniche ampie, come le ali di un grande

pipistrello vespertino. Nella piccola, citta di Oppendorf 'amore



per la scienza era naturale in tutti. I fanciulli crescevano fra i ma-
nuali di fisica e di matematica; e le signorine intrattenevano i gio-
vanotti con questioni di chimica o di anatomia. Si diceva che la
signorina Margherita fosse follemente innamorata di un giovane
professore di fisiologia che, nei suoi dotti colloqui, le svelava elo-
quentemente i misteri della natura. Ma il giovanetto Wolf dubi-
tava anche del fisiologo; e, mentre le lastre fotografiche danza-
vano una ridda fantastica davanti alla mente degli ascoltatori, egli
pensava a un colloquio in giardino, con la sentimentale Marghe-
rita, al lume delle stelle.

— Perche dunque, — continuava I'oratore, — se ¢ lecito fer-
mare con la fotografia le apparenze delle cose nello spazio, non
deve esser permesso di fermarle nel tempo? Perché non pos-
siamo noi fotografare, oltre le cose presenti, anche le passate? lo
non mi nascondo, signori, la stranezza di una tale domanda; poi-
che, nella opinione comune, cio che ¢ stato non ritorna piu: e se
improvvisamente scomparissero gli scritti storici e gli antichi
monumenti, noi fra pochi anni non sapremmo piu nulla di cio
che accadde prima della nostra venuta su questo mondo. Ed io
stesso non avrei pensata ad una tale cosa, se un caso fortunato
non mi avesse posto su la buona via.

«lo vi prego ora di prestare viva attenzione alle mie parole.
Voi sapete come io spesso mi sia giovato della fotografia per

certe mie nuove scoperte su la composizione chimica degli astri.



A questo fine io ho altre volte indicato alcuni miei modi di pre-
parare le lastre perche dal loro sviluppo emerga chiara la natura
dei corpi fotografati.

«Ora, per certi miei studi che qui ¢ inutile riferire, mi occor-
revano alcuni particolari la cui conoscenza avrebbe recato molti
vantaggi ai cultori dell’astronomia. A questo fine avevo prepa-
rate alcune lastre con una composizione che amo per ora tenere
secreta: non per egoismo, ma perche, prima di farne nota la for-
mula, voglio averla condotta, all’'ultima perfezione.

«Voi sapete che io abito fuori di porta Federico, in una casetta
solitaria presso al fiume, e che ivi ho costruito un piccolo osser-
vatorio ove lavoro e studio quando non mi occorrono gli stru-
menti grandi e costosi di quello dell’'Universita. Da una finestra
del primo ed unico piano sporge un balcone coperto da una in-
vetriata. Qui stanno ordinariamente i miei apparecchi fotogra-
fici, che talora io porto in una terrazza costruita su la sommita
del tetto.

«Due settimane or sono, dopo aver preparate due macchine
con le lastre accennate sopra, io le disposi verso due astri di cui
volevo studiare la natura. L’'uno era la Vega, I’altro, una stella di
sesta grandezza che ¢ inutile nominare poiche ora me ne manca
la memoria. Ad ogni modo la natura di quegli astri non ha im-
portanza per noi.

«lLa notte era chiara, limpida, serena. Le stelle palpitavano vi-

vamente nell’aria pura e priva di vapori. Mai notte era stata piu
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propizia all'indagine del dotto che cerca di rapire il loro segreto
ai cieli. Io regolai gli apparecchi e andai a dormire. Il mio aiu-
tante, lo studente Christ, era incaricato di chiudere le macchine
un’ora prima dell’alba.»

Martino, ascoltando il suo nome in bocca del grande uomo,
svenne quasi per la consolazione. Il Fischer e il compagno lo
guardarono maliziosamente.

— La mattina dopo, accingendomi a sviluppare le lastre, io
fui meravigliato da un fenomeno inatteso. Per quanto io agitassi
il liquido rivelatore, le lastre rimanevano bianche e nessun segno
delle stelle appariva in loro. E pure ognuna di esse avrebbe do-
vuto figurare, con I'astro voluto, un ampio tratto di cielo.

«Aumentai la dose dello sviluppo; ed allora cominciarono ad
apparire alcune macchie oscure, da prima non bene definite, ma
poi a poco a poco piu chiare. Era un viluppo di figure di forma
stranissima a prima vista. Ma lentamente, al lume rosso che pio-
veva dal finestrino, io potei distinguere che tre o quattro impres-
sioni si erano sovrapposte, e che questa era la causa della confu-
sione. La prima impressione, rimasta piu chiara delle altre, mo-
strava due figure vestite alla foggia romana antica, i cui volti,
sfortunatamente, erano rimasti fuori dell’obbiettivo. Le altre non
erano affatto intelligibili, ed io non me ne curai.»

Un mormorio di incredulita corse a questo momento tra la
folla. Molti accademici si erano levati in piedi per la meraviglia;

il dottore Teuffel si era levati gli occhiali per meditar meglio su
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le parole del collega; il rettore Martini si era distrattamente posto
in capo il berretto con il quale aveva fino allora giocherellato su
le ginocchia.

— Ora, — prosegui lo Schwarz sorridendo imperturbato, —
quelle fotografie non potevano essere di uomini viventi. Le mac-
chine erano rivolte verso il cielo, ed il mio assistente ne aveva
curato il moto con ogni diligenza. E poi, chi, in quell’ora di notte,
avrebbe potuto passeggiare per I’aria in costume romano? E per-
che, daltra parte, invece delle stelle erano comparse quelle inso-
lite figure?

«Senza dirgli nulla di quanto avevo osservato, io interrogai
Martino Christ su le sue credenze; e gli chiesi se per caso egli
avesse mai esercitato professione di spiritista. Egli nego recisa-
mente; e mi disse di non avere nessuna fede in simili fandonie.»

Molte facce ansiose si volsero verso il giovane studente, il
quale guardo Margherita, poi il soffitto, ed arrossi.

— Felice questo Martino! — sospiro piano un giovane alto e
nerboruto che stava vicino al Wolf: — Essere sempre accanto ad
un illustre uvomo come quello...

— Veramente, — osservo il Wolf al Fischer, — io preferirei la
compagnia della signorina. Ma tutti 1 gusti son gusti. — Frattanto
lo Schwarz, dopo aver bevuto lentamente un bicchiere di limo-
nata, ripigliava cosi il suo discorso:

— La notte seguente io collocai di nuovo le mie macchine



con gli obbiettivi rivolti verso il cielo; e avendo mandato a dor-
mire il Christ, curai io medesimo il regolare andamento del mec-
canismo di orologeria. Ma la terza notte io pensai che forse era
inutile far muovere le macchine secondo il moto del cielo; ed
ebbi ragione di pensare cosi, perche gli effetti furono quella volta
anche piu soddisfacenti.

«LLa seconda notte le lastre mostrarono un’impressione sola e
nitidissima: una figura di re assiro, curva nell’atto di indicare con
il dito qualche cosa giacente ai suoi piedi. Non occorre che io vi
dica che la mia meraviglia fu anche maggiore. Dunque anche i re
assiri passeggiano la notte per I'aria e godono di fare scherzi ai
mortali. Ma la terza volta io rimasi atterrito, contemplando su la
lastra una fantastica creatura di cui nulla potei intendere se non
la ferocia che traspariva da ognuno dei suoi membri. o vi prego
di considerare queste fotografie che ho appositamente ingran-
dite, affinche vi persuadiate che le mie parole corrispondono alla
schietta verita.»

Gli occhi di tutti si rivolsero ai tre grandi cartoni che oratore
teneva sollevati davanti a s¢. Il primo, confuso e sbiadito, lasciava
scorgere a pena quello che Antonio Schwarz aveva indicato. Ma
gli altri erano nitidissimi. II re assiro, nello stesso costume che
noi vediamo figurato sui monumenti della Caldea, aveva quell’at-
teggiamento fuggevole che hanno, nelle fotografie, le persone
colte d’improvviso da una istantanea. La sua fronte era corrugata

e severa, la bocca semi aperta con un sorriso amaro.
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I terzo cartone mostrava una creatura simile a un polpo le
cul braccia fossero terminate da mani di foggia quasi umana.
Mille occhi splendevano su tutta la superficie del suo corpo. Le
carni erano flaccide, come quelle dei polpi, ma lasciavano vedere
una solida struttura ossea. In quella massa informe, simile ad un
animale di specie inferiore, palpitava una forza di intelletto e di
volonta di cui non si vedeva lorigine, ma che tutti, contem-
plando I'imagine, sentivano. Che fosse quella una creatura di un
mondo ignoto piu avanzato del nostro?

Martino Christ considerava volta a volta la strana figura e la
sua graziosa vicina, profittando dello sbalordimento in cui que-
sta si trovava per 'inattesa rivelazione. Il Wolf penso a qualche
animale antidiluviano; e concluse entro di s¢ che le donne d’oggi
valevano molto di piu.

— Signori, — continuo il professore riponendo tranquilla-
mente le fotografie nella cartella, — questi che voi avete ora ve-
duti non sono altro che i primi effetti della mia scoperta. Altri ve
ne sono, o vi potranno essere, i quali daranno forza di realta al
piu superbo sogno che mai mente di uomo e di scienziato po-
tesse imaginare. Ma proseguiamo con ordine e con quiete la no-
stra esposizione.

«Dopo questi esperimenti, io pensai anzitutto alla causa di un
cosl fatto fenomeno. Io aveva preparate le lastre in modo che in
esse venissero rappresentate certe determinate stelle; e benche

gia altre volte io avessi ottenuto 'effetto desiderato, dalla sera del
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due maggio in pot non solo le stelle non erano comparse su la
negativa, ma vi erano invece apparse figure la cui origine era mi-
steriosa ed ignota. Evidentemente, la composizione della pelli-
cola doveva esser diversa da quella di prima. E pure io 'aveva
preparata, come sempre, con ogni possibile diligenza, senza tra-
lasciare nessuna delle regole dell’arte.

«Non restava adunque altra supposizione che quella di un for-
tunatissimo errore. lo presi allora una pellicola intatta, ne fect
’analisi chimica, e vidi che infatti, invece di versare nella compo-
sizione due grammi per cento di acido solforico io vi aveva ver-
sata una eguale quantita di acido nitrico. I’acido nitrico, questo
corpo violento e distruttore, uno dei migliori ministri che la na-
tura abbia per corrompere le cose create, era, per cosi dire, il
pernio della mia scoperta. Ed io subito intesi che lasciando in-
tatti gli altri componenti, e variando le dosi dell’acido, io avrei
potuto forse ottenere effetti vie pit meravigliosi.»

A questo punto, il pubblico non poté piu rattenere il proprio
entusiasmo; e dall’attonimento di prima passo, interrompendo
I'oratore, alle piu varie manifestazioni di contentezza. Gli stu-

denti che gremivano le gallerie intonarono un inno goliardico:

Heu, gaudeamus igitnr,

Juvenes dum sumus. . ..

11 canto goliardico, incitante a godere i brevi e aurei doni della

gioventu, si svolgeva allegramente intorno all'uomo che aveva
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rotti 1 secreti del passato e spinto lo sguardo su le creature di
mondi sconosciuti. Martino Christ, dimentico anche della bella
Margherita, batteva le mani furiosamente gittando dalla bocca
certi hoch-hoch! che facevano rimbombare la sala. 11 rettore Von
Martini, rosso e sorridente, cercava invano di frenare I'impeto
dell’entusiasmo.

Poiche quella folla di uomini avvezzi a vivere tra le scienze e
ad assistere ogni giorno a nuove scoperte, aveva intuita la straor-
dinaria importanza del beneaugurato errore dell’accademico, e
vedeva il possibile perfezionamento a cui l'aver ritrovato ’acido
nitrico nella composizione delle lastre avrebbe potuto condurre
quella che gia tutti chiamavano esultanti la fotografia del tempo.

Ma a poco a poco la curiosita del sapere vinse ’esaltazione
che aveva per qualche momento posseduto gli ascoltatori. Poi-
che essi erano assuefatti sin dall’infanzia ad architettare sillogismi
e a sostenere ingegnosi ragionamenti sui testi dei classici e dei
giuristi, o a seguire dal principio alla fine le vie piu tortuose e
difficili di quei sottili accorgimenti per i quali i matematici giun-
gono a dimostrare un nuovo teorema e 1 chimici a preparare
quelle combinazioni da cui deve nascere un nuovo corpo: la loro
mente correva facilmente, per forza di consuetudine, dalle pre-
messe alle conseguenze: e per il piu piccolo spiraglio aperto sul
mondo della scienza essi intravvedevano gia i verdi e ampi paesi
che solo per i balconi spalancati avrebbero potuto vedere.

Ognuno, ascoltando parlare lo Schwarz, aveva proposto a s¢
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stesso varie difficolta e le avea gia risolte, in modo vario: cosi che
la curiosita di sapere e il desiderio di esser d’accordo con il
grande uomo, e la vanita di avere indovinato il pensiero di lui,
ricondussero nella sala il silenzio e una attenzione piu intensa di
quella di prima.

Antonio Schwarz si levo di nuovo in un silenzio nel quale si
sarebbero sentiti i cuori degli astanti palpitare. Egli solo rima-
neva tranquillo e sereno; mentre gli altri mostravano dai volti ac-
cesi I'interna ansia e la loro trepidazione. Alcune donne avevano
appoggiato il gomito sul ginocchio, e sostenevano il mento col
pugno serrato, tutte prone verso il mago che aveva scoperte cose
di altri mondi e di altri tempi. Le prime parole di lui non lascia-
rono delusa I'aspettazione dei piu.

— Donde venivano quelle ignote creature? Chi erano quegli
esseri misteriosi che invisibili ad occhio mortale lasciavano non-
dimeno traccia di sé su la lastra di una macchina fotografica? Essi
appartenevano senza dubbio al passato o a mondi diversi dal no-
stro. Come mai la loro imagine persisteva, se i corpi erano da
secoli distrutti o abitavano in altre stelle perdute nell’infinito

«Questo problema io mi proposi, prima di continuare nei miei
esperimenti: pensando che dalla sua soluzione dovesse venire
gran luce alle esperienze future. Ma per risolverlo io dovetti la-
sciare il campo della scienza positiva e volgermi per gli ardui sen-
tieri della metafisica. I’ipotesi che io vi presento ha, secondo me,

forza di verita, e i fatti che vi narrero la dovranno confermare.
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«Vol tutti sapete che tutto nell’universo ¢ indistruttibile. Tutto
si rinnova, e nulla perisce. Ogni cosa che scompare lascia, sia
pure con altra forma, qualche traccia di se. Il corpo dell’'uvomo
sepolto sotto la terra, feconda il fiore e 'arboscello che vi pon-
gono le radici. Quando un corpo terrestre si disgrega, le sue par-
ticelle non vanno perdute, ma concorrono, infinitamente sparse
e divise, a formare corpi nuovi e a dar materia a vite nuove. 1l
legno che arde cadendo in cenere e disperdendosi in fumo, non
fa altro che soffrire una trasformazione. Ma non occorre che io
mi dilunghi a dimostrare una verita che voi tutti conoscete.

«La teoria dellindistruttibilita della materia, generalmente
non si considera applicata ad altro che alla materia stessa. Ma
forse su la terra e nel mondo esiste la sola attivita meccanica e
chimica? Noi, enunciando quella teoria, ne consideriamo sola-
mente una parte molto limitata. E, per limitarci all'uomo, noi
pensiamo che quella legge abbia solo valore per le cellule che
compongono il suo organismo o per gli atomi che continua-
mente muoiono e si tinnovano. Ma 'uomo ha altre attivita, oltre
quella meramente materiale. I'uomo pensa, e per mezzo del
pensiero produce. E, lasciando stare il pensiero, fermiamoci a
considerare che 'uomo agisce e si muove: e che questi atti e que-
sti movimenti non debbono essere perduti.

«Poiche tutto nel mondo ¢ collegato da una relazione reci-

proca, se io alzo un braccio o muovo un passo, compio un atto
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che ¢ passeggero, ma che non ¢ destinato a perire. Nulla va per-
duto nel mondo: dunque P’energia che io sviluppo muovendomi
deve rimanere. In altre parole, ad ogni atto dell’'uvomo corri-
sponde una proiezione di questo atto nello spazio: questa proie-
zione, rimanendo nello spazio, si conserva: e un istrumento spe-
ciale, ricevendola, puo ricostruire I'atto che la produsse a di-
stanza di secoli. Questo istrumento deve nel suo principio avvi-
cinarsi all’occhio umano; deve cio¢ aver facolta di vedere, perche
gli atti e i movimenti si percepiscono con la vista e non con altro
senso. La camera oscura era adunque l'istrumento piu adatto; e
per mezzo di quella io ho potuto giungere alla mia scoperta, e
alla enunciazione di una legge scientifica e metafisica per la quale
nessuno dei nostri atti va perduto, ma successivamente si
proietta nello spazio e si conserva nel tempo. Questa legge trova
conferma anche nell'istrumento chiamato cinematografo; il
quale, cogliendo di seguito i successivi movimenti delle cose, li
conserva e li puo riprodurre. Cosi, I'aria che ci avvolge ¢ come
un cinematografo, dove pero le successive proiezioni si intrec-
ciano e si confondono in modi infiniti».

Di mano in mano che lo Schwarz continuava nella sua dimo-
strazione, il silenzio si andava facendo anche piu profondo.
Nello sforzo dell’attenzione le fronti degli accademici si erano
imperlate di sudore. E il giovinetto Wolf penso:

— Dunque quando io agito la mazzetta e mi pavoneggio
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sotto le finestre di una bella fanciulla, tutti i miei movimenti re-
stano diffusi nell’aria. E forse un giorno, il professore Schwarz
con il suo istrumento potra sapere che una settimana prima io
dalla strada inviavo baci alla sua bionda Margherita. —

E la sua anima fu turbata profondamente. In fondo alla sala
due studenti di teologia, mentre 'oratore si riposava, levarono la
voce e furono per accapigliarsi.

— Guarda, guardal — disse il Fischer al compagno: — Luciano
Miller e il suo Krumbacher che, per la millesima volta, si acca-
pigliano per una questione di metafisica. Sono sempre insieme;
e non fanno, che leticare. —

Ma mille zittii si levarono intorno, e costrinsero i due conten-
denti a tacere. .o Schwarz diceva:

— E dunque facile intendere che, dato un istrumento il quale
sia atto a percepire le proiezioni dei corpi nello spazio, noi pos-
siamo avere I'imagine fedele di uomini vissuti migliaia d’anni or
sono. Si aggiunga che la legge sopra enunciata vale anche negli
altri mondi, nelle altre stelle, negli altri pianeti. Atti e gesti com-
piuti da creature viventi nelle piu lontane stelle possono nello
spazio di anni e di secoli essere proiettati fino alla terra, come la
luce, come il calore, come tutte le energie. Cosi lo strano mostro
che voi avete testé veduto, € certo I'abitante di un lontano astro
o di un vicino pianeta. Quale sia questo astro, quale sia questo
pianeta, non si puo dire. Finche gli esseri fotografati apparten-

gono alla terra, la storia e I'archelogia ci aiutano a stabilirne in

17



qualche modo I’eta. Ma degli altri noi non possiamo, per ora, dire
nulla con sicurezza.

«Mantenendo ancora alle lastre la medesima composizione,
io feci nei giorni seguenti nuove esperienze. Resi piu brevi le
pose; e se talora le lastre rimasero bianche, le imagini di quelle
impressionate furono piu nitide e non mostrarono piu figure so-
vrapposte, ma una sola e chiarissima. Tentai pure di fare due fo-
tografie alla chiara luce del giorno: ma le negative mostrarono
viluppi di imagini simultanee nelle quali poco o nulla si poteva
distinguere.

«Bvidentemente, tutto lo spazio intorno a noi essendo popo-
lato di simili figure, la notte ¢ piu propizia allo sperimentatore.
LLa camera oscura accoglie solo le imagini vicine, e le altre non
lasciano alcuna traccia di s¢; laddove di giorno anche queste ven-
gono a confondersi con le prime.

«Considerate ora alcune delle positive ottenute dopo le altre
che avete vedute.»

I cartoni che l'illustre accademico mostro ad uno ad uno alla
folla non piu stupita, ma convinta, erano molto piu chiari dei
primi. Vi si vedeva un uomo ignudo e peloso che alzava un col-
tello di selce sopra un animale accovacciato a’ suoi piedi; un ve-
scovo mitriato che appuntava il dito al mento sorridendo; un ca-
valiere del settecento che alzava le braccia e aveva il volto addo-
lorato; una donna le cui vesti erano simili a quelle dei piu antichi

monumenti del Messico: due animali stravaganti senza capo ne
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coda certo appartenenti ad un astro ignorato.

— Altre fotografie, — soggiunse lo Schwarz, — mostravano
imagini di animali: un leone, un’aquila, uno scoiattolo: ma come
gli animali, neppure negli antichi tempi, non usavano portar ve-
stiti, mancavano i dati archeologici per stabilirne 'eta. —

L’orologio del vicino campanile suono le tre e tre quarti.
Wolf, dimentico della scienza e degli eroismi che questa impone
ai suoi seguaci, comincio a sudare pensando all’appuntamento
che stava per essere perduto. Ahime! La bruna Dorotea sarebbe
rimasta invano ad attenderlo fra le pianticelle da poco nate dei
girasoli che adornavano la finestra.

— E pure, — disse egli al suo diletto amico, — io credo che
ormai non resti altro che la conclusione. Saremo finalmente li-
beri di andare.

Accanto a lui, Martino Christ pensava che a lui sarebbe toc-
cato 'onore di accompagnare a casa la signorina, e che I'accade-
mico fisiologo sarebbe morto di rabbia. E trepidava, attendendo
la fine del lungo discorso.

Il professore Schwarz aveva incominciata da vero una concisa
e calda perorazione, dimostrando quale grande gloria sarebbe
derivata da una tale scoperta non a lui, modesto cultore delle
scienze astronomiche, ma alla citta di Oppendorf e alla Univer-
sita che ne era meritamente il vanto.

Wolf guardo I'orologio. Erano le 3 e 52 minuti.

— Signori, io spero che quello che oggi vi ho detto non sia
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altro che un piccolissimo inizio di quello che verra, e che il lungo
studio mi conduca a risultati anche pit meravigliosi. Si tratta, o
signori, di coordinare le immagini sparse e confuse, di dar loro,
di restituire loro la primiera continuita. A questo io mi accingo
con un ardore il quale, oso dire, non ¢ indegno della straordinaria
importanza dell’argomento.

— Sono le 3 e 54; — penso I'innamorato: — Se fra due minuti
costui non ha terminato, io non vedro piu Dorotea. — E il suo
volto si fece grave; e il suo pensiero si smarri dietro le grazie della
figlia del merciaio.

— Come ¢ bella Dorotea! — egli pensava: — Non diro di es-
serne proprio cotto: ma ¢ certo che non so pensarla senza sospi-
rare. I suoi occhi...

Ma un applauso fragoroso interruppe il corso dei suoi pen-
sieri. ’oratore scendeva dalla tribuna fra i colleghi che lo abbrac-
ciavano e lo baciavano con alte grida di giubilo. Il dottore Teuf-
fel, primo fra tutti, gridava come un ossesso.

La gente cominciava ad uscire. Wolf sgattaiolo di fianco al
Christ e alla signorina Margherita, passo davanti al Miller e al
Krumbacher che continuavano a bisticciarsi, scese le scale di
corsa e fu nella piazza. Dalla sala giungeva il fragore degli ap-

plausi. I’orologio suono le quattro.
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CAP. II.
In cui varie persone parlano di varie

Cosc.

11 dottore Teuffel e il matematico Merkel passeggiavano len-
tamente sotto il folto viale di tigli che, emulando Uunter den Linden
di Berlino, dava giusta ragione di compiacenza agli abitanti della
piccola Oppendorf. Il Teuffel camminava appoggiandosi a un
grosso bastone; e poiche¢ da due giorni il vento di settentrione
spirava con piacevole assiduita, egli aveva indossato di nuovo
quel soprabito verde che gia due generazioni di oppendorfiani
avevano avuto occasione di ammirare. Il matematico indossava
un ampio abito a quadretti, come per portare sempre con s¢
qualche figura di geometria.

La giornata era fresca, ma serena. Dal viale si vedevano le
colline discendere gradatamente verso la pianura lontana, solcate
dalla linea sinuosa del fiume. Le querce sui colli rinverdivano, 1
salici lungo il fiume ritornavano verdi e chiomati, 1 tigli folti odo-
ravano. Sotto gli alberi non passava nessuno: e i due vecchi erano
soli.

— Oggi, — disse il Teuffel traendo di tasca la pipa e sedendosi

sopra un sedile di pietra, — oggi noi abbiamo anticipato di

21



mezz’ora il nostro arrivo, e il viale ¢ ancora deserto. Le belle di
Oppendorf non sono ancora venute a mostrare agli adoratori le
loro grazie abbondanti e sode.

— E il nostro collega Ehwald non ¢ ancora in giro per incon-
trare lo sguardo della sua diletta Margherita Schwarz, — sog-
giunse il matematico strizzando 'occhio al compagno.

Un sorriso misto di compassione e di scherno apparve sul
volto del dottore.

— Io vi confesso, mio caro Merkel, — egli disse, — che il po-
vero Ehwald ¢ il meno fortunato degli accademici. La sua con-
dizione presente non ¢ certo la piu adatta alla gravita di un nostro
collega.

— La sua giovinezza — osservo il Merkel — scusa la sua caduta
nei lacci d’amore. Noi pure, in un tempo molto lontano...

— E vero, & vero! — interruppe sospirando il dottore: — Io mi
ricordo le vostre passeggiate notturne sotto le finestre della bella
Alice Schanz. Ma, noi, quando il nostro amore era contrastato,
non eravamo cosi puntigliosi come questo povero Ehwald. Voi
sapete che Antonio Schwarz non dara mai ad altri che ad un
astronomo la figliuola, e che Martino Christ ¢ gia in cuor suo il
preferito. Ehwald non la fara sua mai.

Ma gia dal fondo del viale alcune persone cominciavano ad
apparire. Tre ragazze venivano avanti ridendo e tenendosi per la

mano. Erano grasse e bionde, come quasi tutte le giovanette di
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Oppendorf, ove la birra non dispiaceva n¢ pure alle bocche de-
licate delle donne. Dietro a loro due ufficialetti si avanzavano
lentamente, coi fianchi costretti dal busto e il monocolo all’oc-
chio sinisttro.

— Ecco, — disse il dottore, — Marte e Venere che vengono
alla nostra volta sotto le spoglie di quegli ufficiali e di quelle fan-
ciulle. Per quanto st tenti di uccidere la mitologia, noi ne vediamo
di continuo intorno a noi le imagini evidenti. Come spiegate voi
I'inclinazione particolarissima; che le donne hanno per i soldati?

— Io, — rispose il matematico con il solito sorriso malizioso:
— vorrei chiederne notizie alla signora Kitchen Schwarz. moglie
del nostro illustre collega.

— Ah! ah! — rise il Teuffel accendendo la pipa: — Anche voi?
anche voi sapete...?

— Per il diavolo! Tutta Oppendorf ne parla. Ma la signora
Kitchen ha a pena quarant’anni, e suo marito ne ha sessanta.
Nessuna meraviglia dunque che essa abbia ceduto alle grazie del
maggiore Von Tampfen, il re delle nostre feste...

— E vero. Kitchen Schwarz ¢ ancora bella e fresca, nono-
stante 1 suol quarant’anni... —

Ma il discorso fu interrotto dall’arrivo delle tre ragazze. Gli
ufficiali seguivano a distanza.

— Signorina Wolf, — disse giocondamente il matematico alla
prima delle tre giovinette: — dove ha lasciato il suo signor fra-

tello? Questa: mattina, i suoi quaderni non erano in ordine: e in
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luogo di un teorema vi era disegnata una testa di ragazza.

— Le diro, — rispose la signorina Wolf: — che mio fratello ha
avuto la testa un po’ turbata dalla scoperta del professore Sch-
warz. Egli si imagina sempre che costui debba sorprendere nelle
lastre magiche una delle tante marachelle di lui. —

Ma I’accademico sortise.

— Sogni! Sogni da ragazzi! La scoperta del mio amico Sch-
warz ¢ veramente prodigiosa. Ma io non credo ai suoi effetti pra-
tici. Questi saranno sempre confusi e incerti. Considerate, infatti,
mio caro Teuffel...

Ma le ragazze, impaurite dalla probabilita di una dimostra-
zione teorica, erano fuggite di corsa, sbirciando gli ufficialetti che
erano passati loro davanti. E il Teuffel, considerando le trecce
bionde che si agitavano nel sole, non considero le ragioni
dell’amico diletto.

Gia dai due estremi del viale 1a folla cominciava ad arrivare.
Era quella ora in cui le massaie lasciavano il focolare domestico
e gli stracci maritali, le ragazze le faccenduole della cucina e
dell’orto, gli scolari i quaderni, i dotti i laboratori e le biblioteche,
per venire a respirare I’aria del tramonto sotto 1 tigli in fiore e per
trovare le conoscenze e sparlare piacevolmente del prossimo. 1l
reverendo Hauptmann si avanzava lungo e magro tra le due figlie
gia mature, piccole e rotonde, piu simili ad una palla che alla clas-

sica anfora. Ma dietro a loro le due piu belle fanciulle della citta,
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Margherita Schwarz e Dorotea, la figlia del merciaio Wagner, ve-
nivano avanti a braccetto, seguite dalle due madri. Altri giunge-
vano da ogni parte; in breve il passeggio fu pieno. I due accade-
mici tacquero cercando tra la folla qualche collega.

11 sole radeva obliquo la ghiaia del viale, illuminava ancora le
cime degli alberi, aveva gia abbandonata al’ombra, la parte piu
bassa della valle. 11 corso del fiume appariva qua e la chiaro e
freddo nel’lombra, aureo e ardente nel sole. Le nubi all’estremo
orizzonte in fondo alla pianura verde, cominciavano a tingersi di
sanguigno.

— Non ¢ ancora venuto il tuo Ehwald? — chiese Dorotea a
Margherita, volgendosi a guardare tra la folla il giovinetto Wolf,
che la seguiva insieme con 'inseparabile Fischer.

— Non manchera certo, — rispose Margherita: — Intanto, per
compenso, ecco la Martino Christ che attende. Povero Martino!
Piu tosto che sposatlo, io mi faro monaca.

Dietro a loro le due madri parlavano di educazione e di cu-
cina.

— Creda, cara signora Wagner, — diceva Kitchen Schwarz
alla compagna: — il miglior modo di educare le figlie sta nel mo-
strar loro 'esempio di una condotta irreprensibile, di una vita
condotta senza macchia....

Il maggiore Von Tampfen arrivava in quel momento, e salu-
tava con grazia, insuperabile le signore e le signorine. Margherita

diceva:
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— Egli mi ama tanto, che per me ¢ divenuto anche poeta.
Scrive canzoncine piene di sentimento e di gusto, e la notte,
quando scendo di nascosto in giardino per salutarlo e per strin-
gergli la mano, niente piu che la mano, mi declama i Zeder di Goe-
the con tanta grazia..... Ogni giorno la domestica mi consegna
una lettera piena di citazioni poetiche. E io amo tanto la poesial
Non vorrei mai essere di un uomo che non sapesse recitare bene
1 versi di Goethe e di Schiller. E quando si risolvera a parlare col
babbo, chi sa, che tempesta in casal Io non vorrei mai arrivare a
quel giorno, benche sia stanca di vivere nellincertezza. E se il
babbo gli dira di no, io mi lascero morire. —

Cost si lamento la sentimentale Margherita; ma la bruna Do-
rotea 0sservo:

— Jo per me non penso affatto a morire. E vero che, a dir la
verita, non sono troppo innamorata di Ermanno. Ma ecco Eh-
wald che artiva.

— Guarda, — disse Margherita, — ora si avvicina al Teuffel, al
Merkel, e agli altri due vecchioni. Mi par cosi strano, veder sem-
pre un giovane come lui con quelle teste bianche....

— Non ti ha ancora veduta. Ah! si volta ora. Come ¢ divenuto
pallido!

Ma dall’altra parte veniva il reverendo Hauptmann con le fi-
glie. Le due signorine e le madri dovettero fermarsi a fare qual-

che convenevole.
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— Signore mie, — disse il reverendo rispondendo a una do-
manda della Schwarz: — le mie fatiche crescono ogni giorno piu.
La corruzione dei costumi si va facendo sempre maggiore. Nes-
suno ne va esente.

— Per questo, — noto la signora: — io predico sempre la ne-
cessita di educare i figli con 'esempio. L’onesta delle madri deve
da sola condurre sul retto cammino le giovani figlie.

— Ah! — disse poco dopo alla sorella la piu piccola e la piu
tonda delle due Hauptmann: — La signora Kitchen predica bene
e razzola male. Il maggiore....

Nel suo modo di parlare era la stizza delle zitelle che non
hanno ancora perduta la lontanissima speranza di un marito. La
sorella, ormai rassegnata, lo interruppe:

— Il maggiore ¢ un bell'uomo; e Antonio Schwarz ¢ gia vec-
chio.

— Silenzio! — ordino il pastore: — Le ragazze non debbono
parlare di tali disonesta.

Il reverendo Hauptmann era molto stimato in citta benche
non si mostrasse troppo favorevole alla scienza e alle nuove sco-
perte dei dotti. Egli era stato il solo che non si fosse recato dallo
Schwarz a fargli le sue congratulazioni. Proprio in quel momento
Iillustre uomo entrava nel viale seguito da un codazzo di ammi-
ratori. Il reverendo, per evitare ogni possibile malinteso, si volse
verso il muricciuolo, e finse di contemplare il sole che stava na-

scondendosi all’estremo del cielo.
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Antonio Schwarz aveva quel giorno la parola facile. Al suo
fianco procedeva il fido Christ, preconizzato gia da molti come
genero e successore del maestro.

11 rettore Von Martini dall’altra parte ascoltava con ossequio
le parole del collega.

— Guarda! — disse la signorina Wolf alle compagne, pas-
sando presso il crocchio degli accademici: — 11 professore Sch-
warz € uscito senza cravatta.

Ma lo Schwarz non era uomo da curarsi di simili miserie. Egli
diceva ai compagni:

— Jo non mi curo delle malignita che le gazzette scientifiche
stampano su me e su la mia scoperta.

— Tutti — prosegui — possono vedere le fotografie: e qua-
rant’anni di lavoro indefesso e di utili scoperte possono assicu-
rare chiunque che io non sono un ciarlatano, come vorrebbero
alcuni; per esempio — soggiunse forte passandogli vicino: — il re-
verendo Hauptmann.

1l nominato tremo nel cuore udendo il suo nome in bocca
della stessa gloria; ma rimase duro o insensibile a tanto onore.
Ma la piu piccola delle figliuole si volse, e fulmind con uno
sguardo 'uomo che osava nominarle con ironia il padre. Il pro-
fessore si tolse il cappello sorridendo, e le fece il piu grazioso
inchino di cui sia capace un uomo che ha passato cinquant’anni
fra ilibri e gli strumenti di astronomia.

— Amici miei, — disse lo Schwarz ricominciando a parlare: —
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il sole ¢ gia tramontato; ed io vedo sotto quel tiglio le mie donne
che mi attendono per ritornare a casa. Vivete sani: e il cielo vi
protegga. — E salutando tutti ando con Martino verso le due si-
gnore che lo attendevano.

Martino ando avanti con Margherita; ma essa non gli disse
parola, e passando davanti ad Ehwald lo guardo cosi lungamente
che si meraviglio essa stessa della propria audacia.

— Percheé mai, — pensava il povero Christ: — questa sciocca
mi preferisce 'Ehwald e non teme di farlo vedere a me e a tutti?
Che cosa ha egli piu di me? La gloria? Anch’io un giorno l'avro.
Ma forse ella non sa che io ’amo. Infatti, io non le ho mai detto
nulla.

Erano usciti dal viale e si erano avviati per il sentiero che con-
duceva in riva al fiume presso la casa del professore. Martino si
fece coraggio.

— Signorina Margherita... — comincio portando la mano si-
nistra al petto.

— Che cosa vuol dire, signor Christ? — domando la signorina
volgendogli gli occhi tranquilli e chiari.

— Che io sono un imbecille, — rispose umilmente Martino,

rientrando nel silenzio.
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CAP. II1.
In cui Martino medita su I’instabi-

lita degli umani destini.

La casa di Antonio Schwarz sorgeva a meta di un colle che
scendeva lentamente su la riva del fiume. Intorno era un giardi-
netto ove le prime rose cominciavano a sbocciare. L’edificio era
piccolo e modesto; aveva una torretta e una veranda a vetri per
gli esperimenti del professore; intorno alle finestre del pianter-
reno correva un ballatoio rustico ove Margherita leggeva la mat-
tina [ dolori del giovane Werther.

Attendendo che il desinare fosse pronto, il professore entrd
nel suo studio con il Christ. Su la scrivania un mucchio di lettere
e di giornali arrivati di fresco aspettavano di esser svolti e letti
dal maestro e dal discepolo. Martino si avvicino, prese un gior-
nale americano, lo spiego, e lesse, in cima alla seconda pagina,
un articolo in cui la scoperta dello Schwarz era magnificata con
alte parole di lode.

«Noi potremo presto — diceva l'articolista — svelare i piu lon-
tani misteri delle piu antiche civilta, conoscere quelle di cui nes-
sun ricordo ¢ giunto fino a noi, risolvere mille problemi della

storia umana, penetrare anche la vita degli altri pianeti e degli
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astri. Sara finalmente risolta la questione degli abitanti di Marte,
di questo mondo cosi vicino al nostro, e pure sconosciuto.»

La «fotografia del tempo» aveva destato grande rumore in
tutto il mondo civile. La sera stessa della solenne seduta del 16
maggio, il telegrafo ne aveva diffusa la notizia in tutte le terre
abitate. Erano sorte fra i dotti violente diatribe. .o Schwatz da
alcuni era stato portato alle stelle, da altri considerato non piu di
un volgarissimo ciarlatano. In una settimana tutti i giornali del
mondo avevano divulgata e discussa, la novissima scoperta dello
scienziato tedesco. I’Accademia dei Lincei e la Reale Societa
Scientifica di Londra avevano indette speciali adunanze in cui la
fotografia del tempo era stata esaltata o avvilita con insolita vio-
lenza. Ai Linceli, il senatore Marsili si era accapigliato con 'ono-
revole Medici; e la cosa per poco non aveva condotto ad un
duello. Ma generalmente si credeva che una tale scoperta non
potesse essere in alcun modo perfezionata. Come coordinare
tutto 'immenso numero di imagini invisibili sparse per l'aria?
Come richiamare quelle che erano state lanciate attraverso gli
spazi, in altri sistemi solari, in altri mondi? Come togliersi dal
cieco caso che faceva apparire su le lastre, una dopo laltra, le piu
svariate figure?

— Questo John Kelleys, — disse 'astronomo, poiche Martino
ebbe terminato di leggere, — ha nella mia scoperta molto mag-

gior fiducia di quella che io stesso non abbia. Per quanto in questi
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sette giorni io mi sia affaticato a variare le dosi dell’acido, i risul-
tati non mutano, e le imagini si seguono secondo un ordine che
non ha nulla a che fare con la cronologia. Tu hai visto, anche
questa notte, un sacerdote ebreo del tempo di Davide seguire
una contadina prussiana del secolo decimosesto.

— Nondimeno, ella mi diceva ieri di esser sul punto di fare
un’altra scoperta.

— Certamente. I calcoli algebrici che ti ho fatto fare in questi
giorni debbono sapermi dire con quale velocita quelle proiezioni
si muovano nello spazio. Secondo il risultato ottenuto due ore fa
dalle cifre che tu mi avevi fornito, la loro velocita sarebbe assai
poca, non piu di tre o quattro centimetri il secondo.

— Inoltre, — soggiunse Martino, — nel loro movimento esse
non potranno seguir sempre la linea retta.

— Benissimo! — esclamo il maestro battendo la mano sulle
spalle del discepolo: — E anzi naturale che ertino per Iaria sbal-
zate qua e la dai loro incontri, che debbono essere frequentis-
simi, tanta ¢ la loro abbondanza nello spazio. Vedi? L’aria in-
torno a noi ne ¢ tutta piena. Noi stessi, muovendoci, ne creiamo
sempre di nuove. lo credo anzi che questa misteriosa, forza si
irradii continuamente dal nostro corpo, infinitamente mutata ma
sempre la stessa: come il mare, che solcato dalle navi e sollevato
dai venti, muta ad ogni momento forma e colore: ma ¢ pur sem-
pre il mare.

— Questa teoria, — osservo lo scolaro, — renderebbe piu facile
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il compimento della scoperta.

— S, perche una volta trovato il bandolo della matassa sa-
rebbe facile svolgere sino in fondo tutte le fila. A questo fine
anzi io voglio da questa sera rivolgere le mie indagini.»

Cosi dicendo, Antonio Schwarz si tolse 1’abito nero, e indos-
sata una veste da camera variopinta, stava per sedersi allo scrit-
toio e incominciare certi calcoli; quando Margherita, essa pure in
veste sciolta, abbondante di curve opulente, comparve annun-
ciando che il desinare era pronto.

11 pranzo non fu gaio. Il professore pensava al modo di tro-
vare il bandolo della matassa suddetta; Martino si persuadeva
vieppiu della propria imbecillita; Margherita pensava ad Ehwald,
e Kitchen vedeva il maggiore Von Tampfen galoppare sul suo
baio in piazza d’armi.

Finito il desinare, la signora si chiuse nelle sue stanze, Mar-
gherita scese in giardino, e il Christ segui il maestro nel labora-
torio. Questo era attiguo allo studio; riceveva la luce da un ampio
foro chiuso con un vetro rosso, ed era pieno di telai, di bacinelle,
di lastre che si asciugavano, di fialette piene di sostanze chimiche
per gli sviluppi, di positive che stavano immerse nei liquidi fissa-
tori o nuotavano nell’acqua che doveva dar loro l'ultima consi-
stenza. Martino curava diligentemente la pulizia di ogni cosa, rin-
novava a suo tempo i liquidi, adattava le carte e le lastre nei telai;

e, andando su e giu per la stanza, apprendeva dalla bocca del
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maestro 1 precetti della scienza. E poiché in citta tutti conosce-
vano la dimestichezza che era tra lui e Antonio Schwarz, era di
continuo un affollarsi intorno a lui di gente che voleva conoscere
qualche novita circa la scoperta del grand’uomo di cui il giovane
era collaboratore. Martino allora assumeva arie estremamente di-
gnitose e severe; e faceva l'atto di chi sa molte cose, ma non le
puo o non le vuole dire.

Martino era basso e panciuto. La faccia era ampia e sbarbata,
con gli occhi piccoli, ma non privi di nobilta. Si diceva, che la
figlia minore del reverendo Hauptmann avesse, quasi per una
specie di affinita elettiva, una forte inclinazione per lui. Il suo
naso, ampio alla base e rotto con una brusca curva in alto, aveva
destato I'ardentissima ammirazione della vedova Eisenhof, una
poetessa di quarant’anni che abitava all’altro estremo della citta.
Un giorno, un amico gli aveva posto sotto gli occhi un numero
della Literarische Gazette ove la vedova stessa rivolgeva un inno
fervente di passione al dio Amore, e lo raffigurava, con un volo
veramente heiniano, sotto la specie di un giovane astronomo
dalle membra paffute. Ma Martino restava insensibile agli
omaggi; e si struggeva solo per la bionda signorina Schwarz.

Martino Christ era uno sfortunato amante. Fino all’anno pre-
cedente egli era stato sicuro di essere un giorno lo sposo di Mar-
gherita. Pur sapendo di non essere abbondantemente fornito di

quelle grazie che attraggono il cuore delle donne, il giovane con-
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fidava nella benevolenza del professore e nel rispetto che la si-
gnorina portava, all’illustre padre. Inoltre Margherita aveva allora
quindici anni e non aveva ancora dato a nessuno il suo cuore che
Martino si figurava grasso e tranquillo come il bel corpo for-
moso di lei; e cosi era da sperarsi che i primi palpiti sarebbero
stati per il compagno devoto in cui il padre poneva tanta e cosi
lluminata fiducia. Ma quel benedetto Ehwald, chiamato dalla Fa-
colta di medicina ad insegnare fisiologia all’'Universita, aveva ro-
vinate e infrante le speranze del giovane astronomo. Come mai
— pensava costui — quell’'uomo aveva potuto trasformare la
grassa e pacifica Margherita in una femmina ardente, risoluta an-
che ad opporsi alla volonta del padre?

E Martino, agitando il bagno entro cui una montanara della
Selva Nera, dopo tre secoli, passava dal color rosso al nero, co-
mincio a meditare su I'infelicita delle cose umane. Accanto a lui,
lo Schwarz mescolava 1 liquidi di varie boccette e pesava su la
bilancia certe quantita di polvere gialla e granulosa. Cosi alto e
magro, il maestro formava col discepolo una compiuta armonia.
Ognuno toglieva dall’altro quello che gli mancava; e 'accordo fra
loro era perfetto.

Dopo un’ora di lavoro, Martino chiese il permesso di andare
a finire la digestione lungo le rive del fiume. Il professore rimase
solo a lavorare, e il discepolo usci nel giardino.

I giovane ando tranquillamente per il prato che scendeva in

dolce declivio fino a lambire la nitida corrente. La luna sorgeva
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dietro alle case della citta, si diffondeva tutta per la valle, inar-
gentava le acque che correvano lontano lontano, verso la pianura
cerulea dietro la nebbia notturna, verso il mare ampio e verde,
di la da altri colli e da altri piani, attraverso ad altre citta ove mille
anime speravano e mille cuori palpitavano. La tramontana era
cessata, e si era levato un leggerissimo venticello che portava il
profumo dei tigli dal viale ove un giorno egli assisteva gioioso al
passaggio di Margherita credendola tutta sua.... Molti ricordi,
certe impressioni confuse e dolci, parole lente e soavi gli torna-
rono alla mente; onde egli chiuse gli occhi, e vide i sogni venire
e passare con la corrente che veniva, passava, e non si fermava
mai.

Martino fu pieno di tenerezza nel cuore. Che cosa faceva in
quel momento Margherita? Per poterla vedere, attraverso il pon-
ticello di legno, sali prestamente la collina, al’ombra delle querce
secolari, si fermo in una radura e sedette trafelato. La casa del
professore sorgeva di rimpetto a lui, cosi vicina che allungando
il braccio egli credeva di poterla toccare.

La finestra della ragazza era aperta. La luna si era alzata e bat-
teva sul davanzale. Dentro, non si vedeva altro che un gran
bianco.

— Ecco, — penso Martino: — se il rettore Martini potesse leg-
germi ora nell’animo, egli potrebbe trarne argomento per una
bella lezione filosofica su l'instabilita degli umani destini. Fino

ad alcuni mesi or sono, io era il piu felice dei mortali. A poco a
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poco, e dopo il bel successo di questa sera, io sono diventato il
piu infelice. Per quanto io ci pensi, non so intendere perche ’'Eh-
wald debba essermi preferito. Egli...

Ma la meditazione fu interrotta dalla vista di un che di nero
che egli vide salire per il prato sotto la casa. Martino riconobbe
il piccolo e snello Ehwald che saliva tra ’erba alta verso quel
luogo ove il povero astronomo non avrebbe voluto vederlo mai.

Martino resto a bocca aperta per la sorpresa. La quale fu per
qualche istante cosi maggior del dolore, che egli non seppe ne
disperarsi ne gridare. Un professore di fisiologia che in un’ora
notturna si arrampicava tra 'erba di un prato per andare ad un
convegno, gli pareva cosa tanto aliena dalla dignita professionale,
da riempirlo di meraviglia e di stupore. Dove andava quella di-
gnita degli studi, della quale Martino era piu tenero che di se
stesso?

Ma le sofisticherie accademiche e scolastiche furono sopraf-
fatte dalla vista di Margherita che si affacciava alla finestra e git-
tava baci all’amato che saliva. Martino comincio a sudar freddo;
e non ebbe forza di muoversi. La notte era tepida e tranquilla.
Poiche non soffiava piu vento, il giovane sentiva il fruscio
dell’erbe calpestate dal rivale. Margherita era scomparsa dalla fi-
nestra ed era venuta sul ballatoio. Martino sudo piu forte. Dun-
que la signorina non si contentava di parlare dall’alto?

Una, volta, all’'universita, egli aveva sentito alcuni compagni

discorrere del’Ehwald e dei segreti della scienza insegnata a
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un’amica bionda; ma egli aveva giudicato tutto cio pettegolezzi
stolti.

Frattanto 'Ehwald era entrato nel giardino. Egli lo vide cam-
minare in punta di piedi, sul margine delle aiuole ove non poteva
stridere la ghiaia, avvicinarsi al ballatoio, allungare le mani e strin-
gere quelle della fanciulla. Martino sussulto. Quelle mani, cosi
bianche e grassocce, dolci ad essere carezzate!

Ma i due innamorati, non curandosi delle pupille vigili che Ii
spiavano, continuavano a sussurrarsi quelle parole che da mi-
gliaia d’anni si ripetono gli amanti. Guglielmo voleva che Mar-
gherita scendesse vicino a lui; ma ella preferiva sentirlo parlare
sottovoce, un po’ da lontano, nell’lombra. Ella conosceva il fran-
cese, ed aveva letto il Cyrano; e le pareva di essere Rossana, che
accoglie dall’alto 1 madrigali del guascone.

— No, no... — ella diceva. — Tu pretendi troppo. Restiamo
cosi, come le altre volte... — Ma egli non si quetava. Era stanco
di mormorare i /ieder di Goethe a fior di bocca; voleva insegnarle
una canzone piu soave e piu ardente.

— La canzone dei baci? — chiese Margherita arrossendo.

— Quella, se ti piace, — egli rispondeva: — Dopo, avrai tutti i
lieder che vorrai.

Margherita era romantica, come tutte le sue compaesane. Ella
godeva deliziosamente la luna, il silenzio, le mani strette nelle
mani, le parole smarrite. Ma non si arrischiava a fare. di pit.

— Scendi! — egli implorava: — Un momento solo, un istante....
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La fanciulla non pote resistere. Lascio andare la mano del gio-
vane, si avvio verso la scaletta, discese; si senti avvolta da un ab-
braccio, ebbe come un fuoco su le labbra, e le parve di morire.
Ma nel medesimo istante una finestra al primo piano si spalan-
cava con gran rumore, e la voce di Antonio Schwarz gridava:

— Martino! Martino! Ho trovato! Ho trovato! Martino!

I due amanti restarono atterriti come per lo scoppio di un
fulmine. Ehwald vinse il moto istintivo di Margherita che voleva
fuggire, e la tenne stretta a s¢ presso il ballatoio che li riparava
dalla vista del padre. Ma Martinor? Da che parte sarebbe venuto?
Li avrebbe veduti?

Allora egli prese una risoluzione eroica. Sotto il ballatoio una
cassa, ove il giardiniere teneva la terra per i fiori, era quasi vuota
ed immersa nel buio. Ehwald, gittando via con un sospiro 'ul-
timo avanzo della dignita professorale, si butto dentro alla cassa
fra la terra. Margherita rimase sola, mezzo svenuta, cercando di
ricomporsi e di far credere ad una passeggiata notturna tra i fiori.
Lo Schwarz gridava, riempiendo del suo grido la gran quiete not-
turna:

— Ho trovato! Ho trovato! Martino!

Ma il discepolo, avendo veduto il bacio e udite nello stesso
tempo le grida del maestro, era corso, dimentico d’ogni altra
cosa, verso la voce della scienza, che lo chiamava; aveva attraver-
sato il ponte, salita la collina; era passato correndo davanti a Mar-

gherita ancora attonita e impaurita; era entrato in casa, e si era
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gettato fra le braccia che Antonio gli tendeva.
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CAP. IV.

Storia di una notte di maggio.

Il maestro e il discepolo rimasero cosi qualche tempo uniti in
un amplesso a cui la maesta della scienza dava un non so che di
nobile e di augusto. Martino, oblioso dei suoi dolori e della vista
di quel bacio ch’egli aveva creduto il millesimo scambiato fra i
due, aveva sentito le lacrime spuntargli dagli occhi e scorrergli
per il volto. Questa fu anche la ragione per cui lo Schwarz, sen-
tendosi comunicar 'umidore, lascio I'abbraccio e si butto a se-
dere vicino alla finestra.

Anche seduto, egli sopravanzava lo scolaro di tutta la testa;
nella qual cosa Martino scorgeva con reverenza uno dei tanti se-
gni di superiorita del suo venerato professore.

— Ah, Martino, — disse finalmente I'illustre uomo: — questa
notte restera per me anche pit memorabile di quella del 2 mag-
gio. Or ora io ho scoperto una legge che perfezionera in modo
la mia scoperta, da farla veramente utile e pratica al genere
umano. lo ho trionfato degli ostacoli. E ormai sono padrone dei
secoli. Tuttavia debbo confessarti che il caso dovra molto aiu-
tarmi negli esperimenti futuri. —

E poiche Martino mostrava chiaramente di non aver capito,

P’astronomo continuo:
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— Io ho trovato con il calcolo il modo di attrarre su le lastre
le impressioni dei corpi vissuti entro un periodo di tempo che
puo variare dai cinquanta ai cento anni: durata ben meschina,
rispetto alle centinaia di secoli che, sono passati sul nostro pia-
neta. o posso ottenere le fotografie di un tempo determinato,
ad esempio dei tempi di Cesare e di Nerone; ma a cid occorre
che davanti alla lente della macchina si trovi, nel momento in cui
questa ¢ aperta, una imagine vissuta in quei tempi: poich¢ diver-
samente la lastra restera bianca e non lascera nulla vedere. Ag-
giungi che io posso stabilire il tempo, ma niente di piu. Io potro
risalire diciannove secoli indietro, al tempo di Augusto; ma non
potro afferrare una immagine piuttosto che un’altra. La mac-
china accogliera solo le impressioni dei corpi che si movevano
mille e novecento anni or sono; ma 'imagine ottenuta puo tanto
essere di un romano o di un greco, quanto di un cinese o di un
australiano. E se sara di un romano, potra essere tanto di un con-
sole quanto di un plebeo, tanto di una nobile matrona, quanto di
una abitatrice della Suburra. Tu vedi adunque che il caso dovra
molto aiutarmi nelle mie operazioni. Ma la legge che io ho sco-
perto non puo fallire: e tu ne hai la prova nella formula che ti
presento. —

Martino afferro avidamente il foglio che gli porgeva il mae-
stro. Il suo occhio esercitato alle cifre e alle formule algebriche

vide d’un solo tratto la verita che balzava fuori dai cubi e dai
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quadrati e dalle parentesi, mute ad occhio profano; e non po-
tendo piu contenere il proprio entusiasmo si diede a gridare e a
saltare come un fanciullo. Ma lo Schwarz lo fece tornare tran-
quillo.

— Calma! calma! — gli disse, battendogli affettuosamente la
spalla con la mano: — Noi non dobbiamo ora pensare a far atti
di giubilo; ma a mettere in pratica la nostra teoria. Le lastre atte
a fotografare i tempi di Giulio Cesare sono pronte, secondo la
prima parte della formula. Quanto alla seconda, noi non do-
vremo far altro che allungare proporzionalmente il soffietto
della macchina.

— La cosa, — osservo Martino, — ¢ estremamente semplice; e
non so intendere come noi non ci avessimo pensato prima.

— Spesso, — rispose il professore, — le cose piu facili sono le
piu difficili a scoprirsi. A chi non pare oggi naturalissimo il ra-
gionamento che condusse Colombo alla scoperta dell’America?
Ma il grande navigatore dovette il suo trionfo piu al capriccio di
una regina, che al valore delle proprie ragioni.

— Lo stesso Colombo, — notd Martino, — trovo il modo di
far stare diritto un uovo.

— Quell’ovo... — cominciava gia il maestro, attratto dal desi-
derio di fabbricare sofismi. Ma ’'amore dell’astronomia, la vinse
su la dialettica, ed egli interrompendosi esclamo:

— Mettiamoci al lavoro! Tu poni nella macchina la lastra nu-

mero trentadue; ed io calcolero la lunghezza del soffietto.
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Lo Schwarz sedette alla scrivania e comincio a riempire le
carte di cifre. Martino entro nel laboratorio, accese una lampada,
col vetro rosso e si mise al lavoro. Le lastre cercate erano nell’ul-
timo ripiano di uno scaffale; ed egli dovette salire su una sedia
per prendere la scatola che le chiudeva. Adatto con ogni cura il
vetro magico nella custodia di legno; ed attese che lo Schwarz
venisse.

Questi entro poco dopo recando su un foglio il risultato delle
proprie operazioni. Misuro esattamente la distanza ed allungo la
macchina secondo quello che gli dicevano i numeri. Poi, aiutato
dallo scolaro, portdo la macchina nella veranda dello studio,
aperse 1 vetri, e rivolse 'obbiettivo inclinato di quarantacinque
gradi verso il cielo.

—Amico, — egli disse, — io sono molto stanco, e posso andare
a riposare una mezz’ora. Tu resterai a custodire apparecchio. F
pronto, e non resta altro che aprirlo.

E girata una chiavetta, scoperse la lente e se ne ando. Martino
rimase solo su la veranda, presso alla macchina, e senti il pro-
fumo dei fiori che saliva dal giardino.

Allora quel profumo ridesto in lui il ricordo della scena a cui
aveva assistito poco prima stando sotto le querce. E Martino ri-
torno triste, e sentl svanire la gioia generata dalle parole dello
Schwarz.

— Ecco, — egli penso, — Ehwald certamente ¢ stato piu abile

di me. Io non ho mai osato patlare; prima, perché mi tenevo
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sicuro; dopo, perche temevo un rifiuto. Ma intanto laltro, pure
essendo entrato in campo piu tardi, ha camminato piu forte di
me. E ormai non mi sara piu possibile guadagnare quello che ho
perduto. E vero che le donne sono facili al bacio... —

Una smania di vedere il luogo dove i due si erano baciati, lo
prese. La macchina era sempre ferma contro il cielo. Martino
esito, prima di violare la consegna.

— Draltra parte, — noto, — nessuno la puo toccare. La lastra ¢
ferma, e aspetta che un contemporaneo di Giulio Cesare, o lo
stesso Cesare in persona, si degni di passarle davanti. Io posso
andare. —

Usci in punta di piedi dalla stanza, scese le scale, e per il bal-
latoio fu nel giardino.

— Ah! — esclamo fra s¢ e s¢: — Ecco il luogo fatale. Qui era
lui, cosi (e sollevava le mani verso la balaustra), e le stringeva le
mani, cosi.... (e stringeva un ramo nodoso del rustico ballatoio);
che mani morbide e molli! E le diceva: t’adoro.

E disse, a voce alta, alzandosi sulle piccole gambe, non po-
tendosi piu contenere: t'adoro!

Le imposte di una finestra scricchiolarono e si apersero. Mar-
tino, di tra i fusti aggrovigliati, vide apparire Margherita al lume
della luna, con i capelli sciolti per le spalle. Gli parve di venir
meno. La fanciulla sussurrava, chiamandolo:

— Ehwald! Ehwald! Sei tornato?

E Martino, senza muoversi, a fior di labbra, per non rompere
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I'incanto, menti e rispose:

— S, sono io....

— Perche sei tornato?

Ma Martino rimaneva muto, per paura di essere scoperto e
perché non sapeva che cosa dire.

— Ah! — esclamo Margherita: — Non avevamo combinato
niente per domani. Per questo sei venuto?

— Si... — soffio I'infelicissimo amante.

— Piano, piu piano... Martino ¢ nello studio; potrebbe sen-
tirci.

— No, no — protesto Martino, con I'intiera persuasione di
dire tutta la verita.

— Ascolta... domani dopo le tre troverai una lettera nel cavo
della quercia, sul fiume... Addio....

L’astronomo si trasse indietro per vederla ancora. Ma ella,
dietro la persiana socchiuse, domando:

— Ehwald, il cappello?? Come mai sei senza cappello?

Martino si senti gelare: — Non so...

— Guarda: ti sara rimasto dentro la cassa, fra la terra.

E la finestra si rinchiuse. Margherita ando a letto sognando
Ehwald, e Martino rimase solo all’ombra del ballatoio, pensando
alla sua avversa fortuna.

Pure a poco a poco una grande gioia lo vinse. Non aveva egli
avuto un colloquio amoroso con la donna del suo cuore? Poco

importava se ella credeva di aver discorso con un altro. Le parole
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erano giunte a lui; non all’altro, che ora doveva essersi chiuso
nella sua camera, pieno di ansia, e di vergogna. Certo, di vergo-
gna: poich¢ un professore di fisiologia costretto a celarsi in una
cassa di terra, fra i lombrici o i ragni, aveva coperto di fango il
volto della scienza e doveva sentirsene addolorato come per aver
disonorato la madre. Se i colleghi I’avessero saputo, nessuno si
sarebbe piu degnato di salutatlo.

E che dolcezza, in quella voce!l Non I'aveva mai sentita parlare
cosl. Martino avrebbe dato tutta la sua scienza astronomica, e la
fotografia del passato, e tutto il resto, pur di sentire sempre
quelle parole!

La luna incominciava. a declinare. Lo studente penso che era
ora di salire. Rifece adagio adagio la via e fu di nuovo nello stu-
dio. Guardo l'orologio. Erano passati tre quarti d’ora.

— Sara meglio chiamare il professore, — penso: — Io sono
stanco e pieno di sonno.

Il professore dormiva nella stanza attigua. Martino busso
contro la parete, e attese seduto presso la veranda. Antonio Sch-
warz apparve poco dopo, con il berretto da notte, e con la veste
da camera, che lasciava scorgere le gambe nude. Reggeva una
candela con la sinistra, e con la destra si fregava gli occhi.

— Hai sorvegliato bene? — domando con uno sbadiglio.

— Si — rispose il discepolo: — Non mi sono mosso un mo-
mento di qui.

— Tu sei la perla degli aiutanti. Prendi la macchina andiamo
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nello studio.

Martino chiuse il tubo, sollevo accuratamente 'apparecchio,
e lo porto dove il professore voleva. Accese un lume con il vetro
colorato, e spense la candela, mentre lo Schwarz versava gli acidi
nella bacinella.

— To credo, — diceva Pillustre scienziato: — che il risultato ot-
tenuto in questa notte di luna debba essere meraviglioso. La luce
della luna aiuta la nitidezza delle imagini, senza moltiplicarle.

Immerse la lastra, che il giovane gli porgeva, nella bacinella,
ed attese. Martino si era seduto accanto a lui e agitava a tratti il
liquido con un bastoncino di cristallo. Il vetro comincio qua e la
ad oscurarsi; poi una macchia oscura apparve nel mezzo.

— FE una toga, & una toga! — esclamo lo Schwarz pensando a
Giulio Cesare: — Il nero delle lastre diventera bianco nella posi-
tiva. Non puo essere altro che una toga. Che trionfo per me! —

Martino aperse gli occhi che il sonno gli chiudeva, e stette
attento. I.a macchia si allungava, si adornava di estremita. Mar-
tino torno a chiudere gli occhi.

— Ah! — grido poco dopo il professore. — Questo ¢ uno
scherzo del demonio. Guardal

Lo scolaro guardo a fatica. Era un caprone dal lungo vello e
dalle corna arcuate e bellissime.

— E pure, — osservo lo Schwarz: — questo caprone deve es-
sere contemporaneo di Cesare. Ma chi ha suggerito a questo cor-

nuto di venire davanti alla mia macchina fotografica?
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Martino penso nel dormiveglia al maggiore Von Tampfen. E

si addormento profondamente.
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CAPITOLO V.

Uno scandalo alla Universita di Oppendorf.

I due amici Muller e Krumbacher attendevano nell’atrio
dell’Universita che I'ora della lezione venisse. L’atrio, decorato
con le statue degli uomini che avevano illustrata la scienza nella
Universita accademica di Oppendotf, risuonava dei passi di al-
cuni studenti che parlavano di botti di birra e di colpi di sciabola.

— Io non so, — diceva il Miiller, fissando il compagno di sotto
alle lenti rotonde: — io non so perche la fisiologia debba essere
studiata anche da noi che ci occupiamo di scienze teologiche. —

L’amico ebbe quel moto di disprezzo che accompagnava
sempre le parole del Miiller.

— In primo luogo, — disse con aria di compassione, — tu non
capisci niente.

— Non capisci niente tul — esclamo il Krumbacher diven-
tando giallo per la bile: — Questa ¢ sempre la ragione che tu op-
poni ai miei argomenti. — E come D'altro faceva le spallucce, egli
continuo a gridare.

Un giovane alto e biondo che conversava con due compagni
dall’altro lato della sala, si volto e disse:

— Ecco i due teologi che si insolentiscono a vicenda. Ma tot-
niamo a quello che vi dicevo. Ebbene, si, ieti sera, verso le undici,

fuori di porta Federico, il professore Ehwald ¢ stato veduto tutto
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lurido e insudiciato di terra. Correva come un matto. I.’ha veduto
Ermanno Wolf, mentre stava filando il sentimento con la Doro-
tea Wagner, la figlia del merciaio. Oggi, al Gambrinus, non si par-
lava d’altro.

— Che scorno! — esclamo in cattivo tedesco Gigi Manganella,
un italiano che era venuto ad Oppendorf per approfondirsi negli
studi della patologia e per imparare il miglior modo di vuotare
uno schop di birra: — Da noi, — soggiunse — 'Ehwald sarebbe gia
stato fischiato con molta solennita.

— No, no, — interruppe il terzo interlocutore: — sarebbe un
condannar con poca dignita una cosa gia troppo poco dignitosa
di per s¢. Un professore che si fa vedere per via in quell’arnese....
Ma che hanno quei due energument laggiu?

Miiller e Krumbacher continuavano a discutere e ad insolen-
tirsi. Ma Pentrata del rettore con il Merkel e il Teuffel pose fine
ai rumori. Dietro loro, I'atrio si riempi di studenti.

— Io non voglio credere a quanto si racconta, — diceva il
Martini, grave e cupo: — ma certo deve esservi qualche cosa di
vero. Una voce come questa non puo essere nata senza alcun
motivo.

— Si sa — diceva Merkel: — che Ehwald ¢ innamorato della
figlia del collega Schwarz.

— E si sa, — soggiunse il Teuffel: — che lo Schwarz abita ap-
punto fuori di porta Federico.

— Oh! — esclamo 1l rettore: — se non fosse per questo, la cosa

51



non avrebbe valore. Puo accadere a tutti di cadere e di insudi-
ciarsi. Ma, nel nostro caso le chiacchiere non si faranno atten-
dere; e la dignita dell’istituto ne scapitera gravemente. —

Cosi dicendo essi erano entrati nella sala dei professori, dove
gia alcuni accademici sfogliavano grossi volumi prima di andare
a cominciar la lezione. 11 bidello, uscendo con alcuni registri, in-
contro un custode e gli disse:

— Hai sentito la storia del professore Ehwald? —

L altro fece il gesto di chi si sente ripetere una cosa nota, e
ando ad aprire la scuola di fisiologia dove 'Ehwald doveva fare
lezione. Gli studenti cominciavano a riunirsi presso la porta,
aspettando che 'Ehwald venisse. In quel momento entrarono lo
Schwarz e il Christ con la signorina Margherita. Il primo ando
dai colleghi; i due giovani si fermarono davanti alla scuola con
gli altri.

Martino aveva l'aria triste. Noto che gli studenti parlavan
piano fra loro e ammiccavano verso la signorina; ma non vi fece
caso. Egli credeva che i compagni parlassero di lui, ed era assue-
fatto a simili malignita.

Ormai, tre sole persone in Oppendotf ignoravano «la storia
del prof. Ehwald»: lo Schwarz, Margherita, e Martino. Ma questi,
senza saper le voci che correvano, ne sapeva tanto, che quando
Ehwald entro avviandosi verso la sala dei professori, lo guardo
con un sorriso che voleva dir cose grandi.

Ehwald entro nella sala fra I'indifferenza gelida dei colleghi.
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Solo lo Schwarz, che non sapeva nulla, gli ando incontro con le
mani tese e con un sortriso bonatrio.

— Amico mio, — egli disse: — presto voi potrete fare degli
studi su le cellule della cute di Giulio Cesare. — E presto — sog-
giunse rivolgendosi ai colleghi: — io vi comunichero grandi cose
riguardo alle mie fotografie.

Ma nessuno si mosse. Lo Schwarz comincio ad accorgersi che
qualche cosa vagava per I'aria, e restdo meravigliato quando vide
il rettore Von Martini guardarlo con aria corrucciata.

— Sa dirmi Lei — chiese ad un professore di scienze: — quello
che ¢ accaduto qui dentro?

L’altro si strinse nelle spalle senza rispondere. Fuori intanto
si levava un gran clamore. Era Ermanno Wolf che arrivava, ed
era circondato dai compagni che volevano sapere i particolari del
fatto.

Allora Martino, da certe parole che gli giunsero all’'orecchio,
capi benissimo di che cosa si trattasse. Fortunatamente, la signo-
rina era troppo assorta nel contemplare Ehwald attraverso
'uscio a vetri della sala, e non udiva quello che si diceva intorno
a, lei.

Martino penso che la presenza della signorina, e un po’ anche,
di lui quella accresceva lo scandalo. Un momento, egli penso di
avvertirla e di persuaderla ad andarsene. Ma non ebbe il corag-
gio.

— Draltro lato, — penso, — ¢ una bella vendetta. E poi, da un
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anno la signorina frequenta il corso di fisiologia, ed io, ahime!
I'accompagno a bearsi negli sguardi del suo diletto. Se ora ella
partisse, la cosa apparirebbe troppo manifesta agli occhi di tutti.
Ma quando Ehwald passera, dovra capire dal mio sguardo che io
SO tutto. —

11 giovane aveva quella crudelta ingenua che ¢ propria delle
anime candide e timide. Egli attese che il rivale arrivasse, mentre
il giovinetto Wolf, a bassa voce, per non essere sentito dalla si-
gnorina, diceva:

— Senza dubbio tornava da un convegno. Io lo so da certa
fonte. Il vecchio lo ha sorpreso; ed egli ha dovuto fuggire per
non avere le bastonate. Fuggendo, sara caduto.... Il bello si ¢ che
la signorina ¢ oggi qui a lezione come gli altri giorni, come se
non fosse accaduto nulla.... —

Ehwald usci per il primo dalla sala e si avvio verso la scuola.
Passando davanti agli studenti senti, contro I'usato, un mormo-
rio, e incontro lo sguardo canzonatorio di Martino Christ.
Quello sguardo non fu oscuro di significati per il giovane pro-
fessore; il quale senti 'odore della terra umida e rivide la sua
corsa forsennata fino alle porte della citta.

Ma tutti entravano dietro di lui nell’aula; ed egli, pensando alle
cose che doveva pronunciare dalla cattedra, dimentico 'avven-
tura della notte e il ghigno dello studente. Prima di cominciare la
lezione, egli rimproverd uno scolaro che il giorno prima era ve-

nuto ubriaco in iscuola e aveva dovuto esser messo alla porta.
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Quelle cose, egli disse, erano troppo discordanti dalla serieta de-
gli studi: e tutti i cultori di questi avrebbero dovuto ricordarsene
ad ogni ora. Ma Martino lo guardo socchiudendo gli occhi in
modo particolare; e molti tossirono guardandolo maliziosa-
mente.

Allora Ehwald ebbe un brivido di freddo, e capi che tutti sa-
pevano quello che gli era accaduto. Senza perdersi d’animo, co-
minciando a parlare della funzione di certe cellule cerebrali, egli
penso che solo Martino poteva essere stato il divulgatore della
notizia: e si propose di farne vendetta.

L’ora parve ad Ehwald lunghissima, eterna. Nel primo banco
ne pure la vista di Margherita bastava a farlo lieto e ad accendere
in lui il sacro fuoco per le verita scientifiche che dimostrava.
Noto piu volte che Margherita avvicinava tre dita alla bocca e
accennava brevemente con il capo; ma non capi nulla. E Mar-
tino, che aveva raccolte le parole della signorina, la notte, fra le
rose, al lume della luna, penso, vedendo quelle tre dita, alla lette-
rina che attendeva nel cavo della quercia.

La lezione finalmente termino. Mentre il professore usciva, il
bidello gli disse che il rettore gli voleva parlare.

Ehwald annoiato in sommo grado ando verso lo studio del
rettore, imaginando gia la ragione della chiamata.

11 grave Von Martini sedeva dietro il tavolo rettorale ingom-
bro di libri e di carte. Quando il giovine entro, gli fece segno

benevolmente di sedersi. Prima di parlare consulto per qualche
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secondo il suo tagliacarte di madreperla, il fido istrumento, senza
il quale egli, dal suo tavolino, non avrebbe potuto architettare
uno di quegli artificiosi discorsi che erano la tortura degli stu-
denti chiamati a ricevere reprimende. Ma poich¢ quel giorno I’ar-
gomento era difficile e delicato, neppure il tagliacarte, oscillato
tra il pollice e I'indice della destra, gli suggeriva, il modo di en-
trare in argomento in modo decoroso.

— Signor rettore, — disse finalmente il fisiologo, — Ella mi ha
fatto chiamare....

— Per parlarle, per parlarle — soggiunse prontamente il Mar-
tini. B fattosi coraggio continuo:

— Caro signor Ehwald, io ho saputo oggi una cosa che mi
ha molto addolorato, sia per la stima che io nutro verso di Lei,
sia per la dignita professorale che Ella avrebbe un po’ troppo
dimenticato....

—Capisco, capisco — interruppe Ehwald arrossendo fino alla
punta dei capelli: — ma quello che ¢ accaduto non si puo cancel-
lare. Nessuno ne ¢ piu dolente di me, e se....

— Non ¢ questo, non ¢ questo che io volevo dire. La cosa in
s¢ ¢ dolorosa, ma irreparabile. E del resto io credo che sia men
grave di quello che si dice, perche lo Schwarz oggi ha mostrato
chiaramente di non saper nulla dell’accaduto. Dunque la storia
della sorpresa e delle bastonate ¢ falsa. Ma io sono nondimeno
obbligato a pregarla, per la stessa posizione che Ella occupa, a

tralasciare le sue gite notturne e tutti gli altri atti rispetto allo
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Schwarz; 1 quali danno materia di riso ai colleghi e agli scolari.

I1 venerabile rettore aveva trovato il filo. Il tagliacarte, fra le
sue dita, operava miracoli.

— Ella chiede troppo, — rispose il giovane: — Piuttosto che
alla signorina, io rinuncerei alla cattedra.

Ma il Martini fece un gesto d’orrore.

— Lei non sa quel che dice. Amore ¢ cieco e accieca. La sua
posizione vale cento Margherite.

— Nondimeno, — osservo fermamente 'Ehwald, — questa ¢
la mia risoluzione.

Il tagliacarte comincio un mulinello rapidissimo; poi, per
bocca del rettore, rispose:

— Vuole Ella confidare in me, e promettermi che almeno per
due giorni si asterra dall’andare in cerca della signorina? Parlero
1o stesso al professore Schwarz....

— Ah! — esclamo il giovane levandosi in piedi: — Lei potrebbe
essere il mio salvatore.

— Mettero in opera la mia amicizia e la mia autorita, per com-
porre questa faccenda. Ma purtroppo il nostro collega non si
lascia smuovere tanto facilmente; e Martino Christ ¢ il suo pre-
ferito.

— Ed ¢ stato lui, a divulgare la notizia. Senza di lui, nessuno
avrebbe saputo niente.

— Comunque sia, — conchiuse il venerando uomo porgendo-

gli l]a mano, — io ho una promessa che ella vorra mantenere.
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Ehwald si inchino ed usci. Su la porta dell’universita alcuni
studenti parlavano ad alta voce con risa frequenti; e poiche al suo
passaggio le voci divennero bisbigli, egli capi I'argomento del
loro discotrso.

Allora il suo cuore si gonfio d’ira. Ehwald era facile alla col-
lera, e per questo motivo aveva piu volte avuto gravi fastidi. Una
smania violenta di sfogarsi, di buttare su un altro il ridicolo che
gli cresceva intorno, lo vinceva. Ma, mentre egli si avviava verso
casa rodendosi entro di s¢, Martino Christ usciva da un caffe e
gli veniva incontro con quel solito risolino canzonatorio. Ehwald
perdette il lume degli occhi; e mentre Martino passandogli ac-
canto alzava la mano al berretto per salutarlo, gli allungd uno

schiaffo su la gota sinistra e lo mando a ruzzolare nella polvere.
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CAP. VI.

Una lettera, un ritrovo e un duello.

Da uomo prudente, appena avvenuto il fatto, Martino era an-
dato in cerca di due colleghi pratici di simili faccende, e li aveva
mandati a casa di Ehwald. Quando, a pena riavutosi dalla rabbia
e dalla sorpresa, egli si era levato dalla polvere ove il palmo del
professore I'aveva graziosamente disteso, I'avversario era gia
scomparso; ed egli, per fortuna, non aveva potuto alzare la mano
sul suo superiore. Ma poiche la cosa era stata pubblica, un duello
non si poteva evitare. Martino da principio si senti pieno di am-
mirazione verso s¢ medesimo. Gli parve di essere simile a quei
cavalieri antichi che combattevano per gli occhi di qualche dama
bionda e formosa come Margherita Schwarz. Ma pensando poi
che uno dei due campioni avrebbe dovuto rimanere sul terreno,
si senti gelare il sangue nelle vene. Egli aveva I'indole tranquilla
e bonaria, e si era tenuto lontano dalle congreghe degli studenti
e dai loro duelli. La vista del sangue lo faceva tremare. Egli
avrebbe voluto esser sempre in pace con tutti.

Ma mentre si avviava verso la casa dello Schwarz, il pensiero
di Margherita lo consolo. Quale migliore occasione per ricon-
quistare il cuore della signorina? Scendere sul terreno con lat-

teggiamento di un eroe antico, stendere a terra avversario con
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un colpo da maestro, tornare davanti a lei fra Pammirazione di
tutti, con una corona di quercia intorno alla fronte! Martino, pre-
gustando la gioia del trionfo, stava per darsi in braccio alla gioia;
ma un vivo bruciore alla guancia sinistra lo fece avvertito che per
allora il ferito era lui, e che il rotolare nella polvere davanti a un
certo numero di spettatori non aveva certo accresciuta la dignita
della sua persona. Era dunque meglio che per ora n¢ lo Schwarz
ne la signorina non sapessero nulla. Ritornando dal campo
dell’onore, vincitore o vinto, egli avrebbe fatto sapere ogni cosa
al suo venerato maestro.

Quando il giovane giunse a casa dello Schwarz, non trovo
nessuno. Aperse la porta di cui possedeva la chiave, e sali verso
lo studio. Su un gradino vide qualche cosa luccicare. Era un bot-
tone d’argento che portava impressi due cannoni sovrapposti e
il numero del reggimento.

— Sidirebbe, — osservo Martino, — che qualche ufficiale fosse
stato qui. E pure io so che Antonio Schwarz non ha amici nella
milizia. E il numero del reggimento ¢ proprio quello del mag-
giore Von Tampfen.

Non essendo assuefatto a pronunciare giudizi avventati, egli
raccolse il bottone ed entro nello studio. Sopra alla scrivania
erano due fotografie: I'una rappresentava una donna vestita con
una foggia strana che egli non conosceva l’altra, un centurione
romano nell’atto di camminare.

— IL’abito di questo centurione, — osservo, — dimostra che
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egli certamente o visse ai tempi di Cesare, o almeno prima che il
potere cadesse nelle mani di Augusto. Il mio buon maestro puo
essere contento della sua scoperta.

Infatti, la notte prima, Antonio Schwarz, continuando da solo
gli esperimenti, aveva ottenuto le due fotografie che stavano ora
sopra lo scrittoio, e aveva con la seconda confermata la verita
della formula che il discepolo era stato il primo ad imparare.

— Che cosa fara ora Margherita? — penso Martino rivolgendo
ad altro il suo pensiero. Ma la sua anima non era tranquilla. Il suo
cuore era oppresso. Anche non pensando al duello, il timore
della morte lo vinceva.

— Oggi, non potro andare sotto i tigli.

E risolse di scendere su la riva del fiume.

La giornata era queta e serena. Nel giardino arrivava il gorgo-
glio del fiume che correva verso paesi lontani, verso il mare infi-
nito. D1 la dal colle il corso si allargava e simulava un laghetto
dove le acque, per la loro diffusione, parevano quasi immobili;
poi scendeva per una cascatella e seguiva con giri tortuosi 1 fian-
chi rotondi dei colli. Un tempo i barcaioli romani si erano spinti
fino la, e avevano gettato monete d’argento al nume tutelare del
fiume. L’accademico Teuffel, avendole scoperte e commentate,
aveva acquistato un titolo di gloria immortale.

Ma quel giorno Martino non aveva I'animo all’archeologia.
Solo, penso che forse la mattina dopo il suo corpo, reso immo-

bile da una sciabolata e chiuso in una cassa di zinco, avrebbe
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preparata materia per le osservazioni di un Teuffel di quattromila
anni dopo. Altro che seguire il corso dei barcaioli romani e se-
guire le vestigia del tempio antichissimo al flume! Due pescatori,
lontano, attendevano filosoficamente che il pesce abboccasse
all’'amo. Ma erano tedeschi, grossi e panciuti.

Cosi pensando, il giovane giunse su la riva e sedette sotto le
querce. Una di queste, proprio dirimpetto a lui, aveva un incavo
rotondo a un metro dal suolo.

— Ah! — esclamo Martino — questa deve essere la quercia fa-
mosa.

E la tentazione lo vinse. Forse Ehwald era stato molto cot-
tese, due ore prima, con lui?

St avvicino alla quercia, introdusse la mano nel cavo, e ne
trasse fuori la lettera. Era piccola e odorosa; e la busta non recava
nessun nome. Martino si guardo intorno, come avendo com-
messo un furto. Il luogo era deserto; e di i, i due pescatori lon-
tani non si vedevano piu. Aperse con un tremito e lesse:

«Adorato, questa sera alle undici, come sempre, ti attendero
dalla mia finestra. Ma non discendero in giardino. E tu dovrai
contentarti di restare di la dalla siepe. Ci guarderemo senza par-
lare. E speriamo che quellimbecille di Martino non ci venga a
disturbare.

Margherita»

Ma leggendo le ultime parole, Martino non fu molto con-

tento. «Del resto, disse per consolarsi, io stesso ieri le dissi che
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ero un’imbecille. Ma la cosa doveva restare fra noi. Essa non do-
veva riferirla a un terzo.

E cosi penso di vendicarsi piacevolmente. I’idea di far avere
la lettera al padre non gli venne né meno in mente. Pur non es-
sendo stato favorito dalla bellezza, e pure mostrandosi alquanto
discordante dalle proporzioni e dalle forme delle statue greche,
egli aveva un’anima onesta e sincera.

— Questa sera — disse egli fra s¢ e s¢ — la luna sorgera solo
dopo la mezzanotte. Nell’oscurita, nascosto dalla siepe, io potro
rinnovare il giuoco di ieri sera.

E questo pensiero lo allieto talmente, che giunse quasi senza
accorgersene a casa. Ma qui un fattorino lo attendeva con una
lettera.

— E una lettera di Max! — disse ad alta voce. Diede una mo-
neta al ragazzo e lo congedo.

«Usciamo ora dalla casa dell’avvocato Welden, uno dei pa-
drini di Ehwald. I’altro ¢ il tenente Caprivi.

«LLo scontro, alla sciabola, ¢ fissato per domani mattina alle
sei, alla villa di Welden. Uniamo una copia del verbale. Ti atten-
diamo questa sera alle nove, alla solita birreria. Max; Federico.»

L'uvomo che deve avere un duello vive tranquillo ed ha
I'animo spavaldo fino a che, pure contro la sua stessa volonta,
un poco di speranza di evitarlo gli rimane. Ma quando la cosa ¢
certa, le spavalderie cadono per incanto, e il cuore gli trema. Mar-

tino, leggendo la lettera, vacillo e dovette appoggiarsi a una
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planta.

Mentre egli era in preda alle vicissitudini dell’avversa fortuna,
gli abitanti di Oppendorf andavano, come ogni altro giorno,
sotto 1 tigli, complimentandosi in presenza, e dandosi, dopo, in
preda ad una piacevole maldicenza. Margherita, giunta da poco
con il padre, si meravigliava di non vedere tra la folla Ehwald.

Dorotea Wagner arrivava allora con la madre. Lo Schwarz
consegno loro la ragazza, e ando verso un crocchio di colleghi.
Ma a pena egli fu entrato, la conversazione cadde; e il Teuffel
disse che era una bella giornata.

Le due amiche andavano tra la folla, tenendosi per il braccio.
Dorotea parlava del giovinetto Wolf, che la sbirciava dall’altro
lato del viale. Ma, la curiosita femminile vincendo su la prudenza,
ella volle sapere qualche cosa di certo su cio che era accaduto la
sera avanti.

— Ehwald non si vede, oggi. Che cosa gli sara avvenuto? —
domando con aria di noncuranza.

— Non so; — rispose Margherita. — La sua mancanza mi me-
raviglia. Ma potrebbe anche venire.

— leri sera, che cosa ti disse in giardino?

Margherita si vergognava a raccontare ogni cosa. Quel bacio
le pesava come un peccato.

— Ebbene, — disse facendosi coraggio, — tu puoi sapere ogni
cosa. leri sera Ehwald mi ha dato il primo bacio.

Dorotea la fisso meravigliata; e, senza pensarci, esclamo:
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— Ah! Ed era per questo bacio che egli correva cosi all'im-
pazzata?

— Correva? all'impazzata? Dove? Io non ne so nulla; — do-
mando impensierita la signorina.

— Lo vedemmo io ed Ermanno, ieti sera a mezzanotte. Sem-
brava matto.

— Ecco, ecco! — esclamo Margherita, intendendo la ragione
di certi bisbigli e di certe risatine ironiche degli studenti. — E,
naturalmente, il tuo simpatico Wolf ha creduto bene di raccon-
tarlo a tutti.

— Ma vuoi tu dirmi che cosa era accaduto? — chiese ’amica
con impazienza.

— Niente, — rispose 'altra. — Martino ci ha sorpresi. Ehwald
pero ha potuto nascondersi e non ¢ stato veduto. Dopo, ¢ fug-
gito. Ah! Che disdettal Proprio mentre ci davamo il primo bacio

—Pure — soggiunse — un’ora dopo ritorno a prendere il cap-
pello. Io non capisco...

Veramente, la cosa aveva un’apparenza di mistero che non la
lasciava tranquilla.

— Basta; — concluse In signorina. — Questa sera verra, e potro
capire qualche cosa.

— Dorotea, — diceva in quel momento il Wolf all’amico Fi-
scher — mi piace assai; ma anche un’avventura con la signorina
Schwarz, non mi dispiacerebbe. Credo che abbia un debole per

me.
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— E quale donna non ha un debole per te, fortunato mor-
tale? — osservo ironicamente ’amico.

Frattanto, le due ragazze con la madre della Wagner avevano
raggiunto un crocchio di signore fra cui sorrideva il volto pallido
e appassionato della Schwarz. Ma le signorine continuarono sole
il cammino.

— La mamma ¢ mutata; — osservo Margherita. — Pare che
abbia bevuto un filtro di giovinezza.

Dorotea vide il filtro personificato entro una divisa d’artiglie-
ria; ma si guardo dal manifestare la propria opinione. Vedendo
arrivare il pastore Hauptmann con le figlie, cerco con la compa-
gna uno scampo; ma non vi riusci.

— A proposito, — disse la piu piccola delle Hauptmann a Mar-
gherita, dopo 1 primi convenevoli, — faccia da parte mia le piu
vive condoglianze a quel povero Martino...

— Gli ¢ morto qualcheduno? — chiese Dorotea.

— Come! Lei non sa? — disse I’altra signorina.

— Veramente, non so nulla n¢ pure io, — osservo Margherita
prevedendo qualche brutta storia.

— Ah! ecco... ecco... — noto il reverendo. — Mi duole che le
mie figlie le abbiano...

— Non c’¢ niente di straordinario, — interruppe la minore. —
Ehwald lo ha schiaffeggiato. Ecco tutto.

La signorina Schwarz rimase come impietrita. Nello stesso

momento senti la voce della madre che la chiamava. Approfitto
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dell’occasione, e saluto in fretta.

— Andiamo subito a casa, — disse aspramente la signora. —
Ho saputo certe cose...

La madre e la figlia passarono in silenzio davanti agli accade-
mici ove lo Schwarz pontificava, sorpassarono il Miller e il
Krumbacher, che, con grande meraviglia delle signorine, tace-
vano ¢ non si bisticciavano, incontrarono il maggiore Von
Tampfen, e si avviarono verso casa.

— Quel tuo Ehwald — comincio allora Kitchen. Ella non
ignorava I'amore dei due giovani, e fingeva di non sentire,
quando 1 due si parlavano la notte nel giardino. Il suo cuore era
tenero e benevolo verso gli amanti. Poiche ella aveva molto pec-
cato, era piena di indulgenza per i peccati altrui. Ehwald le pia-
ceva e I'avrebbe preferito a Martino.

— So tutto; — interruppe Margherita.

—Ah! C’¢ stato chi si ¢ dato cura di farmelo sapere.

— Che tuo padre non ne sappia nulla! Se mai Martino re-
stasse ferito...

— Ferito! — grido la ragazza pensando ad Ehwald. —Ci sara
dunque un duello?

— Cosi mi ¢ stato detto. Ma potrebbe anche non essere vero.
Ce lo sapra dire Martino.

Quando le due donne giunsero a casa, 'astronomo andava su
e giu per il giardino.

— Signor Christ! — domando Margherita supplichevole; — ¢
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vero che Lei si batte con Ehwald?

Martino aveva il cuore generoso. Vedendola cosi accorata,
non volle addolorarla di piu.

— Non é vero; — menti. — I’Ehwald mi ha fatto le sue scuse.
Stia tranquilla.

Allora la signorina sospird. E lasciato il giovine, corse a get-
tarsi sul letto per riaversi del tutto.

— Jo sono troppo buono; — penso dopo il giovane. — Ella
certo non sarebbe stata tanto cortese con me, ed io d’altra parte
avrei tratto dalle sue disperazioni una splendida vendetta. Mi
vendichero domani, se pure...

Il pensiero di una sciabolata lo fece rabbrividire. Per quanto
la vita gli fosse resa men bella da un amore infelice, egli pensava
che nulla era piu dolce di un boccale di birra dopo aver seguito
con il telescopio il corso delle stelle.

La sera, poco prima delle nove, dopo aver coperto di cifre
parecchi fogli, Martino lascio il professore solo nel suo studio, e
si avvio verso il Gambrinus, ove Max e Federico attendevano.

Quando Martino entro, fiero e sorridente su le corte gambe
e sul ventre rotondo, col berretto su 'orecchio sinistro, gli stu-
denti alzarono i boccali e gli fecero un’ovazione. ’astronomo
ringrazio agitando il berretto, e sedette fra i due amici. Gigi Man-
ganella, che aveva superati i compagni teutoni per le sue sbornie,
si alzo e disse:

— Jo propongo di bere in onore di Martino Christ, I'eroe del
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giorno!

I’eroe penso che, per allora, egli aveva ricevuto senza resti-
tuire. Ma quel nome raddrizzo il suo coraggio.

— Sil — grido alzandosi fra i clamori di tutti. — Contro tutti i
soprusi e tutte le violenze.

E salito sul tavolino, intuono, brandendo il bicchiere, 'inno

dei goliardi.
Heu gaudeanus igitur....

I’ebbrezza lo vinceva. Bevve e bevve fino a gonfiarsi come
un otre; ma quando manco mezz’ora alle undici saluto gli amici
e ando verso il luogo dove Margherita aspettava 'amato.

— Anche per questa sera — pensava — 'amato saro io. — La
birra gli aveva annebbiato il cervello e le gambe gli tremavano. 11
cuore gli si era vie piu intenerito; ed egli avrebbe voluto stendersi
ai piedi della ragazza, come un cagnolino. «Mi contenterod di
guardarla....»

Ma durante la strada, 'aria fresca della notte gli rischiaro le
idee. Quando giunse presso la villa Schwarz le sue gambe erano
tornate robuste. Discese lentamente lungo la siepe, e aspetto.

Margherita stava acconciandosi i capelli giu per le spalle.
Avendo letto i romanzi medievali e le fantasie dei romantici, ella
voleva apparire a Guglielmo come le castellane delle leggende.
Quando un orologio dalle mura della citta suono le undici, ella

aperse piano la finestra e cerco con lo sguardo I'amato.
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Martino, per farsi scorgere, agitd intorno a se¢ i rami della
siepe. Margherita lo vide, e salutd con la mano. LLa lampada ac-
cesa le illuminava una parte del volto; ma il falso Ehwald restava
in basso nell’lombra.

11 giovane astronomo sentiva i palpiti del suo cuore che scan-
divano il tempo, cosi forti che la fanciulla avrebbe potuto sentirli.
I capelli di lei scintillavano percossi dalla luce; e il volto immerso
in parte nellombra, appariva suffuso di grazie misteriose e
nuove. Martino fu per inginocchiarsi. La veste da camera sco-
priva un poco della spalla. Che candore!

Ma Margherita, nonostante la paura, pensava che il suo Eh-
wald era piu bello veduto da vicino, dal ballatoio, come le altre
sere. ’ombra pareva ispessire il suo corpo e renderlo piu pe-
sante. E la luna sarebbe sorta troppo tardi, perche ella avesse
potuto vedetlo.

Non osando scendere, ella gli fece segno di avvicinarsi e di
salire sul ballatoio, sotto la finestra. Martino finse di non capire.
Essa allora soffio, accompagnando il gesto con la voce:

— Qui! Qui sottol... Ehwald!...

Martino si senti agghiacciare. A cosi poca distanza, ella lo
avrebbe riconosciuto. Ma ebbe un’idea degna di un grande
uomo:

— E Martino? — disse movendo a pena le labbra. — E fuori.
Potrebbe arrivare....

E, fattosi coraggio, le gitto un bacio con le dita. E la ragazza
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penso che nessun uomo, come Ehwald, sarebbe stato capace di
fare quell’atto con tanta grazia. Con che eleganza doveva egli
aver dato lo schiaffo al povero Martino! E le dispiacque di non
poter soddisfare la curiosita del giorno.

Ma se Martino I'avesse sorpresa in giardino con Ehwald, sa-
rebbe potuto nascerne uno scandalo. Era meglio aspettare.

Frattanto Ehwald, pensando che forse i suoi occhi non avreb-
bero incontrato piu quelli di Margherita, penso di venir meno in
parte alla parola data al rettore, e di cercar di vedere una volta
ancora la donna che lo aveva indotto ad arrischiare la vita in un
duello. Certo all’ora consueta ella sarebbe venuta alla finestra per
attenderlo. Da lontano egli avrebbe potuto vederla.

Ehwald usci e si avvio per una strada piu lunga e deserta, che
conduceva al fiume passando a cento metri dalla villa. La via era
costeggiata da tigli che la facevano anche piu oscura. Di la, non
veduto, egli avrebbe potuto scorgere il volto adorato. Giunse allo
svolto e guardo.

Fu pieno di gioia vedendo la ragazza alla finestra; ma ebbe
freddo quando la scorse gittar baci verso la siepe. A chi?

Non a lui, che era invisibile e lontano. Era forse una esetcita-
zione, una specie di prova generale per quando egli sarebbe arri-
vato?

Ma, come uomo assuefatto a provare e riprovare la verita che
la scienza fisiologica gli dettava, egli non volle contentarsi di una

tale supposizione. Guardo meglio verso il punto al quale i baci
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erano tivolti. Guardo, e vide. Vide un’ombra che levava le brac-
cia e rimandava i baci.

I1 suo animo fu pieno d’ira e di disgusto. Egli fu incerto se
uscir dovea dalla strada e correre ad acciuffare I'ignoto rivale. Ma
1 consigli della ragione prevalsero. Non volle vedere altro. Senti
quasi tedio della vita. Il suo piu bel sogno svaniva per incanto.
Credendolo occupato negli apparecchi del duello, essa dava un
appuntamento a un altro. Come tutti gli uomini toccati da un
dispiacere amoroso, egli concluse che la donna ¢ una creatura
spregevole. E torno adagio adagio verso casa.

Tradito! Ingannato! Con chi? LI’oscurita gli aveva impedito di
vedere. Cosi turbato com’era, egli non penso a ritornare piu tardi
al sorgere della luna. Che il rivale fosse Martino, egli non volle
ne pure pensare. E del resto, costui non avrebbe avuto bisogno
di nascondersi dietro la siepe.

Arrivato a casa, prese un foglio e scrisse: «Margherita, mentre
io mi preparavo a sostenere un duello incontrato per amor vo-
stro, mentre io venivo per vedervi forse I'ultima volta, voi mi
tradivate vilmente con un rivale che non conosco. Non tentate
di scusarvi. Io stesso vi ho veduta gittargli baci dalla finestra.
Tutto ¢ finito fra noi. Ah! Il mio amore meritava una piu degna
ricompensa. Margherita, un giorno voi vi pentirete di aver per-
duto un cuore fedele. Guglielmo.»

— Intanto, — penso, — debbo vendicarmi del ridicolo che il
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Christ ha sparso intorno a me. Debbo anche sfogarmi con qual-
cheduno...

Con questo pensiero si quetd un poco. E, disteso sul letto,
aspetto che passassero le ore. Ma pensando alle dolcezze che
Margherita avrebbe potuto dargli, i suoi occhi si inumidirono, e
pianse.

Nel momento in cui egli portava agli occhi la pezzuola per
asciugarsi le lagrime abbondanti, il falso Ehwald, dato alla bella
un ultimo saluto, si allontanava protetto dalla siepe. Sopra i tetti
della villa cominciava ad apparire un albore di luna. Martino se-
dette dietro la casa, e aspetto. Una dolcissima, commozione
aveva riempito il suo cuore; poiche egli si lusingava credendo che
1 baci della signorina fossero proprio rivolti a lui. Ma lillusione
durd solo breve tempo ed egli, sospirando, rientro per la porti-
cina dei servi in casa. In cucina, il vecchio Matteo lo vide passare
con il volto fra contento e sconvolto; ma non disse nulla. Alle-
vato nel rispetto assoluto dei padroni e dei loro amici, egli si sa-
rebbe guardato dal giudicare dei loro atti e delle loro parole. Ob-
bediva, e stimava che tutto quello che i signori facevano era fatto
a fine di bene. Egli conosceva tutti i segreti della casa; ma Mar-
tino aveva tentato invano di farlo parlare delle cose che riguar-
davano Ehwald e la ragazza.

Martino entro nello studio mentre il professore stava collo-
cando la macchina fotografica nella posizione consueta.

— Tu hai tardato troppo questa sera; — disse lo Schwarz. — Io
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ho dovuto preparar tutto da solo.

I1 giovane si scuso; ma il dolce rimprovero del maestro lo rese
anche piu triste. Assuefatto alla bella calma imperturbabile del
filosofo e dello scienziato, Antonio Schwarz non apriva mai la
bocca a rimproveri aspri o violenti; ma una sua parola di paterno
biasimo era piu temuta dai discepoli che una delle solite sfuriate
del professore Ehwald. Martino dunque, tra il pensiero del pros-
simo incontro, l'infelicita del’'amore e le parole del maestro, fu
cosi pieno di malinconia, che ebbe un momento I'idea di bere il
contenuto di una delle tante fialette velenose che gli stavano in-
torno. Ma I’istinto di conservazione riebbe tosto il sopravvento
in lui; mentre I'astronomo, segnando con I'indice sinistro la mac-
china, e appuntandosi il destro al naso, diceva:

— Jo credo, mio caro Martino, che ormai la mia scoperta sia
per toccare la perfezione. Come ti dicevo ieti sera, una persona,
generando intorno a s¢ nello spazio le proiezioni dei suoi movi-
menti e dei suoi gesti, imprime loro una continuita che deriva
naturalmente dalla stessa unita dellindividuo. Dunque queste
proiezioni non sono, come io pensavo, sparse nello spazio. Una
stessa persona ne ha formato anzi una lunga catena: e, trovato
un anello della catena, non ¢ difficile trarsi dietro gli altri. Ag-
giungi che spesso, questa persona si sara trovata in mezzo ad
altre 1 cui gesti saranno derivati dai suoi, da un suo volere o da
un suo comando. Se finora una sola persona ¢ apparsa su le la-

stre, cio accadde perche quei gesti dei vari individui non sono
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mai simultanei, ma successivi. Tutto sta nel trovare il modo di
raccogliere su le lastre tutta la serie necessaria dei movimenti e
delle figure.

— Ma come potra Ella giungere a cio? — chiese Martino. —
Ogni lastra da un’imagine sola.

— Tu sei pieno di intelligenza: chi ha, molto fati

e di buonvolere; ma il tuo cervello non ¢ ancora maturo a
quelle intuizioni che fanno il vero scopritore e il vero scienziato.
E pure la cosa ¢ facilissima. Al mio apparecchio fotografico io
uniro un cinematografo, e come con le lastre comuni si rifanno
1 moti successivi di un individuo, cosi io, con le mie lastre appo-
site, rifard i moti delle ombre. Naturalmente, io dovro rendere
piu sensibili le lastre; in secondo luogo, farne costruire una
straordinaria quantita. Tu sai che le proiezioni non camminano
con velocita superiore a tre o quattro centimettri il secondo, e che
sovente esse stanno immobili. Conviene dunque sviluppare ra-
pidamente una prima lastra e, se 'oggetto ¢ degno, far subito
agire il cinematografo. Cosi I'effetto sara meraviglioso e sicuro.

— E quando cominceremo noi questi esperimenti? — do-
mando il discepolo con ansia.

—Domani, o dopodimani. Al Kaufmann, che conosce in
parte il mio segreto, ho ordinato gli apparecchi e le lastre, che
una conveniente modificazione rendera sensibilissime. Cosicche
presto io potro tenere una conferenza alla nostra Accademia

delle Scienze, e mostrare col cinematografo scene della vita di
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alcuni secoli or sono.

Martino restava a bocca aperta, dimentico di ogni altra cosa.
Nell’ombra che occupava la stanza, solo il suo naso pareva vi-
vere, grande e carnoso, illuminato da un riflesso della lampada.
Poi che il maestro lo sovrastava di mezza persona, egli, ascol-
tando, doveva tenetre il volto levato in alto; e il naso solo emet-
geva, come un monumento trionfale eretto all'uomo che tanto
aveva illustrata la scienza.

— Aggiungi, — continuo lo Schwarz, — che io in quella seduta
vorro trionfare anche del reverendo Hauptmann e dei bigotti che
lo seguono e mostrano poca fiducia nelle scoperte della astrono-
mia. Ebbene, io faro fotografie di uomini vissuti ottomila anni
fa; e cosi dimostrero irrefutabilmente la necessita di intendere
secondo il sistema razionalista le narrazioni della Bibbia. Io
credo alla rivelazione e a cid che dicono i libti santi; ma le loro
parole vanno intese con discrezione. Questo non ¢ il parere del
reverendo Hauptmann, per il quale 1 fossili del Cuvier sono pre-
parati del demonio. Ma io arrecherd una nuova prova della verita
delle teorie razionaliste, e lo ridurro al silenzio per sempre. Ap-
punto questa sera la macchina ¢ disposta in modo da riprodurre
cose di novemila anni fa; e quando io avro costruito macchine
speciali, non dispero di giungere a fotografare gli animali antidi-
luviani, i pterodattili e i megateri. Solo mi duole che dalla prima
volta non siano apparsi con frequenza quei mostri che attestano

la vita degli altri pianeti. Ma se uno apparira, il cinematografo
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potra darci una idea piu esatta della sua forma e del suo modo
di vivere.

Martino, alle rivelazioni del suo maestro, divenne anche piu
triste. Ah! Mentre Antonio Schwarz meditava su le cose immot-
tali, e infrangeva i velami del passato, e ridestava dal sonno i
morti e vinceva le dure leggi del destino, egli, perduto dietro a
una femminetta, sosteneva, celato fra i rami di una siepe, una vile
commedia: e invece di darsi tutto allo studio della scienza, stava
per arrischiare la vita in un duello causato da gelosia, per gli occhi
limpidi e ceruli di una donna che non valeva neppure una delle
fotografie ottenute dal professore! Nondimeno, che soavita in
quegli occhi! II suo cuore, a pensarci, pareva disciogliersi. Era
combattuto dai due amori, per la scienza e per la donna: come il
suo corpo era combattuto fra il desiderio di elevarsi e la dura
necessita delle corte e piccole gambe.

— Jo vado a riposare. Tu, fra mezz’ora, chiudi la macchina e
va a dormire.

Martino guardo malinconicamente il maestro che si allonta-
nava, e penso che forse non I’avrebbe veduto mai pit. Dopo due
anni di continua convivenza, una tale possibilita gli diede una
stretta al cuore. Sedette vicino alla macchina, immerso in pro-
fondi pensieri.

Che gridio di grilli, nel giardino e sul colle! Martino penso i
giorni della fanciullezza lontana, le gabbiette di fili di erba fatte

per raccogliervi i piccoli cantori, le corse attraverso i prati alti e
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folti, nelle quete sere di maggio... Ora che un grave pericolo di
morte impendeva, egli ricordava mille cose obliate e dava loro
un’importanza che il giorno prima lo avrebbe fatto sorridere.
Anche tra le dubbiezze e le infelicita di un amore non corrispo-
sto, come ¢ bella la vital Veramente Martino fino allora non
aveva provato grandi dolori. Il suo animo tranquillo ed equili-
brato gli faceva sopportare con rassegnazione la preferenza data
dalla signorina ad Ehwald. La birra gli aveva dato agio di ralle-
grarsi nei rari momenti di piu forte malinconia. Ma quei due col-
loqui in giardino gli avevano dischiuse dolcezze prima a pena
intravvedute. Egli non poteva dimenticare il tono speciale della
voce di Margherita, tanto diverso da quello ordinario, tanto di-
scorde da quella bonarieta faceta e sostenuta ch’ella affettava
parlando con il giovane aiutante del padre. Di nuovo caduta
'esaltazione prodottagli dalle parole dello Schwarz, egli sentiva
che simili parole, rivolte proprio a lui, avrebbero valso tutte le
glorie della scienza. Davanti al suo sguardo si schiudeva per la
prima volta la visione vera della bellezza e dell’amore.

La mezz’ora era passata. Si alzo, chiuse la macchina, e, come
il suo rivale, ando a gittarsi sul letto per riposare. Martino abitava
una cameretta vicina a quella del professore, linda e ordinata, con
i libri disposti su le scansie. Il letto era piccolo e basso, come il
suo padrone. I quale vi si stese con I'intenzione di non dormire
e di meditare su le possibilita dello scontro. Ma mentre egli pen-

sava a un bel fendente su la testa dell’avversario, il sonno lo vinse;
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e si addormento.

I’alba batteva ai vetri, quando egli, quasi avvertito da una
voce interna che era I'ora, improvvisamente si desto. Scese dal
letto cosi vestito come stava, immerse la testa nell’acqua per ri-
schiararsi le idee, bevve un bicchiere di acquavite, e usci piano
dalla camera.

Fuori, nella campagna, il cielo cominciava a farsi roseo. Un
venticello fresco reclinava gli steli delle erbe, faceva palpitare un
campo di lino. Qualche uccello trillava e si levava a volo. Martino
attraverso un campo, e fu nella via donde la sera prima Ehwald
era stato geloso di un altro se stesso. La strada saliva erta su per
il fianco del colle. In alto, dopo una svolta, il giovane vide un
uomo che saliva lentamente, con ’andatura molle di chi ha molto
faticato. L'uomo indossava un abito borghese; ma nondimeno,
anche senza vederlo in volto, Martino lo riconobbe. Era il mag-
giore Von Tampfen.

— Se la figlia sara come la madre, — penso lo studente, — io
credo che la mia casa diverra un giorno un luogo di pellegrinag-
gio: sempre dato che io possa giungere a sposatla.

Per non farsi vedere, e per non porre I'altro nell'impiccio, egli
lascio la strada e sali per una scorciatoia. Di lassu egli vedeva il
filume correre argenteo tra i colli e gia roseo verso la pianura.
Alla porta della citta, Max e Federico con il dottore Bruchmann
attendevano con la carrozza pronta.

— Stavamo per venirti a cercare; — disse Federico. Martino

79



strinse la mano al dottore, un compagno di birreria, ottimo chi-
rurgo e miglior bevitore. La scelta di quel medico lo confortava.
Quella faccia ilare e rotonda non avrebbe potuto non portargli
fortuna.

La carrozza, poi che tutti furono entrati, si avvio al trotto
verso la campagna. Martino taceva, e pensava nello stesso tempo
a Margherita e alla lama di Ehwald. Questo pensiero lo faceva
impallidire. Imaginando il momento in cui egli sarebbe stato da-
vanti all’avversario con la sciabola in mano ebbe un brivido. Max
gli batte la mano, sul ginocchio:

— Coraggio!

— Fa molto freddo questa mattina; — disse I'astronomo. Max
soggiunse:

— Pensa ad altro. Chi si batte non deve pensarci prima. C’¢
caso di perdere la tranquillita.

— Tiassicuro che ¢ il freddo della mattina; — replico Martino.
— Non ci pensavo neppure.

Intanto il sole era sorto dalla collina e si spandeva per la cam-
pagna. La villa dell’avvocato Welden era in fondo alla valle, or-
mai vicina, su la riva del fiume.

Martino chiuse gli occhi e cerco di stordirsi. Le gambe un
poco gli tremavano. Si fece coraggio pensando all’aspetto mar-
ziale che avrebbe dovuto prendere davanti ai padrini dell’avver-

sario.
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— Vuoi da bere? — domando Max, mentre la carrozza si av-
viava al trotto verso il cancello della villa.

— Non ne ho bisogno; — volle rispondere Martino; ma la
voce non gli usci dalla gola. Guardo gli amici spaventato, con il
cuore che palpitava forte.

— Prendi; — disse Max; e gli porse la bottiglia. Il morituro
bevve a lunghi sorsi e riacquisto tosto il suo colore purpureo. 11
cognac gli diede una leggera ebrieta; ed egli, divenuto loquace,
disse di voler fare del corpo di Ehwald una salciccia.

Gli avversari erano arrivati da poco, e stavano preparando il
terreno per il combattimento. Martino, secondo la consuetudine,
trasse fuori una sigaretta e comincio a fumare. I fumi del cognac
gli cominciavano ad annebbiare un poco le idee. Vedeva Ehwald
dall’altra parte impassibile, ma pallido. Max e il tenente Caprivi
misuravano il terreno. Federico e il Welden confrontavano la lun-
ghezza e la solidita delle sciabole. Il dottor Bruchmann era en-
trato nella villa con il medico dell’avversario. Ehwald aveva un
bernoccolo sul lato destro della fronte. Martino lo vide tagliato
in due parti, da un colpo della sciabola.

Ehwald era triste, e pensava che ormai egli arrischiava la vita
per un oggetto indegno. La lentezza degli apparecchi lo fastidiva.
Quando il Welden gli fece segno di prepararsi, egli diede un so-
spiro di sollievo.

Ehwald e Martino, ambedue scamiciati, si trovarono uno di

fronte all’altro, con la sciabola in mano. Il cognac continuava ad
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operare i suoi effetti. Martino aveva la vista un po’ velata e sten-
tava a star ritto; ma aveva perduta la coscienza del pericolo che
gli sovrastava. Alzo gli occhi in alto, mentre Max faceva il discor-
setto d’occasione. La villa Schwarz, gia tutta immersa nel sole,
cominciava a destarsi. La finestra di Margherita era aperta.
Allora Martino si senti pieno di furore eroico. Gli parve di
essere divenuto piu alto di un palmo, e di sovrastare all’avversa-
rio con la lunghezza delle gambe. Quando senti il segnale dell’at-
tacco, egli comincio un assalto furioso. Il bernoccolo di Ehwald
riluceva al sole e lo irritava. Ogni paura era scomparsa da lui. Ad
un tratto, mentre le due sciabole s’intrecciavano in una serie di
colpi successivi, egli senti che la sua lama si affondava in un che
di molle. Ma la sua mente aveva perduto ogni lucidita. Gli parve
che Ehwald cadesse al suolo con un rumore cupo. Continuo a
menar colpi all’aria; finche Max non gli ebbe strappata la sciabola

con la forza. E non ebbe piu coscienza di nulla.
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CAPITOLO VII.

In cui Martino per un punto perde la cappa.

Vivesse mille anni, Martino non dimentichera, mai la gloria di
quel giorno. Quando la notizia del duello si sparse per la citta, gli
studenti lasciarono le aule deserte, e si riunirono per fare una
grande dimostrazione al loro collega, rimasto vincitore nella
lotta secolare tra professori e discepoli. Il rettore Martini con-
voco il Consiglio Accademico per discutere intorno al biasimo
da infliggersi ad un professore che aveva condotto cosi in basso
la dignita della scienza. Ma 1 consigli miti prevalsero. Il dottor
Teuffel osservo che il professore ed accademico Ehwald era
stato gia abbastanza punito da un colpo di sciabola che lo
avrebbe tenuto a letto per due settimane. 11 matematico Merkel
non manco di approvare le proposte del collega, e di proporre il
semplice biasimo. La proposta fu approvata con voti unanimi. Il
professore Schwarz, che finalmente aveva saputo ogni cosa, era
rimasto a casa per doveroso riguardo.

Martino, a pena terminato il duello, era stato adagiato su un
letto ove frequenti aspirazioni di ammoniaca avevano cacciati gli
ultimi fumi del cognac. Destandosi, il giovane aveva riveduto
come in sogno la scena pericolosa in cui aveva rischiato di farsi

infilare dall’avversario. Il quale, ferito piu tosto gravemente, stava
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attendendo con fisiologica gravita che 1 medici avessero termi-
nato di cucirgli le labbra della ferita.

Intanto Martino con i suoi due amici era andato in carrozza
verso la citta. Max, giunto presso gli uffici della Gazzetta di Op-
pendorf che usciva a mezzogiorno, era salito a dare la notizia in
segreto a un redattore amante degli scandali e della curiosita. Fe-
derico corse ad avvertire gli studenti che attendevano al Gambri-
nus. B il vincitore, tornato a casa, si chiuse nella sua camera e si
addormento.

Ma due ore dopo, verso le dieci, egli senti un piede vigoroso
dar colpi contro 'uscio. Dietro al suo piede, Antonio Schwarz
gridava:

— Martino! Martino! April...

I chiamato scese dal letto e corse ad aprire. 11 professore en-
tro nella stanza come un fulmine.

—Ah! Martino, Martino! E vero quello che mi ¢ stato nar-
rato?

11 discepolo, ancora tra la veglia e il sonno, fu incerto sul por-
tamento da tenere con il maestro. Ma listinto eroico prevalse; ed
egli, terminando di destarsi, esclamo:

— E vero! Ho vendicato un’offesa. Ma Lei conosce la ragione
del duello?

— No, no! — rispose il professore agitando le braccia. — Ma
ho ricevuto or ora un invito urgente per una adunanza del Con-

siglio, dove si dice che I'accademico Ehwald si ¢ battuto con lo
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studente Christ. Si puo sapere la ragione di un tale fatto?

Martino si piccava di essere un gentiluomo; e si contento di
dire:

— 1l professore Ehwald ieri mi schiaffeggio nella pubblica
via, per motivi che non posso riferire.

— Comunque sia, — osservo il maestro, — tu hai peccato gra-
vemente ferendo un tuo professore. La dignita del nostro istituto
ne risentira un gravissimo colpo.

— Draltra parte — obbietto tranquillamente Martino —io non
poteva lasciarmi infilzare da lui.

Ma mentre egli diceva queste cose, la signora Schwarz, tutta
scarmigliata, irruppe nella stanza.

— Presto, presto, Antonio! — grido — Margherita, ha le con-
vulsioni...

Il professore amava la figliuola quasi quanto I’astronomia,
benche la sua nuova scoperta 'obbligasse a trascurarla alquanto.
Sentendo quello che la moglie diceva, usci di corsa dalla camera
ed entro in quella della figliuola. Margherita, stesa su una pol-
trona, con una lettera fra le mani, gridava come una dannata, con
gli occhi chiusi e la faccia congestionata. Il padre senti che di-
ceva: Assassino! traditorel...

Lo Schwarz, mentre la moglie faceva aspirare alcuni sali all’in-
ferma, afferro la lettera, si accosto alla finestra e lesse.

In pochi secondi mille diverse espressioni, di meraviglia e di

collera, passarono sul suo volto. «Guglielmol» Chi poteva essere
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quel Guglielmo? Il carattere non gli era ignoto. Diede uno
sguardo alla figlia che cominciava a rinvenire, e corse da Martino,
che attendeva nella stanza attigua:

— Conosci questt caratteri? Li conosci? Sono forse di Eh-
wald?

— Mi pare; — rispose lo studente senza scomporsi. — Che
cosa, dice?

Prese il foglio e lesse. Contrariamente a quanto il professore
credeva, Martino non fu sdegnato, anzi rise.

— Come! Tu lo sapevi? — chiese lo Schwarz.

— Sapevo che Ehwald e la signorina Margherita si volevano
bene; niente altro.

— Ma questo terzo che era ieri sera in giardino?

— Ero io; — rispose Martino con un coraggio suggeritogli
dalle gesta della mattina.

— Ah! Dunque Margherita preferiva te a lui; non ¢ vero? —
Martino crollo il capo:

— Un biglietto rivolto ad Ehwald venne per caso in mie mani.
Ieri sera io tenevo il posto di Ehwald. Ma la signorina non lo
sapeva. Credeva che io fossi lui.

Allora il professore s’infurio, e fece per entrare nella stanza
della figliuola. Ma Martino lo trattenne.

—Non ora, per carita. Parlera dopo, quando la signorina si

sara rimessa...
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Margherita era ritornata in sé; ma continuava a smaniare pen-
sando a qualche trama infernale apparecchiata per rapirle il suo
Ehwald. Certo le ragioni che I'avevano indotto a scrivere quel
biglietto erano collegate alla fuga di due sere prima e agli schiaffi
di Martino. Ma per quanto ella si industriasse, non le riusci di
capir nulla. Forse Martino sapeva qualche cosa...

Frattanto lo Schwarz, per isfogarsi, era riuscito all’aperto e
passeggiava su e giu per il giardino. Martino faticava a seguirlo,
camminando a stento a lunghi passi con le sue gambette vitto-
riose. E I’ebbrezza della vittoria gli saliva al cervello, gli faceva,
sognare cose non piu sperate da mesi: Margherita sua, 'amore e
la felicita conquistati per sempre... Egli vide davanti a s¢ la for-
tuna in forma tangibile ed umana, sotto le spoglie opulente della
signorina Margherita Schwarz.

— Ah! amico mio! — esclamo d’improvviso il professore ri-
volgendosi verso di lui. A me ¢ accaduto quello che accadde a
quel saggio antico: il quale fu burlato da una servetta di Tracia,
perche, guardando le stelle, era precipitato in un fosso. Ma io ti
dico ora una cosa che gia piu volte ti ho lasciata capire. Mia figlia
sara tua. Ricordatelo. Io non la concedero ad altri che a te.

Martino fu commosso da tanta generosita. Avrebbe voluto
gettarsi fra le braccia del suo venerato maestro, ma non ne ebbe
la forza. Aveva ferito in duello il rivale, aveva il consenso del pa-
dre che cosa gli mancava ormai? Un punto solo: il consenti-

mento della signorina.
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— Un punto solo: che ella mi dica di si; e la partita ¢ vinta. —
Ma egli non dissimulava a s¢ stesso la difficolta della cosa.

— Margherita — penso continuando a seguire il professore
nella corsa attraverso i viali del breve giardino — non sa ancora
Iesito del duello di stamane. Quando lo sapra — e alzava il capo
con un gesto di orgoglio — non potra piu dubitare della scelta.
Oggi io sono da vero l'eroe di Oppendorf, e la manifestazione
che fra qualche ora mi faranno gli amici al Gambrinus sara proprio
epica. Se alla gloria io potessi congiungere 'amore.... Ah! Un
punto, un punto solo! Che ella acconsenta....

Ma finalmente lo Schwarz si risolse a rientrare. Sbollita I’ira
dei primi istanti, egli non sapeva piu trovare le parole per rim-
proverare la figlia disobbediente. Egli non era mai stato assue-
fatto a quei severi discorsi che il tagliacarte suggeriva cosi bene
al rettore Martini: ma uno sguardo e una parola gli eran sempre
parsi sufficienti per infondere il terrore nel cuore della studente-
sca. LLa sua calma di scienziato non si smarriva altro che per av-
venimenti straordinarii; e, passato il primo momento, equilibrio
ritornava in lui. Pertanto, avviandosi verso la camera della figlia,
egli aveva 'anima conturbata ed incerta.

Martino attese nella stanza attigua; ma anche di 1a pote udire
le poche e degne parole del genitore:

— Questo Ehwald, no! Ritrovi in giardino, no! Vi trovero lo
sposo io. E voi — alla moglie — custodite meglio vostra, ossia no-
stra, figlia. E non se ne parli piu!
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La madre e la figlia restarono mute ed immobili contro la ma-
gnanima filippica del professore. Ma a pena egli fu uscito, Mar-
gherita; si getto fra le braccia della madre:

— Mamma, mamma, aiutami tu.... Lasciami scrivere ad Eh-
wald.

ILa madre non voleva cedere; ma il suo cuore era sensibile alle
pene d’amore.

— Hai sentito? Non mi vuol pitL...., dice che ieri sera parlavo
con un altro.... Lasciami scriverel...

Sotto I'assillo della curiosita, ella diveniva agile e carezzevole
come una nevrastenica capricciosa. Kitchen non pote fare a
meno di esserne commossa; ma obbietto:

— Tu dimentichi, cara, la volonta di tuo padre....

— Ah! — esclamo Margherita alzandosi. — Se tu credi che io
voglia sposare quel suo Martino...

I1 servo venne ad annunziare che la colazione era pronta. A
tavola, tutti tacevano; solo Martino era straordinariamente lo-
quace. Quando I'orologio suono il mezzodi, non pote tenersi
dall’esclamare:

— Fra due ore, tutto il Gambrinus sara in rumore per me.

— Perche? Cosa ha fatto Lei di bello? — chiese la signorina,
meravigliata.

— Ah! Niente... — rispose il giovane ridendo sardonicamente.
In quel momento il servo portava la poste, con un pacco di gior-

nali. Margherita prese subito il suo foglio favorito, la Gagzetta di
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Oppendory.

— Vediamo la cronaca mondana; — disse; e comincio a sfo-
gliare.

Ma all'improvviso Martino se la vide rizzare davanti come
una furia, pallida e stravolta.

— Leil Lei! E stato Leil

— Le giuro, — rispose egli spaventato, — che ¢ stato uno
scherzo.

— Uno scherzo? Lei lo chiama uno scherzo? — E brandiva il
giornale come una spada.

— Si, uno scherzo. La lettera venne a me invece che ad Eh-
wald. Mi nascosi dietro la siepe.

— Ma io patrlo del duello! — grido la ragazza cadendo mezzo
svenuta su la seggiola.

Antonio Schwarz si caccio le mani nei capelli ed usci impre-
cando ai giornalisti chiaccheroni. Martino, maledicendo entro di
s¢ I'ingenuita che gli aveva fatto confessare I'astuzia della sera
avanti, non seppe far altro che seguire I'esempio e i passi del
maestro.

Kitchen disperata si curvo su la figliuola per rianimarla. Men-
tre, aiutata dalla domestica, le spruzzava il volto con acqua e
aceto, prese il giornale e lesse in fretta. I’articolo diceva:

«Questa, mattina alle sei, nella villa, Welden, si sono battuti
alla sciabola il professore Guglielmo Ehwald e lo studente Mar-

tino Christ, in causa del noto fatto di cui diamo notizia in altra
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parte del giornale. Al primo assalto il professore resto ferito al
costato sinistro. La ferita richiedera almeno venti giorni di letto.
Daremo domani altri particolari. Intanto il magistrato ha iniziate
le pratiche necessarie.»

Margherita, cominciava a riaversi dal secondo svenimento.

— Dunque, — disse, ricordando il biglietto di Ehwald,— ¢ vero
che egli veniva a vedermi prima di battersi; ed io la credevo una
vanteria.... Dunque, Martino menti, ieri.... Dunque....

Ma la serie delle illazioni fu interrotta da un nuovo scoppio
di pianto. Kitchen si sarebbe strappati 1 capelli, se non avesse
temuto di scomporli.

—Va, nella tua stanza, — le consiglio. — La ferita: non ¢ grave,
e presto lo rivedrai. Va, e cerca di calmarti. Dopo gli scriverai. o
te lo permettero, purche tu sia buona.

Margherita si alzo piangendo e si avvio sostenuta dalla madre.
Ma, la curiosita vincendo sul dolore, ella pensava come mai il suo
biglietto fosse potuto venire in mano di Martino. Forse il caso lo
aveva condotto a mettere la mano nel cavo di quella quercia?

Ma ben presto la sua natura pingue riusci vincitrice, ed ella
ritorno padrona di s¢ stessa e si accinse a scrivere all’amato.

Le ore che seguirono, furono per Martino frale piu dolci della
sua vita. Al Gambrinus gli amici gli decretarono il trionfo. Seduto
su una seggiola levata su un tavolino, egli fu incoronato con un

serto di luppolo, e lasciato cosi immobile con un boccale di birra
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in mano, come un dio benevolo e paffuto dei bevitori. Max pro-
nuncio un discorso in cui elogio anche il giornale che aveva su-
bito diffusa la notizia del trionfo. Qualcuno aveva tacciata la Gag-
zetta di eccessiva indiscrezione, ed egli voleva difenderla. Poiche
quello non era stato uno dei soliti duelli, ma un episodio glorioso
della lotta secolare tra professori e discenti. E Martino Christ,
vincitore, metitava di essere incoronato come un eroe.

E i brindisi furono tanti, che Martino dovette bere oltre il suo
desiderio. Intanto Max faceva, un altro discorso.

— Fra mille anni — egli diceva — quando la fotografia del
tempo sara perfezionata a dovere, i dotti ameranno fotografare
il duello di oggi, come uno dei piu meravigliosi avvenimenti che
siano accaduti nei nostri tempi di grassa borghesia e di pace. — E
Gigi Manganella si levo, recando il saluto dei Decii, degli Sci-
pioni, e degli altri eroi dell’antica Roma.

Martino, giudicando che gli onori fossero giunti al colmo, si
tolse dignitosamente la corona, e discese dal trono. Gli tocco al-
lora sopportare i baci e gli amplessi di tutti. Mezzo soffocato
dalla furia affettuosa dei compagni, egli riusci a stento a: sottrarsi
al loro entusiasmo. Uscendo prima che la funzione fosse finita,
come fanno 1 sovrani, egli senti dietro di s¢ un rumore di tavolini
che si rovesciavano e di vetri che si infrangevano. E fu quasi per
tornare, e partecipare all’orgia che cominciava. Ma resistette alla
tentazione, e ritorno a casa seguito da Miiller e da Krumbacher,
gia sazi di bere.
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Reduce da tanto trionfo, mentre i due teologi discutevano
dell’influenza della birra sui destini della religione, Martino rica-
pitolava le glorie della giornata e pensava a Margherita. «Un
punto solo! Che ella dica di si... e la partita, ¢ vintal» La birra gli
aveva infuso coraggio. Penso di presentarsi alla ragazza con il
gesto dell’eroe conquistatore, come Otrlando, come Sigfrido,
come Lohengrin. Forse a quest’ora, passato lo sdegno e lo spa-
vento della mattina, ella lo desiderava, conquistata dall’eroismo
di lut. Un momento solo intravvide che forse era meglio aspet-
tare. Ma la birra fini di spronarlo. Il suo stato fu quasi simile a
quello che aveva preceduto il duello. Entrando solo in giardino,
vide Margherita seduta al’ombra di un abete.

Egli si fermo a contemplarla dall’ingresso. Un pensiero fisso
gli martellava il cervello: «Un punto! Un punto solol...» Vedendo
che ella non si mostrava sdegnata della sua presenza, si avvicino.
Le gambe gli tremavano, per la birra. non per la commozione:
che anzi il suo cuore era piu saldo di un diamante. Come mai ella
restava cosi tranquilla? Certo, I'eroismo l'aveva conquistata e
vinta. «Avanti! Un puntol»

— Signorina Margherita, — egli disse avvicinandosi — ieri
sera... leri sera...

Margherita aveva avuto tempo di riacquistare la calma e di
mostrarsi con il suo solito aspetto opulento e sentimentale. Nella
sua anima le tempeste duravano poco. La tranquillita era il suo

stato naturale.
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— Ieri sera... — ripet¢ meravigliata dall’aria e dall’audacia del
giovanotto.

— Quet baci! Quei baci!l — egli esclamo. E socchiudeva gli
occhi con aria di beatitudine.

— Non erano per Leil.. — esclamo la signorina alzandosi. Al-
lora: Martino gioco la sua carta:

— Ma saranno.... ma saranno.... Il professore ha detto.... sa-
ranno....

— No; mail mai! Ha capito! Mai!

E lo lascio solo con la sua sbornia e con il suo aspetto eroico.
Martino conto 1 punti sulle dita. Mancava I'ultimo. La partita era

perduta.
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CAPITOLO VIII.
La fotografia del tempo.

11 dottore Teuffel e il matematico Merkel, indivisibili attende-
vano nella sala dei professori che venisse 'ora della grande se-
duta accademica. Antonio Schwarz doveva quel giorno riferire
intorno al perfezionamento della sua scoperta, e mostrare con il
cinematografo cose che si dicevano meravigliose. ’aula dell’Ac-
cademia era gia piena di folla curiosa; e il mormorio giungeva
fino all’orecchio dei due dotti che, soli, aspettavano i colleghi per
entrare in corpo nel tempio sacro alla scienza.

— Se quello che si dice ¢ vero, — disse il Merkel, il nostro
Schwarz sara certo il pit grande uomo che sia vissuto su la terra.
Io proporro che gli sia elevato un monumento a pubbliche spese.

— Io non posso condividere il vostro ottimismo, — 0sservo
il dottore. — Non dubito della verita di quello che lo Schwarz ha
fatto sapere. Ma io, ascoltando intorno a me le varie voci, ho
sentito che gia si comincia mormorare. Lasciamo stare quelli che
lo dicono un ciatlatano. Sono invidiosi, e non dobbiamo curarci
di loro. Ma il reverendo Hauptmann ¢ fieramente avverso, e non
fa mistero con nessuno della sua opinione. Anche tutta la facolta
teologica comincia a mormorare; e i piu esaltati vogliono vederci

I'opera del demonio.
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— Quello che mi dite, — rispose il Merkel, — mi persuade. C’¢
del resto una cosa che prima si diceva scherzando e che oggi
molti ripetono sul serio. Se lo Schwarz giungesse a fotografare
anche le cose da poco avvenute, dove andrebbe ogni nostra li-
berta? Nulla gli rimarrebbe ignoto. Supponete che egli fermasse
su le lastre il pastore Hauptmann nell’atto di abbracciare la sua
giovane domestica....

— Zitto! — prego il Teuffel. — Per questo riguardo, troppi ac-
cademici dovrebbero tremare...

In questo momento, il rettore con alcuni professori entrarono
nella sala.

— Veniamo — disse il Martini — dalla casa del collega Ehwald.
Fra pochi giorni egli potra alzarsi.

— Ma il matrimonio — chiese il teologo Schumann — potra
dunque concludersi?

— Lei sa — rispose il rettore — che dopo il duello nessuno ha
piu potuto vedere lo Schwarz. Tutto infatuato negli studi della
sua scoperta, per questa settimana ¢ rimasto in casa senza veder
nessuno. Ma quanto prima io gli patlero.

— E bene, — noto ancora il teologo — che la cosa si accomodi
per il decoro della scienza e della Facolta.

— Certamente. E poiche la signorina non vuole affatto spo-
sare lo studente, sara facile persuadere il padre....

— Se quel padre fossi io, — disse all'improvviso lo Schwarz,
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entrato mentre gli altri, immersi nella conversazione, non gli ave-
vano posto caso, — vi giuro che Ehwald resterebbe scapolo tutta
la vita.

I colleghi, sorpresi dalla subitanea apparizione, restarono
muti. Ma il Martini, che aveva poco prima letta una epistola ama-
toria di Margherita a Guglielmo, sorrise dentro di s¢, pensando
alle ostinazioni dei dotti.

Antonio Schwarz portava sul volto impressi 1 segni delle fati-
che durate in quegli otto giorni che erano stati decisivi per I'av-
venire della sua scoperta. Chiuso con Martino nel suo laborato-
rio, vedendo a pena la moglie e la figlia nell’ora dei pasti, non
comunicando con altri che con il costruttore delle lastre e degli
apparecchi, egli aveva passati sette lunghi giorni in un lavoro as-
siduo, condotto per parte del giorno e per gran parte della notte,
quasi senza tregua e senza riposo.

Ma quella fatica gli aveva dato ansie e commozioni cosi vive
e varie, gli aveva rivelati tali misteri, lo aveva riempito di un or-
goglio tanto smisurato, che egli ormai si credeva superiore a qua-
lunque uomo nel mondo. Ma la filosofia, che gli era sempre stata
saggia consigliera, gli impediva di far mostra con gli altri del suo
sentimento. Egli aveva strappato alla natura il suo segreto, aveva
vinto il mistero del tempo, se ne era fatto signore, lo aveva sot-
toposto al proprio arbitrio e alla propria volonta. Che cosa
avrebbe ormai potuto essere piu ignoto all'uomo che poteva af-

ferrare le traccie invisibili del passato, e volgere su tutto i suoi
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occhi curiosi? Quando il suo segreto fosse stato propagato per
tutta la terra, quando mille dotti si fossero dati a interrogare con
1 loro istrumenti il passato, nulla di questo sarebbe potuto rima-
nere ignoto; poiche, ripetendo indefinitamente gli esperimenti,
tutto sarebbe caduto entro il raggio degli obbiettivi incantati.
Cosi nulla, dal giorno della creazione fino al tempo presente, sa-
rebbe rimasto ignoto ai figli della terra. L'uomo sarebbe final-
mente asceso alla conquista del bene e del male.

Frattanto nella sala del pubblico I'impazienza cresceva: e si
faceva enorme. Un attento osservatore avrebbe potuto notare
come una separazione nella folla. La parte anteriore dell’aula era
gremita dai partigiani entusiasti dello Schwarz e dai suoi scolari.
In fondo si pigiavano i teologi e tutti coloro che facevano pro-
fessione di fede religiosa. Nella galleria, gli studenti erano con-
fusi con molti ecclesiastici protestanti. Fra questi, in piedi presso
a una colonnina, spiccava, la lunga figura del reverendo Haupt-
mann.

Martino, al suo solito posto presso Margherita, si era levato
in piedi e guardava verso il fondo della sala con aria pugnace.
Dopo il duello con Ehwald, il suo rotondetto corpo aveva as-
sunto un aspetto eroico e battagliero che nessuno vi aveva scorto
mai. Nei rari momenti in cui il maestro lo aveva lasciato libero,
egli era corso al Gambrinus e vi aveva disputato di guardie, di pa-

rate e di botte. E una sera, essendo sorta una grave disputa fra
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Max e Gigi Manganella, egli era stato eletto arbitro nella que-
stione.

— Gli avversari — egli disse volgendo il discorso a Margherita
— sono molti; e il reverendo pare abbia davvero idee bellicose.
Ma io — soggiunse ironicamente — non ho paura di nulla....

La signorina non st degno di rispondere, e rimase impassibile
e muta. La sua anima pacifica e tenace non si lasciava smuovere
dai sarcasmi dellinnamorato respinto. Ehwald, fatto avvertito
dell’equivoco, era tornato a lei con lettere piene di lirismo appas-
sionato; ed ella, contenta nella sua pingue beatitudine di spirito
e di corpo, si contentava di intenerirsi da sola al pensiero di Gu-
glielmo steso sul letto di dolore, come un Tristano ferito.

Gli accademici cominciavano ad entrare a due a due, a tre a
tre, solenni negli abiti coperti di decorazioni e di medaglie. Ber-
toldo Bumiller, decano della facolta di teologia e ormai palese-
mente oppositore delle idee dello Schwarz, entro con il collega
Schumann fra il mormorio della folla. Il reverendo Hauptmann,
voltosi indietro, disse:

— Vedete? Anche l’illustre Bumiller condivide i nostri dubbi;
e se, come si dice, lo Schwarz osera mostrarci un uomo di dieci-
mila anni fa, la sua voce si alzera con la nostra a protestare.

— Jo credo — osservo da dietro il cerchio dei reverendi lo
studente Krumbacher — che egli debba conservare il silenzio, al-

meno in questa occasione.
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— Jo credo invece tutto il contrario; — interruppe l'insepara-
bile Miiller aggiustandosi gli occhiali.

— Tu non capisci nulla; — rispose il Krumbacher con il solito
gesto di disprezzo.

— Seduti! Abbasso! — grido dal fondo della galleria un croc-
chio di studenti. Il reverendo Hauptmann borbotto alcune pa-
role e sedette vicino al pastore Michaelis.

Ormai gli stalli degli accademici erano occupati. Ma quello di
Ehwald era vuoto. Margherita sospiro, volgendosi a Carlotta
Wagner che le sedeva a destra:

— Come sei felice tu! Hai il tuo Ermanno a pochi passi, e lo
puoi vedere finche vuoi.

— Ermanno non mi vuol pit bene come prima. Comincio
ad accorgermene ora....

11 giovinetto Wolf si accorse che le due ragazze parlavano di
lui, e comincio a pavoneggiarsi. Ma il caldo era grande; egli su-
dava: e gli occhiali gli caddero dal naso e rimasero impigliati fra
1 capelli di una signora. Wolf arrossi, la signora si spavento, le
signorine risero, e Martino, che non aveva veduto nulla, si volse
curiosamente a guardare.

Ma la sua attenzione fu subito stornata da uno scoppio di
applausi che si levo dalla meta anteriore della sala, si propago fra
alcuni astanti dall’altra meta, sali nelle gallerie. Antonio. Schwarz
entrava, accompagnato dal rettore, e dal segretario dall’accade-
mia.
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— Vi confesso, — diceva in quel momento il Bumiller all’'Ho-
henstein, — che la nostra posizione ¢ oggi oltremodo difficile e
delicata. Noi non possiamo far carico allo Schwarz di mostrarci
uomini di dieci mila anni or sono, se restano monumenti di quel
tempo e se la loro esistenza non puo essere messa in dubbio da
nessuno. Ma gli interessi della religione....

Lo Schwarz era salito alla tribuna. Di fronte a lui era stato
collocato I'apparecchio per le proiezioni. Prima di cominciare a
parlare, egli considero la tela bianca con un sorriso di soddisfa-
zione. Poi comincio a stento, con il suo solito fare dell'uomo che
davanti al pubblico deve, alle prime parole, fare uno sforzo per
tener presenti le idee e trovare il modo di esprimetle.

Antonio Schwarz disse che la presente conferenza non voleva
essere altro che il seguito di quella del 16 maggio. Egli aveva con-
tinuato il suo lavoro, tranquillo e sereno, senza curarsi delle ca-
lunnie di coloro che volevano vedere in lui un ciarlatano, delle
diffidenze di quelli che sorridevano e dubitavano, dell’ostilita di
certuni che avrebbero fatto meglio ad attendere alle cose loro e
non mescolare le idee celesti con le terrene. Per lunghi giorni egli
era passato di esperimento in esperimento, di calcolo in calcolo;
aveva sottoposto s¢ e aiutante ad una vera e propria tortura, ad
un lavoro moltiplicato ed eroico.

— Dirvi o descrivervi il mio lavoro di quest’ultima settimana,

¢ cosa impossibile a parola umana; ma le proiezioni che voi ve-
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drete fra breve sopra questa tela potranno darvene un’idea. At-
traverso a quante trepidazioni non sono io passato! Per tre giorni
io non ho conosciuto il sonno. I’alba mi ha sempre trovato
curvo su le carte o su le lastre, occupato a trarre dal vetro le
imagini o a cercare sui fogli le formule rivelatrici, quelle formule
che, con la loro apparenza arida e inanimata, sono rese creatrici
di vita e, applicate al moto di una macchina, danno effetti mera-
vigliosi.

«Ma, quali gioie accanto a quelle trepidazioni! Io ho provata
I'ebbrezza, che deve provare un uomo a cui sia data facolta di
creare. Ho dissepolto dalle nebbie del passato le apparenze di
coloro che furono, e che finora erano rimasti invisibili ed ignoti.
Io ho veduto por il primo quello che da secoli e secoli nessuno
occhio umano aveva contemplato pit. Per opera mia le appa-
renze invisibili sparse nell’aria, sono state fermate in modo, che
tutti alla lor volta le potranno contemplare.

«Ma io ero il primo: e questo bastava a riempirmi di un orgo-
glio veramente smisurato. Vedendo poi quelle immagini, potrete
avere una lontana impressione di quello che io ho goduto e sen-
tito. Ma prima lasciate che io vi esponga scientificamente il modo
tenuto nel giungere a poco a poco alla totale perfezione della mia
scoperta. Dopo, il passato con la sua potenza vi dara sensazioni,
quali non avete provate mai.

ILa voce dell’oratore era divenuta squillante e sonora come
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quella di un araldo che intimi un duello. Il venerando Haupt-
mann tremo; ma si ricompose prontamente, attento alla batta-
glia.

Lo Schwarz comincio ad esporre minuziosamente, commen-
tando il suo dire con formule e figure scritte su grandi cartoni.
La dimostrazione era cosi chiara ed evidente, che anche gli av-
versari dovettero esserne convinti. Alcuni ebbero come un bri-
vido di superstizioso timore, considerando quell’'uomo che con
tanta facilita aveva penetrati i piu difficili segreti della natura,
come un mago della Caldea.

— Certamente, — disse ai vicini il pastore, mentre ’accade-
mico si riposava un momento, — il demonio stesso lo ha ispirato:
e noi siamo ora preda di qualche illusione diabolica..

Intanto lo Schwarz riprendeva I'ultima parte della dimostra-
zione; e terminava cosi:

— Un ultimo perfezionamento debbo ancora recare alla mia
scoperta. Io voglio cioe rendere gli apparecchi adatti ad acco-
gliere anche cose recentissime. Le lastre costruite finora vanno
di cinquanta in cinquant’anni. Ma sto studiando ora il modo di
rendere infinitamente minore questa differenza. Per le grandi di-
stanze di tempo, io ridurro I'intervallo a due o tre anni; per le
piccole, anche a due sole settimane. Considerate ora I'impor-
tanza di quest’'ultima possibilita. Quante cose, che ora restano
ignorate, si potranno scoprire! E che modo sicuro per iscoprire

gli autori di tanti delitti! Supponete che ieri, in un angolo della
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citta un uomo sia stato trovato ucciso. Giovandosi di vari appa-
recchi, posti in punti diversi, si potra fermare su le lastre I’assas-
sino nel momento della colpa, e cosi affidarlo alle mani sicure
della giustizia. Nessuna azione potra piu restare occulta: poiche
anche il solo caso potrebbe condurre davanti all’obbiettivo la
proiezione di un atto che sarebbe stato meglio non avere com-
piuto.

A questo punto, oratore si aspettava uno di quegli applausi
che nell’adunanza precedente gli avevano fatto sentire sino a qual
punto egli avesse conquistato ’'animo della folla. Ma gli astanti,
favorevoli o no, restarono immobili, avendo inoltre nel volto una
indefinibile espressione di sgomento.

Evidentemente, Antonio Schwarz aveva commessa un’im-
prudenza. La societa umana, nelle relazioni giornaliere fra gli uo-
mini, ¢ fatta di compromessi, di vilta, meschine, e di debolezze
nascoste. Alcuni si conducono con amabile ironia, altri con os-
sequio di tutto e di tutti, pochi con franchezza ruvida e sincera.
Ma tutti hanno qualche cosa da nascondere, qualche cosa da te-
ner lontano dagli occhi dalla conoscenza altrui.

Il reverendo Hauptmann penso con terrore alla sua imagine
fermata sul vetro nell’atto di carezzare la fiorente domestica; il
giovinetto Wolf si vide in atto di spasimante ai piedi di una ra-
gazza troppo compiacente; un signore molto stimato, ma autore
di varie truffe nascoste penso che la fotografia del tempo

avrebbe potuto coglierlo mentre manipolava i1 prodotti che poi
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vendeva come puri nel suo spaccio di farmachi; ognuno nella
sala penso a tante marachelle non gravi, ma la cui conoscenza
copre di ridicolo coloro che sono scoperti in fallo. Ehwald per
fortuna non c’era; che diversamente il pensiero di vedersi figu-
rato dentro la cassa della terra da fioti lo avrebbe fatto rabbrivi-
dire.

Lo Schwarz noto il disagio del pubblico; ma la sua mente,
avvezza a librarsi fra le altezze della scienza, non ne pote capire
la ragione affatto umana. ma d’altra parte egli non era cosi pau-
roso da scomporsi: e continuo:

— Ma, 'applicazione piu importante e piu utile, quella che
veramente mi rende superbo della mia scoperta, ¢ quella, che si
esercita nei vasti campi del passato. Quando io avro creduto le
mie macchine abbastanza perfezionate, quando avro impiantata
una grandiosa fabbrica per costruirle, tutti gli studiosi della storia
vorranno averle con s¢. Allora le ricerche nel passato si faranno
numerosissime, e potranno essere coordinate in modo da dare
risultamenti fecondi per le umane discipline. Ogni sperimenta-
tore si dara puramente alle indagini su un dato periodo, come
ora tanti dotti per tutta la vita, studiano una sola porzione pic-
colissima del cielo o la funzione di certe cellule animali. e sin-
gole scoperte saranno rese pubbliche di mano in mano con ap-
positi bollettini. Le varie categorie di fotografi-cronisti (cosi vi

propongo di nominarli), saranno limitate dalla eta, in cui ognuno
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dei componenti fara le sue ricerche. Cosi in breve tempo si for-
mera una associazione universale di dotti, i quali a poco a poco,
nel volgere degli anni, e, se occorrera, dei secoli, metteranno alla
luce tutto cio che ¢ stato fatto da uomini mortali su la nostra
terra. Oggi, da questa piccola Oppendorf, che ne diverra il cen-
tro, io preconizzo prossima la fondazione della Societa universale

per la Fotografia del tempo.
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CAPITOLO IX.

Nei regni del Passato.

A queste parole si levo un applauso scrosciante e intermina-
bile, al quale solo il pastore Hauptmann e coloro che gli stavano
vicini si guardarono dal partecipare. Al pensiero della loro citta
fatta centro della piu importante societa scientifica che mai fosse
esistita su la terra, tutti i buoni oppendorfiani furono pieni di
entusiasmo spontaneo e sincero. Dalle mura della loro citta stava
per partire il primo inizio di una serie di scoperte, al cui para-
gone quelle di Colombo e di Magellano erano meno che niente:
stava per diffondersi nel mondo una nuova scienza che avrebbe
portato una vera e propria rivoluzione nelle menti. E tutto que-
sto nuovo movimento di pensiero e di studio si sarebbe poi alla
sua volta ripiegato su la citta che lo aveva generato, e ne avrebbe
fatto la culla del sapere per i secoli futuri. Gli abitanti di Oppen-
dorf, avvezzi alle cose della scienza, avevano tosto capito la
straordinaria importanza del fatto.

Terminati gli applausi, una viva animazione perduro fra il
pubblico. Antonio Schwarz si era ritirato per riposarsi, mentre
Martino Christ, lasciata, Margherita con Dorotea, era, salito sul
palco delle macchine per dare un ultimo sguardo agli apparecchi

e per vigilarne il movimento. Gli accademici erano usciti dai loro
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stalli, e discorrevano animatamente. Un crocchio numeroso si
formo intorno al professore Bumiller.

— L’idea — diceva I'illustre teologo — ¢ nobile e bella, ed io
stesso ho applaudito per il primo. Ma io temo che sia un sogno,
e che tutto esista solamente nell’accesa fantasia del nostro col-
lega.

— Voi non considerate — osservo il Merkel con deferenza —
che le dimostrazioni dello Schwatz sono state chiarissime e con-
vincenti. Noi non possiamo quindi dubitare degli effetti della sua
invenzione.

— Voi alla vostra volta non considerate — ribatté il Bumiller
— che tutto ci0 che egli oggi ha dimostrato non avrebbe piu va-
lore alcuno se le lastre miracolose non avessero la virtu di cui
egli ci parla. Ma I'illustre Schwarz vuol conservare il segreto della
loro fabbricazione: e nessuno puo provarle per giudicarne da se
Iefficacia. E poi, vi sono le proiezioni. Ma questo ¢ un presup-
posto che serve a dimostrare cio da cui dovrebbe essere dimo-
strato. Finché noi non avremo potuto conoscere la composi-
zione delle lastre, noi non presteremo fede a quello che lo Sch-
warz ci fara vedere.

— Il professore lo fara tra breve, a pena avra il necessario
brevetto: — obbietto il Teuffel. Ma il Bumiller scosse il capo con
aria incredula.

In alto, il reverendo Hauptmann e i suoi seguivano la discus-
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sione senza udire, ma pure accompagnando con gesti di appro-
vazione le parole del teologo. Martino, dietro la tela delle proie-
zioni, li vedeva, e rideva, pensando alla loro vicina sconfitta. Poi,
terminato di mettere a posto ogni cosa, torno nella sala, pregu-
stando gia le dolcezze della vittoria. Nello stesso momento rien-
trava lo Schwarz.

Le finestre della sala furono chiuse e tutto fu immerso in una
oscurita a cui posero rimedio due lampade fioche accese nel
fondo. Il giovinetto Wolf, pensoso piu delle dolcezze d’amore
che delle proiezioni, approfitto dell’oscuro per stringere la mano
di Dorotea e tenerla, cosi nella sua. Dorotea, navigo in un fiume
di latte, tra cespugli di rose, verso un mare di dolciumi: e non
penso a vedere gli uomini vissuti tremila anni prima di lei.

Antonio Schwarz, salito presso la tela, appariva nella luce
fioca gittata dalle lampade del fondo; non illuminato, ma colpito
da deboli sprazzi di luce. Il suo corpo alto e magro, serrato
nell’'ampia redingote, il volto in cui gli occhi brillavano viva-
mente, il gesto del braccio levato per incominciare, gli davano
I'apparenza di una di quelle figure magiche det libri di favole, alla
cui vista i fanciulli non dormono la notte. Prima di dare ordine
al meccanico di operare, lillustre uomo disse:

— Voi vedrete prima di tutto tre scene prese in tempi diversi.
La seconda sara la piu importante. Vi confesso che veramente
anche in questa occasione il caso mi ha servito in modo proprio

raro. Non ve ne dico ora il soggetto, per non distogliervi dalla
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attenzione che dovrete prestare alla prima.

«lLa prima ¢ una scena domestica della Grecia antica: cinque-
cento anni prima di Cristo.

Improvvisamente la tela si animo; e una figura femminile ni-
tidissima apparve. Indossava I'abito semplice ed elegante che
usavano nell'interno della casa le donne greche. La stoffa bianca
e leggera le scendeva, dalle spalle fino ai piedi con mille pieghe,
le scopriva il seno e le braccia. Le cingeva il busto sotto le mam-
melle, e cadeva ampia e diritta con grazia. L.a donna era giovane,
con il corpo snello ma opulento, e mostrava dal suo aspetto di
essere entrata da poco nella casa del marito, Aveva i capelli stretti
in un bel nodo su la nuca e fermati con due spilloni scolpiti. Gli
occhi erano puri e grandi, il naso sottile e diritto, la bocca piccola
e carnosa. Attraverso i secoli la bella forma di donna si era con-
servata senza alterazione, snella e viva come quando ella era vis-
suta veramente.

Lo stupore occupo 'animo degli spettatori. Anche il pastore
Hauptmann fu soggiogato; e quantunque non adatto a gustare il
bello, ammiro. Ma la cura della religione riprese il sopravvento;
ed egli penso ad una ciarlataneria o ad un’arte del demonio.

L’imagine era ferma. Antonio Schwarz aveva voluto che tutti
la vedessero bene prima che incominciasse a muoversi. Ad un
suo cenno, il macchinista lascio correre 'apparecchio; e la donna
si mosse.

Andava qua e la, come da un punto all’altro di una stanza che
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non si vedeva. Gli oggetti circostanti, immobili, non avevano la-
sciato memoria di s¢ nello spazio, e apparecchio non li aveva
riprodotti. Ma quando ella alzo il braccio come per afferrare
qualche cosa in alto, la sua mano apparve con un vaso di forma
purissima. L’altra mano prese, a destra, un vaso piu piccolo, un
orciuolo, che, movendosi, apparve: e il vino sgorgo dal piu am-
pio per cadere entro l'orcio di bronzo. Evidentemente, la donna
era in casa e preparava, il desinare o la cena. Infatti poco dopo
si vide apparire un cesto pieno di focaccie, e due di queste po-
sarsi su uno sgabello che ella aveva tratto da un angolo.

Lo svolgersi della proiezione era strano oltre ogni dire. Fuori
della figura principale, gli altri oggetti apparivano e scompari-
vano, parevano morire con il cessare dei loro movimenti. Un
istante, forse per un soffio di vento entrato dalla finestra, una
ciocca di rose ondulo in alto e scomparve.

Nell’animo della folla un senso quasi pauroso si mescolava
allo stupore ed alla ammirazione. Tutto quello che appariva su la
tela aveva I'apparenza, di cosa fatta per arte magica. Alcuni co-
minciavano a sentire il terrore superstizioso che da la vicinanza
dei morti. Dorotea Wagner ebbe un brivido: e la sua mano
strinse piu forte quella del giovinetto Wolf.

Ma all’improvviso 'immagine fu vista. volgersi rapidamente
e il suo volto illuminarsi di un riso. Corse verso sinistra, agitando
nel vuoto le vesti, e portando le mani al capo per reggersi i ca-

pelli. Nello stesso momento un uomo entro. Ella, gli getto le
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braccia al collo, ed egli la sollevo come una piuma.

Qui il giro della macchina per volere dello Schwarz, si fermo.
Gli occhi degli astanti poterono allora contemplare il bell’idilio
nuziale, beare gli occhi nella vista del corpo muliebre sostenuto
e abbandonato fra le braccia dell'uomo grande e vigoroso. 1l gio-
vine indossava una corta clamide che gli lasciava scoperte le
gambe diritte e forti, aveva i capelli corti e la barba a collare.
Contemplava la donna con atto di amore infinito, come se negli
occhi di lei fosse stata tutta la sua beatitudine.

L’apparecchio ricomincio a correre velocemente. Si vide
I'uvomo lasciare la donna, e questa tornare a terra con un atto
grazioso. Poi egli sedette e attese. La donna continuava a vagare
per la stanza.

Qui la visione fini. La tela torno bianca, e le lampade alzarono
la fiamma per illuminare meglio la sala. L’applauso si levo irre-
frenabile. Dalla galleria, Gigi Manganella, credendo di essere in
Italia, chiese il 47s. 1l reverendo e i suoi masticavano amaro. Un
giovane pastore, vedendo in basso un teologo che applaudiva, si
sporse, lo chiamo, e gli mostro irosamente 1 pugni.

Martino Christ era raggiante. Batteva le mani alternatamente
verso il professore e verso gli avversari. Egli avrebbe voluto pro-
vocarli, costringerli ad usare la violenza, ed illustrarsi con una
nuova impresa eroica. Ma essi davanti a tutti non osavano op-
porsi, e si contentavano di tacere.

— Vili! vilil — borbotto Martino, sedendosi di nuova presso
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Margherita. — Un uomo cosi grande....

— Dorotea, — chiese Margherita all’amica, — che hai? Sei pal-
lida. E forse la commozione?

La signorina Wagner per reazione arrossi. In quel punto un
urto della folla spinse il Wolf un metro piu in 1a; e le due mani si
disgiunsero non senza dolore. Dorotea confesso il fatto alla vi-
cina.

Le lampade improvvisamente si fecero fioche. Lo Schwarz,
prima che la seconda proiezione incominciasse, pronuncio al-
cune parole nel grande silenzio che si era fatto nella sala:

— La proiezione che sta per incominciare ¢ piu lunga della
prima, e sara divisa in tre parti che pero seguiranno 'una all’altra
con un intervallo di due secondi. Il soggetto ¢ tale che certo vi
riempira di meraviglia e forse d’incredulita. Rappresenta i Faune-
rali di Cesare.

Un mormorio si levo tra la folla; in fondo, qualcuno rise con
ostentazione.

— Avanti! — ordino lo Schwarz al macchinista, con voce squil-
lante e sicura.

La macchina: si mosse, e la tela di nuovo si animo. Fu attra-
versata da figure di popolani in veste romana che passavano con
gli abiti laceri e le chiome arruffate e cosparse di sabbia, da sol-
dati piangenti, alcuni con le armi, altri senza, tutti con atti, oltre
il pianto, di vivo cordoglio. Dietro venivano, in ordine, altri po-

polani, altri soldati a piedi e a cavallo, donne scarmigliate che si
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traevano dietro i fanciulli. I volti e i corpi di tutti avevano la
stessa agilita e gli stessi movimenti spontanei delle persone vive.
Dai loro gesti, dal muoversi delle loro bocche, si indovinava il
grande clamore che silevava per I'aria e che di rimando li agitava
e li commuoveva. Certo qualche grande lutto, o il presentimento
di una immane sciagura impendeva su loro. Nel fondo si pigiava
una moltitudine cupa e minacciosa, simile a una nube grave di
tempesta. Quasi tutti recavano in mano una fiaccola, e la agita-
vano nel gridare. Sembrava veramente di udire le grida e le im-
precazioni, il calpestio dei passi, il pianto dei fanciulli, il bron-
tolio della folla lontana: pareva di sentire 'odor resinoso delle
torcia e di averne nelle narici e in gola il fumo soffocante. Ma il
luogo ove la moltitudine stava e passava rimaneva ignoto. Solo,
verso il mezzo, un albero si agitava al vento.

La folla si fece piu densa, la corsa pit impetuosa. I soprag-
giungenti incalzavano gli altri con urti e con grida. Qualcuno
cadde, e fu calpestato. Essendo sorta una mischia, i cavalli dei
soldati passarono sopra ai corpi avviluppati. Un fanciullo rimase
esanime, davanti, con le braccia irrigidite.

Il mare umano nel fondo si era ingrossato vie piu e pareva
giunto al limite estremo dell’orizzonte. Si intendeva, consideran-
dolo attentamente, che il luogo invisibile in cui esso si trovava
non poteva essere privo e libero da edifici. Alcuni erano manife-
stamente piu in alto di molti altri. Qua e la parevano grappoli di

uomini sospesi nell’aria: forse seduti su la base di una colonna, o
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sui tetti di un edificio.

La parte anteriore della scena rimase un momento vuota; poi
nuovamente si popolo. Al corteo tumultuoso, alla folla che in-
vano frenata dai militi aveva invaso in disordine il luogo, succe-
deva una schiera di soldati in armi, uomini vestiti con la toga
sordida che portavano i senatori nei giorni di lutto, magistrati
con le loro insegne e con 1 littori recanti i fasci dell’autorita con
le verghe e la scure, generali scintillanti nelle corazze lucide che
avevan vedute mille battaglie.

Tutti costoro si disponevano in ordine intorno a un punto
che non si vedeva, e coprivano in parte la vista della folla. Fra
loro, un gran numero di servi reggeva le fiaccole fumanti. Le
armi splendevano, le piume degli elmi ondeggiavano, le braccia
si alzavano con mille gesti scomposti di disperazione e di dolore.

A un tratto si vide la immensa folla volgersi destra, agitare le
fiaccole verso qualche cosa che arrivava. I.’ansia e la trepidazione
si scorgevano chiare nel volto degli uomini, giunte al loro limite
estremo, eccitate quasi fino al parossismo. Ed ecco entrarono di
corsa quattro uomini che recavano una lettiga su le spalle, cit-
condati da una torma di femmine urlanti che agitavano le torcie.
Allora ogni altro sentimento cedette il luogo ad una grande pieta;
e si videro tutti levare le mani verso la lettiga con gesti di com-
miserazione e di compassione infinita. Nel cerchio dei senatori
e dei generali, molti volti si chinarono, e si nascosero sotto un

lembo della toga.
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I portatori salirono su un palco la cui presenza si cominciava
a indovinare dallo svolazzar delle stoffe che lo adornavano; de-
posero la bara scoperta, e discesero. Il volto del cadavere ap-
parve.

Coloro che stavano nella sala, e che, muti, con il cuore palpi-
tante, con il respiro interrotto, assistevano alla grandiosa scena
svoltasi nel mondo quasi duemila anni prima di loro, lo riconob-
bero tutti, e balzarono in piedi con un grido.

— Cesare! Cesare! Cesare!

Non poteva essere altri che lui. Nessun altro uomo, morendo,
avrebbe potuto condurre a tal grado di dolore la folla che si ac-
calcava intorno al luogo ove era deposto il suo corpo mortale.
Gli spettatori lo riconoscevano. Riconoscevano la nobile fronte,
il naso aquilino che dava al volto un’espressione severa e forte,
la bocca che rivelava 'uomo che aveva pronto il comando e oltre
ogni dire elegante la parola: gli occhi che non si vedevano, chiusi
per sempre alla morte, ma che si indovinavano fulminei e terri-
bili, sgominatori di eserciti, eccitatori di virtu nel cuore dei sol-
dati sopra ogni umano potere.

Egli era la immobile e muto, colui che aveva iniziato il piu
grande impero della terra, vinte mille battaglie, soggiogati mille
popoli, ed era da ultimo caduto vittima della propria benignita.
11 suo volto aveva I'espressione di un sortiso amaro, la bocca era
schiusa come nel momento in cui, morendo, egli aveva gittato il

gran grido: Tu quoque, Brute, fili mi?; 1a fronte, solcata da una ruga

116



diritta e profonda, pareva svelare ancor vivo un pensiero di indi-
cibile amarezza. 11 dominatore del mondo era la, davanti agli oc-
chi di coloro che I’'avevano creduto discendente dalla dea Venere
e dai fondatori della citta, che avrebbero per lui data la vita con-
tro 1 nemici delle piu lontane regioni. Era la esanime e muto,
immobile e pure pieno di una maesta che vinceva quella di tutti
gli astanti riuniti. Nel volto di ognuno si leggeva chiara la spe-
ranza che egli improvvisamente si levasse e parlasse.

Dopo qualche istante, un uomo si tolse dal crocchio dei se-
natori, sali lentamente i gradini, con il volto coperto dalla veste,
tenendo una fiaccola abbassata a terra. Tutti seguirono il suo sa-
lire con occhio in cui si leggeva manifesta la meraviglia. Chi era
colui? Perche saliva? Che cosa voleva?

Giunto in cima, 'uomo si scopti. Dalla moltitudine scoppio
un grido immenso, che non si sentl, ma si imagino ampio e ir-
ruente come la voce dell’'oceano in tempesta, come lo strido dei
venti scatenati in una alta valle selvosa. Tutte le mani si proten-
devano, le bocche acclamavano, le torce si agitavano.

Senza scomporsi, egli con la mano accenno il silenzio. E la
moltitudine rimase immobile, senza un gesto o un respiro, in-
tenta alle parole di lui.

Gli spettatori della sala avevano fin da fanciulli esercitata la
loro memoria su le narrazioni della storia romana, e conosce-

vano le vite degli eroi antichi come quelle di loro medesimi. E
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riconobbero il nuovo venuto, ed intesero le parole che egli rivol-
geva al pubblico adunato. Egli era il romano astuto e violento,
ambizioso e audace, prode e impetuoso, che avrebbe sommerso
nel ventre profondo della regina egiziana I'impero del mondo ed
avrebbe dovuto cedere un giorno ad un rivale piu astuto di lui.
Egli pure riviveva dopo venti secoli, tale quale lo avevano tra-
mandato le memorie degli scultori, con il viso ampio e gli occhi
furbeschi, con una espressione di ferocia indomabile temperata
da una apparenza di bonarieta. Antonio aveva I'aspetto di quegli
istrioni sbarbati che sanno fingere sul teatro le passioni tragiche
che non sentono mai.

11 cadavere restava immobile e muto, mentre egli parlava. Co-
mincio lentamente, con gesti pacati, senza ira, senza sdegno, con
il volto quasi impassibile e sereno. La folla ascoltava a capo
chino. Le figure piu lontane si vedevano curve e protese per af-
ferrare il suono delle parole. Ma a poco a poco il gesto dell’ora-
tore si fece pit ampio, e il suo volto mostro 'impressione di una
viva pieta. Indicava con il dito il cadavere, e scoteva il capo con
I'atto di chi mostra il dolore di una sciagura ingiusta e pure irre-
parabile. E allora, fra gli ascoltatori, qualche braccio si levo ad
imprecare.

Egli ricordava i grandi fatti dell’estinto, i benefici arrecati alla
repubblica, gli ampi domini conquistati e aggiunti alla potenza di

Roma. Nessuno era ricorso a lui invano, nessuno gli aveva chie-
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sto invano un soccorso. I suoi nemici erano stati perdonati e be-
neficati da lui. Al popolo egli aveva continuamente ordinato di-
stribuzioni di grano, di vino, di olio. I giuochi da lui offerti erano
stati 1 piu magnifici che si fossero veduti. Nessuno aveva supe-
rata la grandezza dei suoi trionfi. E, per quando egli non sarebbe
stato piu, aveva provveduto liberalmente alla felicita della plebe.
L’oratore si era poco a poco inflammato, fino a mostrare le
vene del collo turgide per lo sforzo. A un certo punto egli aveva
tratto fuori dalla veste un rotolo, I'aveva spiegato, e leggeva. Di
mano in mano, mentre egli pronunciava con voce chiara e lenta
le clausole del testamento di Cesare, nella moltitudine si destava
un furore che contrastava singolarmente con la pieta e il dolore
di prima. A un punto, forse mentre Antonio leggeva le pingui
somme lasciate a parecchi degli uccisori, e eredita di Bruto, i
pugni si alzarono concordi, le bocche si atteggiarono ad emettere
alte grida di furore; e sul volto dei piu vicini si vide chiara la
espressione della meraviglia e dell’indignazione. Tutta la folla on-
deggio, come un gran flutto percosso da un vento improvviso.
In questo momento fu visto Antonio gettare la pergamena,
avvicinarsi al cadavere, scoprirlo risolutamente, sollevarlo tra le
braccia, e offrirlo alla vista del popolo atterrito. Le piaghe erano
molte ed ampie. Tutto il sangue di Cesare era uscito per quei fori
aperti dai pugnali dei congiurati. L’oratore, tenendo sollevato il
corpo dell’estinto, lo reggeva con un braccio solo, e con I'altro

numerava davanti alla folla le ferite. Il capo del padrone del
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mondo si era reclinato all’indietro, e la bocca si era aperta. An-
tonio si agitava con furia, giungeva a un grado di concitazione
non visto mai. E la moltitudine intorno a lui si esaltava di dolore,
d’ira e di pieta. Quando egli con il braccio teso e rigido ebbe
ancora pronunciate alcune parole, lasciando ricadere la salma su
la lettiga, gli uomini, le donne, i fanciulli, i cavalieri, 1 senatori, i
soldati, tutti si mossero, forzati dalla stessa volonta astuta che
aveva sollevate le loro anime oppresse dal cordoglio e le aveva
dirizzate alla vendetta e all’ira.

Ogni cosa scomparve sotto I'impeto della folla irruente. Si
videro molti fuggire da tutte le parti, soldati gittare le loro armi
e gli scudi e gli elmi, cittadini recare banchi, sgabelli, tripodi, og-
getti di legno e di bronzo, senatori aiutare 'opera, e la materia
per il rogo accumularsi e crescere. Le donne si toglievano dal
collo le collane, dai capelli i diademi, dalle braccia le armille, e le
gettavano. Il furore della distruzione, il desiderio di purificare
tutto con il rogo, moltiplicava le forze, vinceva 'ambizione fem-
minile, faceva dimenticare il pericolo e la fatica. Alcuni comin-
ciarono a gettare le faci; e il fuoco divampo. In alto, su la catasta,
Cesare sorrideva ancora, con il suo sorriso amaro.

Ma qui la prodigiosa visione scomparve. L’incanto cesso. La
macchina non era giunta a fermare la gran vampa di fuoco che
aveva sparso 1 suoi bagliori fino sui colli del Lazio e aveva fatto
credere tutto il Foro in flamme. Per piu di mezz’ora gli spettatori

erano rimasti soggiogati dal piu terribile degli spettacoli apparsi
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mai davanti ai loro occhi. Quando la visione fini, essi videro
presso alla tela Antonio Schwarz, illuminato dalla fioca luce delle
lampade, pallido e immobile, soggiogato egli stesso dalla potenza
dell’opera propria. Ma nessuno ebbe la forza di applaudire.

I suoi partigiani lo credettero simile a un dio; i nemici, op-
pressi da sentimenti diversi, dall’orrore tragico delle cose vedute
e dalla rabbia di non aver materia a sollevare gli astanti contro il
mago audace ispirato dal demonio, rimasero silenziosi atten-
dendo un’occasione migliore. .o Schwarz si riscosse. Fece aprire
le finestre e sedette sfinito.

Nellintervallo il solo Martino, che gia conosceva il segreto
del maestro, si levo a guardare fieramente gli avversari. Li vide
silenziosi e sgomenti. Del resto, lo sgomento era passato per la
sala ed era entrato nelle anime di tutti. Nessuno sapeva trovar
parole per significare il proprio stupore.

Gli stessi accademici, per quanto assuefatti alle commozioni
della scienza, non sapevano far altro che scuotere il capo con atti
di meraviglia. Il grave Bumiller male sosteneva gli sguardi scru-
tatori del Teuffel. Il suo collega Schumann si sgomentava dello
sgomento di lui. Il pastore Hauptmann lo guardava, ma invano,
dall’alto, per ritrarne coraggio.

Ma Antonio Schwarz diede nuovamente ordine che si chiu-
dessero le finestre; e la sala torno al buio.

— La figura che ora vedrete — egli disse — risale a dieci mila

anni or sono.
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I1 reverendo fu tocco come da una punta rovente: e senti gli
spiriti battaglieri entrare nel suo cuore, condotti proprio dal Dio
delle battaglie. Il Bumiller tremo, non sapendo come conciliare
la verita con gli interessi della teologia. Martino intravvide la pos-
sibilita di qualche nuovo eroismo.

La nuova proiezione comincio, e fu breve e semplice. Un
uomo coperto di pelli di montone spingeva avanti un gregge di
pecore vellose. Aveva i capelli lunghi e fluenti; la statura alta; il
volto regolare e fiero. Gli occhi erano oltremodo limpidi e puri,
come quelli di un fanciullo innocente; e mostravano di essere
assuefatti da lungo tempo a considerare vaste distese di pianure
verdi, ampi laghi e larghi fiumi, cieli sereni e sparsi di stelle. Le
sue fattezze lo dicevano di razza Ariana. Forse egli era uno degli
Arii pastori che popolavano allora il centro dell’Asia. Dopo qual-
che secondo il pastore si inginocchio, chino il capo e levo le
braccia verso il sole. Poi tutto scomparve.

—Voi vedete senza altri commenti, — concluse lo Schwarz
mentre la luce rientrava abbondante per le imposte spalancate, —
quale sia 'importanza di cio che avete veduto oggi. Anche
quest’ultima proiezione cosi semplice dimostra vie piu una
grande verita: e cio¢ che cento secoli or sono il genere umano
viveva, e che ¢ da stolti volersi opporre ad argomenti....

Ma a queste parole il gruppo dei reverendi si era improvvisa-
mente levato con le braccia tese e gli indici appuntati contro il

bestemmiatore.
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— Anatemal Anatema! Anatemal!

Alla inaspettata interruzione tutta la sala si levo. Il rettore
Martini scampanellava disperatamente. La voce acuta del pastore
Hauptmann vinceva lo squillo del campanello. Tutti coloro che
stavano in fondo all’aula accompagnarono le proteste del pa-
store.

Ma gli altri si ribellarono in nome della scienza. Martino si
volse gesticolando. E poiche qualcuno lo segnava a dito e lo de-

rideva, egli afferro uno sgabello, e si lancio nella mischia.
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CAPITOLO X.
In cui il reverendo Hauptmann con-

giura contro il professore Schwarz

Il reverendo Hauptmann e le sue figliuole stavano termi-
nando la colazione, quando la domestica entro annunciando la
visita del giovane pastore Michaelis. Il reverendo si alzo lenta-
mente, e zoppicando ando incontro al collega. Questi entro con
passi rapidi e saltellanti, saluto I'amico, strinse le mani graziosa-
mente alle signorine, e sedette. Dal suo abito traspariva la cura
minuziosa che egli poneva nell’abbigliarsi. Egli passava lunghe
ore davanti allo specchio, e amava di essere ammirato dalle ra-
gazze della citta. Molti cuori ardevano in segreto per lui, ma egli
non si era ancora risolto a fare la sua scelta.

Otto Hauptmann aveva per il giovane Michaelis una partico-
lare benevolenza. Piu volte egli aveva pensato di farne lo sposo
della figlia minore; ma i primi capelli bianchi della ragazza lo fa-
cevano esitare.

— Come va la sua gamba? — chiese il visitatore al reverendo.
Il quale sospiro e rispose:

— Non molto bene. Ma sopporto il male volentieri, pen-

sando alla santita della causa che sostenevo.
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Infatti 'ottimo pastore, sceso in mezzo ai contendenti, aveva
avuto una gamba quasi slogata da uno sgabello che I'aveva in-
contrata nel suo volo aereo. Lo sgabello, secondo 'opinione del
reverendo, era stato lanciato da Martino Christ, che gia se ne era
giovato per compiere altri simili misfatti. Veramente le opinioni
su cio erano discordi. Alcuni sostenevano che quando il pastore
era stato colpito, gia Martino era disteso a terra per una basto-
nata che gli aveva scoperta la fronte sino all’'osso e lo aveva la-
sciato svenuto per un pezzo. Ad ogni modo, le magnanime ire
del’Hauptmann si erano appuntate contro di lui.

— Mentre entravo — disse il Michaelis — ho incontrato Mar-
tino Christ. Era pallidissimo e aveva la testa fasciata. Le assicuro
che sta molto peggio di Lei.

— Signor pastore Michaelis, — domando allora la non piu gio-
vane e pur sempre nubile signorina Barbara, — prenderebbe un
tazza di caffe? — La sua voce aspra aveva un’intonazione singo-
larissima di dolcezza.

— Volentieri; — rispose l'interrogato. — E alzava il braccio non
senza grazia affettata.

— Quanto zucchero? — incalzava la signorina. Il giovane si
confondeva, oppresso da tanta e insolita benignita. Egli era sem-
pre vissuto lontano dal mondo, e non conosceva il mistero di
certe seduzioni femminili.

— I nostri amici — disse il Michaelis — verranno separati, per

non destare sospetti.
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La signorina Barbara pensava con volutta alla vendetta contro
quel Martino che era sempre rimasto insensibile alle grazie di lei.
L’altra figliuola ascoltava trasognata senza curarsi omai piu di
nulla.

In quel momento entro una nuova visita. La signora Geltrude
Bumiller, moglie dellillustre teologo, veniva a rappresentare il
marito e a portare nella discussione il fuoco della sua eloquenza
veramente donnesca.

— Godo, godo, signor pastore, — diceva, seduta fra le due
ragazze, — che il male non sia stato cosi grave come si sperava....
cio¢, come speravano i Farisei. Ah! Quei vilil Quet vili! Lei pero
fu troppo ardente. Alla sua eta, doveva lasciare che gli altri si
rompessero tranquillamente la testa. Ma quel grido fu veramente
fatidico; veramente degno di un ministro di Dio in terral Cre-
dete, bambine mie, — e si rivolgeva alle due zitelle, — creda, caro
Michaelis, io non lo posso dimenticare. E non lo dimentichero
mai. Mi parve la tromba di Gedeone tuonante contro le mura....

— Lei ha mai sentito suonare Gedeone? — chiese sorridendo
il reverendo. Egli amava la facezia ecclesiastica ingenua e priva
di malignita. Ma il cielo non gli aveva largito il dono delle belle
facezie.

— No, no, no, non ridal — esclamo la signora, per nulla scon-
certata. — Fu proprio il grido che mostro la falsita delle visioni
che quel mago dello Schwarz ci aveva fatte apparire davanti.

Quell’'uvomo deve avere al proprio servizio qualche demonio. Io
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ho letto, non so dove, che in Tessaglia ci sono delle streghe....

— C’erano, signora; — osservo con deferenza il pastore Mi-
chaelis. — Ma la signora confermo:

— (i sono, ci sono ancora. Glie lo assicuro. L’ho letto in una
traduzione di Virgilio. E lo Schwarz deve averne una al suo ser-
vizio. Quelle streghe sanno destare i morti dal loro sonno, e li
fanno parlare e camminare: un che di simile a quello che fanno
gli spiritisti. Lo Schwarz deve essere anche spiritista. E quel suo
Martino....

— Ah! Quel Martino! — esclamo la signorina Barbara con aria
sprezzante.

— Basta, basta, — concludeva la vecchia femmina, agitando il
viso che emergeva a stento dalla pinguedine del collo, — io vi
giuro che fino a quel demonio di diecimila anni fa, io stessa era
persuasa della verita di quello che I'astronomo diceva. Vi assi-
curo che ne ero persuasa. Del resto, anche mio marito pensava
come me. Egli pero mi ha dimostrato che i calcoli e le formule
dello Schwarz possono essere confutati. E stata una bellissima
dimostrazione. Io non so la matematica, non ci ho capito molto,
ma la dimostrazione era proprio magnifica.

11 chiacchierio assordante della signora riempiva la sala. I re-
verendo non amava molto quella donna presuntuosa e tronfia
che nella discussione voleva sempre sopraffare gli altri con le sue
chiacchiere. Ma ne cercava l'aiuto e la compagnia per I'elevata

posizione che ella teneva, per conservarsi il favore del marito, e
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per avere il suffragio di coloro che erano mescolati alle innume-
revoli opere pie di cui la signora era gran parte.

Suonavano le due quando arrivo il vecchio pastore Schubert
con la sua signora. Poco dopo artivarono, uno dopo laltro, tre
altri pastori, lo Stiick, il Susehmil e il Friedmann.

— Manca ancora — disse ’Hauptmann ai convenuti — il no-
stro amico Schumann.

— I’ho lasciato un’ora fa con mio marito; — annunzio la si-
gnora Bumiller.

— Schumann e Schubert! — disse il giovane Michaelis, acca-
rezzandosi il mento. — Ci faranno sentire della musica finché vor-
remo....

La signorina Barbara rise forte forte, fino ad arrossire.

— Ah! Bella! Bellal — Ma tutti gli altri rimasero impassibili. E
il poveraccio se ne accoro.

Finalmente anche lo Schumann arrivo. Ma il suo volto arci-
gno e severo non somigliava affatto a quello dell'illustre omo-
nimo creatore di musiche affinate e sublimi. La natura anzi gli
aveva negato ogni dono musicale. Nulla era pitu disarmonico
della sua voce. Nei giorni di afa o di pioggia, egli pareva un pap-
pagallo che ripetesse faticosamente un discorso male digerito.
Solo il suo naso e il mento, allungati ambedue oltre ogni dire,
formavano un accordo perfetto.

— Io ho lasciato or ora il nostro illustre amico, — disse il

nuovo arrivato aprendo la tabacchiera e fiutando. — Egli mi ha
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esortato a dirvi che il suo spirito ¢ con voi.

— Allora — osservo il reverendo Hauptmann — noi possiamo
incominciare la discussione. Vi prego, amici miei, di sedervi tutti
intorno alla tavola.

I presenti, tolte le due signorine, sedettero in ordine come
aveva detto il pastore. Questi sedeva in capo di tavola;
all’estremo opposto egli vedeva la signora Geltrude, pronta alle
botte e alle risposte. Ai lati aveva il collega Schubert e il giovane
Michaelis. Non mai piu bella assemblea di reverendi e di vecchie
devote si era radunata alla luce del sole. E la giornata era vera-
mente primaverile; e il sole entrava per le finestre, libero e aureo,
come recando un sfida a tutti coloro che non volevano la luce.

— Signori, — comincio con voce grave 'Hauptmann — io vi
esporro anzitutto la ragione che ci ha adunati....

— La conosciamo, la conosciamo, — osservo vivamente la si-
gnora del teologo. Il reverendo ingoio la saliva, resto un mo-
mento meditabondo, poi disse:

— Mettiamo ai voti la proposta dell’egregia signora Bumiller.
— Ma la vecchia si alzo, e ribatte:

— Non ho fatto nessuna proposta, non ho fatto. Ho detto
che la conosciamo: niente altro.

— Mi pare — osservo con voce fioca e tremula il vecchio
Schubert — che questa sia una questione inutile. Lasciamo che il
Presidente patli, e poi faremo le nostre osservazioni.

— Ah! Lei, reverendo Hauptmann, presiede I'assemblea? —
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chiese con aria di meraviglia la signora.

— Credevo di averne il diritto, — rispose il pastore. — Ma se
Lei vuole...

— No. La prego, io non ci tengo affatto.

— N¢ pure io, creda...

Ambedue cominciavano ad accalorarsi nelle proteste: «Faccia
lei» «No, non tocca a me». «lLei ¢ in casa sual» «Ma Lei ¢ piu
anziana...»

— No, no! — protesto la Bumiller infuocandosi. — Non ¢ vero.
Ho solo quarantasei anni. Mi meraviglio. — Ma lo Schumann con
il suo fare disarmonico si levo a ricondurre 'armonia fra i con-
tendenti.

— Signori, signori, non dimentichiamo la bonta della causa
che ci ha radunati. Si tratta di risolvere qualche cosa, non di con-
tendere per meschine quistioni particolari. Presiedero io, se cosi
piace agli intervenuti.

— Benissimo; — disse la signora. Gli altri approvarono; ’'Hau-
ptmann accenno di si con il capo.

— Si tratta — comincio il teologo — di metterci tutti d’accordo
per sollevare nel paese una vera e propria agitazione contro An-
tonio Schwarz e la sua stregoneria. Io non credo per nulla alla
verita scientifica della sua scoperta; ma che cos’¢ la scienza ri-
spetto agli interessi della fede? Aggiungete che il mondo scienti-
fico ha prestato poca fede agli esperimenti di una settimana fa.

L’illustre Engel di Berlino, crede a un trucco ingegnoso, ad una
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specie di lanterna magica perfezionata. Ma questo non avrebbe
grande importanza per noi, se lo Schwarz non volesse giovarsi
della sua scoperta per abbattere le verita della religione e dimi-
nuire 'autorita della Bibbia.

— Inoltre — osservo la signora Bumiller — in tutte quelle cose
c’¢ troppo del diabolico.

— E poi — noto lo Stiick — se fosse vera la storiella delle
proiezioni si dovrebbe...

— No, no — grido la signora; — questo non c’entra. Consideri
piu tosto...

— Mi lasci dire. C’entra benissimo. Volevo dire che se fosse
vero quello che dice...

— Bastal Bastal — ordino il presidente battendo il pugno sulla
tavola. Il reverendo Hauptmann cominciava a fissare la signora
con occhi in cui I'ira ardeva.

— Io propongo — disse il Michaelis accompagnando le parole
con un gesto misurato e volgendo graziosamente gli occhi in giro
— che il presidente faccia un ordine del giorno, e....

— Ma che ordine del giorno! — esclamo la Bumiller agitan-
dosi. — Non ce n’¢ bisognol

— Ma, signora, — osservo con ira rattenuta 'Hauptnann, — se
Lei continua cosi, non si concludera nulla!

— Insomma, — disse allora il pastore Friedmann, — qui si
tratta di accordarci su un punto solo. Noi dobbiamo cio¢ delibe-

rare di combattere con ogni mezzo il professore Schwarz e la sua
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scoperta, sia in pubblico sia in privato, sia nel sermone in chiesa,
sia nei colloqui domestici. Noi dobbiamo combattere aspra-
mente e senza tregua. Siamo noi tutti concordi in questo?

— Si! — risposero tutti alzando la mano. Ma la signora Gel-
trude volle fare un’eccezione:

— Mi pare che sarebbe meglio chiedere ad ognuno il proprio
parere.

Il reverendo Hauptmann sospiro. Ma lo Schumann volle con-
tentarla. Tutti risposero affermando; solo la signora Schubert,
per antica consuetudine, sentendo che il marito diceva «si» ri-
spose chiaramente «no».

Ma ¢li altri non si curarono della sua opinione. E, subito
dopo, come se la deliberazione presa li avesse vieppiu infiam-
mati, si alzarono, e cominciarono a discutere ad alta voce.

— Ci pensate? — diceva gridando e scalmanandosi la sighora
Bumiller. — Egli vuol penetrare fino nel segreto delle nostre case,
sorprenderci con le sue abbominevoli fotografie, toglierci ogni
liberta.

— Per questo lato — noto il pastore Schubert — io credo che
noi non dobbiamo temere di nulla. 'uomo giusto dovrebbe de-
siderare di abitare in una casa con le mura di cristallo....

Ma gli altri non furono persuasi. La sua voce, sottile e flebile
per la vecchiaia, non aveva virtu di persuadere. Cosi i suoi ottimi
consigli restavano sempre inascoltati.

Ma a poco a poco 1 congiurati se ne andarono. I.’Hauptmann
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rimase solo a meditare.

— Veramente — pensava egli — oggi non si ¢ concluso niente
di nuovo e di piu. Ma io sapro operare, e dirigere singolarmente
le forze di ognuno; anche di quella fastidiosissima signora Gel-
trude...

Egli odiava la vecchia ciarliera e prepotente. Ma il suo utile lo
costringeva a tenersela amica.

— Antonio Schwarz conoscera che cosa possa valere la vo-
lonta di un uomo come me! Io lo spezzero, se egli non vorra
piegarsi. Tutti i suoi istrumenti infernali dovranno perire nel
fuoco.

Ma I'idea del fuoco fece si che egli si accorgesse che nella
stanza era molto caldo. Si accosto ad una finestra, 'aperse, e si
appoggio al davanzale. Egli meditava cosi propositi di vendetta
e pensava ad un sermone su 'amore del prossimo che avrebbe
dovuto recitare la sera nella cattedrale.

ILa casa del reverendo Hauptmann sorgeva dirimpetto al pa-
lazzo dell’'Universita. In quel momento Antonio Schwarz in-
sieme con Martino e con alcuni altri discepoli piu ferventi usci-
vano dal portone. Alla vista del nemico, il reverendo si alzo con
un moto pieno di fierezza. Ma il professore, avendolo veduto,
porto la mano al cappello, e lo saluto con il piu grazioso e il piu

ironico dei sorrisi.
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CAPITOLO XI.

I dolori del professore Schwarz.

Antonio Schwarz, avendo salutato gli scolari, si era avviato a
casa con l'indivisibile Martino. Ma il suo cuore era triste. Gli uo-
mini ingiusti cominciavano a spargervi il fiele della loro malizia
e della loro iniquita. Invece della gloria egli vedeva sorgergli in-
contro 'odio e 'impopolarita.

— Questo — pensava egli — ¢ il destino dei grandi inventori. I
loro meriti da principio sono vituperati. Anzi accade spesso che
siano riconosciuti solo dopo la morte.

La tranquilla citta di Oppendorf ferveva da una settimana per
una lotta nascosta che da un momento all’altro poteva manife-
starsi e dar luogo a terribili conseguenze. Il favorire o no la sco-
perta dello Schwarz era un pretesto sotto cui si accoglievano an-
tichi odii e vecchi rancori. Tuttavia molti erano sinceti; e, come
accade, credevano che solo 'amore della scienza o della fede li
costringesse ad operare.

— Gli uvomini sono vili e meschini — egli diceva, rivolgendosi
al diletto Martino. — Non appena il loro vantaggio e le loro mi-
sere briglie lo richiedono, essi non esitano ad andar contro alla
verita. Noi ne avemmo un esempio chiarissimo nel famoso pro-

cesso Dreyfus; in cui quasi tutto un popolo era accanito contro
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un uomo solo ed inerme. Io mi trovo ora, in un caso simile. Non
vedi? Quasi tutti, pit 0 meno apertamente, si sono levati contro
di me. Quelli che non osano contraddire, portano in campo 1
pericoli sociali, la tranquillita delle famiglie, il dissidio fra la reli-
gione e la scienza. Essi vorrebbero che io seppellissi nell’obblio
la mia scoperta, per ridare la pace ad Oppendorf. Tutti mi te-
mono e mi odiano. Io sono avvilito e perseguitato.

Da qualche tempo I'idea della persecuzione non lo abbando-
nava. Egli cominciava a credere che tutti, anche coloro che si
dichiaravano suoi partigiani, combattessero contro di lui. Era
giunto perfino a temere un attentato contro la sua abitazione,
un’invasione di malfattori incaricati di distruggere nel suo labo-
ratorio il frutto di tante fatiche. In pochi giorni la sua indole
calma e bonaria si era corrotta. Egli continuava a mostrarsi sem-
pre lo stesso, ad essere affettatamente cortese con i piu acerbi
avversarli; e anzi si compiaceva di burlare pubblicamente il reve-
rendo Otto Hauptmann. Ma dentro, nel cuore, egli si rodeva.
L’ingratitudine di coloro che avrebbero dovuto portatlo alle
stelle lo affliggeva cosi profondamente da togliergli ogni tran-
quillita. I suoi sonni erano agitati e pieni di larve.

— Per far trionfare le mie idee — continuava egli, mentre Mar-
tino pensava alla sua fronte lacerata per la causa della verita — io
aveva bisogno dell’aiuto di tutti i miei concittadini. E naturale
che i forestieri, i quali non ne hanno veduto nulla, non prestino

molta fede alla notizia dei miei ultimi esperimenti. Cosi si spiega
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come essi si siano dati in preda alle piu bizzarre e fantastiche
congetture. Se la prima notizia della mia scoperta aveva lasciato
molti scettici, tanto pit doveva parere assurda la resurrezione dei
funerali di Cesare. Ora, se 1 dotti di Oppendorf mi avessero se-
condato, la loro autorita avrebbe vinto lo scetticismo degli altri.
Ma essi preferiscono, toltine il Teuffel e il Merchel, non avere
impicci. Anzi, in segreto, congiurano contro di me. Il Bumiller ¢
certamente 'autore di quel libello che ¢ comparso nella Rivista
Scientifica di Dresda. Ne pure il pensiero della Societa internazionale
per la fotografia dei tempo vale piu a scuoterli. Io non avrei mai cre-
duto a tanta vilta.

— E pure, — osservo rispettosamente il discepolo, — Ella
conta ancora molti partigiani ferventi. Le sue prevenzioni non
La fanno esser giusto con i molti che Le sono favorevoli. Appena
si presentera 'occasione, vedra come siano ancora numerosi i
partigiani di Lei.

II professore crollo il capo con aria di incredulita. Erano
giunti nell’aperta campagna, tra campi di frumento e di trifoglio.
Il grano cominciava a farsi di oro sotto i raggi del sole di giugno.
I trifogli purpurei brillavano per le mille goccioline lasciate dalla
pioggia della notte. Sotto scorreva il fiume, limpido e lento, con
quel gorgoglio che aveva accompagnati fin dalla giovinezza gli
studi e le meditazioni dello Schwarz. Generalmente, dopo una

lunga fatica, la vista della campagna aveva virtu di rasserenarlo.
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Ma ormai il veleno era penetrato nel suo cuore, ed egli non co-
nosceva piu le pure gioie che lo avevano allietato un tempo.

— Che differenza — esclamo strappando una spiga e rotean-
dola come una fronda — che differenza dalla seduta del 16 mag-
giol E Pentusiasmo spontaneo e irrefrenabile del 2 giugno,
quando annunciai la prossima costituzione della nuova societa?
Tutto caduto, tutto sfumato come nulla, come fumo, come una
vampa passeggera. A parlarne ora, lo credono un sogno. La so-
cieta universale? Che utopia!

— Ah! — soggiunse con violenza, fermandosi e fissando Mar-
tino negli occhi: — Io mi vendichero. Tu sai che io sto trovando
il modo di fissare le immagini recenti. Appena 'apparecchio sara
pronto, io lo fard operare. Che trionfi! Io forse riusciro a fermare
su le lastre alcune azioni poco onorevoli per certi miei reverendi

e illustri oppositori. Badi il pastore Hauptmann; badi il Bumiller

I1 suo volto agitato mostrava una violenta commozione. Mar-
tino, vedendolo frequentemente vinto da queste crisi, se ne ac-
corava.

— Tu! Tu! — proseguiva il maestro. — Tu sei un vero amico,
leale e fedele. Tu non crolli un momento. Ma io ti ricompensero.
Sarai il mio figliuolo e il mio erede.

I1 discepolo si senti riempire di gioia. Ma penso che pur

troppo Margherita ed Ehwald continuavano a scriversi lunghe
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lettere appassionate, che, a quanto si diceva, anche la madre fa-
voriva l'inclinazione della figlia, e che forse ogni cosa sarebbe
stata inutile e vana.

Quando i due giunsero a casa, trovarono il rettore Von Mar-
tini che conversava in giardino con Kitchen e Margherita. An-
tonio Schwarz fu molto meravigliato nel vederlo; ma il chiaro
uomo sorridendo disse:

— Ritorno ora da una passeggiata in campagna. Passando da-
vanti alla vostra casa, mi sono ricordato che dovevo parlarvi di
alcune cose. E mi sono preso la liberta di aspettarvi.

— Avete fatto benissimo; — rispose il professore. — Ma sara
meglio salire nel mio studio.

Martino resto solo con le signore. Egli aveva indovinato una
delle ragioni della venuta del rettore; e il suo volto si rabbuio.
Kitchen, che amava indagare le pene degli innamorati, gli do-
mando:

— Percheé ¢ cosi triste il nostro Martino? E forse innamorato
di qualche bella fanciulla?

Martino sospiro e non rispose. Veramente, dopo la battaglia
del 2 giugno, il suo aspetto non era divenuto ne¢ piu piacevole ne
piu allettatore. Una fascia nera gli cingeva la fronte e il capo e
pareva aumentare il volume gia considerevole del naso. Ma le
due donne, pensando che egli era stato ferito mentre difendeva
il loro padre e marito, gli avevano ridonata parte della stima che

gli avevano tolta dopo il duello con Ehwald.
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— Eccomi pronto ad ascoltarvi; — diceva intanto lo Schwarz
al magnifico rettore, che gli era seduto dirimpetto, dall’altra parte
della scrivania. — A che cosa debbo 'onore di questa visita?

Prima di cominciare, I'illustre rettore annaspo alquanto con
le mani, non riuscendo ad afferrare il filo del discorso gia prepa-
rato avanti. Ma vide su lo scrittoio un tagliacarte; lo prese, ed
agitandolo tra l'indice e il medio ne attinse I'ispirazione per in-
cominciare. Il tagliacarte opero miracoli.

— Amico mio — egli comincio parlando lentamente e con
circospezione — io vi debbo parlare di cose diverse. Vi prego di
lasciarmi discorrere senza interrompermi. Comincero dall’argo-
mento piu lieve. Si tratta di questo benedetto amore fra il collega
Ehwald e....

— E mia figlia, volete dire? E bene, non ne parliamo piu, ne
pure per ischerzo.

— Ma lasciate che un amico devoto vi dia un consiglio spas-
sionato e sincero...

— In casa mia, caro Martini, faccio quello che mi pare e piace.
Fatemi il piacere di parlar d’altro. Lo sposo di mia figlia ¢ gia
destinato; e nessuno potra farmi cambiare di opinione.

— Jo voleva farvi considerare — osservo il rettore senza per-
dere la sua calma — che in causa di questo amore la dignita pro-
fessorale non ¢ stata certo accresciuta. Avrete voi stesso notato
un certo rilassamento nella disciplina....

— Colpa sua, colpa sua, di Ehwald! — rispose il professore. —
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Perche si mette ad amoreggiare di nascosto con le ragazze, come
uno studentello? Perche schiaffeggia per gelosia uno scolaro?
Perche si fa bucare il ventre da costui? La colpa ¢ tutta sua. Che
cosa c’entriamo noi?

— Noi c’entriamo in quanto dobbiamo porre un riparo allo
scandalo. Fra tre o quattro giorni Ehwald potra uscire gia risa-
nato. Un buon matrimonio accomoderebbe ogni cosa.

— Vi ho detto di no; ve lo ripeto No! no! no

— Ma la signorina lo ama. Ho veduto io le lettere. A Martino
Christ non pensa n¢ pure.

— Le lettere? Le lettere? — domando lo Schwarz, rosso in
viso, battendo il pugno su la scrivania.

— §i, le lettere che la signorina Margherita gli scrive. Biso-
gnava pure che ve lo dicessi, per convincervi.

— Non m’avete convinto per nullal — esclamo il professore
gettando a terra con un moto incomposto del braccio un muc-
chio di libri e di quaderni. — Lo sapro io, come rimediare allo
scandalo. Ed ora parliamo d’altro; altrimenti, vi giuro che vi la-
sciero solo e me ne andro.

— Non voglio farvi violenza — rispose rassegnato I'interlocu-
tore. — Passiamo quindi al secondo argomento. Questo — sog-
giunse dopo un momento di esitazione — riguarda la vostra sco-
perta.

— La mia scopertal — grido lo Schwwarz alzandosi con la

faccia congestionata, punto nel vivo. — Prima mia figlia; ora la
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mia scoperta. Non vi manca altro che propormi di cedere mia
moglie a un altro!

Il magnifico rettore penso, senza volere, al maggiore Von
Tampfen, e fu punto dal desiderio di rispondere con violenza
alla violenza del collega. Ma la natura gli aveva largito un animo
pacifico e dolce. Egli quindi osservo:

— Antonio Schwarz, lasciatemi dite che non vi riconosco
piu. Voi, prima cosi tranquillo e cortese, siete divenuto ora il piu
iroso degli uomini. Vedete congiure da per tutto. Con voi non si
puo piu parlare di nulla.

— Ne ho colpa io — rispose con voce querula il biasimato, —
ne ho colpa io, se tutti mi sono contro? Mi tolgono la pace fa-
migliare obbligandomi a dare mia figlia a chi non voglio e favo-
rendo un amore illecito. Si gettano tutti contro la mia scoperta,
come lupi affamati, per impeditle il cammino, per dilaniatla, per
farla ritornare nel buio donde io I'ho tratta. Dall’opera mia cosi
utile agli uomini, io raccolgo fiele e veleno. I pitt mi combattono
in nome di pregiudizi stolti. Gli altri, non si levano a difendermi.

— Non ¢ vero, — interruppe il Martini. — Voi siete ingiusto.
Se tutti vi fossero contro, io per conto mio avrei gia risolto la
questione. Ma il male ¢ che molti vi difendono...

— Ah! Ecco! Ecco! — esclamo con voce acuta e amara lo Sch-
warz. — Vi siete tradito!

— Perdonatemi. Non mi sono espresso chiaramente. C’¢ in-

somma chi vi combatte e chi vi difende: e c’¢ da temere che alla
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prima occasione le ire divampino e diano luogo a un serio con-
flitto.

— Ma chi mi difende? Finora nessuno. A pena il Merckel e il
Teuffel hanno alzato un poco la voce. Da tutte le parti del
mondo 1 giornali quotidiani e le riviste scientifiche mi giungono
piene di derisioni e di improperii. Perche lillustre Von Martini
non assume le mie difese? Perche non manda una risposta al li-
bello della Rivista Scientifica? A parole, mi difendete, quando io ci
sono. Dopo, mi volgete le spalle. Come posso fidarmi di voi? E
quelli che mi difendono, non intendono di far cosa grata a me,
ma di far dispetto al poco reverendo Hauptmann. E voi, che
cosa potete opporre?

— Potrei dirvi che i vostri timori sono eccessivi. Ma lasciamo
stare questo argomento. lo voleva proporvi di rinunciare alla fo-
tografia delle cose recenti. Questa, credetelo, non ottiene il fa-
vore di nessuno.

— Avete qualche bruttura da tener celata? — chiese il profes-
sore, scrutandolo con occhi interrogatori.

— Io, no. Vi pare?

— E allora, che cosa temete, se, come dite, siete un uomo
onesto?

— E vero — rispose P’altro. — Ma non tutti possono dire come
me. C’¢ qualcuno....

— C’¢ qualcuno di cui sara bene mostrare le ipocrisie e le

misere astuzie....
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— Badate che presto comincieranno la guerra aperta. Oggi ci
deve essere stata una riunione in casa del pastore Hauptmann.
Vi combatteranno in tutti i modi e senza pieta.

— E che cosa possono alcuni vili uomini contro la verita,
contro cose che si possono dimostrare?

— Questo ¢ il vostro errore. Finche vorrete tener segreta la
fabbricazione delle lastre, chiunque potra diffidare della verita
delle vostre asserzioni. Come provarle? Come verificarle? Perche
non isvelate la formula famosa? oggi la scienza non procede piu
per vie nascoste, ma per vie chiare ed aperte.

Contro la sua usanza, il Martini si accendeva parlando. 1l ta-
gliacarte ballava fra le sue dita una ridda infernale. Antonio Sch-
warz rispose:

—Ho speso molte migliaia di lire per costruire quelle lastre,
ho quasi dato fondo al mio patrimonio. E non voglio che altri
profitti della mia fatica. Quando avro condotto la fabbricazione
al punto che stimo opportuno, prendero il brevetto necessario,
e impiantero una grande fabbrica che dara lavoro a tutta la po-
polazione povera di Oppendorf. Sara un altro beneficio che re-
stera a questa ingrata citta. Allora, tutti potranno provare. Ma
prima, no. N¢ pure Martino conosce il mio segreto; n¢ pure
Kauffmann, che ora costruisce le lastre, lo conosce. Verso io
stesso le sostanze nella pasta. Siete persuaso?

— Forse il tempo vi dara ragione. Ma quanto alla fotografia

delle cose prossime, sara bene che cediate. Vi concilierete 'odio
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di molti che altrimenti vi difenderebbero.

— No, no, no. Sara anzi la mia arma d’offesa. E lo faro sapere
a tutti. Ditelo. Non temo carceri e condanne. Li porro tutti alla
gogna. Ah! Mi vorro divertire! Vogliono la guerra? E guerra sia,
e a morte. Vedremo chi ne uscira vittorioso.

Antonio Schwarz era talmente concitato, che il rettore stimo
prudente andarsene. L’ospite non 'accompagno ne pure.

Kitchen e Margherita attendevano in giardino. Martino era
salito in camera sua.

— Ah, signore mie, — mormoro il rettore crollando con aria
mesta il capo, — il mio caro Schwarz non ¢ piu quello di un
tempo. Egli ¢ turbato in modo veramente straordinario. Veglino
su lui. Una maggiore concitazione potrebbe rovinare I'equilibrio
del suo spirito...

Allora Kitchen si spavento. Frattanto il professore, con il
corpo agitato da un tremito nervoso, percorreva in lungo e in
largo lo studio. La ingiustizia, degli uomini aveva rotta la bella
armonia del suo spirito. Egli era ormai un misero mortale in
preda alla passione. Dopo sessant’anni di una vita condotta fra
le tranquille occupazioni della scienza, incominciavano per lui
quei tumulti che generalmente sono serbati alla gioventu.

Minacciato nei suoi affetti piu cari, la figlia e la scienza, egli
sentiva la sua ragione smarrirsi. Ma egli trovava in s¢ quel senso

d’eroismo che lo aveva tanto meravigliato nel povero Martino.
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Avanti! avanti! Si avvicino al tavolino, prese alcune carte, comin-
cio a lavorare.

Le cifre crescevano prodigiosamente sotto le sue dita. I cal-
coli piu difficili si intrecciavano senza confondersi. Quando il
sole stava per tramontare, la formula era stata scoperta. Allora
egli scrisse a un negoziante di Monaco, ordinandogli una mac-
china di date dimensioni. «Fra tre giorni sara qui; ed io avro rag-
giunto del tutto il mio fine» La vittoria finalmente lo incoronava.
Ma egli aveva perduta la tranquillita.

L’assillo era entrato in lui, e lo torturava. Antonio Schwarz

penso un momento che sarebbe stato meglio morire.
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CAPITOLO XII.

ILLa taverna del Balestriere.

Fuori di porta Federico, poco dopo la casa del merciaio Wag-
ner, le strada si biforcava; e conduceva, a destra, verso la casa del
professore Schwarz: a sinistra, attraverso a una fitta siepe di spini
fioriti, alla taverna del Balestriere. Talora il celebre astronomo,
volendo ricrearsi fra le varie sue occupazioni, usciva di casa e
arrivava per 1 campi fino alla taverna, dove un buon boccale di
birra soleva ridargli la necessaria serenita. Egli non isdegnava la
compagnia degli uomini volgari: anzi alle volte amava mescolarsi
con loro, e si dilettava della loro semplicita.

Il balestriere che aveva dato nome all’osteria pendeva, dipinto
su una tavoletta di legno, da un ferro che sporgeva sopra I'in-
gresso. Antonio Schwarz amava riconoscere un lontano ante-
nato in quella figura magra e stecchita che reggeva, con la mano
sinistra una balestra. Le intemperie avevano cancellato il volto
dell’arciere; ma la bocca lasciava ancora intravvedere un sortiso
arguto. Il professore si compiaceva spesso di proporgli ardue
questioni di metafisica o di calcolo; e gli pareva, che quell’immu-
tabile sorriso con il quale il dipinto rispondeva alla sua domanda,
fosse il sorriso stesso della natura che non si svela.

Antonio Schwarz percorreva lentamente, nel caldo meriggio
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di Giugno, la strada che conduceva alla taverna; non con quella
indolenza tranquilla che gli davano le lunghe ore di fatica, ma
con improvvisi gesti nervosi che indicavano in lui un profondo
turbamento. Poco prima, non a pena terminata la colazione, egli
aveva avuto una contesa violenta con la moglie e con la figlia; e
per la prima volta nella sua vita aveva minacciata la forza. Kit-
chen era caduta su un divano con le convulsioni; Margherita si
era ribellata fieramente, e gli aveva giurato di voler essere di Eh-
wald o di nessuno. Martino, per fortuna, era nella torretta sui
tetti a preparare alcuni istrumenti, e non aveva sentito nulla.

Nell’animo dell’astronomo alla agitazione era succeduto un
vivo scoramento. Giunse quasi senza accorgersene all’osteria,
non degno ne pure di uno sguardo 'amico balestriere che si don-
dolava a un venticello fresco, ed entro sotto il folto pergolato di
luppoli che sorgeva a destra dell’edificio. L’ostessa, che cono-
sceva le abitudini degli avventori, prese un boccale di birra e lo
porto al professore. E poiche questi non patrlava, ella disse:

— Oggi ¢ meno caldo di ieri.

— Gial — grugni lo Schwarz, senza né pure guardarla.

— Badi, — osservo la grassa donna ridendo, — che Lei ¢ uscito
senza il cappello.

Infatti il degno uomo portava ancora il berretto che, in casa,
gli riparava il cranio dai colpi d’aria. Ma ne¢ pure questo argo-
mento ebbe forza di scuoterlo; e 'ostessa, scotendo il capo, se

ne ando.
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Lo Schwarz resto solo, interrogando con lo sguardo il boccale
colmo che attendeva. Quella birra era un poco aciduletta ed
aspra; ed egli 'amava assai. Ma quel giorno 1 suoi pensieri ave-
vano presa altra via. Egli pensava al colloquio avuto il giorno
prima con il rettore Martini e alla disputa di poco prima e si ac-
corava.

Mentre egli era cosi immerso nei propri pensieri, senti dietro
alla parete di luppolo un rumore di gente che si avvicinava. Non
si mosse; ma gli parve di distinguere la voce di tre uomini e di
due donne.

Costoro sedettero all’aperto, di fianco al pergolato, a mezzo
metro da lui. Parlavano sottovoce e con circospezione; ed egli
non si sarebbe certo curato di ascoltatli, se il soggetto del di-
scorso non avesse destata la sua curiosita.

— Vi giuro — diceva uno degli uomini — che quell’'uvomo ci
dara piu danno di Herr Meister, il nostro riverito capo della po-
lizia. Se non provvederemo in tempo, saremo rovinati.

L’uomo parlava con la voce roca di chi ama i liquori eccessi-
vamente.

— Ascolta, Testasecca, — osservo un altro dei tre uomini, —
io non ho ancor capito bene.

Sentendo pronunciare il nome di Testasecca, lo Schwarz a
stento freno un grido di sorpresa. L'istinto lo consiglio anche a

levarsi e a fuggire. Ma la prudenza, lo fece restare immobile. Te-
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stasecca era un malfattore pericoloso, cercato invano dalla poli-
zia; e 1 suoi compagni dovevano essere della stessa risma.

— E pure — obbietto una delle due donne — il pastore Hau-
ptmann questa mattina ha parlato chiaramente. Io non so chi sia
questo professore Schwarz (il nominato tremo); e non I’ho mai
sentito nominare prima d’oggi. Ma pare che egli abbia fatto una
scoperta, una specie di fotografia che da i ritratti da lontano, i
ritratti anche di quello che ¢ accaduto tempo indietro... In-
somma, supponi: quest'uomo, se vuole, fra una settimana,
stando in casa sua, puo fare il ritratto di tutti noi, seduti qui....

— Mi par di cominciare a capire, — disse il secondo uomo.

— Tu hai I'ingegno sottile, Maria; — esclamo Testasecca. — Io
non avrei capito nulla.

— Ecco: — continuo Maria. — Pare anche che quel professore
si sia messo d’accordo con Herr Meister....

— Ah! Per Bacco! — esclamarono i tre nomini battendo il pu-
gno su la tavola. Lo Schwarz sudava freddo.

— State a sentire, — proseguiva, la femmina. — Domani tu,
Testasecca, incontri un viandante. Lo fermi, e gli domandi i da-
nari. Questo, come fece lo scorso anno il negoziante Wesen, non
ne vuole sapere. Tu allora, naturalmente, lo freddi, gli togli i da-
nari, e nessuno ti scopre. Non ¢ vero?

— E vero, — assentirono i compagni. — Testasecca non fu
molestato per la morte di Wesen.

— Oggi, invece, quello scienziato prende la sua macchina, e
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ti fotografa, anche un mese dopo, proprio nel momento in cui
tu ammazzi il viandante. Tu sei preso, e la forca ti aspetta.

— Sei ben sicura di quello che dici? — chiese il secondo uomo
con voce ansiosa.

— Sicurissima; non ¢ vero, Fiore di Rosa? Il pastore portava
altri esempi, si capisce, patlava della tranquillita delle famiglie e
di simili fandonie. Ma io ho capito....

— Allora, — esclamo Testasecca, — bisogna fargli 1a pelle.

Antonio Schwarz sobbalzo, e cerco invano con lo sguardo
uno scampo. Stette fermo, confidando nel destino.

— Non sara tanto difficile, — disse allora il terzo intetlocu-
tore. — Lo Schwarz vide gia se¢ stesso in mezzo ai malfattori, e
varie lame che luccicavano al sole.

— Dove abita questo maledetto professore? — domando Te-
stasecca.

— Qui vicino; in quella villetta presso al fiume. Il mese
scorso, io e Pielesto avevamo fatto un piano magnifico per en-
trare nella casa... Avevamo studiato tutto, combinato tutto...
Quando fummo per entrare in giardino, c’era la figlia che si fa-
ceva sbhaciucchiare da un giovanotto. Poi arrivo un altro diavolo
di corsa; il professore gridava. Noi ci credemmo scoperti, e ce la
svignammo. 1l giorno dopo Pielesto fu preso per il furto al pa-
store Schubert. Io non ci son potuto tornare. Ma ci sarebbe un
bottino magnifico...

— Purche non ci sia la ragazza in giardino.... — osservo Maria
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con un riso impudico.

— Faremo la pelle anche a lei! — disse Testasecca risolvendo
la questione. — Non c’¢ niente di male. Il buon Dio ha creato
apposta 1 coltelli e le rivoltelle. I mio maestro, Ephraim Lucas,
mi diceva....

Ma la disquisizione filosofica del bandito fu interrotta dall’ar-
rivo di altre persone.

— Sono spie! — esclamo a bassa voce Maria. — Sara meglio
svignarsela.

E lo Schwarz senti il rumore delle sedie, e il fruscio delle vesti
che si allontanavano. Allora egli respird un poco. Ma la paura gli
aveva impedito le gambe, ed egli dovette penar molto per alzarsi.
Butto 1 denari su la tavola, e senza neppure avvertire la padrona,
usci. Guardo in alto il balestriere; e il sorriso del dipinto gli parve
divenuto sardonico. Percorse la strada quasi senza accorgersene,
incalzato dal terrore, non vedendo altro che pugnali, coltelli,
scintillii di lame, uomini striscianti fra le erbe: non sentendo altro
che scoppio di polveri, rumori di serrature forzate, bestemmie
roche di malandrini. Vedeva s¢ stesso disteso terra, con il corpo
crivellato di ferite, in un lago di sangue, e questa imagine era lungi
dal ridargli la necessaria tranquillita.

Forse per la prima volta egli sentiva 'orrore della morte, e si
accorgeva di amare ancora la magra carcassa ossuta che racchiu-
deva, per quanto conturbati, i suoi spiriti vitali.

Pensando al bandito armato, egli sentiva quasi il freddo della
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lama nelle carni; e rabbrividiva. Attraverso il giardino ed entro in
casa. Salendo le scale, incontro la figliola che discendeva.

— Margherital Margherital — esclamo. — Non andare piu in
giardinol

Egli aveva la faccia stravolta e le mani congiunte. La ragazza,
si spavento.

— Gli assassinil.... Ci sono gli assassini! — E la lascio salendo
di corsa verso lo studio.

Margherita, con il cuore che le batteva forte, sospiro. Era
dunque vero che la mente del padre non godeva piu la solita lu-
cidita?

Nello studio, Martino stava, considerando alcune lastre. Ve-
dendo entrare il professore, si volse.

— Ah! Martino! — grido I'astronomo sentendosi finalmente
sicuro e lasciandosi cadere su una poltrona. — Siamo rovinati!
Tutti contro di me: anche gli assassini!

Martino depose le lastre, e prese un’attitudine eroica. La
benda che gli circondava ancora la fronte gli dava lillusione di
essere tornato da un combattimento glorioso. Egli non temeva
neppure 1 briganti; e avrebbe da solo affrontato un esercito.

— Gli assassini! — egli disse sorridendo. — Ma Lei crede a que-
ste storie?

— Storie? — disse il professore alzandosi. — Li ho sentiti io,
con questi orecchi.

Gli orecchi dell'illlustre uomo erano ampi e sporgenti. Cosi

152



non era possibile il dubbio.

— Mi racconti; — prego allora Martino, levando il naso verso
il maestro. Il rispetto per l'autorita rinasceva subito in lui, e gli
faceva dimenticare le velleita eroiche.

Lo Schwarz racconto la storia dell’edificante colloquio udito
alla taverna del Balestriere; ed ebbe, nel narrare, gli sessi brividi
che gli aveva dato quella non richiesta audizione.

— Capisci? — concluse egli sospirando e stringendo i pugni.
— Mi aizzano contro il popolo, il buon popolo che non si occupa
di queste cose e che prima ignorava perfino il mio nome. De-
stano le piu vili passioni nell’anima dei malvagi, per nuocermi in
tutti i modi. Mi vogliono rovinare; ma non ci riusciranno. Non
c’¢ solo Oppendorf nel mondo!

— Lei vorrebbe lasciare la sua Oppenrdorf? — domando stu-
pito lo scolaro.

— Si, come il figlio lascia la madre che lo maltratta e lo tra-
scura. Ma tu non sapevi nulla?

— Jo sapeva — rispose Martino, — che il reverendo Haupt-
mann e i suoi si davano un gran da fare, e che questa mattina
quel caro pastore ha cominciato a tuonare dal pergamo contro
di Lei. E si dice che gli altri seguiranno I'esempio di lui. Alla Uni-
versita ¢’¢ grande agitazione. lo ho quasi creduto che alcuni stu-
denti di teologia mi volessero assalire. Ma non hanno osato, —
concluse alzando fieramente il capo.

— Ah! come erano fallaci gli entusiasmi dei primi tempi! —
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sospiro lo Schwarz.

— Ed ora? — chiese Martino. — Se quei furfanti volessero dav-
vero...

— Scriviamo subito al capo della polizia. Mi preme la pelle
mia e dei miei.

— E la mia? — noto il discepolo. — Sarebbero capacissimi di
farla anche a me.

Cosi Antonio Schwarz scrisse ad Herr Meister pregandolo di
tutelargli la sua preziosa esistenza. Ma non per questo il suo spi-
rito fu meno triste. La ingratitudine degli uomini lo accorava, lo
sdegno per le vili mene degli avversari lo faceva smaniare; il de-
siderio di vendicarsi e di trionfare non lo lasciava tranquillo. Egli
cavalcava su un corsiero fatato alla conquista della gloria, e scon-
figgeva come per incanto i nemici. Per quanto le porte e le fine-
stre fossero, la notte, accuratamente serrate, e per quanto le guar-
die vigilassero nella strada e presso il flume, egli a tratti si sentiva
percorso da un brivido, e si meravigliava di trovarsi ancora sano
ed intero. In tanta afflizione, n¢ pure le gioie della famiglia e della
amicizia potevano consolarlo. L.a moglie e la figlia gli erano di-
venute ostili, ed ostentavano di non ascoltare nemmeno le sue
parole. Ah! maledetto Ehwald!

Ma egli era ostinato piu che mai. O di un astronomo, o di
nessuno.

Martino gli portava le notizie del mondo. Le conferenze degli
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avversari crescevano, la loro attivita si faceva molteplice. Entra-
vano nelle osterie, nelle taverne, nelle officine. I pastori e le
donne erano 1 piu accaniti. La signora Geltrude Bumiller faceva
miracoli, entrava nelle case, convinceva, le figlie e le mogli perche
queste persuadessero alla loro volta 1 padri e i mariti. In citta non
si patlava ormai d’altro; la Gagzgetta di Oppendorf occupava ogni
giorno una colonna con la cronaca della lotta che si combatteva
fra Antonio Schwarz e gli avversari della sua meravigliosa sco-
perta.

Cosi passarono due giorni e due notti. La notte il professore
vegliava per timore degli assassini. L.a mattina del terzo giorno il
Kauffmann scrisse che in causa di uno sciopero degli operai, la
macchina, non sarebbe potuta arrivare prima di due giorni. Que-
sta notizia, che differiva la sua vendetta, lo immerse nella piu
profonda desolazione.

Quello stesso giorno, il Teuffel e il Merkel vennero a trovarlo.
Ma le loro notizie non furono buone.

— Noi facciamo quello che possiamo, — disse il Teuffel — ma
effetto non corrisponde alla nostra buona volonta. Anche quei
colleghi che credono nella vostra scoperta ci esortano a tenerci
neutrali. I nemici sono abili e numerosi e hanno modo di com-
muovere il popolo contro di noi. Aggiungete che parte dei pro-
fessori e degli studenti ci sono contrarii. La scienza non li com-
muove; poiche essi anzi dicono che voi la profanate con le vostre

stregonerie.
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— Draltra parte — soggiunse il Merkel — degnatevi di consi-
derare che voi non fate nulla per incoraggiare gli amici. Restate
chiuso in casa, contentandovi di annunciare chi sa quali vendette.
Io, se fossi in voi, prenderei 1 miei istrumenti, e anderei a Berlino
o a Dresda. Un trionfo a Betlino sarebbe la migliore vittoria su
tutti costoro. Ma voi volete trionfare qui. Sia fatta la volonta vo-
stra.

Ma lo Schwarz aveva opposte ragioni che non avevano per-
suasi 1 due amici. Potendo avere alfine qualcuno con cui sfogarsi
oltre il solito Martino, egli diede la stura a tutte le lamentele e a
tutti gli omei che in quei tre giorni gli si erano accumulati dentro.
Egli patlava a scatti, con gesti febbrili, come 'uomo che non ¢
piu del tutto padrone di s¢. L’idea della vendetta inattesa e atroce
lo esaltava. Ah! Poter fermare il reverendo Hauptmann in qual-
che suo atto o gesto poco onorevole o ridicolo: ed esporlo a di-
leggio del pubblico!

— Non mi pare — osservo il Teuffel — che questa sia la mi-
gliore vendetta. Non vi giovera a nulla, perche si credera che le
lastre siano state fabbricate.

— Insomma, — continuo il matematico; — io, se fossi in voi,
rinuncerei per ora al fotografare le cose vicine. Questo ¢ quello
che vi concilia tanti spiacevoli odii. Contentatevi del passato!
Dalla creazione del mondo fino ad oggi, ¢’¢ tanto posto per voi
e per 1 vostri esperimenti....

— Nol! no! No! — grido lo Schwarz con il volto infiammato,
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battendo i pugni su la scrivania. — Faro come ho detto. Ah! Tutti
mi assalgonor Io mi difenderd come potro.

Allora i due accademici pensarono di andarsene, e lo lascia-
rono solo.

— Questa ostinazione — disse il Merkel — ¢ veramente ripro-
vevole. Non so che cosa succedera.

— E certo — osservo il compagno — che lo Schwarz non gode
piu intero il possesso di se medesimo.

— Io credo che finira con I'impazzire. Avete veduto che oc-
chi?

— Sarebbe un gran male, — rispose il Teuffel. — Io stesso in-
tendevo di giovarmi della sua scoperta per i miei studi archeolo-
gici. Altro che cercare le figure dei monumenti!

11 sole tramontava lontano dietro la pianura e tingeva il cielo
di rosso. Nel mezzo del cielo, una nuvola sottile aveva il colore
delle prime viole di marzo. I due scienziati tacquero, e si diedero
a contemplare quel nobile aspetto della natura. I.’aria era fresca
e pura, le erbe nei campi odoravano. I rosolacci flammeggiavano
tra il verde dei grani. Il cielo andava divenendo violaceo; ma
all’estremo continuava a coprirsi di rose purpuree. Il Merkel se-
dette su un banco di pietra e medito su la vanita del mondo e
delle cose che passano senza lasciar traccia, come le acque del
fiume che si affrettano al mare. E il Teuffel noto che non valeva
perder la pace per il bene della scienza e delle altre vanita. Ma

ricordandosi che doveva per il domani terminare una sua dotta
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memoria, si allontano in fretta e lascio il compagno solo, in com-

pagnia del tramonto.

158



CAPITOLO XIII.
Il ratto di Europa.

Quasi dopo venti giorni di malattia, il professore Ehwald
usciva per la prima volta per le vie di Oppendorf. Ancor pallido
e smunto camminava lentamente al sole mattutino, respirando
Iaria tiepida e rallegrandosi in cuor suo di essere ancora in vita e
di ricevere per le membra quel buon vigore giovanile, che ora gli
ridestava piu ardente che mai il desiderio della bionda e opima
Margherita. Ma il suo cuore si rattristava alquanto allorche egli
pensava che non avrebbe potuto vedere la ragazza né sotto 1 tigli
ne la sera in giardino. 11 padre non la lasciava pit uscire di casa;
e la sera, per paura dei malfattori, serrava a chiave tutte le porte
e le finestre. Ma Ehwald poteva ricevere, con la complicita della
madre, lunghe lettere che gli raccontavano ogni cosa e si diffon-
devano intorno alle sentimentali pene della sinorina Schwarz.

— Tuttavia, — egli diceva fra s¢ e s¢, — se il reverendo Haupt-
mann ci vorra favorire, la nostra felicita non sara certo lontana.
Veramente mi duole ingannare la fiducia di quella cara signora
Kitchen. Ma poiche non v’¢ altro modo di vincere 'ostinazione
del vecchio...

Egli andava cosi immerso nei suoi pensieri mentre molti pas-

santi si fermavano a guardarlo con benevola curiosita. La sua
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storia d’amore, ormai nota a tutti, aveva spremuto copia di lagri-
mette alle tenere matrone di Oppendorf e aveva fatto fremere
di orrore contro il padre snaturato le figliuole giovinette che at-
tendevano da qualche studentello la rivelazione della scienza del
bene e del male. Quella storia aveva anzi dato pretesto agli av-
versari di Antonio Schwarz di invelenirsi vie piu contro costui; e
d’altra parte ne¢ pure i sostenitori potevano tenersi dal compian-
gere la dura sorte dei due innamorati e dal biasimare I'invincibile
ostinazione dell’astronomo. E poiche fino allora Ehwald, co-
stretto a restare in casa, non aveva potuto prendere partito n¢
per per P'Hauptmann née per lo Schwarz, gli odii e le ire sostavano
intorno alla sua persona, dando luogo ad una benevola aspetta-
zione.

Ad Ehwald, nella sua solitudine, erano giunte le notizie e i
particolari della lotta. Onde egli, recandosi dal pastore Haupt-
mann per chiedergli il suo aiuto nella attuazione di un disegno
preparato insieme con Margherita, si riteneva quasi sicuro
dell’esito.

Passando presso al Gambrinus si volle riposare, e per non
esporsi allo sguardo dei curiosi entro in una saletta deserta. Ma
subito dopo la grande sala si riempi di studenti che tornavano
dall’Universita. Alcuni sedettero in fondo, non lontano dal pro-
fessore. Questi, non veduto, li vedeva riflessi in uno specchio a
lato, e sentiva il suono delle loro parole.

Erano i due indivisibili, Miller e Krumbacher, il giovinetto
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Wolf con il compagno Fischer, Gigi Manganella, e due altri. I’ar-
gomento del loro discorso era naturalmente quello che da una
settimana commoveva cosi fortemente tutta la citta.

— Insomma, — diceva il Krumbacher, — anche voi dovete aiu-
tarci in tutti i modi.

— Hai ragione, — rispose il Wolf. — Veramente, la scoperta di
quel demonio comincia a divenire pericolosa. Altro che amore
per la scienza! Se domani, mentre sono in compagnia di una bella
ragazza, egli mi fotografa con i suoi apparecchi, io, naturalmente,
mi comprometto. Ci pensate?

— E come a te, questo puo accadere a mille altri, e per mille
altre cose; — osservo linterlocutore.

— Figuratevi, — racconto il Wolf, — che ieri io andai a passeg-
giare nei campi, sotto le finestre dello Schwarz. La ragazza, di-
sgraziatamente, non c’era. Ma se mi vedesse Dorotea...

— Come sei fedele! — esclamo Gigi Manganella, che ogni
giorno mutava il suo Scharz.

— Non a lei, ma alla sua dote, — rispose il ragazzo dandosi
'aria di uvomo annoiato. — Vi diro anzi che alcune settimane fa
I'avevo quasi lasciata; ma i cinquantamila marchi....

— Dunque, — disse il Mdller troncando le chiacchiere, — do-
mani nella grande adunanza voi quattro sarete con noi?

I quattro risposero protendendo la destra, afferrando il boc-

cale, e vuotandolo tutto d’un fiato.
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— Allora, domani alle quattro in piazza Goethe; non man-
catel...

E tutti se ne andarono chi da una parte chi dall’altra. Ehwald,
che non era accecato da nessun Dio partigiano, fece intorno alle
parole udite molte acute considerazioni.

Quegli stessi, pochi giorni prima, avevano levato alle stelle lo
Schwarz. Ora, senza una ragione che potesse avere qualche va-
lore, tutti gli si voltavano contro, lo vituperavano, lo mordevano
ai calcagni come cani infuriati contro una fiera. Convinto della
verita delle dimostrazioni del suocero invano desiderato, egli non
poteva non ammirare la figura solitaria dello scienziato intorno
a cul ruggiva il flutto dei piccoli uomini, mossi dalle loro me-
schine paure e sopra tutto dalla loro inguaribile imbecillita. E per
quanto il discredito in cui cadeva lo Schwarz gli desse un segreto
compiacimento, e per quanto egli stesse per adoperare il piu acre
nemico di lui ad un fine rivolto contro il povero dotto abbando-
nato e vilipeso, tuttavia il pensiero della ingratitudine umana non
cessava di dargli materia di meditazione. Ma I’aura popolare ¢
mutevole. Forse, domani, tutti avrebbero ricominciato ad ap-
plaudire. Oggi, la mania della distruzione vinceva tutto e tutti.
Cosi andava il mondo.

Ehwald si alzo e ando a casa dal reverendo. Passando per il
luogo dello schiaffo non pote trattenere un sorriso amaro.

Quanto tempo era trascorso? Gli parve quasi un sogno.
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Il pastore Hauptmann e la signora Bumiller stavano ragio-
nando animatamente, quando il giovane entro. La Geltrude, ve-
dendolo, si alzo in fretta, gli corse incontro, lo afferro per il brac-
cio.

— Anche Lei? Anche Lei? E con noi, non ¢ vero?

Ehwald assenti sedendo. Ma la coscienza gli rimordeva. E
disse:

— Come vogliono loro. Ma io ero venuto per parlare in con-
fidenza con il signor pastore.

— Se ¢ cosi, — disse la signora, — io me ne vado. Ah! caro
professore Ehwald, che gioia mi da la sua adesione! Si confidi
pure con il nostro pastore. Ah! che uomo! che uomo! Lei non lo
ha veduto all’opera. Lavora per mille. Peccato non si sia dato alla
politica! Che oratore!

11 reverendo sorrideva con aria modesta. La grassa femmina
si aggiusto il cappello allo specchio, e venne a dondolarsi davanti
al pastore. Il suo volto era purpureo ed acceso.

— Ormai abbiamo vinto. Oggi alle quattro, conferenza nel
laboratorio delle sigaraie. Poi verro ad assistere al suo sermone.
Venga anche Lei, professore. Sentiral

E finalmente si accomiatd. Ehwald ed il reverendo restarono
soli.

— Che cosa voleva dirmi, professore Ehwald? — chiese il pa-
store con il pitt untuoso dei sorrisi.

— Lei sa, — rispose il giovane entrando subito in argomento
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come era suo costume, — che il professore Schwarz non mi vuol
concedere la mano della figliuola.

— E storia nota, — osservo il reverendo. — Per qualche tempo
non si ¢ patlato d’altro.

— Ora, visto che ogni mezzo ¢ rimasto vano, io e Margherita
abbiamo pensato di far senza la volonta del padre; ed io vengo
da Lei, perche...

I’Hauptmann per la gioia ebbe un tuffo di sangue al cervello;
ma si finse scandalizzato, e disse:

— Ah! Lei chiede il mio aiuto per una cosa disonesta... Non
posso...

— Ascolti, — osservo il giovane pacatamente. — Noi vogliamo
appunto che Lei ci dia modo di non commettere nessun peccato
e di santificare la nostra unione.

— Se ¢ cosl.... — mormoro il pastore fingendosi ancora reni-
tente. — Ma nondimeno, consideri che la figlia, abbandonando la
casa del padre, commette un peccato gravissimo; e anche Lei....

— Del resto, — concluse Ehwald senza sconcertarsi, — Lei
faccia come vuole. Io e Margherita fuggiremo lo stesso. Dei due
mali, ¢ meglio che Ella scelga il minore. Diversamente noi ci uni-
remmo senza il sacramento, e il peccato sarebbe doppio.

Allora il pastore, vinto gia prima di combattere, finse di ar-
rendersi, come colui che patisce in qualche modo un sopruso.
Ehwald, che non conosceva le astuzie degli uomini cosi bene

come la funzione delle cellule organiche, credette di aver vinto
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una grande battaglia, e diede un sospirone di contentezza. Ma il
reverendo ebbe davvero un ultimo dubbio, e domando:

— E ben certo, caro signore, che la ragazza sia disposta a
fuggire con lei?

Ehwald rispose con quel gesto ampio delle braccia con il
quale gli uomini affermano senza parlare una verita evidente. E
I’Hauptmann si meraviglio. Egli non avrebbe mai immaginato la
grassa e pacifica Margherita protagonista di un ratto romanze-
sco. Come mai era accaduta una tale trasformazione? Il reve-
rendo, che conosceva tutti 1 segreti della citta, penso ad una qual-
che influenza ereditaria materna, e vide disegnarsi sul fondo del
futuro quadro nuziale di Ehwald un secondo maggiore Von
Tampfen. Ma egli era uomo a cui la prudenza aveva insegnate
molte cose; e si guardo dal comunicare la propria opinione al
giovane professore e prossimo marito.

— Allora, — chiese ritornando all’argomento, — quando si fara
la cosa?

— Domani, affinche io abbia modo di avvisare in tempo
Margherita.

— Domani di giorno?

— Certo, poiche di notte tutte le porte sono chiuse e lo Sch-
warz tiene le chiavi. Domani, verso le sei, nell’ora in cui il pro-
fessore, non andando piu sotto i tigli, dorme, Margherita uscira
di casa, attraversera i campi, e sara nella strada maestra. Quivi

sara una vettura; e il resto...
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— E il resto s’intende, — interruppe il pastore. — Pensero io
ai testimoni. Ma ¢ certa la signorina di non essere veduta? La
signora Kitchen non sara in casa?

— Generalmente in quell’ora va a trovare le amiche. — (II re-
verendo dentro di s¢ sorrise). — Comunque Margherita fara in
modo di non farsi vedere. Il frumento ¢ gia alto...

— Speriamo che tutto vada bene, — disse allora P'Huptmann.
— In tutta la mia vita, non mi ero trovato mai in un simile impic-
cio.

— Sapro fare il mio dovere; — termino Ehwald alzandosi. 11
reverendo scosse il capo come per rifiutare, e si degno di accom-
pagnarlo fino alla porta zoppicando. Nella stanza attigua le due
signorine Hauptmann stavano scrivendo rapidamente fra un
mucchio di carte.

— Vede? — disse il padre. — Anche le mie figliuole lavorano
per la buona causa.

Ehwald fece qualche complimento alle ragazze, e se ne ando.
I’Hauptmann, tornato nel suo studio, pote finalmente lasciar
trasparire dal volto la grande gioia che lo vinceva.

— Ecco un matrimonio — mormoro che io potro celebrare
con vero piacere.

Generalmente per lui il congiungere in matrimonio gli inna-
morati era funzione melanconica oltre ogni dire, come quella che
gli ricordava piu vivamente il celibato delle figliuole. Ma il piacere

di danneggiare il nemico era piu forte del dolore paterno.
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I1 giorno dopo, verso le sei, Antonio Schwarz scese dal letto
ove era rimasto per due ore immerso in un penoso dormiveglia.
Quei due giorni trascorsi nell’ozio gli avevano ridonata una certa
tranquillita, ma non avevano potuto diminuire il peso delle cure
che 'opprimevano. Il desiderio della rivincita era cosi vivo, che
non gli lasciava agio di occuparsi di altre cose. Egli aspettava che
P'apparecchio venisse, per poter fotografare le cose prossime, e
dare cosi la miglior dimostrazione della bonta della sua scoperta.
Piu che a idee di vendetta egli pensava ad una vittoria ottenuta
per mezzo della scienza, e della verita esposta chiara e senza veli
agli occhi di tutti. Il suo animo, tornato ad una certa serenita,
non meditava piu vendette particolari contro il reverendo o con-
tro i colleghi ostili che per il loro meschino utile rinnegavano in
lui quarant’anni di studio assiduo e illuminato. Anzi un mo-
mento, figurandosi la verita della sue asserzioni ammessa univer-
salmente, egli provo una gioia vivissima a cui non era unito nes-
sun pensiero di soddisfazioni sue o di abbassamento altrui.

Lo Schwarz indosso la sua veste da camera a quadretti e im-
merse la fronte nell’acqua per cacciare le ultime vestigia di un
sogno in cui il pastore Hauptmann lo assaliva alle spalle in veste
di assassino. Questo sogno veniva frequentemente a conturbar-
gli il sonno. Quando si destava, un lieve timore permaneva in lui.

Entro nello studio, sedette allo scrittoio, e considero un foglio

pieno di cifre, in cui si svolgeva un calcolo rimasto interrotto. E
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rimase cosi assorto, guardando ora le cifre senza capirle, ora vol-
gendo lo sguardo fuori della finestra, su la verde collina che of-
friva al sole gia obbliquo il fianco folto di erbe e di quercie. Gli
aspetti delle cose naturali avevano facolta di renderlo ilare e se-
reno. La notte, fin dalla lontana giovinezza, seguendo con I'oc-
chio il corso delle stelle, aveva provate le piu pure gioie della vita.

E concedendosi vie piu alla letizia, pensava ad una avventura
di gioventu, quando egli, giovane di vent’anni e dedito allora an-
che agli studi della zoologia, era stato sorpreso da un gendarme,
mentre, nascosto dietro la siepe di un orto, studiava gli amori
delle lucciole. Evidentemente il gendarme, credendolo un ladro
e conducendolo al posto di guardia, aveva preso lucciole per lan-
terne. Cosi egli riviveva il lontano passato, quando improvvisa-
mente senti bussare all’'uscio e udi la voce di Martino che gridava:

— Professore! Professore! Apral debbo ditle cose impor-

I1 professore si alzo spaventato e ando ad aprire. Martino era
davanti a lui, con le bende della fronte scomposte e il volto pieno
di ammaccature. Ansava fortemente, e dovette sedersi per non
cadere.

— Chi ¢ stato? chi ¢ stato? — chiese il maestro con premura,
vedendolo cosi rovinato.

— D’adunanza... 'adunanza degli studenti; — rispose il gio-
vane incominciando a riprender fiato.

— Cosa ¢ stato deliberato? — domando ancora lo Schwarz
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con ansia.

— Verranno domattina, alle dieci, a fare una dimostrazione
sotto le nostre finestre... Ah! cani! I’adunanza ¢ durata piu di due
ore; e c’¢ stato contrasto. Ma eravamo troppo pochi. Si ¢ termi-
nato a pugni. Guardi come sono rovinato! Ho le ossa rotte.

E si lamentava, agitandosi su la seggiola, e raggiustandosi alla
meglio le bende. Il naso, gonfio per un pugno, si era fatto lucido
ed enorme.

— Vengano! Vengano! — grido lo Schwarz stringendo i pugni.
— Vedranno che bella accoglienza preparero lorol.... — E andava
su e giu per la strada rivolgendo propositi furiosi.

Allora si senti nel giardino il rumore di una carrozza che en-
trava. Martino si affaccio al balcone.

— E Herr Meistet!

11 capo della polizia? Il professore non capi subito la ragione
di quella visita. Intanto il capo, annunziato dal vecchio Matteo,
entrava nello studio.

— Ella perdonera — disse il piccolo e magro uomo — il di-
sturbo che Le reco. Ma una ragione urgente mi ha costretto a
venire in quest’ora da Lei. Poco fa gli studenti...

— Lo so; —interruppe lo Schwarz. — Il mio allievo Christ, qui
presente, mi ha narrato ogni cosa.

— Lei, signor Christ, — disse 'omiciattolo rivolgendosi a Mar-
tino, — sara notato per un biasimo nei nostri libri. Lei ¢ troppo

manesco e provoca subito disordini.
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Martino aveva innato il rispetto dell’autorita. E prese la pater-
nale senza parlare.

— Io debbo — rispose il capo parlando al professore — tute-
lare 'ordine pubblico. Quindi, perche¢ non accadano cose spia-
cevoli, io sono venuto a consigliarla di abbandonare tempora-
neamente la casa e magari anche la citta...

— No! No! Nol! — interruppe eloquentemente lo scienziato.
— No! Mai!

— Badi — osservo linterlocutore — che Ella corre un grave
pericolo.

— Se gli altri attentano alla mia vita — obbietto infiamman-
dosi lo Schwarz — Lei deve provvedere contro di loro non contro
di me, che resto chiuso in casa senza nuocere a nessuno.

— Perche mi assalgono da tutte le parti? — continuo. — Perche
mi vituperano? Perché mi offendono? Io non faccio male a nes-
suno. Ho fatto una scoperta che doveva dare la gloria alla citta:
ed ecco la ricompensa. Tutti sono contro di me, senza saperne il
perche. Ieri mi applaudivano; oggi mi fischiano. Perche? La ra-
gione non la sanno. E la smania di rompere gli idoli, di creare
nuovi iddii. E Pistinto cieco della folla che si lascia aizzare dai
sobillatori. Ebbene, vengano! Io li aspetto.

La sua voce e il suo gesto erano divenuti tragici. Il capo ne fu
SCOSSO.

— Pensi, — rispose, — che io non volevo propotle una fuga,

ma il modo migliore di togliere ogni disordine. Come opporsi
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alla forza? Con la forza? Se Lei non vuole andarsene, io domani
Le faro circondare la casa dalla cavalleria. Ma, badi, agli studenti
si unira la feccia del paese. Se costoro anderanno contro ai sol-
dati, bisognera spargere sangue. Non ¢ una bella prospettiva.

— Lei pero — obbiettdo Martino — potrebbe impedir loro di
giungere sino qui.

— E come, se non con la forza? E meglio lasciarli venire.
Forse, grideranno un poco e se ne andranno; e non accadra nulla
di male. Per I'ultima volta, professore Schwarz: Lei vuol rima-
nere?

— S, resto, — rispose I’astronomo, fiero, senza batter ciglio.

— Allora, La prego, sia prudente. Non li provochi, non si
faccia vedere...

— Non tema, — concluse calmissimo, lo Schwarz. — Da prima
avevo idee di violenza. Ma penso che il disprezzo sia 'arma mi-
gliore. Questa sera, mi giungeranno alcuni apparecchi nuovi.
Domani i dimostranti mi troveranno solo nel mio laboratorio.
Ma io non mi muovero ne pure.

I capo della polizia, ando via maledicendo I'incredibile osti-
nazione dello scienziato. Questi e Martino, rimasti soli, si abban-
donarono al corso dei loro pensieri. Poco dopo Kitchen entro.

— Sai dirmi — domando al marito — dove sia andata Marghe-
rita?

I1 suo volto era un po’ abbuaiato. La sua anima femminile
aveva, gia capito ogni cosa.
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— L’ho cercata in casa, in giardino, nei campi. Non c’¢.

— Non ¢’¢? — domando il padre alzandosi.

Martino, senza sapere il perche, si senti tremare.

— Vieni anche tu; — disse la signora. — Potrel aver cercato
male.

Lo Schwarz si mosse trepidando. 11 colloquio del Balestriere
gli tornava alla mente.

— Vediamo in camera sua; — disse avviandosi seguito dagli
altri due. LLa camera era deserta.

— C’¢ una lettera sul tavolino; — noto Martino, a cui 'amore
e la trepidazione avevano in quel momento affinati i sensi. La
prese e la consegno al maestro. La busta recava scritto: Per mio
padre.

Antonio Schwarz, sforzandosi di essere tranquillo, I'aperse.
Lesse in fretta, e getto un grido.

— Fuggital Fuggita! Con Ehwald

— Con Ehwald! — grido Martino non credendo ai propri
orecchi.

Kitchen si reggeva a stento al tavolino, pallidissima, con le
ginocchia che cedevano.

Il professore era rimasto immobile e come impietrito. Le idee
si volgevano vertiginose nella mente di lui, e non gli davano
modo di parlare.

Anche la figlia! Anche lei, la sua Margherita, tutto il suo amore

piu sincero e piu puro; anche lei, lo abbandonava! Egli avrebbe

172



pur voluto assumere un’aria tragica, pronunciare parole terribili,
maledire I'ingrata che fuggiva la casa paterna. Ma non poteva.

11 suo cervello si riempiva di idee violente che passavano ve-
locemente per dar posto ad altre; ma invano egli cercava di trarne
una in atto. Il cuore era tranquillo. Avendo spesso letto o sentito
dire di collere furiose destate nei padri dalla fuga di una figlia,
egli cercava di inflammarsi e di gridare.

Ma a poco a poco cominciava a capire che la sua ira sarebbe
stata artificiosa, e che egli avrebbe gridato senza che il cuore
fosse stato in tumulto. «1u quogue...% Queste parole del suo dit-
tatore gli martellavano ora nel capo come un ritornello misto di
tragico e di comico. Senza darsene una chiara ragione, egli sen-
tiva il ridicolo che quella fuga suscitava intorno a lui. E lascio
ogni velleita di tragedia. Fu quasi rassegnato. Aveva il cuore op-
presso e una gran voglia di piangere.

— Maled... — provo a dire, per darsi pur I'aria del genitore
oltraggiato.

Ma la voce gli mori in bocca con la maledizione non termi-
nata. Allora, si volse a guardare gli altri.

Kitchen era sempre immobile, presso il tavolino, bianca, e
muta. Martino, accosciato presso la finestra, con le bende in di-
sordine, con il volto gonfio e illividito, piangeva come un fan-

ciullo.
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CAPITOLO XIV ED ULTIMO.

In cui viene in iscena il maggiore Von Tampfen.

Quando il pastore Hauptmann, dopo aver compiuti i suoi do-
veri religiosi, si affaccio verso le nove della mattina alla finestra,
pote scorgere nella piazza, dell’Universita una folla di studenti
che aspettavano chiacchierando ad alta voce 'ora della dimostra-
zione. Il reverendo si lego in ispirito le mani, contemplando il
frutto dell’opera sua. La sua veste e la dignita della religione non
gli permettevano di seguire la dimostrazione, o, piu tosto, di ca-
pitanarla; ma egli aveva gia pensato di seguirla con 'occhio da
una sua altana, sui tetti, dalla quale si scorgeva la campagna fino
all’ultimo orizzonte.

Nell’atrio dell’Universita, il cui ingresso era stato proibito agli
studenti, il rettore e alcuni professori conversavano con aria con-
trita. I1 Bumiller e i suoi erano prudentemente rimasti a casa, per
non eccitare con la loro presenza il biasimo dei colleghi.

— Ah! — esclamo il rettore profondamente commosso. — I
bei tempi del nostro Ateneo sono ormai finiti. Quando gli scolari
fanno pubbliche manifestazioni contro un professore, il decoro
dell’insegnamento ¢ perduto.

— Dobbiamo convenire — osservo il Teuffel — che la colpa ¢
in parte nostra.

— Avremmo dovuto — continuo il Merkel — esser piu larghi
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d’appoggio verso il nostro collega.

— Perché — domando un terzo al rettore — Ella non ando ieri
a vedere lo Schwarz?

— leri sera — rispose il Martini — io stavo per andare, per
quanto mi fosse gia noto I'inutile tentativo del capo della polizia.
Ma la notizia del ratto di Margherita mi trattenne.

— Certo, — approvo l'interlocutore, — Ella avrebbe trovato
non un uomo ma un animale inferocito.

— Ah! Quell’Ehwald! quel’Ehwald — sospiro il magnifico
rettore. — Appena il consiglio accademico potra riunirsi, noi sa-
remo costretti a pregarlo di dimettersi. Che scandalo!

— Un professore che fugge con una ragazzal — confermo il
Merkel, non senza ironia.

— E quel reverendo Hauptmann? — soggiunse un altro. — Li
ha uniti senza il consenso del padre...

— E stato un altro modo di vendicarsi; — osservo il Teuffel.
— Ma, a vero dire, io non ho mai capito la ragione di un tale odio
del pastore verso lo Schwarz. Anche le cause di questa solleva-
zione di un popolo contro un uomo ieri collocato sugli altari, mi
restano ignote. Ella, signor rettore, come filosofo, potrebbe dar-
cene la spiegazione.

Nel tempo in cui il grave Von Martini rispondendo al dottore
Teuffel citava filosofi, e oratori intorno alla mutabilita delle mol-
titudini, Antonio Schwarz, tranquillo come non era stato mai,

aspettava che arrivassero i nemici.
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La sera prima, a pena passato lo sbalordimento per la fuga
della figliuola, egli aveva detto alla moglie:

— Domani, la vita di chi abita qui con me sara in pericolo. —
E l'aveva esortata ad andare dalla madre per un poco di tempo,
finche la rivoluzione fesse cessata. Martino, senza muoversi dal
suo angolo, ammirava tra le lacrime la serenita del suo venerato
maestro. B Kitchen era partita piangendo, conscia della sua
parte di colpa nella perdita di Margherita.

Dopo la partenza della moglie, il professore resto silenzioso
con i suoi pensieri. Intanto era scesa la notte popolata di stelle,
e migliaia di lucciole vagavano per i prati, come un gran fiume
d’oro che scendesse all’altro fiume le cui acque correvano senza
esser viste nel buio, verso paesi ignoti e lontani.

Antonio Schwarz, nella oscurita che aveva invasa la stanza,
cercava invano di pensare alla figlia e di sdegnarsi. Lo sdegno
non veniva, e il pensiero si dileguava. Se un giorno qualcuno gli
avesse detto: «Domani Margherita fuggira con un amantey, egli
al solo pensarci si sarebbe infuriato oltremodo. Ora invece che il
fatto era accaduto, egli si meravigliava di provare a questo ri-
guardo una apatia che non avrebbe imaginata mai. Voleva in-
flammarsi e non poteva. Martino, che lo vedeva cosi tranquillo,
tremava, dubitando che dopo la calma non iscoppiasse piu vio-
lenta la tempesta.

Ma un’ora dopo un messo speciale porto allo Schwarz ’ap-
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parecchio tanto desiderato. Allora egli dimentico affatto ogni al-
tra cosa; e chiamo Martino. Il discepolo aveva finalmente cessato
di piangere sul suo bel sogno svanito.

— Finalmente — disse lo Schwarz — noi siamo giunti al ter-
mine della nostra fatica. Questo apparecchio mi dara modo di
ritrarre cose accadute non piu tardi di sette giorni fa. Comince-
remo subito gli esperimenti. E prima di domani sera la nostra
vittoria non potra piu essere discussa da nessuno.

— Ma, intanto, — osservo Martino con la voce fioca per il
molto piangere, — ma intanto domani la casa sara circondata, e
noi forse dovremo ai soldati la salvezza della nostra pelle.

— Non temere, — esorto il maestro; — la scienza ¢ un sacer-
dozio, ed ha, come la religione, 1 suoi martiri e le sue battaglie.
Io per me, in questi momenti supremi, sento una calma che con-
trasta con P'eccitazione dei giorni passati, cosi viva che io credevo
di impazzire. Il pensiero della grande scoperta che arrechera
tanto bene al genere umano, ¢ forse quello che mi fa sentire
meno amaramente il dolore per la perdita della mia figliuola.

— Ma Lei non fara nulla contro quel vile Ehwald? — chiese
Martino, che aveva gia veduto, con la fantasia, Ehwald fra i gen-
darmi, chiuso in fondo ad un carcere.

— No; — rispose con fermezza il professore. — Margherita
non ¢ piu mia figlia. Vada per il suo destino. Io non sentird mai
piu parlare di lei.

Dette queste parole, lo Schwarz si alzo, prese la macchina che
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il commesso aveva lasciata sul tavolino, ed entro con il discepolo
nello studio.

— Prendi le lastre adatte; — ordino a Martino. Ma questi, ora
che il dolore e la sorpresa erano un poco passati, si accorgeva di
non aver cenato e cominciava a sentire nello stomaco certi stira-
menti accompagnati da un brontolio. Non o0so dir niente, ma
entro sbadigliando nel laboratorio, accese una lanterna, e carico
la macchina. .o Schwarz venne a misurare la lunghezza del sof-
fietto; e poi ambedue portarono l'apparecchio presso il vano
della veranda, e sedettero aspettando.

Poco dopo la domestica entro timidamente a chiedere ordini
per la cena. Tutto era pronto da un pezzo; ma si doveva portare
in tavola, o serbare per il giorno dopo?

— Io non ho appetito; — rispose il padrone; e rivolgendosi a
Martino continuo:

— E strano come gli avvenimenti dolorosi non lascino sen-
tire al corpo i suoi bisogni piu urgenti. Pare quasi che la macchina
umana si fermi. Pero, se tu vuoi, mangia quanto ti pare.

Ma il giovane si vergogno di mostrare al maestro il proprio
appetito quando una sventura cosi grave era caduta su lui. E ri-
fiuto eroicamente il cibo. Ma lo stomaco si ribello, e lo fece quasi
gemere per il dolore.

Aspettarono cosi un’ora. Antonio Schwarz non riusciva a fre-

nare la propria impazienza. Finalmente chiuse la macchina,
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estrasse il telaio ed entro in fretta nel laboratorio. Dopo un mi-
nuto, apparve la figura di un contadino con una falce, curvo
nell’atto di chi sarchia il grano.

— Riproviamo, — egli disse. — Questa figura non persuade-
rebbe nessuno.

L’esperimento ricomincio. Ad un tratto, mentre Martino pen-
sava agli occhi azzurri e dolci di Margherita, egli vide il profes-
sore levarsi improvvisamente e stringergli il braccio con ansia:

— Vedi? Vedi? Laggit....

E indicava con il dito un punto del prato dietro la siepe del
giardino.

Martino si inforco gli occhiali, e guardo. Vide una macchia
nera che si muoveva.

— Dio mio! — esclamo il maestro. — Abbiamo lasciato aperte
tutte le porte

— E un cane, — disse Martino tranquillamente.

Iospite inatteso, come per provare la propria identita, co-
mincio ad abbaiare.

— Non importa; — rispose lo Schwarz. — Va a chiudere ogni
cosa.

Martino usci. Nel passare per la cucina, vide 1 due servi che
mangiavano. Allora non pote piu resistere. Mando il vecchio
Matteo a chiudere in vece sua; ed egli afferro un mezzo pollo e

lo spolpo in un istante.
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Quando il giovane torno nello studio, il professore stava to-
gliendo il telaio della macchina.

— Guarda — egli disse mentre aspettava che la figura, annun-
ciata gia da qualche macchia nera, comparisse del tutto. — Sembra
un ufficiale. Ecco: comincia a farsi piu chiara.

— E un maggiore dartiglieria, osservo dopo un poco lo sco-
laro. Si vede dai galloni della manica...

— E il maggiore von Tampfen, il re dei nostri ufficiali. Be-
nissimo!

E si slancio verso il cinematografo, lo mise a posto rapida-
mente su la veranda, e lo fece agire.

— Sara una proiezione magnifica, — egli disse — ma che svi-
luppero domattina.

L’orologio dalle mura della citta suono il tocco. La notte era
nel suo mezzo, silenziosa e arsa da mille fiammelle, nel cielo e su
la terra. Martino penso ai due fuggitivi. Che notte solenne per
amare!

E ando a dormire seguendo 'esempio del professore. La mat-
tina alle otto, questi comincio a preparare ogni cosa per lo svi-
luppo delle lastre; e lo scolaro ando verso la citta a vedere che
cosa accadeva.

Le lastre del cinematografo, per la speciale conformazione e
per il loro numero, richiedevano, ad esser pronte, piu di due ore.
Non potendo preparare in grande quantita i liquidi che servivano

ad una lastra sola, egli doveva usare sostanze piu lente.
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Egli lavorava tranquillamente, senza curarsi del pericolo im-
minente, senza pensare che fra poco mezza Oppendorf sarebbe
venuta a gridare sotto le finestre di lui. Egli sentiva in s¢ la dignita
del sacerdote di una religione nuova; e il suo spirito sorrideva
all'idea di un martirio per la scienza nuova.

Ne egli stesso si meravigliava della propria calma. Tutto as-
sorto nel suo lavoro, egli sdegnava le cose del mondo piccole e
meschine. In lui era 'ostinazione della belva che piuttosto si fa
uccidere, ma non abbandona la preda, e 'eroismo di colui che si
lascio tagliare le braccia, anziche lasciare la presa della nave ne-
mica, e, perdute le braccia, afferro il legno coi denti.

Verso le nove, ritornd Martino. Il suo volto rotondo era oc-
cupato da una smorfia di paura.

— Oppendotf ¢ in rivoluzione; — racconto. — Le strade sono
piene di gente e di soldati. Le porte e le finestre son chiuse. Io
sono stato riconosciuto; e mi volevano lapidare. I muri gridano
tutti morte contro di Lei. E tutto per una ragione di scienzal

— Bisogna concedere a Oppendorf questa lode. Un’altra
citta non si sarebbe sollevata per la scoperta di uno scienziato.
Ma chiamami i servi.

I due vecchi entrarono a testa bassa. Il padrone disse:

— Finche resta tempo, andatevene. Tornerete poi, quando
non vi sara piu pericolo. Non voglio che nessuno debba soffrire
per causa mia.

I vecchi gli baciarono la mano piangendo, ed uscirono. Lo
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Schwarz, rivolto a Martino, continuo:

— Conosco il tuo coraggio e la tua devozione. Ma anche tu
devi andare. Qui dentro, contro la folla irata — e sorrideva con
aria orgogliosa — voglio essere io solo.

Martino non oso contraddire il desiderio del maestro. La per-
dita dell’amore gli aveva tolto il desiderio delle imprese eroiche.
La sua vita ridiventava arida e triste come prima. Passata la bu-
fera, egli sarebbe tornato al suo umile ufficio, a preparare lastre
e pulire telescopi. Capi che, rimanendo solo, il suo maestro com-
piva un atto memorabile. Chino il capo, e obbedi.

— Ecco, arrivano i soldati; — disse lo Schwarz vedendo alcuni
cavalleggeri che scendevano lungo la siepe. — Va, prima che il
passaggio ti sia impedito. Fra due ore tornerai.

E Martino, senza dir parola, scese al fiume, e sali dall’altra
parte, per vedere, non veduto, quello che sarebbe accaduto. An-
tonio Schwarz resto solo nella casa deserta.

ILa casa era gia circondata dai soldati. Egli vide le canne dei
fucili scintillare al sole; penso ad un combattimento e ad una
strage intorno a lui, mentre egli tranquillamente meditava. Senti
rivivere in s¢ I'anima di Archimede; ma fu contento pensando
che forse nessun centurione sarebbe entrato a sgozzatlo.

11 lavoro procedeva lentamente. Intanto la via cominciava a
popolarsi di curiosi. Lo Schwarz vide alcuni che scendevano giu
al fiume. I cavalli nitrivano e scalpitavano; a tratti il comando

d’un ufficiale rompeva I’aria come una scudisciata.
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A poco a poco la folla s’ingrosso. Lla moltitudine cresceva e
cresceva, occupava le strade e i campi. Guardando per le finestre
aperte, o attraverso 1 vetri rossi del laboratorio, il professore ve-
deva un formicolio di teste umane tutte rivolte verso la villa.
Lentamente, la moltitudine si stringeva e si faceva piu compatta.
Qualche grido comincio a levarsi qua e la. Poi un urlo solo ed
immenso proruppe:

— A morte il professore Schwarz! A mortel...

Antonio Schwarz sorrise, e prosegui il lavoro. Le voci conti-
nuavano ad elevarsi pit minacciose. Mal trattenuti dai soldati, gli
uomini si avvicinavano urlando. Li esasperava la vista di quella
casa con le porte e le finestre aperte, di quell’'uomo che non li
temeva e che pareva loro d’intravvedere dietro le tende. Il cla-
more crebbe e si fece assordante. La schiera degli studenti era
apparsa in cima alla strada. Alcuni ciottoli cominciarono a cadere
nel giardino.

Lo Schwarz si mise ad esaminare le lastre gia sviluppate.

Nelle prime il maggior Von Tampfen passeggiava su e giu per
un luogo che non si poteva ben definire. Ma dall’ondeggiamento
di una tenda lo Schwarz intese che doveva trattarsi di una camera
o di una sala. Dal volto del maggiore traspariva una viva inquie-
tudine.

11 professore prese altre lastre, e continuo il suo studio. Fuori,
le grida continuavano:

— Abbasso! a morte, 2 morte!
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I soldati, sospinti dalla folla, avevano sguainato le sciabole.
Fra i dimostranti, alcuni scamiciati erano piu feroci di tutti. I ca-
valli si impennavano. Un soldato aveva avuto una sassata nella
fronte e grondava sangue. Il trombettiere suono uno squillo.

La folla parve un momento quetarsi. Lo Schwarz, intento alle
sue osservazioni, non sentiva nemmeno le grida. Sotto ai suoi
occhi, il maggiore si volgeva improvvisamente a destra, e apriva
I'uscio ad una donna velata che entrava.

LLa donna si approssimava a lui e lo baciava. Pareva anche che
gli dicesse mille dolci cose. Il mago comincio a sorridere bona-
riamente, con animo benigno ai falli della gioventu.

— Chi sara costei? — pensava; e svolgeva curiosamente le la-
stre.

Ma ad un tratto un grido roco gli usci dalle labbra, e il suo
volto mostro un’espressione mista di dolore, di meraviglia, di
odio:

— Lei! Lei!

Svolse ancora le lastre. Era leil Non poteva essere altro che
lei!

— Kitchen! — grido, liberando alfine la voce.

Nel suo cervello passo un turbine. Insieme con la dispera-
zione per la scoperta della moglie infedele, nasceva in lui improv-
viso il duolo della perdita della figlia. E gli parve che gli si spez-
zasse il cuore.

— Maledetta! — grido. Malediceva la moglie, malediceva la
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scienza, malediceva la vita. Un impeto di pazzia lo invase. Af-
ferro le lastre e le gitto a terra; e si diede a rovesciare intorno a
s¢ ogni cosa, senza pensare al pericolo, preso da una cieca mania
di distruggere, e di cancellare la memoria di tutto con un atto
violento. E si infuriava sempre piu tra i vetri che si infrangevano,
1 liquidi che lo immollavano tutto, le grosse scheggie che lo feri-
vano e lo facevano sanguinare. Nella sua ira furiosa, avrebbe vo-
luto rompere e distruggere il mondo.

Fuori, la folla inferocita concordava con lui nel furore. I sol-
dati cominciarono ad usare le armi. Gli studenti eccitarono i
compagni a resistere. Le grida di morte si moltiplicarono.

Ad un tratto, da una finestra uscirono due lingue di fuoco.
Poi, una violentissima esplosione getto a terra 1 piu vicini, spa-
vento 1 cavalli che si diedero a calpestare la folla, fece fuggire
tutti con grida di spavento. Il colle era pieno di fuggenti e di
feriti. Il panico vinceva. Intorno alla casa, ridotta a un mucchio
di rovine fumanti, non rimase altro che qualche caduto.

Ma Martino, veduto il fuoco e udito lo scoppio, era arrivato
di corsa. Folle di terrore e di dolore, a rischio della vita, egli cer-
cava tra le macetie.

Non trovo nulla. La miscela dei liquidi aveva ridotto in pol-
vere le povere membra. Antonio Schwarz era finito come un dio,
in una vampa di fuoco, portando seco il suo meraviglioso se-

ngtO.

185



FINE

186



