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INNO ALL’UOMO
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Esaltati, o uomo! Vuoi

essere ancora più grande?

Vuoi intrecciare ghirlande

per una gloria più pura?

essere divinamente

bello e forte? Vuoi salire

oltre ogni regione oscura,

oltre il regno de la morte?

Tutto tu puoi, o figliuolo

de la vita e del destino;

chè le tue ali hanno un volo

sopra il limite marino,

sopra le vette dei monti,

sopra gli altissimi cieli.

Dove non giungerai, uomo,
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con il tuo sguardo profondo?

Basteranno alla tua sete

gli alti confini del mondo?

Hai strappato ogni secreto

alla vita ed alla morte? –

Hai creato vivi mostri

con la fiamma e co ’l metallo,

ed hai rivolti i tuoi rostri

incontro a ignote contrade;

hai foggiato lance e spade

per esser forte a la strage;

hai portato nei deserti

la luce del tuo coraggio:

ed hai scrutato il mistero

che ti fa pulsare il cuore;

ed hai pianto, riso, amato,

hai ammirato un bel fiore,

hai lacrimato d’amore;
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e ti è parso ancor più amaro,

ahi, su questa terra il pianto.

Ma non hai levato un canto

e non prepari corone

pe ’l novello Euforione.

Oh, verrà Euforione

apportatore di beni.

Verrà chiuso ne la veste

del secolo che già sorge

di mezzo a mille tempeste

e sorride adolescente

alle stragi e alle ruine.

Verrà dal vago oriente

con il sole e con la luce,

con l’alba che splenderà

nuova al secolo novello.

Ed avranno le sue mani

il tepore ed il sapore
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di tutte le primavere

che fioriron su la terra.

Recherà rami d’ulivo,

placherà tutta la guerra;

tutte le lucide spade

si daranno – odimi, uomo –

curve a l’opra de le biade.

Allora tu foggerai

lucidi aratri a le glebe;

sarai prono su la terra

come l’amante che spia,

dormente nel letto ignuda,

una dubbiosa druda.

Le falci scintilleranno

tutte in ritmo verso il sole,

accompagnate a parole

che canteranno i poeti
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della Georgica nuova.

E quando tremerà il sole

verso l’ultimo orizzonte,

e sopra il vicino monte

salirà la stella prima,

tu darai le membra al sonno.

E la notte taciturna

ti circonderà d’oblio;

e forse, fra le alte stelle,

vedrai sorridere un dio.

Chiederai a la natura

che ti riveli i secreti

che generano la vita

e distruggono la morte.

L’anima tua ch’è smarrita

verso vane illusioni,

per cui invano componi
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giacigli pieni di rose,

ch’ài invano tormentata

sopra tutte l’ombre, sopra

le ignorate oscurità,

e pure, e pure hai drizzata

verso così alti voli

che talor parve demente;

l’anima tua che rivolge

a Dio l’occhio onnipossente

per sapere, e si tortura

per giungere a la sua mèta:

oh, saprà l’anima tua

per che volontà secreta

l’uomo sia nato a morire,

e come l’atomo viva,

e come egli senta e voglia,

e come nasca il pensiero,

e come si estingua. Ancora
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saprai cercare le vie

che faccian più bella l’ora

breve che tu chiami vita;

e amerai la dipartita

per l’alterno divenire

che ti fa simile a un dio.

Però che gli uomini muoiono

ma l’uomo vive in eterno.

Seguirai nel lor viaggio

le pastorelle celesti,

vedrai fatti manifesti

gli alti giri dei pianeti.

Troverai nel tuo cammino

le solitudini d’oro,

i bei pascoli turchini,

e gli ampi fiumi di latte

che sognarono i poeti
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stando tra l’erbe supini

ne la pura notte estiva.

Navigherai l’infinito

per sempre, per sempre, mai

dando la nave a la riva;

anderai a la deriva

sui ghiacci di un altro Polo

che non vide mai un solo

volto, e non udì una voce,

nè seppe il segno di un’orma.

E questa piccola terra

che è tutto l’amor tuo,

sarà lontana, lontana.

E tu le sorriderai

come ridi ora a la stella

che ultima muore su ’l colle,

quando sale dolce e molle

su la terra la mattina,
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e trema la bianca brina

sopra gli steli de l’erbe,

e la donna che si leva

dopo un lungo e dolce sonno

scende in riva, in riva al mare

per amare, per cantare.

Avrai, perchè le tue forze

si stendano oltre ogni sogno

e di là d’ogni follia,

avrai, lucidi e ardenti,

i bei mostri onnipossenti

creati fuor da l’acciaio,

che adunano in sè la possa

di mille e mille metalli,

e corrono più veloci

di diecimila cavalli;

gli ordigni belli e sicuri
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che solcheranno la terra

ove le braccia sien stanche,

e ti daranno l’essenza

de la vite, quando il piede

non pigi l’uva nel tino;

ti recheranno ogni cosa

anche dai deserti vasti;

poi che tu, uomo, versasti

nelle lor viscere enormi

intiera l’anima tua,

li animasti de la tua

volontà, e li facesti

agili, fieri e crudeli

come belve per i boschi,

o miti, buoni e fedeli,

come sono i vecchi servi

col signore. Tu anderai,

portato su ali d’acciaio,
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oltre i confini del mondo.

Oltre i confini del mondo

ti porterà la tua voglia

che non si sazïa mai.

Allora tu canterai

la tua forza e il tuo valore,

magnificherai l’ardore

de le macchine sagaci

che ti fecero più forte

de la roccia e de lo scoglio,

poi che tu dicesti: «Voglio

che questo nobile spirito

si espanda fuor dagli angusti

confini del mio bel corpo,

ed animi la materia

informe, e la faccia bella

e forte, e la renda snella
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come le forme create;

così che io possa, io uomo,

competere un giorno con Dio!»

Esaltati, o uomo. Attendi

che il secol nuovo ti porti

il nobile Euforione.

Entrerà per tutti i porti,

farà tremolare le antenne

de le navi al primo sole;

poi volgerà le sue penne

per le città popolose

e per le aperte campagne.

Cogli propizio il suo fiato,

e guarda verso il futuro

con i medesimi occhi

della Speranza; però

che il tuo destino è immortale,
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e le tue ali hanno un volo

sopra il limite marino,

sopra le vette dei monti,

sopra gli altissimi cieli.

Autunno 1900.
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PAROLE ALLA NOTTE
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La belva ch’esce da la sua spelonca

e scende al fiume limpido per bere,

non vide mai ne la celeste conca

tanta copia di stelle, e tanto nere

ombre e silenzi più profondi in terra:

nè mai più lente corser le riviere.

Già l’Autunno schiomò con dura guerra

le grandi quercie, e prosternò i virgulti;

ma quelle che niun vento non atterra,

auree faci del ciel, hanno sussulti

di fiamme e luci così spesse e pure,

ch’io sento in me commoversi tumulti:
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e mi volgo tremando per le oscure

vie de la terra, te invocando, o Notte,

che tutte fai posar le creature,

che uscita fuor da le marine grotte

rechi il sonno e la morte entro le braccia

atte a placare le terrestri lotte;

e segui lenta la divina traccia

del gran fiume di latte, alto nei cieli,

fin che nel mar novellamente giaccia.

Infaticata stendi azzurri veli,

tu che vedesti l’uom la prima volta

cedere al sonno fra olezzanti steli,

e reclinare il capo ne la folta

erba, e dormir ne l’innocenza prima,

come un fanciullo, con dolcezza molta.
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Ora un tedio mortal corrode e lima

l’anime stanche, che in dormir la pace

cercano, invano desiata prima;

e tu sei triste, poi che l’uomo giace

e non riposa: poi che sè tortura,

e nel tormento suo ei si compiace.

Ma tu foggia di stelle una figura

ch’abbia virtù di suscitar l’amore,

e nel mezzo del ciel falla sicura.

Passa misteriosa nel torpore

divino che dal tuo volo si effonde,

e così prega l’alto Creatore:

«Padre, l’uomo nel duol già si confonde;

nè più gli sembra grato il dolce vino;

nè lo consolan più le messi bionde.
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Tu che volesti lui quasi divino,

contempla, o Padre, com’è fatto stanco

in questo lungo e torbido cammino.

E la mèta è lontana; e sarà bianco

l’ultima volta più di un roseo viso,

e sarà immoto più di un agil fianco.

Ma tu ridona il bene del sorriso

a tutti i mesti che ti vedi intorno,

ed hanno in vari sensi il cor diviso.

Così che quando si rinnovi il giorno,

ed io sia scesa nel profondo mare,

il viver paia di speranze adorno;

e l’uomo possa alzar lieto un altare

alla gioia del mondo che gli venne

con la speranza presso il limitare.»
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Così tu prega; e volgi le tue penne,

religïosa sotto il vasto incarco

de le stelle, giammai così solenne

com’ora che sfavillano ne l’arco

de l’Universo mille fiamme d’oro,

e tu, salita nel tuo medio varco,

affidi ai venti un cantico sonoro.
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L’INSIDIA

Delia, de l’orto fida guardiana,

da’ bei fianchi ritondi come in greca

anfora, e colma d’ogni grazia umana,

il novo frutto de la vite reca

entro i canestri in vimini contesti,

opera industre de la madre cieca;

poscia ritorna con i passi lesti

verso la casa, in riva al fiumicello,

che deterse più volte le sue vesti.
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Incontra Amor, sì come pastorello;

e seco va, sotto le folte fronde,

ove Autunno versò oro novello.

Ella ignara sorride e gli risponde:

offre grappoli dolci, e chiede latte;

egli il veleno nel suo cor profonde.

Le pecore nei prati balzan ratte

incontro al prodigioso viatore,

che per la gioia ambe le mani batte;

ed attinge per lei vivo licòre,

poi su l’erbetta ciba i dolci frutti;

e, fatto ardito, le domanda il core.

Ella fugge ridendo lungo i flutti

ceruli: ei segue; ma la casa appare,

ed egli vede i sogni suoi distrutti.
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Or la fanciulla siede al focolare,

lieta poi che ingannò la sua perfidia;

nè vede Amor che, presso al limitare,

sotto le spoglie di un mendico insidia.
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ELEGIA

24



La notte ora spande pei cieli

le divine gemme degli astri,

i fiori dagli eterni steli,

dai calici d’oro. Tu dormi,

dormi reclinata per sempre,

ah, verso le tenebre informi

ove non giunge ala di sogno,

ove non palpita un pensiero.

E nel ciel prodigiosamente

fioriscono a torme le stelle

fuor da questa divina notte.

Dormi ne le profonde grotte

ove tace e stagna l’oblio,

ove non ha nome il desio,

e regna sovrana la morte.
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Entrasti per le aperte porte

credendo d’entrare nel sogno.

Ti accolse non vista la morte.

Un tempo mi dormivi in seno,

ne le calde sere, su ’l fiume

lento, sotto gli astri del cielo.

Ed io leggeva nel volume

eterno l’eterne parole,

seguivo il corso de le stelle,

e foggiavo per il tuo capo

ignote costellazioni.

Nè pensavo che le stagioni

con il loro volgere eguale

recasser funebri corone.

Ma ti vinse in eterno il male,

e scendesti muta ne l’ombra.

O mio defunto amore, o fiamma
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ch’io vidi ardere su ’l mio cuore,

e, senza cessare l’ardore,

celarsi ne l’oscurità:

tu dormi ne l’Erebo fondo

nè ricordi nulla del mondo,

sotto l’invincibile pondo

dell’eterna Necessità.

Dormi! anche l’anima mia

sente il desiderio del sonno.

Onde io prego te, o notte,

ch’io senta gravare una mano

su la mia fronte e scender piano

su gli occhi e chiuderli per sempre.

E tu, divina Persefòne,

che sei vergine a primavera,

uscendo fuori da la sera

triste eternale degli Inferni,
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e cingi corone di rose

tornando al bacio de la madre:

o Persefone, che ora giaci

sotto la tenebra profonda,

accogli tu l’anima mia,

accoglila per la tua bionda

capellatura, per le tue

guance rosate, poi che molto

su la terra cantando amai.
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DIALOGHI

I.

«Questa notte ho sognato,

ho sognato il mio amore.

Negli occhi l’ho baciato,

l’ho tenuto sul core.

O vaghe margherite,

m’ama? non m’ama?» «Sì.»

«Allora, allora, dite

che ancor l’attendo qui.»
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II.

«O nubi che passate,

che passate volando,

all’amor mio parlate

che vive lacrimando.»

«E s’egli in allegrezza

passa lontano i giorni?»

«Per la mia giovinezza,

oh, dite che ritorni!»

III.

«Splendi, pallido sole,

sul vecchio camposanto;

io non ho che parole,

che parole di pianto.
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O tristi margherite,

m’ama? non m’ama?» «No.»

«Oh, morta allor gli dite

chi tanto l’aspettò.»
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ODE A LUIGI DI SAVOIA
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Quando nel ciel palpiterà la vita

ardente de le più lucide stelle,

ascoltane sonar l’ardue favelle

per la mole dei ghiacci erta e infinita,

giovine Eroe, e scruta nei presagi

che mirerai nel puro arco dei cieli

fender silenziosi i glauchi veli

che occultan de la notte i bei palagi.

E seguirai pei ceruli cammini

gli astri, siccome, per la verde terra,

dietro al gregge il pastor si affanna ed er-

ra

che si disperse in floridi giardini;

e correrai su ’l margine dei rivi
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dalle silenziose onde di latte,

ove in passar si specchiano le ratte

ninfe accorrenti dai celesti clivi.

Canta Medusa: «Chi mai vuol gli occulti

misteri penetrar del freddo polo?

Io penso quando per il monte, solo

tra fremere di fonti e di virgulti,

venne l’Eroe che mi troncò il chiomato

capo, e mi pose ad imperar nel cielo.

Il giovine che vien per l’acque e il gelo,

vien, come quei, per volontà di un fato.

Ond’egli forse tocchera la meta.»

E Perseo, che già sazio di preda

splende, si volge lento ad Andromeda

che gli sorride e a lui t’addita lieta.

Così ambedue ti seguon per il bianco
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deserto, mentre la grand’Orsa tace,

e Pegaso nitrisce ne la pace

serena rotta da l’alato fianco;

e il Dragone si snoda e si abbandona,

e l’Auriga ti appresta sei cavalle,

ed Eraclés da le possenti spalle

t’offre le gemme de la sua Corona.

Ma l’Aquila, che un dì scorse i vessilli

sovrastati da lei spingersi dove

il Sol ne la sua via prima si muove,

e si esaltò con i romani squilli,

parte dal ciel con un gioioso strido,

dibattendo le penne ampie nel volo;

e sembra che di stelle un vivo stuolo

scenda fiammando con acuto grido.

Vanne, o figliuol di questa madre antica
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che in lunghe file i grassi bovi aggioga;

poi che la balda gioventù soggioga

anche la forza al suo voler nemica,

vanne, o fratello ch’ài negli occhi un lume

puro come la fiamma alta del sole;

con te la gioventù d’Italia vuole

lasciare il miserabile costume;

la gioventù che forte impreca e freme

per la viltà dei molti che l’opprime,

e che Ti segue su l’eccelse cime

come un fratello, e per Te spera e teme.

Giugno 1899.
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INNO AL PRESIDENTE KRÜGER

Chi sarà, chi sarà che non si muova

al canto feroce di guerra

sonante pel deserto?

Avanti, avanti a gloriosa prova,

figli di un’eroica terra,

con l’armi pronte e con il cuore aperto!
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E tu Krüger, vegliardo che dal suolo

saprai suscitare le schiere,

come un antico iddio,

lancia lo stuol dei cavalieri a volo

via per l’ampie notti nere,

e del periglio dona a lor l’oblio;

sì che giungano come un fosco nembo

che tutto travolge e distrugge

su le forze nemiche;

e paia ognun di lor saldo e tremendo

come il leone che rugge

ma non fugge, e le stragi ha care amiche.
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Ecco scendere dal Settentrione

e dal tenebroso Ponente

i novelli Centauri.

Squillano i corni, rimbomba il cannone;

la Morte giunge e non mente.

Via di galoppo sui frementi sauri!

Il gran vecchio dagli occhi austeri e buoni

che specchiano le praterie

e splendon come l’oro;

Colui che pregò Dio perchè perdoni

le ferite e le agonie,

ma intonò primo de la guerra il coro:
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veglia nel lampeggiar spesso dei brandi

sui figli che vanno a la morte;

ed il Cielo lo ascolta,

e lascia che ciascuno s’inghirlandi

di strage, e verso le porte

del Sonno abbia la fronte alta rivolta.

Ahi, Krüger, troppa da le fosche selve

de l’Anglïa fredda e feroce

corre torma d’armati;

e tu non sai di quali astute belve

per il Tamigi veloce

s’odan fremere i rabidi ululati.
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Ma tu, gran cuore, se vedrai morire,

siccome i trecento allo stretto,

i tuoi forti Boeri,

desta la tua virtù che fa annitrire,

sotto il forte giovinetto,

fuor de la terra autoctoni destrieri.

E sui neri cavalli, abbandonate

le redini su le criniere,

e le criniere ai venti:

come un turbin, che a mezzo de la state

fa straripar le riviere,

e inonda e affoga nel passar le genti:
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va’ turbinando con i tuoi seguaci,

e sgomina le giubbe rosse,

e spargi la rovina;

e gitta per i campi ardenti faci,

imbevi le zolle smosse,

e giungi sanguinoso a la marina.

Quivi, ferito a morte, esala ai cieli,

al mare, a le mobili arene

la pura anima antica;

e, terribile ancor, gli occhi fedeli,

che seppero tanto bene,

volgi superbo a la Vittoria amica.

Ottobre 1899.
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PER LA MADRE

E PE ’L FRATELLO
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RICORDANZE

Un tempo, a questo sol di primavera,

l’orticello giulivo mi accogliea,

solatio per la florida costiera.

Dolce qual sogno il fresco ciel parea;

la madre, affaccendata per le scale,

un lieto canto al suo figliuol sciogliea.

Ahi, dura forza de l’invitto male!

Un dì non cantò più, non parlò più....

La voce non errò più per le sale,

non scese a me da le finestre, giù

per il bel colle, ove il soave viso

più dolce della primavera fu.

44



Or riedo al mio lontano paradiso;

il lauro è verde, il rosmarino odora,

ma ci manca, o dolcezza, il tuo sorriso.

Che val se il pesco nel giardin s’infiora?

Io guardo intorno, e il viso tuo non vedo;

nè la tua voce qui risuona ancora.

Scendi meco ne l’orto: io ti precedo

Mi dirai cose limpide e leggiadre....

Ecco, torno fanciullo: e ancor ti siedo

su le ginocchia, come un tempo, o madre.
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ELEGIA

Fratello, io vo’ dar corone

per la tua giovinezza spenta,

e per la Dea sonnolenta

che balza con gesto rapace

a ghermir le giovani vite.

A te ghirlandette fiorite

di tutti i più odorosi fiori;

ma per lei corolle appassite

coperte con funebri veli.

Or mentre io, solo e lontano,

correvo incontro alla fortuna,

tu sentivi scendere bruna

la tenebra sovra i tuoi occhi,

tremanti sentivi i ginocchi,

nel cuore accoglievi un gran gelo.
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La madre che aveva sorriso

per poco ai tuoi occhi fanciulli

ed era discesa ne l’ombra:

la madre che in mezzo ai trastulli

ci aveva lasciati dolenti,

ahi, partita giovane ancora

per gli oscuri luoghi de l’Ade:

la madre tanti anni già morta,

rapita dal tuo stesso fato:

appariva spesso ai tuoi sonni

scotendo piangente la faccia:

e guardava senza parlare,

e ti protendeva le braccia.

E tu così precipitasti

nel freddo, nel silenzio eterno,

ove ti chiamava il destino.

Ma quella tua nobile anima
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che or si schiudeva a la bellezza

sì come a l’amore, e tentava

di effonder la sua tenerezza

su le tele vive e dipinte,

chiede la pace ed il silenzio

de le gentili cose estinte

ed ignorate. Ma io sento

presso a la tua calma solenne

un querulo, un lungo lamento;

e vedo il nostro vecchio padre

che piange, che piange, che piange.

Onde io vedo, fratello, un fiume

di lacrime vive e cocenti

correr tra rive di singulti.

Crescon ivi spogli virgulti

battuti da rapidi venti:

stillano rugiade di sangue,
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sibilano con voci umane.

La Morte cavalca su l’onde,

il Tempo dorme su le sponde.

Scenderai, dopo molto errare

verso il fiume sacro al dolore,

vedrai le mie lacrime amare

scorrere con quelle del padre.

Più amare che fiele, o fratello!

E se lungo il fiume notturno

vedrai sorriderti la madre

ancor pietosa al figliuolo,

piangi, piangi tutto il tuo pianto

nel seno che suggesti infante:

e dille che l’altro suo figlio

in una grande città, solo,

lontano, disperatamente

solo, piange sopra il suo duolo,
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e sente la giovine fronte

ricinta di ghirlande d’ombra.
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ELEGIA DOPPIA

I.

La casa, l’orto, il giardinetto breve

tornano a farsi lieti come prima,

poi che dai monti scomparì la neve.

Dondolan lenti gli alberi la cima,

la vecchia porta libera il battente,

il core oblía la doglia che lo lima.

Io gitto i semi ne la terra aulente:

verranno gigli, cresceran viole

a pie’ del lauro antico rifiorente.
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E penso, andando per il novo sole,

che un dì, fratello mio, ritornerai,

e la tua bocca fiorirà parole.

Dentro l’antico ostello troverai

apparecchiata, come un dì, la mensa,

meco l’acqua del pozzo attingerai.

Aulirà fresco pane la dispensa:

e il vecchio padre partirà ai due figli

il rosso vino, e la minestra densa

ove l’orto versò cespi vermigli

e il rosmarino, che piantammo un giorno

sicuro a l’ombra di quei vecchi tigli.

O dunque sarà oggi il tuo ritorno?

Già stridere il cancello al tuo passaggio

io sento, e m’alzo, e mi sogguardo intorno.
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Sorriderai recandomi un messaggio

da luoghi ignoti, con parole franche,

come chi torna da un lontan viaggio.

Ci sederemo lenti su le panche

di pietra, e tu, sino a la fresca sera,

mi narrerai la morte, e l’ombre stanche,

in questo dolce aulir di primavera.

II.

Accendi la tua lampada, o fratello;

al sorger de la notte io salirò,

nè pure farò stridere il cancello.

Sotto l’ombra del lauro poserò,

o mia dolcezza!, e la tua fonte grave

silenziosamente bacerò.
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Per me ne l’uscio girerà la chiave

senza pur ch’io la veda o ch’io la tocchi,

così m’ha fatto l’Erebo soave.

Davanti al padre piegherò i ginocchi,

come il figliuolo che lontan dimora:

e attenderò che il vespero rintocchi.

E sederò con voi al desco, ancora,

e quasi crederò d’essere in vita,

chiuso e tranquillo ne la mia dimora.

All’alba rifarò la mia partita;

ti lascierò sì come son venuto;

la mia lunga speranza è già compita.

Ritornerò verso l’esilio muto

donde mi ha tratto la tua pura fede,

che fuor de l’ombre cieche mi ha voluto.
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Nè mai più volgerò, fratello, il piede

verso la terra, nè potrò lasciare

un’altra volta la mia pigra sede.

Ma se vedrai la fiamma palpitare

di sopra al vaso di odorosa oliva,

affacciati aspettando al limitare.

Forse avverrà che da l’eterna riva,

– la dura forza del destin negletta –

teco risalga ancor, ombra furtiva,

verso la stanza ove mio padre aspetta.
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LA MADRE E IL FIGLIO

La madre dal bàratro fondo

ov’è notte buia eterna,

chiamava a gran voce il figliuolo.

Egli andava per il mondo,

nè udiva la voce materna,

forte e solo,

come l’aquila de l’aria,

come il falco

su la rupe solitaria.

La madre agitava le braccia

ne la tenebra infinita,

già ombra in un popolo d’ombre.

Lente lacrime la faccia

rigavanle; scarne le dita,

ombre d’ombre,
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additavano la via

de la morte

a la vita che fioria.

Un dì ch’egli fu meno solo,

meno solo e meno forte,

udì scongiurare la madre.

Scese ratto come a volo

pel fiume sacrato a la morte,

tra le squadre

degli spiriti dolenti,

lungo i flutti

tenebrosi e sonnolenti

Scendeva ignorando, scendeva

non sapendo il suo destino

e il non destinato ritorno.

E la madre che sapeva

la sorte del muto cammino
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e il soggiorno

reso stabile dal fato,

si levò

verso il giovine suo nato.

Lo scorse nel popolo attonito

navigante su le acque

del pallido fiume infernale;

gittò un grido, come un monito,

un ululo? un pianto? poi tacque.

Spiegò l’ale,

ascoltando, il buon figliuolo;

verso il grido

nel freddo aer prese il volo.

La madre piangeva e piangeva.

«Sei tu morto, o dolce figlio,

o sangue del mio sangue puro?».

L’ombra cara sorrideva,
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tergevale il pianto sul ciglio.

«Non mi curo

de la vita e de la morte.

Mi chiamasti....

Venni dietro la mia sorte.»

Così per la tenebra immensa,

o fratello, o madre mia,

vi scorgo sorridere e andare.

Un dì, lungo l’acqua densa

io pure farò quella via

al chiamare

de la tua dolente voce,

o mia madre,

lungo il fiume senza foce.
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L’ISOLA DEI MORTI

L’isola maledetta,

oscura di folti cipressi,

s’erge solinga in mezzo al vasto mare.

Su le rive la Morte sta in vedetta,

celata fra i vetrici spessi,

immobili sul limitare.

Rapide fuggon per il ciel le nuvole;

ne mai il sol di sopra l’acque appare:

nè apparì giammai.

Ed io ti vidi, ahi,

entrar ne la fragile barca,

con forti braccia abbandonar la riva

ove crescean per te mille rosai,

come il viandante che varca

cantando in un’acqua giuliva:
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ed avviarti per il mar ceruleo,

cinte le chiome di tranquilla oliva,

incontro a l’infinito.

Ti vidi, io, sbigottito,

con l’anima piena di atroce

ansia, col cuore palpitante e rotto,

quanto più il remo ti traea dal lito

entrar ne la funebre foce.

Nè udivi il mio pianto dirotto,

nè le mie grida, nè i miei lunghi gemiti;

e non sentivi mormorar di sotto

il gorgo a la tua nave.

Navigavi soave

pe ’l mar solitario ed eterno,

per l’onde lente, verso il negro scoglio.

Fermi i cipressi nel crepuscol grave

vedeano a la Morte l’Eterno
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in alto assentire dal soglio.

Così tu andasti, sotto il ciel cinereo,

muto, pensoso con il tuo cordoglio,

già dentro a l’infinito.

Eri solo e smarrito

nel seno de l’eternità;

eri un sol punto in faccia al vasto flutto,

preda a la Morte che t’avea ghermito.

La funebre Necessità

traevati in mezzo al gran tutto,

come un fuscello dentro un ampio vorti-

ce.

Tal scomparivi sotto il denso lutto

dei cipressi, e il tuo nome

era d’un’ombra sotto l’alte chiome.
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LA LAMPADA

Lampa, che per la madre e pe ’l fratello,

fecondata di puro olio d’oliva,

desti luce dal bronzeo vasello:

quando la Morte mi trarrà a la riva

eterna, e il sonno graverà le ciglia

già chiuse al tocco de la negra diva,

oh, tu risplenderai, fiamma vermiglia,

un’altra volta, sopra un volto bianco,

come vuol la pietà della famiglia.

Ora, se torno, viandante stanco,

alla mia casa, e varco il limitare

che un giorno abbandonai con passo franco,
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ti vedo spenta presso il focolare,

guardiana del tempo e della morte,

ricordatrice de le cose amare.

E con le mani supplici ed attorte

chiedo ai defunti che dal sonno eterno

vogliano farmi a l’aspra lotta forte.

Gioia, amore, dolor, applauso, scherno,

tutto io sopporti lungo il mio cammino:

lieto la state e rassegnato il verno.

Fin che una mano pia, serva al destino,

non versi l’olio nel ritondo vaso,

quand’io verrò, tranquillo pellegrino,

stanco i ginocchi, e già dal sonno invaso.

64



ARETUSA
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Aretusa cantata dal poeta

ne l’ampio ritmo de l’eroico antico,

è ritornata a la sua selva lieta,

ha riveduto il bel giaciglio amico;

e cerca e cerca dentro la pineta

le ignude ninfe, che dal colle aprico

scendean cantando in vaghe cascatelle

quando nel cielo scomparian le stelle.

Ed io che un tempo fui vate silvestro,

e stetti intento a un gorgogliar di fonti,

e cantai l’acque co ’l mutabil estro,

da la fresca alba ai placidi tramonti;

io che vidi i torrenti in luogo alpestro

balzar ruggendo dai nativi monti,

come un antico invocherò la musa
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per cantar la fontana di Aretusa.

Sorgea la fonte in un boschetto adorno

cui fanno ancor grata corona i pini,

e da le fronde temperato il giorno

passava lento con sembianti chini;

gli augelli consolavano il soggiorno

ridestandosi ai venti mattutini;

eranvi gigli, eran giacinti e rose,

ed altre belle e innamorate cose.

Aretusa, il mattin, salia da l’acque,

fresca davanti a la novella aurora.

E pur talvolta l’indugiar le piacque,

e lo star chiusa ne la sua dimora.

Allor nel fondo de la fonte giacque,

mirando per la trasparente gora

coprirsi il ciel di crisoliti e perle,

meraviglia novissima a vederle.
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L’acqua scendeva da un bacil di pietra,

onde al passante si porgea una scritta:

«Sarà fatta costei degna di cetra;

dal fluviale amor cerca e sconfitta,

ahi, non avrà per saettar faretra,

ahi non vedrà d’Alfeo la doglia afflitta.

La giungerà ne la lontana terra

ei, vincitor de l’amorosa guerra.»

Poi l’ignoto poeta seguitava

così cantando con la dotta rima:

«Allor la fonte sarà fatta schiava,

nè scenderà da la montana cima

pel vago letto ove l’erba si lava,

e non sarà canora come prima:

un dì ritornerà, quando ai poeti

disvelerà Natura i suoi secreti.»

Così restò la fonte a lungo muta,
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nè si udiron le linfe gorgogliare;

l’alga divenne rossa, poi canuta,

l’erbe tornaron tormentate e avare;

nè il cacciator vi conducea la muta,

nè tremavano i cervi al limitare,

quando latravan per la selva i cani

e pronte a l’arco si tendean le mani.

E tu tornasti, o vergine Aretusa,

pura ed intatta come al tempo primo:

l’anima tua si risvegliò diffusa

tra l’erbe molli e l’odoroso timo;

una corolla fu veduta schiusa,

poi altre mille fuor del lento limo;

un sussurrio dentro la terra corse,

e l’alga nel bacino si contorse.

L’acqua tornò, la limpida acqua chiara,

a cui io vengo a ristorar l’arsura.
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Zampillò prima lenta, come ignara,

per lungo sonno, de la sua ventura.

Poscia il bel getto ne la coppa rara

prese concetto e verginal figura.

Ond’io cantai la vergine ammiranda,

e le diedi pel capo una ghirlanda.

Ahi, ma tu cerchi indarno le compagne,

dai puri e bianchi corpi di cristallo.

Corri solinga tutte le campagne,

ove con altre già sciogliesti un ballo:

chiama per boschi e chiama per monta-

gne,

ove celò qualcuna un dolce fallo:

tutte son morte le fontane antiche;

e su le rive troverai l’ortiche.

Alfeo dorme, l’antico sacro fiume

che violò i tuoi sicuri fianchi;
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ed il suo letto è freddo e triste al lume

del plenilunio per i cieli stanchi.

Sogna talvolta un giaciglio di piume

e un roseo volto che il suo bacio imbian-

chi:

e se talor nel sonno apre le braccia,

gli par che accanto l’agil corpo giaccia.

Or sei tornata, o fonte; ed un mistero

ti ridonò la tua verginità.

La vecchia scritta disse, o ninfa, il vero,

coi modi stessi della Verita;

Ed io salgo il tuo marmo pel sentiero

ove l’anima mia riposerà.

Però che al mormorar di una fontana

ogni tristezza viene fatta vana.

Ogni tristezza cade spenta intorno

se rinchiusa in un bel cerchio di pini,
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se tra le fronde temperato il giorno

trapassi lento con sembianti chini;

se gli augelli consolino il soggiorno

ridestandosi ai venti mattutini:

e se gigli vi sian, giacinti e rose,

ed altre belle e innamorate cose.
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IN UN CHIOSTRO BIZANTINO

Hai veduto, tu, sorridere

per entro gli archi i garofani,

quasi fresche e aulenti bocche

di vogliose adolescenti

non ancor da baci tocche?

Hai sentito, o malinconico

spirto della solitudine,

fremer per le logge un canto

e affievolirsi e discendere

tra l’erbette del cortile? –

Io così parlava; aprile
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già smoriva, e tra le arcate

era profumo di fiori,

era odor di solitudine.

Oh, celata moltitudine

di donne silenziose

e recline su le rose,

un tempo, in dolci pensieri!

Dove, dove quei rosai?

O pace delle paci,

silenzio dei silenzii!

Tutto stava, nel silenzio.

Ed io pensava le donne

che toglievansi da l’ara

lente nelle gravi gonne,

e venivano tra gli archi,

o sedevan per i gradi

di questa antica cisterna.
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Mirò qualcuna ondulare,

dentro l’acqua incerta e bruna,

in notti estive la luna?

O pace delle paci,

silenzio dei silenzii!

– Spirto della solitudine

che per l’agili colonne

desti voci di singulti,

e fai tremolare l’aria

d’impalpabili sussulti,

e ti celi, e attendi, e palpiti

dietro il folto dei virgulti,

attendi una donna triste

che venga tra le tue mura

a sfogliar cesti di rose,

ed a sciogliersi i capelli,

e a celarvi dentro il volto,
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e ad ascoltare gli augelli

che passano via stridendo

o si agitano nell’alto:

o tu, multianime spirito,

che piovi la luce eguale

nè lasci un adito ai venti:

deh, cingimi d’immortale

oblio, toglimi dal mondo,

o silenzioso spirito! –

O pace delle paci,

silenzio dei silenzii!

Io pregava a mani giunte,

e le parole e i sospiri

mi morivan su la bocca.

Pensai vergini defunte,

mani congiunte ai ginocchi

ed occhi rivolti in alto.
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Forse l’una avea veduto

ai suoi piedi il giovinetto

ferito senza sospetto

versar sangue da la gola,

gorgogliare una parola

nel morire, e gli occhi ceruli

invocarla miti e queruli.

L’altra forse aveva atteso

per lunghi anni il fido sposo

partito per l’Oriente;

e nei languidi crepuscoli,

ritta presso la cisterna,

cercava l’astro di Venere.

O pace delle paci,

silenzio dei silenzii!

Ma quali udii propagarsi

via per l’aria immota e chiara
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come in musicale gara,

squille e canti di campane?

Note e spiriti sonori

agitarono il silenzio,

destaron echi nei portici,

che tornarono canori

come per feminee voci;

e nel profondo del pozzo

lontanissime ed oscure

si agitarono le acque.

E la vita in me rinacque

e fluì ritmicamente

con il cuore del metallo.

Non sentii dunque una bocca

su ’l mio volto piover baci?

O pace delle paci,

silenzio dei silenzii!
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CHIARO DI LUNA

L’uomo, che di piacer sazie le vene

dormia sul petto de la sua consorte,

russava lieto di quel dolce bene.

Già la Luna saliva con le scorte

de le stelle: e nel ciel puro e silente

vedea la donna maturar la sorte.

Odoravan nei prati e timi e mente,

e l’aura calda che scendea dal colle

entrava pei balconi alla dolente.

Sentìa nel core un desiderio folle
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di freschi baci, e un brivido correva

sì come un fuoco per le sue midolle.

Già grigio l’uomo accanto a sè vedeva;

e sognava un amplesso delicato,

e di un amante giovinetto ardeva.

Ahi, desiderio vano! Egli era a lato,

vigile come il male ed il rimorso,

e tempo non lasciava al bel peccato.

Alta pendeva nel suo medio corso

Selene. Un canto ella ascoltò lontano,

e mezza si levò come a soccorso.

L’uomo nel sonno le afferrò una mano;

ed ella stette pallida in ascolto,

verso la voce che salìa pian piano.

Vedea, sedendo, un prato verde e folto

che saliva la nitida collina,
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ed era quasi da la luna involto.

Ecco: quetando l’ansia pellegrina

col canto il biondo giovinetto appare:

lento a cavallo ascende per la china.

Ed ella mira nel candor lunare

cavalcare il lontano adolescente,

mentre la luna sembra tremolare

lungi, su l’orlo al collicel fiorente,

verso l’amante che cavalca e canta,

verso il notturno adorator che sente

tutta fremer d’amor l’umana pianta.
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LA SELVA

Per l’ampia selva di cipressi e pini,

ove son di mortelle alti virgulti,

ronzano l’api ai roridi mattini,

mentre destando sùbiti tumulti

pènetra il luogo con i suoi mastini

un cacciatore con sembianti adulti;

come una freccia che da l’arco scocchi,

ei va sui rapidissimi ginocchi.

Levansi in fuga i più veloci cervi,

da le lor tane sbucano i cinghiali;

ma l’uomo, ansando sui robusti nervi,
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va con la muta ai trepidi animali;

e se taluni fatti già protervi

celansi lunge, ei mette a’ piedi l’ali:

come Orione, quando corre in caccia

ed agita nel corso ambe le braccia.

Ma un giovinetto che lo guarda e ride

segue cantando sette pecchie al volo.

Egli non ama perigliose sfide,

e va pei boschi camminando solo.

Un giorno in mezzo alla foresta vide

un’arnia che sorgea dal verde suolo;

colse del miele, lo recò a la bocca

onde pur oggi un bel cantar trabocca.

Vengono sette pecchie al primo albore,

– quante le note di ricurva lira, –

a ridestare il giovane cantore

che la vita fuggir nel sogno mira.
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Non lo disturba il grido ed il fragore

de l’uom che in corsa non lontan si aggi-

ra.

Canta, e cantando giunge all’alveare,

e si pone su l’erba, e lieto appare.

Così van cacciatore e giovinetto

sotto le piante per il lor piacere;

inseguono ciascuno altro diletto

e in vario modo cercano godere.

Dolce è la vita c’ha sicuro effetto

verso la foce, come le riviere:

dolce il cammino di chi giunge in fondo

e può sognar d’avere vinto il mondo.
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INTERMEZZO
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DOMANDA

Interrogai la notte.

Versava ella da l’urne

fontane taciturne

ne le terrestri grotte.

«O Notte, un sogno io voglio

per una giovinetta

che dorme e che m’aspetta;

per lei quel sogno voglio.

Ecco l’anima mia;

io te la dono intiera.

Tu fanne una chimera,

un sogno, una follia

per lei.» Così pregai

ver’ la silenziosa;
86



restò misteriosa,

e non rispose mai.

Ma tu, dunque, sentisti

nel sonno un’ala lieve

sfiorarti il sen di neve,

quando le braccia apristi?
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ODICINA

Le stelle del cielo

foggiansi in corone

per incantagione,

le stelle del cielo.

I fior de la terra

s’intrecciano in serti,

da sè fatti esperti,

i fior de la terra.

Alla bianca fronte

dò serti celesti,

dò corone agresti

alla bianca fronte.
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LAMENTO

Oh, cessate le canzoni!

Ho tanta malinconia.

Vedo una pallida faccia

che sorride da lontano,

vedo tendersi le braccia,

vedo agitarsi una mano.

Ed io son qui solo, e penso

limpide notti di luna,

e certi soavi baci,

e strette lunghe e tenaci.

Sento una musica lieve

di parole sussurrate,

e di fronde sussurranti.

Oh, dolcezze mai provate,

quando la soave donna
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languiva sopra il mio seno

ed io beveva un veleno

dolce da sì dolci labra,

mentre cantavano i venti,

gorgogliavano le fonti,

e su ’l vertice dei monti

tessevan danze le stelle!

Or non trovo che tristezza.

E tu sei tanto lontana.

Tanto lontana, che vedo

omai la mia voglia vana...

Oh, cessate le canzoni!...
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AUTUNNO

Delia, non odi per il bosco errare

un lento e solitario viatore,

e sostare a le fonti, e poi cantare?

È l’Autunno. Con sè reca un odore

di morte foglie tra le chiome rosse:

il canto a tratti su le labra muore.

Mira stagnare l’acqua ne le fosse,

guarda tornar su l’erbe le pruine,

sente le fronde al freddo vento mosse.

Ma se imperversan rigide mattine

o spunta in ciel la Stella d’Orione,

e son nei boschi sùbite ruine:

desta su ’l flauto un’agile canzone;
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zùfola; e al suon di quella voce antica

la Morte e il Tempo salgono in arcione.

Galoppan per la selva ove s’intrica

qualche fanciulla al ritornar non lesta,

e la ghermiscon piccola e pudica.

Va la tremenda cavalcata, e resta

presso a le case, con biechi occhi guar-

da;

e via pe’ campi dentro la tempesta.

E l’Autunno a cantar s’indugia e tarda:

sorride un poco, un poco si addormenta,

piccolo re da l’anima infingarda:

Tu non aver giammai l’orecchia intenta

al musical richiamo de l’autunno;

nelle tue stanze dormirai contenta.

Ti chiamerà la gioia di Vertunno,
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a Marzo, Flora ti terrà per mano,

quando ai campi il pastor guida l’alunno.

Pensa per ora l’amor tuo lontano,

togli al futuro tutte le sue bende,

sii triste alquanto, o amor mio lontano,

per la tristezza che su tutto pende.
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CANZONETTA

Questa piccola canzone

ti giungerà da lontano;

e sarà come un monile

sovra la piccola mano.

Questi versi ch’io ti mando

saranno puri gioielli;

tu, foggiane un diadema

per i tuoi neri capelli.

E queste lievi armonie,

ah, racchiudono il mio cuore.

Sii, o cuor, come un rubino

sopra il seno del mio amore.
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L’OSPITE

Abitavo una casa in riva al fiume;

l’acqua passava limpida fra i salci,

e lungi s’infrangea con lievi spume.

Io mi sedeva lento sotto i tralci,

e contemplavo biondeggiar sui rami

l’uva già pronta a le ricurve falci.

Ma un dì che il sol spuntava tra velami

densi di arbusti, ed era l’aria chiara,

io sentii nel mio cor dolci richiami.

Sentii ratta fuggir la doglia amara,

e mi levai con la voce canora

verso la soglia a li antenati cara.

L’ospite atteso venne con l’aurora:
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e quando il sol già imporporava l’acque

entrò cantando ne la mia dimora.

Gli offersi puro latte: e non gli piacque;

gli diedi frutti dolci, e non li volle;

guardò, sorrise, e sorridendo tacque.

Estrassi antico vino da le ampolle,

stesi candidi lini su le erbette,

di tondi pani profumai le zolle.

Ei guardava le cose a me dilette

scotendo il capo: e mi accennava il core,

e minacciava con le sue saette.

Gli diedi il cor, però ch’ei fosse Amore;

e poi lo vidi pel vial fuggire

seco recando quel mio rosso ardore.

Ma quando scorsi, te, Delia, apparire

tutta ridente in mezzo ai bei virgulti
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che pareano per te snelli fiorire,

io sentii che in virtù di fati occulti

egli t’avea ceduto il dolce dono,

il vivo cuor dal sùbiti tumulti.

Così da molti mesi t’incorono

con i miei canti e tu mi sei signora,

e t’amo, e m’ami, e tutto tuo io sono.

Onde sorridi, a me pensando, ancora;

poi che l’ospite venne a le tue case,

entrò cantando ne la tua dimora,

e teco in dolce servitù rimase.
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L’AGO

Ago lucido e sottile,

lini candidi trafori,

che vedran leciti amori

se ritorni il novo aprile:

e la man pura e leggera

che ti frena e che ti guida,

par che attenda primavera

per offrirsi onesta e fida

al mio nodo nuziale.

La speranza mette l’ale

entro il cor de la fanciulla.

Sogna un nido ed una culla,

mentre l’ago ed il ditale

si affaticano sui lini.

«Dunque aprile mi vedrà
98



ne’ suoi limpidi mattini

nuova sposa, mi vedrà

quando vinto il cor trabocca?»

Picciol ago, se ti tocca

la pietà di un fido cuore,

fa’ un miracolo d’amore,

dà un sorriso a la sua bocca:

tessi un magico lavoro,

svelto ed agile operaio:

una trina tutta d’oro,

un ricamo lieve e gaio

come il cuor del tuo poeta.

Dille, piccolo profeta:

«Ad aprile tornerà...»

«Dolce amico – ti dirà –

non mi fare troppo lieta.»

«Sarai sua per sempre.» «Taci...
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questa è troppo dolce cosa!»

«Avrai gemme ed altro...» «Baci?»

«Ogni cosa più gioiosa...»

«Ah! lavora!» E la speranza

nel suo cor tesse una danza.
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ECLOGA NUZIALE

Poi che Marzo infiorò mandorli e peschi,

e rinnovate su la terra l’Ore

scendono a vol coi venti ratti e freschi:

s’allieta verso il ciel l’agricoltore,

canticchiando il pastor numera il gregge,

e il poeta va in cerca di sonore

rime, onde canti con sicura legge

la Terra ch’è tornata oggi feconda,

e il Sol che vince da l’eccelse regge.

Andrò cantando su la verde sponda

del fiumicello che discende al mare

per riposare lento dentro l’onda;

penserò l’ore dolci e l’ore amare,
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darò per tutte un numeroso canto,

alla mia gioia inalzerò un altare.

Voglio che fugga da’ miei cigli il pianto;

e tu, che attendi, e palpiti, e prepari

dentro la casa il nuziale incanto,

o mia diletta, mi vedrai con chiari

occhi tornar, con risa puerili,

incoronato di fioretti vari.

Ti condurrò con me, lunge, ai gentili

luoghi ove cantan l’acque e le mortelle,

e tra i cespugli amor tende i suoi fili:

ove la notte scendono le stelle,

tornate ninfe, in cerca dei pastori

per i cui flauti un dì ballaron snelle:

e tesseran su l’erbe alterni cori

mentre la luna sorridendo andrà,
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e tu, nel sonno, fino ai primi albori,

mormorerai la tua felicità.
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CIRCE

INNO ALLA FECONDITÀ UNIVERSALE
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Io vidi tremolar, Circe, ne l’aria

un diffuso sorriso, e mi levai

cantando per la valle solitaria.

Arbusti verzicar vidi, e rosai

imporporarsi de le prime foglie,

e d’acque al gorgogliar meravigliai.

E quel fiato sì dolce, che discioglie

per entro la novella primavera

il core a tutte le più liete voglie,

mi spinse in cerca de la bella fiera

lunge ai ruscelli ed a la verde conca

ove in caccia correa la vaga arciera,

Luna, che a notte la celeste ronca

mena pei cieli, e coglie stelle d’oro,
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e le raguna in una sua spelonca.

Ascoltai palpitar dentro l’alloro

le nuove linfe, e vidi brune scorze

fendersi; e sotto, mugolare il toro.

In gaia veste si effondean le forze

vivaci, e i rami già vedeano i frutti

multicolori splender su le scorze.

O Circe, o maga, per i chiari flutti

di un grande fiume io ti cercai, ruscelli;

alberi e fonti interrogai; ma tutti

fervean tacendo i pronubi arboscelli

su l’onde pure. Ed io verso la notte

emulo corsi ai freschi venticelli.

Il Sol calava ne le azzurre grotte,

Espero tremolava sopra i colli,

ed io correva con le voglie ghiotte.
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Alfin, fu come se di succhi molli

mi attoscasse le membra un buon vele-

no:

tanta dolcezza fece gli occhi folli.

E più non seppi al desiderio un freno,

quando ti vidi tra i fiorenti arbusti;

e di sangue novello io fui ripieno.

Io sentii ne le vene i rami onusti

mescer la copia de le linfe, e audaci

traboccar queste dai confini angusti.

E mi precipitai ne le tenaci

braccia, aspirando tra le colme poppe

i desideri de la terra e i baci.

Circe! e piegasti le lunate groppe,

fecondatrice de la terra immensa,

fulva ministra di amorose coppe!
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*

*   *

Tu sei quella che in ciel nuvole addensa,

se Primavera trepida si affacci

chiamando l’uomo a più gioconda men-

sa.

E sciogli ne le valli e nevi e ghiacci,

piovendo con le piove marzoline:

e accogli i germi nei tepenti abbracci.

Vivi diffusa dentro le pruine,

e fai sereni, se ti piaccia, e puri

i cieli sino a l’ultimo confine.

Sollevi lievi venti; per i muri

chiusi trapassi; l’aspre rupi frangi,

e vite nuove dentro lor maturi.
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Così l’aspetto variato cangi,

una e diversa, e canti con il vento,

e con la pioggia sussurrante piangi.

Si levan dal letargo sonnolento

le belve che dormivan per i boschi

come prese da subito sgomento;

e treman l’acque per i dolci toschi

che tu versasti, e fervono di amori

gelidi i pesci nei meandri foschi.

Tu doni a le corolle almi licori

di miele, e dài per i futuri pomi

copia di vivi succhi e di sapori.

Tu vivi ne le fibre e nei rizomi,

rigonfi i tondi tuberi, ed il seme

con la dolcezza del tuo fiato domi.

Tu vai silenziosa per le vene
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de la terra, e dirompi da la zolla,

onde il tuo pianto su l’erbetta geme.

O pur ti aduni in una fresca polla,

e sali per le bibule radici,

poi corri il tronco per la sua midolla.

E sbocci per le floride pendici

conversa in fiore, e godi negli stami

di folti meli e basse tamerici.

Di tutto godi, ed ogni cosa brami;

e se godendo la follia ti assale,

schiomi col vento i già fioriti rami.

Tu sei la Voluttà universale,

tu su la terra palpiti e tripudi,

curvi le cose al giogo sensuale.

Nel cerchio de le braccia tu conchiudi

tutto il terrestre amor, dominatrice
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dei puri corpi giovenili ignudi.

Tu sei l’eterna e nuova meretrice,

che s’offre e desta la virtù del sangue;

vergine torni a la stagion felice.

E l’uom che ne le fredde case langue

e mira sospirando la compagna

ch’è fatta quasi di tristezza esangue:

quando cede la neve a la montagna,

e tu sollevi il tuo divino volto

lenta sopra l’attonita campagna;

tende l’orecchio come per ascolto,

meditando il pulsar misterioso

che scuote il ramo od il cespuglio folto:

e volgesi a la donna, dubioso

di un bel prodigio; e per la nuda selva

la conduce con passo curioso.
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Quanto più camminando si rinselva,

beve il tuo spirto che a l’amore adesca

naturalmente la più cruda belva.

E la sente feconda con la fresca

aura; e la vede rifiorire al sole,

e seco al dolce amoreggiar l’invesca.

Onde, Circe, rinnovasi la prole

de l’uomo; e tu, a celebrar l’evento

intrecci ai prati serti di viole.

*

*   *

Quando a mezzo la notte cadde il vento,

e Trivia si celò fra gli alti monti,

io mi tolsi dal lungo abbracciamento.
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Ed ascoltai parlar tutte le fonti,

udii gli steli nuovi mormorare,

e gli arbor gravi reclinar le fronti.

Giunse da lungi il sonito del mare,

sentii le belve sospirar; poi tacque

tutto, sì come canto che dispare.

Ma ne la terra oscura alzaron l’acque

il loro lento moto genitale,

poi che a te, Circe, tal prodigio piacque.

E provai la freschezza vegetale

che scuote e avviva pei midolli l’erbe,

pervadendo ogni picciolo canale.

Ascoltai crepitar le gemme acerbe

subito svolte da le verdi spoglie,

e in alte querce rinverdir superbe.

E quasi intorbidavansi le voglie
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già fatte pure: ma le lontananze

cerule, prive di terrestri doglie,

mi svelaron pei solchi d’or le danze

de le celesti pastorelle, e il giro

dei pianeti errabondi a l’alte stanze.

L’aura non dava moto nè sospiro.

Stavan silenti fiammeggiando i cieli,

e il palpito correa per il zaffiro.

Io sursi allor dai piccioletti steli

ove la linfa tepida bruiva,

con gli occhi sgombri di caduchi veli.

E cantando seguii la fuggitiva

traccia degli astri, e corsi coi pianeti

tutti i sentieri de l’eterna riva:

mentre tu, Circe, nobili laureti

mi suscitavi per incanto intorno,
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e la fronda sorella dei poeti

piovea ghirlande su ’l mio capo adorno.
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IL VIANDANTE

Io vengo da un paese lontano;

la speranza sola è la mia guida;

ed ò traversato il monte e il piano

sempre con quella compagnia fida.

Ho varcato fiumi larghi e chiari,

corso ò il mare su piccole navi;

mi hanno insidiato i flutti amari,

trovato ò scampo in porti soavi.

Da le sabbie immani del deserto

levai prodigi di pietra al cielo;
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mostrò la montagna il fianco aperto

perch’io le togliessi ogni velo:

perchè il gran mistero delle età

chiuso nel buio dell’infinite

risorgesse da l’eternità

davanti a questo mio sguardo ardito.

Animai la pietra ed il metallo,

rapii alla folgore il suo valore,

scrutai le stelle con un cristallo,

e al cielo volgerò nuove prore.

Chi sono? Io vengo d’assai lontano;

ho scritto negli occhi il mio destino,

la Speranza mi tiene per mano.

Io solo, ascolta, io sol son divino.
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PER LA CADUTA

DEL

CAMPANILE DI S. MARCO
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Al rombo Tizïan balzò dal sonno

immobile e profondo

come l’acque d’un golfo

in tempo di bonaccia.

Così vide cader l’alta ruina,

vide lungo la lucida marina

sprofondare il Titano,

e con esso la gloria di San Marco.

Troppo era teso l’arco

di quella gloria, e alfine

la corda poderosa si spezzò.

E il Tempo, che parea fermo in eterno

con lui, materiato

nelle sue pietre rudi,

parve passar vertiginosamente;
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ed in un solo istante

fuggiron mille secoli,

da quando Pier Tribuno

gittò le fondamenta,

perchè fosse segnacolo dal mare,

e vantasse la gloria di Venezia.
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Tizïano chiamò

a gran voce gli spiriti fratelli.

Jacopo Sansovino,

di sotto a l’acque cerule,

ove gli antichi spiriti han riposo,

salì a veder la sua divina loggia,

così piena di grazia giovinetta,

che non fu mai più schietta

opra foggiata in marmi

nel tempo che la Grazia era sul mondo.

Ambo stetter piangendo su le pietre

fatte inutili e tetre,

mentre i fratelli discendeano a volo.

Giorgione stette immobile, obliata

l’acerba lotta antica,

accanto al Cadorese.

Jacopo Tintoretto
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con Paol Veronese

sceser tumultuosi, come il Santo

che piomba nel Miracol di San Marco.

Giambellino, elegiaco

più soave che gli orti di Torcello

nel vespro settembrino,

uscì da l’acque immote col Carpaccio,

animatore insolito d’eroi.

E tutti, tutti, tutti,

i forti del pennello e della spada,

del mazzuolo e dell’archi –

pènzolo, dal Tribuno

a Sebastian Veniero e al Morosini

e a Daniele Manin,

si adunarono al fianco di colui

cui Venezia mostrò tutti i portenti

e i tesori opulenti

delle supine membra arrovesciate
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in mezzo al glauco mare:

cui donò mille luci e mille fiamme,

perchè il rude figliuol della montagna,

disceso dal Cadore,

dall’aspre dolomiti,

e dalle nevi immiti,

diventasse il piu bello de’ suoi figli.

Tacevan sotto il pondo de la gloria

sprofondata nell’attimo.

Bartolomeo Bon, cauto architetto,

disse: «Oh, io ben saprei

elevare nel cielo un’altra mole

più superba e più bella!»

Jacopo sorrideva in sè pensando

di rinnovar la prodigiosa loggia.

Ma Tizïano, in cui l’anima stessa

di Venezia parlava antica e triste,
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disse: «È morto per sempre.

Certo gli uomini nuovi

lo eleveranno ancora, industriosi

come piccole api.

Ma non sara più quello!

Il secolare spirito esulò,

e non sappiamo dove;

nè il nuovo sarà quello che cantò

le galee ritornanti,

carche d’oro e di gloria.

La nuova anima sua

sarà piccola e triste

presso le cose grandi che l’attorniano;

nè come lor vedrà passare il doge

e gittare l’anello alla marina.»

O Venezia, il tuo lutto

è di tutti coloro
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che in questa vile età cupida d’oro

amano ancor le belle cose antiche,

per la lor santità

ch’è più lunga e più dolce

pur de le belle cose naturali.

Disciogli le campane

da le tue torri e da’ tuoi campanili,

e in tutta la laguna,

da San Francesco del Deserto, nido

di cipressi e di febre

divinamente triste,

alle spiagge del Lido,

da Torcello antichissima, ove ancora

vive Bisanzio dentro Santa Fosca,

a Burano operosa ed a Murano

e a Malamocco ed agli Armeni e a Chiog-

gia,

via per tutto il tuo mare
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diffondi questo canto:

e digli che discenda dentro l’anime

oscure che non sanno

quanta parte di noi sia rovinata

con quella tua ruina;

digli che ad alta voce

scenda gridando a rampognar coloro

che custodiron le tue pietre come

l’ostel d’un paltoniere,

e dentro l’alte membra ruinanti

del vecchio Campanile

sognavan l’ascensore per gli Inglesi.

Digli che gridi forte

contro i nuovi Beoti.

Poi raccoglilo tutto entro il tuo mare.
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ODE AL DIO IGNOTO
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Sotto il ciel primaverile

io t’ho veduto balzare

fuor da le spume del mare,

e volare. Sei venuto

con la verde primavera,

rechi il soffio de l’Aprile

su la fronte inghirlandata.

T’ho veduto! Sei figliuolo

del gran Tutto universale

che ti lancia con un volo

sovrumano per il mondo.

T’ho veduto! Più giocondo

non fu il core degli umani

quando Venere sorrise

fuor da l’acque genitali.
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Un tempo, agli uomini ignoto,

tu non ricevesti omaggi.

Ti sentia la donna impendere

sovra il suo capo pensoso,

quando, ancor vergine, al sole

s’offeriva sorridendo,

come ad un celeste amante.

Il giovane palpitava,

andando sotto le piante

gravi, e nel core destava

il desiderio divino

di donarsi e procreare,

e lanciare, generare

entro ad un alvo fecondo,

forze novelle nel mondo.

Spronato dalla tua punta

l’uomo pensava a creare
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cose belle su la terra.

Egli amò universalmente

ogni cosa bella e facile,

un bel fiore, un bel corsiero,

una bella donna, un veltro,

un colle silenzioso

coronato di cipressi;

ed un mare furioso

con le spume sollevate

verso il dominio del cielo.

Tutte le nobili cose

che l’uomo pensò o conobbe

ed espresse con i marmi,

con le tele, coi poemi

numerosi, con il verbo

dei filosofi sagaci:

tutte le splendenti luci

gittate a chiarire l’oscuro
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ed a far più chiaro il chiaro:

tutte sceser dal tuo fiato

più dolce che tutto il creato

ne l’innocenza primiera,

si diffuser per i piani,

scesero per le montagne,

entraron ne le campagne,

conquistaron le città.

Pure tu restavi ignoto,

come la forza celata

che muove i mondi nel cielo,

come la norma secreta

che regge i flussi del mare.

L’alma umana non fu lieta

per la tua veduta mai:

e l’uomo ignorò i destini,

perchè il tuo labbro era muto

a chi non t’interrogava.
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Ora i tempi son maturi.

T’ho veduto, per il primo

t’ho veduto, t’ho veduto

sorger sù dal mar canuto!

E questa forza ch’io sento

palpitare per i polsi,

desiosa d’inondare

come un vasto fiume il mondo:

questa fiamma che mi brucia

su l’estremo de le dita

che vorrebbero la penna

brandir come rossa face:

questo amore che mi colma,

per tutte le cose buone,

per tutte le cose grandi,

per tutte le cose eroiche,

e per gli uomini fratelli:

tu me l’hai destato, Iddio
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che figlio del Tutto eterno

sei disceso su la terra.

Ed io sento sul pianeta

errabondo per gli spazi,

mille e mille e mille cuori

palpitar col mio fraterni,

vedo fronti ai veri eterni

volte, come a la salvezza;

vedo gli oscuri salire

fuor de la loro tristezza;

vedo mani che si tendono

e braccia che si protendono,

petti ansanti che si stringono

bocche che cercan le bocche.

Si rinnova dunque il mondo?

Certo tu l’hai desto, Iddio

che figlio del tutto eterno,
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a la mia pupilla vigile

sei comparso su la terra.
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