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INNO ALL’UOMO 
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Esaltati, o uomo! Vuoi 

essere ancora più grande? 

Vuoi intrecciare ghirlande 

per una gloria più pura? 

essere divinamente 

bello e forte? Vuoi salire 

oltre ogni regione oscura, 

oltre il regno de la morte? 

Tutto tu puoi, o figliuolo 

de la vita e del destino; 

chè le tue ali hanno un volo 

sopra il limite marino, 

sopra le vette dei monti, 

sopra gli altissimi cieli. 

Dove non giungerai, uomo, 

con il tuo sguardo profondo? 

Basteranno alla tua sete 

gli alti confini del mondo? 

Hai strappato ogni secreto 

alla vita ed alla morte? – 

Hai creato vivi mostri 

con la fiamma e co ’l metallo, 

ed hai rivolti i tuoi rostri 

incontro a ignote contrade; 

hai foggiato lance e spade 
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per esser forte a la strage; 

hai portato nei deserti 

la luce del tuo coraggio: 

ed hai scrutato il mistero 

che ti fa pulsare il cuore; 

ed hai pianto, riso, amato, 

hai ammirato un bel fiore, 

hai lacrimato d’amore; 

e ti è parso ancor più amaro, 

ahi, su questa terra il pianto. 

Ma non hai levato un canto 

e non prepari corone 

pe ’l novello Euforione. 

Oh, verrà Euforione 

apportatore di beni. 

Verrà chiuso ne la veste 

del secolo che già sorge 

di mezzo a mille tempeste 

e sorride adolescente 

alle stragi e alle ruine. 

Verrà dal vago oriente 

con il sole e con la luce, 

con l’alba che splenderà 

nuova al secolo novello. 
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Ed avranno le sue mani 

il tepore ed il sapore 

di tutte le primavere 

che fioriron su la terra. 

Recherà rami d’ulivo, 

placherà tutta la guerra; 

tutte le lucide spade 

si daranno – odimi, uomo – 

curve a l’opra de le biade. 

Allora tu foggerai 

lucidi aratri a le glebe; 

sarai prono su la terra 

come l’amante che spia, 

dormente nel letto ignuda, 

una dubbiosa druda. 

Le falci scintilleranno 

tutte in ritmo verso il sole, 

accompagnate a parole 

che canteranno i poeti 

della Georgica nuova. 

E quando tremerà il sole 

verso l’ultimo orizzonte, 

e sopra il vicino monte 

salirà la stella prima, 
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tu darai le membra al sonno. 

E la notte taciturna 

ti circonderà d’oblio; 

e forse, fra le alte stelle, 

vedrai sorridere un dio. 

Chiederai a la natura 

che ti riveli i secreti 

che generano la vita 

e distruggono la morte. 

L’anima tua ch’è smarrita 

verso vane illusioni, 

per cui invano componi 

giacigli pieni di rose, 

ch’ài invano tormentata 

sopra tutte l’ombre, sopra 

le ignorate oscurità, 

e pure, e pure hai drizzata 

verso così alti voli 

che talor parve demente; 

l’anima tua che rivolge 

a Dio l’occhio onnipossente 

per sapere, e si tortura 

per giungere a la sua mèta: 

oh, saprà l’anima tua 
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per che volontà secreta 

l’uomo sia nato a morire, 

e come l’atomo viva, 

e come egli senta e voglia, 

e come nasca il pensiero, 

e come si estingua. Ancora 

saprai cercare le vie 

che faccian più bella l’ora 

breve che tu chiami vita; 

e amerai la dipartita 

per l’alterno divenire 

che ti fa simile a un dio. 

Però che gli uomini muoiono 

ma l’uomo vive in eterno. 

Seguirai nel lor viaggio 

le pastorelle celesti, 

vedrai fatti manifesti 

gli alti giri dei pianeti. 

Troverai nel tuo cammino 

le solitudini d’oro, 

i bei pascoli turchini, 

e gli ampi fiumi di latte 

che sognarono i poeti 

stando tra l’erbe supini 
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ne la pura notte estiva. 

Navigherai l’infinito 

per sempre, per sempre, mai 

dando la nave a la riva; 

anderai a la deriva 

sui ghiacci di un altro Polo 

che non vide mai un solo 

volto, e non udì una voce, 

nè seppe il segno di un’orma. 

E questa piccola terra 

che è tutto l’amor tuo, 

sarà lontana, lontana. 

E tu le sorriderai 

come ridi ora a la stella 

che ultima muore su ’l colle, 

quando sale dolce e molle 

su la terra la mattina, 

e trema la bianca brina 

sopra gli steli de l’erbe, 

e la donna che si leva 

dopo un lungo e dolce sonno 

scende in riva, in riva al mare 

per amare, per cantare. 

Avrai, perchè le tue forze 
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si stendano oltre ogni sogno 

e di là d’ogni follia, 

avrai, lucidi e ardenti, 

i bei mostri onnipossenti 

creati fuor da l’acciaio, 

che adunano in sè la possa 

di mille e mille metalli, 

e corrono più veloci 

di diecimila cavalli; 

gli ordigni belli e sicuri 

che solcheranno la terra 

ove le braccia sien stanche, 

e ti daranno l’essenza 

de la vite, quando il piede 

non pigi l’uva nel tino; 

ti recheranno ogni cosa 

anche dai deserti vasti; 

poi che tu, uomo, versasti 

nelle lor viscere enormi 

intiera l’anima tua, 

li animasti de la tua 

volontà, e li facesti 

agili, fieri e crudeli 

come belve per i boschi, 

o miti, buoni e fedeli, 
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come sono i vecchi servi 

col signore. Tu anderai, 

portato su ali d’acciaio, 

oltre i confini del mondo. 

Oltre i confini del mondo 

ti porterà la tua voglia 

che non si sazïa mai. 

Allora tu canterai 

la tua forza e il tuo valore, 

magnificherai l’ardore 

de le macchine sagaci 

che ti fecero più forte 

de la roccia e de lo scoglio, 

poi che tu dicesti: «Voglio 

che questo nobile spirito 

si espanda fuor dagli angusti 

confini del mio bel corpo, 

ed animi la materia 

informe, e la faccia bella 

e forte, e la renda snella 

come le forme create; 

così che io possa, io uomo, 

competere un giorno con Dio!» 
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Esaltati, o uomo. Attendi 

che il secol nuovo ti porti 

il nobile Euforione. 

Entrerà per tutti i porti, 

farà tremolare le antenne 

de le navi al primo sole; 

poi volgerà le sue penne 

per le città popolose 

e per le aperte campagne. 

Cogli propizio il suo fiato, 

e guarda verso il futuro 

con i medesimi occhi 

della Speranza; però 

che il tuo destino è immortale, 

e le tue ali hanno un volo 

sopra il limite marino, 

sopra le vette dei monti, 

sopra gli altissimi cieli. 

Autunno 1900. 
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PAROLE ALLA NOTTE 
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La belva ch’esce da la sua spelonca 

e scende al fiume limpido per bere, 

non vide mai ne la celeste conca 

tanta copia di stelle, e tanto nere 

ombre e silenzi più profondi in terra: 

nè mai più lente corser le riviere. 

Già l’Autunno schiomò con dura guerra 

le grandi quercie, e prosternò i virgulti; 

ma quelle che niun vento non atterra, 

auree faci del ciel, hanno sussulti 

di fiamme e luci così spesse e pure, 

ch’io sento in me commoversi tumulti: 

e mi volgo tremando per le oscure 

vie de la terra, te invocando, o Notte, 

che tutte fai posar le creature, 

che uscita fuor da le marine grotte 

rechi il sonno e la morte entro le braccia 

atte a placare le terrestri lotte; 
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e segui lenta la divina traccia 

del gran fiume di latte, alto nei cieli, 

fin che nel mar novellamente giaccia. 

Infaticata stendi azzurri veli, 

tu che vedesti l’uom la prima volta 

cedere al sonno fra olezzanti steli, 

e reclinare il capo ne la folta 

erba, e dormir ne l’innocenza prima, 

come un fanciullo, con dolcezza molta. 

Ora un tedio mortal corrode e lima 

l’anime stanche, che in dormir la pace 

cercano, invano desiata prima; 

e tu sei triste, poi che l’uomo giace 

e non riposa: poi che sè tortura, 

e nel tormento suo ei si compiace. 

Ma tu foggia di stelle una figura 

ch’abbia virtù di suscitar l’amore, 

e nel mezzo del ciel falla sicura. 
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Passa misteriosa nel torpore 

divino che dal tuo volo si effonde, 

e così prega l’alto Creatore: 

«Padre, l’uomo nel duol già si confonde; 

nè più gli sembra grato il dolce vino; 

nè lo consolan più le messi bionde. 

Tu che volesti lui quasi divino, 

contempla, o Padre, com’è fatto stanco 

in questo lungo e torbido cammino. 

E la mèta è lontana; e sarà bianco 

l’ultima volta più di un roseo viso, 

e sarà immoto più di un agil fianco. 

Ma tu ridona il bene del sorriso 

a tutti i mesti che ti vedi intorno, 

ed hanno in vari sensi il cor diviso. 

Così che quando si rinnovi il giorno, 

ed io sia scesa nel profondo mare, 

il viver paia di speranze adorno; 
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e l’uomo possa alzar lieto un altare 

alla gioia del mondo che gli venne 

con la speranza presso il limitare.» 

Così tu prega; e volgi le tue penne, 

religïosa sotto il vasto incarco 

de le stelle, giammai così solenne 

com’ora che sfavillano ne l’arco 

de l’Universo mille fiamme d’oro, 

e tu, salita nel tuo medio varco, 

affidi ai venti un cantico sonoro. 
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L’INSIDIA 

Delia, de l’orto fida guardiana, 

da’ bei fianchi ritondi come in greca 

anfora, e colma d’ogni grazia umana, 

il novo frutto de la vite reca 

entro i canestri in vimini contesti, 

opera industre de la madre cieca; 

poscia ritorna con i passi lesti 

verso la casa, in riva al fiumicello, 

che deterse più volte le sue vesti. 

Incontra Amor, sì come pastorello; 

e seco va, sotto le folte fronde, 

ove Autunno versò oro novello. 

Ella ignara sorride e gli risponde: 

offre grappoli dolci, e chiede latte; 

egli il veleno nel suo cor profonde. 

Le pecore nei prati balzan ratte 

incontro al prodigioso viatore, 

che per la gioia ambe le mani batte; 
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ed attinge per lei vivo licòre, 

poi su l’erbetta ciba i dolci frutti; 

e, fatto ardito, le domanda il core. 

Ella fugge ridendo lungo i flutti 

ceruli: ei segue; ma la casa appare, 

ed egli vede i sogni suoi distrutti. 

Or la fanciulla siede al focolare, 

lieta poi che ingannò la sua perfidia; 

nè vede Amor che, presso al limitare, 

sotto le spoglie di un mendico insidia. 



18 

ELEGIA 
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La notte ora spande pei cieli 

le divine gemme degli astri, 

i fiori dagli eterni steli, 

dai calici d’oro. Tu dormi, 

dormi reclinata per sempre, 

ah, verso le tenebre informi 

ove non giunge ala di sogno, 

ove non palpita un pensiero. 

E nel ciel prodigiosamente 

fioriscono a torme le stelle 

fuor da questa divina notte. 

Dormi ne le profonde grotte 

ove tace e stagna l’oblio, 

ove non ha nome il desio, 

e regna sovrana la morte. 

Entrasti per le aperte porte 

credendo d’entrare nel sogno. 

Ti accolse non vista la morte. 

Un tempo mi dormivi in seno, 

ne le calde sere, su ’l fiume 

lento, sotto gli astri del cielo. 

Ed io leggeva nel volume 

eterno l’eterne parole, 
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seguivo il corso de le stelle, 

e foggiavo per il tuo capo 

ignote costellazioni. 

Nè pensavo che le stagioni 

con il loro volgere eguale 

recasser funebri corone. 

Ma ti vinse in eterno il male, 

e scendesti muta ne l’ombra. 

O mio defunto amore, o fiamma 

ch’io vidi ardere su ’l mio cuore, 

e, senza cessare l’ardore, 

celarsi ne l’oscurità: 

tu dormi ne l’Erebo fondo 

nè ricordi nulla del mondo, 

sotto l’invincibile pondo 

dell’eterna Necessità. 

Dormi! anche l’anima mia 

sente il desiderio del sonno. 

Onde io prego te, o notte, 

ch’io senta gravare una mano 

su la mia fronte e scender piano 

su gli occhi e chiuderli per sempre. 

E tu, divina Persefòne, 
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che sei vergine a primavera, 

uscendo fuori da la sera 

triste eternale degli Inferni, 

e cingi corone di rose 

tornando al bacio de la madre: 

o Persefone, che ora giaci 

sotto la tenebra profonda, 

accogli tu l’anima mia, 

accoglila per la tua bionda 

capellatura, per le tue 

guance rosate, poi che molto 

su la terra cantando amai. 
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DIALOGHI 

I. 

«Questa notte ho sognato, 

ho sognato il mio amore. 

Negli occhi l’ho baciato, 

l’ho tenuto sul core. 

O vaghe margherite, 

m’ama? non m’ama?» «Sì.» 

«Allora, allora, dite 

che ancor l’attendo qui.» 

II. 

«O nubi che passate, 

che passate volando, 

all’amor mio parlate 

che vive lacrimando.» 

«E s’egli in allegrezza 
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passa lontano i giorni?» 

«Per la mia giovinezza, 

oh, dite che ritorni!» 

III. 

«Splendi, pallido sole, 

sul vecchio camposanto; 

io non ho che parole, 

che parole di pianto. 

O tristi margherite, 

m’ama? non m’ama?» «No.» 

«Oh, morta allor gli dite 

chi tanto l’aspettò.» 
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ODE A LUIGI DI SAVOIA 
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Quando nel ciel palpiterà la vita 

ardente de le più lucide stelle, 

ascoltane sonar l’ardue favelle 

per la mole dei ghiacci erta e infinita, 

giovine Eroe, e scruta nei presagi 

che mirerai nel puro arco dei cieli 

fender silenziosi i glauchi veli 

che occultan de la notte i bei palagi. 

E seguirai pei ceruli cammini 

gli astri, siccome, per la verde terra, 

dietro al gregge il pastor si affanna ed erra 

che si disperse in floridi giardini; 

e correrai su ’l margine dei rivi 

dalle silenziose onde di latte, 

ove in passar si specchiano le ratte 

ninfe accorrenti dai celesti clivi. 

Canta Medusa: «Chi mai vuol gli occulti 

misteri penetrar del freddo polo? 

Io penso quando per il monte, solo 

tra fremere di fonti e di virgulti, 

venne l’Eroe che mi troncò il chiomato 
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capo, e mi pose ad imperar nel cielo. 

Il giovine che vien per l’acque e il gelo, 

vien, come quei, per volontà di un fato. 

Ond’egli forse tocchera la meta.» 

E Perseo, che già sazio di preda 

splende, si volge lento ad Andromeda 

che gli sorride e a lui t’addita lieta. 

Così ambedue ti seguon per il bianco 

deserto, mentre la grand’Orsa tace, 

e Pegaso nitrisce ne la pace 

serena rotta da l’alato fianco; 

e il Dragone si snoda e si abbandona, 

e l’Auriga ti appresta sei cavalle, 

ed Eraclés da le possenti spalle 

t’offre le gemme de la sua Corona. 

Ma l’Aquila, che un dì scorse i vessilli 

sovrastati da lei spingersi dove 

il Sol ne la sua via prima si muove, 

e si esaltò con i romani squilli, 

parte dal ciel con un gioioso strido, 

dibattendo le penne ampie nel volo; 
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e sembra che di stelle un vivo stuolo 

scenda fiammando con acuto grido. 

Vanne, o figliuol di questa madre antica 

che in lunghe file i grassi bovi aggioga; 

poi che la balda gioventù soggioga 

anche la forza al suo voler nemica, 

vanne, o fratello ch’ài negli occhi un lume 

puro come la fiamma alta del sole; 

con te la gioventù d’Italia vuole 

lasciare il miserabile costume; 

la gioventù che forte impreca e freme 

per la viltà dei molti che l’opprime, 

e che Ti segue su l’eccelse cime 

come un fratello, e per Te spera e teme. 

Giugno 1899. 
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INNO AL PRESIDENTE 

KRÜGER 

Chi sarà, chi sarà che non si muova 

al canto feroce di guerra 

sonante pel deserto? 

Avanti, avanti a gloriosa prova, 

figli di un’eroica terra, 

con l’armi pronte e con il cuore aperto! 

E tu Krüger, vegliardo che dal suolo 

saprai suscitare le schiere, 

come un antico iddio, 

lancia lo stuol dei cavalieri a volo 

via per l’ampie notti nere, 

e del periglio dona a lor l’oblio; 

sì che giungano come un fosco nembo 

che tutto travolge e distrugge 

su le forze nemiche; 

e paia ognun di lor saldo e tremendo 

come il leone che rugge 

ma non fugge, e le stragi ha care amiche. 
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Ecco scendere dal Settentrione 

e dal tenebroso Ponente 

i novelli Centauri. 

Squillano i corni, rimbomba il cannone; 

la Morte giunge e non mente. 

Via di galoppo sui frementi sauri! 

Il gran vecchio dagli occhi austeri e buoni 

che specchiano le praterie 

e splendon come l’oro; 

Colui che pregò Dio perchè perdoni 

le ferite e le agonie, 

ma intonò primo de la guerra il coro: 

veglia nel lampeggiar spesso dei brandi 

sui figli che vanno a la morte; 

ed il Cielo lo ascolta, 

e lascia che ciascuno s’inghirlandi 

di strage, e verso le porte 

del Sonno abbia la fronte alta rivolta. 
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Ahi, Krüger, troppa da le fosche selve 

de l’Anglïa fredda e feroce 

corre torma d’armati; 

e tu non sai di quali astute belve 

per il Tamigi veloce 

s’odan fremere i rabidi ululati. 

Ma tu, gran cuore, se vedrai morire, 

siccome i trecento allo stretto, 

i tuoi forti Boeri, 

desta la tua virtù che fa annitrire, 

sotto il forte giovinetto, 

fuor de la terra autoctoni destrieri. 

E sui neri cavalli, abbandonate 

le redini su le criniere, 

e le criniere ai venti: 

come un turbin, che a mezzo de la state 

fa straripar le riviere, 

e inonda e affoga nel passar le genti: 
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va’ turbinando con i tuoi seguaci, 

e sgomina le giubbe rosse, 

e spargi la rovina; 

e gitta per i campi ardenti faci, 

imbevi le zolle smosse, 

e giungi sanguinoso a la marina. 

Quivi, ferito a morte, esala ai cieli, 

al mare, a le mobili arene 

la pura anima antica; 

e, terribile ancor, gli occhi fedeli, 

che seppero tanto bene, 

volgi superbo a la Vittoria amica. 

Ottobre 1899. 
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PER LA MADRE 

E PE ’L FRATELLO 
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RICORDANZE 

Un tempo, a questo sol di primavera, 

l’orticello giulivo mi accogliea, 

solatio per la florida costiera. 

Dolce qual sogno il fresco ciel parea; 

la madre, affaccendata per le scale, 

un lieto canto al suo figliuol sciogliea. 

Ahi, dura forza de l’invitto male! 

Un dì non cantò più, non parlò più.... 

La voce non errò più per le sale, 

non scese a me da le finestre, giù 

per il bel colle, ove il soave viso 

più dolce della primavera fu. 

Or riedo al mio lontano paradiso; 

il lauro è verde, il rosmarino odora, 

ma ci manca, o dolcezza, il tuo sorriso. 

Che val se il pesco nel giardin s’infiora? 

Io guardo intorno, e il viso tuo non vedo; 

nè la tua voce qui risuona ancora. 
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Scendi meco ne l’orto: io ti precedo 

Mi dirai cose limpide e leggiadre.... 

Ecco, torno fanciullo: e ancor ti siedo 

su le ginocchia, come un tempo, o madre. 



35 

ELEGIA 

Fratello, io vo’ dar corone 

per la tua giovinezza spenta, 

e per la Dea sonnolenta 

che balza con gesto rapace 

a ghermir le giovani vite. 

A te ghirlandette fiorite 

di tutti i più odorosi fiori; 

ma per lei corolle appassite 

coperte con funebri veli. 

Or mentre io, solo e lontano, 

correvo incontro alla fortuna, 

tu sentivi scendere bruna 

la tenebra sovra i tuoi occhi, 

tremanti sentivi i ginocchi, 

nel cuore accoglievi un gran gelo. 

La madre che aveva sorriso 

per poco ai tuoi occhi fanciulli 

ed era discesa ne l’ombra: 

la madre che in mezzo ai trastulli 

ci aveva lasciati dolenti, 

ahi, partita giovane ancora 
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per gli oscuri luoghi de l’Ade: 

la madre tanti anni già morta, 

rapita dal tuo stesso fato: 

appariva spesso ai tuoi sonni 

scotendo piangente la faccia: 

e guardava senza parlare, 

e ti protendeva le braccia. 

E tu così precipitasti 

nel freddo, nel silenzio eterno, 

ove ti chiamava il destino. 

Ma quella tua nobile anima 

che or si schiudeva a la bellezza 

sì come a l’amore, e tentava 

di effonder la sua tenerezza 

su le tele vive e dipinte, 

chiede la pace ed il silenzio 

de le gentili cose estinte 

ed ignorate. Ma io sento 

presso a la tua calma solenne 

un querulo, un lungo lamento; 

e vedo il nostro vecchio padre 

che piange, che piange, che piange. 

Onde io vedo, fratello, un fiume 
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di lacrime vive e cocenti 

correr tra rive di singulti. 

Crescon ivi spogli virgulti 

battuti da rapidi venti: 

stillano rugiade di sangue, 

sibilano con voci umane. 

La Morte cavalca su l’onde, 

il Tempo dorme su le sponde. 

Scenderai, dopo molto errare 

verso il fiume sacro al dolore, 

vedrai le mie lacrime amare 

scorrere con quelle del padre. 

Più amare che fiele, o fratello! 

E se lungo il fiume notturno 

vedrai sorriderti la madre 

ancor pietosa al figliuolo, 

piangi, piangi tutto il tuo pianto 

nel seno che suggesti infante: 

e dille che l’altro suo figlio 

in una grande città, solo, 

lontano, disperatamente 

solo, piange sopra il suo duolo, 

e sente la giovine fronte 

ricinta di ghirlande d’ombra. 
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ELEGIA DOPPIA 

I. 

La casa, l’orto, il giardinetto breve 

tornano a farsi lieti come prima, 

poi che dai monti scomparì la neve. 

Dondolan lenti gli alberi la cima, 

la vecchia porta libera il battente, 

il core oblía la doglia che lo lima. 

Io gitto i semi ne la terra aulente: 

verranno gigli, cresceran viole 

a pie’ del lauro antico rifiorente. 

E penso, andando per il novo sole, 

che un dì, fratello mio, ritornerai, 

e la tua bocca fiorirà parole. 

Dentro l’antico ostello troverai 

apparecchiata, come un dì, la mensa, 

meco l’acqua del pozzo attingerai. 
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Aulirà fresco pane la dispensa: 

e il vecchio padre partirà ai due figli 

il rosso vino, e la minestra densa 

ove l’orto versò cespi vermigli 

e il rosmarino, che piantammo un giorno 

sicuro a l’ombra di quei vecchi tigli. 

O dunque sarà oggi il tuo ritorno? 

Già stridere il cancello al tuo passaggio 

io sento, e m’alzo, e mi sogguardo intorno. 

Sorriderai recandomi un messaggio 

da luoghi ignoti, con parole franche, 

come chi torna da un lontan viaggio. 

Ci sederemo lenti su le panche 

di pietra, e tu, sino a la fresca sera, 

mi narrerai la morte, e l’ombre stanche, 

in questo dolce aulir di primavera. 
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II. 

Accendi la tua lampada, o fratello; 

al sorger de la notte io salirò, 

nè pure farò stridere il cancello. 

Sotto l’ombra del lauro poserò, 

o mia dolcezza!, e la tua fonte grave 

silenziosamente bacerò. 

Per me ne l’uscio girerà la chiave 

senza pur ch’io la veda o ch’io la tocchi, 

così m’ha fatto l’Erebo soave. 

Davanti al padre piegherò i ginocchi, 

come il figliuolo che lontan dimora: 

e attenderò che il vespero rintocchi. 

E sederò con voi al desco, ancora, 

e quasi crederò d’essere in vita, 

chiuso e tranquillo ne la mia dimora. 

All’alba rifarò la mia partita; 

ti lascierò sì come son venuto; 

la mia lunga speranza è già compita. 
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Ritornerò verso l’esilio muto 

donde mi ha tratto la tua pura fede, 

che fuor de l’ombre cieche mi ha voluto. 

Nè mai più volgerò, fratello, il piede 

verso la terra, nè potrò lasciare 

un’altra volta la mia pigra sede. 

Ma se vedrai la fiamma palpitare 

di sopra al vaso di odorosa oliva, 

affacciati aspettando al limitare. 

Forse avverrà che da l’eterna riva, 

– la dura forza del destin negletta – 

teco risalga ancor, ombra furtiva, 

verso la stanza ove mio padre aspetta. 



42 

LA MADRE E IL FIGLIO 

La madre dal bàratro fondo 

ov’è notte buia eterna, 

chiamava a gran voce il figliuolo. 

Egli andava per il mondo, 

nè udiva la voce materna, 

forte e solo, 

come l’aquila de l’aria, 

come il falco 

su la rupe solitaria. 

La madre agitava le braccia 

ne la tenebra infinita, 

già ombra in un popolo d’ombre. 

Lente lacrime la faccia 

rigavanle; scarne le dita, 

ombre d’ombre, 

additavano la via 

de la morte 

a la vita che fioria. 
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Un dì ch’egli fu meno solo, 

meno solo e meno forte, 

udì scongiurare la madre. 

Scese ratto come a volo 

pel fiume sacrato a la morte, 

tra le squadre 

degli spiriti dolenti, 

lungo i flutti 

tenebrosi e sonnolenti 

Scendeva ignorando, scendeva 

non sapendo il suo destino 

e il non destinato ritorno. 

E la madre che sapeva 

la sorte del muto cammino 

e il soggiorno 

reso stabile dal fato, 

si levò 

verso il giovine suo nato. 

Lo scorse nel popolo attonito 

navigante su le acque 

del pallido fiume infernale; 

gittò un grido, come un monito, 

un ululo? un pianto? poi tacque. 
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Spiegò l’ale, 

ascoltando, il buon figliuolo; 

verso il grido 

nel freddo aer prese il volo. 

La madre piangeva e piangeva. 

«Sei tu morto, o dolce figlio, 

o sangue del mio sangue puro?». 

L’ombra cara sorrideva, 

tergevale il pianto sul ciglio. 

«Non mi curo 

de la vita e de la morte. 

Mi chiamasti.... 

Venni dietro la mia sorte.» 

Così per la tenebra immensa, 

o fratello, o madre mia, 

vi scorgo sorridere e andare. 

Un dì, lungo l’acqua densa 

io pure farò quella via 

al chiamare 

de la tua dolente voce, 

o mia madre, 

lungo il fiume senza foce. 
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L’ISOLA DEI MORTI 

L’isola maledetta, 

oscura di folti cipressi, 

s’erge solinga in mezzo al vasto mare. 

Su le rive la Morte sta in vedetta, 

celata fra i vetrici spessi, 

immobili sul limitare. 

Rapide fuggon per il ciel le nuvole; 

ne mai il sol di sopra l’acque appare: 

nè apparì giammai. 

Ed io ti vidi, ahi, 

entrar ne la fragile barca, 

con forti braccia abbandonar la riva 

ove crescean per te mille rosai, 

come il viandante che varca 

cantando in un’acqua giuliva: 

ed avviarti per il mar ceruleo, 

cinte le chiome di tranquilla oliva, 

incontro a l’infinito. 

Ti vidi, io, sbigottito, 

con l’anima piena di atroce 

ansia, col cuore palpitante e rotto, 
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quanto più il remo ti traea dal lito 

entrar ne la funebre foce. 

Nè udivi il mio pianto dirotto, 

nè le mie grida, nè i miei lunghi gemiti; 

e non sentivi mormorar di sotto 

il gorgo a la tua nave. 

Navigavi soave 

pe ’l mar solitario ed eterno, 

per l’onde lente, verso il negro scoglio. 

Fermi i cipressi nel crepuscol grave 

vedeano a la Morte l’Eterno 

in alto assentire dal soglio. 

Così tu andasti, sotto il ciel cinereo, 

muto, pensoso con il tuo cordoglio, 

già dentro a l’infinito. 

Eri solo e smarrito 

nel seno de l’eternità; 

eri un sol punto in faccia al vasto flutto, 

preda a la Morte che t’avea ghermito. 

La funebre Necessità 

traevati in mezzo al gran tutto, 

come un fuscello dentro un ampio vortice. 

Tal scomparivi sotto il denso lutto 
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dei cipressi, e il tuo nome 

era d’un’ombra sotto l’alte chiome. 
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LA LAMPADA 

Lampa, che per la madre e pe ’l fratello, 

fecondata di puro olio d’oliva, 

desti luce dal bronzeo vasello: 

quando la Morte mi trarrà a la riva 

eterna, e il sonno graverà le ciglia 

già chiuse al tocco de la negra diva, 

oh, tu risplenderai, fiamma vermiglia, 

un’altra volta, sopra un volto bianco, 

come vuol la pietà della famiglia. 

Ora, se torno, viandante stanco, 

alla mia casa, e varco il limitare 

che un giorno abbandonai con passo franco, 

ti vedo spenta presso il focolare, 

guardiana del tempo e della morte, 

ricordatrice de le cose amare. 

E con le mani supplici ed attorte 

chiedo ai defunti che dal sonno eterno 

vogliano farmi a l’aspra lotta forte. 
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Gioia, amore, dolor, applauso, scherno, 

tutto io sopporti lungo il mio cammino: 

lieto la state e rassegnato il verno. 

Fin che una mano pia, serva al destino, 

non versi l’olio nel ritondo vaso, 

quand’io verrò, tranquillo pellegrino, 

stanco i ginocchi, e già dal sonno invaso. 
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ARETUSA 
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Aretusa cantata dal poeta 

ne l’ampio ritmo de l’eroico antico, 

è ritornata a la sua selva lieta, 

ha riveduto il bel giaciglio amico; 

e cerca e cerca dentro la pineta 

le ignude ninfe, che dal colle aprico 

scendean cantando in vaghe cascatelle 

quando nel cielo scomparian le stelle. 

Ed io che un tempo fui vate silvestro, 

e stetti intento a un gorgogliar di fonti, 

e cantai l’acque co ’l mutabil estro, 

da la fresca alba ai placidi tramonti; 

io che vidi i torrenti in luogo alpestro 

balzar ruggendo dai nativi monti, 

come un antico invocherò la musa 

per cantar la fontana di Aretusa. 

Sorgea la fonte in un boschetto adorno 

cui fanno ancor grata corona i pini, 

e da le fronde temperato il giorno 

passava lento con sembianti chini; 

gli augelli consolavano il soggiorno 

ridestandosi ai venti mattutini; 

eranvi gigli, eran giacinti e rose, 



52 

ed altre belle e innamorate cose. 

Aretusa, il mattin, salia da l’acque, 

fresca davanti a la novella aurora. 

E pur talvolta l’indugiar le piacque, 

e lo star chiusa ne la sua dimora. 

Allor nel fondo de la fonte giacque, 

mirando per la trasparente gora 

coprirsi il ciel di crisoliti e perle, 

meraviglia novissima a vederle. 

L’acqua scendeva da un bacil di pietra, 

onde al passante si porgea una scritta: 

«Sarà fatta costei degna di cetra; 

dal fluviale amor cerca e sconfitta, 

ahi, non avrà per saettar faretra, 

ahi non vedrà d’Alfeo la doglia afflitta. 

La giungerà ne la lontana terra 

ei, vincitor de l’amorosa guerra.» 

Poi l’ignoto poeta seguitava 

così cantando con la dotta rima: 

«Allor la fonte sarà fatta schiava, 

nè scenderà da la montana cima 

pel vago letto ove l’erba si lava, 
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e non sarà canora come prima: 

un dì ritornerà, quando ai poeti 

disvelerà Natura i suoi secreti.» 

Così restò la fonte a lungo muta, 

nè si udiron le linfe gorgogliare; 

l’alga divenne rossa, poi canuta, 

l’erbe tornaron tormentate e avare; 

nè il cacciator vi conducea la muta, 

nè tremavano i cervi al limitare, 

quando latravan per la selva i cani 

e pronte a l’arco si tendean le mani. 

E tu tornasti, o vergine Aretusa, 

pura ed intatta come al tempo primo: 

l’anima tua si risvegliò diffusa 

tra l’erbe molli e l’odoroso timo; 

una corolla fu veduta schiusa, 

poi altre mille fuor del lento limo; 

un sussurrio dentro la terra corse, 

e l’alga nel bacino si contorse. 

L’acqua tornò, la limpida acqua chiara, 

a cui io vengo a ristorar l’arsura. 

Zampillò prima lenta, come ignara, 
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per lungo sonno, de la sua ventura. 

Poscia il bel getto ne la coppa rara 

prese concetto e verginal figura. 

Ond’io cantai la vergine ammiranda, 

e le diedi pel capo una ghirlanda. 

Ahi, ma tu cerchi indarno le compagne, 

dai puri e bianchi corpi di cristallo. 

Corri solinga tutte le campagne, 

ove con altre già sciogliesti un ballo: 

chiama per boschi e chiama per montagne, 

ove celò qualcuna un dolce fallo: 

tutte son morte le fontane antiche; 

e su le rive troverai l’ortiche. 

Alfeo dorme, l’antico sacro fiume 

che violò i tuoi sicuri fianchi; 

ed il suo letto è freddo e triste al lume 

del plenilunio per i cieli stanchi. 

Sogna talvolta un giaciglio di piume 

e un roseo volto che il suo bacio imbianchi: 

e se talor nel sonno apre le braccia, 

gli par che accanto l’agil corpo giaccia. 

Or sei tornata, o fonte; ed un mistero 
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ti ridonò la tua verginità. 

La vecchia scritta disse, o ninfa, il vero, 

coi modi stessi della Verita; 

Ed io salgo il tuo marmo pel sentiero 

ove l’anima mia riposerà. 

Però che al mormorar di una fontana 

ogni tristezza viene fatta vana. 

Ogni tristezza cade spenta intorno 

se rinchiusa in un bel cerchio di pini, 

se tra le fronde temperato il giorno 

trapassi lento con sembianti chini; 

se gli augelli consolino il soggiorno 

ridestandosi ai venti mattutini: 

e se gigli vi sian, giacinti e rose, 

ed altre belle e innamorate cose. 
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IN UN CHIOSTRO BIZAN-

TINO 

Hai veduto, tu, sorridere 

per entro gli archi i garofani, 

quasi fresche e aulenti bocche 

di vogliose adolescenti 

non ancor da baci tocche? 

Hai sentito, o malinconico 

spirto della solitudine, 

fremer per le logge un canto 

e affievolirsi e discendere 

tra l’erbette del cortile? – 

Io così parlava; aprile 

già smoriva, e tra le arcate 

era profumo di fiori, 

era odor di solitudine. 

Oh, celata moltitudine 

di donne silenziose 

e recline su le rose, 

un tempo, in dolci pensieri! 

Dove, dove quei rosai? 
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O pace delle paci, 

silenzio dei silenzii! 

Tutto stava, nel silenzio. 

Ed io pensava le donne 

che toglievansi da l’ara 

lente nelle gravi gonne, 

e venivano tra gli archi, 

o sedevan per i gradi 

di questa antica cisterna. 

Mirò qualcuna ondulare, 

dentro l’acqua incerta e bruna, 

in notti estive la luna? 

O pace delle paci, 

silenzio dei silenzii! 

– Spirto della solitudine 

che per l’agili colonne 

desti voci di singulti, 

e fai tremolare l’aria 

d’impalpabili sussulti, 

e ti celi, e attendi, e palpiti 

dietro il folto dei virgulti, 

attendi una donna triste 
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che venga tra le tue mura 

a sfogliar cesti di rose, 

ed a sciogliersi i capelli, 

e a celarvi dentro il volto, 

e ad ascoltare gli augelli 

che passano via stridendo 

o si agitano nell’alto: 

o tu, multianime spirito, 

che piovi la luce eguale 

nè lasci un adito ai venti: 

deh, cingimi d’immortale 

oblio, toglimi dal mondo, 

o silenzioso spirito! – 

O pace delle paci, 

silenzio dei silenzii! 

Io pregava a mani giunte, 

e le parole e i sospiri 

mi morivan su la bocca. 

Pensai vergini defunte, 

mani congiunte ai ginocchi 

ed occhi rivolti in alto. 

Forse l’una avea veduto 

ai suoi piedi il giovinetto 
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ferito senza sospetto 

versar sangue da la gola, 

gorgogliare una parola 

nel morire, e gli occhi ceruli 

invocarla miti e queruli. 

L’altra forse aveva atteso 

per lunghi anni il fido sposo 

partito per l’Oriente; 

e nei languidi crepuscoli, 

ritta presso la cisterna, 

cercava l’astro di Venere. 

O pace delle paci, 

silenzio dei silenzii! 

Ma quali udii propagarsi 

via per l’aria immota e chiara 

come in musicale gara, 

squille e canti di campane? 

Note e spiriti sonori 

agitarono il silenzio, 

destaron echi nei portici, 

che tornarono canori 

come per feminee voci; 

e nel profondo del pozzo 
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lontanissime ed oscure 

si agitarono le acque. 

E la vita in me rinacque 

e fluì ritmicamente 

con il cuore del metallo. 

Non sentii dunque una bocca 

su ’l mio volto piover baci? 

O pace delle paci, 

silenzio dei silenzii! 
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CHIARO DI LUNA 

L’uomo, che di piacer sazie le vene 

dormia sul petto de la sua consorte, 

russava lieto di quel dolce bene. 

Già la Luna saliva con le scorte 

de le stelle: e nel ciel puro e silente 

vedea la donna maturar la sorte. 

Odoravan nei prati e timi e mente, 

e l’aura calda che scendea dal colle 

entrava pei balconi alla dolente. 

Sentìa nel core un desiderio folle 

di freschi baci, e un brivido correva 

sì come un fuoco per le sue midolle. 

Già grigio l’uomo accanto a sè vedeva; 

e sognava un amplesso delicato, 

e di un amante giovinetto ardeva. 

Ahi, desiderio vano! Egli era a lato, 

vigile come il male ed il rimorso, 

e tempo non lasciava al bel peccato. 
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Alta pendeva nel suo medio corso 

Selene. Un canto ella ascoltò lontano, 

e mezza si levò come a soccorso. 

L’uomo nel sonno le afferrò una mano; 

ed ella stette pallida in ascolto, 

verso la voce che salìa pian piano. 

Vedea, sedendo, un prato verde e folto 

che saliva la nitida collina, 

ed era quasi da la luna involto. 

Ecco: quetando l’ansia pellegrina 

col canto il biondo giovinetto appare: 

lento a cavallo ascende per la china. 

Ed ella mira nel candor lunare 

cavalcare il lontano adolescente, 

mentre la luna sembra tremolare 

lungi, su l’orlo al collicel fiorente, 

verso l’amante che cavalca e canta, 

verso il notturno adorator che sente 

tutta fremer d’amor l’umana pianta. 
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LA SELVA 

Per l’ampia selva di cipressi e pini, 

ove son di mortelle alti virgulti, 

ronzano l’api ai roridi mattini, 

mentre destando sùbiti tumulti 

pènetra il luogo con i suoi mastini 

un cacciatore con sembianti adulti; 

come una freccia che da l’arco scocchi, 

ei va sui rapidissimi ginocchi. 

Levansi in fuga i più veloci cervi, 

da le lor tane sbucano i cinghiali; 

ma l’uomo, ansando sui robusti nervi, 

va con la muta ai trepidi animali; 

e se taluni fatti già protervi 

celansi lunge, ei mette a’ piedi l’ali: 

come Orione, quando corre in caccia 

ed agita nel corso ambe le braccia. 

Ma un giovinetto che lo guarda e ride 

segue cantando sette pecchie al volo. 

Egli non ama perigliose sfide, 

e va pei boschi camminando solo. 
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Un giorno in mezzo alla foresta vide 

un’arnia che sorgea dal verde suolo; 

colse del miele, lo recò a la bocca 

onde pur oggi un bel cantar trabocca. 

Vengono sette pecchie al primo albore, 

– quante le note di ricurva lira, – 

a ridestare il giovane cantore 

che la vita fuggir nel sogno mira. 

Non lo disturba il grido ed il fragore 

de l’uom che in corsa non lontan si aggira. 

Canta, e cantando giunge all’alveare, 

e si pone su l’erba, e lieto appare. 

Così van cacciatore e giovinetto 

sotto le piante per il lor piacere; 

inseguono ciascuno altro diletto 

e in vario modo cercano godere. 

Dolce è la vita c’ha sicuro effetto 

verso la foce, come le riviere: 

dolce il cammino di chi giunge in fondo 

e può sognar d’avere vinto il mondo. 
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INTERMEZZO 
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DOMANDA 

Interrogai la notte. 

Versava ella da l’urne 

fontane taciturne 

ne le terrestri grotte. 

«O Notte, un sogno io voglio 

per una giovinetta 

che dorme e che m’aspetta; 

per lei quel sogno voglio. 

Ecco l’anima mia; 

io te la dono intiera. 

Tu fanne una chimera, 

un sogno, una follia 

per lei.» Così pregai 

ver’ la silenziosa; 

restò misteriosa, 

e non rispose mai. 

Ma tu, dunque, sentisti 

nel sonno un’ala lieve 

sfiorarti il sen di neve, 



67 

quando le braccia apristi? 
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ODICINA 

Le stelle del cielo 

foggiansi in corone 

per incantagione, 

le stelle del cielo. 

I fior de la terra 

s’intrecciano in serti, 

da sè fatti esperti, 

i fior de la terra. 

Alla bianca fronte 

dò serti celesti, 

dò corone agresti 

alla bianca fronte. 
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LAMENTO 

Oh, cessate le canzoni! 

Ho tanta malinconia. 

Vedo una pallida faccia 

che sorride da lontano, 

vedo tendersi le braccia, 

vedo agitarsi una mano. 

Ed io son qui solo, e penso 

limpide notti di luna, 

e certi soavi baci, 

e strette lunghe e tenaci. 

Sento una musica lieve 

di parole sussurrate, 

e di fronde sussurranti. 

Oh, dolcezze mai provate, 

quando la soave donna 

languiva sopra il mio seno 

ed io beveva un veleno 

dolce da sì dolci labra, 

mentre cantavano i venti, 

gorgogliavano le fonti, 

e su ’l vertice dei monti 
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tessevan danze le stelle! 

Or non trovo che tristezza. 

E tu sei tanto lontana. 

Tanto lontana, che vedo 

omai la mia voglia vana... 

Oh, cessate le canzoni!... 
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AUTUNNO 

Delia, non odi per il bosco errare 

un lento e solitario viatore, 

e sostare a le fonti, e poi cantare? 

È l’Autunno. Con sè reca un odore 

di morte foglie tra le chiome rosse: 

il canto a tratti su le labra muore. 

Mira stagnare l’acqua ne le fosse, 

guarda tornar su l’erbe le pruine, 

sente le fronde al freddo vento mosse. 

Ma se imperversan rigide mattine 

o spunta in ciel la Stella d’Orione, 

e son nei boschi sùbite ruine: 

desta su ’l flauto un’agile canzone; 

zùfola; e al suon di quella voce antica 

la Morte e il Tempo salgono in arcione. 

Galoppan per la selva ove s’intrica 

qualche fanciulla al ritornar non lesta, 

e la ghermiscon piccola e pudica. 
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Va la tremenda cavalcata, e resta 

presso a le case, con biechi occhi guarda; 

e via pe’ campi dentro la tempesta. 

E l’Autunno a cantar s’indugia e tarda: 

sorride un poco, un poco si addormenta, 

piccolo re da l’anima infingarda: 

Tu non aver giammai l’orecchia intenta 

al musical richiamo de l’autunno; 

nelle tue stanze dormirai contenta. 

Ti chiamerà la gioia di Vertunno, 

a Marzo, Flora ti terrà per mano, 

quando ai campi il pastor guida l’alunno. 

Pensa per ora l’amor tuo lontano, 

togli al futuro tutte le sue bende, 

sii triste alquanto, o amor mio lontano, 

per la tristezza che su tutto pende. 
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CANZONETTA 

Questa piccola canzone 

ti giungerà da lontano; 

e sarà come un monile 

sovra la piccola mano. 

Questi versi ch’io ti mando 

saranno puri gioielli; 

tu, foggiane un diadema 

per i tuoi neri capelli. 

E queste lievi armonie, 

ah, racchiudono il mio cuore. 

Sii, o cuor, come un rubino 

sopra il seno del mio amore. 
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L’OSPITE 

Abitavo una casa in riva al fiume; 

l’acqua passava limpida fra i salci, 

e lungi s’infrangea con lievi spume. 

Io mi sedeva lento sotto i tralci, 

e contemplavo biondeggiar sui rami 

l’uva già pronta a le ricurve falci. 

Ma un dì che il sol spuntava tra velami 

densi di arbusti, ed era l’aria chiara, 

io sentii nel mio cor dolci richiami. 

Sentii ratta fuggir la doglia amara, 

e mi levai con la voce canora 

verso la soglia a li antenati cara. 

L’ospite atteso venne con l’aurora: 

e quando il sol già imporporava l’acque 

entrò cantando ne la mia dimora. 

Gli offersi puro latte: e non gli piacque; 

gli diedi frutti dolci, e non li volle; 

guardò, sorrise, e sorridendo tacque. 
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Estrassi antico vino da le ampolle, 

stesi candidi lini su le erbette, 

di tondi pani profumai le zolle. 

Ei guardava le cose a me dilette 

scotendo il capo: e mi accennava il core, 

e minacciava con le sue saette. 

Gli diedi il cor, però ch’ei fosse Amore; 

e poi lo vidi pel vial fuggire 

seco recando quel mio rosso ardore. 

Ma quando scorsi, te, Delia, apparire 

tutta ridente in mezzo ai bei virgulti 

che pareano per te snelli fiorire, 

io sentii che in virtù di fati occulti 

egli t’avea ceduto il dolce dono, 

il vivo cuor dal sùbiti tumulti. 

Così da molti mesi t’incorono 

con i miei canti e tu mi sei signora, 

e t’amo, e m’ami, e tutto tuo io sono. 

Onde sorridi, a me pensando, ancora; 

poi che l’ospite venne a le tue case, 
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entrò cantando ne la tua dimora, 

e teco in dolce servitù rimase. 
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L’AGO 

Ago lucido e sottile, 

lini candidi trafori, 

che vedran leciti amori 

se ritorni il novo aprile: 

e la man pura e leggera 

che ti frena e che ti guida, 

par che attenda primavera 

per offrirsi onesta e fida 

al mio nodo nuziale. 

La speranza mette l’ale 

entro il cor de la fanciulla. 

Sogna un nido ed una culla, 

mentre l’ago ed il ditale 

si affaticano sui lini. 

«Dunque aprile mi vedrà 

ne’ suoi limpidi mattini 

nuova sposa, mi vedrà 

quando vinto il cor trabocca?» 

Picciol ago, se ti tocca 

la pietà di un fido cuore, 

fa’ un miracolo d’amore, 
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dà un sorriso a la sua bocca: 

tessi un magico lavoro, 

svelto ed agile operaio: 

una trina tutta d’oro, 

un ricamo lieve e gaio 

come il cuor del tuo poeta. 

Dille, piccolo profeta: 

«Ad aprile tornerà...» 

«Dolce amico – ti dirà – 

non mi fare troppo lieta.» 

«Sarai sua per sempre.» «Taci... 

questa è troppo dolce cosa!» 

«Avrai gemme ed altro...» «Baci?» 

«Ogni cosa più gioiosa...» 

«Ah! lavora!» E la speranza 

nel suo cor tesse una danza. 
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ECLOGA NUZIALE 

Poi che Marzo infiorò mandorli e peschi, 

e rinnovate su la terra l’Ore 

scendono a vol coi venti ratti e freschi: 

s’allieta verso il ciel l’agricoltore, 

canticchiando il pastor numera il gregge, 

e il poeta va in cerca di sonore 

rime, onde canti con sicura legge 

la Terra ch’è tornata oggi feconda, 

e il Sol che vince da l’eccelse regge. 

Andrò cantando su la verde sponda 

del fiumicello che discende al mare 

per riposare lento dentro l’onda; 

penserò l’ore dolci e l’ore amare, 

darò per tutte un numeroso canto, 

alla mia gioia inalzerò un altare. 

Voglio che fugga da’ miei cigli il pianto; 

e tu, che attendi, e palpiti, e prepari 

dentro la casa il nuziale incanto, 
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o mia diletta, mi vedrai con chiari 

occhi tornar, con risa puerili, 

incoronato di fioretti vari. 

Ti condurrò con me, lunge, ai gentili 

luoghi ove cantan l’acque e le mortelle, 

e tra i cespugli amor tende i suoi fili: 

ove la notte scendono le stelle, 

tornate ninfe, in cerca dei pastori 

per i cui flauti un dì ballaron snelle: 

e tesseran su l’erbe alterni cori 

mentre la luna sorridendo andrà, 

e tu, nel sonno, fino ai primi albori, 

mormorerai la tua felicità. 
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CIRCE 

INNO ALLA FECONDITÀ UNIVERSALE 
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Io vidi tremolar, Circe, ne l’aria 

un diffuso sorriso, e mi levai 

cantando per la valle solitaria. 

Arbusti verzicar vidi, e rosai 

imporporarsi de le prime foglie, 

e d’acque al gorgogliar meravigliai. 

E quel fiato sì dolce, che discioglie 

per entro la novella primavera 

il core a tutte le più liete voglie, 

mi spinse in cerca de la bella fiera 

lunge ai ruscelli ed a la verde conca 

ove in caccia correa la vaga arciera, 

Luna, che a notte la celeste ronca 

mena pei cieli, e coglie stelle d’oro, 

e le raguna in una sua spelonca. 

Ascoltai palpitar dentro l’alloro 

le nuove linfe, e vidi brune scorze 

fendersi; e sotto, mugolare il toro. 

In gaia veste si effondean le forze 

vivaci, e i rami già vedeano i frutti 
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multicolori splender su le scorze. 

O Circe, o maga, per i chiari flutti 

di un grande fiume io ti cercai, ruscelli; 

alberi e fonti interrogai; ma tutti 

fervean tacendo i pronubi arboscelli 

su l’onde pure. Ed io verso la notte 

emulo corsi ai freschi venticelli. 

Il Sol calava ne le azzurre grotte, 

Espero tremolava sopra i colli, 

ed io correva con le voglie ghiotte. 

Alfin, fu come se di succhi molli 

mi attoscasse le membra un buon veleno: 

tanta dolcezza fece gli occhi folli. 

E più non seppi al desiderio un freno, 

quando ti vidi tra i fiorenti arbusti; 

e di sangue novello io fui ripieno. 

Io sentii ne le vene i rami onusti 

mescer la copia de le linfe, e audaci 

traboccar queste dai confini angusti. 
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E mi precipitai ne le tenaci 

braccia, aspirando tra le colme poppe 

i desideri de la terra e i baci. 

Circe! e piegasti le lunate groppe, 

fecondatrice de la terra immensa, 

fulva ministra di amorose coppe! 

* 

*   * 

Tu sei quella che in ciel nuvole addensa, 

se Primavera trepida si affacci 

chiamando l’uomo a più gioconda mensa. 

E sciogli ne le valli e nevi e ghiacci, 

piovendo con le piove marzoline: 

e accogli i germi nei tepenti abbracci. 

Vivi diffusa dentro le pruine, 

e fai sereni, se ti piaccia, e puri 

i cieli sino a l’ultimo confine. 

Sollevi lievi venti; per i muri 

chiusi trapassi; l’aspre rupi frangi, 
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e vite nuove dentro lor maturi. 

Così l’aspetto variato cangi, 

una e diversa, e canti con il vento, 

e con la pioggia sussurrante piangi. 

Si levan dal letargo sonnolento 

le belve che dormivan per i boschi 

come prese da subito sgomento; 

e treman l’acque per i dolci toschi 

che tu versasti, e fervono di amori 

gelidi i pesci nei meandri foschi. 

Tu doni a le corolle almi licori 

di miele, e dài per i futuri pomi 

copia di vivi succhi e di sapori. 

Tu vivi ne le fibre e nei rizomi, 

rigonfi i tondi tuberi, ed il seme 

con la dolcezza del tuo fiato domi. 

Tu vai silenziosa per le vene 

de la terra, e dirompi da la zolla, 

onde il tuo pianto su l’erbetta geme. 



86 

O pur ti aduni in una fresca polla, 

e sali per le bibule radici, 

poi corri il tronco per la sua midolla. 

E sbocci per le floride pendici 

conversa in fiore, e godi negli stami 

di folti meli e basse tamerici. 

Di tutto godi, ed ogni cosa brami; 

e se godendo la follia ti assale, 

schiomi col vento i già fioriti rami. 

Tu sei la Voluttà universale, 

tu su la terra palpiti e tripudi, 

curvi le cose al giogo sensuale. 

Nel cerchio de le braccia tu conchiudi 

tutto il terrestre amor, dominatrice 

dei puri corpi giovenili ignudi. 

Tu sei l’eterna e nuova meretrice, 

che s’offre e desta la virtù del sangue; 

vergine torni a la stagion felice. 

E l’uom che ne le fredde case langue 

e mira sospirando la compagna 
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ch’è fatta quasi di tristezza esangue: 

quando cede la neve a la montagna, 

e tu sollevi il tuo divino volto 

lenta sopra l’attonita campagna; 

tende l’orecchio come per ascolto, 

meditando il pulsar misterioso 

che scuote il ramo od il cespuglio folto: 

e volgesi a la donna, dubioso 

di un bel prodigio; e per la nuda selva 

la conduce con passo curioso. 

Quanto più camminando si rinselva, 

beve il tuo spirto che a l’amore adesca 

naturalmente la più cruda belva. 

E la sente feconda con la fresca 

aura; e la vede rifiorire al sole, 

e seco al dolce amoreggiar l’invesca. 

Onde, Circe, rinnovasi la prole 

de l’uomo; e tu, a celebrar l’evento 

intrecci ai prati serti di viole. 
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* 

*   * 

Quando a mezzo la notte cadde il vento, 

e Trivia si celò fra gli alti monti, 

io mi tolsi dal lungo abbracciamento. 

Ed ascoltai parlar tutte le fonti, 

udii gli steli nuovi mormorare, 

e gli arbor gravi reclinar le fronti. 

Giunse da lungi il sonito del mare, 

sentii le belve sospirar; poi tacque 

tutto, sì come canto che dispare. 

Ma ne la terra oscura alzaron l’acque 

il loro lento moto genitale, 

poi che a te, Circe, tal prodigio piacque. 

E provai la freschezza vegetale 

che scuote e avviva pei midolli l’erbe, 

pervadendo ogni picciolo canale. 

Ascoltai crepitar le gemme acerbe 

subito svolte da le verdi spoglie, 
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e in alte querce rinverdir superbe. 

E quasi intorbidavansi le voglie 

già fatte pure: ma le lontananze 

cerule, prive di terrestri doglie, 

mi svelaron pei solchi d’or le danze 

de le celesti pastorelle, e il giro 

dei pianeti errabondi a l’alte stanze. 

L’aura non dava moto nè sospiro. 

Stavan silenti fiammeggiando i cieli, 

e il palpito correa per il zaffiro. 

Io sursi allor dai piccioletti steli 

ove la linfa tepida bruiva, 

con gli occhi sgombri di caduchi veli. 

E cantando seguii la fuggitiva 

traccia degli astri, e corsi coi pianeti 

tutti i sentieri de l’eterna riva: 

mentre tu, Circe, nobili laureti 

mi suscitavi per incanto intorno, 

e la fronda sorella dei poeti 
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piovea ghirlande su ’l mio capo adorno. 
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IL VIANDANTE 

Io vengo da un paese lontano; 

la speranza sola è la mia guida; 

ed ò traversato il monte e il piano 

sempre con quella compagnia fida. 

Ho varcato fiumi larghi e chiari, 

corso ò il mare su piccole navi; 

mi hanno insidiato i flutti amari, 

trovato ò scampo in porti soavi. 

Da le sabbie immani del deserto 

levai prodigi di pietra al cielo; 

mostrò la montagna il fianco aperto 

perch’io le togliessi ogni velo: 

perchè il gran mistero delle età 

chiuso nel buio dell’infinite 

risorgesse da l’eternità 

davanti a questo mio sguardo ardito. 

Animai la pietra ed il metallo, 

rapii alla folgore il suo valore, 
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scrutai le stelle con un cristallo, 

e al cielo volgerò nuove prore. 

Chi sono? Io vengo d’assai lontano; 

ho scritto negli occhi il mio destino, 

la Speranza mi tiene per mano. 

Io solo, ascolta, io sol son divino. 
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PER LA CADUTA 

DEL 

CAMPANILE DI S. MARCO 
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Al rombo Tizïan balzò dal sonno 

immobile e profondo 

come l’acque d’un golfo 

in tempo di bonaccia. 

Così vide cader l’alta ruina, 

vide lungo la lucida marina 

sprofondare il Titano, 

e con esso la gloria di San Marco. 

Troppo era teso l’arco 

di quella gloria, e alfine 

la corda poderosa si spezzò. 

E il Tempo, che parea fermo in eterno 

con lui, materiato 

nelle sue pietre rudi, 

parve passar vertiginosamente; 

ed in un solo istante 

fuggiron mille secoli, 

da quando Pier Tribuno 

gittò le fondamenta, 

perchè fosse segnacolo dal mare, 

e vantasse la gloria di Venezia. 
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Tizïano chiamò 

a gran voce gli spiriti fratelli. 

Jacopo Sansovino, 

di sotto a l’acque cerule, 

ove gli antichi spiriti han riposo, 

salì a veder la sua divina loggia, 

così piena di grazia giovinetta, 

che non fu mai più schietta 

opra foggiata in marmi 

nel tempo che la Grazia era sul mondo. 

Ambo stetter piangendo su le pietre 

fatte inutili e tetre, 

mentre i fratelli discendeano a volo. 

Giorgione stette immobile, obliata 

l’acerba lotta antica, 

accanto al Cadorese. 

Jacopo Tintoretto 

con Paol Veronese 

sceser tumultuosi, come il Santo 

che piomba nel Miracol di San Marco. 

Giambellino, elegiaco 

più soave che gli orti di Torcello 

nel vespro settembrino, 

uscì da l’acque immote col Carpaccio, 
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animatore insolito d’eroi. 

E tutti, tutti, tutti, 

i forti del pennello e della spada, 

del mazzuolo e dell’archi – 

pènzolo, dal Tribuno 

a Sebastian Veniero e al Morosini 

e a Daniele Manin, 

si adunarono al fianco di colui 

cui Venezia mostrò tutti i portenti 

e i tesori opulenti 

delle supine membra arrovesciate 

in mezzo al glauco mare: 

cui donò mille luci e mille fiamme, 

perchè il rude figliuol della montagna, 

disceso dal Cadore, 

dall’aspre dolomiti, 

e dalle nevi immiti, 

diventasse il piu bello de’ suoi figli. 

Tacevan sotto il pondo de la gloria 

sprofondata nell’attimo. 

Bartolomeo Bon, cauto architetto, 

disse: «Oh, io ben saprei 

elevare nel cielo un’altra mole 

più superba e più bella!» 
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Jacopo sorrideva in sè pensando 

di rinnovar la prodigiosa loggia. 

Ma Tizïano, in cui l’anima stessa 

di Venezia parlava antica e triste, 

disse: «È morto per sempre. 

Certo gli uomini nuovi 

lo eleveranno ancora, industriosi 

come piccole api. 

Ma non sara più quello! 

Il secolare spirito esulò, 

e non sappiamo dove; 

nè il nuovo sarà quello che cantò 

le galee ritornanti, 

carche d’oro e di gloria. 

La nuova anima sua 

sarà piccola e triste 

presso le cose grandi che l’attorniano; 

nè come lor vedrà passare il doge 

e gittare l’anello alla marina.» 

O Venezia, il tuo lutto 

è di tutti coloro 

che in questa vile età cupida d’oro 

amano ancor le belle cose antiche, 

per la lor santità 



98 

ch’è più lunga e più dolce 

pur de le belle cose naturali. 

Disciogli le campane 

da le tue torri e da’ tuoi campanili, 

e in tutta la laguna, 

da San Francesco del Deserto, nido 

di cipressi e di febre 

divinamente triste, 

alle spiagge del Lido, 

da Torcello antichissima, ove ancora 

vive Bisanzio dentro Santa Fosca, 

a Burano operosa ed a Murano 

e a Malamocco ed agli Armeni e a Chioggia, 

via per tutto il tuo mare 

diffondi questo canto: 

e digli che discenda dentro l’anime 

oscure che non sanno 

quanta parte di noi sia rovinata 

con quella tua ruina; 

digli che ad alta voce 

scenda gridando a rampognar coloro 

che custodiron le tue pietre come 

l’ostel d’un paltoniere, 

e dentro l’alte membra ruinanti 

del vecchio Campanile 
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sognavan l’ascensore per gli Inglesi. 

Digli che gridi forte 

contro i nuovi Beoti. 

Poi raccoglilo tutto entro il tuo mare. 
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ODE AL DIO IGNOTO 
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Sotto il ciel primaverile 

io t’ho veduto balzare 

fuor da le spume del mare, 

e volare. Sei venuto 

con la verde primavera, 

rechi il soffio de l’Aprile 

su la fronte inghirlandata. 

T’ho veduto! Sei figliuolo 

del gran Tutto universale 

che ti lancia con un volo 

sovrumano per il mondo. 

T’ho veduto! Più giocondo 

non fu il core degli umani 

quando Venere sorrise 

fuor da l’acque genitali. 

Un tempo, agli uomini ignoto, 

tu non ricevesti omaggi. 

Ti sentia la donna impendere 

sovra il suo capo pensoso, 

quando, ancor vergine, al sole 

s’offeriva sorridendo, 

come ad un celeste amante. 

Il giovane palpitava, 

andando sotto le piante 
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gravi, e nel core destava 

il desiderio divino 

di donarsi e procreare, 

e lanciare, generare 

entro ad un alvo fecondo, 

forze novelle nel mondo. 

Spronato dalla tua punta 

l’uomo pensava a creare 

cose belle su la terra. 

Egli amò universalmente 

ogni cosa bella e facile, 

un bel fiore, un bel corsiero, 

una bella donna, un veltro, 

un colle silenzioso 

coronato di cipressi; 

ed un mare furioso 

con le spume sollevate 

verso il dominio del cielo. 

Tutte le nobili cose 

che l’uomo pensò o conobbe 

ed espresse con i marmi, 

con le tele, coi poemi 

numerosi, con il verbo 

dei filosofi sagaci: 



103 

tutte le splendenti luci 

gittate a chiarire l’oscuro 

ed a far più chiaro il chiaro: 

tutte sceser dal tuo fiato 

più dolce che tutto il creato 

ne l’innocenza primiera, 

si diffuser per i piani, 

scesero per le montagne, 

entraron ne le campagne, 

conquistaron le città. 

Pure tu restavi ignoto, 

come la forza celata 

che muove i mondi nel cielo, 

come la norma secreta 

che regge i flussi del mare. 

L’alma umana non fu lieta 

per la tua veduta mai: 

e l’uomo ignorò i destini, 

perchè il tuo labbro era muto 

a chi non t’interrogava. 

Ora i tempi son maturi. 

T’ho veduto, per il primo 

t’ho veduto, t’ho veduto 

sorger sù dal mar canuto! 
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E questa forza ch’io sento 

palpitare per i polsi, 

desiosa d’inondare 

come un vasto fiume il mondo: 

questa fiamma che mi brucia 

su l’estremo de le dita 

che vorrebbero la penna 

brandir come rossa face: 

questo amore che mi colma, 

per tutte le cose buone, 

per tutte le cose grandi, 

per tutte le cose eroiche, 

e per gli uomini fratelli: 

tu me l’hai destato, Iddio 

che figlio del Tutto eterno 

sei disceso su la terra. 

Ed io sento sul pianeta 

errabondo per gli spazi, 

mille e mille e mille cuori 

palpitar col mio fraterni, 

vedo fronti ai veri eterni 

volte, come a la salvezza; 

vedo gli oscuri salire 

fuor de la loro tristezza; 
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vedo mani che si tendono 

e braccia che si protendono, 

petti ansanti che si stringono 

bocche che cercan le bocche. 

Si rinnova dunque il mondo? 

Certo tu l’hai desto, Iddio 

che figlio del tutto eterno, 

a la mia pupilla vigile 

sei comparso su la terra. 


