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Alla ricerca della verecondia Luigi Lodi

Era venuto a Roma nella primavera del 1883,
poco dopo che Ferdinando Martini aveva lasciata
la direzione della «<Domenica Letteraria».

Spieghero dopo perche unisco le due date —
non i due nomi —; ma prima mi sembra convenga
rammentare come ['autore dei proverbi deliziosi
avesse data la sua assistenza alla nativita di quel
settimanale. Molte cose si dimenticano, e piu an-
cora si ignorano, oggi.

Egli — questo almeno si ha da sapere — col

«Fanfulla della Domenica» ci aveva dato un gior-
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nale nuovo per noi, non inferiore forse a quelli
Stranieri consimili, strumento mirabile di educa-
zione e di letizia intellettuale. Ma se tale era il
frutto dell'opera sua, non percio la proprieta del
periodico cessava di appartenere al Signor
Obleight, il commendatore, come tutti lo chiama-
vano. Questi era uno straniero capitato fra noi
poco dopo il nostro risorgimento politico; nella
lunga dimora mai riusci a parlare cristianamente
I'italiano, ma conosceva benissimo la lingua degli
affari e se ne valeva con profitto. Quindi aveva
trovato di introdurre, di organizzare fra noi la
pubblicita nella stampa quotidiana. A poco a po-
CO aveva pertanto assunta la quarta pagina di
parecchi giornali diversi e anche avversi di partito

e di persone — per lui cio era indifferente — e ne
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traeva vistosi guadagni. Quando era giunto al
colmo della speculazione fortunata, ebbe
un'idea: fondare un periodico letterario. Aveva
sotto mano il «Fanfulla» che serbava un buon
patrimonio di meritate simpatie, e riusci a trarre
con se Ferdinando Matrtini, quegli che l'idea pote-
va tradurre in atto nel miglior modo possibile. Co-
si il successo fu immediato e si prolungo, pure
accrescendosi, per circa tre anni.

Ma nel principio dell'82 avvenne quello che non
era atteso; anzi avvenne precisamente il con-
trario di quanto era meditatamente aspettato. Il
«Commendatore» aveva pensato di cedere i
contratti di pubblicita da lui stipulati alla ditta fran-
cese Fremy. Quella cessione parve — ed era —

scandalosa; una inframettenza straniera era in-

4



Alla ricerca della verecondia Luigi Lodi

trodotta nella gestione finanziaria di una notevole
parte della nostra stampa quotidiana. Luigi Arnal-
do Vassallo apri, nel «Capitan Fracassa», e pro-
segui la polemica con tutti i mezzi dei quali di-
sponeva: l'arguzia, la violenza, la rispettabilita
propria.

Il Martini ne fu scosso, e pose a sé stesso il
problema: Posso io rimanere? — A parecchi amici
che interrogo parve eccessivo quello scrupolo
suo; ma eqgli, che persisteva a sentirlo, volle udire
I'opinione di Silvio Spaventa, che gli dette ragio-
ne. Allora lascio la direzione del «Fanfulla della
Domenica». Di li a non molto assunse quella del-
la «<Domenica Letteraria», che si iniziava cosi

Sotto i suoi auspici.
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Se non che, per vari motivi, I'impresa non gli
sembro confacente, non la trovo di suo gusto, e
I'abbandono. Cosi questa rimase esclusivamente
ad Angelo Sommaruga, di recente trasmigrato a
Roma per edificarvi una casa editrice. Fare I'edi-
tore era stata, dalla prima giovinezza, I'ambizione
di quel figlio di un avventurato commerciante mi-
lanese. Nella grande citta lombarda, infatti, ave-
va pubblicata la settimanale «Farfalla» con una
splendida testa femminile sulla copertina, dise-
gnata dal Cremona, e dentro gli scritti di una
schiera di quella bohéme che si raccoglieva allo-
ra nel caffe del teatro Manzoni. Mandato dalla fa-
miglia in Sardegna per attendere a lavori mine-
rari, egli, invece, trovo il modo di far uscire

un‘altra «Farfalla». A Roma finalmente era ve-
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nuto con pochi capitali e un proposito gia fisso:
quello della «Cronaca Bizantina» che il tipografo
Centenari seppe elevare a modello di eleganza
tipografica.

Ma io non intendo di rifare qua il profilo del
Sommaruga, anche perche bisognerebbe farlo
interamente, tanto quello che finora si € detto di
lui € — quasi tutto — al di fuori della realta. Gli si
sono attribuite consuetudini, intendimenti, colpe
che egli non ebbe. Forse tale era il suo destino;
anche la giustizia, cioé i magistrati, lo proces-
sarono e condannarono per reati che non aveva
commessi.

Egli, dunque, che mi aveva conosciuto parec-
chi anni avanti, nella primavera dell'83 mi chiamo

a Roma per lavorare nelle sue pubblicazioni.
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Essendo, pero, io subito entrato al «Capitan
Fracassa», la mia collaborazione si limito quasi
esclusivamente alla <Domenica Letteraria» per
la quale ogni settimana aveva da scrivere [l'artico-
lo, diciamo, di fondo: quello composto con piu
maestoso carattere e collocato al principio. Pel
resto egli provvedeva mettendoci dentro novelle,
versi, bibliografie da lui provocate, e sopratutto
gli annunzi dei volumi che andava, con prodigio-
sa rapidita, offrendo al pubblico. Un giorno mi
dette le bozze di stampa — che si era procurate —
della diatriba del Chiarini contro «L'Intermezzo»
— allora uscito — di Gabriele D'Annunzio.

La ferocia di quell'assalto avanti ogni altra cosa
mi stupi: proprio dal Chiarini avevo sentito di-

scorrere, con larghissime lodi, del giovane scrit-
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tore quando era ancora nel collegio di Prato e
aveva dato col «Primo vere» il suo primo saggio.
Poi cominciai a domandarmi: — E il perche di tan-
ta ira? —

Nell'«Intermezzo» nuovissimo, molte, magari
troppe rime erano dedicate all'amore; mancava-
no esse pero nel volume primogenito e nell'altro,
pit recente, «Canto novo»? E nessuno se n'era
scandalizzato.

Il critico poteva rimproverarlo di soverchia insi-
stenza generante forse monotonia; era lecito,
perche ragionevole, osservare che quella galleria
di ritratti femminili occupante molte pagine del li-
bro appariva suggerita piu che da una visione
sincera, da una volonta artificiosa di suscitare

compiacenze sensuali; sarebbe stato anche giu-
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sto affermare che parecchi di questi versi avreb-
bero potuto vantaggiosamente rimanere inediti.

Il dibattito cosi sarebbe rimasto entro i limiti
della materia sua, la sola che potesse logica-
mente esaminarsi, visto che trattavasi di opera
letteraria. Ma il Chiarini parlava d'altro, anzi piu
che parlare, con inquisitoria virulenza condanna-
va. E la condanna era espressa cosi: «\Voi siete
un poeta sudicio!»

Sudicio, e perché? lo aveva vivo, spontaneo
affetto per l'autore che, a vent'anni, aveva gia un
posto alto, conquistato degnamente, e oltre a cio
possedeva le qualita personali della dolcezza,
della eleganza, della bonta. Il D'’Annunzio a quel
tempo, era veramente un ammaliatore: pareva

che tutto dovesse sorridere intorno a lui.
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Ma la quistione era, in ogni modo, anche al di
fuori, al di sopra di lui.

Si trattava, cioe, di precisare su quali esatti
criteri si dovesse definire immorale una poesia
d'amore; quando I'omaggio della rima alla bellez-
za femminile avesse a considerarsi sudiceria. Da
tale ricerca mosse il primo articolo mio.

Con cio non intendeva mescolarmi tra i fautori
del realismo o naturalismo di moda allora, ne ri-
correre alla larga fonte della prefazione alla «Ma-
demoiselle Maupinx», cui si era pure abbeverato
Lorenzo Stecchetti, preludendo ai suoi «Polemi-
ca». Questo, sopratutto, non voleva, poiche
I'eroina del romanzo di Teofilo Gautier, pur sem-
pre a parte la magnifica prosa in cui era raffigura-

ta, rimaneva un fenomeno morboso, una strava-
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ganza della fantasia, piuttosto che una realta
umana.

No. lo avrei voluto scrivere in difesa della so-
cieta, della verita, della vita!

E percio, domandava di stabilire logicamente,
con pacata argomentazione, questi punti: L'amo-
re e, di per se, delitto? E 'amore non fu, non sara
sempre immancabilmente materiato dal desiderio
del possesso? Quando questo desiderio, che e
fatale della stirpe, puo nella sua espressione sin-
cera offendere il pudore altrui?

Rileggendo ora, il che non mi accadeva da
molti anni, le risposte del Chiarini, e quelle so-
pravvenute del Nencioni e del Panzacchi, debbo

dire, pur col maggior rispetto alla memoria degli
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illustri uomini, che esse tuttavia non mi persua-
dono.

| loro ragionamenti, certo perspicaci, o sbaglio
0 si riassumono cosi: E consentito dire di una
donna che ella possiede capelli morbidi, lucidi,
abbondanti; occhi luminosi e buoni; bocca rosea,
persino collo incontestabilmente perfetto; ma
niente di piu, non un centimetro al disotto del col-
lo o al di sopra del piede chiuso nella scarpa alta,
nonché nella calza fitta. Del resto nulla, assoluta-
mente nulla.

Ebbene, con simili argomentazioni non si rin-
nova il pregiudizio medievale che gridava: «Ma-
ledetta sia la carne?» — O si accede alla falsita

anglosassone che infierisce contro la parola, ma

13



Alla ricerca della verecondia Luigi Lodi

indulge al gesto, anzi al fatto effettivamente im-
morale?

Si ha da bruciare I'«<Intermezzo» perche — cito
una delle sue colpe maggiori — vi si ammira un
seno ceruleo coronato di fragola? Ma allora
quanta eredita gloriosa degli artisti nostri piu insi-
gni dovrebbe fornire fiamme a un rinnovato car-
nevale della vanita? Oppure soltanto alla Laura
petrarchesca vanno dedicati sonetti e canzoni?
Ma si corre rischio, se il genere umano desse
retta a quegli austeri predicatori, di far finire il
mondo.

Quei rispettati contraditori miei anticipavano
soltanto gli odierni biasimi rivolti alle signore che,

ubbidendo alle necessita imposte dal caroviveri,
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SI acconciano volentieri a far economia di stoffe
per le loro vesti.

Ma quale sorta di malattie dovrebbe sovrastare
alla presente generazione se la sola vista di un
avambraccio femminile, liberamente esposto al
sole, potesse eccitare lo scoppio di incontenibili
iImpazienze? E quale virtu inspiratrice, e insieme
frenatrice, avrebbe mai la morale, se bastasse a
renderla impotente I'esposizione di una caviglia
sottile e diritta?

E poi ricordate: Emilio Praga, ch'era poeta dav-
vero, bencheé scrivesse non raramente versi orri-

bili, ha avvertito da tempo:

«La malizia dell'uomo e profetessa:

Passa attraverso....»
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Ed e cosi: I'occhio avveduto penetra pure tra-
verso le pellicce dense e le camicette accollate,
vede o crede di vedere per apprezzare secondo i
giusti meriti; soltanto qualche volta si sbaglia im-
maginando quel che non c'é. Ma come questo
avviene? Perche ci sono organismi sopraeccita-
bili, fantastici, cioé non sani. E la sovrabbondan-
za delle misure — diciamo cosi — precauzionali,
non fa che ammalarli di piu.

Ma non I'amore, che € legge, non la bellezza
femminile che é consolazione del mondo, posso-
no essere o divenire strumenti di corruzione.

Il «<Decamerone» e I'«Orlando» non produsse-
ro mai nessuna depravazione, benche non impo-

nessero riti di astinenza ai personaggi loro.
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Con questo si ha da abolire ogni freno, da la-
sciare libera la via alla impudicizia, alla perver-
sione, al pro rompimento degli istinti, anche be-
stiali?

Oh no, anzi tutt'altro! Se si discorre, per richia-
mare un caso noto, delle novelle di un certo aba-
te settecentesco, dico subito: «Bruciatele, dac-
che il suo autore non e piu altrimenti perseguibi-
le». In quell'abate non era ne verita, ne arte, ma
soltanto una ripugnante speculazione sopra una
parte inferiore di nol.

E vorrei avere autorita bastevole per levare
una voce efficace contro una parte della produ-

zione letteraria — chiamiamola pure cosi — di 0g-

gi.
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Certo — anche rispetto alla ideazione e alla for-
ma — essa pare di grado inferiore pure di fronte a
non lontani precedenti. Non riesce a rappresen-
tare caratteri umani, logici e gagliardi: non sa
raccontare con agilita semplice e forte, che s'inci-
da durevolmente nella memoria; non sale mai ad
una concezione cui risponda commossa l'anima
dei lettori e degli ascoltatori. E evidente invece la
ricerca della stranezza, della novita che sbalordi-
sca. Ma, poiche la vena e scarsa ognuno avverte
lo sforzo cui non risponde I'opera compiuta. Quei
personaggi posti avanti, tutti irreali, malati di
mente o di corpo, millantatori e inetti a una qual-
siasi azione conclusiva, non possiedono virtu di

seduzione.
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| terribili epifonemi, che pronunciano per sba-
lordire ed entusiasmare il pubblico, non sono che
luoghi comuni di una filosofia arretrata o rimasti-
camenti di frasi cadute da qualche piu lauto ban-
chetto. Lo stile adoperato, reso pesante dalla in-
flazione di aggettivi e di vocaboli a torto ritenuti
preziosi, non da colore, ma stanchezza o nau-
sea.

Tutto questo che riassumo, e si potrebbe larga-
mente dimostrare, apparterebbe alla critica, si ri-
ferirebbe principalmente all'arte, almeno quale si
dovrebbe intendere.

Ma io, seguendo il punto dal quale sono parti-
to, intendo discorrere soltanto della morale; di
quella vera, eterna, che non si offende per una

scollatura un poco abbondante, ma richiede il ri-
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spetto alla vita umana nelle sue molteplici mani-
festazioni, laboriose, pure, continuamente rinno-
vantesi.

La luce di una bonta consolatrice, di una verita
superiore, o di una idealita feconda manca quasi
interamente nella produzione odierna.

Essa ignora il bene o lo confonde col male, po-
nendo sulla medesima linea onesti e perversi,
virtu e delinquenza. Anzi, a questa riserva le
maggiori preferenze, appunto perche essa com-
pie l'atto violento. «Quasimodo» € brutto, ma fini-
sce con abbellirsi per la commozione destata
dalla sua deformita; il «Signor Alfonso» & un per-
vertito, I'autore lo punisce col diprezzo che lo ac-
compagna. Si puo rappresentare la bruttezza fisi-

ca, ma a patto di renderla moralmente buona: €
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lecito di raffigurare il delinquente, ma purche si
faccia efficacemente intendere che non va com-
patito, nonché ammirato.

Ma oggi non ci sono attenuazioni o graduato-
rie, non si hanno riguardi per le verita ideali, ap-
punto perche non si sentono. E non si sentono
perche tra le moltitudini, pitt 0 meno, si &€ smarrito
quel lume sicuro che é il rispetto della vita uma-
na, alla sua sacra intangibilita, per I'azione affida-
tale nell'utile della collettivita.

Una facile filosofia, a spiegazione del tristo fe-
nomeno, dice: «E colpa della guerra, che fu vera-
mente una inutile strage; colpa della pace, che é
Stata una concentrazione di errori e di nequizie.»

Due falsita.
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L'ultima guerra, fatale, improrogabile, per sal-
vare tutti da una egemonia barbarica, ha certa-
mente travolte esistenze e fortune, ma rammen-
tate: Al principio del secolo scorso ne era gia in-
cominciata, e prosegui lungamente, tuttavia,
un‘altra non meno fiera, non meno disperditrice
di forze e di valori; aperta con la morte di Luigi
XVI non si chiuse che con l'abdicazione di Napo-
leone I. Eppure ne usci, subito dopo, e in parte
l'aveva gia preceduta, quella letteratura romanti-
ca che preannunzio il rinnovamento civile poi
compiuto, per loro vanto e conforto, dalle genera-
zioni successive.

La pace? Certo l'applicazione delle formule ri-
gide della nazionalita, doveva per forza sostituire

I dolori delle maggioranze effettive ai rimpianti

22



Alla ricerca della verecondia Luigi Lodi

delle minoranze etniche: ma per cio e da ritenersi
che la sparizione della duplice Monarchia asbur-
ghese significhi un crimine o uno sproposito?

Certo anche alla Germania vinta furono imposti
patti troppo duri, inesequibili. Ma torniamo ai pre-
cedenti e non lontani: quali condizioni aveva fatto
il Congresso di Vienna all'ltalia? Eppure, lascian-
do andare il resto — che e tanta somma di storia
— eppure, a breve distanza di anni, apparvero «|
Promessi Sposi», monumento di serenita artisti-
ca, di nobilta intellettuale.

No, la colpa non é della guerra, non € della pa-
ce. Essa e tutta soltanto nostra,; dei popoli, cioe,
che non hanno saputo e non sanno resistere alla
violenza, che lasciano spietatamente disperdere

quel patrimonio di giustizia, di liberta, di solidarie-
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ta universale che avevano ereditato dai maggiori,
per la gloria e la felicita del mondo.

Da questa sottomissione alla forza bruta deriva
la dispersione di tutte le altre forze destinate alla
protezione del consorzio civile. E percio si € at-
tutito anche il senso della morale, di quella forza
che dovrebbe essere la ispiratrice delle opere
d'arte, la regolatrice delle azioni nostre.

Ecco la decadenza reale, grave, minacciosa.
Altro che le braccia femminili esposte nude nei
versi di Gabriele D'’Annunzio!

A proposito del quale, un ultimo richiamo: allo-
ra fu denunciato, e nel proposito, condannato
quale poeta sudicio, generatore di costumi cor-
rotti. Ebbene, egli, appena ne ebbe l'occasione,

combatte eroicamente dovunque e comunque
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per la patria, per la sua ascensione perenne.
Quanti di coloro che lo avevano bollato di immo-
ralita, in quei giorni, non andarono invece mendi-
cando un bracciale rosso, per coprire apparente-
mente la loro codardia?

E qui ho questo solo da aggiungere: chiedero
perdono all'editore Formiggini che mi aveva, per
cortesia sua, chiesta una prefazione e a cui, per
villana inferiorita mia, ho somministrato una pre-
dica.

Del resto, che cosa mai erano queste polemi-
che se non altrettante prediche? Non per questo
tuttavia, credo inutile il ristamparle ora. Esse val-
gono a dimostrare che uomini gia illustri, e un
giovane ignoto potessero discutere tra loro una

tesi opposta, discuterne certo con sincerita e con
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passione, ma senza uscire mai dalle norme pre-
scritte da quel codice che andrebbe amato e ri-
spettato piu d'ogni altro: il codice della buona
educazione.

L'esempio insegnerebbe, se qualche cosa po-
tesse divenire insegnamento ai tempi che corro-

no.

LUIGI LODI.
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ALLA RICERCA DELLA VERECONDIA
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PREFAZIONE ALLE «POESIE»

DI ENRICO HEINE

Sul punto di licenziare al pubblico questo nuo-
vo volume di traduzioni heiniane, mi vien fatto di
domandarmi se quella che sto per compiere non
e forse una cattiva azione. Un galantuomo, che
ha che fare con la poesia, oggi com'oggi, deve
star sempre con la paura d'avere le mani un po'
sudice; perché non mai come oggi l'arte di mette-
re insieme delle parole in forma e suono di versi
si € dimostrata corruttrice ed infame. Questo fan-
go che sale sale sale da certa letteratura, e spe-
cie da certa poesia, contemporanea, finisce col

mettere in diffidenza anche le anime piu tranquil-
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le, con eccitare lo schifo anche nella gente piu di

manica larga.

Tre anni fa io ebbi la cattiva ispirazione di lo-
dare i primi saggi poetici di un giovinetto, che mo-
strava qualche attitudine a fare dei versi. Cotesto
giovinetto ha seguitato a farne; pur troppo: ed e
arrivato a farne di cosi splendidamente osceni,
da meritare, poiché li stampa, che di loro si occu-
pi, non la critica, ma la questura.

Se c'e, come credo, nel nostro codice qualche
articolo che punisca gli oltraggi al pudore e I'ecci-
tamento alla corruzione, non si capisce come i
procuratori del re in Italia, che certe volte dimo-

strano tanto zelo nel perseguitare la carta stam-
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pata, non si occupino di certa poesia e di certi
poeti.

Supponete che in una popolosa citta d'ltalia,
nell'ora e nella via del passeggio, una prostituta,
tutta luccicante di seta falsa, d'oro falso, di perle
false, di brillanti falsi, andasse mostrando ai pas-
santi la sua mercanzia, e li invitasse a esaminare
e a comprare; molto probabilmente le guardie di
pubblica sicurezza, avvisate, farebbero cessare
lo scandalo, arrestando quella miserabile creatu-
ra. E dato che in quel frangente passasse un
poeta giovinetto, e gridasse e protestasse che
quell'arresto e un'offesa alla liberta dell'arte, per-
che quella signora & una signora di sua cono-
scenza, anzi € ne piu né meno la propria poesia

di lui poeta giovinetto, le savie guardie, senza la-
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sciarsi, credo, commuovere dai gridi e dalle pro-
teste, farebbero il loro dovere, e menerebbero la
prostituta, o poesia che s'abbia a dire, in luogo si-
curo, lasciando il poeta a meditare sui limiti del
verismo e del naturalismo nell'arte, cioe su que’
tali articoli del codice che vietano gli oltraggi al
pudore e I'eccitamento alla corruzione.

Ora come va che le guardie non hanno ancora

arrestato la poesia del signore N. N.?

*

Gia: il signore N. N. & padrone di uccidere la
sua forte e barbara giovinezza in braccio de le
femmine (barbara e forte, credo, piu per la posa
e per la rima, che per amore di verita); egli € pa-

drone di obliare fra pazze e infide volutta la bella
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sorte a cui si crede chiamato; e anche padrone di
raccontare ai suoi «Sodales» i lunghi languori
che lo snervano, con annessi i bei seni da le erte
punte, le reni feline e le bocche sanguigne, per
cui gli e dolce sfiorire; € padrone, s'intende, nel
segreto delle sue poco pulite conversazioni coi
suddetti «Sodales»; (tutto al piu chi crede che
egli potesse riuscire a qualche cosa di meglio,
sentira dispiacere di essersi ingannato:) ma
guando egli, il signore N. N., raccolti i lubrici fan-
tasmi della pervertita sua mente in una specie
d'immondezzaio poetico, che i suoi «Sodales»
chiamano sonetti, ci si sdraia sopra oscenamen-
te, e chiama il pubblico ad ammirare le sue pro-
dezze di porcellone; allora... oh! benedetto quel

padre santamente severo che, preso per un orec-
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chio lo sciagurato figliuolo e chiusolo in camera,
gli amministrasse una buona dose di legnate, per
fargli entrare nella testa che, verseggiatori o non
verseggiatori, la prima cosa che importa nel mon-
do e d'essere uomini onesti; benedetto quel pro-
curator del re, che, invece di sequestrare e accu-
sare i sospiri e i gemiti degl'ltaliani per I'Oberdan,
mostrasse che la legge in Italia € veramente
uguale per tutti, che gli oltraggi al pudore e I'ecci-
tamento alla corruzione sono oltraggi al pudore
ed eccitamento alla corruzione anche se verseg-

giati e rimati.

Il signore N. N. & padrone di andare in una sera

di maggio a passeggiare pel bosco con una
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sgualdrinella qualunque (é una cosa che a tutti |
ragazzi viziati puo una o piu volte, specialmente
nel maggio, accadere); € padrone, mentre pas-
seggia con la sua sgualdrina, di fiutare voluttuo-
samente l'odore esalante dal corpo di lei (fiutano
| cani: perche non dovra fiutare un poeta giovinet-
to?); & padrone, dopo di aver fiutato, di fare con
la sua sgualdrina tutto quel che gli pare e piace,
cioe tutto quello che i ragazzi viziati fanno con le
loro sgualdrine: ma quando il signor N. N.
s'immagina che i grandi alberi, la luna e il cielo
sieno complici delle sue porcherie, quando in
mezzo a quelle porcherie gitta il casto nome di
Virgilio, invocandolo propizio al suo canto di lupa-

nare, egli commette una di quelle profanazioni
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dell'arte che non hanno nome, e per le quali non
c'é castigo bastante.

Ma che alberi! ma che Virgilio! | grandi e severi
alberi per loro ventura non veggono e non sento-
no le umane bassezze e sudicerie: se quella sera
avessero veduto e sentito, se la voce che da loro
sprigiona il vento potesse mai prender suono di
voce umana, essi avrebbero gridato: «Via di qua,
porcinaglia».

Che cosa ci viene a contare il signore N. N. dei
dolci sonni da lui immolati a Virgilio? Ci crede
tanto ignoranti, che non sappiamo distinguere nei
versi di un poeta giovinetto l'influenza di Virgilio
da quella di altri poeti, molto oh molto, diversi? A
giudicare dal contenuto di certe poesie del signor

N. N., ci sarebbe piuttosto da sospettare che i
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suoi sonni e' li avesse immolati alla lettura di certi
libretti innominabili, stampati alla macchia, che
nessun libraio onesto si permette di vendere, che
si spacciano di nascosto nei caffe dai venditori
ambulanti di fotografie oscene, che di nascosto
penetrano, e vi circolano piu rapidamente che al-
trove, nei collegi e nei seminari.

Il signore N. N. si rammentera pero che que' li-
bretti, se li leggeva, li leggeva trepidando e su-
dando freddo, tra per l'effetto morboso della lettu-
ra e pel timore d'essere sorpreso; li leggeva al-
zando di tratto in tratto gli occhi verso la porta e
tenendo li pronto sul tavolino un altro libro pit
grande sotto il quale occultare la colpa. Chi sa
che quel libro piu grande fosse quello, Virgilio!

Ma la profanazione del collegiale scusa forse od
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attenua la profanazione del poeta giovinetto? E
I'arte e I'onesta italiana sono cadute tanto in bas-
so, che sara lecito a qualunque ragazzo scostu-
mato associare alle sue porcherie il casto nome
del poeta latino? Sara lecito, senza che nessuno
se ne faccia ne in qua ne in Ia, e plaudente tutta

la pornografica ragazzaglia?

*

Per quale processo, cioe pervertimento, di
idee, il signore N. N. sia arrivato a farsi pubblica-
mente maestro di quelle turpitudini, che studiava
In segreto, io non so. Crede egli forse che, a pur-
gare dalla oscenita una poesia, basti lo stamparla
in un giornale elegante? — O vestita di bordato o

di stoffa, una prostituta € sempre una prostituta.
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— Lo so anch'io, senza bisogno che me lo venga
ad insegnare il signore N. N., che la prostituta ve-
stita di stoffa va in conversazione dalla marchesa
Tizia, dalla contessa Caia, dalla banchiera Sem-
pronia; le quali non ricevono a conversazione
prostitute vestite di bordato: a quel modo e per
guella ragione medesima che la marchesa Tizia,
la contessa Caia, e la banchiera Sempronia ten-
gono sui tavolini le poesie del signor N. N., e non
ci tengono quelle del cavaliere Marino e del Ba-
tacchi. Ma cio che vuol dire? Vuol dire che il livel-
lo morale in Italia € molto basso; vuol dire che c'é
delle marchese, delle contesse, delle banchiere,
sulla cui faccia un galantuomo non puo sputare,
per la semplice ragione che lo sputo cadrebbe in

luogo troppo indecente.
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lo non posso abbandonare il signore N. N. sen-
za domandarmi: — Il signore N. N. non ha dunque
un padre? non ha una madre? E se li ha, non
manda loro, come tutti i giovinetti fanno, i parti
della sua musa? Certi parti almeno, voglio crede-
re che non li abbia mandati e non li mandi; voglio
credere che gli sia rimasto tanto di pudore, da ri-
spettare almeno il pudore della madre sua. Ma se
a quei poveri genitori son caduti sott'occhio per
una combinazione qualunque certi versi del figlio,
han dovuto leggendoli sentirsi salire le vampe del
rossore alla faccia, han dovuto sentire al cuore
una stretta ben dura: e ripensando le molte cure

spese per educare I'animo di lui a sentimenti alti

39



Alla ricerca della verecondia Luigi Lodi

e gentili, ripensando i molti consigli datigli per
preservare la sua giovinezza dalla corruzione del
mondo, han dovuto dire a se stessi che questa
corruzione ha da essere ben grande e I'amore
del figliuolo per loro ben piccolo, se nell'animo di
lui ha potuto molto piu l'una dell'altro. Poveri ge-
nitori! E quando i figlioletti pia piccoli e le figliuole
domanderanno loro notizia delle poesie del fratel-
lo, di cui forse han sentito parlare, che cosa ri-
sponderanno? Avranno il cuore di rispondere: —
Noi le abbiamo distrutte, perche non vi cadessero
sotto gli occhi e ci imparaste a corrompervi? —
Poveri genitori! Se maledicono gli studi, se male-
dicono l'ora che per cagione degli studi mandaro-
no lontano da casa il figliuolo, io non so condan-

narli. Meglio, oh molto meglio essere il padre e la
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madre di un rozzo contadinotto, che esercita e
rafforza la robusta sua gioventu lavorando i cam-
pi, che essere il padre e la madre di un gentile
poeta, quand'anche fosse poeta vero, il quale si
compiace di uccidere quella gioventu, o robusta o
non robusta, in braccio alle femmine!

lo non sono, e credo di non essere stimato, un
codino e un bigotto: io sostenni la liberta dell'arte,
io difesi il paganesimo delle Odi barbare, io tra-
dussi le poesie di Enrico Heine. Né mi pento o di-
sdico di quello che dissi e feci; né credo essere
per cio in contradizione con quello che dico oggi.
E sento che il mandar fuori questo nuovo volume
di traduzioni heiniane non €, no, come io dubita-

va, una cattiva azione.
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| dilettanti di letteratura oscena potranno, lo so,
trovare anche qui qualche cosa che faccia per lo-
ro, qualche cosa che ecciti la loro fantasia a nuo-
ve produzioni pornografiche: ma e dove non pos-
sono essi trovarla, dalla Bibbia a Giovenale, da
Giovenale al Parini? E che percio? Dovremo noi,
per lo schifo di questa letteratura, la quale sem-
bra voler concentrare tutto I'essere umano in una
sola parte del corpo, che la decenza vieta di no-
minare, mettere al bando della letteratura tanti
grandi scrittori, proibirci di leggerli, o chiedere al-
meno che non si stampino se non castrati? — No.
— Orazio, I'Ariosto, il Byron, Heine non hanno
niente di comune con la poesia pornografica,
contro la quale io ho sentito il bisogno di prote-

stare: noi possiamo leggerli ancora, e lasciarli
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leggere ai nostri figliuoli, ai quali non daremo cer-
to a leggere le poesie del signore N. N.

Ho sentito il bisogno di protestare, perche lo
spettacolo di questa gioventu che fa dell'ingegno
strumento a corrompere sé stessa, e della sua
corruzione si compiace e si gloria, mi fa paura

per l'avvenire della patria.
Livorno, 3 Giugno 1883.

G. CHIARINI.
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ALLA RICERCA DELLA VERECONDIA

(ANTICAGLIE POLEMICHE)

Carissimo Signore,

Mi e riuscito di vedere — € facile intendere co-
me — la prefazione ch'Ella ha posta alle nuove
traduzioni, gia pronte per essere pubblicate, del
Heinel, e quella prefazione mi ha recato cosi
nuova e dolorosa meraviglia; mi € parsa, scritta
da Lei, cosi strana e inattendibile cosa, che ho ri-
soluto di chiederne a Lei stesso, ed in pubblico,
gualche spiegazione. Né della risoluzione — spe-
ro — vorra stupire od offendersi: giacché — gentile

e buono come fu sempre con tutti — non neghera

1 Liriche di Arrigo Heine, tradotte da Giuseppe

Chiarini, — Editore N. Zanichelli.
44



Alla ricerca della verecondia Luigi Lodi

ad un giovane, che non fu mai lodato, neppure
pei versi che non scrisse, non mi neghera — dico
— di riverirla come maestro, e, come tale, d'inter-
rogarla in alcuni, almeno, dei miei dubbi; di chie-
derle, a quando a quando, il suo aiuto in quel po'
di studi che, alla meglio e nel tempo che mi avan-
za, vado ancora facendo.

Dacche dunque la prefazione e per uscire
stampata, della prefazione mi consenta discorre-
re per le stampe.

Nelle venti paginette che essa occupa, non si
parla che di un poeta porco.

Ora qui precisamente sta il punto. Mi fa il pia-
cere, Lei, d'insegnarmi chi e, che cosa e, di dar-

mi, insomma, i segni caratteristici, e, alla maniera
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che dicono gli impiegati di polizia, i connotati del
poeta porco?

Della materia, € vero, si chiacchierdo molto e
coll'identico aggettivo — purtroppo non c'e piu no-
vita nel mondo — parecchi anni sono; ma appunto
perche se ne chiacchiero molto, non ci fu verso di
conchiudere nulla da nessuno. Ora, pertanto, che
I'argomento, e nella stessa forma, e rimesso fuori
da Lei, io mi chiedo, non per amore di critica por-
nografica, non per libidine di guadagnarmi una
pubblica lezione da Lei, ma per le maggiori e piu
vere ragioni dell'arte: «Oh, non sarebbe tempo di
porre in chiaro chi e che cosa sia un poeta por-
co? Cioe, non mette conto di sapere in qual mo-

do le poche persone culte e serie che ci sono tut-
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tavia in Italia definiscano la decenza o giudicano
la immoralita nell'arte?»

Giacche, se si parla del Casti o del Batacchi, io
non isto punto in dubbio, non faccio nessuna fati-
ca a indovinare in qual guisa si abbiano a chia-
mare: per loro quel tale aggettivo, che si da a
stampare cosi spesso dai critici severi del buon
costume e che non si pronuncia mai in una con-
versazione per bene, viene su, spontaneo, anche
alle mie labbra.

Questi signori non erano artisti, e forse neppu-
re, in un senso alto e giusto, scrittori: raccontava-
no delle sudicerie, perché dei sudici le compras-
sero. Che sforzo dobbiam patire dunque noi a di-

re che non erano uomini puliti?
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Ma quando siamo in presenza d'un artista che
crede soltanto di mostrare serenamente le qualita
del suo ingegno, del suo gusto e del suo stile
guando stiamo a sentire un periodo o una strofa
magnifica di proprieta, di fantasmi e di armonia,
se, per un caso che sarebbe molto fortunato, tor-
ni al mondo il Boccaccio senza terrori di morte e
torni a scrivere il Decameron, come faremo per
sapere dove incomincia la porcheria e quando —
secondo insegna Lei — saremo in dovere, per ri-
spetto a noi, al pudore di nostra madre, per il viso
della nostra innamorata su cui non va — stia certo
— sputato da nessuno, e per tutte le altre e tante
cose ch'Ella ha la bonta di enumerare, quando
saremo in dovere di metterci alla finestra e stril-

lare: «Ola, guardie, per il decoro dell'arte e per le

48



Alla ricerca della verecondia Luigi Lodi

Istituzioni — cosi si usa esortare a Roma per il be-
ne della patria — venite ed arrestate questo por-
Co?»

Perche, torno io a chiedere, chi e, che cosa e
un poeta porco?

In un articolo che Ella diede alla Domenica Let-
teraria, tre mesi fa, e detto:

«Vi sono dei poeti che, naturalmente, non han-
no il senso della verecondia».

lo potrei pertanto venire a queste due diverse
conclusioni:

Prima: che vi sono dei poeti, naturalmente, por-
Ci.

Seconda: che nominando poi subito fra i non
dotati di quel tal senso il Byron, il De Musset, |l

Heine, per giudizio suo noi dovremmo recarci dal
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signor questore a chiedere una postuma e inter-
nazionale rivendicazione della moralita pubblica
contro di loro.

Ora, dacché applicando logicamente queste
massime si verrebbe a tali conclusioni, cosi lon-
tane, mi pare, e contrarie dalla volonta sua, sem-
bra a me che sia necessario di risalire finalmente
al fondamento della discussione e risolvere una
volta la questione vera: «Che cosa € in arte |l
senso della verecondia?»

Mi ricordo, e voglio ricordarmene per un pezzo,
di aver camminata con Lei la piazza del Munici-
pio a Bologna, grande, scura, intatta, quasi, nella
sua bellezza medievale, e Lei, come me, e piu di
me, I'ammirava per ogni lato, cosi per quello a

mezzogiorno, che e formato dalla fronte magnifi-
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ca nella sua evangelica e mistica poverta del
tempio dedicato al Divo Petronio, come per l'altro
lato a settentrione, da cui si leva, pompeggiando,
il Nettuno del Giambologna, in tutta la gloria della
sua virilita nuda.

| ragazzi, correndo intorno alle fontane, e le
fanciulle passeggianti assettatuzze e sentimentali
con le madri loro, allora allora confessatesi e co-
municatesi, guardavano con senso assai meno
estetico del nostro, ma con serenita perfetta di
impudicizia a quella pubblicata magnificenza di
uomo; ebbene, Ella non mi consiglio di ricorrere
al signor questore per ottenere un velo di piombo
sul Nettuno del Giambologna.

Né deve offenderla quando & scandito in ende-

casillabi o in esametri, avvolto in una strofa alcai-
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ca o rinserrato in un distico, dacche Ella da pa-
recchi anni ha promesso di pubblicare tradotte
tutte le Odi amatorie di Orazio, ed i0 SO —non &
molto, a dir vero — che nelle edizioni per le scuole
piu d'una di quelle odi amatorie si omette perche
troppo nude.

E neanche dall'esser cosi alcune di quelle odi
si deve conchiudere che Orazio fosse un poeta
porco, giacche — e lo ha stampato Lei nella Do-
menica Letteraria — vi sono dei poeti grandi an-
che fra coloro «che misero nel paradiso terrestre
delle loro strofe 'uomo e la donna perfettamente
ignudi d'anima e di corpo come uscirono dalle
mani di Dio, non si rammentando, come del resto
non si rammento lo stesso Dio, del serpente ten-

tatore».
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Se la bellezza nell'arte si puo mostrare e glorifi-
car nuda, dove sta e in che cosa dunque il senso
della verecondia estetica?

Ella, forse, mi rispondera con un ragionamento
negativo e mi dira: — La verecondia € offesa
nell'arte quando si fanno descrizioni come il poe-
ta che io ho chiamato porco per 20 pagine di pre-
fazione ha fatte nel libro che ho denunziato alla
guestura.

Il poeta — mi par tempo di dirlo — & Gabriele
D'Annunzio; il libro, I'Intermezzo di rime. Prendia-
mo dungue in mano il libro rivelatore e mettiamo
alla luce della vergogna il poeta porco.

Cerco pagina per pagina, da verso a verso, en-
tro I'elegante volumetto, ma non trovo nulla, pro-

prio nulla, ne di porco né di sporco.
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Che siaio il poco pulito animale?

Altri dica quello che gli torna meglio d'immagi-
nare; io intanto — e con conoscenza di causa — ri-
spondo di no.

Nell'intermezzo del D'Annunzio ci sono malin-
conie profonde e amori ardenti e nudita candide,
superbe; ma queste malinconie, questi amori,
gueste nudita sono nobilmente umane e non
hanno mai offeso la verecondia di alcuno.

Rileggiamo, egregio signore, uno dei sonetti
che meno pretendono all'onore di sostituire la bi-

blica foglia di fico:

Quando risorta da quel bagno, tutta
grondante, chiusa ne le chiome scure,
fremendo preme ne l'arena asciutta

ella i contorni de le membra pure,
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e strette ne la man tiene le frutta
de 'l seno, urgendo le due punte dure;
e Si striscia, e I'arena aspra le brutta

stranamente la pelle di figure;

e cosi maculata ella al lunare
abbraccio si distende su lo strame

de l'alghe, e resta immota, resupina;

non dunque su 'l nerastro fondo appare
ella una grande statua di rame

corrosa da l'acredine marina?

Il sonetto € dei men belli, ma la descrizione é
delle piu nude. Ebbene, non & cosi che pittori e
scultori hanno disegnate e scolpite le innumere-
voli bagnanti, le Veneri soavi uscenti dalla con-

chiglia del mare? Ci offendiamo noi forse? E se |l
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Cecioni, per esempio, avesse C0si serenamente
posto nel marmo l'immagine d'una donna, avreb-
be Ella invocata la severita della questura o le
provvide ammirazioni dei commissari nominati
dall'onorevole Baccelli ministro per la pubblica
istruzione?

A me pare, dunque, di non meritare pascolo di
ghiande se I'Intermezzo non mi fa arrossire di
vergogna e rabbrividire per lo schifo. Ma Lei ha
voluto anche segnare i punti pit immondi nella
sua formale denuncia all'autorita.

Veniamo dungue anche a questi punti.

Ella dice: — Il signor D'Annunzio, onestamente,
non puo raccontare in versi che uccide la sua
giovinezza in braccio delle femmine: che ha lun-

ghi languori che lo snervano, che gli € dolce sfio-
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rare per i bei seni dalle erte punte, le reni feline e
le bocche sanguigne.

Perche queste cose non si possono raccontare
se sono vere, se al D'Annunzio avviene proprio
cosi?

Ella ha scritto, sempre in quell'articolo che cito
per la terza volta della Domenica Letteraria: «La
verecondia non entra per niente nel merito artisti-
co d'un poeta e dell'opera sua. Tanto cio € vero,
che il Byron, Alfredo de Musset ed Enrico Heine
non sono meno poeti dello Schiller, dello Shelley,
del Leopardi, di Victor Hugo. Cercare perche in
loro, come poeti, mancasse l'istinto della vere-
condia, sarebbe qui fuor di luogo: ci basti che co-
desto difetto fa parte della loro sincerita. Percio

essi rimangono grandi poeti; e percio la storia del
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loro cuore, cioe il modo come essi considerano la
donna e sentirono I'amore, ci interessa grande-
mente».

Se interessa di ricercare ai critici come i poeti
morti sentirono l'amore, perche sara negato ai
poeti vivi di raccontarcelo essi stessi?

Forse perche ai critici futuri verrebbero a man-
car la tela e i colori per sentimentali medaglioni?
Ebbene, noi faremo a meno dei critici, purche i
poeti siano — secondo li desidera Lei — sinceri.

Ma la sincerita nel D'Annunzio |'offende spe-
cialmente quando narra il suo Peccato di maggio;
si offende e diviene stranamente ingiusta. Tre ac-
cuse speciali si trova contro il D'Annunzio: per-
ché si compiace di condurre in un bosco la sua

innamorata, perche fiuta I'odore esalante dal cor-
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po di lei, perche in quell'abbandono di passione
rammenta Virgilio. O da quando in qua costitui-
sScono reato queste cose e questi piaceri?

Nella freschezza profumata della campagna
preferivano amare i nostri antichi, piu sapienti e
piu gagliardi adoratori della natura: tutti ricordia-
mo con affettuosa gelosia l'acre odore di siepe
rinchiuso in una bella chioma nera o il profumo di
viola uscente da due spalle candide ad arco, ne
crediamo gli antichi ne noi tanti porci. Se non ci
fossero i profumi e le donne, che cosa staremmo
a fare nel mondo?

Lo sdegno poi per il richiamo a Virgilio mi pare
assolutamente fuor di luogo. Se il grande Manto-
vano invitava sotto 'ombre compiacenti e protet-

trici dei faggi i giovanetti pastori, perché non po-
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tra il D'Annunzio chiamare nel silenzio odoroso
d'un bosco una fanciulla innamorata?

Il Codice penale, intanto, sta pel D'Annunzio.

lo sono venuto enumerandole queste che a me
sono apparse contradizioni e confusioni, perche
sono esse che mi hanno suggerita la domanda:
«Chi e e che cosa € un poeta porco?»

Dalla sua prefazione — almeno questa sincerita
vorra permetterla — non si capisce; e l'aspetto
dalla sua cortesia, dalla sua dottrina. Allorche
uno si mette a scrivere, ha il diritto di sapere se e
perché le guardie saranno chiamate ad arrestar-
lo.

Il pubblico, dal canto suo, allorché legge dei

Versi e non si commuove e non rece, ha il diritto
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di sapere quando, per questa sua indifferenza,
comincia ad essere un porco.

In questa incertezza — stia certo — non si puo
piu durare: oh, ci dica qualcheduno una volta do-
ve stia e in che guisa sia fatta la verecondia
nell'arte.

Se vorra dirlo Leli, fara un grande servizio alla
poesia, alla critica, alla morale pubblica, perche a
Lei crederanno tutti.

lo, poi, mi godro I'orgoglio d'aver provocata la
sua sentenza.

Mi ricordi di Lei

devotissimo
LUIGI LoDl.
Al signor

GIUSEPPE CHIARINI.
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(Dalla Domenica letteraria del 22 luglio 1883, n.

29).
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NUDITA

Molti ricordano certo nel Decameron la novella
guarta della prima giornata. lo, per motivi che
presto s'immaginano, non posso qui raccontarla,
e nemmeno riassumerla; posso bensi ricordare |l
motto col quale il fraticello novizio verso la fine si
meraviglia d'aver appreso come i monaci si fac-
ciano priemere dalle femmine come da' digiuni e
dalle vigilie...

Sia detto con tutto il riguardo ai poeti e alle
donne, ma il fatto & questo: la femmina oggi pre-
me troppo sulla nostra poesia, sul romanzo, e in
genere sulla letteratura e sull'arte nostra. Se in-
vece della femmina io avessi potuto scrivere la
donna, le ragioni di lamentarsi o non esisterebbe-

ro o sarebbero di diversa maniera, ed i0 non met-
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terei sulla carta ora queste considerazioni. Ma
d'altra parte € vano illudersi; se noi cerchiamo
freddamente la «prima radice» di moltissima par-
te delle commozioni che vengono in noi dalle liri-
che e dai romanzi ultimissimi, siamo condotti a
concludere che quella prima radice € piantata Ia,
in quello stesso terreno ove pullulano le sensa-
zioni carnali schiette e crude; le sensazioni car-
nali tutte d'un pezzo, senza veruna mescolanza
d'elemento ideale e fantastico.

E verissimo che non si dice ancora pane al pa-
ne e barba alla barba; ma né anche si sciupa
troppo tempo in cerca di perifrasi attenuanti; e
tutte le concessioni ormai si riducono ad una cer-
ta sinonimia discreta che indulge agli ultimi biso-

gni della decenza fonetica. E a breve andare for-
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se anche quella sinonimia scomparira, e molti

batteranno le mani.

Abbiamo dunque (a che giova sofisticare sui ti-
toli?) abbiamo dunque questa lirica della libidine,
che oggi € in pieno rigoglio e mostra per tutto i
suoi fiori lussureggianti al sole, e da al capo della
gente con gli acuti profumi di cui impregna per
largo tratto I'atmosfera. Osserviamola un poco si-
ne ira et studio, come un fenomeno qualunque
del mondo letterario, con criteri puramente artisti-
ci, come si sono potuti osservare e studiare, per
esempio, la lirica religiosa nel periodo manzonia-
no, la lirica della educazione civile nel periodo

dell'Alfieri e del Parini, e via discorrendo.
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E anzitutto lasciatemi affermare che si tratta di
cosa nuova e tutta propria del nostro tempo. A
che giova citare Catullo, Orazio, il Boccaccio,
I'Ariosto, il Parini e tanti altri? Sta bene; niente di
nuovo sotto il sole, e qualche precedente, sotto
una o sott'altra forma, si rinviene sempre a tutte
le cose di questo mondo. Ma il nuovo con cio non
s'esclude; e nel caso nostro, se esaminate ad
uno ad uno i pezzi di poesia erotica antica, o
sparsi per entro a vaste composizioni o formanti
essi una composizione a parte, quando porgiate
ben attento I'orecchio, d'un fatto v'accorgerete
sempre: che vi manca la schietta e compiuta into-
nazione lirica. V'accorgerete invece che sono di-
vagazioni dilettose e leggiere a cui I'animo del

poeta s'e lasciato andare, per ragioni che qui non
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si vogliono discutere, senza abbandonare mai il
tono lieve della facezia. Mancano sempre l'inten-
zione e la passione, nel senso vero con cui
s'applicano alla lirica queste due parole.

A questo si venne nel nostro secolo; e comin-
ciarono in Francia di proposito, dopo qualche va-
go accenno anteriore, il Sainte-Beuve col libro
Volupté, in cui si sentono i brividi sensuali della
carne contenuti a stento dalla temenza religiosa,
misti, fusi, alimentati nell'umore malinconico; e
Alfredo de Musset, che quei brividi e quelle ma-
linconie affida arditamente alle strofe alate. Non
s'era lungamente e dottamente dissertato della
«riabilitazione della carne»? Ebbene, questa cor-
rente speculativa doveva come sempre, avere la

sua corrente poetica, e il giovine poeta parigino
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era nato fatto per tuffarvisi dentro con inconscia

baldanza di trionfatore:

Qu'elle est superbe en son désordre
Quand elle tombe, les seins nus,
Qu'on la voit, béante, se tordre
Dans un baiser de rage, et mordre
En criant des mots inconnus!...

Oh! quand sur ma bouche idolatre
Elle se pame, la folatre,

Il faut voir, dans nos grands combats,
Ce corps si souple et si fragile,
Ainsi qu'une couleuvre agile,

Fuir et glisser entre mes bras!
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Pose ton souffle sur ma bouche,
Que ton ame y vienne passer!
Oh restons ainsi dans ma couche

Jusqu'a I'heure de trépasser!...

Eccola finalmente la vera lirica del senso co'
suoi rapimenti, i suoi spasimi, i suoi abbandoni.
Prima erano novellette, scherzi, epigrammi; poe-
sia minuta che si contentava di vellicare I'epider-
mide ed era lontanissima da ogni pretensione di
ricercare a fondo il sentimento umano e gover-
narlo co' fantasmi della volutta. D'ora innanzi an-
che questi poeti sentono il diritto d'ambire agli
onori della grande arte e ripetono con guardo si-

curo il voto di Flacco:

Quod si me lyricis vatibus inseres,

Sublimi feriam sidera vertice.
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E sia. In arte io voglio essere fatalista; accet-
tare i fatti come inevitabili, solo riservandomi la
facolta d'osservarli e di farci sopra qualche consi-
derazione.

Il genere ha fatto fortuna: in Francia venne su
una falange numerosissima di poeti e novellieri,
che uno scrittore umorista chiamo un giorno |
poeti e i novellieri della scuola del tordre, perche
gira, gira, il loro cavallo di battaglia, il termine fis-
so e culminante dell'arte loro, in versi e in prosa,
SoONno sempre certe scene in cui i torcimenti delle
volutta sono descritti con una evidenza incom-

parabile.
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Bisogno che dagli inizi passassero trent'anni (e
il tempo all'incirca che occorre sempre ad una
forma d'arte per essere rimbalzata di Francia in
Italia), ed ecco anche fra noi la novissima lirica
prender piede e acquistar favore. Non c'e biso-
gno di tesserne la storia, perché I'abbiamo vista
svolgersi sotto ai nostri occhi, tanto rapidamente
da raggiungere in brevissimo giro quegli ultimi
gradi d'espansione a cui non pervenne in Francia
che con piu torbido e regolare svolgimento. leri
eravamo sulle orme del De Musset, oggi siamo
gia a braccetto col Rollinat.

Si € camminato con tanta fretta, che ormai si
dubita non vi sia piu altra strada da percorrere. E

una illusione questa, lo so; ma anche tale illusio-

ne pessimista, cosi diffusa negli animi, va tenuta
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di conto, perche ha il suo significato. Certo, Carlo
Baudelaire, che, dietro la fantasia malata, aveva
spesso il concetto sano e preciso, disse una ve-
rita opportunamente preziosa in arte quando af-
fermo: la spécialisation excessive d'une faculté
aboutit au néant. La storia di tutti i decadimenti
estetici, a chi ben guardi, € abbracciata da que-
sta formula: ma non basta; la sua verita generica
e, a prima vista, un po' vaga si condensa e pren-
de evidenza grandissima se s'applica al nostro.
La sensazione erotica ha questo anche di parti-
colare, che e di sua natura soverchiatrice;
guand'essa signoreggia, tutte I'altre sensazioni a
petto suo rimangono fiacche, torpide, inavvertite,
e cedono il campo. Ora trasportate questa sensa-

zione nel dominio della poesia, non di passaggio,
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e quasi di soppiatto, ma con propositi e forma di
lirica vera: quale altro sentimento e ispirazione
nel poeta, quale altra predilezione nel lettore cre-
dete voi che possa resistere, anche per poco?
Sara come sprigionare della essenza di zibetto in
una camera ove prima dei fiori di mughetto e dei
garofani facevano sentire la loro fragranza delica-

ta...

E questo spiega tante cose. Spiega anzitutto la
monotonia dei nostri nuovi poeti erotici. Essi toc-
cano uno strumento monocorde: qualche pennel-
lata di paesaggio per inquadrare la scena viva,
palpitante, e altro. E il caso d'applicare il motto:

omnia vincit Amor! Che importa, all'innamorato,
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di tutto il resto del mondo? Questa incuria univer-
sale deve apprendersi inevitabilmente al poeta
d'amore, quando esso dell'amore non s'abitui a
carezzare con la fantasia che un lato solo, e
guello per I'appunto che non rispecchia le varie e
nobili attinenze della vita e tutte le condensa in
una sensazione acuta, tutte le addormenta in un
fascio oblivioso.

Ed e naturalissimo ancora che questi poeti, in
breve tempo, abbandonino la sobrieta della for-
ma e si lascino andare a modi tormentati, lussu-
reggianti, eccessivi. L'argomento li adesca e |i
trae con argomenti irresistibili: una espressione
audace si converte in pungolo per cercarne
un‘altra piu audace ancora; e una volta giu per la

china si va fino in fondo.
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Sentite dei versi del Petrarca: i soli, credo, in
tutto il Canzoniere, che accennino, benché con
grande temperanza, al desiderio del dolce pecca-

to:

Con lei foss'io dacche si parte il sole,
E non ci vedess'altri che le stelle;

Sol una notte; e mai non fosse l'alba!

Quanta poesia di dolci ritrovi notturni non
s'intravvede delicatamente in questi tre versi!
Quale contenuta potenza di desidéri in
quell'augurio breve: e mai non fosse l'alba! Ma |l
poeta vuole fermarsi ancora un poco nel suo so-

gno delizioso, e prosegue:

E non si trasformasse in verde selva
Per uscirmi di braccia, come il giorno

Che Apollo la seguia quaggiu per terra.
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Voi lo vedete; nel proseguimento la rappresen-
tazione comincia subito ad assumere alcun che
di rilevato, di plastico, di materiale. Siamo sem-
pre lontani le mille miglia dai «quadri viventi» del-
la poesia erotica contemporanea, ma ho voluto
citare anche questo esempio per notare come
una forza di progressione incomba fatalmente a
guesto genere di poesia; e come questa forza sia
facile a diventare soverchiatrice e tirannica se
non si contrappone qualcosa d'austero, di ma-
schio, d'elevato e soprattutto di vario a tutto que-
sto erotismo che ora campeggia con monotona

perseveranza sulla nostra letteratura.

*

76



Alla ricerca della verecondia Luigi Lodi

Quale dunque il rimedio? Parlando da artista
ad artisti, io non saprei suggerirne che uno: il gu-
sto, ossia il senso della misura.

La nudita e la verecondia non sono che parte
accidentale della questione. La nudita € un téma
d'arte per sé eccellente, ma variabile all'infinito
nelle sue applicazioni. Con la nudita si va dalle
pure forme fidiache alle laidezze plastiche del
museo segreto di Napoli, dalle austere evidenze
dantesche ai lenocini volgari del Casti e del Ba-
tacchi. La verecondia poi o0 € un caso di coscien-
za 0 € un modo del temperamento; due cose
molto diverse dal senso e dal criterio artistico. Un
tale poeta manchera, poniamo di verecondia (0
I'avevano forse i poeti del Cinquecento, I'Ariosto

e il Caro, per esempio?) Ma lo fren dell'arte da lui
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finamente sentito non gli permettera di trascorre-
re oltre certi limiti: un altro poeta invece sentira
repugnanza a scrivere e lasciar stampare una
parola alquanto libera, ma poi in linguaggio pulito
impregnera d'essenza di cantaride ogni suo com-
ponimento, parendogli la cosa piu decente e me-
glio fatta del mondo.

Il gusto, ripeto, e il senso della misura, ecco |
soli rimedi alle intemperanze erotiche della nostra
poesia. Questo, spero, avvertiranno presto i no-
stri giovani poeti: che tutta questa femminilita so-
verchiante fiacca i nervi alla loro arte, la rende
piccola, monotona, manierata, inevitabilmente
noiosa, e sentiranno il bisogno di lanciarsi a re-
spirare l'aria d'orizzonti piu sani, piu vasti, piu li-

beri.
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Se no, io credo che il pubblico fara giustizia dei
nostri giovani poeti. Ed essi se la saranno merita-

ta.
ENRICO PANZACCHI.

(Dal Fanfulla della domenica del 5 agosto 1883,
n. 31).
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RISPOSTAAD E. PANZACCHI

Dacche, nel pensiero d'alcuno almeno, io mi
son fatto pubblico campione della inverecondia e
della nudita in arte, rispondero con qualche os-
servazione all'articolo che il Panzacchi pubblica
nel Fanfulla della domenica.

L'articolo € appunto intitolato Nudita, e in ogni
sua linea aspira ai danni «della novissima lirica,
che é guella della libidinex.

Cosi, fra un aggettivo e un sostantivo, il Pan-
zacchi descrive la poetica d'ora; la descrive e con
eleganza e calore di movimenti lI'accusa, ma non
denuncia i colpevoli, non da le specifiche del de-
litto, non dimostra insomma le condizioni, enun-
cia soltanto la gravita del male; tanto che, finito

['articolo, molto attentamente letto, io ancora mi
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domando: — Ma di chi €, e per quali misteriosi ra-
mi fiorisce, quali ignoti paesi minaccia colla sua
peccaminosa fioritura di colpire questa lirica del
peccato?

Guardo intorno, mi chino a cercare, e la critica
della libidine non la trovo.

Ma forse e perché nell' articolo del Panzacchi
non sono riuscito a capir molto; la descrizione
che ho citato mi e parsa troppo breve, e i com-
menti che egli vi ha posti poco chiari.

Per esempio: incominciando a enumerare i di-
fetti e i malvagi effetti di questa non ancora defi-
nita lirica della libidine, I'onorevole di Bologna
scrive:

— Se esaminate ad uno ad uno i pezzi di poesia

erotica antica, quando porgiate ben attento
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I'orecchio, d'un fatto v'accorgerete sempre: che vi
manca la schietta intonazione lirica. —

Manca, dice il Panzacchi? E Saffo, e Properzio,
e Tibullo?

Ma accordiamo pure che essa non sia nella
poesia antica, ma l'averla puo essere per la mo-
derna una colpa?

Immagina il Panzacchi una grande ode, un in-
no sonante, un sonetto melodioso senza la into-
nazione lirica?

E I'esserci costantemente anche nelle parti piu
nude, meno vereconde e piu brutali della lirica
moderna, non gli dovrebbe provare che questa
nudita, inverecondia e brutalita sono un senti-
mento vivo, comune e, per certe parti, estetica-

mente animatore?
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Perche osserva il Panzacchi: la nudita pervade
tutte le forme dell'arte: abbiamo l'invasione della
inverecondia.

In iscultura, dalle femmine idealmente greche
siano venuti giu alle petroliere, alle Messaline, al-
le Licische; nel romanzo e nella novella, dagli ar-
dimenti rivoluzionari del Gautier e del Mirger sia-
mo giunti alla tranquilla impunita, che tutto osa,
dello Zola; nel teatro, dalla Signora dalle Came-
lie, che era 20 anni fa l'ultimo segno della immo-
ralita drammatica, siamo progrediti fino al Divor-
ziamo, al Signor Alfonso, alla Téte de Linotte.

E dunque una espansione universale del desi-
derio, € un inno alla bellezza umana che si leva

da ogni parte, € un libero denudamento della car-
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ne, serena sotto il sole, in faccia alla gente che
passa.

E la gente da prima si e scandalizzata, poi ha
finito col guardare senza arrossire, senza battere
le mani o battendole soltanto alla bellezza con
placidi occhi contemplata; insomma ha finito col
non essere sedotta piu dal lenocinio dell'ardito o
dell'indecente.

Perche, quanto hanno fatto la scultura, il ro-
manzo, la drammatica, non potrebbe fare la lirica,
come dice il Panzacchi, ultimissima?

Pero, intendiamoci: io non difendo né proclamo
la eccellenza estetica di questa lirica nhovissima:
io la butterei volentieri e quasi tutta quanta nel
verde opaco Tevere, percheé egli la nascondesse

e la inghiottisse, come le altre e molte immondi-
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zie della citta capitale, insieme al romanzo speri-
mentale, alla novella realista, al bozzetto descrit-
tivo, a tutta questa goffa miserabile letteratura
moderna italiana, tutta meccanica, tutta noiosa,
impotente nella sua arroganza cattedratica. Oh,
la lirica novissima contorcentesi nella poverta del
fantasma sotto il martirio dell'aggettivo, io la di-
porterei, per tre quarti almeno, nella felice e glo-
riosa colonia italica d'Assab!

Ne difendo la libidine in arte, giacche la libidine
e una malattia del cervello, e un vizio dell'organi-
smo, e tutto cio che non é sano e sereno, in arte
non e bello.

lo faccio un ragionamento breve e non difficile:
— Se in tutte le forme della letteratura, se nei qua-

dri, nelle statue si afferma la gloria del nudo e
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nessuno se ne lagna e s'offende, evidentemente
il culto della nudita — e non intendo solo material-
mente di braccia e di altro — e diventato un senti-
mento comune: all'educazione nostra non ripu-
gna piu questa intera sincerita della vita.

Ora, io torno a ripetere, se il pittore, lo scultore,
il novelliere, il commediografo possono libera-
mente descrivere questo nuovo carattere dell'eta
nostra, perche non deve poterlo il poeta?

Forse per salvare la castita delle signorine che
sono in collegio o delle ragazze che vanno al ma-
gazzino?

Lasciate fare: queste giocondita fortunate non
leggono i sonetti, I'alcaiche e gli alessandrini del-

la lirica novissima: si annoierebbero troppo!
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E per concludere: — Che cosa vuole il Panzac-
chi? Che non si dica in versi barba alla barba,
che la lirica faccia come la presidentessa d'un
Comitato di beneficenza e copra di veli candidis-
simi Amore, che gira tranquillamente nudo per
tutte le piazze e le vie dell'Arte? Questo sarei cu-
rioso di sapere.

LuiGI LoDL.

(Dalla Domenica letteraria del 12 agosto 1883, n.

32).
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ALLA RICERCA DELLA INVERECONDIA

(NOVITA POETICHE)

Un arguto e gentile scrittore di questo giornale
due settimane fa mi domandava: «Fa il piacere,
Lei, d'insegnarmi che cosa € un poeta porco? di
darmi i segni caratteristici, o, alla maniera che di-
cono gli impiegati di polizia, i connotati del poeta
porco?» E soggiungeva: «Se si parla del Casti o
del Batacchi, quell'aggettivo viene spontaneo sul-
le labbra anche a me; ma quando siamo in pre-
senza di un artista, il quale crede mostrare sere-
namente le qualita del suo ingegno, del suo gu-
sto e del suo stile, quando stiamo a sentire un
periodo o una strofa magnifica di proprieta, di

fantasmi e di armonia, ecc., ecc., come faremo e
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in che modo dovremo fare per sapere quando co-
mincia la porcheria?» ecc., ecc. Poi, piu giu, det-
to come il poeta da me chiamato porco era Ga-
briele D'Annunzio, e il libro pel quale io lo avevo
chiamato porco I'Intermezzo di rime, assicurava i
lettori di aver cercato pagina per pagina, da ver-
SO a verso, entro I'elegante volumetto, e di non
aver trovato nulla, proprio nulla, né di porco, né
di sporco.

Queste parole io me le sono dovute rileggere
piu volte per convincermi che c'era proprio scritto
guello che ci leggevo. E quando mi sono convin-
to, ho detto fra me: — Che giova dare al mio egre-
gio contradittore le spiegazioni ch'egli mi chiede?
che giova cercare di fargli intendere che cosa so-

no la decenza e la moralita nell'arte? che giova
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dargli i segni caratteristici del poeta porco; se,
guando io glieli avro dati, lui, facendomi una risa-
ta sul viso, mi rispondera: «To', ma questo € il
poeta che io chiamo verecondo»? Posta in que-
sti, che sono i veri suoi termini, la questione €
bell'e finita. Non resta che citare i versi pei quali
o chiamo inverecondo il poeta che al mio contra-
dittore pare verecondo, e rimettersi al giudizio
delle poche persone culte e serie che, come |l
mio contradittore dice, sono tuttavia in Italia.
Apriamo dunque I'Intermezzo di rime, apriamolo
non precisamente dove l'apri il mio contraditore,

e citiamo:

Noi ci fermammo. A noi sovra il capo il
fulgore

piovea placido e fresco; ne le carni un lan-
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guore
novo metteane, quasi penetrasse la cute
ammollendo le vene. Ora un desio di acute
volutta mi pungeva, innanzi a quella bianca
vergine inconsapevole. — 1o sono tanto
stanca —
ella disse, piegando ne la persona...
Oh come

si scoperse la gola tra I'onda de le chiome
e le iridi si persero, fiori ne 'l latte, in fondo
a 'l cerchio de le palpebre! Oh come il sen
rotondo
sgorgo fuor de la tunica!

lo mi sentii su li occhi

scendere un denso velo; e le caddi a' gi-
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Adagio a' ma' passi. Certi dibattimenti nei tribu-
nali si fanno a porte chiuse; e qui non ci € porte
da chiudere; qui siamo in piazza. No, io non an-
dro innanzi nella citazione; io debbo rispetto ai
miei lettori ed a me; io non debbo contaminare di
citazioni immonde I'onesta mia prosa. Ma a tutto
c'e il suo rimedio: sequiti la citazione il mio con-
tradditore; lui, al quale paiono verecondi i versi
ch'io debbo per verecondia tacere, non puo aver-
ci difficolta: seguiti dunque a citare fino a tutta la
pagina 34; citi, se non gli basta, qualche ottava
della Venere d'acqua dolce, fermandosi special-
mente alla pagina 65: e, terminate le citazioni, ri-

peta in cospetto delle poche persone culte e se-
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rie che ci sono tuttavia in Italia la sua affermazio-
ne, che cioe entro I'elegante volumetto egli non
ha trovato niente né di porco née di sporco; la ri-
peta, e ripeta poi la domanda: «Che sia io il poco
pulito animale?»

Quando le poche persone culte e serie che so-
no tuttavia in Italia gli avranno risposto, mi faccia
poi sapere la risposta; con la quale rimarra com-
piutamente esaurita e risolta, senza disputa nes-

suna, la nostra questione.

*

Ma no, veda, mio bravo signor Lodi, nei versi
del d'Annunzio che io ho stigmatizzati non e que-
stione di nudita, com'Ella sembro credere, o volle

forse far credere. Il sonetto che Ella riporta, come
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uno dei piu nudi e dei meno belli (anche a me
piace assai poco), non mi da molta noia: cio che
nei versi del D'Annunzio mi da noia, cio che fece
traboccare il mio sdegno, ora, dopo quelle cita-
zioni, lo avra spero, capito anche Lei: caso mai
non lo avesse capito bene, ci torneremo sopra.

Il nudo, quando e fuso in bronzo, o scolpito in
marmo, mi da tanto poco noia, che io non solo
non pensai a scandalizzarmi, com'Ella nota, da-
vanti al Nettuno del Giambologna, ma non ci pen-
sai nemmeno nelle gallerie di Firenze e di Roma,
e nel Museo di Napoli, dove del nudo, come Lei
sa, ce n'e da cavarsene la voglia. Veda, pero,
proprio al museo di Napoli, che ebbi la fortuna di
visitare parecchi anni sono in compagnia di un il-

lustre personaggio, il senatore Fiorelli che ci ac-
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compagnava, dopo che avemmao veduto tutto,
trasse fuori da una stanza, chiusa al pubblico, un
piccolo gruppo, dinanzi al quale io restai meravi-
gliato: poche opere d'arte avevo vedute di tanta
perfezione.

«Oh perche — dira Lei — se quel gruppo e tanto
bello, lo tengono chiuso?»

E veda, rispondo io, quel gruppo € molto meno
nudo delle altre statue, perche rappresenta una
capra, che, come Lei sa, non ha bisogno, per ve-
stirsi, d'incomodare la sarta, e un satiro, che per
buona parte del corpo e vestito anche lui, vestito
di un abito non lavorato a Parigi, ma insomma
vestito. E veda ancora: ne il satiro né la capra
non mostrano nessuna di quelle parti per le quali

fu inventata la foglia di fico.
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«Oh dunque?» Ecco: il satiro pero e la capra
stanno fra loro in una certa posizione, fanno fra
loro una certa faccenda, naturali I'una e l'altra fra
maschio e femmina, ma che tuttavia le leggi e le
usanze della nostra civilta non vogliono, per mol-
te buone ragioni, che sieno esposte neé fatte, vuoi
realmente, vuoi per rappresentazione artistica,
sotto gli occhi del pubblico.

Qui, vede, proprio qui, mio bravo signor Lodi,
sta il punto delicato e culminante della questione:
qui, proprio qui, comincia, anzi € cominciata, e ci
siamo proprio in mezzo, la porcheria dell'artista
che crede mostrare serenamente le qualita del
suo ingegno, del suo gusto e del suo stile; qui,
proprio qui, io potrei cominciare a darle (se ora-

mai non fosse inutile) i connotati del poeta porco.
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— lo non sono mica un impiegato di polizia, che
non sappia il suo mestiere: lo so almeno tanto
bene, quanto sanno il loro gl'impiegati, diremo
cosi, di pornografia.

Mi permetta, mio bravo signor Lodi, Lei che ha
fatto tante domande a me, che ne faccia unaio a
Lei. Ecco: dica, Le piacerebbe, Le parrebbe inno-
cuo, decente, morale, che quel mirabile gruppo
della capra e del satiro, riprodotto in terra cotta
od in bronzo, stésse esposto nelle vetrine del Ja-
netti a Roma, a Torino, a Firenze, dove fanciulli,
giovinetti e ragazze potessero liberamente ammi-
rarlo? Mi risponda schietto e franco, dimentican-
do, se € possibile, la cattiva causa e il cattivo
poeta che ha preso a difendere; mi risponda co-

me farebbe a caso vergine, dopo avere interroga-
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to soltanto la sua educazione e i suoi sentimenti
di cittadino onesto, che desidera alla patria una
generazione di uomini sani e forti di corpo e di
mente, non isfiaccolati e stupiditi dalla venere ter-
rena e solitaria.

Se Lei mi risponde, come credo, di no (e me lo
fanno credere i nobili sensi e il forte amor patrio
pei quali mi piacquero parecchi suoi articoli del
Don Chisciotte), Lei deve anche, per inesorabile
necessita di logica, convenire che e tutt'altro che
Innocua, decente e morale la esposizione che |l
D'Annunzio ha fatto de' suoi erotismi nell'Inter-

mezzo di rime.
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Andiamo, via: descrivere tutte le particolarita
piu lascive che precedono accompagnano e se-
guono il congresso amoroso di un giovinotto con
una signorina che gentilmente si presta, questo
Lei lo chiama malinconie profonde, amori ardenti,
nudita candide, nobilmente umane, che non han-
no mai offeso la verecondia di alcuno? Andiamo
via; queste cose non si dicono nemmeno per ri-
dere: se non sapessi che Lei e uno scrittore one-
sto e gentile, quasi quasi crederei che, scrivendo-
le, avesse voluto farsi beffe de' suoi lettori e di
me.

Lei finge di non capire la cagione del mio sde-
gno per il richiamo a Virgilio. Ma come! Sentirsi
nelle membra i fremiti della libidine per il ricordo

di una avventura amorosa, prendere cotesti fre-
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miti per ispirazione poetica, e apostrofare il genti-
le poeta mantovano: Ola, dammi tu la tua arte, si

ch'io racconti ai bravi giovinetti italiani, ammiratori
dei miei versi e frequentatori dei postriboli, come

gualmente io mi presi diletto della bianca vergine

inconsapevole (fra parentisi le raccomando quel-

la po' po' d'inconsapevolezza)... come! far questo
non € per Lei profanare l'arte e Virgilio? Mi scusi,

ma non Le credo: e da Lei difensore di una causa
sballata m'appello a Lei scrivente senza nessuna
causa da difendere.

«Ma se il grande Mantovano, dice Lei, invitava
sotto I'ombre compiacenti dei faggi i giovinetti pa-
stori, perche non potra il D'Annunzio chiamare
nel silenzio odoroso d'un bosco una fanciulla in-

namorata?» Non confondiamo: io0 non ho mai ne-
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gato al D'Annunzio il diritto di chiamare nel silen-
zio odoroso dei boschi quante fanciulle gli pare;
gli ho solamente negato (che € cosa molto diver-
sa) il diritto di raccontare in poesia quel che va a
fare con loro, quando va a far cose che non si ri-
dicono fra la gente per bene. Certi amori, abbo-
minevoli per noi, non avevano niente di turpe per
gli antichi greci e romani. Anche di cio va tenuto
conto. Tuttavia io non mi ricordo che nelle
ecloghe di Virgilio ci sia nulla che faccia arrossire
una persona beneducata. Veda: se il D'Annunzio,
invece di descrivere i carnosi fiori del petto di
Yella, drizzantisi al lascivo tentare delle sue dita,
si fosse contentato, come il pastore Coridone
apostrofante il formoso Alessi, di sfogare gli ardo-

ri suoi parlando di pecore e di capretti, di noci e
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di corbezzole, di latte e di cacio fresco; o se, ma-
gari, si fosse messo a sedere sull'erba, lui da una
parte e la sua Yella dall'altra, e li, Arcades ambo
Et cantare pares et respondere parati, avessero
intonato un duetto a uso Coridone e Tirsi (il
D'Annunzio, secondo me, sarebbe stato meglio
In carattere); io, veda, invece di rinfrescare que-
ste che Lei chiama anticaglie polemiche, e mette-
re Lei nell'impaccio di domandarmi i connotati del
poeta porco, sarei stato zitto zitto a sentire, fa-
cendo molto volentieri la parte di Melibeo.

Mi spiego? La questione non € del fatto amoro-
so, ma della parte di esso che si racconta, e del
modo come si racconta. Pare a Lei che in cio sia-

vi nessun punto di contatto fra le ecloghe di Virgi-
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lio e il Peccato di maggio e la Venere d'acqua
dolce?

Chiedo perdono agli ammiratori del poeta latino
della sacrilega domanda a cui la discussione

m'ha condotto.

* %

lo diceva dunque che nei versi del D'Annunzio
non € questione di nudita, e che della nudita sola
0 non sono molto facile a scandalizzarmi. Mi pa-
re d'aver dimostrato e chiarito tanto quanto quel
che io diceva: tuttavia se il signor Lodi permette,
mi provero a chiarirlo anche meglio. Aggiungo
che, quando la rappresentazione del modo non e
fatta a sfogo ed eccitamento di sensualita (che

subito si conosce), io non me ne scandalizzo
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niente affatto; come non mi scandalizzo niente
affatto se prosatori e poeti nominano a tempo e
luogo, senza reticenze vigliacche, senza impia-
stricciamenti ipocriti di circonlocuzioni e di meta-
fore, cose e parole che fanno arricciare il naso al-
le schifiltose damine.

Quando il Carducci mando al Fanfulla della
Domenica la poesia A proposito del processo

Fadda, una certa strofe diceva:

Poi se un puttin di bronzo avvien che mo-
stri

Un po' di pipi al sole,

Protesterete con furor d'inchiostri,

Con fulmin di parole.

Il Martini, allora direttore del giornale, prego

con un telegramma il Carducci di levare quel pipi,
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che avrebbe, si capiva, offeso la verecondia delle
schifiltose damine, le quali si puo giurare, non si
offendono oggi, e non si sarebbero offese allora,
delle nudita candide nobilmente umane, come di-
ce Lei, del D'Annunzio. lo son fatto d'una pasta
molto diversa, e molto piu rozza, s'intende; io non
mi scandalizzai niente affatto di quel pipi; e al
Carducci che me ne domandava, risposi: Oh la-
scialo stare! Ma il Carducci lo levo perché non
metteva il conto di scontentare per cosi poco il
Martini, il quale dal suo punto di vista aveva cen-
tomila ragioni.

Intende Lei, signor Lodi, perché io, che non mi
scandalizzai di quel pipi, che, senza turarmi il na-
so, leggo in Dante la parola merda, che non mi

scandalizzo al resupina jacens, con quel che se-
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gue, di Giovenale, chiamo, peggio che indecenti,
oscene e corruttrici certe poesie del D'Annunzio?
Se non lo intende ancora, cerchero di farglielo in-
tendere con un esempio. E giacché ho nominato
Giovenale, pigliamo I'esempio da lui. Giovenale
dunque e il D'Annunzio (chieggo perdono di met-
tere accanto questi due nomi) descrivono en-
trambi il petto ignudo d'una donna. Tunc nuda
papillis prostitit auratis, dice con le parole proprie
il grande poeta latino, parlando di Messalina: il
piccolo poeta italiano, parlando di Yella, dice, co-
me vedemmo, con una similitudine barocca, che
le punte del suo petto si drizzavano, come carno-
si fiori, ecc. La rappresentazione del poeta latino
per me é moralissima; quella dell'italiano € immo-

rale: per le damine, la cui verecondia sarebbe
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stata offesa da quel po' di pipi del puttino di bron-
z0, deve, io credo, essere perfettamente il con-
trario. Lei, signor Lodi, dica, da qual parte si met-
te? Da qualunque parte si metta, non le faro il
torto di spiegarle la differenza che passa fra il fat-
to del poeta latino e quello dell'italiano.

A Lei parve di cogliermi in contradizione perchée
l0, denunziante al procuratore del re e alla que-
stura la poesia del D'Annunzio, non denunziai
anche quella di altri poeti ai quali dissi mancare |l
senso della verecondia. Anzi, nota Lei «ch'io pro-
misi di tradurre le Odi amatorie di Orazio»; e noto
o che tradussi parecchie poesie del Heine, poeti
ambedue non verecondi. Scrissi anche, e vero,
com'Ella ricorda, che «la verecondia non entra

per nulla nel merito artistico di un poeta e
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dell'opera sua; che il difetto della verecondia nel
Byron, nel De Musset, nel Heine, fu parte della
loro sincerita; e che percio essi rimangono grandi
poeti, e la storia del loro cuore c'interessa». Dalle
guali mie parole Ella si fa strada a domandare:
«Se interessa ai critici di ricercare come i poeti
morti sentirono I'amore, perche sara negato ai
poeti vivi di raccontarcelo essi stessi?»

Adagio un po'. Qui bisogna distinguere: i poeti
morti son morti, € i vivi son vivi: i morti non si puo
fare che non sieno stati cio che furono: ai vivi, se
non ci pare che siano quel che vorremmo, abbia-
mo il diritto, e in certi casi il dovere, di dirlo.

La sincerita e una bella cosa; 'amo anch'io,
non solo nei poeti, come fu notato da Lei, ma in

tutti gli uomini; sotto certe condizioni pero. Se io,
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puta caso, conoscessi un giovinetto dedito
all'ubriachezza, o al rubare, o allo scrivere cose
oscene (io qui considero lo scrivere non come
opera di arte, ma come un'altra azione umana
gualunque, onesta o disonesta), io hon mi senti-
rei mica di dirgli: — Figliuolo mio, bisogna esser
sinceri, fa' quello a che ti porta la tua natura, cioé
seguita ad ubriacarti, 0 a rubare, 0 a scrivere co-
se oscene; — gli direi piuttosto: — Quel che tu fai e
male, cerca di correggerti. — lo, critico, studio tutti
| fatti e i sentimenti umani rappresentati dalla pa-
rola, cosi le magnanimita di Dante e del Petrarca
come le infamie dell'Aretino; ma io, uomo, desi-
dero ai tempi miei (poiche desiderarlo ai passati

non giova) dei poeti che si rassomiglino piuttosto
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agli amanti di Beatrice e di Laura che all'autore

dei sonetti illustranti le tavole di Giulio Romano.

*

Ho detto che bisogna distinguere: e distinguo
anche (oh come distinguo!) fra i grandi poeti che
dissi mancare di verecondia e il D'Annunzio. E
noto che, quando accennai questo difetto in essi
della verecondia, lo chiamai difetto, non pregio.
In Orazio, nel Heine e nel Byron, quel che c'é di
men verecondo sono quasi sempre accenni fuga-
ci, cui spesso scusa od attenua lo scherzo o la
satira; e non hanno percio sul lettore anche gio-
vane alcuna trista efficacia: in ogni modo quelli
accenni rimangono come piccole macchie in

grandi opere, i cui intendimenti sono spesso
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nobili ed alti, non mai corruttori; mentre nelle poe-
sie del D'Annunzio di cui ci occupiamo, l'argo-
mento principale, lo scopo unico di tutta l'arte, di
tutto il lavoro dello scrittore, € la pittura della sen-
sualita nelle sue manifestazioni piu basse. Tutto
guel che c'e nel Peccato di maggio, € preparazio-
ne, e frangia e cornice alla descrizione del fatto
erotico; son pennellate di colori accesi messe nel
fondo del quadro per dare risalto agli sdilinqui-
menti afrodisiaci della coppia in amore.

Quanto al De Musset, non I'no nominato con gli
altri, percheé lui ha veramente la gran colpa di es-
sere un po' il babbo di tutta questa poesia del
senso, che, oltre farci schifo e dispetto, ci secca
maledettamente con la monotonia dei suoi fanta-

smi, dei suoi suoni, dei suoi colori. Il linguaggio di
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essa sta tutto in dieci paginette del vocabolario; il
cielo nel quale spazia servirebbe egregiamente di
sfondo al palcoscenico di un teatrino di marionet-
te. Ma almeno nel De Musset, oltre i fremiti e gl
spasimi del senso, c'é anche il sentimento ed il
pensiero, che mancano affatto nei nostri poetini
sensualisti. E mi hanno l'aria di giovani scostu-
mati che, avendo qualche suono musicale negli
orecchi, e qualche diecina di aggettivi luccicanti
nella memoria, ma niente nel cervello e nel cuo-
re, mettono in versi le loro porcheriole e credono
fare della poesia. lo inchino molto a credere che
guesta brutta fioritura di poesia sensualistica sia
indizio, non solo di decadenza morale e letteraria
come fu sempre, ma fisica. Un medico e scien-

ziato amico mio mi faceva osservare che uno dei
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segni piu certi e costanti di rammollimento cere-
brale negli infelici che ne sono minacciati € il mo-
strare le parti pudende.

Parlando della poesia sensualistica del
D'Annunzio, io non ho voluto affatto entrare nel
merito letterario di essa e nella questione
dell'arte; io I'no, come dissi, considerata sempli-
cemente come un'azione umana, secondo i crite-
ri dell'onesto e del disonesto. Cio deve apparire
evidente in questa mia chiacchierata; ma mi pia-
ce dichiararlo esplicitamente e richiamarci sopra
I'attenzione del mio gentile contradittore; perche,
caso mai gli saltasse in testa di rispondermi, €'
dovrebbe non uscire dal campo morale, e sfor-

zarsi di mostrarmi, solamente in quello, non dico
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I'onesta, ma la non disonesta del Peccato di
maggio e della Venere d'acqua dolce.

Quanto al merito letterario di queste e delle al-
tre poesie del D'Annunzio, i lettori si saranno ac-
corti ch'io sono molte miglia lontano dagli apprez-
zamenti e dal giudizio del mio bravo signor Lodi:
ma, quando anche lui avesse ragione ed io torto,
cio non farebbe nulla alla presente questione. Le
due poesie del D'Annunzio potrebbero, come
opera d'arte, essere perfette quanto il gruppo del-
la capra e del satiro; resterebbero sempre, se-
condo me, due azioni disoneste.

L'arte e la poesia furono sempre uno dei piu
costanti affetti, una delle piu care consolazioni

della mia vita; ma dovessero condurmi ad amare,
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0 anche solamente a scusare e tollerare la diso-
nesta, preferirei diventare analfabeta.

GIUSEPPE CHIARINI.

(Dalla Domenica letteraria del 19 agosto 1883, n.

33).
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QUESTIONI ARDENTI

I

Pornografia! — E perche non parlarne? oggi che
I'argomento e all'ordine del giorno; oggi che ama-
bili signore, in una beata ignoranza etimologica,
ne discorrono intrepidamente; oggi che la discus-
sione si é fatta ardente nelle conversazioni, sui
giornali, nei libri?.... Sentiamo dunque, esaminia-
mo, ragioniamone un poco, spregiudicatamente,
urbanamente, senza fanatico zelo e senza reti-
cenze o paure.

Giuseppe Chiarini, sul punto di licenziare al
pubblico il volume delle sue eccellenti traduzioni
delle poesie di Enrico Heine, delle quali ci riser-
biamo discorrere in prossima occasione, si € do-

mandato se quello che stava per compiere non
116



Alla ricerca della verecondia Luigi Lodi

fosse per avventura una cattiva azione, perche
«un galantuomo (cito le sue parole) che ha che
fare con la poesia, oggi come 0ggi, deve star
sempre con la paura di aver le mani un po'sudi-
ce; perche non mai come oggi l'arte di mettere in-
sieme delle parole in forma e suono di versi si e
dimostrata corruttrice ed infame. Questo fango
che sale, sale, sale da certa letteratura, specie
da certa poesia contemporanea, finisce con ecci-
tare lo schifo anche nella gente piu di manica lar-
ga».

In prova, adduce I'esempio degli ultimi versi di
Gabriele D'Annunzio, e li addita alla indignazione
del pubblico, e li attacca con una violenza resa
eloguente dalle generose intenzioni dello scritto-

re.
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Tre considerazioni a me pare che siano a desi-
derarsi, per amor di giustizia, in quella terribile re-
quisitoria 1.2 Il D'Annunzio non € stato il primo in
Italia a fare della poesia pornografica; 2.2 |
D'Annunzio non € il solo che oggi ne faccia; 3.2
Accanto alle inescusabili pitture lascive di certe
pagine, ve ne sono delle bellissime immuni di tal
macchia. | Madrigali son cesellati con singolare
abilita. | Vecchi Pastelli ricordano la malinconia
dei paesaggi e delle marine di Ruysdael, e sono
per plasticita e per colorito veramente notevoli. Il
soffio e il movimento lirico abbondano anche nel-
le poesie piu deplorabili di questo volumetto. Il
paesaggio silvestre in Peccato di Maggio — quello
fluviale in Venere d'acqua dolce, son coloriti e

animati come i quadri del Michetti: vi & una curio-
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sa felicitas di espressioni e di epiteti che da vita e
rilievo e quasi un palpito umano al paesaggio.
Per musicalita di verso, come melodista, il
D'Annunzio € il primo fra i giovani poeti in Italia. E
guando ripenso meco stesso di quali preziosi ed
unici doni egli abusi, non so se in me prevalga lo
sdegno o il dolore.

Premesso questo — a me pare che il Chiarini,
nello attaccare il carattere della maggior parte di
quelle poesie, abbia mille ragioni. «No, egli con-
clude, né Orazio, né I'Ariosto, né il Byron, ne Hei-
ne hanno niente di comune con questa poesia
pornografica, contro la quale ho sentito il bisogno
di protestare».

In un articolo che io pubblicai su Terra Vergine

e Canto Novo di Gabriele D'Annunzio, dopo ave-
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re esaminato e lodato e anche ammirato con sin-
cero entusiasmo molte cose belle di quei due vo-
lumi, che erano, per lo meno, come splendida
promessa, un avvenimento letterario in Italia, io
scriveva queste parole:

«Vorrei poter cancellare alcune espressioni,
troppo sensuali, e che mi paiono inescusabili. Per
esempio: il petto della Zarra ficcava nel sangue
la smania dei morsi.... Tulespre senti I'odore del-
la femmina piu acuto € pit inebriante che 'odore
del fieno». — lo senza stare a rilevare tutto il co-
mico di questo paragone, piu lusinghiero per gli
asini che per le donne, concludevo: «Queste
espressioni sono di un pessimo gusto: e |l
D'Annunzio farebbe bene a guardarsene, anche

per amore dell'Artex.
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Qual conto egli abbia fatto dei miei consigli, lo
dicon oggi Peccato di Maggio e Venere d'acqua
dolce. Altro che morsi e fieno!... Ma nos canimus
surdis. E non vi & peggio sordo di chi non vuol

capire.

Il.

Luigi Lodi, in un articolo pubblicato nel N. 29
della Domenica Letteraria, sotto il titolo Alla ricer-
ca della verecondia, difende la liberta illimitata
dell'artista, e ammettendo in lui il diritto di tutto
narrare e descrivere, purche vero e sinceramente
sentito, si meraviglia che il Chiarini sostenitore di
Heine e di Swinburne contro lo zelo di severi cen-
sori, sia poi cosi aspro e violento contro Gabriele

D'Annunzio.
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Gli € che il D'Annunzio, in vari passi del suo In-
termezzo di rime, ha violato certi confini che non
si possono impunemente violare — gli € che 'Arte
ha il diritto di rappresentar tutto, fino all'oscenita
esclusive, ma non inclusive!

Il Lodi riporta il sonetto — Quando risorta da
quel bagno ecc. — calda pittura della bagnante
che si distende per asciugarsi sulla sabbia, e
qualificandolo per una delle descrizioni piti nude
dell'Intermezzo, mostra che in fondo non vi € nul-
la d'osceno, che pittori e poeti hanno gia osato si-
mili descrizioni, e in conseguenza si meraviglia
della severita e della indignazione del Chiarini.

Ecco, se fosse esatto che questo sonetto sia

una delle descrizioni piu nude e procaci dell'Inter-
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mezzo di rime, Luigi Lodi avrebbe causa vinta, e
il Chiarini sarebbe, per lo meno, uno scrupoloso.

La verita € che quel sonetto &€ una plastica pit-
tura senza macchia di oscenita: e se tutto il volu-
me fosse come quel sonetto, il Chiarini si sareb-
be risparmiata la sua filippica.

Si provi il Lodi a citare testualmente, invece di
quel sonetto, i versi di Venere d'acqua dolce che
si leggono a pagina 65 dell'intermezzo, dal vele-
no della lussuria fino al verso le labbra con i denti
mi segnava. Citi questi dodici versi, e poi ci ripar-
leremo: e il lettore spregiudicato dira se il Chiarini
ebbe ragione o no di alzar la voce contro un simi-

le abuso dell'arte.
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E sono simili eccessi, e non il sonetto della ba-
gnante, che hanno strappato quella protesta al
Chiarini. Non confondiamo!

«lo non difendo la libidine in arte (scrive il Lo-
di); la libidine € una malattia del cervello, un vizio
dell'organismo; e tutto cio che non e sano e sere-
no non é bello». — Parole d'oro!

Ora domanderei al Lodi come chiama la sensa-
zione ispiratrice di Venere d'acqua dolce? Il poe-
ta confessa sinceramente da sé che fu «il veleno
della lussuria che gli si insinuo nelle carni a scuo-
tergli i fianchi». Domanderei anche se quei raffi-
namenti di volutta, se quei particolari erotici de-
scritti con audacia inaudita di immagini e di voca-
boli, son cosa sana e serena. E se mi fosse ri-

sposto di si, allora domanderei che cosa s'inten-
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de per libidine, se Venere d'acqua dolce, se la
seconda ottava a pagina 65, che sfido il Lodi a ci-
tar testualmente, ne sono esenti.

Il Lodi, che fa tante domande a bruciapelo al
Chiarini e al Panzacchi, nei numeri 29 e 30 della
Domenica Letteraria, vorra perdonare se gli si fa
guesta discreta interrogazione.

— «Ma se il D'Annunzio quelle cose le fa, se
sente |I'amore cosi, perche non deve poterle de-
scrivere?» domanda il Lodi.

Incauta domandal.... Con questa teoria si difen-
dono anche i dialoghi dell'Aretino, il quale proba-
bilmente praticava molto piu del D'Annunzio cio
che poi descriveva e dialogava. Come! A qualun-
gue eccesso della parola e del pennello dovreb-

be essere scusa sufficiente, e motivo d'assoluzio-
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ne, lI'avere il poeta o il pittore fatto davvero cio
che racconta o dipinge?....

Ma ha pensato un momento il Lodi alle logiche
ultime conseguenze di questa teoria?....

Egli afferma che il pubblico italiano legge senza
scandalizzarsi e «senza recere» simili descrizio-
ni. lo credo che s'inganni di molto. Da qualche
tempo c'e anzi in tutta Italia (e si potrebbe pro-
vare per mille segni evidenti) una sazieta, un di-
sgusto, una nausea — anche fra i giovani — di
guesta letteratura pornografica. C'é nell'aria
un'eco generale di «basta! basta!» da Torino a
Girgenti.

No, grazie a Dio, il pubblico italiano non € an-
cora diventato un Minotauro, a cui si debban ser-

vire i piatti piu afrodisiaci e le nudita piu procaci.
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Il Lodi sostiene che «la nudita pervade tutte le
forme dell'arte moderna: che in tutte le forme del-
la letteratura, nei quadri e nelle statue, si afferma
la GLORIA del nudo: che nessuno se ne lagna e
si offende: che evidentemente il culto della nudita
e diventato un sentimento comune».

Osservo, prima di tutto, che i veri capolavori, la
cui fama dura, e non sparisce dopo due o tre an-
ni di moda, i veri capolavori letterari ed artistici,
anche dell'ultimo quarto di secolo, non hanno
niente affatto tutta quella gloria di nudita, di cui
parla il Lodi, Nemmeno lo stesso romanzo. A due
o tre potenti romanzi di Emilio Zola, la cui voga e
tutt'altro che in aumento, si posson opporre gli
immortali romanzi naturalisti di George Eliot, la

cui fama e la cui influenza crescono ogni giorno
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in Europa — romanzi perfetti, specchio sincero
della vita, e immacolati d'ogni pornografia. Le piu
notevoli ed ammirabili produzioni letterarie del
tempo nostro, la Légende des siécles, gli Idilli del
Re, I'Anello e il Libro, la Trilogia di Swinburne,
Atalanta, le Odi barbare, non hanno ombra di
pornografia. | pit insigni pittori e scultori contem-
poranei, anche fra gli stessi francesi, non hanno
mai prostituito il pennello e lo scalpello a rappre-
sentazioni esclusivamente lascive.

E poi del pari inesatto che il pubblico non si of-
fenda, non si lagni di certe nudita, e che il culto
del nudo sia diventato un sentimento comune. In-
terrogate gli impresari sull'esito di certe comme-
die francesi piu che scollacciate — domandate ai

librai come va oggi la vendita di certi romanzi di
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Emilio Zola.... e poi ditemi dov'e questo crescen-
te trionfo del nudo? Credete che oggi Nana
avrebbe cento edizioni? Ne dubito assai. E dopo
le famose cento edizioni, come va che certi libri
restan li, passando in un anno dalla voga
all'oblio, dal boudoir al salumaio? mentre altri li-
bri, senza nessuna gloria di nudo, Vanity Fair,
Adam Bede, | promessi sposi, si leggono, si rileg-
gono, si studiano, si traducono, si ristampano e Si
ammirano continuamente?

Gli € che nell'uomo e innato ed irradicabile un
sentimento morale ed estetico che impone certi
inviolabili limiti all'Arte.

Ma quel che io chiamo pornografia, indecenza,
oscenita, e per il Lodi roba sana e serena: €, per

servirmi delle sue parole, «una espansione uni-
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versale del desiderio, un libero denudamento
della carne serena, sotto il sole, in faccia alla
gente che passa».

Auguriamoci almeno che nel nuovo regno por-
nografico, quando passeggeremo per le vie, fra
la gente ignuda, si veggano degli Antinoi e delle
Elene; altrimenti c'e da condannarsi spontanea-
mente a domicilio coatto, per evitar lo spettacolo

di certe nudita scrofolose.

ll.

Un arguto, temperato e credibile critico, il Pan-
zacchi, scriveva pochi giorni fa queste giuste pa-
role: «La sensazione erotica ha questo di partico-
lare, che é di sua natura soverchiatrice. Quando
essa signoreggia, tutte le altre sensazioni riman-

gon fiacche ed inavvertite. E questo spiega la
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monotonia dei nuovi poeti erotici. L'argomento i
adesca e li trae con forza irresistibile: una
espressione audace si converte in pungolo per
cercarne un'altra pit audace ancora.... € una vol-
ta giu per la china, si va fino in fondo.... e gia sia-
mo arrivati al punto che tutte le concessioni si ri-
ducono a una certa sinonimia discreta che indul-
ge agli ultimi bisogni della decenza fonetica».

Verissimo: la sensazione erotica e di sua natu-
ra soverchiatrice.

Vedetene una prova nel Peccato di Maggio del
D'Annunzio. Il poeta comincia con una calda pit-
tura di paese... passa alla pittura di volutta acri
ma descrivibili.... poi ascende con avide mani su
pel dorso della bella giovinetta e lo sente tremare

come un‘arpa viva.... E fin qui, passi. Anzi, se-
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condo me, la immagine dell'arpa vivente e ardita,
ma bella, efficace, da vero poeta.... finché — ecco
il guaio! — finché comincia a squillar nelle sue
carni il peccato d'Eva e vinta si stende.... e il poe-
ta sente le punte del petto di lei drizzarsi come
carnosi fiori.... Non basta ancora: i carnosi fiori
hanno sapore di latte e di mandorla, freschi sa-
pori umani.

O Moliere! Anche la pornografia ha il suo hétel
Rambouillet!...

E cio che piu irrita nelle novelle e poesie porno-
grafiche che infestano oggi il campo letterario in
Francia e in Italia, e la ricercatezza raffinata e
barocca della forma, e la nauseabonda monoto-
nia. Stringi stringi, tutto si riduce a una piu 0 me-

no velata pittura delle relazioni sessuali fra ma-
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schio e femmina. Ne e punto iperbolica I'afferma-
zione del Chiarini, che «questa letteratura sem-
bra voler concentrare tutto I'essere umano in una
sola parte del corpo che la decenza vieta di no-
minare».

| veramente grandi poeti non sono mai porno-
grafici: come non lo sono i piu grandi romanzieri.
Solo qualche rara volta lo e il Swinburne — Byron
non lo € mai, nemmeno nel Don Giovanni. Non lo
e mai Goethe, né Shelley, né Burns, ne Schiller,
né il Leopardi, né Tennyson. |l piu gran lirico
dell'eta nostra, Victor Hugo, non ha scritto un sol
verso che possa fare arrossire una giovinetta. La
musa del piu audace e forte tra i viventi poeti ita-
liani, il Carducci, € una musa casta. Se il Musset

ha qualche pecca pornografica, la ricompra e
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compensa e cancella con le ardenti lagrime delle
Notti, con la pura e patetica elegia del Souvenir,
coi versi in morte della Malibran. | due piu grandi
scrittori realisti e naturalisti, in verso ed in prosa,
Roberto Browning e Giorgio Eliot, che hanno di-
pinto la vita in tutte le sterminate sue varieta, non
hanno una sola pagina pornografica nei loro
guaranta volumi.

| miei vecchi amici (pur troppo ho gia dei vec-
chi amici) mi posson rendere testimonianza che
fin dalla mia adolescenza (epoca Saturnia, Con-
sule Planco) tutte le mie simpatie sono state
sempre per cio che in Arte vi e di piu giovane ar-
dito e originale. lo sono anzi per la libera rappre-
sentazione delle realta della Vita: per il realismo:

ma quale lo intendono Goethe e Wordsworth,
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Burns e Heine, Dickens e Thackeray, Browning e
Eliot: vale a dire per un'arte che studii e traduca
tutte le realta della vita — non una scena sola,
non la farsa sola, o l'orgia sola e il delirio, il caria-
to e il mostruoso — ma anche il bello, il nobile, il
patetico e il tragico del gran dramma umano: in
una parola, per l'eterno realismo del vecchio
Shakspeare che mi dipinge Ofelia e i becchini, la
comare e Giulietta, Falstaff e il re Lear. Anche
I'amore puro e il sacrifizio e il dovere sono realta
della vita. Percheé sopprimerle sistematicamente,
per non dipingerci che la guenille humaine, per
non descriverci altro che animaleschi connubi, e

il delirio dei sensi sovreccitati?

IV.
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A questa snervante femminilita, piu da Serra-
glio che da Parnaso, bisogna opporre un'Arte
maschia ed austera — invitare i giovani a ritem-
prarsi nelle vergini onde dell'antica poesia, a pre-
ferire le calme armoniche e caste nudita della
Grecia agl'isterici contorcimenti delle etére parigi-
ne. Casta € la nudita, e casto € lo stesso amples-
so d'amore in Omero e in Teocrito, in Sofocle ed
in Virgilio; poeti grandi e forti, perche semplici e
sani.

Fra i moderni, raccomanderei piu specialmente
ai giovani lo studio di quei poeti che hanno ala
potente e vasti orizzonti: i Goethe, gli Shelley, i
Byron, i Victor Hugo, Browning, Whitman... tutti i
pittori dei grandi spettacoli della Natura. Essi soli

posson servire d'antidoto contro questa letteratu-
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ra pornografica tutta intenta a colorire la sua col-
lezioncina di fotografie di cocottes.

Sapete a che cosa piu rassomiglia quest'arte
pornografica? — All'arte gesuitica del Seicento e
del Settecento, al rococo pomposo, agli svolazzi,
agli svenevoli languori, all'orpello, ai luccichii del
Gesu e di Sant'lgnazio di Roma. Basta leggere
un canto d'Omero o guardare una statua di Fidia
— sentir I'ldeale, sonante nel ritmo dell'esametro
alato, o cristallizzato nel bianco marmo pentelico,
per provare invincibile nausea di certe pitture
asiatiche da basso impero.

Un'ultima considerazione, e, secondo me, la
piu importante. Questa letteratura pornografica,
conseguenza o fomite di sensuali delirii, € un ol-

traggio continuato alla donna. L'amore puramen-
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te fisico e egoista e crudele: brucia e consuma:
strappando gli ultimi veli alla donna, ne fa quel
che il Musset defini la meule a pressoir de
I'abrutissement. |l pudore € nella donna cio che
per 'uomo e l'onore. La donna e una religione,
contro la quale nessun sacrilegio rimane impuni-
to. Infatti, la dove sparisce la donna e sottentra la
femmina, la famiglia piu non sussiste.

E tale e la grandezza dei suoi destini, che piu
ella e tenuta e rimane in alto come poesia e co-
me religione, piu ella riesce operosa ed efficace
nella vita pratica e giornaliera.

Ora a me pare che una letteratura la quale con-
sidera la donna come un materiale strumento di
volutta o come une machine a enfantement — la

Vita come una pagana idolatria del piacere — e
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I'Arte come una rappresentazione di forme volut-
tuose e di volutta — abbia in sé stessa la propria
condanna, e certa cagione di inevitabile e prossi-
ma morte.

Se cid non accadesse — se la letteratura porno-
grafica trionfera su tutta la linea — scrittori e pub-
blico saranno puniti nel loro stesso peccato. Le
donne si vendicheranno della loro ignominia. Le
cocottes diventeranno tiranne. Le Marneffe casti-
gheranno gli Hulot... e la pornografia sara punita
da una capricciosa e dispotica pornocrazia.

ENRICO NENCIONI.

(Dal Fanfulla della domenica del 19 agosto 1883,
n. 33).
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NUDITA E INVERECONDIA
(NOVITA POLEMICHE)

Comincero — poiche la bonta nella vita mi piace
guanto, e forse piu, la nudita bella nell'arte — co-
mincero dal ringraziare il Chiarini, il Nencioni ed
anche il Panzacchi, che con me sono stati tanto
buoni.

Quattro settimane fa, con la serena sfacciatag-
gine d'uno scolaro irrequieto, buttavo giu dalle
colonne di questa Domenica una manata di punti
Interrogativi tutti peccaminosamente impertinenti;
li buttavo via per I'ltalia, implorando una risposta,
che sarebbe stata una lezione per me, e — che
vale assai meglio — per molti ingegni che si affati-

cano nelle prime prove dell'arte. La mia superbia
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era grande, lo confessero: confidavo che la rispo-
sta e la lezione mi — anzi ci — sarebbero venute
dal Chiarini, il quale, per ufficio da lungo tempo
esercitato, ha, purtroppo, dovuto piegar I'animo e
fortificar la pazienza nell'insegnare ai ragazzi.
Invece — oltre ogni misura d'onesta superbia —
anche il Nencioni ed il Panzacchi hanno voluto
mostrare che le mie domande non erano del tutto
inutili; hanno voluto, con affetto paziente, discute-
re le mie impertinenze, e, aggiungendo bonta a
bonta, i due primi hanno scritto parole cortesi per
me, mentre |'autore del Piccolo romanziere, —
con non meno gradita cortesia — ha tentato di na-
scondere alla gente il nome di cosi grande e im-

pudente peccatore.
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Il quale si provera ora a ribattere, ritornando a
commettere il suo peccato, non per amore di su-
diceria o per orgoglio maniaco; ma per il culto,
coraggioso, e un po' anche doveroso, che ha ser-
bato sempre alle sue idee, unica proprieta e con-
solazione piu alta ed assidua della propria giovi-
nezza.

Al peccatore pare che la serena confessione e
la costanza del peccato siano la risposta piu de-
gna alla bonta di cui i tre uomini illustri lo hanno
onorato.

Almeno, potranno dire: costui non é vigliacco;
ha delle opinioni e le proclama in faccia a tutti, le

difende anche contro noi.

*
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E, compiuto il dovere, veniamo alla discussio-
ne.

Quattro settimane fa, dunque, io chiedeva:

«Quale e com'e la poesia porca?»

Avevo sentito il Chiarini invocare contro di lei
I'opera vigile e ammanettatrice della Questura,
ed io, che nel Codice non aveva trovato nessun
articolo, nella collezione degli Atti ufficiali nessu-
na istruzione sull'argomento, impartita dal mini-
stro per l'interno ai suoi agenti, mi andava ripe-
tendo: «Assolutamente bisogna sapere quando
un autore ha il dovere di consegnarsi spontanea-
mente al procuratore del Re; quando il lettore, da
cittadino onesto, deve presentare formale quere-

la e richiamare sopra un libro e sopra un foglio
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I'attenzione, disgraziatamente distratta, delle
autorita».

V'é una letteratura — chiamiamola cosi — osce-
na, e di lei so benissimo I'essenza e le forme: c'e
una legge severa che la definisce con assai pre-
cisione e manda i suoi dilettanti, che sono puniti
con lodevole sollecitudine, davanti ai giudici.

Ma quest'arte porca, che i magistrati lasciano
tranquillamente correre per la Penisola, che i le-
gislatori non hanno posta tra i reati, di cui si e
sempre parlato in mille modi per mille diversi inte-
ressi, da tutti, ma che non si € mai giunti a preci-
sare in qual guisa sia fatta, di che materia consi-
sta, quest'arte laida e perversa per cui il tradutto-
re di Heine si commuove e si sdegna, quale ¢, e

com'e conformata?
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La mia domanda voleva una risposta sollecita e
piena, se non altro per ragioni di pubblica utilita.

Ma i tre valenti scrittori non rispondono alla mia
interrogazione limitata e precisa: essi mi rivolgo-
no per contro dei ragionamenti vari e ricchi di
erudizione, di sentimento, di critica, di morale; ma
alla definizione esatta non arrivano; ma alla con-
clusione sola che a me pareva necessaria si ricu-
sano.

Tuttavia, per la gravita dell'argomento, indu-
striamoci alla meglio, cerchiamo, dalle molte de-
scrizioni che i miei ammonitori fanno della gran
colpevole, i caratteri suoi sostanziali, quelli che
realmente costituiscono il suo reato.

Il Panzacchi dice:
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— La poesia della libidine corrompe l'arte. La
verecondia e la nudita non sono che parte acci-
dentale della questione.

Il Chiarini e il Nencioni invece l'accusano unica-
mente per ragioni di verecondia e di nudita. Il pri-
MO scrive:

— L'arte invereconda toglie ai giovanetti la ga-
gliardia che debbono consacrare alla patria.

Il secondo sentenzia:

— L'arte nuda corrompe la religione della don-
na.

Andiamo avanti, ché non ci riesce ancora di ca-
pir molto: cerchiamo nelle dissertazioni dei tre

critici qualche piu chiaro contrassegno.
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Donde € nata e da chi € stata commessa
guest'arte che tante cose offende e tante perso-
ne?

Il Panzacchi risponde:

— E un'invenzione novissima: & incominciata,
verso la meta del secolo, in Francia.

— No, ribatte il Chiarini, &€ antica: infatti debbo ri-
conoscere che Orazio, Heine e Byron — la diffe-
renza di tempo e di luogo non e breve — un poco,
fuggevolmente, ne fecero.

Ma il Nencioni entra di mezzo ed afferma:

— | veramente grandi poeti non sono mai porno-
grafici; come non lo sono mai i grandi romanzieri.
Byron non lo € mai, nemmeno nel Don Giovanni.

Continuiamo pure nelle nostre ricerche: se ci

pare di trovare un po' di confusione, d'indetermi-
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natezza e contraddizione al principio, alla fine tro-
veremo la chiarezza, la precisione e l'ordine; la
verita € una sola, e — vanno ripetendo da un pez-
zo — si fa strada sempre.

Il Nencioni nega che gli artisti amino ora la nu-
dita e che il pubblico la guardi con compiacenza:
I'arte sensualistica, assicura, volge irreparabil-
mente al suo termine fra I'abbandono e il disgu-
sto di tutti. Pero trova che il D'Annunzio scrive
ancora de' bei versi, concepisce tuttavia delle im-
magini forti e delicate, ha soffio e movimento liri-
co.

Il Panzacchi di riscontro giudica che la lirica
della libidine — egli non parla del romanzo e nep-
pure della pittura — & oggi «in pieno rigoglio e mo-

stra per tutto i suoi fiori lussureggianti al sole, e
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da al capo della gente con gli acuti profumi di cui
impregna per largo tratto I'atmosfera».

Il Chiarini, da ultimo e pel conto suo, nega riso-
lutamente alle poesie del D'Annunzio ogni merito
letterario.

Finiamo, dopo cio, le indagini, i ravvicinamenti,
I confronti: tanto non verremmo a capo di sentirci
una buona volta definire che cosa é e dove fiori-
sce l'arte porca.

Uno alla nostra curiosita risponde che essa e
soltanto un malanno per l'estetica; un secondo,
invece, che é unicamente un pericolo alla gagliar-
dia della gioventu maschia; un terzo, che ¢ sin-
golarmente ed essenzialmente un oltraggio alla

religione della donna.

149



Alla ricerca della verecondia Luigi Lodi

Da una parte si scrive che € nata una cinquan-
tina d'anni fa; dall'altra, che viveva ancora, ben-
ché piu debolmente, quando sfolgorava la mae-
sta di Roma, da poco divenuta imperiale.

Vi e chi assicura che il Byron non fu mai porno-
grafico, e chi lo ammette; chi trova delle cose
buone nell'Intermezzo di rime, e chi non ve ne ri-
conosce una sola.

Neé basta: il Nencioni sentenzia che l'arte della
volutta precipita, il Panzacchi che e in pieno ri-
goglio: oh come debbo ritrovare io, e con me |l
pubblico e gli autori, la definizione che sarebbe
utile ed urgente di avere?

Dalle ricerche e dai riscontri che sono andato
facendo, un costrutto, pero, intanto ho raccolto,

ed e questo: che la poesia invereconda € infinita-

150



Alla ricerca della verecondia Luigi Lodi

mente piu potente, per gli effetti che produce,
dell'altra, la sua opposta.

La Marsigliese, I'inno del Mercantini sono cer-
tamente liriche vereconde; ebbene, io so di pa-
recchi — non molti — volontari nel Tirolo, che con
la camicia rossa sulle spalle, con Giuseppe Gari-
baldi presente e I'inno del Mercantini sulle labbra,
non sapevano vincere la resistenza austriaca; so
di moltissimi, migliaia e migliaia di francesi, che a
Sedan, a Metz, a Parigi, cantavano il glorioso
ritornello della Marsigliese, e deponevano le ar-
mi.

Basta, invece, qualche sonetto, un centinaio o
due di martelliani o di decasillabi, i quali si di-
scute ancora se siano belli o no, se vi sia 0 no chi

li legga, bastano essi perche la estetica della na-
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zione sia corrotta, la gagliardia dei maschi sia tol-

ta, la religione della donna sia profanata.
Evidentemente, secondo i precetti della elo-

guenza antica, quella di Demostene e di Cicero-

ne, I'arte porca avrebbe ragione dell'arte pulita.

*

Ma a me non preme di provare molta abilita di
polemica ai miei lettori: preme invece di risolvere
una questione che riguarda l'arte e — parra strano
— la educazione civile del mio paese.

Confessero dunque che, se una propria defini-
zione manca in tutti e tre gli articoli che i tre illu-
stri avversari della nudita hanno scritto, in quelli

pero del Chiarini e del Nencioni qualche piu sicu-
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ro contrassegno, qualche piu chiara indicazione
c'e.

Entrambi, d'accordo, dicono:

— I D'Annunzio nell'Intermezzo di rime, uscito
ora, ha scritto delle porcherie.

Ma pero quando, subito di poi, vengono a dire
dove e come il D'Annunzio le ha scritte, tornano
a non andare piu insieme e, per poco, non si vol-
tano le spalle.

Il Chiarini, infatti, porta come documento della
sua accusa venti o venticinque martelliani del
Peccato di maggio; il Nencioni addita, senza at-
tentarsi a riprodurla, un'ottava e un terzo della
Venere d'acqua dolce.

Per tutto questo, mio povero e roseo Gabriele,

sei stato svergognato in tutte le contrade d'ltalia;
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per questo si € minacciata la pace dolce, legitti-
ma, consacrata dai costumi e dalle leggi, che ora
godi; per questo, sul tuo capo ricciuto e biondo si
e invocata I'eloguenza dei Pubblici Ministeri e la
correzione del carcere cellulare! Forse vi é stato
eccesso di severita.

Se non che, io non ho a fare il paladino né a
Gabriele D'Annunzio né ai suoi ultimi versi, che —
fra l'altre cose — mi paiono dei men belli fra quan-
ti egli ha pubblicati da quattro anni in poi; io mi af-
fatico e — come vedete — non mi diverto alla su-
data ricerca di quella essenza cosi importante al-
la poesia, alla pubblica moralita e alla personale

sicurezza dei poeti.
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Il Chiarini ed il Nencioni hanno designati due
punti precisi di lirica infame; vediamo pertanto
che cosa contengono e come son fatti.

Per ordine, cominciamo dal Peccato di maggio.

L'autore immagina due giovani innamorati, bel-
li, forti, che passeggiano per un bosco. E il pleni-
lunio reo di calendimaggio: il sole trionfale di-
scende, mentre dalla terra fresca, verde, s'alza,
nella placidezza odorosa dei campi, I'inno della
primavera. E tutto uno sbocciamento intorno: la
grande risurrezione dell'anno. In lui scoppiano
piu ardenti, piu acuti, gli ardori del senso: lei, fra
tanta esuberanza di vita, ha la rivelazione di sé: e
sopraffatta da un desiderio nuovo, da un tormen-
to infinito di carne inappagata e intatta che scot-

ta...
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Ma sentite i versi;

— lo sono tanto stanca —
ella disse, piegando ne la persona...

Oh come
si scoperse la gola tra I'onda de le chiome
e le iridi si persero, fiori ne 'l latte, in fondo
a 'l cerchio de le palpebre! Oh come il sen ro-
tondo
sgorgo fuor de la tunical!

lo mi sentii su li occhi
scendere un denso velo; e le caddi ai ginoc-
chi
e con avide mani su pe 'l suo torso ascesi,
e tremar come un'arpa viva il suo torso intesi.
Atterrita a quei subiti vibramenti d'ignote

fibre, ella con aneliti, gemiti, con immote
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le pupille e la bocca dilatata, pendeva

su me. Ne le sue giovini carni il peccato
d'Eva

squillava a gran martello, come sopra sonore

lamine di metallo: E I'ora de I'amore!

O voi tutti, vecchi e giovini, che custodite con
religione d'amore e di gratitudine, come la piu ga-
gliarda e gelosa lirica della vostra esistenza, il ri-
cordo dell'ora felice in cui una giovinetta, incon-
scia, vinta dal prorompere della sua vigoria in-
soddisfatta, del suo affetto, dell'istinto umano su-
periore e benefico, si € abbandonata a voi stan-
ca, oppressa, come non fu mai piu bella; voi tutti
che credete quell'abbandono, quella dedizione
ineffabile, buona, fatale, una gioia squillante

dell'anima vostra, badate al Chiarini che vi am-
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monisce: quel ricordo, quella lirica, quella gioia
meno dimenticabili della vostra esistenza sono
tante porcherie. Perche se il descriver tutto cio in
versi, il che vuol dire immaginarlo soltanto, € di-
sonesto, a commetterlo in verita, in una notte
stellata o sotto un sole di fuoco, deve essere as-
sai ancora piu turpe, piu scellerato, piu porco. E
avete inteso; perche si conservi robusta e cresca
alla patria la gioventu che la deve onorare e di-
fendere, queste cose non si hanno a scrivere, e
molto meno quindi a fare. Oh, Origene!
Passiamo al secondo corpo di reato: un'ottava
piu un quarto e cinque sillabe. Il D'Annunzio —
omai a ricopiare dei versi mi stanco — racconta
un bacio dato nel modo proprio del bacio vero.

C'e una statua greca, ammirata in una pubblica
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galleria, di su le piu pubbliche incisioni, in cui la
rappresentazione € non meno esatta ed ha sin-
cerita forse maggiore. Ma se un bacio non e dato
in fronte, come nei romanzi di cavalleria gli eroi
belli ed ingenui baciavano le vergini inconscie, e,
purtroppo, clorotiche, se non e dato sulla mano,
come ai monsignori, € una sconcezza e offende
la religione della donna.

Dopo cio, vi sentite ancora un galantuomo, o
voi che mi leggete?

lo per me scampo alle rimembranze, alle curio-
sita, alla discussione, come gli eruditi alle que-
stioni grosse: con una citazione.

Eccola qua, ed e di autore non mai sospettato
guale corruttore ne dalla Corte del Re né dalla

Curia Romana: Michele de Montaigne.
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Egli ha detto, molti anni fa:

«Qu'a fait I'action génitale aux hommes, si na-
turelle, si nécessaire et si juste, pour n'en oser
parler sans vergogne, et pour I'exclure des pro-
pOsS serieux et réglés?»

Che ha fatto, domando anch'io, dacche, dopo
guesti molti anni che sono passati, le pretensioni
di un certo pudore e le proibizioni di certa critica
rimangono identiche?

Ci sono stati, ci sono e ci saranno dei pittori
che hanno dipinto il tradimento di Giuda — il piu
abbietto dei tradimenti leggendari; degli storici
che hanno narrate e debitamente documentate le
turpitudini di Tiberio, le pazzie di Nerone, le fero-
cie di Caligola; dei tragici che hanno messo sulla

scena la passione ripugnante di Mirra; degli epici
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che han raccontato come un padre mangiasse i
suoi figli; dei romanzieri che hanno descritto co-
me una madre vendesse la figlia al maggior offe-
rente; dei lirici che hanno dedicato le loro strofe
al disertore, alla spia, al piu furibondo assassino:
tutte le brutture, le colpe, le anormalita dell'indivi-
duo si son raccontate, documentate, analizzate,
conservate nei quadri, nelle statue, negli archivi,
nelle storie, nei romanzi, nei poemi, di generazio-
ne in generazione, di secolo in secolo; ora le pro-
dezze di Troppmann, di Pietro Ceneri, del Cardi-
nali, si illustrano di vignette realiste sui giornali
piu ricchi ed eleganti: nessuno ha mai protestato,
non si € mai indignato contro Tacito o contro

Dante, contro Victor Hugo o contro i gerenti
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dell'lllustrazione, del Gil Blas o del Figaro; non ha
mai invocata I'opera vindice della Questura.

E permesso dungue istruire i giovanetti in
guanto I'uomo ha commesso di pil sanguinoso,
di piu pazzo, di piu stomachevole, di piu codardo,
durante tutta la storia dell'umanita; non é per-
messo accennare come la vita dell'umanita si
consoli nell'affetto, si conservi nella moltiplicazio-
ne.

Documentare le sozzure di papa Borgia e, per
esempio, nobile ufficio di storico civile; rendere
omaggio di memoria all'amore che é sano, forte,
necessario — € azione di iniquo e si deve scon-
tare con la galera.

E logica questa? Se non che, osservate: la

logica comune non presta ubbidiente il suo aiuto

162



Alla ricerca della verecondia Luigi Lodi

alla causa, in questo modo definita, della morali-
ta.

La nudita ampia e serena, dice il Nencioni, non
offende il pudore; ma é poi offeso dal racconto
d'un bacio; e il Chiarini, per mostrarsi meno scru-
poloso ancora, racconta come egli voleva la-
sciare al puttin di marmo, che e nella poesia del
Carducci per il processo Fadda, anche quella co-
sellina che l'autore vi aveva messa ed il Martini vi
tolse.

Ma perche, mio buon signore, gli voleva la-
sciare quella cosellina, se poi gli era proibito il
peccato reo di calendimaggio?

Oh, per me sto col Matrtini: dati questi precetti

di morale, egli fu piu giusto e conseguente ta-
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gliando via subito. Nell'infanzia il pericolo di mor-

te @ meno sicuro.

* %

Comunque, osservero che un grande progres-
so s'e fatto.

Senza ricordare piu lontani esempi; non sono
dieci anni che il poeta porco era il povero Praga,
gia morto, poveretto, di romanticheria e di tisi; piu
tardi il porco divenne il Carducci, benche, nota
egli, ripetendo l'aggettivo, benché abbia scritto
I'ldeale e le Primavere elleniche; poi capito al
Verga, al Capuana, un po' anche al Martini — ri-
cordate: «ll peggio passo € quello dell'uscio» — e

molto, moltissimo, ad Olindo Guerrini.
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Ma allora s'invocava la morale, la rettorica e
I'orror della carne.

Il Praga aveva dedicato delle strofe a una corti-
giana morta di tifo; il Carducci, lasciando stare
Satana e Dio, aveva dei gusti barbari di stile, cosi
che in un epodo solenne diceva che il tradimento
e la vigliaccheria a un certo punto della storia
d'ltalia s'accoppiavano pubblicamente in piazza
in presenza del popolo; immagine del tutto con-
traria alla dignita dello stile lirico e al buon gala-
teo: il Verga aveva narrato, benche coperto di tut-
ti i veli in cui si avvolge ora Tersicore dea al co-
spetto del pubblico, la passione d'un giovane
d'ingegno per una ballerina, di quelle che si pos-
sono, con gloria dell'onesta, tirare in carrozza a

forza di schiena, ma non si debbono amare: il
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Capuana era reo della Giacinta e della Fosca,; |l
Guerrini, dei Postuma, dove per tutto trionfa
I'amore sensualistico. Insomma: quale scrittore
durante questo secolo non é stato per un poco
porco? Anche al Manzoni rimproverarono la Mo-
naca di Monza.

Ma allora si difendevano delle cose grandi e
vecchie: la morale buona che non puo consentire
che una femmina perduta sia amata; la rettorica
buona che non ammette trivialita; il candore delle
modiste, delle cameriere, delle signorine uscite di
collegio che alla vista di un puttin di marmo che
mostrasse qualcosellina al sole si sarebbe d'un
tratto offuscato e perduto; allora si era severi, ma
logici: Victor Hugo, che aveva fatto rispondere in

guel modo Cambronne, era un porco quanto
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Musset che aveva raccontato I'amore in tutti i
modi.

Ora abbiamo una morale, una verecondia, un
candore a prezzi ridotti, con diminuzione, almeno
d'un tanto per cento.

— La nudita non entra nella questione, — scrive
il Panzacchi.

E che importa la nudita al Nencioni? il sonetto
del D'Annunzio, per esempio, che io citai quattro
settimane fa...

Il Chiarini poi € anche piu di manica larga: egli
racconta che nel museo di Napoli vide il gruppo
del satiro e della capra e non grido subito: porco!
all'autore, che certo non avrebbe sentito.

Si possono adesso dire tutte le cose che erano

vietate dieci, cinque anni fa, e tornare a scrivere
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I'Eva o i Postuma — magari! — senza che nessuno
strilli: in faccia a S. Pietro si potrebbe mettere
una bella femmina ignuda; si potrebbe anche in
un angolo di Montecitorio — simbolo dell'ignoran-
za serena — mettere un puttino di marmo — pur-
ché fosse assolutamente piccino e non si trattas-
se che di qualcosellina: il livello della moralita, in-
somma, si € abbassato, anzi &€ dato indietro, mol-
to indietro. Ed in pochi anni!

Fra qualche tempo, un altro decennio al piu, ci
accorgeremo che in qualche luogo e sprofondato
ritirandosi: per fermo non é piu visibile.

E sulla fossa per dove sara scomparsa quella
miseria di pudore accademico, l'arte e la civile
educazione della patria esulteranno, perche quel

giorno tutti noi, finalmente, saremo piu sereni, piu
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schietti, piu nobilmente innamorati della bellezza

e della vigoria umana.

Perche, signori miei, il Boccaccio era un porco?
E le donne e gli uomini della Repubblica Fiorenti-
na poco dopo appunto gli ordinamenti di giustizia,
erano tutti porci?

Perche, signori, I'Ariosto era un maiale, e come
lui il duca e il cardinale d'Este, ogni gentiluomo,
ogni dama che capitasse alla Corte di Ferrara?

Credete voi che il fiorentino abbia raccontata
I'astuzia di Peronella o I'incantagione fatta alla
coda della cavalla; che il ferrarese abbia rimate le
maliarde seduzioni d'Alcina o le varie avventure

di Giocondo, proprio per bassa compiacenza del-
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la volgarita sudicia e per vendere qualche copia
di piu del Decameron o dell'Orlando furioso?

E notate bene: le novelle di Dioneo erano nar-
rate in una buona societa del Trecento, quella
buona societa borghese della grande Repubblica
che edifico tante chiese, ributto I'lmperatore tede-
sco piu durabilmente che non avessero fatto |
Comuni lombardi, segnatari della pace di Costan-
za, ed infine instauro la nuova storia d'ltalia. Le
dame sentivano Dioneo fare i suoi racconti nudi,
e non iscappavano via.

Il canto d'Alcina e quello di Giocondo erano letti
da messer Ludovico Ariosto, che dovette mante-
ner fama di galantuomo se fu mandato a nettare
dai ladri una provincia; erano letti in presenza del

Duca, del Cardinale, delle dame, dei gentiluomini
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piu cospicui di Ferrara, degli artisti piu illustri del-
la nazione. Il Cardinale, col suo grasso ghigno di
prete, disse una volgarita famosa al poeta, ma
chi usci mai fuori a gridare: «Duca, fate arrestare
Costui?»

Cosi pertanto, signori, rinasceva e cresceva di
bellezza, di ricchezza, di giocondita l'arte e la sto-
ria d'ltalia, quando noi, come diceva quello a Gi-
no, noi eravamo grandi e di la dal mare e dalle
Alpi non eran nati: cosi, con un sorriso luminoso,
sereno, sicuro, il popolo nostro, benedetto di feli-
cita, di produzione, di pensiero, toglieva al medio
evo |'Europa.

Che grande giocondita d'opere e di vita in quei

due secoli gloriosi della Rinascenza!
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Nulla era vietato, nulla conteso, nulla celato;
nessuna paura, nessuna falsita era imposta; solo
I'amore della belta e dell'ingegno regnava. |l
mondo sentiva come la gioia sonante della nuova
vita che riedificava.

Ma a mezzo il Cinquecento questa espansione
solenne di letizia finisce, e 'arte e la fortuna della
patria rovinano: € venuto giu da Trento un pauro-
so suono di preghiere barbare e di minacce: uno
sgomento di persecuzione e di morte passa so-
pra la Penisola, sul cattolicesimo; escono dai
monti incontaminati la censura, I'lnquisizione, la
morale rigida e falsa, il Seicento, il Seicento tetro,
abbrunato, piangente, che sopprime gloria e vita

italiana.
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Alle statue greche si pongon le camicie di sta-
gno; sul Decameron si cala la falce purificatrice
d'un frate fanatico ed ignorante; I'Orlando e
squartato; posto all'indice il Machiavelli, e fra'
Paolo Sarpi messo in premio al pugnale di tutti gli
assassini.

La bellezza e peccato, la forza é peccato, la ri-
bellione a tutte le servitu € peccato: ogni umana
virtu € peccato.

Quando la civilta riprende assai tardi il suo
cammino e il suo lavoro, quando la filosofia e la
poesia annunziano la rivoluzione, Diderot, Voltai-
re, Beaumarchais, Mirabeau scrivono delle novel-
le, dei poemi, dei madrigali, delle commedie scel-

leratamente glorificatrici della carne.
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Perche glorificare la carne significa innalzare
l'uomo, nel sentimento della sua forza, alla since-
rita della sua vita, alla giocondita operosa della
sua mente.

L'uomo ritorni libero, superiore alle minacce,
agli sgomenti, alla falsita che I'educazione cattoli-
ca per tre secoli gli ha depositato nel sangue,;
senta che, essendo amante e diventando padre,
non compie atto vergognoso, ma adempie alla
piu nobile delle sue attivita.

L'arte, quando era fiorente, narrava tutta since-
ramente la vita del paese, ci dava la Commedia e
il Canzoniere insieme al Decameron; insieme |l
Mose e la Trasfigurazione, insieme I'Orlando e la

Mandragora.
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Ora noi siamo bene educati; viviamo nell'osser-
vanza del galateo che un monsignore detto e de-
gli abati ricorressero: i critici dicono: oibo! alla
carne, ai fiori, alle immagini ardite della lirica che
ci rimane tuttavia; chiamano le guardie se un
poeta immagina nuda una fanciulla stupenda-
mente bella, e la fa baciare da un maschio inna-
morato piu giu della fronte; gridano maledizione
agli scultori che mettono qualche cosa al sole di
guello che anche i puttini di marmo debbono ave-
re; e se un romanziere narra I'amore come lo fan-
tastichiamo, lo vogliamo, lo facciamo tutti, quan-
do ci riesce, i critici ringhiano: la religione della
donna é vituperata, la gagliardia dei giovani cor-

rotta.
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Pertanto la nostra arte e falsa, come la nostra
vita: dovunque trionfa il trasformismo morale e
politico personificato in Sua Eccellenza Agostino
Depretis.

Ebbene; io preferisco I'arte che fu messa
all'indice, che fu maledetta, squartata, decimata:
lo preferisco l'arte che raccontava tutto; che tutto
cio che era umano credeva onesto e bello, ed era
ricca e gioconda.

Cosi propriamente; io preferisco i letterati, la
borghesia, le Corti dei Cinquecento a quelle
d'ora: mi danno torto il Panzacchi, il Chiarini, il
Nencioni?

A qualcheduno, forse interessera di saperlo.
Per me tanto fa, anche se non mi danno ragione:

sto nella mia opinione e non mi credo un porco.
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Vorrei scrivere, come Zola, 'Assommoir, e com-

battere, come Mameli, per la liberta.

LUIGI LODI.

(Dalla Domenica letteraria del 26 agosto 1883, n.

34).
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