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Alla ricerca della verecondial g I odi

Era venuto a Roma nella primavera del 1883, poco dopo che Ferd:-
nando Martini aveva lasciata la direzione della «Domenica 1etteraria.

Spieghero dopo perche unisco le due date — non i due nomi —; ma pri-
ma i sembra convenga rammentare come ['antore dei proverbi delizio-
si avesse data la sua assistenga alla nativita di quel settimanale. Molfte
cose si dimenticano, e pisl ancora si ignorano, 0ggi.

Egli — questo almeno si ha da sapere — col «Fanfulla della Domenica»
¢t aveva dato un giornale nuovo per noi, non inferiore forse a quelli stra-
nieri consimilt, strumento mirabile di educazione e di letizia intellettuale.
Ma se tale era il frutto dell'opera sua, non percio la proprieta del periodico
cessava di appartenere al Signor Obleight, il commendatore, come tutti lo
chiamavano. Questi era uno straniero capitato fra noi poco dopo il nostro
risorgimento politico; nella lunga dimora mai riusci a parlare cristiana-
mente l'italiano, ma conosceva benissimo la lingna degli affari e se ne vale-
va con profitto. Quindi aveva trovato di introdurre, di organizgare fra noi
la pubblicita nella stampa quotidiana. A poco a poco aveva pertanto as-
sunta la quarta pagina di parecchi giornali diversi e anche avversi di par-
tito e di persone — per lui cio era indifferente — e ne traeva vistosi gnada-

gni. Quando era giunto al colmo della speculagione fortunata, ebbe
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un'idea: fondare un periodico letterario. Aveva sotto mano il «Fanfulla»
che serbava un buon patrimonio di meritate simpatie, e riusci a trarre con
se Ferdinando Martini, quegli che l'idea poteva tradurre in atto nel mi-
lior modo possibile. Cosi il successo fu immediato e si prolungo, pure ac-
crescendosi, per circa tre anni.

Ma nel principio dell'S§2 avvenne quello che non era atteso; anzi av-
venne precisamente il contrario di quanto era meditatamente aspettato. I/
«Commendatore» aveva pensato di cedere i contratti di pubblicita da lui
stipulati alla ditta francese Fremy. Quella cessione parve — ed era — scan-
dalosa; una inframettenga straniera era introdotta nella gestione finan-
giaria di una notevole parte della nostra stampa quotidiana. Luigi Ar-
naldo Vassallo apri, nel «Capitan Fracassay, e prosegui la polemica con
tutti i mexzi dei quali disponeva: l'argnzia, la violenza, la rispettabilita
propria.

17 Martini ne fu scosso, e pose a se stesso il problema: Posso io rimane-
re? — A parecchi amici che interrogo parve eccessivo quello scrupolo suo;
ma egli, che persisteva a sentirlo, volle ndire I'opinione di Silvio Spaventa,
che gli dette ragione. Allora lascio la direzione del «Fanfulla della Domse-
nicay. Di I a non molto assunse quella della «Domenica Letterariay, che
SI inigiava cosi $otto i su0i auspici.

Se non che, per vari motivi, l'impresa non gli sembro confacente, non la
trovo di suo gusto, e I'abbandono. Cosi questa rimase esclusivamente ad
Angelo Sommaruga, di recente trasmigrato a Roma per edificarvi una ca-

sa editrice. Fare ['editore era stata, dalla prima giovinezza, I'ambizione di
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quel figlo di un avventurato commerciante milanese. Nella grande citta
lombarda, infatti, aveva pubblicata la settimanale «Farfallay con una
Splendida testa femminile sulla copertina, disegnata dal Cremona, e dentro
gli scritti di una schiera di quella bobéme che si raccoglieva allora nel caffe
del teatro Mangoni. Mandato dalla famiglia in Sardegna per attendere a
lavori minerari, egli, invece, trovo il modo di far uscire un'altra «Farfal-
la». A Roma finalmente era venuto con pochi capitali e un proposito gid
fisso: quello della «Cronaca Bizantinay che il tipografo Centenari seppe
elevare a modello di eleganza tipografica.

Ma io non intendo di rifare gua il profilo del Sommaruga, anche per-
che bisognerebbe farlo interamente, tanto quello che finora si é detto di lui ¢
— quasi tutto — al di fuori della realta. Gli si sono attribuite consuetudini,
intendiments, colpe che egli non ebbe. Forse tale era il suo destino; anche la
ginstizia, cioé i magistrati, lo processarono e condannarono per reati che
non aveva commessi.

Egli, dunque, che mi aveva conoscinto parecchi anni avanti, nella pri-
mavera dell'83 mi chiamo a Roma per lavorare nelle sue pubblicazions.

Essendo, pero, io subito entrato al «Capitan Fracassa», la mia colla-
borazione si limito quasi esclusivamente alla «Domenica Letteraria» per
la quale ogni settimana aveva da scrivere l'articolo, diciamo, di fondo:
quello composto con pin maestoso carattere e collocato al principio. Pel re-
sto egli provvedeva mettendoci dentro novelle, versi, bibliografie da lui pro-
vocate; e sopratutto gli annunzi dei volumi che andava, con prodigiosa ra-

pidita, offrendo al pubblico. Un giorno mi dette le bogze di stampa — che
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si era procurate — della diatriba del Chiarini contro «L'Intermezzo» — al-
lora uscito — di Gabriele D" Annunzio.

La ferocia di quell'assalto avanti ogni altra cosa i stupi: proprio dal
Chiarini avevo sentito discorrere, con larghissime lodi, del giovane scrittore
quando era ancora nel collegio di Prato e aveva dato col «Primo vere» il
suo primo saggio. Poi cominciai a domandarmi: — E il perché di tanta
ra? —

Nell'«ntermezz0» nuovissimo, molte, magari troppe rime erano dedi-
cate all'amore; mancavano esse pero nel volume primogenito e nell'altro,
pint recente, «Canto novor? E nessuno se n'era scandalizzato.

17 critico poteva rimproverarlo di soverchia insistenza generante forse
monotoniay era lecito, perché ragionevole, osservare che quella galleria di
ritratti femminili occupante molte pagine del libro appariva suggerita pin
che da una visione sincera, da una volonta artificiosa di suscitare compia-
cenge Sensualiy sarebbe stato anche giusto affermare che parecchi di questi
versi avrebbero potuto vantaggiosamente rimanere inediti.

1/ dibattito cosi sarebbe rimasto entro i limiti della materia sua, la sola
che potesse logicamente esaminarsi, visto che trattavasi di opera letteraria.
Ma il Chiarini parlava d'altro, anzi pii che parlare, con inquisitoria vi-
rulenza condannava. E la condanna era espressa cosi: «1oi siete un poeta
sudiciol»

Sudicio, e perche? lo aveva vivo, spontaneo affetto per l'antore che, a
vent'anni, aveva gia un posto alto, conquistato degnamente, e oltre a cio

possedeva le qualita personali della dolcezza, della eleganza, della bonta.
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Il D' Annunzio a quel tempo, era veramente un ammaliatore: pareva che
tutto dovesse sorridere intorno a lui.

Ma la guistione era, in ogni modo, anche al di fuors, al di sopra di lui.

Si trattava, cioe, di precisare su quali esatti criteri si dovesse definire
tmmorale una poesia d'amore; quando 'omaggio della rima alla bellezza
Sfermminile avesse a considerarsi sudiceria. Da tale ricerca mosse il primo
articolo mito.

Con cio non intendeva mescolarmi tra i fantori del realismo o naturali-
smo di moda allora, né ricorrere alla larga fonte della prefazione alla
«Mademoiselle Maupiny, cui si era pure abbeverato Lorenzo Stecchetts,
preludendo ai suoi «Polemica». Questo, sopratutto, non voleva, poiché
l'eroina del romanzo di Teofilo Gautier, pur sempre a parte la magnifica
prosa in cui era raffigurata, rimaneva un fenomeno morboso, una strava-
ganza della fantasia, pinttosto che una realta nmana.

No. 1o avrei voluto scrivere in difesa della societa, della verita, della vi-
ta!

E percio, domandava di stabilire logicamente, con pacata argomenta-
gione, questi punti: Llamore ¢, di per s, delitto? E ['amore non fu, non
sara sempre immancabilmente materiato dal desiderio del possesso? Quan-
do questo desiderio, che ¢ fatale della stirpe, puo nella sua espressione sin-
cera offendere il pudore altrui?

Rileggendo ora, il che non mi accadeva da molti anni, le risposte del

Chiarini, e quelle sopravvenute del Nencioni e del Panzacchi, debbo dire,
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pur col maggior rispetto alla memoria degli illustri nomini, che esse tutta-
via non mi persuadono.

1 loro ragionamenti, certo perspicaci, o shaglio o si riassumono cosi: B
consentito dire di una donna che ella possiede capelli morbidi, lucidi, ab-
bondantz; occhi luminosi e buoni; bocca rosea, persino collo incontestabil-
mente perfetto; ma niente di pis, non un centimetro al disotto del collo o al
di sopra del piede chinso nella scarpa alta, noncheé nella calza fitta. Del
resto nulla, assolutamente nulla.

Ebbene, con simili argomentagioni non si rinnova il pregindizio me-
dievale che gridava: «Maledetta sia la carne?» — O si accede alla falsita
anglosassone che infierisce contro la parola, ma indulge al gesto, anzi al
fatto effettivamente immorale?

Si ha da bruciare I'<Intermezz0» perché — cito una delle sue colpe
maggiori — vi si ammira un seno ceruleo coronato di fragola? Ma allora
quanta eredita gloriosa degli artisti nostri pin insigni dovrebbe fornire
fiamme a un rinnovato carnevale della vanita? Oppure soltanto alla 1au-
ra petrarchesca vanno dedicati sonetti e canzoni? Ma si corre rischio, se il
genere umano desse retta a quegli austeri predicatori, di far finire il mon-
do.

Quei rispettati contraditori miei anticipavano soltanto gli odierni biasi-
mii rivolti alle signore che, ubbidendo alle necessita imposte dal carovivers,
§i acconciano volentieri a far economia di stoffe per le loro vesti.

Ma guale sorta di malattie dovrebbe sovrastare alla presente genera-

gione se la sola vista di un avambraccio femminile, liberamente esposto al
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sole, potesse eccitare lo scoppio di incontenibili impazienze? E quale virtn
inspiratrice, e insieme frenatrice, avrebbe mai la morale, se bastasse a ren-
derla impotente ['esposizione di una caviglia sottile e diritta?

E poi ricordate: Emilio Praga, ch'era poeta davvero, benche scrivesse

non raramente versi orribili, ha avvertito da tempo:

«La malizia dell'nomo ¢ profetessa:

Passa attraverso....»

Ed ¢ cosi: ['occhio avveduto penetra pure traverso le pellicce dense e le
camicette accollate, vede o crede di vedere per apprezzare secondo i ginsti
meriti; soltanto gualche volta si sbaglia immaginando quel che non c'e.
Ma come questo avviene? Perche ci sono organismi sopraeccitabil, fanta-
stici, cioé non sani. E la sovrabbondanza delle misure — diciamo cosi —
precauzionali, non fa che ammalarli di pinl.

Ma non l'amore, che ¢ legge, non la bellezza femminile che ¢ consola-
zione del mondo, possono essere o divenire strumenti di corrugione.

1] «Decamerone» e I'«Orlandoy non produssero mai nessuna deprava-
zione, benche non imponessero riti di astinenza ai personaggi loro.

Con questo si ha da abolire ogni freno, da lasciare libera la via alla
impudicizia, alla perversione, al pro rompimento degli istinti, anche be-
stiali?

Ob no, anzi tutt'altro! Se si discorre, per richiamare un caso noto, del-
le novelle di un certo abate settecentesco, dico subito: «Bruciatele, dacche il

suo autore non ¢ pin altrimenti perseguibile. In quell'abate non era né ve-
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rita, né arte, ma soltanto una ripugnante speculagione sopra una parte in-
feriore di noi.

E wvorrei avere autorita bastevole per levare una voce efficace contro
una parte della produzione letteraria — chiamiamola pure cosi — di 0ggi.

Certo — anche rispetto alla ideazione e alla forma — essa pare di grado
inferiore pure di fronte a non lontani precedenti. Non riesce a rappresen-
tare caratteri umani, logici e gagliardi: non sa raccontare con agilita sem-
Plice e forte, che s'incida durevolmente nella memoria; non sale mai ad nna
concezzione cui risponda commossa l'anima dei lettori ¢ degli ascoltatori. X
evidente invece la ricerca della stranezza, della novita che sbalordisca. Ma,
poiché la vena ¢ scarsa ognuno avverte lo sforzo cui non risponde 'opera
compinta. Quei personaggi posti avanti, tutti irreali, malati di mente o di
corpo, millantatori e inetti a una qualsiasi agione conclusiva, non possie-
dono virti di sedugione.

I terribili epifonemi, che pronunciano per sbalordire ed entusiasmare il
pubblico, non sono che lnoghi comuni di una filosofia arretrata o rimasti-
camenti di frasi cadute da qualche pin lauto banchetto. 1o stile adoperato,
reso pesante dalla inflazgione di aggettivi e di vocaboli a torto ritennti pre-
zi0si, non da colore, ma stanchezza o nausea.

Tutto questo che riassumo, e si potrebbe largamente dimostrare, appar-
terebbe alla critica, si riferirebbe principalmente all'arte, almeno quale si
dovrebbe intendere.

Ma io, seguendo il punto dal quale sono partito, intendo discorrere sol-

tanto della morale; di quella vera, eterna, che non si offende per una scol-
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latura un poco abbondante, ma richiede il rispetto alla vita umana nelle
sue molteplict manifestazioni, laboriose, pure, continnamente rinnovantesi.

La luce di una bonta consolatrice, di una verita superiore, o di una
tdealita feconda manca quasi interamente nella produzione odierna.

Essa ignora il bene o lo confonde col male, ponendo sulla medesima li-
nea onesti e perversi, virtit e delinquenza. Anzi, a questa riserva le mag-
giori preferenze, appunto perche essa compie l'atto violento. «Quasimodo»
¢ brutto, ma finisce con abbellirsi per la commozione destata dalla sua de-
Sormitay il «Signor Alfonso» ¢ un pervertito, I'autore lo punisce col diprez-
0 che lo accompagna. Si puo rappresentare la bruttexza fisica, ma a pat-
to di renderla moralmente buona: ¢ lecito di raffignrare il delinguente, ma
purche si faccia efficacemente intendere che non va compatito, nonche am-
mirato.

Ma o0ggi non ci sono attennazioni o graduatorie, non si hanno riguardi
per le verita ideali, appunto perché non si sentono. E non si sentono perche
tra le moltitudini, pinr o meno, si ¢ smarrito quel lume sicuro che ¢ il ri-
spetto della vita umana, alla sua sacra intangibilita, per I'azione affidata-
le nell'ntile della collettivita.

Una facile filosofia, a spiegazione del tristo fenomeno, dice: «E colpa
della gnerra, che fu veramente una inutile strage; colpa della pace, che ¢
Stata una concentragione di errori e di nequiie.»

Due falsita.

L'ultima guerra, fatale, improrogabile, per salvare tutti da una egemo-

nia barbarica, ha certamente travolfe esz'stmze ¢ forﬂme, ma vamimentate:
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Al principio del secolo scorso ne era gia incominciata, e prosegui lunga-
mente, tuttavia, un'altra non meno fiera, non meno disperditrice di forze e
di valori; aperta con la morte di Luigi X1V non si chiuse che con I'abdi-
cazione di Napoleone 1. Eppure ne usci, subito dopo, e in parte l'aveva
gid preceduta, quella letteratura romantica che preannunzio il rinnova-
mento civile poi compinto, per loro vanto e conforto, dalle generazioni suc-
cessive.

La pace? Certo l'applicazione delle formule rigide della nazionalita,
doveva per forga sostituire i dolori delle maggioranze effettive ai rimpianti
delle minoranze etniche: ma per cio ¢ da ritenersi che la sparigione della
duplice Monarchia asburghese significhi un crimine o uno sproposito?

Certo anche alla Germania vinta furono imposti patti troppo duri,
ineseguibili. Ma torniamo ai precedenti e non lontani: quali condigioni
aveva fatto il Congresso di V'ienna all'Italia? Eppure, lasciando andare il
resto — che ¢ tanta somma di storia — eppure, a breve distanzga di anni,
apparvero «I Promessi Sposiy, monumento di serenita artistica, di nobilta
intellettuale.

No, la colpa non ¢ della guerra, non ¢ della pace. Essa ¢ tutta soltanto
nostra; dei popoli, cive, che non hanno saputo e non sanno resistere alla
violenza, che lasciano spietatamente disperdere quel patrimonio di giusti-
gia, di liberta, di solidarieta universale che avevano ereditato dai maggio-
7, per la gloria e la felicita del nmondo.

Da guesta sottomissione alla forza bruta deriva la dispersione di tutte

le altre forze destinate alla protezione del consorzio civile. E percio si ¢ at-
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tutito anche il senso della morale, di quella forza che dovrebbe essere la
ispiratrice delle opere d'arte, la regolatrice delle azioni nostre.

Ecco la decadenza reale, grave, minacciosa. Altro che le braccia fem-
minili esposte nude nei versi di Gabriele D" Annunzio!

A proposito del quale, un ultino richiamo: allora fu denunciato, e nel
proposito, condannato quale poeta sudicio, generatore di costumi corrotti.
Ebbene, egli, appena ne ebbe ['occasione, combatte eroicamente dovungue e
comunque per la patria, per la sua ascensione perenne. Quanti di coloro
che lo avevano bollato di immoralita, in quei giornz, non andarono invece
mendicando un bracciale rosso, per coprire apparentemente la loro codar-
dia?

E gui ho guesto solo da aggiungere: chiedero perdono all'editore For-
miggini che mi aveva, per cortesia sua, chiesta una prefazione e a cui, per
villana inferiorita mia, ho somministrato una predica.

Del resto, che cosa mai erano queste polemiche se non altrettante predi-
che? Non per questo tuttavia, credo inutile il ristamparle ora. Esse valgo-
no a dimostrare che nomini gia illustri, e un giovane ignoto potessero di-
scutere tra loro una tesi opposta, discuterne certo con sinceritd e con passio-
ne, ma senga uscire mai dalle norme prescritte da quel codice che andrebbe
amato e rispettato pii d'ogni altro: il codice della buona educazione.

Llesempio insegnerebbe, se qualche cosa potesse divenire insegnamento

ai tempi che corrono.

LUIGI LODI.
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ALLA RICERCA DELLA VERECONDIA
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PREFAZIONE ALLE «POESIE»

DI ENRICO HEINE

Sul punto di licenziare al pubblico questo nuovo volume di
traduzioni heiniane, mi vien fatto di domandarmi se quella che
sto per compiere non ¢ forse una cattiva azione. Un galantuo-
mo, che ha che fare con la poesia, oggi com'oggi, deve star
sempre con la paura d'avere le mani un po' sudice; perche non
mai come oggi l'arte di mettere insieme delle parole in forma e
suono di versi si ¢ dimostrata corruttrice ed infame. Questo
fango che sale sale sale da certa letteratura, e specie da certa
poesia, contemporanea, finisce col mettere in diffidenza anche
le anime piu tranquille, con eccitare lo schifo anche nella gente

piu di manica larga.

Xk

Tre anni fa io ebbi la cattiva ispirazione di lodare i primi sag-
gl poetici di un giovinetto, che mostrava qualche attitudine a
fare dei versi. Cotesto giovinetto ha seguitato a farne; pur trop-
po: ed ¢ arrivato a farne di cosi splendidamente osceni, da me-
ritare, poiche li stampa, che di loro si occupi, non la critica, ma

la questura.
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Se c'¢, come credo, nel nostro codice qualche articolo che
punisca gli oltraggi al pudore e l'eccitamento alla corruzione,
non si capisce come i procuratori del re in Italia, che certe volte
dimostrano tanto zelo nel perseguitare la carta stampata, non si
occupino di certa poesia e di certi poeti.

Supponete che in una popolosa citta d'Italia, nell'ora e nella
via del passeggio, una prostituta, tutta luccicante di seta falsa,
d'oro falso, di perle false, di brillanti falsi, andasse mostrando ai
passanti la sua mercanzia, e li invitasse a esaminare ¢ a com-
prare; molto probabilmente le guardie di pubblica sicurezza,
avvisate, farebbero cessare lo scandalo, arrestando quella mise-
rabile creatura. E dato che in quel frangente passasse un poeta
glovinetto, e gridasse e protestasse che quell'arresto ¢ un'offesa
alla liberta dell'arte, perche quella signora ¢ una signora di sua
conoscenza, anzi ¢ né piu n¢ meno la propria poesia di lui poe-
ta giovinetto, le savie guardie, senza lasciarsi, credo, commuo-
vere dai gridi e dalle proteste, farebbero il loro dovere, e mene-
rebbero la prostituta, o poesia che s'abbia a dire, in luogo sicu-
ro, lasciando il poeta a meditare sui limiti del verismo e del na-
turalismo nell'arte, cio¢ su que' tali articoli del codice che vieta-
no gli oltraggi al pudore e l'eccitamento alla corruzione.

Ora come va che le guardie non hanno ancora arrestato la

poesia del signore N. N.?



Alla ricerca della verecondial g I odi

Xk

Gia: il signore N. N. ¢ padrone di #ecidere la sua forte ¢ barbara
glovinezza in braccio de le femmine (barbara e forte, credo, piu per la
posa e per la rima, che per amore di verita); egli ¢ padrone di
obliare fra pazze e infide volutta la bella sorfe a cui si crede chiamato;
¢ anche padrone di raccontare ai suoi «Sodales» 7 Zunghi languori
che lo snervano, con annessi i bei seni da le erte punte, le reni feline e le
bocche sanguigne, per cui gli ¢ dolee sfiorire; ¢ padrone, s'intende, nel
segreto delle sue poco pulite conversazioni coi suddetti «Soda-
lesy; (tutto al piu chi credé che egli potesse riuscire a qualche
cosa di meglio, sentira dispiacere di essersi ingannato:) ma
quando egli, il signore N. N., raccolti i lubrici fantasmi della
pervertita sua mente in una specie d'immondezzaio poetico,
che i suoi «Sodales» chiamano sonetti, ci si sdraia sopra oscena-
mente, e chiama il pubblico ad ammirare le sue prodezze di
porcellone; allora... oh! benedetto quel padre santamente seve-
ro che, preso per un orecchio lo sciagurato figliuolo e chiusolo
in camera, gli amministrasse una buona dose di legnate, per far-
gli entrare nella testa che, verseggiatori o non verseggiatori, la
prima cosa che importa nel mondo ¢ d'essere uomini onesti;
benedetto quel procurator del re, che, invece di sequestrare e
accusare 1 sospiri e 1 gemiti degl'Italiani per I'Oberdan, mostras-
se che la legge in Italia ¢ veramente uguale per tutti, che gli ol-

tragei al pudore e 'eccitamento alla corruzione sono oltraggi al
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pudore ed eccitamento alla corruzione anche se verseggiati e ri-

mati.

* X

Il signore N. N. ¢ padrone di andare in una sera di maggio a
passeggiare pel bosco con una sgualdrinella qualunque (¢ una
cosa che a tutti 1 ragazzi viziati puo una o piu volte, special-
mente nel maggio, accadere); ¢ padrone, mentre passeggia con
la sua sgualdrina, di fiutare voluttnosamente l'odore esalante dal corpo
di lei (fiutano 1 cani: perché non dovra fiutare un poeta giovinet-
tor); ¢ padrone, dopo di aver fiutato, di fare con la sua sgualdri-
na tutto quel che gli pare e piace, cio¢ tutto quello che i ragazzi
viziati fanno con le loro sgualdrine: ma quando il signor N. N.
s'immagina che i grandi alberi, la luna e il cielo sieno complici
delle sue porcherie, quando in mezzo a quelle porcherie gitta il
casto nome di Virgilio, invocandolo propizio al suo canto di lu-
panare, egli commette una di quelle profanazioni dell'arte che
non hanno nome, ¢ per le quali non c'e castigo bastante.

Ma che alberi! ma che Virgilio! I grandi e severi alberi per
loro ventura non veggono e non sentono le umane bassezze e
sudicerie: se quella sera avessero veduto e sentito, se la voce
che da loro sprigiona il vento potesse mai prender suono di vo-

ce umana, essi avrebbero gridato: «Via di qua, porcinaglia».
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Che cosa ci viene a contare il signore N. N. dei doli sonni da
Iui immolati a Virgilio? Ci crede tanto ignoranti, che non sappia-
mo distinguere nei versi di un poeta giovinetto l'influenza di
Virgilio da quella di altri poeti, molto oh molto, diversi? A giu-
dicare dal contenuto di certe poesie del signor N. N., ci sarebbe
piuttosto da sospettare che i suoi sonni e' li avesse immolati alla
lettura di certi libretti innominabili, stampati alla macchia, che
nessun libraio onesto si permette di vendere, che si spacciano
di nascosto nei caffé dai venditori ambulanti di fotografie osce-
ne, che di nascosto penetrano, e vi circolano piu rapidamente
che altrove, nei collegi e nei seminari.

11 signore N. N. si rammentera pero che que' libretti, se li
leggeva, li leggeva trepidando e sudando freddo, tra per I'effet-
to morboso della lettura e pel timore d'essere sorpreso; li legge-
va alzando di tratto in tratto gli occhi verso la porta e tenendo
Ii pronto sul tavolino un altro libro piu grande sotto il quale oc-
cultare la colpa. Chi sa che quel libro piu grande fosse quello,
Virgilio! Ma la profanazione del collegiale scusa forse od atte-
nua la profanazione del poeta giovinetto? E l'arte e 'onesta ita-
liana sono cadute tanto in basso, che sara lecito a qualunque ra-
gazzo scostumato associare alle sue porcherie il casto nome del
poeta latino? Sara lecito, senza che nessuno se ne faccia n¢ in

qua ne¢ in la, e plaudente tutta la pornografica ragazzaglia?
*
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Xk

Per quale processo, cio¢ pervertimento, di idee, il signore N.
N. sia arrivato a farsi pubblicamente maestro di quelle turpitu-
dini, che studiava in segreto, io non so. Crede egli forse che, a
purgare dalla oscenita una poesia, basti lo stamparla in un gior-
nale elegante? — O vestita di bordato o di stoffa, una prostituta
¢ sempre una prostituta. — Lo so anch'io, senza bisogno che me
lo venga ad insegnare il signore N. N,, che la prostituta vestita
di stoffa va in conversazione dalla marchesa Tizia, dalla contes-
sa Caia, dalla banchiera Sempronia; le quali non ricevono a
conversazione prostitute vestite di bordato: a quel modo e per
quella ragione medesima che la marchesa Tizia, la contessa Ca-
ia, e la banchiera Sempronia tengono sui tavolini le poesie del
signor N. N,, e non ci tengono quelle del cavaliere Marino e del
Batacchi. Ma cio che vuol dire? Vuol dire che il livello morale
in Italia € molto basso; vuol dite che c'e delle marchese, delle
contesse, delle banchiere, sulla cui faccia un galantuomo non
puo sputare, per la semplice ragione che lo sputo cadrebbe in

luogo troppo indecente.

* ok

Io non posso abbandonare il signore N. N. senza doman-
darmi: — Il signore N. N. non ha dunque un padre? non ha una

madre? E se li ha, non manda loro, come tutti i giovinetti fan-
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no, i parti della sua musa? Certi parti almeno, voglio credere
che non li abbia mandati e non li mandi; voglio credere che gli
sia rimasto tanto di pudore, da rispettare almeno il pudore della
madre sua. Ma se a quei poveri genitori son caduti sott'occhio
per una combinazione qualunque certi versi del figlio, han do-
vuto leggendoli sentirsi salire le vampe del rossore alla faccia,
han dovuto sentire al cuore una stretta ben dura: e ripensando
le molte cure spese per educare I'animo di lui a sentimenti alti e
gentili, ripensando i molti consigli datigli per preservare la sua
giovinezza dalla corruzione del mondo, han dovuto dire a s¢
stessi che questa corruzione ha da essere ben grande e l'amore
del figliuolo per loro ben piccolo, se nell'animo di lui ha potuto
molto piu I'una dell'altro. Poveri genitori! E quando i figlioletti
piu piccoli e le figliuole domanderanno loro notizia delle poesie
del fratello, di cui forse han sentito parlare, che cosa risponde-
ranno? Avranno il cuore di rispondere: — Noi le abbiamo di-
strutte, perché non vi cadessero sotto gli occhi e ci imparaste a
corrompervi? — Poveri genitori! Se maledicono gli studi, se ma-
ledicono l'ora che per cagione degli studi mandarono lontano
da casa il figliuolo, io non so condannarli. Meglio, oh molto
meglio essere il padre e la madre di un rozzo contadinotto, che
esercita e rafforza la robusta sua gioventu lavorando i campi,

che essere il padre e la madre di un gentile poeta, quand'anche
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fosse poeta vero, il quale si compiace di uccidere quella gioven-
tu, o robusta 0 non robusta, in braccio alle femmine!

To non sono, e credo di non essere stimato, un codino e un
bigotto: io sostenni la liberta dell'arte, io difesi il paganesimo
delle Odi barbare, 1o tradussi le poesie di Enrico Heine. N¢ mi
pento o disdico di quello che dissi e feci; ne credo essere per
cio in contradizione con quello che dico oggi. E sento che il
mandar fuori questo nuovo volume di traduzioni heiniane non
¢, no, come io dubitava, una cattiva azione.

I dilettanti di letteratura oscena potranno, lo so, trovare an-
che qui qualche cosa che faccia per loro, qualche cosa che ecciti
la loro fantasia a nuove produzioni pornografiche: ma e dove
non possono essi trovarla, dalla Bibbia a Giovenale, da Giove-
nale al Parini? E che percio? Dovremo noi, per lo schifo di
questa letteratura, la quale sembra voler concentrare tutto
l'essere umano in una sola parte del corpo, che la decenza vieta
di nominare, mettere al bando della letteratura tanti grandi
scrittori, proibirci di leggerli, o chiedere almeno che non si
stampino se non castrati? — No. — Orazio, I'Ariosto, il Byron,
Heine non hanno niente di comune con la poesia pornografica,
contro la quale io ho sentito il bisogno di protestare: noi pos-
siamo leggerli ancora, e lasciarli leggere ai nostri figliuoli, ai

quali non daremo certo a leggere le poesie del signore N. N.
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Ho sentito il bisogno di protestare, perche lo spettacolo di
questa gioventu che fa dell'ingegno strumento a corrompere sé
stessa, e della sua corruzione si compiace e si gloria, mi fa pau-

ra per l'avvenire della patria.

Livorno, 3 Gingno 1883.

G. CHIARINI.
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ALLA RICERCA DELLA VERECONDIA

(ANTICAGLIE POLEMICHE)

Carissimo Signore,

Mi ¢ riuscito di vedere — ¢ facile intendere come — la prefa-
zione ch'Ella ha posta alle nuove traduzioni, gia pronte per es-
sere pubblicate, del Heine!, e quella prefazione mi ha recato co-
si nuova e dolorosa meraviglia; mi ¢ parsa, scritta da Lei, cosi
strana e inattendibile cosa, che ho risoluto di chiederne a Lei
stesso, ed in pubblico, qualche spiegazione. N¢ della risoluzio-
ne — spero — vorra stupire od offendersi: giacche — gentile e
buono come fu sempre con tutti — non neghera ad un giovane,
che non fu mai lodato, neppure pei versi che non scrisse, non
mi neghera — dico — di riverirla come maestro, e, come tale,
d'interrogarla in alcuni, almeno, dei miei dubbi; di chiederle, a
quando a quando, il suo aiuto in quel po' di studi che, alla me-
glio e nel tempo che mi avanza, vado ancora facendo.

Daccheé dunque la prefazione ¢ per uscire stampata, della
prefazione mi consenta discorrere per le stampe.

Nelle venti paginette che essa occupa, non si parla che di un

poeta porco.

1 Liriche di Arrigo Heine, tradotte da Giuseppe Chiarini, —

Editore N. Zanichelli.
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Ora qui precisamente sta il punto. Mi fa il piacere, Lei,
d'insegnarmi chi ¢, che cosa ¢, di darmi, insomma, i segni carat-
teristici, e, alla maniera che dicono gli impiegati di polizia, i
connotati del poeta porco?

Della materia, ¢ vero, si chiacchierd molto e coll'identico ag-
gettivo — purtroppo non c'¢ piu novita nel mondo — parecchi
anni sono; ma appunto perche se ne chiacchierd molto, non ci
fu verso di conchiudere nulla da nessuno. Ora, pertanto, che
l'argomento, e nella stessa forma, ¢ rimesso fuori da Lei, io mi
chiedo, non per amore di critica pornografica, non per libidine
di guadagnarmi una pubblica lezione da Lei, ma per le maggiori
e piu vere ragioni dell'arte: «Oh, non sarebbe tempo di porre in
chiaro chi e che cosa sia un poeta porco? Cio¢, non mette con-
to di sapere in qual modo le poche persone culte e serie che ci
sono tuttavia in Italia definiscano la decenza o giudicano la im-
moralita nell'arter»

Giacche, se si parla del Casti o del Batacchi, io non isto pun-
to in dubbio, non faccio nessuna fatica a indovinare in qual gui-
sa si abbiano a chiamare: per loro quel tale aggettivo, che si da a
stampare cosi spesso dai critici severi del buon costume e che
non si pronuncia mai in una conversazione per bene, viene su,
spontaneo, anche alle mie labbra.

Questi signori non erano artisti, e forse neppure, in un sen-

so alto e giusto, scrittori: raccontavano delle sudicerie, perche
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dei sudici le comprassero. Che sforzo dobbiam patire dunque
not a dire che non erano uomini puliti?

Ma quando siamo in presenza d'un artista che crede soltanto
di mostrare serenamente le qualita del suo ingegno, del suo gu-
sto e del suo stile quando stiamo a sentire un periodo o una
strofa magnifica di proprieta, di fantasmi e di armonia, se, per
un caso che sarebbe molto fortunato, torni al mondo il Boccac-
cio senza terrori di morte e torni a scrivere il Decameron, come
faremo per sapere dove incomincia la porcheria e quando — se-
condo insegna Lei — saremo in dovere, per rispetto a noi, al pu-
dore di nostra madre, per il viso della nostra innamorata su cui
non va — stia certo — sputato da nessuno, e per tutte le altre e
tante cose ch'Ella ha la bonta di enumerare, quando saremo in
dovere di metterci alla finestra e strillare: «Ola, guardie, per il
decoro dell'arte e per le istituzioni — cosi si usa esortare a Roma
per il bene della patria — venite ed arrestate questo porcor»

Perche, torno io a chiedere, chi ¢, che cosa ¢ un poeta por-
co?

In un articolo che Ella diede alla Domzenica Letteraria, tre mesi
fa, ¢ detto:

«Vi sono dei poeti che, naturalmente, non hanno il senso
della verecondia».

Io potrei pertanto venire a queste due diverse conclusioni:

Prima: che vi sono dei poeti, naturalmente, porci.
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Seconda: che nominando poi subito fra i non dotati di quel
tal senso il Byron, il De Musset, il Heine, per giudizio suo noi
dovremmo recarci dal signor questore a chiedere una postuma
e internazionale rivendicazione della moralita pubblica contro
di loro.

Ora, dacche applicando logicamente queste massime si ver-
rebbe a tali conclusioni, cosi lontane, mi pare, e contrarie dalla
volonta sua, sembra a me che sia necessario di risalire finalmen-
te al fondamento della discussione e risolvere una volta la que-
stione vera: «Che cosa ¢ in arte il senso della verecondia?»

Mi ricordo, e voglio ricordarmene per un pezzo, di aver
camminata con Lei la piazza del Municipio a Bologna, grande,
scura, intatta, quasi, nella sua bellezza medievale, e Lei, come
me, ¢ piu di me, I'ammirava per ogni lato, cosi per quello a
mezzogiorno, che ¢ formato dalla fronte magnifica nella sua
evangelica e mistica poverta del tempio dedicato al Divo Petro-
nio, come per l'altro lato a settentrione, da cui si leva, pompeg-
giando, il Nettuno del Giambologna, in tutta la gloria della sua
virilita nuda.

I ragazzi, correndo intorno alle fontane, e le fanciulle pas-
seggianti assettatuzze e sentimentali con le madri loro, allora al-
lora confessatesi e comunicatesi, guardavano con senso assai
meno estetico del nostro, ma con serenita perfetta di impudici-

zia a quella pubblicata magnificenza di uomo; ebbene, Ella non
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mi consiglio di ricorrere al sighor questore per ottenere un velo
di piombo sul Nettuno del Giambologna.

Ne¢ deve offenderla quando ¢ scandito in endecasillabi o in
esametri, avvolto in una strofa alcaica o rinserrato in un distico,
dacche Ella da parecchi anni ha promesso di pubblicare tradot-
te tutte le Odi amatorie di Orazio, ed io so — non ¢ molto, a dir
vero — che nelle edizioni per le scuole piu d'una di quelle odi
amatorie si omette perche troppo nude.

E neanche dall'esser cosi alcune di quelle odi si deve con-
chiudere che Orazio fosse un poeta porco, giacché¢ — e lo ha
stampato Lei nella Domenica 1 etteraria — vi sono dei poeti grandi
anche fra coloro «che misero nel paradiso terrestre delle loro
strofe l'uvomo e la donna perfettamente ignudi d'anima e di cot-
po come uscirono dalle mani di Dio, non si rammentando, co-
me del resto non si rammento lo stesso Dio, del serpente tenta-
torey.

Se la bellezza nell'arte si puo mostrare e glorificar nuda, do-
ve sta ¢ in che cosa dunque il senso della verecondia estetica?

Ella, forse, mi rispondera con un ragionamento negativo e
mi dira: — La verecondia ¢ offesa nell'arte quando si fanno de-
scrizioni come il poeta che io ho chiamato porco per 20 pagine

di prefazione ha fatte nel libro che ho denunziato alla questura.
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I poeta — mi par tempo di dirlo — ¢ Gabriele D'Annunzio; il
libro, I'Intermezzo di rime. Prendiamo dunque in mano il libro ri-
velatore e mettiamo alla luce della vergogna il poeta porco.

Cerco pagina per pagina, da verso a verso, entro l'elegante
volumetto, ma non trovo nulla, proprio nulla, n¢ di porco ne di
sporco.

Che sia io il poco pulito animale?

Altri dica quello che gli torna meglio d'immaginare; io intan-
to — e con conoscenza di causa — rispondo di no.

Nell'Intermezzo del D'Annunzio ci sono malinconie profonde
e amori ardenti e nudita candide, superbe; ma queste malinco-
nie, questi amori, queste nudita sono nobilmente umane e non
hanno mai offeso la verecondia di alcuno.

Rileggiamo, egregio signore, uno dei sonetti che meno pre-

tendono all'onore di sostituire la biblica foglia di fico:

Quando risorta da quel bagno, tutta
grondante, chiusa ne le chiome scure,
fremendo preme ne l'arena asciutta

ella i contorni de le membra pure,

e strette ne la man tiene le frutta
de 'l seno, urgendo le due punte dure;
e si striscia, e 'arena aspra le brutta

stranamente la pelle di figure;
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e cosi maculata ella al lunare
abbraccio si distende su lo strame

de l'alghe, e resta immota, resupina;

non dunque su 'l nerastro fondo appare
ella una grande statua di rame

corrosa da l'acredine marina?

Il sonetto ¢ dei men belli, ma la descrizione ¢ delle pit nude.
Ebbene, non ¢ cosi che pittori e scultori hanno disegnate e
scolpite le innumerevoli bagnanti, le Veneri soavi uscenti dalla
conchiglia del mare? Ci offendiamo noi forse? E se il Cecioni,
per esempio, avesse cosi serenamente posto nel marmo l'imma-
gine d'una donna, avrebbe Ella invocata la severita della questu-
ra o le provvide ammirazioni dei commissari nominati dall'ono-
revole Baccelli ministro per la pubblica istruzione?

A me pare, dunque, di non meritare pascolo di ghiande se
1'Intermezzo non mi fa arrossire di vergogna e rabbrividire per lo
schifo. Ma Lei ha voluto anche segnare i punti pit immondi
nella sua formale denuncia all'autorita.

Veniamo dunque anche a questi punti.

Ella dice: — Il signor D'Annunzio, onestamente, non puo
raccontare in versi che wecide la sua giovinezza in braccio delle femmi-
ne: che ha lunghi languori che lo snervano, che gli ¢ dolce sfiorare per 1

bei seni dalle erte punte, le rent feline e le bocche sanguigne.
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Perche queste cose non si possono raccontare se sono vere,
se al D'"Annunzio avviene proptio cosi?

Ella ha scritto, sempre in quell'articolo che cito per la terza
volta della Domenica 1etteraria: «la verecondia non entra per
niente nel merito artistico d'un poeta e dell'opera sua. Tanto cio
¢ vero, che il Byron, Alfredo de Musset ed Enrico Heine non
sono meno poeti dello Schiller, dello Shelley, del Leopardi, di
Victor Hugo. Cercare perche in loro, come poeti, mancasse
l'istinto della verecondia, sarebbe qui fuor di luogo: ¢ basti che
codesto difetto fa parte della loro sincerita. Percio essi rimangono
grandi poeti; e percio la storia del loro cuore, cioe il modo co-
me essi considerano la donna e sentirono l'amore, ci interessa
grandementey.

Se interessa di ricercare ai critici come 1 poeti morti sentiro-
no I'amore, perche sara negato ai poeti vivi di raccontarcelo essi
stessi?

Forse perche ai critici futuri verrebbero a mancar la tela e i
colori per sentimentali medaglioni? Ebbene, noi faremo a me-
no det critici, purche i poeti siano — secondo li desidera Lei —
sinceri.

Ma la sincerita nel D'Annunzio l'offende specialmente quan-
do narra il suo Peccato di maggio; si offende e diviene stranamen-
te ingiusta. Tre accuse speciali si trova contro il D'Annunzio:

perche si compiace di condurre in un bosco la sua innamorata,
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perche fiuta l'odore esalante dal corpo di lei, perche in
quell'abbandono di passione rammenta Virgilio. O da quando
in qua costituiscono reato queste cose e questi piaceri?

Nella freschezza profumata della campagna preferivano
amare 1 nostri antichi, pit sapienti e piu gagliardi adoratori della
natura: tutti ricordiamo con affettuosa gelosia I'acre odore di
siepe rinchiuso in una bella chioma nera o il profumo di viola
uscente da due spalle candide ad arco, n¢ crediamo gli antichi
ne noi tanti porci. Se non ci fossero 1 profumi e le donne, che
cosa staremmo a fare nel mondo?

Lo sdegno poi per il richiamo a Virgilio mi pare assoluta-
mente fuor di luogo. Se il grande Mantovano invitava sotto
I'ombre compiacenti e protettrici dei faggi i giovanetti pastorti,
perche non potra il D'Annunzio chiamare nel silenzio odoroso
d'un bosco una fanciulla innamorata?

11 Codice penale, intanto, sta pel D'Annunzio.

Io sono venuto enumerandole queste che a me sono appar-
se contradizioni e confusioni, perche sono esse che mi hanno
suggerita la domanda: «Chi ¢ e che cosa ¢ un poeta porco?»

Dalla sua prefazione — almeno questa sincerita vorra per-
metterla — non si capisce; e I'aspetto dalla sua cortesia, dalla sua
dottrina. Allorche uno si mette a scrivere, ha il diritto di sapere

se e perche le guardie saranno chiamate ad arrestarlo.
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Il pubblico, dal canto suo, allorché legge dei versi e non si
commuove e non rece, ha il diritto di sapere quando, per questa
sua indifferenza, comincia ad essere un porco.

In questa incertezza — stia certo — non si puo piu durare: oh,
ci dica qualcheduno una volta dove stia e in che guisa sia fatta
la verecondia nell'arte.

Se vorra dirlo Lei, fara un grande servizio alla poesia, alla
critica, alla morale pubblica, perché a Lei crederanno tutti.

Io, poi, mi godro I'orgoglio d'aver provocata la sua sentenza.

Mi ricordi di Lei

devotissimo
LUIGI LODI.
Al signor
GIUSEPPE CHIARINI.

(Dalla Domsenica letteraria del 22 luglio 1883, n. 29).
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NUDITA

Molti ricordano certo nel Decameron 1a novella quarta della
prima giornata. lo, per motivi che presto s'immaginano, non
posso qui raccontarla, e nemmeno riassumetrla; posso bensi ri-
cordare il motto col quale il fraticello novizio verso la fine si
meraviglia d'aver appreso come i monaci si facciano priemere
dalle femmine come da' digiuni e dalle vigilie...

Sia detto con tutto il riguardo ai poeti e alle donne, ma il fat-
to ¢ questo: /la femmina 0ggi preme troppo sulla nostra poesia, sul
romanzo, ¢ in genere sulla letteratura e sull'arte nostra. Se inve-
ce della femmina io avessi potuto scrivere la donna, le ragioni di
lamentarsi o non esisterebbero o sarebbero di diversa maniera,
ed io non metterei sulla carta ora queste considerazioni. Ma
d'altra parte ¢ vano illudersi; se noi cerchiamo freddamente la
«prima radice» di moltissima parte delle commozioni che ven-
gono in noi dalle liriche e dai romanzi ultimissimi, siamo con-
dotti a concludere che quella prima radice ¢ piantata la, in quel-
lo stesso terreno ove pullulano le sensazioni carnali schiette e
crude; le sensazioni carnali tutte d'un pezzo, senza veruna me-
scolanza d'elemento ideale e fantastico.

E verissimo che non si dice ancora pane al pane e barba alla
barba; ma ne anche si sciupa troppo tempo in cerca di perifrasi

attenuanti; e tutte le concessioni ormai si riducono ad una certa

33



Alla ricerca della verecondial g I odi

sinonimia discreta che indulge agli ultimi bisogni della decenza
fonetica. E a breve andare forse anche quella sinonimia scom-

parira, e molti batteranno le mani.

*

* ok

Abbiamo dunque (a che giova sofisticare sui titoli?) abbiamo
dunque questa lirica della libidine, che oggi ¢ in pieno rigoglio e
mostra per tutto i suoi fiori lussureggianti al sole, e da al capo
della gente con gli acuti profumi di cui impregna per largo trat-
to l'atmosfera. Osserviamola un poco sine ira et studio, come un
fenomeno qualunque del mondo letterario, con criteri pura-
mente artistici, come si sono potuti osservare e studiare, per
esempio, la lirica religiosa nel periodo manzoniano, la lirica del-
la educazione civile nel periodo dell'Alfieri e del Parini, e via di-
scorrendo.

E anzitutto lasciatemi affermare che si tratta di cosa nuova e
tutta propria del nostro tempo. A che giova citare Catullo, Ora-
zio, il Boccaccio, 1'Ariosto, il Parini e tanti altri? Sta bene; niente
di nuovo sotto il sole, e qualche precedente, sotto una o
sott'altra forma, si rinviene sempre a tutte le cose di questo
mondo. Ma il nuovo con cio non s'esclude; e nel caso nostro,
se esaminate ad uno ad uno i pezzi di poesia erotica antica, o
sparsi per entro a vaste composizioni o formanti essi una com-

posizione a parte, quando porgiate ben attento l'orecchio, d'un
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fatto v'accorgerete sempre: che vi manca la schietta e compiuta
intonazione lirica. V'accorgerete invece che sono divagazioni
dilettose e leggiere a cui l'animo del poeta s'e lasciato andare,
per ragioni che qui non si vogliono discutere, senza abbando-
nare mai il tono lieve della facezia. Mancano sempre l'intenzio-
ne e la passione, nel senso vero con cui s'applicano alla lirica
queste due parole.

A questo si venne nel nostro secolo; e cominciarono in
Francia di proposito, dopo qualche vago accenno anteriore, il
Sainte-Beuve col libro [o/up#, in cui si sentono 1 brividi sensua-
li della carne contenuti a stento dalla temenza religiosa, misti,
fusi, alimentati nell'umore malinconico; e Alfredo de Musset,
che quei brividi e quelle malinconie affida arditamente alle stro-
fe alate. Non s'era lungamente e dottamente dissertato della
«riabilitazione della carne»? Ebbene, questa corrente speculativa
doveva come sempre, avere la sua corrente poetica, e il giovine
poeta parigino era nato fatto per tuffarvisi dentro con incon-

scia baldanza di trionfatore:

Qu'elle est superbe en son désordre
Quand elle tombe, les seins nus,
Qu'on la voit, béante, se tordre

Dans un baiser de rage, et mordre
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En criant des mots inconnusl!...
Oh! quand sur ma bouche idolatre
Elle se pame, la folatre,
11 faut voir, dans nos grands combats,
Ce corps si souple et si fragile,
Ainsi qu'une couleuvre agile,
Fuir et glisser entre mes bras!
Pose ton souffle sur ma bouche,
Que ton ame y vienne passer!
Oh restons ainsi dans ma couche

Jusqu'a I'heure de trépassetl!...

Eccola finalmente la vera lirica del senso co' suoi rapimenti,
1 suol spasimi, i suoi abbandoni. Prima erano novellette, scher-
zi, epigrammi; poesia minuta che si contentava di vellicare I'epi-
dermide ed era lontanissima da ogni pretensione di ricercare a
fondo il sentimento umano e governarlo co' fantasmi della vo-
lutta. D'ora innanzi anche questi poeti sentono il diritto d'ambi-
re agli onori della grande arte e ripetono con guardo sicuro il

voto di Flacco:

Quod si me lyricis vatibus inseres,

Sublimi feriam sidera vertice.
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Xk

E sia. In arte io voglio essere fatalista; accettare i fatti come
inevitabili, solo riservandomi la facolta d'osservarli e di farci so-
pra qualche considerazione.

Il genere ha fatto fortuna: in Francia venne su una falange
numerosissima di poeti e novellieri, che uno scrittore umorista
chiamo un giorno i poeti e i novellieri della scuola del zordre,
perche gira, gira, il loro cavallo di battaglia, il termine fisso e
culminante dell'arte loro, in versi e in prosa, sono sempre certe
scene in cul i Zorcimenti delle volutta sono descritti con una evi-
denza incomparabile.

Bisogno che dagli inizi passassero trent'anni (¢ il tempo
all'incirca che occorre sempre ad una forma d'arte per essere
rimbalzata di Francia in Italia), ed ecco anche fra noi la novissi-
ma lirica prender piede e acquistar favore. Non c'¢ bisogno di
tesserne la storia, perche I'abbiamo vista svolgersi sotto ai no-
stri occhi, tanto rapidamente da raggiungere in brevissimo giro
quegli ultimi gradi d'espansione a cui non pervenne in Francia
che con piu torbido e regolare svolgimento. leri eravamo sulle
orme del De Musset, oggi siamo gia a braccetto col Rollinat.

Si ¢ camminato con tanta fretta, che ormai si dubita non vi
sia piu altra strada da percorrere. E una illusione questa, lo so;

ma anche tale illusione pessimista, cosi diffusa negli animi, va
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tenuta di conto, perche ha il suo significato. Certo, Carlo Bau-
delaire, che, dietro la fantasia malata, aveva spesso il concetto
sano e preciso, disse una verita opportunamente preziosa in ar-
te quando affermo: /a spécialisation excessive d'une faculté aboutit an
néant. La storia di tutti i decadimenti estetici, a chi ben guardi, ¢
abbracciata da questa formula: ma non basta; la sua verita gene-
rica e, a prima vista, un po' vaga si condensa e prende evidenza
grandissima se s'applica al nostro.

La sensazione erotica ha questo anche di particolare, che ¢
di sua natura soverchiatrice; quand'essa signoreggia, tutte 'altre
sensazioni a petto suo rimangono fiacche, torpide, inavvertite,
e cedono il campo. Ora trasportate questa sensazione nel domi-
nio della poesia, non di passaggio, e quasi di soppiatto, ma con
propositi e forma di lirica vera: quale altro sentimento e ispira-
zione nel poeta, quale altra predilezione nel lettore credete voi
che possa resistere, anche per poco? Sara come sprigionare del-
la essenza di zibetto in una camera ove prima dei fiori di mu-
ghetto e dei garofani facevano sentire la loro fragranza delica-

ta...

* ok

E questo spiega tante cose. Spiega anzitutto la monotonia
dei nostri nuovi poeti erotici. Essi toccano uno strumento mo-

nocorde: qualche pennellata di paesaggio per inquadrare la sce-
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na viva, palpitante, e altro. E il caso d'applicare il motto: omnia
vincit Amor! Che importa, all'innamorato, di tutto il resto del
mondo? Questa incuria universale deve apprendersi inevitabil-
mente al poeta d'amore, quando esso dell'amore non s'abitui a
carezzare con la fantasia che un lato solo, e quello per l'appun-
to che non rispecchia le varie e nobili attinenze della vita e tutte
le condensa in una sensazione acuta, tutte le addormenta in un
fascio oblivioso.

Ed ¢ naturalissimo ancora che questi poeti, in breve tempo,
abbandonino la sobrieta della forma e si lascino andare a modi
tormentati, lussureggianti, eccessivi. L'argomento li adesca e li
trae con argomenti irresistibili: una espressione audace si con-
verte in pungolo per cercarne un'altra pit audace ancora; e una
volta giu per la china si va fino in fondo.

Sentite dei versi del Petrarca: i soli, credo, in tutto il Canzo-
niere, che accennino, benché con grande temperanza, al deside-

rio del dolce peccato:

Con lei foss'io dacche si parte il sole,
E non ci vedess'altri che le stelle;

Sol una notte; e mai non fosse l'albal

Quanta poesia di dolci ritrovi notturni non s'intravvede deli-

catamente in questi tre versil Quale contenuta potenza di desi-
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déri in quell'augurio breve: e mai non fosse 'alba! Ma il poeta vuo-

le fermarsi ancora un poco nel suo sogno delizioso, e prosegue:

E non si trasformasse in verde selva
Per uscirmi di braccia, come il giorno

Che Apollo la seguia quaggiu per terra.

Voi lo vedete; nel proseguimento la rappresentazione co-
mincia subito ad assumere alcun che di rilevato, di plastico, di
materiale. Siamo sempre lontani le mille miglia dai «quadri vi-
venti» della poesia erotica contemporanea, ma ho voluto citare
anche questo esempio per notare come una forza di progres-
sione incomba fatalmente a questo genere di poesia; e come
questa forza sia facile a diventare soverchiatrice e tirannica se
non si contrappone qualcosa d'austero, di maschio, d'elevato e
soprattutto di vario a tutto questo erotismo che ora campeggia

con monotona perseveranza sulla nostra letteratura.
*

Xk

Quale dunque il rimedio? Parlando da artista ad artisti, io
non saprei suggerirne che uno: il gusto, ossia il senso della mi-
sura.

La nudita e la verecondia non sono che parte accidentale
della questione. La nudita ¢ un tema d'arte per s¢ eccellente, ma

variabile all'infinito nelle sue applicazioni. Con la nudita si va
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dalle pure forme fidiache alle laidezze plastiche del museo se-
greto di Napoli, dalle austere evidenze dantesche ai lenocini
volgari del Casti e del Batacchi. La verecondia poi o ¢ un caso
di coscienza o ¢ un modo del temperamento; due cose molto
diverse dal senso e dal criterio artistico. Un tale poeta manche-
ra, poniamo di verecondia (o l'avevano forse i poeti del Cinque-
cento, I'Ariosto e il Caro, per esempio?) Ma /o fren dell'arte da lui
finamente sentito non gli permettera di trascorrere oltre certi li-
miti: un altro poeta invece sentira repugnanza a scrivere e la-
sciar stampare una parola alquanto libera, ma poi in linguaggio
pulito impregnera d'essenza di cantaride ogni suo componi-
mento, parendogli la cosa pit decente e meglio fatta del mon-
do.

11 gusto, ripeto, e il senso della misura, ecco 1 soli rimedi alle
intemperanze erotiche della nostra poesia. Questo, spero, av-
vertiranno presto i nostri giovani poeti: che tutta questa femmi-
nilita soverchiante fiacca 1 nervi alla loro arte, la rende piccola,
monotona, manierata, inevitabilmente noiosa, e sentiranno il
bisogno di lanciarsi a respirare 1'aria d'orizzonti piu sani, pit va-
sti, piu liberi.

Se no, io credo che il pubblico fara giustizia dei nostri giova-

ni poeti. Ed essi se la saranno meritata.
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ENRICO
PANZACCHLI.

(Dal Fanfulla della domenica del 5 agosto 1883, n. 31).
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RISPOSTA AD E. PANZACCHI

Dacche, nel pensiero d'alcuno almeno, io mi son fatto pub-
blico campione della inverecondia e della nudita in arte, rispon-
derd con qualche osservazione all'articolo che il Panzacchi pub-
blica nel Fanfulla della domenica.

L'articolo ¢ appunto intitolato Nudita, e in ogni sua linea
aspira ai danni «della novissima lirica, che ¢ quella della libidi-
ne».

Cosl, fra un aggettivo e un sostantivo, il Panzacchi descrive
la poetica d'ora; la descrive e con eleganza e calore di movi-
menti I'accusa, ma non denuncia i colpevoli, non da le specifiche
del delitto, non dimostra insomma le condizioni, enuncia sol-
tanto la gravita del male; tanto che, finito l'articolo, molto at-
tentamente letto, io ancora mi domando: — Ma di chi ¢, e per
quali misteriosi rami fiorisce, quali ignoti paesi minaccia colla
sua peccaminosa fioritura di colpire questa lirica del peccato?

Guardo intorno, mi chino a cercare, ¢ la critica della libidine
non la trovo.

Ma forse ¢ perche nell' articolo del Panzacchi non sono riu-
scito a capir molto; la descrizione che ho citato mi ¢ parsa trop-

po breve, e i commenti che egli vi ha posti poco chiari.
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Per esempio: incominciando a enumerare i difetti e 1 malvagi
effetti di questa non ancora definita lirica della libidine, I'onore-
vole di Bologna scrive:

— Se esaminate ad uno ad uno i pezzi di poesia erotica anti-
ca, quando porgiate ben attento 'orecchio, d'un fatto v'accor-
gerete sempre: che vi manca la schietta infonazione lirica. —

Manca, dice il Panzacchi? E Saffo, e Properzio, e Tibullo?

Ma accordiamo pure che essa non sia nella poesia antica, ma
l'averla puo essere per la moderna una colpa?

Immagina il Panzacchi una grande ode, un inno sonante, un
sonetto melodioso senza la zntonazione lirica?

E l'esserci costantemente anche nelle parti piu nude, meno
vereconde e piu brutali della lirica moderna, non gli dovrebbe
provare che questa nudita, inverecondia e brutalita sono un
sentimento vivo, comune e, per certe parti, esteticamente ani-
matore?

Perche osserva il Panzacchi: la nudita pervade tutte le forme
dell'arte: abbiamo l'invasione della inverecondia.

In iscultura, dalle femmine idealmente greche siano venuti
giu alle petroliere, alle Messaline, alle Licische; nel romanzo e
nella novella, dagli ardimenti rivoluzionari del Gautier e del
Mirger siamo giunti alla tranquilla impunita, che tutto osa, del-

lo Zola; nel teatro, dalla Signora dalle Camelie, che era 20 anni fa
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l'ultimo segno della immoralita drammatica, siamo progrediti
tino al Divorgiamo, al Signor Alfonso, alla Téte de Linotte.

E dunque una espansione universale del desiderio, ¢ un inno
alla bellezza umana che si leva da ogni parte, ¢ un libero denu-
damento della carne, serena sotto il sole, in faccia alla gente che
passa.

E la gente da prima si ¢ scandalizzata, poi ha finito col guar-
dare senza arrossire, senza battere le mani o battendole soltan-
to alla bellezza con placidi occhi contemplata; insomma ha fini-
to col non essere sedotta pit dal lenocinio dell'ardito o
dell'indecente.

Perche, quanto hanno fatto la scultura, il romanzo, la dram-
matica, non potrebbe fare la lirica, come dice il Panzacchi, ulti-
missimar

Pero, intendiamoci: io non difendo ne proclamo la eccellen-
za estetica di questa lirica novissima: io la butterei volentieri e
quasi tutta quanta nel verde opaco Tevere, perche egli la na-
scondesse e la inghiottisse, come le altre e molte immondizie
della citta capitale, insieme al romanzo sperimentale, alla novel-
la realista, al bozzetto descrittivo, a tutta questa goffa miserabile
letteratura moderna italiana, tutta meccanica, tutta noiosa, im-
potente nella sua arroganza cattedratica. Oh, la lirica novissima

contorcentesi nella poverta del fantasma sotto il martirio
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dell'aggettivo, io la diporterei, per tre quarti almeno, nella felice
e gloriosa colonia italica d'Assab!

Ne difendo la libidine in arte, giacche la libidine ¢ una malat-
tia del cervello, ¢ un vizio dell'organismo, e tutto cid che non ¢
sano e sereno, in arte non ¢ bello.

Io faccio un ragionamento breve e non difficile: — Se in tutte
le forme della letteratura, se nei quadri, nelle statue si afferma
la gloria del nudo e nessuno se ne lagna e s'offende, evidente-
mente il culto della nudita — e non intendo solo materialmente
di braccia e di altro — ¢ diventato un sentimento comune:
all'educazione nostra non ripugna piu questa intera sincerita
della vita.

Ora, 1o torno a ripetere, se il pittore, lo scultore, il novelliere,
il commediografo possono liberamente descrivere questo nuo-
vo carattere dell'eta nostra, percheé non deve potetlo il poeta?

Forse per salvare la castita delle signorine che sono in colle-
gio o delle ragazze che vanno al magazzino?

Lasciate fare: queste giocondita fortunate non leggono i so-
netti, l'alcaiche e gli alessandrini della lirica novissima: si anno-
ierebbero troppol

E per concludere: — Che cosa vuole il Panzacchi? Che non si
dica in versi barba alla barba, che la lirica faccia come la presi-

dentessa d'un Comitato di beneficenza e copra di veli candidis-
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simi Amore, che gira tranquillamente nudo per tutte le piazze e
le vie dell'Arte? Questo sarei curioso di sapere.

LUIGI
LoDI.

(Dalla Domsenica letteraria del 12 agosto 1883, n. 32).
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ALLA RICERCA DELLA INVERECONDIA

(NOVITA POETICHE)

Un arguto e gentile scrittore di questo giornale due settima-
ne fa mi domandava: «Fa il piacere, Lei, d'insegnarmi che cosa
¢ un poeta porco? di darmi i segni caratteristici, o, alla maniera
che dicono gli impiegati di polizia, i connotati del poeta por-
co’» E soggiungeva: «Se si parla del Casti o del Batacchi,
quell'aggettivo viene spontaneo sulle labbra anche a me; ma
quando siamo in presenza di un artista, il quale crede mostrare
serenamente le qualita del suo ingegno, del suo gusto e del suo
stile, quando stiamo a sentire un periodo o una strofa magnifi-
ca di proprieta, di fantasmi e di armonia, ecc., ecc., come fare-
mo e in che modo dovremo fare per sapere quando comincia la
porcheria?» ecc., ecc. Poi, piu giu, detto come il poeta da me
chiamato porco era Gabriele D'Annunzio, e il libro pel quale io
lo avevo chiamato porco 1'Intermezzo di rime, assicurava i lettori
di aver cercato pagina per pagina, da verso a verso, entro l'elegante volu-
metto, e di non aver trovato nulla, proprio nulla, né di porco, né di sporco.

Queste parole io me le sono dovute rileggere piu volte per
convincermi che c'era proprio scritto quello che ci leggevo. E
quando mi sono convinto, ho detto fra me: — Che giova dare al
mio egregio contradittore le spiegazioni ch'egli mi chiede? che
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giova cercare di fargli intendere che cosa sono la decenza e la
moralita nell'arte? che giova dargli i segni caratteristici del poeta
potco; se, quando io glieli avro dati, lui, facendomi una risata
sul viso, mi rispondera: «To', ma questo ¢ il poeta che io chia-
mo verecondo»? Posta in questi, che sono i veri suoi termini, la
questione ¢ bell'e finita. Non resta che citare i versi pei quali io
chiamo inverecondo il poeta che al mio contradittore pare ve-
recondo, e rimettersi al giudizio delle poche persone culte e serie che,
come il mio contradittore dice, sono tuttavia in Italia. Apriamo
dunque 'Intermezzo di rime, apriamolo non precisamente dove

l'apti il mio contraditore, e citiamo:

Noi ci fermammo. A noi sovra il capo il fulgore
piovea placido e fresco; ne le carni un languore
novo metteane, quasi penetrasse la cute
ammollendo le vene. Ora un desio di acute
volutta mi pungeva, innanzi a quella bianca
vergine inconsapevole. — Io sono tanto stanca —
ella disse, piegando ne la persona...

Oh come
si scopetse la gola tra l'onda de le chiome
e le iridi si persero, fiori ne ' latte, in fondo
a 'l cerchio de le palpebre! Oh come il sen rotondo

sgorgo fuor de la tunical
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To mi sentii su li occhi

scendere un denso velo; e le caddi a' ginocchi

Adagio a' ma' passi. Certi dibattimenti nei tribunali si fanno
a porte chiuse; e qui non ci ¢ porte da chiudere; qui siamo in
piazza. No, io non andro innanzi nella citazione; io debbo ri-
spetto ai miei lettori ed a me; io non debbo contaminare di ci-
tazioni immonde l'onesta mia prosa. Ma a tutto c'¢ il suo rime-
dio: séguiti la citazione il mio contradditore; lui, al quale paiono
verecondi 1 versi ch'io debbo per verecondia tacere, non puo
averci difficolta: seguiti dunque a citare fino a tutta la pagina
34; citi, se non gli basta, qualche ottava della Venere d'acqua dolee,
fermandosi specialmente alla pagina 65: e, terminate le citazio-
ni, ripeta in cospetto delle poche persone culte e serie che ci sono tutta-
via in Italia la sua affermazione, che cioc¢ entro ['elegante volumetto
egli non ha trovato niente né di porco ne di sporco; la ripeta, e ripeta poi
la domanda: «Che sia io il poco pulito animale?»

Quando le poche persone culte e serie che sono tuttavia in Italia gli
avranno risposto, mi faccia poi sapere la risposta; con la quale
rimarra compiutamente esaurita e risolta, senza disputa nessu-

na, la nostra questione.
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Ma no, veda, mio bravo signor Lodi, nei versi del d'Annun-
zio che io ho stigmatizzati non ¢ questione di nudita, com'Ella
sembrod credere, o volle forse far credere. 11 sonetto che Ella ri-
porta, come uno dei pit nudi e dei meno belli (anche a me pia-
ce assal poco), non mi da molta noia: cio che nei versi del
D'Annunzio mi da noia, cio che fece traboccare il mio sdegno,
ora, dopo quelle citazioni, lo avra spero, capito anche Lei: caso
mai non lo avesse capito bene, ci torneremo sopra.

Il nudo, quando ¢ fuso in bronzo, o scolpito in marmo, mi
da tanto poco noia, che io non solo non pensai a scandalizzar-
mi, com'Ella nota, davanti al Ne#uno del Giambologna, ma non
ci pensai nemmeno nelle gallerie di Firenze ¢ di Roma, e nel
Museo di Napoli, dove del nudo, come Lei sa, ce n'¢ da cavar-
sene la voglia. Veda, pero, proprio al museo di Napoli, che ebbi
la fortuna di visitare parecchi anni sono in compagnia di un il-
lustre personaggio, il senatore Fiorelli che ci accompagnava,
dopo che avemmo veduto tutto, trasse fuori da una stanza,
chiusa al pubblico, un piccolo gruppo, dinanzi al quale io restai
meravigliato: poche opere d'arte avevo vedute di tanta perfezio-
ne.

«Oh perche — dira Lei — se quel gruppo ¢ tanto bello, lo ten-
gono chiuso?»

E veda, rispondo 1o, quel gruppo ¢ molto meno nudo delle

altre statue, perche rappresenta una capra, che, come Lei sa,
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non ha bisogno, per vestirsi, d'incomodare la sarta, ¢ un satiro,
che per buona parte del corpo ¢ vestito anche lui, vestito di un
abito non lavorato a Parigi, ma insomma vestito. E veda anco-
ra: ne il satiro ne la capra non mostrano nessuna di quelle parti
per le quali fu inventata la foglia di fico.

«Oh dunquer» Ecco: il satiro pero e la capra stanno fra loro
in una certa posizione, fanno fra loro una certa faccenda, natu-
rali 'una e l'altra fra maschio e femmina, ma che tuttavia le leg-
gl e le usanze della nostra civilta non vogliono, per molte buo-
ne ragioni, che sieno esposte n¢ fatte, vuoi realmente, vuoi per
rappresentazione artistica, sotto gli occhi del pubblico.

Qui, vede, proprio qui, mio bravo signor Lodi, sta il punto
delicato e culminante della questione: qui, proprio qui, comin-
cia, anzi ¢ cominciata, e ci siamo proprio in mezzo, la porcheria
dell'artista che crede mostrare serenamente le gualita del suo ingegno, del
suo gusto e del suo stile; qui, proprio qui, io potrei cominciare a
darle (se oramai non fosse inutile) i connotati del poeta porco.
— Jo non sono mica un impiegato di polizia, che non sappia il
suo mestiere: lo so almeno tanto bene, quanto sanno il loro
gl'impiegati, diremo cosi, di pornografia.

Mi permetta, mio bravo signor Lodi, Lei che ha fatto tante
domande a me, che ne faccia una io a Lei. Ecco: dica, Le piace-
rebbe, Le parrebbe innocuo, decente, morale, che quel mirabile

gruppo della capra e del satiro, riprodotto in terra cotta od in
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bronzo, stésse esposto nelle vetrine del Janetti a Roma, a Tori-
no, a Firenze, dove fanciulli, giovinetti e ragazze potessero libe-
ramente ammirarlo? Mi risponda schietto e franco, dimentican-
do, se ¢ possibile, la cattiva causa e il cattivo poeta che ha preso
a difendere; mi risponda come farebbe a caso vergine, dopo
avere interrogato soltanto la sua educazione e 1 suoi sentimenti
di cittadino onesto, che desidera alla patria una generazione di
uomini sani e forti di corpo e di mente, non isfiaccolati e stupi-
diti dalla venere terrena e solitaria.

Se Lei mi risponde, come credo, di no (e me lo fanno crede-
re 1 nobili sensi e il forte amor patrio pei quali mi piacquero pa-
recchi suoi articoli del Don Chisciotte), Lei deve anche, per ineso-
rabile necessita di logica, convenire che ¢ tutt'altro che innocua,
decente e morale la esposizione che il D'Annunzio ha fatto de'

suoi erotismi nell Intermezzo di rime.
*

Xk

Andiamo, via: descrivere tutte le particolarita piu lascive che
precedono accompagnano e seguono il congresso amoroso di
un giovinotto con una signorina che gentilmente si presta, que-
sto Lei lo chiama malinconie profonde, amori ardents, nudita candide,
nobilmente umane, che non hanno mai offeso la verecondia di aleuno? An-
diamo via; queste cose non si dicono nemmeno per ridere: se

non sapessi che Lei ¢ uno scrittore onesto e gentile, quasi quasi
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crederei che, scrivendole, avesse voluto farsi beffe de' suoi let-
tori e di me.

Lei finge di non capire la cagione del mio sdegno per il ri-
chiamo a Virgilio. Ma come! Sentirsi nelle membra i fremiti del-
la libidine per il ricordo di una avventura amorosa, prendere
cotesti fremiti per ispirazione poetica, e apostrofare il gentile
poeta mantovano: Ola, dammi tu la tua arte, si ch'io racconti ai
bravi giovinetti italiani, ammiratori dei miei versi e frequentato-
ri dei postriboli, come qualmente io mi presi diletto della bianca
vergine inconsapevole (fra parentisi le raccomando quella po' po'
d'inconsapevolezza)... come! far questo non ¢ per Lei profanare
l'arte e Virgilio? Mi scusi, ma non Le credo: e da Lei difensore
di una causa sballata m'appello a Lei scrivente senza nessuna
causa da difendere.

«Ma se il grande Mantovano, dice Lei, invitava sotto I'ombre
compiacenti dei faggi i giovinetti pastori, perché non potra il
D'Annunzio chiamare nel silenzio odoroso d'un bosco una fan-
ciulla innamorata?» Non confondiamo: io non ho mai negato al
D'Annunzio il diritto di chiamare nel silenzio odoroso dei bo-
schi quante fanciulle gli pare; gli ho solamente negato (che ¢
cosa molto diversa) il diritto di raccontare in poesia quel che va
a fare con loro, quando va a far cose che non si ridicono fra la
gente per bene. Certi amori, abbominevoli per noi, non aveva-

no niente di turpe per gli antichi greci e romani. Anche di cio
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va tenuto conto. Tuttavia io non mi ricordo che nelle ecloghe di
Virgilio ci sia nulla che faccia arrossire una persona beneducata.
Veda: se il D'Annunzio, invece di desctivere i carnosi fiori del petto
di Yella, drizzantisi al lascivo tentare delle sue dita, si fosse contenta-
to, come il pastore Coridone apostrofante il formoso Alesst, di
sfogare gli ardori suoi parlando di pecore e di capretti, di noci e
di corbezzole, di latte e di cacio fresco; o se, magari, si fosse
messo a sedere sull'erba, lui da una parte e la sua Yella dall'altra,
e li, Arcades ambo Et cantare pares et respondere parati, avessero in-
tonato un duetto a uso Coridone e Tirsi (il D'Annunzio, secon-
do me, sarebbe stato meglio in carattere); io, veda, invece di
rinfrescare queste che Lei chiama anticaglie polemiche, e mette-
re Lei nell'impaccio di domandarmi i connotati del poeta pot-
co, sarel stato zitto zitto a sentire, facendo molto volentieri la
parte di Melibeo.

Mi spiego? La questione non ¢ del fatto amoroso, ma della
parte di esso che si racconta, e del modo come si racconta. Pare
a Lei che in cio siavi nessun punto di contatto fra le ecloghe di
Virgilio e il Peccato di maggio e 1a Venere d'acqua dolce?

Chiedo perdono agli ammiratori del poeta latino della sacri-

lega domanda a cui la discussione m'ha condotto.
*

55



Alla ricerca della verecondial g I odi

Io diceva dunque che nei versi del D'Annunzio non ¢ que-
stione di nudita, e che della nudita sola io non sono molto faci-
le a scandalizzarmi. Mi pare d'aver dimostrato e chiarito tanto
quanto quel che io diceva: tuttavia se il signor Lodi permette,
mi provero a chiarirlo anche meglio. Aggiungo che, quando la
rappresentazione del modo non ¢ fatta a sfogo ed eccitamento
di sensualita (che subito si conosce), io non me ne scandalizzo
niente affatto; come non mi scandalizzo niente affatto se pro-
satori e poeti nominano a tempo e luogo, senza reticenze vi-
gliacche, senza impiastricciamenti ipocriti di circonlocuzioni e
di metafore, cose e parole che fanno arricciare il naso alle schi-
filtose damine.

Quando il Carducci mando al Fanfulla della Domenica 1a poe-

sia A proposito del processo Fadda, una certa strofe diceva:

Poi se un puttin di bronzo avvien che mostri
Un po' di pipi al sole,
Protesterete con furor d'inchiostti,

Con fulmin di parole.

Il Martini, allora direttore del giornale, prego con un tele-
gramma il Carducci di levare quel pipi, che avrebbe, si capiva,
offeso la verecondia delle schifiltose damine, le quali si puo giu-
rare, non si offendono oggi, e non si sarebbero offese allora,

delle rnudita candide nobilmente wumane, come dice Lei, del
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D'Annunzio. Io son fatto d'una pasta molto diversa, e molto
pit rozza, s'intende; io non mi scandalizzai niente affatto di
quel pipi; e al Carducci che me ne domandava, risposi: Oh la-
scialo stare! Ma il Carducci lo levo perche non metteva il conto
di scontentare per cosi poco il Martini, il quale dal suo punto di
vista aveva centomila ragioni.

Intende Lei, signor Lodi, perche io, che non mi scandalizzai
di quel pzpz, che, senza turarmi il naso, leggo in Dante la parola
merda, che non mi scandalizzo al resupina jacens, con quel che se-
gue, di Giovenale, chiamo, peggio che indecenti, oscene e cot-
ruttrici certe poesie del D'Annunzio? Se non lo intende ancora,
cerchero di farglielo intendere con un esempio. E giacche ho
nominato Giovenale, pigliamo l'esempio da lui. Giovenale dun-
que e il D'Annunzio (chieggo perdono di mettere accanto que-
sti due nomi) descrivono entrambi il petto ignudo d'una donna.
Tunc nuda papillis prostitit auratis, dice con le parole proprie il
grande poeta latino, parlando di Messalina: il piccolo poeta ita-
liano, parlando di Yella, dice, come vedemmo, con una similitu-
dine barocca, che /e punte del suno petto si drizzavano, come carnosi fio-
77, ecc. La rappresentazione del poeta latino per me ¢ moralissi-
ma; quella dell'italiano ¢ immorale: per le damine, la cui vere-
condia sarebbe stata offesa da quel po’ di pipi del puttino di
bronzo, deve, io credo, essere perfettamente il contrario. Lei, si-

gnor Lodi, dica, da qual parte si mette? Da qualunque parte si
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metta, non le faro il torto di spiegarle la differenza che passa
fra il fatto del poeta latino e quello dell'italiano.

A Lei parve di cogliermi in contradizione perche io, denun-
ziante al procuratore del re e alla questura la poesia del
D'Annunzio, non denunziai anche quella di altri poeti ai quali
dissi mancare il senso della verecondia. Anzi, nota Lei «ch'io
promisi di tradurre le Odi amatorie di Orazioy; e noto io che tra-
dussi parecchie poesie del Heine, poeti ambedue non verecon-
di. Scrissi anche, ¢ vero, com'Ella ricorda, che «la verecondia
non entra per nulla nel merito artistico di un poeta e dell'opera
sua; che il difetto della verecondia nel Byron, nel De Musset,
nel Heine, fu parte della loro sincerita; e che percio essi riman-
gono grandi poeti, ¢ la storia del loro cuore c'interessa». Dalle
quali mie parole Ella si fa strada a domandare: «Se interessa ai
critici di ricercare come i poeti morti sentirono 1'amore, perche
sara negato al poeti vivi di raccontarcelo essi stessi?»

Adagio un po'. Qui bisogna distinguere: i poeti morti son
morti, € i vivi son vivi: i morti non si puo fare che non sieno
stati cio che furono: ai vivi, se non ci pare che siano quel che
vorremmo, abbiamo il diritto, e in certi casi il dovere, di ditlo.

La sincerita & una bella cosa; 1'amo anch'io, non solo nei
poeti, come fu notato da Lei, ma in tutti gli uomini; sotto certe
condizioni perd. Se io, puta caso, conoscessi un giovinetto de-

dito all'ubriachezza, o al rubare, o allo scrivere cose oscene (io
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qui considero lo scrivere non come opera di arte, ma come
un'altra azione umana qualunque, onesta o disonesta), i0 non
mi sentirei mica di dirgli: — Figliuolo mio, bisogna esser sinceri,
fa' quello a che ti porta la tua natura, cio¢ seguita ad ubriacatti,
o a rubare, o a scrivere cose oscene; — gli direi piuttosto: — Quel
che tu fai ¢ male, cerca di correggerti. — lo, critico, studio tutti 1
fatti e 1 sentimenti umani rappresentati dalla parola, cosi le ma-
gnanimita di Dante e del Petrarca come le infamie dell'Aretino;
ma io, uomo, desidero ai tempi miei (poiche desiderarlo ai pas-
sati non giova) dei poeti che si rassomiglino piuttosto agli
amanti di Beatrice e di Laura che all'autore dei sonetti illustranti

le tavole di Giulio Romano.

* ok

Ho detto che bisogna distinguere: e distinguo anche (oh co-
me distinguo!) fra i grandi poeti che dissi mancare di verecon-
dia e il D'Annunzio. E noto che, quando accennai questo difet-
to in essi della verecondia, lo chiamai difetto, non pregio. In
Orazio, nel Heine e nel Byron, quel che c'e di men verecondo
sono quasi sempre accenni fugaci, cui spesso scusa od attenua
lo scherzo o la satira; e non hanno percio sul lettore anche gio-
vane alcuna trista efficacia: in ogni modo quelli accenni riman-
gono come piccole macchie in grandi opere, i cui intendimenti

sono spesso nobili ed alti, non mai corruttori; mentre nelle

59



Alla ricerca della verecondial g I odi

poesie del D'Annunzio di cui ci occupiamo, I'argomento princi-
pale, lo scopo unico di tutta l'arte, di tutto il lavoro dello scrit-
tore, ¢ la pittura della sensualita nelle sue manifestazioni piu
basse. Tutto quel che c'e nel Peccato di maggio, ¢ preparazione, ¢
frangia e cornice alla descrizione del fatto erotico; son pennel-
late di colori accesi messe nel fondo del quadro per dare risalto
agli sdilinquimenti afrodisiaci della coppia in amore.

Quanto al De Musset, non 'ho nominato con gli altri, per-
che lui ha veramente la gran colpa di essere un po' il babbo di
tutta questa poesia del senso, che, oltre farci schifo e dispetto,
ci secca maledettamente con la monotonia dei suoi fantasmi,
dei suoi suoni, dei suoi colori. Il linguaggio di essa sta tutto in
dieci paginette del vocabolario; il cielo nel quale spazia servi-
rebbe egregiamente di sfondo al palcoscenico di un teatrino di
marionette. Ma almeno nel De Musset, oltre i fremiti e gli spa-
simi del senso, c'¢ anche il sentimento ed il pensiero, che man-
cano affatto nei nostri poetini sensualisti. E mi hanno l'aria di
giovani scostumati che, avendo qualche suono musicale negli
orecchi, e qualche diecina di aggettivi luccicanti nella memoria,
ma niente nel cervello e nel cuore, mettono in versi le loro por-
cheriole e credono fare della poesia. Io inchino molto a credere
che questa brutta fioritura di poesia sensualistica sia indizio,
non solo di decadenza morale e letteraria come fu sempre, ma

fisica. Un medico e scienziato amico mio mi faceva osservare
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che uno dei segni piu certi e costanti di rammollimento cere-
brale negli infelici che ne sono minacciati ¢ il mostrare le parti
pudende.

Parlando della poesia sensualistica del D'Annunzio, io non
ho voluto affatto entrare nel merito letterario di essa e nella
questione dell'arte; io I'ho, come dissi, considerata semplice-
mente come un'azione umana, secondo i criteri dell'onesto e
del disonesto. Cio deve apparire evidente in questa mia chiac-
chierata; ma mi piace dichiararlo esplicitamente e richiamarci
sopra l'attenzione del mio gentile contradittore; perche, caso
mai gli saltasse in testa di rispondermi, ¢' dovrebbe non uscire
dal campo morale, e sforzarsi di mostrarmi, solamente in quel-
lo, non dico 'onesta, ma la non disonesta del Peccato di maggio e
della Venere d'acqua dolce.

Quanto al merito letterario di queste e delle altre poesie del
D'Annunzio, 1 lettori si saranno accorti ch'io sono molte miglia
lontano dagli apprezzamenti e dal giudizio del mio bravo signor
Lodi: ma, quando anche lui avesse ragione ed io torto, cid non
farebbe nulla alla presente questione. Le due poesie del
D'Annunzio potrebbero, come opera d'arte, essere petfette
quanto il gruppo della capra e del satiro; resterebbero sempre,
secondo me, due azioni disoneste.

L'arte e la poesia furono sempre uno dei piu costanti affetti,

una delle piu care consolazioni della mia vita; ma dovessero
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condurmi ad amare, o anche solamente a scusare e tollerare la
disonesta, preferirei diventare analfabeta.

GIUSEPPE
CHIARINI.

(Dalla Domsenica letteraria del 19 agosto 1883, n. 33).
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QUESTIONI ARDENTI

I

Pornografia! — E perche non patlarne? oggi che I'argomento ¢
all'ordine del giorno; oggi che amabili signore, in una beata
ignoranza etimologica, ne discorrono intrepidamente; oggi che la
discussione si ¢ fatta ardente nelle conversazioni, sui giornali,
nei libri?.... Sentiamo dunque, esaminiamo, ragioniamone un
poco, spregiudicatamente, urbanamente, senza fanatico zelo e
senza reticenze o paure.

Giuseppe Chiarini, sul punto di licenziare al pubblico il vo-
lume delle sue eccellenti traduzioni delle poesie di Enrico Hei-
ne, delle quali ci riserbiamo discorrere in prossima occasione, si
¢ domandato se quello che stava per compiere non fosse per
avventura una cattiva azione, perche¢ «un galantuomo (cito le
sue parole) che ha che fare con la poesia, oggi come oggi, deve
star sempre con la paura di aver le mani un po'sudice; perche
non mai come oggi 'arte di mettere insieme delle parole in for-
ma e suono di versi si ¢ dimostrata corruttrice ed infame. Que-
sto fango che sale, sale, sale da certa letteratura, specie da certa
poesia contemporanea, finisce con eccitare lo schifo anche nel-

la gente piu di manica largax.
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In prova, adduce l'esempio degli ultimi versi di Gabriele
D'Annunzio, e li addita alla indignazione del pubblico, e li at-
tacca con una violenza resa eloquente dalle generose intenzioni
dello scrittore.

Tre considerazioni a me pare che siano a desiderarsi, per
amor di giustizia, in quella terribile requisitoria 1.* I1 D'Annun-
zio non ¢ stato il primo in Italia a fare della poesia pornografi-
ca; 2.* I D'Annunzio non ¢ il solo che oggi ne faccia; 3.* Ac-
canto alle inescusabili pitture lascive di certe pagine, ve ne sono
delle bellissime immuni di tal macchia. I Madrigali son cesellati
con singolare abilita. I [ecchi Pastelli ricordano la malinconia dei
paesaggi e delle marine di Ruysdael, e sono per plasticita e per
colorito veramente notevoli. Il soffio e il movimento lirico ab-
bondano anche nelle poesie piu deplorabili di questo volumet-
to. Il paesaggio silvestre in Peccato di Maggio — quello fluviale in
Venere d'acqua dolee, son coloriti e animati come 1 quadri del Mi-
chetti: vi ¢ una curiosa felicitas di espressioni e di epiteti che da
vita e rilievo e quasi un palpito umano al paesaggio. Per musica-
lita di verso, come melodista, il D'Annunzio ¢ il primo fra i gio-
vani poeti in Italia. E quando ripenso meco stesso di quali pre-
ziosi ed unici doni egli abusi, non so se in me prevalga lo sde-
gno o il dolore.

Premesso questo — a me pare che il Chiarini, nello attaccare

il carattere della maggior parte di quelle poesie, abbia mille ra-
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gioni. «No, egli conclude, ne Orazio, n¢ 1'Ariosto, ne il Byron,
ne Heine hanno niente di comune con questa poesia pornogra-
fica, contro la quale ho sentito il bisogno di protestare».

In un articolo che io pubblicai su Terra Vergine e Canto Novo
di Gabriele D'Annunzio, dopo avere esaminato e lodato e an-
che ammirato con sincero entusiasmo molte cose belle di quei
due volumi, che erano, per lo meno, come splendida promessa,
un avvenimento letterario in Italia, io scriveva queste parole:

«Vorrei poter cancellare alcune espressioni, troppo sensuali,
e che mi paiono inescusabili. Per esempio: #/ petto della Zarra fic-
cava nel sangue la smania dei morsi.... Tulespre senti I'odore della femmi-
na pin acuto ¢ pii inebriante che l'odore del fieno». — lo senza stare a
rilevare tutto il comico di questo paragone, piu lusinghiero per
gli asini che per le donne, concludevo: «Queste espressioni so-
no di un pessimo gusto: e il D'Annunzio farebbe bene a guar-
darsene, anche per amore dell'Arte».

Qual conto egli abbia fatto dei miei consigli, lo dicon oggi
Peccato di Maggio e Venere d'acqua dolce. Altro che morsi e fienol...
Ma nos canimus surdis. E non vi ¢ peggio sordo di chi non vuol

capire.

IL.
Luigi Lodji, in un articolo pubblicato nel N. 29 della Domzeni-

ca Letteraria, sotto il titolo Alla ricerca della verecondia, difende la
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liberta illimitata dell'artista, e ammettendo in lui il diritto di tut-
to narrare e descrivere, purché vero e sinceramente sentito, si
meraviglia che il Chiarini sostenitore di Heine e di Swinburne
contro lo zelo di severi censori, sia poi cosi aspro e violento
contro Gabrtiele D'Annunzio.

Gli ¢ che il D'Annunzio, in vari passi del suo Intermezzo di ri-
me, ha violato certi confini che non si possono impunemente
violare — gli ¢ che I'Arte ha il diritto di rappresentar tutto, fino
all'oscenita esclusive, ma non inclusive

1l Lodi riporta il sonetto — Quando risorta da guel bagno ecc. —
calda pittura della bagnante che si distende per asciugarsi sulla
sabbia, e qualificandolo per una delle descrizioni pin nude
dell'Intermezzo, mostra che in fondo non vi é nulla d'osceno,
che pittori e poeti hanno gia osato simili descrizioni, e in con-
seguenza si meraviglia della severita e della indignazione del
Chiarini.

Ecco, se fosse esatto che questo sonetto sia una delle descri-
zioni piu nude e procaci dell'Intermezzo di rime, Luigi Lodi avreb-
be causa vinta, e il Chiarini sarebbe, per lo meno, uno scrupo-
loso.

La verita ¢ che quel sonetto ¢ una plastica pittura senza mac-
chia di oscenita: e se tutto il volume fosse come quel sonetto, il

Chiarini si sarebbe risparmiata la sua filippica.
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Si provi il Lodi a citare testualmente, invece di quel sonetto,
i versi di Venere d'acqua dolee che si leggono a pagina 65
dell'Intermezzo, dal veleno della lussuria fino al verso le labbra con i
denti mi segnava. Citi questi dodici versi, e poi ci riparleremo: e il
lettore spregiudicato dira se il Chiarini ebbe ragione o no di al-
zar la voce contro un simile abuso dell'arte.

E sono simili eccessi, e non il sonetto della bagnante, che
hanno strappato quella protesta al Chiarini. Non confondiamo!

«lo non difendo la /bidine in arte (scrive il Lodi); la libidine ¢
una malattia del cervello, un vizio dell'organismo; e #utto cio che
non é sano e sereno non ¢ bellon. — Parole d'oro!

Ora domanderei al Lodi come chiama la sensazione ispira-
trice di Venere d'acqua dolee? 11 poeta confessa sinceramente da s¢
che fu «l veleno della lussuria che gli si insinuo nelle carni a
scuotergli 1 fianchi». Domanderei anche se quei raffinamenti di
volutta, se quei particolari erotici descritti con audacia inaudita
di immagini e di vocaboli, son cosa sana e serena. E se mi fosse
risposto di si, allora domanderei che cosa s'intende per libidine,
se Venere d'acqua dolee, se la seconda ottava a pagina 65, che sfi-
do il Lodi a citar Zestualmente, ne sono esenti.

Il Lodi, che fa tante domande a bruciapelo al Chiarini e al
Panzacchi, nei numeri 29 e 30 della Domenica Letteraria, vorra

perdonare se gli si fa questa discreta interrogazione.
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— «Ma se il D'Annunzio quelle cose le fa, se sente 1'amore
cosl, perché non deve potetle descrivere?» domanda il Lodi.

Incauta domandal.... Con questa teoria si difendono anche i
dialoghi dell'Aretino, il quale probabilmente praticava molto
pit del D'Annunzio cio che poi descriveva e dialogava. Come!
A qualunque eccesso della parola e del pennello dovrebbe esse-
re scusa sufficiente, e motivo d'assoluzione, l'avere il poeta o il
pittore fatto davvero cio che racconta o dipinger....

Ma ha pensato un momento il Lodi alle logiche #/time conse-
guenze di questa teoria?....

Egli afferma che il pubblico italiano legge senza scandaliz-
zarsi e «senza recere» simili descrizioni. Io credo che s'inganni
di molto. Da qualche tempo c'¢ anzi in tutta Italia (e si potreb-
be provare per mille segni evidenti) una sazieta, un disgusto,
una nausea — anche fra i giovani — di questa letteratura porno-
grafica. C'e nell'aria un'eco generale di «bastal bastal» da Torino
a Girgenti.

No, grazie a Dio, il pubblico italiano non ¢ ancora diventato
un Minotauro, a cui si debban servire i piatti piu afrodisiaci e le
nudita piu procaci.

Il Lodi sostiene che «a nudita pervade tutte le forme
dell'arte moderna: che in tutte le forme della letteratura, nei
quadri e nelle statue, s/ afferma la GLORIA del nudo: che nessu-

68



Alla ricerca della verecondial g I odi

no se ne lagna e si offende: che evidentemente #/ culto della nudj-
ta ¢ diventato un sentimento comuner.

Osservo, prima di tutto, che i veri capolavorz, 1a cui fama dura,
e non sparisce dopo due o tre anni di zoda, 1 veri capolavori let-
terari ed artistici, anche dell'ultimo quarto di secolo, non hanno
niente affatto tutta quella gloria di nudita, di cui parla il Lodi,
Nemmeno lo stesso romanzo. A due o tre potenti romanzi di
Emilio Zola, la cui voga ¢ tutt'altro che in aumento, si posson
opporre gli immortali romanzi naturalisti di George Eliot, la
cui fama e la cui influenza crescono ogni giorno in Europa —
romanzi perfetti, specchio sincero della vita, e immacolati
d'ogni pornografia. Le piu notevoli ed ammirabili produzioni
letterarie del tempo nostro, la Légende des siecles, gli 1dilli del Re,
"Anello e il Libro, la Trilogia di Swinburne, Atalanta, le Odi bar-
bare, non hanno ombra di pornografia. 1 pin insigni pittori e
scultori contemporanei, anche fra gli stessi francesi, non hanno
mai prostituito il pennello e lo scalpello a rappresentazioni
esclusivamente lascive.

E poi del pati inesatto che il pubblico non si offenda, non si
lagni di certe nudita, e che #/ culto del nudo sia diventato un sentimen-
to comune. Interrogate gli impresari sull'esito di certe commedie
francesi piu che scollacciate — domandate ai librai come va oggi
la vendita di certi romanzi di Emilio Zola.... e poi ditemi dov'e

questo crescente trionfo del nudo? Credete che oggi Nana avreb-
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be cento edizioni? Ne dubito assai. E dopo le famose cento edi-
ziont, come va che certi libri restan li, passando in un anno dalla
voga all'oblio, dal boudoir al salumaio? mentre altri libri, senza
nessuna gloria di nudo, VVanity Fair, Adam Bede, 1 promessi sposi, st
leggono, si rileggono, si studiano, si traducono, si ristampano e
si ammirano continuamente?

Gli ¢ che nell'uvomo ¢ innato ed irradicabile un sentimento
morale ed estetico che impone certi inviolabili limiti all'Arte.

Ma quel che io chiamo pornografia, indecenza, oscenita, ¢
per il Lodi roba sana e serena: ¢, per servirmi delle sue parole,
«una espansione universale del desiderio, un /Zbero denudamento
della carne serena, sotto il sole, in faccia alla gente che passa.

Auguriamoci almeno che nel nuovo regno pornografico, quan-
do passeggeremo per le vie, fra la gente ignuda, si veggano de-
gli Antinoi e delle Elene; altrimenti c'¢ da condannarsi sponta-
neamente a domicilio coatto, per evitar lo spettacolo di certe

nudita scrofolose.

IT1.

Un arguto, temperato e credibile critico, il Panzacchi, scrive-
va pochi giorni fa queste giuste parole: «lLa sensazione erotica
ha questo di particolare, che ¢ di sua natura soverchiatrice. Quan-
do essa signoreggia, tutte le altre sensazioni rimangon fiacche

ed inavvertite. E questo spiega la monotonia dei nuovi poeti
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erotici. L'argomento li adesca e li trae con forza irresistibile:
una espressione audace s converte in pungolo per cercarne un'altra
pinl andace ancora.... e una volta giu per la china, si va fino in fon-
do.... e gia siamo arrivati al punto che tutte le concessioni si ri-
ducono a una certa sinonimia discreta che indulge agli ultinmi bisogni
della decenza foneticar.

Verissimo: la sensazione erotica ¢ di sua natura soverchiatrice.

Vedetene una prova nel Peccato di Maggio del D'Annunzio. 11
poeta comincia con una calda pittura di paese... passa alla pittu-
ra di volutta acri ma descrivibili.... poi ascende con avide mani su pel
dorso della bella giovinetta e lo sente tremare come un'arpa viva.... E
fin qui, passi. Anzi, secondo me, la immagine dell'arpa vivente
¢ ardita, ma bella, efficace, da vero poeta.... finche — ecco il gua-
io! — finché comincia a squillar nelle sue carni il peccato d'Eva e vinta
§i stend.... e il poeta sente e punte del petto di lei drizzarsi come car-
nost fiori.... Non basta ancora: i carnosi fiori hanno sapore di latte e
di mandorla, freschi sapori umani.

O Moliere! Anche la pornogratia ha il suo hdte/ Rambouillet!...

E cio che piu irrita nelle novelle e poesie pornografiche che
infestano oggi il campo letterario in Francia e in Italia, ¢ la ri-
cercatezza raffinata e barocca della forma, e la nauseabonda
monotonia. Stringi stringi, tutto si riduce a una pit 0 meno ve-
lata pittura delle relazioni sessuali fra maschio e femmina. Né¢ ¢

punto iperbolica l'affermazione del Chiarini, che «questa lette-
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ratura sembra voler concentrare tutto l'essere umano in una so-
la parte del corpo che la decenza vieta di nominare.

I veramente grandi poeti non sono mai pornografici: come
non lo sono i piu grandi romanzieri. Solo qualche rara volta lo
¢ il Swinburne — Byron non lo ¢ mai, nemmeno nel Don Giovanni.
Non lo ¢ mai Goethe, n¢ Shelley, n¢ Burns, ne Schiller, n¢ il
Leopardi, n¢ Tennyson. Il piu gran lirico dell'eta nostra, Victor
Hugo, non ha scritto un sol verso che possa fare arrossire una
giovinetta. La musa del piu audace e forte tra 1 viventi poeti ita-
liani, il Carducci, ¢ una musa casta. Se il Musset ha qualche pec-
ca pornografica, la ricompra e compensa e cancella con le ar-
denti lagrime delle No##, con la pura e patetica elegia del Souve-
nir, coi versi in morte della Malibran. I due piu grandi scrittori
realisti e naturalisti, in verso ed in prosa, Roberto Browning e
Giorgio Eliot, che hanno dipinto la vita in tutte le sterminate
sue varieta, non hanno una sola pagina pornografica nei loro
quaranta volumi.

I miei vecchi amici (pur troppo ho gia dei vecwhi amici) mi
posson rendere testimonianza che fin dalla mia adolescenza
(epoca Saturnia, Consule Planco) tutte le mie simpatie sono state
sempre per cio che in Arte vi ¢ di piu giovane ardito e originale.
Io sono anzi per la libera rappresentazione delle realta della Vi-
ta: per il realismo: ma quale lo intendono Goethe e Wordsworth,

Burns e Heine, Dickens e Thackeray, Browning e Eliot: vale a
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dire per un'arte che studii e traduca tutte le realta della vita —
non una scena sola, non la farsa sola, o I'orgia sola e il delirio, il
cariato e il mostruoso — ma anche il bello, il nobile, il patetico e
il tragico del gran dramma umano: in una parola, per l'eterno
realismo del vecchio Shakspeare che mi dipinge Ofelia e i bec-
chini, la comare e Giulietta, Falstaff e il re Lear. Anche l'amore
puro e il sacrifizio e il dovere sono realta della vita. Perché sop-
primetle sistematicamente, per non dipingerci che la guenille humai-
ne, per non descriverci altro che animaleschi connubi, e il deli-

rio del sensi sovreccitati?

IV.

A questa snervante femminilita, piu da Serraglio che da Par-
naso, bisogna opporre un'Arte maschia ed austera — invitare i
giovani a ritemprarsi nelle vergini onde dell'antica poesia, a pre-
ferire le calme armoniche e caste nudita della Grecia agl'isterici
contorcimenti delle etere parigine. Casta ¢ la nudita, e casto ¢ lo
stesso amplesso d'amore in Omero e in Teocrito, in Sofocle ed
in Virgilio; poeti grandi e forti, perche semplici e sani.

Fra 1 moderni, raccomanderei piu specialmente ai giovani lo
studio di quei poeti che hanno ala potente e vasti orizzonti: i
Goethe, gli Shelley, i Byron, i Victor Hugo, Browning, Whit-
man... tutti i pittori dei grandi spettacoli della Natura. Essi soli

posson servire d'antidoto contro questa letteratura pornografi-

73



Alla ricerca della verecondial g I odi

ca tutta intenta a colorire la sua collezioncina di fotografie di co-
cottes.

Sapete a che cosa piu rassomiglia quest'arte pornograficar —
All'arte gesuitica del Seicento e del Settecento, al rococo pompo-
so, agli svolazzi, agli svenevoli languori, all'orpello, ai luccichii
del Gesnr e di Sant'Ignazio di Roma. Basta leggere un canto
d'Omero o guardare una statua di Fidia — sentir I'ldeale, sonan-
te nel ritmo dell'esametro alato, o cristallizzato nel bianco mat-
mo pentelico, per provare invincibile nausea di certe pitture
asiatiche da basso impero.

Un'ultima considerazione, e, secondo me, la piu importante.
Questa letteratura pornografica, conseguenza o fomite di sen-
suali delirii, ¢ un oltraggio continuato alla donna. L'amore pura-
mente fisico ¢ egoista e crudele: brucia e consuma: strappando
gli ultimi veli alla donna, ne fa quel che il Musset defini /z menle
a pressoir de l'abrutissement. 11 pudore ¢ nella donna cio che per
l'vomo ¢ l'onore. La donna ¢ una religione, contro la quale nes-
sun sacrilegio rimane impunito. Infatti, la dove sparisce la don-
na e sottentra la femmina, la famiglia pit non sussiste.

E tale ¢ la grandezza dei suoi destini, che piu ella ¢ tenuta e
rimane in alto come poesia e come religione, piu ella riesce
operosa ed efficace nella vita pratica e giornaliera.

Ora a me pare che una letteratura la quale considera la don-

na come un materiale strumento di volutta o come #ne machine
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a enfantement — la Vita come una pagana idolatria del piacere — e
I'Arte come una rappresentazione di forme voluttuose e di vo-
lutta — abbia in s¢ stessa la propria condanna, e certa cagione di
inevitabile e prossima morte.

Se cio non accadesse — se la letteratura pornografica trionfe-
ra su tutta la linea — scrittori e pubblico saranno puniti nel loro
stesso peccato. Le donne si vendicheranno della loro ignomi-
nia. Le cocortes diventeranno tiranne. Le Marneffe castigheranno
gli Hulot... e la pornografia sara punita da una capricciosa e di-
spotica pornocragia.

ENRICO NENCIONI.

(Dal Fanfulla della domenica del 19 agosto 1883, n. 33).
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NUDITA E INVERECONDIA
(NOVITA POLEMICHE)

Comincero — poiche la bonta nella vita mi piace quanto, e
forse piu, la nudita bella nell'arte — comincero dal ringraziare il
Chiarini, il Nencioni ed anche il Panzacchi, che con me sono
stati tanto buoni.

Quattro settimane fa, con la serena sfacciataggine d'uno
scolaro irrequieto, buttavo giu dalle colonne di questa Domenica
una manata di punti interrogativi tutti peccaminosamente im-
pertinenti; li buttavo via per I'Italia, implorando una risposta,
che sarebbe stata una lezione per me, e — che vale assai meglio
— per molti ingegni che si affaticano nelle prime prove dell'arte.
La mia superbia era grande, lo confessero: confidavo che la ri-
sposta e la lezione mi — anzi ci — sarebbero venute dal Chiarini,
il quale, per ufficio da lungo tempo esercitato, ha, purtroppo,
dovuto piegar I'animo e fortificar la pazienza nell'insegnare ai
ragazzi.

Invece — oltre ogni misura d'onesta superbia — anche il Nen-
cioni ed il Panzacchi hanno voluto mostrare che le mie doman-
de non erano del tutto inutili; hanno voluto, con affetto pazien-
te, discutere le mie impertinenze, e, aggiungendo bonta a bon-

ta, 1 due primi hanno scritto parole cortesi per me, mentre
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l'autore del Piccolo romanziere, — con non meno gradita cortesia —
ha tentato di nascondere alla gente il nome di cosi grande e im-
pudente peccatore.

II quale si provera ora a ribattere, ritornando a commettere
il suo peccato, non per amore di sudiceria o per orgoglio ma-
niaco; ma per il culto, coraggioso, e un po' anche doveroso, che
ha serbato sempre alle sue idee, unica proprieta e consolazione
piu alta ed assidua della propria giovinezza.

Al peccatore pare che la serena confessione e la costanza del
peccato siano la risposta piu degna alla bonta di cui i tre uomini
illustri lo hanno onorato.

Almeno, potranno dire: costui non ¢ vigliacco; ha delle opi-
nioni e le proclama in faccia a tutti, le difende anche contro

noi.

Xk

E, compiuto il dovere, veniamo alla discussione.

Quattro settimane fa, dunque, io chiedeva:

«Quale e com'¢ la poesia porcar»

Avevo sentito il Chiarini invocare contro di lei l'opera vigile
e ammanettatrice della Questura, ed io, che nel Codice non ave-
va trovato nessun articolo, nella collezione degli A% ufficiali
nessuna istruzione sull'argomento, impartita dal ministro per

l'interno ai suoi agenti, mi andava ripetendo: «Assolutamente
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bisogna sapere quando un autore ha il dovere di consegnarsi
spontaneamente al procuratore del Re; quando il lettore, da cit-
tadino onesto, deve presentare formale querela e richiamare so-
pra un libro e sopra un foglio l'attenzione, disgraziatamente di-
stratta, delle autoritax.

V'eé una letteratura — chiamiamola cosi — oscena, e di lei so
benissimo I'essenza e le forme: c'¢ una legge severa che la defi-
nisce con assai precisione e manda i suoi dilettanti, che sono
puniti con lodevole sollecitudine, davanti ai giudici.

Ma quest'arte porca, che i magistrati lasciano tranquillamen-
te correre per la Penisola, che 1 legislatori non hanno posta tra i
reati, di cui si ¢ sempre parlato in mille modi per mille diversi
interessi, da tutti, ma che non si ¢ mai giunti a precisare in qual
guisa sia fatta, di che materia consista, quest'arte laida e perver-
sa per cul il traduttore di Heine si commuove e si sdegna, quale
¢, e com'e conformata?

La mia domanda voleva una risposta sollecita e piena, se
non altro per ragioni di pubblica utilita.

Ma 1 tre valenti scrittori non rispondono alla mia interroga-
zione limitata e precisa: essi mi rivolgono per contro dei ragio-
namenti vati e ricchi di erudizione, di sentimento, di critica, di
morale; ma alla definizione esatta non arrivano; ma alla conclu-

sione sola che a me pareva necessaria si ricusano.
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Tuttavia, per la gravita dell'argomento, industriamoci alla
meglio, cerchiamo, dalle molte descrizioni che i miei ammoni-
tori fanno della gran colpevole, i caratteri suoi sostanziali, quelli
che realmente costituiscono il suo reato.

Il Panzacchi dice:

— La poesia della libidine corrompe I'arte. La verecondia e la
nudita non sono che parte accidentale della questione.

II Chiarini e il Nencioni invece 'accusano unicamente per
ragioni di verecondia e di nudita. Il primo scrive:

— L'arte invereconda toglie ai giovanetti la gagliardia che
debbono consacrare alla patria.

1l secondo sentenzia:

— L'arte nuda corrompe la religione della donna.

Andiamo avanti, ch¢ non ci riesce ancora di capir molto:
cerchiamo nelle dissertazioni dei tre critici qualche piu chiaro
contrassegno.

Donde ¢ nata e da chi ¢ stata commessa quest'arte che tante
cose offende e tante persone?

11 Panzacchi risponde:

— E un'invenzione novissima: ¢ incominciata, verso la meta
del secolo, in Francia.

— No, ribatte il Chiarini, ¢ antica: infatti debbo riconoscere
che Orazio, Heine e Byron — la differenza di tempo e di luogo

non ¢ breve — un poco, fuggevolmente, ne fecero.
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Ma il Nencioni entra di mezzo ed afferma:

— I veramente grandi poeti non sono mai pornografici; co-
me non lo sono mai i grandi romanzieri. Byron non lo é mai, nem-
meno nel Don Giovanni.

Continuiamo pure nelle nostre ricerche: se ci pare di trovare
un po' di confusione, d'indeterminatezza e contraddizione al
principio, alla fine troveremo la chiarezza, la precisione e 'ordi-
ne; la verita ¢ una sola, e — vanno ripetendo da un pezzo — si fa
strada sempre.

Il Nencioni nega che gli artisti amino ora la nudita e che il
pubblico la guardi con compiacenza: l'arte sensualistica, assicu-
ra, volge irreparabilmente al suo termine fra l'abbandono e il
disgusto di tutti. Pero trova che il D'Annunzio scrive ancora de'
bei versi, concepisce tuttavia delle immagini forti e delicate, ha
soffio e movimento lirico.

Il Panzacchi di riscontro giudica che la lirica della libidine —
egli non parla del romanzo e neppure della pittura — ¢ oggi «in
pieno rigoglio e mostra per tutto i suoi fiori lussureggianti al
sole, e da al capo della gente con gli acuti profumi di cui impre-
gna per largo tratto l'atmosferan.

11 Chiarini, da ultimo e pel conto suo, nega risolutamente al-

le poesie del D'Annunzio ogni merito letterario.
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Finiamo, dopo cio, le indagini, i ravvicinamenti, i confronti:
tanto non verremmo a capo di sentirci una buona volta definire
che cosa ¢ e dove fiorisce l'arte porca.

Uno alla nostra curiosita risponde che essa ¢ soltanto un
malanno per 'estetica; un secondo, invece, che ¢ unicamente un
pericolo alla gagliardia della gioventu maschia; un terzo, che ¢
singolarmente ed essenzialmente un oltraggio alla religione del-
la donna.

Da una parte si scrive che ¢ nata una cinquantina d'anni fa;
dall'altra, che viveva ancora, benché piu debolmente, quando
sfolgorava la maesta di Roma, da poco divenuta imperiale.

Vi ¢ chi assicura che il Byron non fu mai pornografico, e chi
lo ammette; chi trova delle cose buone nell'Intermezzo di rime, e
chi non ve ne riconosce una sola.

Ne basta: il Nencioni sentenzia che 'arte della volutta preci-
pita, il Panzacchi che ¢ in pieno rigoglio: oh come debbo ritro-
vare io, e con me il pubblico e gli autori, la definizione che
sarebbe utile ed urgente di avere?

Dalle ricerche e dai riscontri che sono andato facendo, un
costrutto, pero, intanto ho raccolto, ed ¢ questo: che la poesia
invereconda ¢ infinitamente piu potente, per gli effetti che pro-
duce, dell'altra, la sua opposta.

La Marsigliese, 'inno del Mercantini sono certamente liriche

vereconde; ebbene, io so di parecchi — non molti — volontari
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nel Tirolo, che con la camicia rossa sulle spalle, con Giuseppe
Garibaldi presente e l'inno del Mercantini sulle labbra, non sa-
pevano vincere la resistenza austriaca; so di moltissimi, migliaia
e migliaia di francesi, che a Sedan, a Metz, a Parigi, cantavano il
glorioso ritornello della Marsigliese, e deponevano le armi.

Basta, invece, qualche sonetto, un centinaio o due di martel-
liani o di decasillabi, i quali si discute ancora se siano belli o no,
se vi sia 0 no chi li legga, bastano essi perche la estetica della
nazione sia corrotta, la gagliardia dei maschi sia tolta, la religio-
ne della donna sia profanata.

Evidentemente, secondo i precetti della eloquenza antica,
quella di Demostene e di Cicerone, l'arte porca avrebbe ragione

dell'arte pulita.

* ok

Ma a me non preme di provare molta abilita di polemica ai
miei lettori: preme invece di risolvere una questione che riguar-
da l'arte e — parra strano — la educazione civile del mio paese.

Confessero dunque che, se una propria definizione manca in
tutti e tre gli articoli che i tre illustri avversari della nudita han-
no scritto, in quelli pero del Chiarini e del Nencioni qualche piu
sicuro contrassegno, qualche piu chiara indicazione c'e.

Entrambi, d'accordo, dicono:
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— 1l D'Annunzio nell'Intermezzo di rime, uscito ora, ha scritto
delle porcherie.

Ma pero quando, subito di poi, vengono a dire dove e come
il D'Annunzio le ha scritte, tornano a non andate piu insieme e,
per poco, non si voltano le spalle.

Il Chiarini, infatti, porta come documento della sua accusa
venti o venticinque martelliani del Peccato di maggio; i1 Nencioni
addita, senza attentarsi a riprodurla, un'ottava e un terzo della
Venere d'acqua dolce.

Per tutto questo, mio povero e roseo Gabricele, sei stato
svergognato in tutte le contrade d'Italia; per questo si ¢ minac-
ciata la pace dolce, legittima, consacrata dai costumi e dalle leg-
gi, che ora godi; per questo, sul tuo capo ricciuto e biondo si ¢
invocata l'eloquenza dei Pubblici Ministeri e la correzione del
carcere cellulare! Forse vi ¢ stato eccesso di severita.

Se non che, io non ho a fare il paladino n¢ a Gabriele
D'Annunzio né ai suoi ultimi versi, che — fra 'altre cose — mi
paiono dei men belli fra quanti egli ha pubblicati da quattro an-
ni in poi; io mi affatico e — come vedete — non mi diverto alla
sudata ricerca di quella essenza cosi importante alla poesia, alla
pubblica moralita e alla personale sicurezza dei poeti.

Il Chiarini ed il Nencioni hanno designati due punti precisi
di lirica infame; vediamo pertanto che cosa contengono e come

son fatti.
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Per ordine, cominciamo dal Peccato di maggio.

L'autore immagina due giovani innamorati, belli, forti, che
passeggiano per un bosco. E il plenilunio reo di calendimaggio:
il sole trionfale discende, mentre dalla terra fresca, verde, s'alza,
nella placidezza odorosa dei campi, l'inno della primavera. E
tutto uno sbocciamento intorno: la grande risurrezione
dell'anno. In lui scoppiano piu ardenti, piu acuti, gli ardori del
senso: lei, fra tanta esuberanza di vita, ha la rivelazione di s¢: ¢
sopraffatta da un desiderio nuovo, da un tormento infinito di
carne inappagata e intatta che scotta...

Ma sentite 1 versi:

— Jo sono tanto stanca —
ella disse, piegando ne la persona...

Oh come
si scoperse la gola tra I'onda de le chiome
e le iridi si persero, fiori ne '1latte, in fondo
a 'l cerchio de le palpebre! Oh come il sen rotondo
sgorgo fuor de la tunical

To mi sentii su li occhi
scendere un denso velo; e le caddi ai ginocchi
e con avide mani su pe 'l suo torso ascesi,
e tremar come un'arpa viva il suo torso intesi.

Atterrita a quei subiti vibramenti d'ignote
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fibre, ella con aneliti, gemiti, con immote

le pupille e la bocca dilatata, pendeva

su me. Ne le sue giovini carni il peccato d'Eva
squillava a gran martello, come sopra sonore

lamine di metallo: E I'ora de I'amore!

O voi tutti, vecchi e giovini, che custodite con religione
d'amore e di gratitudine, come la piu gagliarda e gelosa lirica
della vostra esistenza, il ricordo dell'ora felice in cui una giovi-
netta, inconscia, vinta dal prorompere della sua vigoria insoddi-
sfatta, del suo affetto, dell'istinto umano supetiore e benefico,
si ¢ abbandonata a voi stanca, oppressa, come non fu mai piu
bella; voi tutti che credete quell'abbandono, quella dedizione
ineffabile, buona, fatale, una gioia squillante dell'anima vostra,
badate al Chiarini che vi ammonisce: quel ricordo, quella lirica,
quella gioia meno dimenticabili della vostra esistenza sono tan-
te porcherie. Perche se il descriver tutto cio in versi, il che vuol
dire immaginarlo soltanto, ¢ disonesto, a commetterlo in verita,
in una notte stellata o sotto un sole di fuoco, deve essere assai
ancora piu turpe, piu scellerato, piu porco. E avete inteso; per-
che si conservi robusta e cresca alla patria la gioventu che la de-
ve onorare e difendere, queste cose non si hanno a scrivere, e

molto meno quindi a fare. Oh, Origenel!

85



Alla ricerca della verecondial g I odi

Passiamo al secondo corpo di reato: un'ottava pit un quarto
e cinque sillabe. II D'Annunzio — omai a ricopiate dei versi mi
stanco — racconta un bacio dato nel modo proprio del bacio
vero. C'¢ una statua greca, ammirata in una pubblica galleria, di
su le piu pubbliche incisioni, in cui la rappresentazione ¢ non
meno esatta ed ha sincerita forse maggiore. Ma se un bacio non
¢ dato in fronte, come nei romanzi di cavalleria gli ero1 belli ed
ingenui baciavano le vergini inconscie, e, purtroppo, clorotiche,
se non ¢ dato sulla mano, come ai monsignori, ¢ una sconcezza
e offende la religione della donna.

Dopo cio, vi sentite ancora un galantuomo, o voi che mi
leggeter

Io per me scampo alle rimembranze, alle curiosita, alla di-
scussione, come gli eruditi alle questioni grosse: con una cita-
zione.

Eccola qua, ed ¢ di autore non mai sospettato quale corrut-
tore n¢ dalla Corte del Re n¢ dalla Curia Romana: Michele de
Montaigne.

Egli ha detto, molti anni fa:

«Qu'a fait l'action génitale aux hommes, si naturelle, si né-
cessaire et si juste, pour n'en oser patler sans vergogne, et pour

l'exclure des propos sérieux et réglés?»
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Che ha fatto, domando anch'io, dacche, dopo questi molti
anni che sono passati, le pretensioni di un certo pudore e le
proibizioni di certa critica rimangono identiche?

Ci sono stati, ci sono ¢ ci saranno dei pittori che hanno di-
pinto il tradimento di Giuda — il piu abbietto dei tradimenti leg-
gendari; degli storici che hanno narrate e debitamente docu-
mentate le turpitudini di Tiberio, le pazzie di Nerone, le ferocie
di Caligola; dei tragici che hanno messo sulla scena la passione
ripugnante di Mirra; degli epici che han raccontato come un
padre mangiasse i suoi figli; dei romanzieri che hanno descritto
come una madre vendesse la figlia al maggior offerente; dei liri-
ci che hanno dedicato le loro strofe al disertore, alla spia, al piu
furibondo assassino: tutte le brutture, le colpe, le anormalita
dell'individuo si son raccontate, documentate, analizzate, con-
servate nei quadri, nelle statue, negli archivi, nelle storie, nei ro-
manzi, nei poemi, di generazione in generazione, di secolo in
secolo; ora le prodezze di Troppmann, di Pietro Ceneri, del
Cardinali, si illustrano di vignette realiste sui giornali piu ricchi
ed eleganti: nessuno ha mai protestato, non si ¢ mai indignato
contro Tacito o contro Dante, contro Victor Hugo o contro i
gerenti dell'I//ustrazione, del Gil Blas o del Figaro, non ha mai in-
vocata l'opera vindice della Questura.

E permesso dunque istruire i giovanetti in quanto I'uvomo ha

commesso di pit sanguinoso, di piu pazzo, di piu stomachevo-
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le, di piu codardo, durante tutta la storia dell'umanita; non ¢
permesso accennare come la vita dell'umanita si consoli
nell'affetto, si conservi nella moltiplicazione.

Documentare le sozzure di papa Borgia ¢, per esempio,
nobile ufficio di storico civile; rendere omaggio di memoria
all'amore che ¢ sano, forte, necessario — ¢ azione di iniquo e si
deve scontare con la galera.

E logica questa? Se non che, osservate: la logica comune
non presta ubbidiente il suo aiuto alla causa, in questo modo
definita, della moralita.

La nudita ampia e serena, dice il Nencioni, non offende il
pudore; ma ¢ poi offeso dal racconto d'un bacio; e il Chiarini,
per mostrarsi meno scrupoloso ancora, racconta come egli vo-
leva lasciare al puttin di marmo, che ¢ nella poesia del Carducci
per il processo Fadda, anche quella cosel/ina che 'autore vi aveva
messa ed il Martini vi tolse.

Ma perche, mio buon signore, gli voleva lasciare quella cose/-
lina, se poi gli era proibito il peccato reo di calendimaggio?

Oh, per me sto col Martini: dati questi precetti di morale,
egli fu piu giusto e conseguente tagliando via subito. Nell'infan-

zia il pericolo di morte ¢ meno sicuro.
*

* ok

Comunque, osservero che un grande progresso s'e fatto.
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Senza ricordare piu lontani esempi; non sono dieci anni che
il poeta porco era il povero Praga, gia morto, poveretto, di ro-
manticheria e di tisi; piu tardi il porco divenne il Carducci, ben-
che, nota egli, ripetendo l'aggettivo, benché abbia scritto 1'[deale
e le Primavere elleniche; poi capito al Verga, al Capuana, un po'
anche al Martini — ricordate: «Il peggio passo ¢ quello
dell'uscio» — e molto, moltissimo, ad Olindo Guerrini.

Ma allora s'invocava la morale, la rettorica e l'orror della car-
ne.

Il Praga aveva dedicato delle strofe a una cortigiana morta di
tifo; il Carducci, lasciando stare Satana e Dio, aveva dei gusti
barbari di stile, cosi che in un epodo solenne diceva che il tradi-
mento e la vigliaccheria a un certo punto della storia d'Italia
s'accoppiavano pubblicamente in piazza in presenza del popo-
lo; immagine del tutto contraria alla dignita dello stile lirico e al
buon galateo: il Verga aveva narrato, benche coperto di tutti i
veli in cui si avvolge ora Tersicore dea al cospetto del pubblico,
la passione d'un giovane d'ingegno per una ballerina, di quelle
che si possono, con gloria dell'onesta, tirare in carrozza a forza
di schiena, ma non si debbono amare: il Capuana era reo della
Giacinta e della Fosca; 11 Guerrini, dei Postuma, dove per tutto
trionfa l'amore sensualistico. Insomma: quale scrittore durante
questo secolo non ¢ stato per un poco porco? Anche al Man-

zoni rimproverarono la Monaca di Monza.
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Ma allora si difendevano delle cose grandi e vecchie: la mo-
rale buona che non puo consentire che una femmina perduta
sia amata; la rettorica buona che non ammette trivialita; il can-
dore delle modiste, delle cameriere, delle signorine uscite di
collegio che alla vista di un puttin di marmo che mostrasse qualco-
sellina al sole si sarebbe d'un tratto offuscato e perduto; allora si
era severi, ma logici: Victor Hugo, che aveva fatto rispondere in
quel modo Cambronne, era un porco quanto Musset che aveva
raccontato l'amore in tutti i modi.

Ora abbiamo una morale, una verecondia, un candore a
prezzi ridotti, con diminuzione, almeno d'un tanto per cento.

— La nudita non entra nella questione, — scrive il Panzacchi.

E che importa la nudita al Nencioni? il sonetto del
D'Annunzio, per esempio, che io citai quattro settimane fa...

11 Chiarini poi ¢ anche piu di manica larga: egli racconta che
nel museo di Napoli vide il gruppo del satiro e della capra e
non grido subito: porco! all'autore, che certo non avrebbe sen-
tito.

Si possono adesso dire tutte le cose che erano vietate dieci,
cinque anni fa, e tornate a scrivere I'Eva o 1 Postuma — magaril —
senza che nessuno strilli: in faccia a S. Pietro si potrebbe mette-
re una bella femmina ignuda; si potrebbe anche in un angolo di
Montecitorio — simbolo dell'ignoranza serena — mettere un put-

tino di marmo — purche fosse assolutamente piccino e non si
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trattasse che di gualcosellina: 1l livello della moralita, insomma, si
¢ abbassato, anzi ¢ dato indietro, molto indietro. Ed in pochi
anni!

Fra qualche tempo, un altro decennio al piu, ci accorgeremo
che in qualche luogo ¢ sprofondato ritirandosi: per fermo non
¢ piu visibile.

E sulla fossa per dove sara scomparsa quella miseria di pu-
dore accademico, 'arte e la civile educazione della patria esulte-
ranno, perche quel giorno tutti noi, finalmente, saremo piu se-
reni, piu schietti, piu nobilmente innamorati della bellezza e

della vigoria umana.

* ok

Perche, signori miei, il Boccaccio era un porco? E le donne
e gli uomini della Repubblica Fiorentina poco dopo appunto gli
ordinamenti di giustizia, erano tutti porci?

Perche, signori, I'"Ariosto era un maiale, ¢ come lui il duca e
il cardinale d'Este, ogni gentiluomo, ogni dama che capitasse al-
la Corte di Ferrara?

Credete voi che il fiorentino abbia raccontata l'astuzia di Pe-
ronella o l'incantagione fatta alla coda della cavalla; che il fer-
rarese abbia rimate le maliarde seduzioni d'Alcina o le varie av-

venture di Giocondo, proprio per bassa compiacenza della vol-

91



Alla ricerca della verecondial g I odi

garita sudicia e per vendere qualche copia di piu del Decameron
o dell'Orlando furioso?

E notate bene: le novelle di Dioneo erano narrate in una
buona societa del Trecento, quella buona societa borghese della
grande Repubblica che edifico tante chiese, ributto I'Imperatore
tedesco piu durabilmente che non avessero fatto i Comuni
lombardi, segnatari della pace di Costanza, ed infine instauro la
nuova storia d'Ttalia. Le dame sentivano Dioneo fare i suoi rac-
conti nudi, e non iscappavano via.

11 canto d'Alcina e quello di Giocondo erano letti da messer
Ludovico Ariosto, che dovette mantener fama di galantuomo
se fu mandato a nettare dai ladri una provincia; erano letti in
presenza del Duca, del Cardinale, delle dame, dei gentiluomini
pit cospicui di Ferrara, degli artisti piu illustri della nazione. 11
Cardinale, col suo grasso ghigno di prete, disse una volgarita fa-
mosa al poeta, ma chi usci mai fuori a gridare: «Duca, fate arre-
stare costuir»

Cosi pertanto, signori, rinasceva e cresceva di bellezza, di
ricchezza, di giocondita 'arte e la storia d'Italia, quando noi, co-
me diceva quello a Gino, noi eravamo grandi e di la dal mare e
dalle Alpi non eran nati: cosi, con un sorriso luminoso, sereno,
sicuro, il popolo nostro, benedetto di felicita, di produzione, di

pensiero, toglieva al medio evo 'Europa.
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Che grande giocondita d'opere e di vita in quei due secoli
gloriosi della Rinascenzal

Nulla era vietato, nulla conteso, nulla celato; nessuna paura,
nessuna falsita era imposta; solo 1'amore della belta e dell'inge-
gno regnava. Il mondo sentiva come la gioia sonante della nuo-
va vita che riedificava.

Ma a mezzo il Cinquecento questa espansione solenne di le-
tizia finisce, e l'arte e la fortuna della patria rovinano: ¢ venuto
git da Trento un pauroso suono di preghiere barbare e di mi-
nacce: uno sgomento di persecuzione e di morte passa sopra la
Penisola, sul cattolicesimo; escono dai monti incontaminati la
censura, l'Inquisizione, la morale rigida e falsa, il Seicento, il
Seicento tetro, abbrunato, piangente, che sopprime gloria e vita
italiana.

Alle statue greche si pongon le camicie di stagno; sul Deca-
meron si cala la falce purificatrice d'un frate fanatico ed ignoran-
te; 1'Orlando ¢ squartato; posto all'indice il Machiavelli, e fra'
Paolo Sarpi messo in premio al pugnale di tutti gli assassini.

La bellezza ¢ peccato, la forza ¢ peccato, la ribellione a tutte
le servitt ¢ peccato: ogni umana virtu ¢ peccato.

Quando la civilta riprende assai tardi il suo cammino e il suo
lavoro, quando la filosofia e la poesia annunziano la rivoluzio-

ne, Diderot, Voltaire, Beaumarchais, Mirabeau scrivono delle

93



Alla ricerca della verecondial g I odi

novelle, dei poemi, dei madrigali, delle commedie scellerata-
mente glorificatrici della carne.

Perche glorificare la carne significa innalzare l'vomo, nel
sentimento della sua forza, alla sincerita della sua vita, alla gio-
condita operosa della sua mente.

L'vomo ritorni libero, superiore alle minacce, agli sgomenti,
alla falsita che l'educazione cattolica per tre secoli gli ha deposi-
tato nel sangue; senta che, essendo amante e diventando padre,
non compie atto vergognoso, ma adempie alla piu nobile delle
sue attivita.

L'arte, quando era fiorente, narrava tutta sinceramente la vi-
ta del paese, ci dava la Commedia e il Canzoniere insieme al Deca-
meron; insieme il Mose e la Trasfigurazione, insieme 1'Orlando e la
Mandragora.

Ora noi siamo bene educati; viviamo nell'osservanza del ga-
lateo che un monsignore detto e degli abati ricorressero: i critici
dicono: oibo! alla carne, ai fiori, alle immagini ardite della lirica
che ci rimane tuttavia; chiamano le guardie se un poeta immagi-
na nuda una fanciulla stupendamente bella, e la fa baciare da un
maschio innamorato piu giu della fronte; gridano maledizione
agli scultori che mettono qualche cosa al sole di quello che an-
che i puttini di marmo debbono avere; e se un romanziere nar-

ra l'amore come lo fantastichiamo, lo vogliamo, lo facciamo
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tutti, quando ci riesce, 1 critici ringhiano: la religione della don-
na ¢ vituperata, la gagliardia dei giovani corrotta.

Pertanto la nostra arte ¢ falsa, come la nostra vita: dovunque
trionfa il trasformismo morale e politico personificato in Sua
Eccellenza Agostino Depretis.

Ebbene; io preferisco l'arte che fu messa all'indice, che fu
maledetta, squartata, decimata: io preferisco 'arte che racconta-
va tutto; che tutto cid che era umano credeva onesto e bello, ed
era ricca e gioconda.

Cosi propriamente; io preferisco 1 letterati, la borghesia, le
Corti dei Cinquecento a quelle d'ora: mi danno torto il Panzac-
chi, il Chiarini, il Nencioni?

A qualcheduno, forse interessera di saperlo. Per me tanto fa,
anche se non mi danno ragione: sto nella mia opinione e non
mi credo un porco. Vorrei scrivere, come Zola, 1'Assommoir, e
combattere, come Mameli, per la liberta.

LUIGI LODI.

(Dalla Domenica letteraria del 26 agosto 1883, n. 34).
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