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I. 

 

RIVOLUZIONE E MISONEISMO. 

 

Quella che si suole chiamare Rivoluzione dell'89, non fu 

che una grande rivolta e un grande delitto politico che servì ad 

aumentare una triste serie di comuni delitti; per cui chi vuol 

trattare dei suoi elementi criminosi dovrebbe rifarne tutta la 

storia; il che nè è mio cómpito, nè sarebbe possibile in poche 

pagine. 

Lasciando dunque agli storici l'esposizione dei tristi fatti, 

quella che sarebbe detta in lingua giuridica la requisitoria pe-

nale, facciamone noi che siamo solo poveri alienisti la dia-

gnosi e la psicologia patologica. 

Ho detto che quella fu una rivolta ed un delitto politico, e 

mi occorre prima di ogni altra cosa darvene la ragione, e per-

ciò partire dall'esporvi in che consista, ai miei occhi, dopo gli 

studi non brevi che feci in proposito, il delitto politico1. 

Il delitto politico ha la sua base nel ribrezzo naturale 

 
1 LOMBROSO e LASCHI. Il delitto politico e la rivoluzione. Torino, 

Bocca, 1890 
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nell'uomo per ogni novazione, sia essa politica, religiosa o ar-

tistica, talmentechè, ogni progresso diventa un fatto antiso-

ciale, quindi un delitto, quando urta troppo profondamente gli 

istinti conservatori delle masse. 

Questi istinti sono tanto più tenaci e più radicati, quanto 

meno la razza è progredita. 

 

Misoneismo. - Un fanciullo a cui si affaccia la prima volta 

un oggetto nuovo, dà in ismanie e tenta fuggire, e ciò solo per 

paura del nuovo: perciò voi lo vedete farsi perfino feroce se lo 

cambiate di stanza, ed impaurirsi ad ogni mobile nuovo; se ne 

osservarono di quelli che volevano vedere sempre la stessa 

pittura e riudire la solita novella con gli stessi termini. Guai a 

mutarli! 

Varigny racconta come un fanciulletto di due anni, cui egli 

era carissimo, s'allontanò da lui con orrore quando dovè per 

un reuma infagottarsi una gamba nell'ovatta; il bimbo lo guar-

dava sospettoso e poi gettava urli frenetici; ed anche dopo che 

egli guarì cercava evitarlo e gridava se gli si avvicinava un po' 

troppo; solo passati parecchi mesi, in presenza di un terzo, ac-

consentì ad ascoltarlo, ed a dargli la mano. Era evidentemente 

l'effetto del ribrezzo pel nuovo. 

Quest'odio per il nuovo, che si osserva nei fanciulli, si nota 
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a maggior ragione nei popoli selvaggi, la cui debolezza psi-

chica fa sì che una volta assimilate alcune sensazioni, impedi-

scano l'assimilazione di altre, massime se la differenza sia 

viva, e non vi sia un passaggio, una sfumatura che le colleghi; 

così nelle lingue primitive elefante è bue con i denti; nella chi-

nese i cavalli sono cani grandi; nel sanscritto per esprimere 

stalla di cavalli si dice stalla di buoi di cavalli; e per un paio 

di cavalli un paio di buoi di cavalli. 

Mancando i punti di passaggio, la percezione si associa a 

tale fatica da produrre un vero dolore, che alle volte si traduce 

in orrore. Succede allora nell'uomo normale quanto riscontrai 

in una mia alienata, che non poteva recarsi, nemmeno accom-

pagnata, in una regione dove non fosse stata prima, perchè 

l'orrore e la confusione che la prendevano allora erano tali da 

indurla al suicidio. 

Le menti deboli, o indebolite, o primitive, si mostrano dun-

que maggiormente esposte alla repulsione contro il nuovo: 

ben inteso che delle piccole innovazioni, come sarebbero la 

moda per la donna, il mutamento del tatuaggio da elittico in 

circolare per il selvaggio, i balocchi per il bambino, non solo 

non hanno orrore, ma anzi vivissimo desiderio, perchè velli-

cano, senza irritarli o addolorarli, i centri nervosi che hanno 

pur bisogno di qualche mutamento. 

Ma quando l'innovazione sia troppo radicale allora non è 
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solo il selvaggio ed il bimbo che ne sentano orrore; la gran 

maggioranza degli uomini, per i quali il misoneismo è legge 

di natura, ne prova ribrezzo, e ciò per il dolore che produce il 

dover far subire al proprio cervello dei passaggi più rapidi che 

non siano alla sua portata; essendo naturali nell'uomo volgare, 

come in tutti gli animali, l'inerzia e la ripetizione dei moti già 

eseguiti, proprii od atavistici. Ed a questo proposito scrive 

egregiamente il Max Nordau: 

«Sono dispostissimo a credere che le tribù dei selvaggi spa-

riscano di fronte alla civiltà irrompente, solo perchè il cam-

biamento immenso di tutte le condizioni le costringe a rice-

vere troppi concetti nuovi ed impone alla loro mente troppo 

nuove funzioni.» - Questa, che parve una esagerazione, fu me-

glio spiegata ed illustrata dal Beard, il quale notò che, fino a 

che non sono a contatto della civiltà, i selvaggi hanno una re-

sistenza straordinaria ai veleni, ai traumi, alla sifilide, all'al-

cool stesso e quindi vanno soggetti ad una minore mortalità. 

Misoneismo nella religione. - Altrettanto dicasi della reli-

gione, delle lettere, delle arti: dove vediamo trionfare il miso-

neismo. Per molto tempo nell'Oceania, nell'India e fra noi, per 

quanto vi si opponessero i sentimenti di pietà, l'abbondante 

alimentazione e leggi severissime, si mantennero il cannibali-

smo, l'assassinio sacro e la carneficina dei prigionieri, di cui 

un triste avanzo, Spencer lo dimostra, è la circoncisione ebrea, 
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che, notisi, dovrebbe, ritualmente, essere eseguita con quei 

coltelli di pietra che contrassegnano l'epoca preistorica, - l'e-

poca della pietra. 

Anche in piena rivoluzione permase il feticcio; alla morte 

di Marat, Brochet fece stampare migliaia di copie di una gia-

culatoria che portava il ritornello: Cuor di Marat, proteggici. 

Nella valle di Ceresole si usa da quegli abitanti appendere 

agli alberi certi sacchetti coi prodotti del suolo, il che è un 

avanzo dell'antico culto dei numi delle foreste. 

Alla loro volta certe virtù attribuite ai santi riproducono 

quelle dei feticci e degli Dei pagani: contro la sterilità si in-

voca Sant'Andrea di Betsaida, contro l'epilessia San Giovanni, 

contro il mal di capo San Dionigi, Santa Lucia contro il male 

degli occhi, ecc. 

In Russia i vecchi dèi degli Slavi sono adorati sotto nomi 

diversi dal Mugik (contadino); Vodianj è l'antico Dio delle ac-

que, Domovoï il genio della casa, San Blasi è l'antico nume 

pagano Vlas, o Volos Dio degli armenti; in molti siti si usa far 

benedire il campo dal prete per esorcizzarlo dal mago; per 

molti Dio è un gran mago. Il Giove slavo Peroum, il Dio della 

folgore, risalì sugli altari sotto la figura di Sant'Elia. 

In Francia, nella provincia di Saône e Loire, si trovano tut-

tora traccie dei Druidi nei cosidetti Bianchi, con regole reli-

giose che ricordano l'antichissimo rito. 
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E che dire della superstizione del venerdì, così universale 

e che risale ai tempi prima del Cristianesimo? A Parigi, dove 

gli omnibus trasportano in media 317 000 uomini al giorno, al 

venerdì si nota una differenza in meno di circa 27 000 persone. 

La conservazione fedele di religioni antichissime è anche 

essa una prova del misoneismo: si vide per esempio il Brama-

nismo, quasi preistorico, combattuto senza frutto da Mongoli, 

Persiani, Tartari, Mussulmani ed Europei; ed anche quando 

sorse a riformatore Budda, questi non ebbe mai per sè le 

masse, a cui pro si agitava; tanto che, per diffondersi, la sua 

religione dovette emigrare dall'India in Cina, al Tibet, a Cey-

lan, benchè non fosse in fondo che un Bramanismo depurato. 

Altrettanto avvenne dell'Ebraismo: il Cristianesimo nacque in 

Giudea da Ebrei, ma non ne trascinò la maggioranza che si 

disperse per tutto il mondo, serbandosi sempre immutabile 

nelle sue antiche superstizioni. 

Misoneismo nella scienza. - Nel campo scientifico la storia 

di tutte le persecuzioni contro i geni inventori o riformatori 

basterebbe a provare l'influenza terribile del misoneismo, 

tanto più intollerante e fanatico quanto più ignorante; e basti 

citare i nomi di Colombo, di Galileo, di Salomone di Caus, 

primo inventore del vapore, mandato a Bicêtre da Richelieu. 

Gli è per questo che non vi è scoperta moderna (fotografia, 

elettricità, vapore, gas illuminante, ecc.), grande o piccola, che 
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non sia stata riscoperta non solo, ma più volte ed in più epoche 

e sempre a danno dell'inventore suo e restata intanto, al più, 

per molto tempo allo stato di giocattolo fanciullesco. 

Nel 1760 quando il Governo Spagnuolo propose di pulire 

le vie di Madrid, un'indignazione generale, fino nelle alte 

classi, l'accolse. Il Governo si appellò ai medici, che dissero 

pericolosa l'esperienza di cui era impossibile calcolare i danni: 

le stesse cattive esalazioni rendendo più greve l'aria, le toglie-

vano, secondo il loro parere, qualunque proprietà malsana!! 

Nel 1787 non si credeva alla circolazione del sangue; si 

vietava all'Università di Salamanca d'insegnare le scoperte di 

Newton, perchè non si accordavano con la religione; manca-

vasi d'una biblioteca perfino in Madrid; i bastimenti erano così 

guasti che non potevano sopportare il fuoco dei propri can-

noni. 

Essendosi riconosciuto che le miniere di mercurio di Al-

madeira non rendevano, perchè i minatori lavoravano perpen-

dicolarmente invece di seguire la vena, fu ordinato di cam-

biare sistema, ma essi rifiutarono, sicchè si dovettero far ve-

nire dei Tedeschi e degli Irlandesi ed allora si ebbero buoni 

risultati. 

Pietro Verri lamentava che Giuseppe II e il Governo Au-

striaco avessero posti i numeri sulle case e illuminate le vie di 

Milano. 
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Il Cinese, scrive Jamesel, guarda sempre indietro, mai da-

vanti a sè; per lui ogni cosa buona ci viene dagli antichi, ciò 

che è nuovo non può essere che triste, e se per caso un'inven-

zione nuova ha proprio del merito, certo dev'essere così an-

tica, che se ne perdettero le tradizioni. 

Ebbene noi ridiamo dei Cinesi, ma infine facciamo altret-

tanto; da noi mentre la Chiesa si può dire il baluardo officiale 

contro ogni novità nel mondo morale e negli usi, le Accade-

mie sono lo strumento officiale contro il genio e contro ogni 

novazione scientifica o letteraria; e quindi mentre non si trova 

una scoperta che ne abbia avuto impulso o favore, molte ne 

furono combattute fieramente e con successo, perchè esse 

hanno nella lotta per alleato il sentimento pubblico delle plebi 

e dei governi, che sono in gran parte composti di plebe. 

Ma come io ho già dimostrato nell'Uomo di genio, non solo 

gli accademici, che sono, per lo più, dei meschini eruditi, ma 

gli scienziati di genio a lor volta sono i più atroci persecutori 

ed oppositori del nuovo: portando una enorme energia nel ri-

fiutare le nuove scoperte degli altri, sia perchè la saturazione, 

direi, del loro cervello non permette loro altra soprasatura-

zione, sia perchè avendo acquistato una specie di sensibilità 

specifica per le proprie idee, restano insensibilizzati per quelle 

degli altri. 

Così lo Schopenhauer, che pure fu uno dei più grandi ribelli 
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in filosofia, non ebbe che parole di pietà e di sprezzo per i 

rivoluzionari politici; sentiva, in questo, così vivamente, che 

legò tutta la sua vistosa fortuna a favore di coloro che nel 1848 

avevano contribuito a reprimere colle armi i nobili conati ri-

voluzionari. 

Altrettanto si dica della vita pubblica. Malgrado l'opposi-

zione dei pensatori, i popoli sono sempre inclini alle battaglie 

quasi ad una festa: ed il bilancio improduttivo della Guerra è, 

senza contrasto, sempre accetto da tutti, in confronto a quello 

della Pubblica Istruzione e dell'Agricoltura, il cui incremento 

ci renderebbe, pure, più ricchi e più forti e quindi più sicuri. 

Nella vita politica noi latini giuriamo per un uomo, per Ca-

vour, per Mazzini; in piena rivoluzione, ogni partito ha un 

uomo su cui giura. Basta che un Governo od un partito abbia 

dominato, sia pure per breve tempo, perchè lasci dietro sè dei 

partigiani convinti, direi quasi congeniti, anche quando a loro 

sia succeduto un partito, od un Governo infinitamente mi-

gliore: ne sono un esempio quei fedelissimi seguaci che lavo-

rano per il ristabilimento di Governi che furono detti la nega-

zione di Dio, come in Italia i Borbonici e i Papisti, i Carlisti in 

Ispagna, i Legittimisti in Francia, ecc. 

Altrettanto si dica delle caste che abbiano avuto una supre-

mazia per un dato tempo; anzi le caste stesse, secondo il La-

caze, rispondono alla tendenza nostra alla immobilità e perciò 
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è impossibile sradicarle. L'Indiano teme più d'ogni altra cosa 

la perdita della sua casta: ora egli può perderla, se Bramino, 

col mangiar carne, anche contro voglia o per forza; col far un 

viaggio in Europa; col consumare un alimento preparato da 

seguaci di altra religione o casta, col coabitare con donne stra-

niere o di classe inferiore. 

Il Garofalo, in un prezioso opuscolo, ha fatto osservare che 

l'aristocratico ha lasciato fra noi tale un'istintiva devozione, 

che negli stessi suffragi politici a base democratica, esso è con 

costanza preferito a persone non solo eguali ma superiori per 

merito. Ed anche coloro, come gli antropologhi ed i psichiatri, 

che sanno quanto la nobiltà, almeno fra i latini, presenti più 

spesso il fianco alla degenerazione e quindi ad una vera infe-

riorità fisiologica sui borghesi, per l'ozio, per i matrimoni con-

sanguinei, ecc., si sorprendono attratti verso loro, non di raro, 

da illogici istinti di ossequio, analoghi a quelli del valligiano 

remoto che saluta umilemente ogni cittadino che incontra; e 

sono - gli uni quanto gli altri - ultimi vestigi, ereditari, delle 

antiche schiavitù feudali. Il dominio teocratico, è da un pezzo 

passato dai nostri costumi, almeno in apparenza; ma provatevi 

ad agitare una questione in cui sottomano e di lontano anche 

entri la punta teocratica, il divorzio, per esempio, come tempo 

fa la soppressione dei frati o solo del loro vestiario, e vedrete 
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che opposizione si solleva, ben inteso sotto i termini più di-

versi, più liberali, della libertà individuale, del rispetto alla 

donna, della protezione dei figli, ecc. 

Abbiamo oggidì, si dice, la libertà, la giustizia per tutti; ma 

in fondo i privilegi non fecero che cambiare da una all'altra 

casta; non sono più i sacerdoti ed i nobili, ma pochi avvocati 

politicanti che predominano ed al cui vantaggio lavorano tutti 

- senza o quasi senza compenso - gli onesti ed i disonesti. 

Insomma il passato è così incarnato nelle nostre viscere, 

che anche i più riluttanti ne sentono attrazione potente; così 

possiamo essere miscredenti finchè si vuole, eppure dalle 

moine del prete qualche ora del giorno ci sentiamo colpiti ed 

attratti; possiamo essere egualitari, ma, come abbiamo accen-

nato, sentiamo una venerazione per gli eredi dei nostri baroni; 

altri ha bel credere all'inutilità di alcune leggi, ma chi le di-

fende trova subito il plauso di mille, solo perchè esse hanno 

esistito. E se la civiltà si fa strada non di rado, è perchè trova 

nei mutamenti di clima, di razza, o nell'insorgere dei genii o 

dei pazzi, circostanze tali che finiscono per sommare tanti pic-

coli movimenti in modo da farne col secolo un grande2. 

Misoneismo nelle pene. Contro l'uso. - Ecco perchè nelle 

 
2 Vedi il mio Uomo di genio, 6.a ediz., parte IV. 
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legislazioni primitive vediamo le mancanze contro l'uso costi-

tuire il massimo delitto, la massima immoralità: ed un breve 

esame condurrà a veder in ciò l'origine di quasi tutte le leggi 

che vennero poi a tutelare lo Stato contro i ribelli all'ordine 

politico esistente, od a punire gli attentati rivolti contro i capi 

del Governo, discendenti dai sacerdoti, dai capi tribù primi-

tivi, che nell'idea misoneistica, quali custodi dell'uso, veni-

vano considerati come sacri e perciò, mentre godevano piena 

impunità, segnalavano ogni offesa contro sè stessi come de-

litto. 

Il codice di Manù (libro I, art. 108-9) così si esprime quanto 

alla violazione dell'uso: 

«Il costume immemorabile è la principale legge approvata 

dalla rivelazione; in conseguenza chi desidera il bene dell'a-

nima sua deve conformarsi con perseveranza al costume im-

memorabile. Perciò i Muni, conoscendo che la legge si appog-

gia a consuetudini immemorabili, su queste fondarono ogni 

austerità.» 

Così il supplizio dell'olio bollente era destinato al Sudra 

tanto audace da dare un consiglio ai Bramini relativamente al 

loro dovere e si giudicava un atto di rivolta quando cessava di 

approvare ciecamente l'attitudine di coloro che sono i maestri, 

i padri di tutta la creazione. (Manù, VIII, 272). - Come ve-
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demmo, era a sua volta delitto per il Bramino, non solo l'an-

dare all'estero, ma il coabitare con uno straniero, o farsi da 

questo preparare i cibi. 

Gli Egiziani spinsero l'amore dell'immobilità al punto di 

fissare con leggi immutabili la pittura, la scultura, i canti e la 

danza ed a giudicare come empi coloro che tentassero mutarli: 

persino il disprezzo dei rimedi suggeriti dai libri sacri era sa-

crilegio: il medico che vi contravvenisse poteva in caso di in-

successo essere condannato a morte. 

Nella Cina non si fece diversamente per lunghi secoli: ed è 

noto quanto anche ora quel paese si dimostri restìo al pro-

gresso europeo: nel 1840 un padrone di nave, avendo messo 

un'áncora all'europea, il Governo fece distruggere la barca e 

punire il barcaiuolo. 

Nei codici della dinastia Hia, ricordati da Confucio, si tro-

vano dei curiosi esempi di misoneismo: vi si leggeva, per 

esempio: «chi alterando le parole corrompe le leggi - chi di-

sordina i titoli e muta le regole - chi professa false dottrine per 

disordinare il Governo: pena di morte. Chi compone musica 

licenziosa - chi forma abiti strani - chi fabbrica meccanismi 

artificiosi o arnesi straordinari per commuovere la mente del 

principe: pena di morte.» 

In tutte le città greche il sacrilegio e quindi la mancanza 



14 

agli usi e alle credenze più assurde, era essenzialmente un de-

litto politico. 

Per i Daiacchi era delitto intaccare i tronchi degli alberi con 

dei tagli a V come gli Europei: non si dovea colpirli che per-

pendicolarmente all'asse. 

Nella antica Russia, scrive Stepniak, il concilio ecumenico 

condannava l'introduzione di una nuova foggia di pettinatura, 

di un nuovo piatto, come un reato: nel 1563 la prima stamperia 

vi fu chiusa come opera diabolica. 

Da noi è ancora vivo il ricordo come fossero considerati 

delitti di Stato i tentativi di mutare i costumi più semplici; 

come i cessati Governi dispotici perseguitassero quali proprii 

nemici non solo i veri ribelli, ma perfino i portatori di baffi e 

un tempo gli avversari della coda. 

 

 

 

II. 

 

RIVOLUZIONI E RIVOLTE. 

 

Fondamento del delitto politico. - Ora, se per tutto quanto 

abbiamo visto, il progresso organico ed umano non ha luogo 

che lentamente e per attriti potenti, provocati dalle circostanze 
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esterne ed interne, e se l'uomo e la società umana sono con-

servatori istintivamente, è forza concludere che i conati al pro-

gresso, che si estrinsecano con mezzi troppo bruschi e vio-

lenti, non sono fisiologici: che se costituiscono qualche volta 

una necessità per una minoranza oppressa, in linea giuridica, 

sono un fatto antisociale e quindi un delitto. 

Ed un delitto spesso inutile: perchè essi destano una rea-

zione in senso misoneistico, che basandosi solidamente sulla 

natura umana, ha una portata maggiore dell'azione anteriore. 

Ogni progresso per essere adottato deve essere lentissimo, al-

trimenti è un dannoso ed inutile sforzo. 

Coloro che vogliono imporre una novazione politica, senza 

tradizioni, senza necessità, intaccano il misoneismo e destano 

così la reazione negli animi aborrenti dal nuovo, con che giu-

stificano l'applicazione della legge punitiva. 

Rivoluzioni, ecc. - E qui si pare la distinzione tra le rivolu-

zioni propriamente dette che sono effetto lento, preparato, ne-

cessario, al più reso di un poco più rapido da qualche genio 

nevrotico, o da qualche accidente storico, - e le rivolte o sedi-

zioni, le quali sarebbero un'incubazione precipitosa, artificiale 

- a temperatura esagerata - di embrioni tratti perciò a certa 

morte. 

La rivoluzione è l'espressione storica della evoluzione: 

dato un assetto di popolo, di religione, di sistema scientifico, 
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che non sia più corrispondente alle nuove condizioni, ai nuovi 

resultati politici, ecc., essa li cambia col minimo degli attriti e 

col massimo del successo, per cui le sommosse e le sedizioni 

che provoca, se pure ne sono una parte necessaria, sono ap-

pena avvertite e svampano appena comparse: è la rottura del 

guscio del pulcino maturo. 

Uno dei suoi caratteri distintivi, dunque, è il successo, che 

può raggiungersi presto o tardi, secondo che sia più maturo o 

no l'embrione e secondo che sieno i popoli e i tempi adatti alla 

evoluzione. 

Un altro carattere è il suo moto lento e graduato, altra ra-

gione questa del successo, perchè allora è tollerato e subìto 

senza scosse; malgrado, non di rado, una certa violenza vi ap-

paia necessaria contro i partigiani del vecchio che si trovano 

sempre, per quanto grandi siano le ragioni del nuovo: e ciò 

sempre per l'universalità del misoneismo e della legge di iner-

zia. 

Le rivoluzioni sono più o meno diffuse, generali e seguite 

da tutto un paese; le sommosse sono sempre parziali, opera di 

un gruppo limitato di caste o d'individui; alle prime non pren-

dono parte quasi mai i ceti elevati, ben inteso quando essi non 

sieno presi di mira dagli altri per livellarsi con loro. 

Le sedizioni rispondono a cause poco importanti, non di 

rado locali o personali, spesso in rapporto all'imitazione, 
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all'alcool, al clima, e durano di una vita tanto più corta, quanto 

più vivace. Come non mirano ad altri ideali, così non raggiun-

gono uno scopo o lo raggiungono contrario al benessere gene-

rale e sono frequenti in popoli meno progrediti: esempi il Mes-

sico, San Domingo, le piccole repubbliche medioevali, e or 

non è molto, quelle dell'America meridionale; come nei ceti 

meno colti e nel sesso più debole - e assai più vi partecipano i 

criminali che gli onesti. 

Le rivoluzioni invece appaiono sempre di raro, mai nei po-

poli poco progrediti, e sempre per cause assai gravi o per alti 

ideali; vi prendono parte più gli uomini appassionati, cioè i rei 

per passione od i genii che i criminali. 

Così è che se le ribellioni cessano colla morte dei capi, le 

rivoluzioni ne hanno spesso, invece, incremento (Cristo): e 

benchè gli inizii ne siano il più delle volte poco favorevoli, 

finiscono quasi sempre per trionfare, all'inverso delle rivolte, 

vincitrici invece solo sul principio. 

Questo succede anche quando si tratti di popoli deboli op-

posti a forti, come in Grecia, nei Paesi Bassi, a Milano nel 

1848, e nell'impresa dei Mille. Che se sulle prime tali rivolu-

zioni sembrano fallire, esse danno luogo a un lento lavorìo che 

finisce col farle trionfare: così il partito popolano di Roma re-

presso da Silla, trionfò con Cesare; a Firenze, i Ciompi, scon-

fitti, finirono col prevalere coi Medici; nei tempi moderni i 
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moti rivoluzionari del '48 e '49 dell'Ungheria e dell'Italia, de-

bellati crudelmente dapprima, le condussero alla conquista 

della indipendenza politica. 

Ma se il terreno non sia preparato e sia troppa la distanza 

fra il precursore e la massa del pubblico, la sua voce resta ina-

scoltata e non si ha allora che una sedizione, l'aborto della ri-

voluzione, la convulsione piuttosto che il moto normale, e 

quindi, come quella, è prova di malattia e di indebolimento. E 

ben l'esprime Dante parlando della sediziosa Firenze: 

 

«Quante volte del tempo che rimembre 

Legge, moneta, e uffici, e costume 

Hai tu mutato e rinnovato membre. 

E se ben ti ricorda, e vedi lume, 

Vedrai te somigliante a quella inferma 

Che non può trovar posa in sulle piume, 

Ma con dar volta suo dolore scherma.» 

Purgatorio, Canto VI. 

 

Ecco perchè vedremo le sedizioni più numerose nei paesi 

caldi od in quelli a grandi altezze, dove la minor pressione at-

mosferica provoca l'anoxiemia, mentre si vedono le rivolu-

zioni esser più frequenti nelle regioni del freddo temperato che 

del caldo: esempio gli Ebrei progrediti quasi in Arî passando 
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dal caldo al freddo temperato, mentre degli Arî purissimi, 

come i Vandali, passando dal freddo al caldissimo dell'Africa, 

subirono un regresso. 

Ecco perchè infine vi hanno paesi in cui mai avvennero 

vere rivoluzioni, in cui la religione restò bramina e feticcia, ed 

il Governo individuale e dispotico, anche nelle così dette re-

pubbliche; mentre le sedizioni sono assai rare nell'Inghilterra, 

nell'America del Nord, in Germania, dove avvennero invece 

grandi rivoluzioni. 

 

 

 

III. 

 

RIVOLUZIONE NELL'89. 

 

Dopo queste premesse è facile comprendere perchè io opini 

che quella dell'89 fu una rivolta più che una rivoluzione. Certo 

la Francia aveva avuti ed avea momenti infelicissimi. Le ca-

restie così ripetute e continuate che affermasi nel 1715 un 

terzo della plebe sia morta letteralmente di fame, e nel 1725 

in Normandia si viveva dell'erba dei campi (Taine, pag. 431); 

e ai tempi di Fleury il paesano nascondeva il poco pane e il 
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poco vino, per paura delle tasse, sicuro d'essere perduto se po-

teva credersi che egli non morisse di fame; e Massillon dice 

che i negri delle colonie soffrivano meno dei francesi plebei 

che si gettavano famelici sugli avanzi dei pranzi degli uffi-

ciali. 

La causa del maggior malessere era che tutto gravava sul 

popolo e i minimi proprietari, in ragione di 54 e perfino di 71 

di tasse per 100 di rendita. 

E giustamente nota Taine, che quando un uomo è misero si 

irrita, ma che quando è misero e proprietario, si irrita ancor 

più. Si può rassegnarsi all'indigenza, non allo spoglio. 

E con tante perdite nessun compenso. La borghesia e il po-

polo minuto non erano calcolati, come non esistessero nello 

Stato. La nobiltà, il clero che pur contavano tutto, a lor volta 

avevano ogni attività paralizzata dall'accentramento monar-

chico, cosicchè non avevano nemmeno la potestà e i mezzi di 

proteggere il popolo che a loro un secolo prima affidandosi, 

aveva imparato, per gratitudine, ad amarli. La nobiltà, dice 

Taine, era uno stato maggiore in vacanza intorno ad un gene-

rale che invece di comandare teneva un salon. Il suo merito 

consisteva unicamente nell'etichetta di corte; i suoi privilegi 

non erano che quelli della prepotenza, non ultima delle cause 

della fame essendo, per esempio, i suoi diritti di caccia, per 

cui intere lande restavan deserte, e per cui se anche coltivate 
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venivano invase dalle predilette fiere, che era delitto respin-

gere colle armi. 

Il monarca, dopo aver accentrato tutto, anche avesse vo-

luto, non poteva provvedere ai mali, di cui del resto poco cu-

ravasi; la Francia era un suo dominio; se anche lo dissipava 

non era che roba sua; se faceva una guerra era per proprio pun-

tiglio o per suo interesse; lo sperpero toccava il fantastico: la 

cameriera della regina spendeva 30 000 lire in candele; il ca-

pitano di caccia 20 000 lire in colombi. Vi erano a corte 295 

ufficiali di bocca (noi li chiameremo cuochi), 75 cappellani, 

48 medici e farmacisti, 45 lettori. Ogni principe aveva analoga 

corte speciale. L'alto clero che si trattava come i principi, non 

aveva altra missione che la persecuzione e l'arricchirsi; ancora 

nel 1716 i protestanti erano mandati in galera se si radunavano 

e i pastori appiccati. 

Ma questi malanni che davvero avrebbero giustificato qua-

lunque reazione, cominciavano a medicarsi radicalmente pel 

consenso stesso di quelli che più ne aveano colpa. 

In grazia degli Enciclopedisti che avevano reso l'amor della 

libertà, una moda, un delirio epidemico, i nobili che accoglie-

vano i letterati come loro superiori, a Berry avevano dichia-

rato doversi le imposte ripartire fra tutte le classi; avevano ri-

nunciato spontanei a quasi tutti i privilegi. Nel '79 avevano 
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perfino abbandonato le mode costose, e vestivano come i bor-

ghesi. Il re aveva soppresso le corvées, istituita la libera circo-

lazione dei grani, reso lo stato civile ai protestanti, data libertà 

di stampa, nell'84 aveva soccorso con 3 milioni del proprio gli 

affamati. Alla Bastiglia nell'89 non vi erano più che sette in-

dividui di cui uno idiota. E chi di noi non ha sentito Il Tartufo 

e il Matrimonio di Figaro senza meravigliarsi che queste com-

medie fossero non solo tollerate, ma recitate davanti alla corte, 

al clero e a quella nobiltà, che criticavano così atrocemente? 

Noi crediamo di essere un popolo libero; ma mettiamoci la 

mano sul petto, confessiamo sinceramente: in quale città no-

stra si permetterebbe una commedia in cui ai magistrati pub-

blicamente si dicesse «senza il tocco e la toga noi non valiamo 

più niente» e ai nobili «tutto ci è permesso, perchè abbiamo 

fatta la fatica di nascere». Credo non andar errato nel sup-

porre che si troverebbero non pochi magistrati pronti a con-

dannarne gli autori per diffamazione, grazie alla famosa o me-

glio infame legge Zanardelli, o per eccitamento all'odio contro 

le classi sociali, e cittadini pronti se ei già non fossero da se-

coli morti, a mandarli per qualche mese a domicilio coatto. 

Libertà latina! 

Ora le riforme esagerate dell'89, improvvisate colle stragi 

e in mezzo alle stragi, dalla prepotenza di pochi, provocando 
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una naturale reazione, per la stessa loro eccessività, impedi-

rono quella evoluzione lenta e feconda che si andava manife-

stando in tutte le classi. 

Un centinaio di sconosciuti installati al municipio con un 

colpo di mano notturno rovesciano uno dei poteri dello Stato, 

soggiogano l'altro; sostenuti da 8 o 9 mila fanatici pervertono 

il corso della giustizia, impongono all'assemblea i loro ca-

pricci, che diventano leggi. Si appropriano dei tesori, a paga-

mento dei loro delitti. Per poter rimanere al Governo non 

hanno che la minaccia e l'audacia. 

Chiudono tutte le porte, chiudono Parigi come in una 

grande trappola. Arrestano 3000 persone, giovani, vecchi, ma-

lati, e quando l'assemblea lor s'oppone risolvono il grande ma-

cello del settembre, e Marat che sarebbe il Drumont d'allora 

più la pazzia, e meno la disonestà, diventa il loro dittatore su-

premo. 

La stessa dichiarazione dei Diritti dell'Uomo che parve e fu 

veramente la più bella delle manifestazioni di quell'epoca fu 

contraddetta nei giorni stessi in cui si emanava e da coloro che 

la dettavano. Mentre proclamavano che nessuno sarebbe stato 

condannato senza una sentenza di tribunale, essi lasciavano 

scannare, anzi colle proprie mani scannavano, centinaia di de-

tenuti, auspice e complice lo stesso ministro della giustizia 
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Danton. Mentre proclaman la libertà del pensiero, fanno ghi-

gliottinare, auspice Robespierre, chi ricusava di adorare il loro 

Ente supremo. Mentre predicavano il rispetto per l'indipen-

denza dei popoli, avvertono il Bonaparte che sfrutti pure il 

Milanese, offa per l'Austria3. 

E nella provincia Narbonne affamava Tolone; Roussillan 

rifiutava di soccorrere la Linguadoca; Tolone, e più tardi Mar-

siglia e Lione, si ribellavano; a Montauban i cattolici facevano 

strage dei protestanti e viceversa. Nè ritrovarono la pristina 

forza ed unità, finchè non caddero in braccio a quella dittatura 

militare che anche quando si copre di gloria nei campi di bat-

taglia è il peggiore di tutti i governi, e non può convenire che 

a un popolo ed a un'epoca barbara. Ciò basta a dimostrarvi che 

l'89 fu un grave delitto politico, poichè senza migliorare le 

sorti della nazione, anzi peggiorandole, le fece soffrire dei pa-

rossismi così dolorosi e feroci; e per poco non ne mise l'esi-

stenza in pericolo. 

 

 

 

IV. 

 
3 Bonfadini, Mezzo secolo di patriottismo. 1888. 
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IL DELITTO COMUNE NELL'89. - CAPI CRIMINALI. 

 

E insieme ad un delitto politico fu l'89 una serie di delitti: 

e molti infatti dei suoi capi erano dei volgari malfattori a cui 

la politica forniva il pretesto ed i mezzi per associarsi nel 

male. 

E qui non saprei più dove cominciare per darne le prove. In 

un mese solo, nel luglio '89, in una sola provincia 36 castelli 

furono saccheggiati e abbruciati; e si vide, per esempio, il De 

Barras, un onesto ed anzi democratico castellano, tagliato a 

pezzi davanti alla moglie gravida che ne morì; D'Ambli tra-

scinato nudo nel suo villaggio, messo in un letamaio, strappate 

le ciglia e i capelli, agonizzare mentre gli si danza d'attorno. 

Avignone era divenuto un nido di briganti. I contrabban-

dieri delle dogane francesi, i giuocatori di professione, evasi 

dalle prigioni di Tolone, pochi capi giacobini, cacciato il le-

gato pontificio, accaparransi i capi della guardia nazionale, 

occupano il municipio. Ammazzano il loro primo generale Pa-

trix e lo sostituiscono con Jourdan detto il Taglia teste, perchè 

dicesi aveva poco prima tagliato la testa a due guardie reali. 

Si fa un corpo di 5 o 6 mila uomini che chiamano mandrins, 

ma era, dice Taine, far vergogna a Mandrin. Alcune bande am-
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mazzano, violano, estorcono denari a tutti. Al sindaco di Sar-

rians che offre le chiavi saccheggiano e incendiano la casa; 

tagliano in due un fanciullo di cinque anni, ne ammazzano la 

madre e ne mutilano una sorella; recidono le orecchie a un 

curato e gliele fissano sulla fronte a guisa di coccarda, poi lo 

scannano e danzano intorno. Quando tutti stanchi si sollevano 

contro loro, essi rinnovano i massacri; scannano 60 persone 

inerti, gettandole nella glacière, e 100 altre nei canali. 

Per tutte le lunghe ore delle fucilate, scrive Taine4, l'istinto 

omicida s'è risvegliato, e il desiderio di uccidere, trasformato 

in idea fissa, si è sparso lontano, nella folla che non ha ancora 

agito. Il suo clamore solo basta per persuaderla, per eccitarla; 

quando uno batte, tutti vogliono battere. - Quelli che non ave-

vano armi, scriveva un ufficiale, mi lanciavano delle pietre 

contro, le donne strizzavano i denti e mi minacciavano coi pu-

gni. Giunsi infine fra i gridi generali che mi volevano appic-

cato, fino a qualche centinaio di passi dall'Hôtel de Ville, 

quando mi si portò dinanzi una testa alla cima di una picca, 

che mi fecero vedere dicendomi che era quella di M. Delaunay 

il governatore. Questi uscendo aveva avuto un colpo di spada 

nella spalla destra. Arrivato in via Sant'Antonio, tutto il 

 
4 Les origines de la France Contemporaine, II. pag. 302. 
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mondo gli strappava i capelli e gli dava dei colpi. Sotto l'arca 

di San Giovanni, era già coperto di ferite, intorno a lui gli uni 

dicevano «Bisogna accopparlo, bisogna attaccarlo alla coda di 

un cavallo, bisogna abbruciarlo» ed allora disperato e deside-

rando di abbreviare il supplizio grida «datemi la morte», e di-

battendosi dà un calcio nel ventre a uno di quelli che lo tene-

vano. Nel momento stesso è passato da parte a parte dalle 

baionette, strascinato nei fossi mentre si grida intorno al suo 

cadavere: «È una carogna, un mostro che ci ha traditi.» - 

La nazione vuol il suo capo per mostrarlo al pubblico e 

prega l'uomo che ha ricevuto il calcio di troncarlo; costui, un 

vagabondo, cuoco di professione, che era andato alla Bastiglia 

per sola curiosità, crede che quella che domandan tutti debba 

esser un'azione patriottica: gli vien prestata una sciabola e col-

pisce il nudo collo; ma siccome lo stromento mal affilato non 

taglia, tira fuori di tasca un coltellino a manico nero e in qua-

lità di cuoco che sa lavorare nelle carni, pone termine all'orri-

bile operazione; poi mettendo quella testa su un forcone a tre 

punte e accompagnato da duecento persone armate senza con-

tar il popolo, si mette in istrada e in via Saint-Honoré fa attac-

care alla testa due iscrizioni per indicar bene a chi apparte-

nesse. Ma il loro buon umore cresce. Dopo aver sfilato nel 

Palais Royal il corteggio arriva sul Pont Neuf davanti alla sta-
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tua di Enrico IV; si fa inclinar tre volte quella povera testa gri-

dando «saluta il tuo padrone». È lo scherzo finale di cui si 

trova uno spizzico in ogni trionfo, dove sotto il carnefice tra-

pela il monello 

Ma coloro finiscono per non accontentarsi più della strage; 

e volere prolungare la morte; non colpiscono più le vittime 

colla punta, ma col piatto delle spade e le tagliuzzano; e 

quando non hanno più carcerati politici ammazzano i delin-

quenti comuni, ahi! fino degli innocenti minorenni. 

Quando non ebbero più aristocratici nè nemici politici da 

scannare, i Settembristi scannarono dei ladri comuni e quando 

non ebbero nemmeno più questi giunsero a freddare i poveri 

ammalati di Bicêtre e della Salpetrière; violando prima, e 

dopo uccise, delle prostitute e, orribile a dirsi, delle impuberi 

orfanelle che giacevano nei dormitoi, e quando il ferro, il foco 

non bastava giunsero agli annegamenti in massa ed alla mitra-

glia5. 

A Caen arrestano quindici povere donne ortodosse, le at-

taccano al cannone, le trascinano qua e là, solo perchè ave-

vano sentito messa da preti non giuranti. 

A Lione (1791) il giorno di Pasqua una banda armata di 

 
5 MICHELET, Hist. de la Revolut. Tom. 3, pag. 413. 
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staffili si slancia sulle donne che sortono dalla messa, le spo-

glia, le batte, così che una giovine ne muore. 

Ogni reggimento ha un comitato di soldati, che giudicano 

e battono gli ufficiali; alcuni saccheggiano la cassa del reggi-

mento, a Nancy saccheggiano l'arsenale, a Brest s'ammuti-

nano contro l'ammiraglio. Ottanta comunardi si impongono a 

tutte un paese per punire i malevoli, bastonano il primo ve-

nuto, che, dicono, se non faceva il male, certo lo pensava, e 

se ne fan pagare il disturbo.... della bastonatura. Vendem-

miano una vigna di una povera vedova, minacciandola se li 

denunciasse, e quando questa se ne lagna, se ne fan pagare essi 

cinquanta lire di danni; e mentre battono i mariti, ne violano 

le mogli. 

Quando la folla è ridotta in questo stato e non le basta più 

uccidere, ma vuole che la morte sia accompagnata dai più 

atroci supplizi e dagli scherni più orrendi, quando l'istinto san-

guinario giunge a tal punto di frenesia, non tardano a risve-

gliarsi insieme a questo anche gli istinti libidinosi. Crudeltà e 

lascivia allora si appaiano, e l'una aumenta il vigore dell'altra. 

Come il degenerato che funesta la poesia dell'amplesso amo-

roso coi tormenti e col sangue, la folla accresce la turpitudine 

dell'assassinio colle offese contro il pudore, e questa oscena 

follia di libidine e di sangue trova talvolta nel cannibalismo 

l'ultimo grado del parossismo. 
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Tutti i mostri che strisciavano incatenati nel più profondo 

del cuore, escono allora insieme dalla umana caverna; non sol-

tanto gli istinti dell'odio coi loro artigli, ma anche gli istinti 

osceni; nella infelice Madame Lamballe, uccisa troppo presto, 

i carnefici libidinosi non possono oltraggiar che un cadavere; 

ma per la Desrues, essi ritrovano la macabra immaginazione 

di Nerone. Di qui al cannibalismo la distanza è breve, e qual-

cuno la supera. All'Abbazia, un antico soldato di nome Da-

miens, pianta il coltello nel fianco dell'aiutante maggiore La-

leu, introduce la mano nella ferita, strappa il cuore e lo porta 

alle labbra come per divorarlo. «Le sang - dice un testimonio 

oculare - dégouttait de sa bouche et lui faisait une sorte de 

moustache» (Taine). 

A Guillin mangiano arrostito a tavola il braccio dopo averlo 

straziato. 

«Erano vendette simili a quelle d'un re Orientale che colle 

proprie mani subitaneamente vendichi la maestà offesa e non 

conosca altra pena che la morte. Peggio anzi di tali re, perchè 

essi non possono essere dappertutto, nè sempre sono furiosi» 

(Taine). 

Ma fermiamoci in questa orribile serqua, in cui nessuno dei 

più gravi delitti, dall'incendio al furto, all'assassinio, allo stu-

pro, pare sia mancato. 
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V. 

 

CAUSE DELL'INSORGERE VIOLENTO DELLA CRIMINALITÀ. 

 

Tentiamo di spiegare come essi sorsero. 

Le cause per cui il delitto politico si confuse col comune in 

modo così esplosivo e feroce furono: 

I. Dapprima le carestie ripetute, che aggiungendosi alle 

tasse enormi sugli ultimi strati popolari avevano rese le con-

dizioni di questi insopportabili, e provocato perfino un'enorme 

mortalità. 

II. La seconda causa è che l'autorità e le caste oppresse ave-

vano per una serie di strane ragioni perduta ogni abitudine e 

voglia di resistenza. 

I borghesi indeboliti dall'abito della tranquillità, divisi da-

gli interessi, credevano sfuggir la tempesta restando quatti, e 

intanto lasciavano tutti i gradi della guardia nazionale ai gia-

cobini e diventavan lor gregge; per cui minoranze audaci im-

ponevano a maggioranze armate. 

III. Terza causa fu il fondersi della criminalità comune 

colla politica. 

I prodromi della rivoluzione francese sono segnalati da 
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stormi di vagabondi, di ladri, di assassini; Mercier ne calcola 

un'armata di oltre 10 000 che man mano si restringe intorno 

alla capitale e vi penetra, e quando l'opera del Terrore comin-

cia, presiede all'esecuzione in massa, come poi alle fucilate di 

Tolone, agli annegamenti di Nantes, mentre i Comitati rivolu-

zionari erano, come ben li definisce il Meissenet, delle vere 

associazioni organizzate, per commettere impunemente ogni 

genere di assassinî, rapina e brigantaggio. 

I centri donde partirono le rivoluzioni, erano veri centri cri-

minali, come Avignone, dove il contrabbando e il banditismo 

si era già dato la mano sotto la protezione del debole governo 

papale. 

Nelle campagne, banditi vestiti in uniforme arrestavano i 

vecchi terrieri e li svaligiavano, mentre de' gendarmi o non ve 

n'erano o erano intimiditi. 

I paesani finivano di arrestare e svaligiare tutti i forestieri 

sotto pretesto che fossero accaparratori. 

A Parigi, nelle terribili giornate del 1793, questi criminali 

furono l'anima di tutti i misfatti. 

Stormi immensi di vagabondi, stranieri alla città di Parigi, 

circa 40 000 secondo Taine, percorrevano i diversi quartieri, e 

si ingrossavano di numero coll'aggiungersi agli operai che 

uscivano dalle fabbriche. 



33 

Si erano impossessati qua e là di ogni sorta di armi, e get-

tavano dei gridi di rivolta; gli abitanti fuggivano all'avvici-

narsi di questi gruppi, tutte le case chiudevansi, e ovunque 

dove si incontravano queste orde le vie si facevano deserte. 

Entravano nelle case e negli uffici pubblici, e rubavano 

quanto poteva esser portato via, il resto devastavano spesso 

appiccandovi il fuoco. 

Una prova ne abbiamo nello studio antropologico dei così 

detti capi di costoro. A dir vero la Repubblica non ebbe mai 

un capo se non in colui che la uccise: Napoleone. I così detti 

suoi capi erano ciarloni e ciarlatani, che vendevano al minuto 

la loro effimera influenza sulla povera plebe, la lor maschera 

di Eolo. Ora, una gran parte di costoro, quando non erano dei 

retori, erano dei puri delinquenti, e basta vederne la prova 

nell'immagine loro. Jourdan, Carrier e Marat, che riproducono 

in tutta la sua orridezza il tipo del delinquente nato, Legende6, 

un beccaio feroce, fino nell'Assemblea conserva i gesti del 

mestiere; Roussignol, antico soldato, poi carnefice, dopo aver 

presieduto ai massacri della Forge, si improvvisa generale. 

Manuel, il sindaco procuratore, aveva rubato in un deposito e 

falsificata la corrispondenza privata di Mirabeau. Varret aveva 

 
6 Vedi il mio Delitto politico, Tomo III. 

 



34 

menato una vita così infame, che sua madre ne morì di dolore. 

Westermann era ladro e truffatore, come Pinie era ladro, 

Huguenin concussionario, Hebert borseggiatore, Henriot, 

prima servo di uno che lo cacciò per furto, poi guardia di una 

fattoria di dove fu cacciato per altri furti, infine capo di batta-

glione e carnefice in una delle carneficine di Settembre. Jous-

sand, uno dei capi in Tolone, si firmava «Le pendeur de la 

ville... 

Una prova sociologica dell'indole puramente criminale di 

costoro è che sfuggivano ogni lavoro, tanto che la Comune 

non trovava operai per i lavori necessari a Montmartre e non 

trovava cittadini per far la guardia alle assemblee o ai depositi. 

Ora è noto che il ribrezzo del lavoro è uno dei caratteri dei 

criminali7. 

Nè mancavano i pazzi; l'orda rivoluzionaria ne avea loro 

aperte le porte; ed essi ebbero campo di sfogare il loro delirio 

sulle piazze e nelle vie, percorsero Parigi portando ovunque 

scompiglio e terrore. 

«Il figlio d'una pazza - narra il Tebaldi - che soleva alter-

nare il soggiorno fra il manicomio e la prigione, fu uno degli 

 
7 Vedi Uomo delinquente, vol. I, cap. III, 1893. 
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attori più spietati nelle perquisizioni, negli eccidi, negli in-

cendi.» 

È più celebre fra tutti la Lambertine Théroigne, che guidò 

la folla all'assalto del cancello degli Invalidi e alla presa della 

Bastille, e finì alla Salpetrière (Ragione e Pazzia, 1850). 

A Lione, comanda Salix, un delirante mistico, omicida, che 

finisce a lasciar il comando in mano a prostitute, che eleggono 

commissarie femmine occupate tutto il giorno a saccheggiare 

i magazzini. 

Ma il tipo che fuse in sè i caratteri del pazzo e del criminale, 

era Marat. Marat era di origine italo-sardo e svizzero, nato da 

una buona famiglia. Marat, come bene ci descrive Taine, era 

alto cinque piedi, aveva una testa enorme, in sproporzione col 

corpo, assimetrica, la fronte sfuggente, l'occhio obliquo, gli 

zigomi voluminosi; lo sguardo torbido e irrequieto; il gesto 

rapido e a scatti; il volto in contrazione perpetua; i capelli neri 

e untuosi, sempre arruffati; nel camminare saltellava. 

Fin dall'infanzia manifestò una presunzione senza confini. 

Lo confessa apertamente egli stesso nel suo Journal de la 

République Française scrivendo: 

«A cinque anni io avrei voluto essere maestro di scuola, a 

quindici professore, autore a diciotto, genio a venti. Fino dalla 

mia più tenera età io era divorato dall'amore della gloria, pas-
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sione che cangiò di oggetto ogni tanto, ma non mi ha mai la-

sciato.» 

Prima che scoppiasse la rivoluzione, cercò, ma indarno, di 

levar grido come scienziato. 

A Edimburgo, dove faceva il maestro d'inglese, nel 1774 

stampò il suo primo lavoro: The Chains of Slavery8 (Le catene 

della schiavitù), che tradusse poi da per sè in francese nel 

1792 e che i suoi biografi giudicano un povero lavoro politico. 

L'anno dopo pubblica un trattato in tre volumi: Sull'in-

fluenza dell'anima sul corpo, ecc., giudicato un miscuglio di 

letture indigeste, di nomi cacciati all'azzardo, di ipotesi gra-

tuite ove le dottrine del secolo XVII-XVIII si accoppiavano 

senza dar luogo ad altro che a vuote frasi. 

La sproporzione del suo ingegno colla straordinaria vanità, 

la sovraeccitazione continua, la copia dei suoi scritti, tutto ca-

ratterizzava il suo delirio ambizioso, cui come nel paranoico 

andò man mano associandosi il persecutorio, che gli faceva 

vedere invidiosi e nemici dapertutto. Medicastro, mal retri-

buito, di corte, nel passaggio dalla vita di studi all'azione, dal 

 
8 Nell'originale "The chaine of  sclavery". [Nota per l'edizione 

elettronica Manuzio] 
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disprezzo a un poter sconfinato, da mattoide diventa mono-

mane ed omicida. Sfoga dapprima il delirio sterilmente nel 

suo giornale, ma finisce per trovare eco nel popolo appunto 

per la sua assurdità. Eran sempre gli stessi articoli, le stesse 

frasi vuote e bestiali, eran dapprima 600, poi 100 000, poi 250 

000 teste che egli (pretendendo applicare le teorie di Rous-

seau) chiamava al popolo, offrendosene, triste a dirsi, per giu-

stiziere sommario. La sua immaginazione è avida di supplizi. 

Gli occorrono incendi, assassinî. Incita alle azioni atroci. 

«Marchiate gli aristocratici col ferro caldo, tagliate loro il pol-

lice, troncate la lingua.» 

«Non era questo il grido dell'appassionato, nota bene il Mi-

chelet (v. I), di un genio che veda ben tracciata la sua strada», 

ma il grido feroce di un delirante epilettico. 

E la sua ferocia era così evidentemente patologica che Bor-

dier, il suo medico, leggeva il suo giornale, e quando questo 

era troppo sanguinario lo salassava, tanto reputava quegli im-

pulsi omicidi effetto di un morbo. 

«Ciarlatano, dice il Michelet, ingannatore e profeta da tri-

vio, credente nelle proprie bugie, doveva gridare al miracolo 

almeno una volta al giorno.» 

E questo era il letterato e certamente il più disinteressato di 

tutti. Figuriamoci gli altri. 

 



38 

Ubbriacatura. - Ad aumentare la ferocia dei veri delin-

quenti e l'irritazione di tutti si aggiunga, oltre all'ubbriacatura 

morale che dà il numero stesso, l'ubbriacatura fisica, il vino 

bevuto a profusione. 

Monastier ubbriaco faceva ghigliottinare Lassalle, e al do-

mani non si ricordava più dell'ordine dato. 

I Commissari della Vandea vuotavano in tre mesi 1974 bot-

tiglie e contavano nel loro seno Rossignol, un operaio orefice, 

divenuto generale in capo, tutta la vita dedito alle crapule, e 

Vacheron, che violava donne e fanciulli e faceva fucilare chi 

si opponeva alle sue libidini accese dall'alcool. 

Ad Avignone un farmacista, fratello di uno dei capi ma-

snada, ebbe l'orribile idea di intossicare con sostanze venefi-

che, probabilmente stramonio, i pacifici cittadini che diveni-

vano così subitamente sanguinari. 

Non ci meravigli questa strana influenza nelle rivolte dei 

criminali e dei pazzi ad un tempo. 

Io ho a lungo dimostrato e più volte nelle mie opere, che 

mentre tutti gli uomini amano, odiano il nuovo, solo i matti, i 

mattoidi e i criminali nati hanno per questo una speciale attra-

zione. 

Il criminale è, sopratutto per la sua natura impulsiva e per 

odio delle istituzioni che lo colpirono o che lo inceppano, un 

ribelle politico perpetuo, latente, che trova nelle sommosse il 
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modo di sfogar doppiamente le sue passioni, e di vederle, per 

la prima volta, approvate anco dal pubblico. Ed è certo che 

costoro vedono, forse ispirati dalla passione, i difetti dei go-

verni che ci reggono, meglio e più giustamente che non faccia 

la media degli onesti. 

Gli è che in costoro l'anomalia organica prepara il terreno 

al minore misoneismo, ch'è il carattere normale dell'uomo 

onesto. 

 

 

 

VI. 

 

L'AZIONE DELLA FOLLA. 

 

Ma malgrado il coobarsi di tutte queste cause, sarebbe as-

surdo il pretendere che ad esse solo si debbano le feroci rivolte 

dell'89. 

La causa più forte di tutte, quella che gli alienisti soli, in-

sieme a Ferri e a Sighele hanno avvertita in questi ultimi 

tempi, è quel virus terribile che nasce dalla folla. 

È un'osservazione che io feci fin dal'769 solo osservando le 

 
9 Uomo delinquente. 2.a ediz., pag. 278-79. 
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riunioni di persone onorate, come i colleghi e gli studenti, che 

dalla riunione di questi invece di aversi la somma si aveva la 

sottrazione delle loro virtù. 

Chi ha studiato l'uomo, o meglio ancora sè stesso, in mezzo 

ai gruppi sociali, di qualunque genere siano, avrà osservato 

come esso sovente si trasforma, e da onesto e pudico che egli 

era e che è tutt'ora da solo e tra le pareti domestiche, si fa li-

cenzioso, e fino immorale. 

Quanti radunati in un club ed in un'assemblea, per quanto 

assennata, non hanno lasciato, senza ribrezzo, insultare l'a-

mico ed il maestro? E quanti non hanno gettato vilmente la 

pietra contro colui, che poco prima avrebbero sostenuto col 

massimo ardore! Un passo più in là, e voi vedrete l'uomo più 

onesto rubare per parere buon compagnone, giuntare al giuoco 

il novizio, o gettarsi nella più immonda libidine. 

Questa tendenza si fa maggiore quanto più i gruppi si fanno 

popolosi, dai cinque o sei scolari di campagna, alle migliaia 

d'operai di una fabbrica (ed ecco perchè i distretti manifattu-

rieri danno più delinquenti degli agricoli), fino all'enorme 

massa d'uomini che la più lieve causa raggomitola nelle vie di 

Napoli e Parigi ed il cui grido si trasforma in una sentenza di 

morte. Una prova quasi diretta ce ne forniscono i gerghi, che 
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abbiamo veduto assumere organismi sempre più tenaci e com-

plicati, quanto più dalle associazioni innocenti e poco popo-

late si procede alle più fitte e criminose, e che anche nelle 

prime accennano pure ad una specie d'ostilità o di congiura 

verso gli estranei. 

Gli istinti primitivi del furto, dell'omicidio, delle libidini, 

ecc., che esistono appena in embrione in ciascun individuo 

fino che vive isolato, massime se temperato dall'educazione, 

si ingigantiscono, tutto ad un tratto, al contatto degli altri. 

Una prova se n'ebbe in molti che andati nella folla repu-

gnanti, o solo curiosi, o anche per impedirne le stragi, finirono 

per parteciparvi. 

Così un certo Groppin, spedito dalle sue sezioni per salvar 

dai Settembristi due prigionieri, finì invece di sedere vicino al 

Maillard e con lui condannare a porte chiuse per 60 ore di se-

guito quei poveri carcerati. 

Un commesso di negozio, uscito nella via per curiosità, uc-

cise di sua mano 20 preti e dopo poco tempo ne moriva d'or-

rore e di rimorso. 

E molti dei più feroci rivoluzionari divennero pacifici im-

piegati sotto Napoleone, come ben nota il Lebon; prova che 

non erano sanguinari. 

Ma se il fermento criminale epidemico spiega l'irruenza e 

la ferocia di molti eventi, non può spiegare come essi abbiano 
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potuto durare tanto tempo. 

È giusto, nota Taine, che un uomo come Marat sbraiti: «Ar-

rostate ministri, segretari, metteteli ai ferri. Il re non ha diritto 

di desinare quando voi mancate di pane. Domandate che con 

un contributo si dia il benessere agli indigenti; se vi si rifiuta, 

dividetevi le terre di quei scellerati, fate cadere le teste dei mi-

nistri, dei sindaci, dei generali, dei deputati.» Che un tal matto 

dica questo non è strano, nè è strano che una plebe affamata, 

fanatizzata, pratichi questa teoria; ma che vi siano degli uo-

mini di Stato, dei legislatori, che vedono per tre anni la sua 

mala esperienza e che abbiano sempre continuato ad adottarla 

come un dogma di fede; che giunti al termine, e vedendo che 

invece di un tempio trovavano un macello di cui essi erano il 

greggie e il beccaio, seguitassero a credervi, questo parrebbe 

inesplicabile. Ma la spiegazione vi è: giustamente diceva in 

questo luogo stesso, un forte pensatore italiano, il Bonfadini, 

una rivoluzione non può durare senza un'idea. 

Ora un'idea sussisteva e aveva conquistato si può dire tutti 

gli animi. Quella della sovranità popolare. 

 

 

 

VII. 
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INFLUENZA DI ROUSSEAU. 

 

I germi della prima idea erano nati dietro alle prime sco-

perte dei grandi scienziati di quel secolo di Newton, Spallan-

zani, Reaumur, che tutti o scettici o panteisti o deisti, tende-

vano ad atterrare l'ortodossia religiosa e politica; se non che 

quelle idee in gran parte giuste, si guastarono attraversando le 

menti pervertite dal classicismo, pronubo alle tristi nozze, un 

delinquente e pazzo di genio, il Rousseau. 

Costui a vicenda cieco e veggente, poeta malato, in luogo 

dei fatti vedea i propri sogni, prendeva per atti i suoi propositi, 

e per propositi le sue velleità. 

Sognatore e selvaggio, dominato dalle idee di persecuzione 

e dall'ambizione, si foggia gli uomini sul proprio stampo. 

«L'uomo è buono, l'ambiente lo guasta, tornate alla natura.» E 

perciò egli invece di punire il malvagio, «puniva il gendarme 

che deve contenerlo.» La proprietà, secondo lui, è ingiusta, il 

ricco diceva al povero: vi do il permesso di servirmi ma in 

compenso dovete darmi tutto quello che vi resta. La società 

dunque è basata su un contratto iniquo, il popolo è il sovrano, 

il governo invece in realtà ne è men che il commesso. 

Chi leggeva queste strane sentenze non ricordava che chi 

le dettava era un lipemaniaco, già ladro, già apostata, già cer-

retano, che aveva percorse tutte le gamme della scienza, e del 
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vizio, che ritiratosi, come un selvaggio nei boschi, credeva di 

esser perseguitato dalla folla e che poteva ben dir col Tasso 

che così spesso citava: 

 

Sempre fuggendo avrò me sempre appresso. 

 

E qui le prove sovrabbondano10. 

«Io ho (scrive egli stesso nelle sue Confessioni), passioni 

ardentissime; mentre queste mi agitano, non conosco più ri-

guardi, non amore; non vedo che l'oggetto; tutto ciò dura un 

istante, e l'instante che segue mi accascia, mi prostra. 

«Dominato dai sensi, egli continua, non seppi resistervi 

mai; il piacere più piccolo, ma presente agli occhi, mi seduce 

più che tutte le gioie del paradiso.» Infatti per il gusto di una 

cena fratesca (del padre Pontierre) si faceva apostata; per un 

lieve ribrezzo abbandonava crudelmente un amico epilettico 

sulla via. 

Nè le passioni soltanto erano in lui morbose e violenti, ma 

l'intelletto pur anco era nella sua compage e fino dai primi anni 

guasto ed alterato, e ne siano prova queste confessioni: 

«La mia immaginazione non è mai montata sull'allegro 

 
10 LOMBROSO, L'uomo di genio. 1897, 6.a edizione. 
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come quando sto male davvero. La mia testa non sa abbellire 

le cose veramente piacevoli che m'accadono, ma sì bene le 

immaginarie. Se voglio dipingere bene la primavera bisogna 

che sia d'inverno.» 

«V'hanno tempi in cui sono sì poco simile a me stesso, che 

mi si prenderebbe per uomo di carattere affatto opposto. Pren-

detemi nella calma: sono l'indolenza, e la timidità stessa, e non 

so esprimere nulla dei miei pensieri; se io invece mi passiono, 

subito trovo ciò che ho da dire; le idee circolano imbarazzate, 

lentamente, sordamente, e non si presentano mai che dopo 

l'occasione. I piani più bizzarri (Confess., I, 129) più matti e 

fanciulleschi mi seducono, mi piaciono, mi paiono verosi-

mili.» Difatti a 18 anni si mette con un altro amico in viaggio 

con una fontanella di bronzo, e crede di poter vivere ed arric-

chire facendola vedere ai contadini. 

E così quest'infelice percorre la serie di quasi tutte le arti, 

dalle più nobili alle più vili, da quelle dell'apostata a denaro, a 

quelle dell'oriolaio, del cerretano, del maestro di musica, del 

pittore, dell'incisore, del servo e del segretario diplomatico in 

erba, e nella letteratura e nelle scienze si abbarbica alla medi-

cina, alla musica, alla botanica, alla teologia, alla pedagogia. 

L'abuso del lavoro intellettuale, tanto più dannoso in un pen-

satore in cui le idee svolgevansi lente ed imbarazzate, e lo sti-
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molo sempre crescente dell'ambizione, a poco a poco trasfor-

mano l'ipocondriaco in melancolico e per ultimo in maniaco. 

«Le mie agitazioni, scrive egli, le mie ire mi commossero, 

sì che durai in delirio dieci anni e non sono calmo che ora!» 

Calmo!? Quando il morbo incronichito non gli lasciava omai 

distinguere più, nemmeno per brevi lampi, la parte reale dei 

dolori dalla immaginaria! 

E infatti ei si ritira dal gran mondo, in cui anche prima s'era 

trovato a disagio, e fugge nella solitudine; ma anche nella 

campagna il mondo della città lo perseguita; i vapori dell'amor 

proprio, i tumulti del mondo appannano la freschezza della 

natura. Ha un bel rivolgersi nei boschi; la folla ve lo segue e 

persegue. 

Più tardi crede che la Prussia, l'Inghilterra, la Francia, i re, 

le donne, i preti, gli uomini irritati da alcune frasi contenute 

nelle sue opere, gli abbiano mosso contro una terribile guerra, 

cogli effetti od apparenze della quale egli spiega il malessere 

interno che prova. 

«Nel raffinamento della loro crudeltà, i suoi nemici hanno 

dimenticato una cosa sola: di graduargli i dolori, onde potesse 

tutti a sorso a sorso provarli.» (Rêverie, p. 371). 

Nella sua dimora a Londra, la sua melancolia si trasforma 

in un vero accesso maniaco. S'immagina che Choiseul lo fa-
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cesse cercare per arrestarlo; lascia i denari ed i bauli all'al-

bergo e fugge alla spiaggia pagando gli albergatori con pezzi 

di cucchiai d'argento; trova i venti contrari alla navigazione, e 

crede anche ciò un effetto del gran complotto; irritatissimo ar-

ringa dall'alto d'un colle, in cattivo inglese, la folla di Warton 

che lo ascolta, stupefatta, ed egli crede commossa. 

Ma, ritornato in Francia, non trova ancora calmati i suoi 

nemici invisibili che lo spiano e interpretano male ogni suo 

atto. Se legge un giornale «essi dicono ch'egli cospira»; se 

fiuta una rosa, certo sospettano che studi qualche veleno con-

tro di essi. Di tutto gli vien fatto colpa. Per poter meglio 

spiarlo, essi collocano alla sua porta un rivenditore di quadri, 

e fanno che la porta di casa non si possa socchiudere; niuno 

entra in sua casa che prima non sia stato sobillato contro lui. 

Essi corrompono contro di lui il caffettiere, il parrucchiere, 

l'oste, ecc.; il lucidatore di scarpe non ha lucido quando egli 

lo desidera; il pontoniere della Senna non ha barche quando 

egli vuol traghettare. 

Egli chiede di esser messo in prigione, e.... fin ciò gli vien 

rifiutato. Per poter poi torgli l'unica arma, la stampa, arrestano 

un libraio, «ch'ei non conosce» e lo mettono alla Bastiglia. 

L'uso di bruciare un pagliaccio di carta a mezza quaresima 

era abolito. Lo ristabiliscono certo per desiderio di bruciarlo 



48 

in effige. Difatti le vesti che gli posero addosso s'assomiglia-

vano alle sue!! (Dialogues, 11). 

Per diffondere questa sua difesa, da vero delirante ch'egli 

era, cominciò a distribuirne una bozza a tutti i passeggeri delle 

strade che alla faccia non paressero ispirati dai nemici suoi 

(sic); a tutti i francesi era indirizzato lo scritto, amanti della 

giustizia. Cosa singolare, malgrado e forse per l'intitolazione, 

non si trovò alcuno che accettasse con piacere lo scritto, anzi 

molti lo rifiutarono. Non potendo più oramai fidarsi di altro 

nume sulla terra, egli si indirizza a Dio, in una lettera assai 

tenera e famigliare; e, notate il concetto maniaco, per fargliela 

meglio pervenire ed assicurarsi così della sua protezione, pone 

la lettera ed il manoscritto dei Dialogues, sotto l'altare di No-

stra Donna di Parigi. 

Nè vi mancò quel delirio megalomane, che si alterna col 

persecutivo: «sfida il genere umano a mostrare un essere mi-

gliore di lui», le sue Confessioni sono un'opera unica, ecc. 

Ed egli fa della sua maniaca selvatichezza, il tipo ideale 

dell'uomo, e crede che ogni produzione naturale, dolce al pa-

lato od alla vista, possa essere innocua, cosicchè, l'arsenico, 

secondo lui, non sarebbe dannoso. La sua vita è un complesso 

di contraddizioni: preferisce i campi ed abita in via Platonière; 

scrive un trattato di educazione e mette i suoi, o quasi suoi, 

figli all'ospedale; giudica con sagace scetticismo le religioni, 
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e getta un sasso contro un albero per indovinar l'avvenire e 

giudicar della propria salute, e scrivendo a Dio, pone le sue 

lettere sugli altari delle chiese, quasi che Dio vi avesse sua 

esclusiva dimora. 

Ora, è la dottrina di questo pazzo che è diventata una bib-

bia; e i gravi danni che da essa vennero furono aggravati dalla 

passione della parola che ha un'azione in Francia più ancor 

che nelle altre razze latine, e, come ben nota il Taine, dalla 

influenza classica, che fa preferire alle teorie giuste, le frasi 

ben dette, la forma alla sostanza, e non s'imbeve solo dalla 

forma, anzi, più che della forma (che almeno potrebbe tradursi 

in qualche capolavoro estetico) di un'adorazione feticcia di 

quella, e tanto più inesatta, tanto più sterile e cieca, quanto 

maggiore fu il tempo che inutilmente vi si consumava; da ciò 

il disprezzare per una parola sbagliata, una persona, una teo-

ria; da ciò lo immaginare gli uomini tutti foggiati ad un conio, 

senza badare alle varietà nascenti dal clima, dalle classi, dal 

sesso, dall'età; da ciò il non poter cogliere la importanza delle 

leggi storiche, le quali appunto mostrano nulla svolgersi di si-

curo e di utile se non per lentissime evoluzioni. 

Conforme allo spirito classico, la politica si trattava da lui 

astrattamente, isolando un dato semplice accessibile all'occhio 

e generalizzandolo. 

Non han bisogno dopo ciò i suoi seguaci di studiare per far 
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leggi. La volontà del popolo basta, e un po' di Contratto so-

ciale. Nè v'era commesso di negozio che avendo letto il con-

tratto sociale non si credesse capace di fare una costituzione. 

«Siamo noi (dicevano i Giacobini) che siamo i monarchi le-

gittimi.» Grégoire giunge a dire: «Potremmo, volendo, cam-

biar la religione ai Francesi, ma non lo faremo», e lo fecero 

invece; e in nome della rivoluzione, cambiarono perfino i 

nomi dei giorni e dei mesi. E non uno solo ripeteva: Perano 

venticinque milioni di Francesi, ma resti la repubblica una e 

indivisibile! 

Era una scolastica di pedanti, declamata con enfasi da ener-

gumeni, e quel che è peggio messa in pratica colla più bestiale 

violenza (Taine). 

E qui ci pare un altro lato dannoso dell'educazione classica, 

quell'adorazione della violenza che fu il punto di partenza di 

tutti i ribelli, da Cola da Rienzi fino a Robespierre. 

«..... Tutta l'educazione classica, scrive Guglielmo Ferrero 

(Riforma sociale, 1894), che altro è se non una glorificazione 

continuata della violenza, in tutte le sue forme? che comincia 

dalla apoteosi degli assassinii commessi da Codro o da Ari-

stogitone, per arrivare ai regicidi di Bruto. E tutta la storia del 

medio evo e tutta la storia moderna, e la storia stessa del nostro 

risorgimento, come la insegnano oggi, quasi dovunque, che 
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altro è se non la glorificazione, fatta da un punto di vista spe-

ciale, di atti brutali e violenti? Non ha forse potuto un poeta, 

che tutti considerano come il rappresentante morale dell'Italia 

nuova, scrivere tra gli applausi generali: 

 

«Ferro e vino voglio io.... 

. . . . . . . . . . . 

Il ferro per uccidere i tiranni, 

Il vin per celebrarne il funeral?» 

 

«In questo punto, tanto il vizio è profondo, tutti i partiti 

sono d'accordo: i clericali grideranno urrah alla pugnalata di 

Ravaillac; i conservatori alle fucilazioni in massa dei comu-

nardi del 1871; i repubblicani alle bombe di Orsini; ma tutti 

sono d'un pensiero, nel celebrare la santità della violenza, 

quando torna utile ad essi. Il nuovo eroe di questi ultimi anni 

del secolo non è nè un grande scienziato, nè un grande artista, 

ma Napoleone I. 

«Chi può meravigliarsi, dopo ciò, se in una società così sa-

tura di violenza, la violenza scoppia fuori di tempo in tempo, 

da ogni parte, in lampi e tempeste? Non si può impunemente 

dichiarare santa la violenza, con il sottinteso che essa debba 

essere applicata solo in un modo determinato; presto o tardi 

arriva chi trasporta il Vangelo della forza da un credo politico 
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ad un altro.» 

E siccome dalla violenza al delitto il passo è breve, e sic-

come la passione politica trascina anche il senso morale e fa 

dimenticare, e noi ne abbiamo prove non poche, il ribrezzo del 

crimine anche agli onesti, così accadeva che anche la maggio-

ranza di questi pur di veder trionfare le nuove bandiere politi-

che tolleravano di vederle in mano ai malvagi. 

E non s'accorgevano che non soffrivano essi soltanto, ma 

anche il loro principio, perchè nulla di buono esciva dal de-

litto. E perfino di quel grande criminale di genio che fu Napo-

leone non restò al suo paese che l'odio e il sospiro di tutti i 

popoli. 

S'aggiunga a spiegare la strana dedizione dei molti onesti 

ai pochi malvagi (poichè i Giacobini non oltrepassavano i 

6000 in Parigi, e nelle piccole città non erano più di 14 o 15), 

che costoro erano una banda organizzata, contro una folla 

inerme, inorganica. E in uno Stato, chi ha la testa ha il corpo; 

grazie a quella strana acquiescenza che ci fa inclini a credere 

ad occhi chiusi, ad idolatrare, quanto emana dall'alto. Per cui 

quando uno è al governo, nelle miserabili nostre razze latine, 

per malvagio e ignorante che sia, trova mille che credono e 

che giurano sulla sua saviezza e onestà. 

E anche qui ripetesi in un'altra direzione, quell'errore che 

emana dall'uomo quando la ignoranza e la ignavia di ciascuno 
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è moltiplicata dal fatto dell'appartenere a una folla, si chiami 

pur questa Senato, Parlamento od Accademia, e peggio.... una 

plebe. 

Migliaia e forse milioni di persone, nell'animo loro, avran 

dubitato della bontà, della saviezza dei governi Giacobini 

come ora della saviezza dell'impresa africana; ma, radunatisi 

insieme, ogni dubbio loro svaniva, sembrava fino una colpa 

che si scontava con nuove e più vigliacche dedizioni e idola-

trie, e quello che è più strano con una più calda e fanatica con-

vinzione di esser nel vero, salvo a dissiparsi alla loro completa 

rovina. 

Così certo, le pecore, cadute nel baratro dietro al pastore, 

fino al momento in cui sentono il cranio frangersi sul duro 

fondo, opinano di andare per la via diritta. 


