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ATTO PRIMO.

Una povera stanza con la comune in fondo e una 

porta a sinistra. Poche sedie, una tavola con su 

una cesta piena di fagioli, e verso il fondo, a sini-

stra, un lavamano di ferro con una bacinella, un 

asciugamano.

SCENA I.

CESARINA, LISA; poi RAFFAELE.

LISA

(a Cesarina che è in sottana, zoccoli e calze di 

seta, e si lava le braccia, il viso, con impaziente 

curiosità)
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E allora lui?

CESARINA.

Allora lui.... Aspetta un momento che possa 

parlare, (continua a lavarsi)

RAFFAELE (di dentro)

Cesarina!

CESARINA

(lasciando grondar l’acqua dalle mani nella cati-

nella)

Dimmi, papà?

RAFFAELE

(più vicino, ma sempre di dentro)

Hai finito?

CESARINA.

Un momento, papà. Ma puoi anche entrare. (si 

asciuga) Entra, entra.
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RAFFAELE

(in maniche di camicia, col cappello in testa, di 

su la porta)

Oh! buon giorno, Lisa. Come state?

LISA.

Bene: e voi?

RAFFAELE.

E il piccino? (battendole sulle spalle, quasi sul 

petto) Eh! la balia è buona. Ce n'ha da mungere, 

il vitellino! Senti un po', Cesarina: la zuppa di ra-

pe ti piace sempre?

CESARINA

(infilandosi la gonnella che aveva su una sedia)

Sì, papà. Qui c’è il mio papà caro, e mi piace 

tutto.
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RAFFAELE.

E la Giulia, che ancora non torna! Quella sven-

tata ne vuol buscare.

CESARINA.

Avrà trovato qualcuno e si sarà fermata a di-

scorrere. Dai un bacio, papà?

RAFFAELE.

Altro che baci! Hai fatto un lago in terra.... Ci si 

va in barchetta: non vedi?

CESARINA.

Hai ragione, papà.... Ora provvedo. Asciugo io. 

(Gli dà un bacio e chiede a Lisa) Bello, vero, il 

mio papà? (Raffaele fa un'alzata di spalle ed 

esce. Lisa, finora seduta presso la porta, prende 

una scopa dall’altra stanza per scopare) Che fai, 

Lisa? (le leva la scopa) Faccio io, faccio da me! 

(scopa)
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LISA.

Mi dicevi prima: «Allora lui....»

CESARINA (sospende)

Allora lui?... Ah! sì. Allora lui, il marchese Grotti 

che sarebbe come il segretario, mi disse come se 

mi annunziasse una grazia: – Sapete, Cesarina? 

il conte di Vercelli vi vorrebbe conoscere. – Sarà 

benissimo, risposi; ma io non voglio conoscer lui 

– e gli voltai le spalle.

LISA.

Scusa, bella mia, hai fatto male. Che ci perdevi 

a conoscerlo? Non fosse altro per sentire quello 

che voleva.

CESARINA.

Ah! quel che voleva si capiva senza andarglielo 

a chiedere. Se invece ci avessero visto discorre-

re assieme, chissà poi quante chiacchiere ci 
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avrebbero fatto sopra. Così ho subito troncato. E 

Pippo.... sì.... il deputato, il mio amico....

LISA.

Ho capito. Lo so che è sempre quello.

CESARINA.

Già. Quando lo riseppe me ne fu grato. Mi dis-

se: – Io sono un buon piemontese e per quelli lì 

darei volentieri il mio sangue, ma le mie donne 

no. – Disse così, e il giorno dopo mi portò queste 

perle (getta via la scopa nella stanza interna) 

Queste che ho agli orecchi (si china e le mostra).

LISA.

Che bellezza! E che grossezza! Chissà quanto 

le ha pagate!

CESARINA.

Non gli ho chiesto. Non bisogna chiedere.
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LISA.

Ma insomma ti vuol bene?

CESARINA.

Molto. Ma questo non vorrebbe dire.

LISA.

No? A me pare di sì.

CESARINA.

No, cara. I signori spendono per ambizione; mi-

ca per farci piacere.

LISA.

Da quanto tempo ci sei assieme?

CESARINA.

Saranno due anni a Natale.

LISA.

Toh! come me col mio Nicola. Ma io (ride) sono 
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stata disgraziata: ci siamo sposati. Fra poveretti 

ci si sposa sempre.

CESARINA.

E ti pare una disgrazia? Con un bimbo come il 

tuo Cesarino?

LISA.

Dico per scherzo. Quando lo vieni a vedere il 

tuo figlioccio? Ha messo già quattro dentini. Te lo 

volevo portare qui oggi, ma poi....

CESARINA.

Vengo io domani. Ci puoi contare. Gli ho porta-

to anche un bel regalino.

LISA (esultante)

Ah! sì? Cosa? cosa?

CESARINA.

Lo vedrai domani.
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LISA.

Ora, ora.

CESARINA.

Curiosona! Sei peggio di una bambina. Oggi 

niente. Domani. Un gingillo d'oro, si capisce.

LISA.

Ci ho gusto! per la mia suocera che non ti vole-

va per madrina. (con leggero imbarazzo) Sì.... 

per quella cosa che tu.... Voleva la Filomena, fi-

gurati! Già glieli avrebbe fatti lei, la Filomena, i re-

gali che tu gli fai!

CESARINA.

Questo è bello, sai. Basti dire che ci andai con 

Pippo a comprarlo. E se ne intende, Pippo.

LISA.

Lo credo. E poi.... è deputato! Se vedesse il 

9



mio Cesarino, chissà che bel regalo gli farebbe 

anche lui, di suo.... Non ti viene a trovare?

CESARINA.

E dove scende? Al Cavallo bianco, un signore 

come lui?

LISA (mortificata)

Eh! già. Peccato!

CESARINA.

E poi che verrebbe a fare? Per un momento. 

Qui a casa non ci voglio nessuno. Anche per mia 

sorella!

LISA

(si lascia sfuggire)

Oh! per questo....

CESARINA.

Sì, oggigiorno i figlioli nascono con gli occhi 
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aperti, ma pure.... non starebbe bene. E poi pa-

pà! Quella scimunita della Dora, non ci bada, ma 

io....

LISA.

Uh! quella lì. Sempre in seta e raso, sempre in 

carrozza a due cavalli anche qui in paese.... Che 

si crede? di far la superba perchè fa quel mestie-

re!... (rimettendosi) Oh! scusa, sai.

CESARINA.

Figurati! Parli della Dora, non parli mica di me.

LISA.

Ecco. Perchè tu sei rimasta quella che eri. Tutti 

lo dicono. Anche il signor Fraschetti, sai, il Presi-

dente della Filarmonica.... Vorrebbero l'uniforme 

per far la prima sortita a San Martino. Mi ha chie-

sto: – Crede che ci sarà da averlo un bigliettone 

rosso dalla Cesarina? È tanto buona! – Oggi o 
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domani te lo vedrai apparire....

CESARINA.

E la Dora? Parlavi della Dora.

LISA.

Ah! già. Maligna in un modo.... Dice che il suo 

amante è più ricco del tuo.

CESARINA.

Poveraccia!

LISA.

Che lei tutti la corteggiano.

CESARINA.

Bugiarda!

LISA.

E che specialmente un signore le corre dietro 

per tutto dove va lei.
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CESARINA.

Sarà l'accalappiacani. – Di', Lisa: fino a tanto 

che non viene la Giulia, mi aiuti a sbucciar due 

fagioli?

LISA.

Volentieri, bella mia. Volentieri (le due donne 

ora prendon la cesta e sbucciano i fagioli che 

hanno rovesciato in parte in grembo) Di', Cesari-

na: questo, tu, a Roma non lo fai.

CESARINA.

Ah no, cara.

LISA.

E nemmeno li mangi. Ci stai in cucina? No, ve-

ro?

CESARINA.

Una volta ogni tanto. Ma ci ho il cuoco. Tu ve-
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dessi, buffo! Con una pancia così.

LISA.

Che bellezza! Chissà che buoni bocconi! (con 

un sospiro) Eh! se rinasco....

SCENA II.

GIULIA, LISA, e CESARINA.

GIULIA

(entra, accomodandosi i capelli. Ha molta cura di  

quel po' di roba che ha; si fa il vitino mentre par-

la, mentre ascolta, istintivamente)

Buon giorno, Lisa.

LISA.

Oh, buon giorno, Giulia.
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GIULIA.

Un pezzo che non vi si vede. Già, ci vuole la 

Cesarina per farvi muovere.

LISA.

Che vuoi bimba: col piccino da portare in collo! 

Siamo distanti, sai. Con la Cesarina siamo cre-

sciute insieme.... ha tenuto il bimbo a battesimo. 

E poi sta a Roma quasi tutto l’anno. Tu invece 

potresti venire a trovarmi (con un po' di malizia) 

Tu ci cápiti da quelle parti.... ti ci ho visto giron-

zare una volta o due.... Ma già ci hai altro a pen-

sare che a me. Ti fai sempre più carina, sai. Vieni 

su come la tua sorella.... Un altro tipo, ma non le 

resterai addietro.

GIULIA.

Magari! Ma non credo.
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LISA (convinta)

Davvero. Speriamo che tu abbia fortuna come 

lei.

GIULIA.

O via, fatemi un po’ di posto (siede anche lei e 

sgrana fagioli)

CESARINA.

Il babbo ha visto che sei rientrata? Ha chiesto 

di te.

GIULIA.

Poi ci vado.

CESARINA.

Sei rossa come una melagrana. Dove sei an-

data?

GIULIA.

Ho corso tanto! (per mutar discorso, a Lisa) 
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Come l'avete trovata, la Cesarina?

LISA.

Un fiore. Dio la benedica, un fiore.

GIULIA.

Non l'avevate vista prima d'oggi?

LISA.

Non ho potuto. (a Cesarina) Tanto ti fermi qual-

che giorno, vero?

CESARINA.

Fra una settimana bisogna che io sia un'altra 

volta a Roma.

LISA.

Così presto?

GIULIA (maliziosa)

Le scade il permessooo....C'è Pippo che aspet-

taaa....
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CESARINA (severa)

Giulia, che dici?

GIULIA.

O non lo sa anche la Lisa dell’onorevole?

CESARINA.

Tu non ti occupare. Te l’ho detto più d'una vol-

ta....

GIULIA

(per far la pace, quasi strofinandosi a lei)

Bella, la mia Cesarina.... Vero che è bella?

SCENA III.

CESARINA, LISA, GIULIA, RAFFAELE, ENZO.

RAFFAELE

(sulla porta di fondo, vedendo Giulia, rude)
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Oh! sei qui tu. Poi parleremo. Guarda, Cesari-

na, ci hai una visita.... un signore di Roma.

CESARINA

(un po' seccata)

Chi? uno di Roma? Avanti, venga avanti. (vede 

Enzo, polveroso, in costume di automobilista) 

Oh! siete voi. Novità? (Lisa depone i fagioli sulla 

tavola. Giulia continua) Sai, papà, è il signor En-

zo Renardi.

RAFFAELE

(sempre sulla porta)

Ah! – Chi?

CESARINA.

Il segretario dell'onorevole.

RAFFAELE (rude)

Senti! – Piacere. (Enzo s'inchina)
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CESARINA (presenta)

Mia sorella. (Giulia china la testa, Enzo s'inchi-

na ancora) La mia amica Lisa.

LISA

(si pulisce la mano al grembiale, s'inchina)

Piacere. (vede le altre ancora intente a sbuc-

ciar fagioli, ne riprende anche lei)

CESARINA (a Enzo)

Accomodatevi. (Enzo, un po' impacciato siede)

RAFFAELE

(dopo un breve silenzio di tutti entra)

E lei viene da Roma.

ENZO.

Sissignore, a servirla.
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RAFFAELE.

Ah! (un altro silenzio) In automobile?

ENZO.

Sissignore. Una quaranta.

RAFFAELE.

Che? Ah! Senti! (un altro silenzio) Allora.... A ri-

vederla. (e se ne va)

CESARINA.

Che siete venuto a fare?

ENZO.

Io? Il mio amico Pansani veniva in Toscana 

coll’automobile. Ho detto: andrò a trovar donna 

Cesarina....

CESARINA.

Donna a Salsomaggiore. Non qui.
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ENZO.

Già. Qui siete la Cesarina....

CESARINA.

Non la: siamo mica parenti. Qui Cesarina Cisè-

ri.

ENZO.

Avete ragione.... Scusate. (un altro silenzio)

LISA (si alza)

A rivederci, Cesarina.

CESARINA.

Sta' qui, sta' qui. Non abbiamo segreti.

LISA.

Mi aspettano a casa.... Ho lasciato il piccino 

con la mia suocera. Domani ci vieni, eh? Addio, 

Giulia.
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CESARINA

(che si è alzata)

Sì che ci vengo. Intanto dagli un bacio per me.

LISA

(fa un inchino a Enzo che si è alzato; incerta se 

dargli la mano l’avanza timidamente, poi la ritira)

Piacere, (a Cesarina avviandosi) È un bel gio-

vanotto.

CESARINA.

Che me ne importa?

LISA (remissiva)

Scusa. Dicevo. (escono insieme)

ENZO

(dopo una pausa, tanto per dir qualche cosa)

Fagioli, eh?
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GIULIA.

Fagioli, sissignore.

ENZO

(dopo un'altra pausa)

Belli. – Sono ancora nel guscio, eh?

GIULIA.

Già. E io glielo levo.

ENZO.

Ecco. Capisco. – Mica brutto il paese.

GIULIA.

A me pare bruttissimo.

ENZO.

Sicuro! Già una bella ragazza come lei....

GIULIA.

(lo guarda come a dire: mi canzona? – poi si al-
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za, rovescia i fagioli sulla tavola, se ne va)

Piacere. (ed entra a sinistra)

SCENA IV.

ENZO, e CESARINA.

ENZO

(sempre in piedi, un po' impacciato, si guarda at-

torno, fa una smorfia)

Era meglio se non ci venivo.

CESARINA (rientrando)

Dunque? Si può sapere il perchè di questa gi-

ta?

ENZO.

Per nulla. Ve l'ho detto: il mio amico veniva in 

auto....
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CESARINA.

E sei venuto fin qua per il solo gusto di...? Va' 

là che sei un bel tipo!

ENZO (si fa coraggio)

Be': son venuto per te, ecco.

CESARINA.

No per te. Se mai per voi. Io ogni tanto a 

quattr'occhi ti do del tu.... a me non costa niente 

e a te fa tanto piacere; ma perchè tu dovresti 

dare del tu a me? C'è mica stato niente fra noi.

ENZO (malizioso)

Non per colpa mia.

CESARINA.

Lo so bene, caro, che non dipende da te. Pove-

rino! Ti faresti male. Ma quella di venir qui.... che 

c'è mio padre.... mia sorella.... Santo Dio! non mi 
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vedi abbastanza a Roma? Si domanda, prima.

ENZO

(quasi umile)

Ve lo avevo detto: se posso faccio una scap-

pata.

CESARINA.

Ma io credevo che tu dicessi tanto per dire. Se 

lo sa l'onorevole....

ENZO.

Oh! lui è a Montreux.

CESARINA.

E se ti telegrafa? Gente di Roma, qui non ce ne 

voglio.... Son mica la Dora, io.... Ci sei; mettiti a 

sedere. Son mica la Dora che anche qui, mi dice-

va la Lisa, chi andava e chi veniva. Vergogna!
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ENZO.

Adesso è tornata a Roma.

CESARINA

Lo so. L'hai vista?

ENZO

(quasi il sospetto l’offendesse)

Io? Se non mi piace.

CESARINA.

Si capisce! Ma potresti averla vista. Be': sai 

che racconta? che il suo Martinenghi è più ricco 

dell'onorevole. Bum! Martinenghi! Poveraccio, ha 

quattro catapecchie! Le affitta a impiegati del co-

mune.... figùrati! Bada veh! lei ha più di quel che 

si merita. È tinta ritinta.... e poi qui (indica le ru-

ghe) e poi qui (indica il cadere del seno) la matti-

na è un disastro. Capirai che lo so: abbiamo lo 

28



stesso parrucchiere per le onde!

ENZO.

Eh! sì, perchè anche Martinenghi....

CESARINA.

Lui non è brutto.

ENZO.

Se è tutto pelato!

CESARINA.

Ma non le fa mancar nulla. E quando una ra-

gazza trova un brav'uomo che la tratta bene, ca-

pello più capello meno....

ENZO.

Fossero più o meno.... ma son tutti meno. Non 

ce n'ha.

CESARINA.

Be': tu ce li hai e non hai un soldo: non è peg-
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gio? (gli fa una rapida carezza sui capelli) Chissà 

se è peggio. Tu sei un bel ragazzo... Me lo diceva 

anche la Lisa.... la mia amica, ora.... Subito ha 

pensato.... Stupida!

ENZO (sorridendo)

Lo vedete. Siamo destinatiii.

CESARINA.

Storie. E poi! che te ne faresti di me? Se non 

mi vuoi bene.

ENZO (indignato)

Io non ti vo....

CESARINA.

E se me ne vuoi, ti deve bastar quello: voler-

mene. Quello che fa piacere è volerne.... Guarda 

l'onorevole.... quello è felice perchè me ne vuole. 

E io me lo tengo di conto per quello. E anche tu 
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devi esser contento: mi sei sempre per casa! Con 

la cosa delle lettere da firmare, degli elettori che 

scrivono, di questo, di quello, sei sempre a cer-

carlo: e lui è più da me, che in casa sua.... Ah! si 

porta bene. Bisogna dirlo a suo onore, si porta 

bene. Vero o no che si porta bene?

ENZO (a mezza bocca).

Verissimo.

CESARINA.

E anch'io. Torti non gliene faccio. Tu lo puoi di-

re. In due anni che sto con lui hai potuto sospet-

tar di nessuno? Mi stanno attorno, mi fan l'asino, 

io mi ci diverto, gli dò filo, si capisce: se no non 

sarei una donna. Ma torti, no. Al Graneri, sì. 

Quello era sempre furioso! – «A me no che non 

me le fai. Me non mi rendi ridicolo.... Io tengo gli 

occhi aperti, io» – Gliele avrebbe fatte una santa. 
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Ma a Pippo! non è storto, nè gobbo, ha bei modi, 

è deputato.... perchè dovrei ingannarlo? E poi 

con chi?

ENZO.

Con chi? Con me. Ah! con nessun altro che 

con me.

CESARINA.

Tu.... tu.... te l’ho detto. Tu non mi meriti: non 

mi vuoi bene.... (Enzo protesta) No. Tu hai per 

me il capriccio, il capriccetto anche perchè in cer-

to qual modo io sono la tua padrona, perchè tu 

sei il suo segretario. Fai il Ruy Blas. L’ho sentito, 

sai, Ruy Blas.... Sì, in un palco al Costanzi. Ci 

avevo, sai, quel cappello verde con le penne.... 

quello che piace a te. Be': tutti col binocolo ad-

dosso che pareva non avessero mai visto grazia 

di Dio. Fino uno sposo in viaggio di nozze! E la 
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sposa.... una biondina pallida pallida.... ci si 

struggeva, si vedeva che si struggeva.... Siete 

gran mascalzoni, voialtri uomini.

ENZO.

Eh! già, perchè tanto, levarlo alla sposina quel-

la sera non vi sarebbe piaciuto.

CESARINA.

Ah! no, sai. Si vede che ancora non mi conosci.

ENZO

(avvicina la sedia)

E dunque fatti conoscere.

CESARINA

(ritira la sua)

E dagli! Come te lo devo dire? in musica? Di-

scorro volentieri con te.... ho una certa inclinazio-

ne per te.... ma insomma.... Già con nessuno, ma 
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con te!... Quel pover'uomo non ci ha fatto che be-

ne, a tutti e due.

ENZO.

A me?! Mi dà duecento lire al mese. E ho la 

laurea.

CESARINA (ride)

Fa' come me. Chiedi l’aumento. Se no, sciope-

ro. Io ora ne ho duemila.

ENZO.

Dovrebbe esser l'opposto: io due mila e voi.... 

Eh! io gli servo.

CESARINA.

Ma io gli piaccio. Si paga bene chi ci piace, non 

chi ci serve.

ENZO

(accosta la sedia)
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Cesarina, sei una donna intelligente.

CESARINA (si scosta)

Bella novità. Sai che mi diceva Cencio Viscon-

ti.... (Enzo tossisce) No, no, non c'è mai stato 

nulla.... È inutile che tu tossisca. Mai. È sempre 

con quella signora?

ENZO.

Sempre. Ti dispiace. Va' là che ti dispiace.

CESARINA.

A me? Caro mio, se io volessi....

ENZO.

Bisogna essere in due a volere.

CESARINA.

Se mi dovessi decidere, saresti tu, bestia.

ENZO.

Davvero?
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CESARINA

(lo imita con la faccia da stupido)

Davvero?

ENZO.

Dio, come ti amo!

CESARINA (freddissima)

Anch'io. Ora vattene.

ENZO.

Mi ami e mi mandi via?! (come prendendo una 

decisione) Cesarina!

CESARINA.

Eh?

ENZO.

Ho l’automobile. Non è mio, ma ho l’automobi-

le. E so guidare. Capisci il resto? Si fugge.
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CESARINA.

Io dico che al manicomio ce ne sono più giudi-

ziosi di te.

ENZO.

Perchè?

CESARINA.

Dove si fugge? E poi, quando si è fuggiti, come 

si mangia? Con le tue duecento lire al mese.... 

che non avresti più?

ENZO.

E allora, senza fuggire.... Un giorno.... un'ora.

CESARINA.

Già. E rischiar tutto per tutto per un'ora. E il pa-

pà? E la Giulia? Bell'esempio! No, restiamo così 

come siamo.... col pensiero che un giorno potrà 

accadere.... Se sarà, quel giorno godremo di più.
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ENZO.

Mangiarmi in anticipo i frutti, senza toccare il 

capitale? Ah! no, preferisco il capitale.

CESARINA.

Allora aspetta. Aspetta e spera.

ENZO.

Io sono stanco d'aspettare. (come se vociasse 

in una dimostrazione) Voglio il capitale....

CESARINA.

A Roma, a Roma.

ENZO.

Giura.

CESARINA.

Parola.... di disonore.
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ENZO.

Un anticipo. Un bacio.

CESARINA

(che sempre lo incalza verso la porta)

A Roma, a Roma.

ENZO.

Voglio un bacio.

CESARINA.

Li vuoi due schiaffi?

ENZO.

Sei un angelo.

CESARINA.

Sei un idiota.

(Enzo esce sospinto da Cesarina, ridendo)
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SCENA V.

CESARINA, RAFFAELE.

CESARINA

(chiama nella stanza interna)

Giuliaaa. (apparisce invece Raffaele) Dov'è an-

data la Giulia?

RAFFAELE.

È in cucina. Ne ha prese.

CESARINA.

Che?

RAFFAELE.

Imparerà a obbedire. Glie le avevo promesse: 

le ha avute. Non ci reggo più con quella ragazza. 

O non si è messa in capo quel Prosperi! Lo cono-

sci? quel biondaccio lungo.... Avrà vent'anni più 
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di lei.... Ammogliato. Una ragazzina come si de-

ve! Perchè credi che sia stata tanto fuori oggi? 

Per discorrere con lui.

CESARINA.

Come lo sai?

RAFFAELE.

Lo so. Li ho visti. Non oggi: venerdì passato. 

Fermi davanti alla casa del Filaccini che parlava-

no tra loro e ridevano.... E lui ci aveva un garofa-

no, e lei l’ha accettato e l’ha messo al petto. Ma 

quando è tornata a casa ha preso anche gli sca-

paccioni. Oggi bis. L'ha confessato anche lei, og-

gi.... – Eri a discorrere col Prosperi? Di' la verità. 

Ti sei fermata per istrada col Prosperi?. – Sì. – E 

allora....

CESARINA.

Peccato! Vien su così graziosa.
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RAFFAELE.

Quello che le ho detto io: – Hai paura che ti 

manchi un marito? – Dice di no, ma che uno di 

qui, del paese non lo vuole.... Un bracciante o un 

campagnolo non lo vuole. Ha il nasetto delicato. 

Buona di cuore.... brava.... ricama che bisogna 

vedere.... come una maestra! ma ostinata e pie-

na di smorfie e di storie. Invece non deve aver 

tante frasche. E deve aver la testa a segno.... E 

deve finirla col Prosperi, se no....

CESARINA (ansiosa)

Ma non c'è mica stato niente di male finora?

RAFFAELE.

Finora, no. Lei giura e spergiura che non c'è 

stato niente, e lo credo perchè è schietta. Non di-

ce una bugia, se l'ammazzi. Ma domani? Chi mi 

garantisce? Lui ha quell'aria fina di poeta, di per-
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digiorno.... lei diciott'anni. Ci vuol giudizio, eh?... 

Si fa presto a perder l'onore.

CESARINA.

A chi lo dici?!

RAFFAELE.

Ma la Giulia non mi scappa, sai.... Con te.... 

non me l'aspettavo: fu come una saetta.... ma 

quella al calar del sole la chiudo in casa come le 

galline. E se continua col Prosperi, la chiudo in 

casa anche di giorno. A pane e acqua come i 

carcerati.

CESARINA.

E fosse almeno un signore!

RAFFAELE.

Già, ma neanche quello. Ha qui intorno qual-

che proprietà, e il fattore gliele mangia mezze. 

43



Ma fosse pur un riccone.... Meglio un po' di lesso 

con l'onore in casa propria.... Guarda la Lisa: per 

un altro verso è stata fortunata come te. Il marito 

che le vuol bene, un figliolo che è il ritratto della 

salute.... Quando c'è qualche malato in casa un 

po' di carne non le manca mai.

CESARINA.

Con lui, con questo Prosperi ne hai parlato?

RAFFAELE.

Per farmi ridere sulla faccia?

CESARINA.

E con la moglie? Parlarne con la moglie?

RAFFAELE.

Se è diviso! Sicuro: da più di un anno.

CESARINA.

Ah! è diviso?
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RAFFAELE.

Ma che vuol dire? Anche il tuo era diviso.... Me 

la facesti grossa, veh!

CESARINA (sorride)

L'amore, papà. In casa acqua e fagioli: lui ricco 

e bello....

RAFFAELE.

Ma farabutto.

CESARINA.

Sì, ma bello. – Chissà mai dove è andato a fini-

re!

RAFFAELE.

In galera!

CESARINA.

Speriamo. Piantarmi in mezzo alla strada dopo 

tre mesi!
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RAFFAELE.

Una buona figliola come te!... Perchè sei buo-

na. Salvo quella pazzia grossa, sempre rispetto-

sa, sempre affezionata, sempre a dar notizie.... 

Mi hai aiutato, a volte....

CESARINA.

Lascia andare, papà.

RAFFAELE.

No, quel che è giusto è giusto. Era meglio se ti 

trovavi uno della tua condizione, che ti volesse 

bene e che ti sposasse, ma insomma.... L'onore-

vole, a quel che dici, è tanto una brava 

persona....

CESARINA.

Ah! sì. Ho proprio avuto fortuna.
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RAFFAELE (iroso)

Ma hai dato il malo esempio alla tua sorella. 

Impara da te. Da te ha imparato. E basta una in 

famiglia. Anzi, ce n'è di troppo. Tutte per una 

strada, no. Tutte e due, no. E se la Giulia ci vuole 

andare su quella strada, legnate.... per non farmi 

più male alle mani.

CESARINA

(d'un tratto, decisa)

Mandala qui da me.

RAFFAELE.

E che le dici?

CESARINA.

Se fosse viva la mamma toccherebbe a lei a 

persuaderla; la mamma non c'è; tocca a me. La 

convinco io. Fra donne ci si intende meglio. Ve-
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drai.

RAFFAELE

(poco convinto)

Credi? Vedremo. (si avvia) Se no, legnate.

CESARINA

(richiamandolo timidamente)

Papà.... Dai un bacio, papà?

RAFFAELE.

Che ti piglia?

CESARINA.

Voglio un bacio. Vedrai: la convinco. (Raffaele 

le dà il bacio. – Come una bimba) Tanto bene, io.

RAFFAELE

(avviandosi ancora)

E se no, legnate. (esce)
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SCENA VI.

CESARINA, GIULIA.

CESARINA

(rimasta sola riordina, rimette al posto la roba, di-

spone diversamente qualche povera sedia)

GIULIA

(un po' chiusa, un po' scontrosa)

Mi volevi?

CESARINA.

Sì. Ti ha detto papà perchè ti ho fatto chia-

mare? No? Be': ora so anch'io. Dunque? Come 

la mettiamo? Sì, questa storia?

GIULIA

(aggrotta le ciglia)

Quale storia?
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CESARINA.

Col Prosperi.... Che ci discorri e non vuoi smet-

tere. Papà vuole che tu la finisca, e tu ti ostini. 

Povero papà! Quanto lo fai soffrire! Ha le mani 

che gli bruciano.

GIULIA.

E io le spalle. Sto peggio io.

CESARINA.

Ho piacere. Ha fatto benissimo.

GIULIA.

Perchè le ho prese io. Se invece le avessi pre-

se tu....

CESARINA.

A suo tempo le ho prese anch'io.

GIULIA.

Già, ma hai fatto quel che ti è piaciuto di fare.
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CESARINA.

E ho avuto torto. E perchè io sono stata una 

stupida, non occorre che tu sii un'imbecille. Nem-

meno.... matta. Bisogna che tu sii diventata mat-

ta. Discorrere con un uomo ammogliato! Già con 

nessuno – contro la volontà del padre, quando si 

è ragazze di giudizio, con nessuno – ma con uno 

ammogliato poi....

GIULIA (pronta)

È diviso.

CESARINA

(più pronta di lei)

Ma la moglie c'è! E finchè c'è, diviso o no, non 

ti sposa anche se volesse. Il divorzio? È lì che 

cova, il divorzio. Mi ha detto Pippo.... sì, l'onore-

vole, che ci vorranno trent'anni, se pure. Lui in-

tanto è contrario.
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GIULIA.

Lui poi....

CESARINA.

Ognuno ha i suoi principii. Dunque: rispondi.

GIULIA.

Ma che? Vuoi farmi la predica? tu?

CESARINA.

Io.... proprio io. Sono o no tua sorella? Perchè 

faccio quell'altra vita, credi che non ci pensi alla 

famiglia? Ci penso. Appena posso prendere un 

po' di fiato, di libertà, lo vedi, son qui, vengo qui. 

La mia Svizzera è qui, il mio Parigi è qui. Mi ha 

detto: – Andiamo sui laghi? – No. – Andiamo a 

Saint Moritz? – No. – A Roma.... perchè devo, e 

qui perchè voglio. Dunque? torniamo al Prosperi. 

– Viverci assieme senza sposarsi. Viverci.... 

quanto tempo? E dopo? Di': e dopo?
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GIULIA.

Si pensa a ora, non al dopo.

CESARINA.

Invece no: bisogna pensarci. – Ti pianterà. E 

allora?

GIULIA.

Allora.... allora.... Io sono stanca di star qui ad 

ammuffire.

CESARINA.

A diciotto anni ammuffisci?

GIULIA.

Ne avrò trenta, quaranta.... sarà sempre la 

stessa storia. Uno di questo paese non lo vo-

glio.... qui non si vede nessuno; mai un teatro, 

mai una signora, mai uno vestito bene.... Da un 

anno all'altro la prima persona elegante era quel 
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signore di stamane, che non è venuto per me.

CESARINA

(con leggero imbarazzo)

Ma nemmeno per me.

GIULIA.

Sarà venuto per vedere il paese!

CESARINA.

Ma che credi? Se è il segretario....

GIULIA.

Io non credo niente. E poi quello non mi riguar-

da.

CESARINA.

Ah! ecco. Se ti metti col Prosperi e poi ti lascia, 

che fai?
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GIULIA.

Farò.... quel che fai te.

CESARINA.

Eh! no. Questo no. Già imbecilli non se ne tro-

vano mica tanti nel mondo da pescarne sempre 

uno.

GIULIA.

Perchè imbecilli?

CESARINA.

Perchè sì. Perchè per aver una donna sulle co-

stole anni e anni è meglio sposarsela. E, 

quand'anche, non c'è mica da stare allegri. Che 

mi invidii? I brillanti? Che te ne fai dei brillanti? Al 

più, ci servono a noialtre come arnesi del mestie-

re: per fare andare in bestia le amiche e per tener 

su il credito di chi ci mantiene. (triste, amara) Bi-

sogna parlar chiaro con te? parlo chiaro. E non 
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vorrei; perchè sei la mia sorella, la mia 

sorellina.... una bimba quasi.... una bimba viziata, 

pare.... ma una bimba.

GIULIA.

No, non sono una bimba: so troppe cose, ho vi-

sto troppe cose.... Ci si guarda attorno, si vede, si 

confronta.... si pensa, si pensa.... e si sceglie.

CESARINA (appassionata)

E che vuoi scegliere? Che m'invidii nel confron-

to? – Perchè a volte sto negli alberghi? tanto ci-

trato per digerire. Perchè vado a volte in auto-

mobile? Non è mica un gran divertimento. O ci 

vai con la maschera, che nessuno ti riconosce.... 

o mangi tanta di quella polvere.... E ringraziare 

Dio se non ti rompi il collo e non ammazzi qual-

cuno. E tutti intorno che ti mangian quattrini, o te 

li vorrebbero mangiare con l'idea che a noi non ci 
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costano e che tutti ce ne danno – sì, proprio! – e 

soldi che se ne vanno, se ne vanno, se ne van-

no.... Da' retta a me, da' retta alla tua sorella che 

c'è passata per quella via, che ha una posizione 

che tante signore gliela invidiano e invece quasi 

quasi tornerebbe volentieri a sbucciar fagioli 

sempre come ha fatto oggi. Credi a me: non hai 

bisogno di vedere: ho visto io per tutte e due. Io 

ho visto.

GIULIA.

Ma sei libera. Questo non l'hai detto: sei libera.

CESARINA.

Libera di che? Peggio delle mogli, peggio as-

sai. Perchè se si accorgono che una signora in-

ganna il marito, tutti zitti, ma se si accorgono di 

una di noi, tutti glielo vanno a dire al nostro uo-

mo: – Sai, così e così. – E allora peggio, sempre 
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peggio, uno dopo l'altro: sei mesi, quindici giorni, 

una settimana.... Ne ho viste di quelle.... Una ro-

vina, uno schifo! (affettuosa, incalzante) Dunque? 

gli vuoi tanto bene? Sì, a questo signor Prosperi, 

(scotendole la testa) Gli vuoi tanto bene?

GIULIA

(timida, vergognosa)

Mi portava a Torino.

CESARINA

(con sorpresa e con gioia)

Per questo? solo per questo? Volevi questo? 

Vuoi questo? Viaggiare, vedere un po' di mondo, 

una città grande, gente nuova? È questo, è que-

sto? – Senti, senti: vuoi venire invece a Roma 

con me? Vuoi? (Giulia rialza la testa) Vuoi venire 

a Roma?
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GIULIA (raggiante)

Con te? Davvero?

CESARINA.

Un mese, due, tre.... vedremo.... finchè non ti 

stanchi.... finchè non ti sia passata quell'ubbia del 

Prosperi. Vuoi?

GIULIA.

Sì, Cesarina, sì. Cara, tanto cara, sì (l’accarez-

za) Ogni volta che ti vedevo andar via.... e io 

qui.... sempre qui.... Sono giovane, tanto giova-

ne.... Roma! Roma! Che bellezza! che bellezza! 

(le getta le braccia al collo) Ti voglio tanto bene, 

Cesarina, tanto!

CESARINA (ridendo)

Sì, eh? Più a me o al Prosperi? Ne vedrai gen-

te elegante a Roma: fin troppa.
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GIULIA

(a un fratto sgomenta, staccandosi)

E i vestiti? Io non ho vestiti.

CESARINA.

Li avrai. Ci penso io. Te li faccio fare io.... Si 

comprano a Roma già fatti.... Non ci stare a pen-

sare.

GIULIA.

(con gli occhi lucidi)

Belli, eh?

CESARINA.

Bellissimi.

GIULIA.

E anche i cappelli.
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CESARINA (sorridente)

Anche i cappelli.

GIULIA.

Ma costeranno molto.

CESARINA.

Che fa? Tu non li paghi.

GIULIA.

Sì, ma tu....

CESARINA.

E nemmeno io.

GIULIA (incredula)

Già! E chi li paga?

CESARINA

(con leggerissima impazienza)

Il sultano dello Zanzibar. Chi li deve pagare? 
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l'onorevole.

GIULIA.

Credi?

CESARINA.

Vorrei vedere!

GIULIA.

Allora posso dirlo a papà che vengo con te?

CESARINA.

Dillo a papà.

GIULIA.

A Roma, a Roma, a Roma. Cara Cesarina, 

cara, (corre alla porta, poi si ferma) E se gli sec-

ca che venga con te?

CESARINA.

A chi?
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GIULIA.

All'onorevole?

CESARINA.

Che gli secchi.

GIULIA.

E se ti lascia?

CESARINA

(quasi offesa)

Chi?! Nemmeno se.... (le fa una carezza) Sei 

proprio una bimba, Giulia. Non conosci gli uomi-

ni. (Giulia si stacca, corre via. Cesarina la segue 

con l’occhio e poi) La cocotte lei? Ci vuol altro! (e 

si avvia anche lei)

CALA LA TELA.
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ATTO SECONDO.

Un salotto elegante da signora. Porte a sinistra e 

a destra. A sinistra la comune. In fondo una ve-

trata che dà su un piccolo giardino: la vetrata è 

chiusa. Verso il fondo un tavolino da liquori, più in 

avanti un tavolino per fumatori, innanzi ancora 

una piccola scrivania. Canapè, sedie, mobili ele-

ganti, leggeri. Campanello elettrico, telefono.

SCENA I.

CESARINA, SCARLETTI, BERTELLI,

poi: ENZO, PIPPO, GIULIA.

CESARINA

(di su la porta di destra)
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Avanti.... chi vuol fumare venga avanti. (ed en-

tra)

SCARLETTI

(entrando, trae un porta sigarette e offre a Ce-

sarina)

Volete? Son leggere.

CESARINA.

Grazie: io non fumo più. Il tabacco mi ingialliva 

le dita.

BERTELLI

(che è entrato subito dietro Scarletti)

E ci avete rinunziato per questo? (s'inchina) 

Tante grazie del sacrifizio. Eh! il fumo piaceva so-

lo a voi: le vostre mani piacciono a tutti.

SCARLETTI

Sentitelo! Si fa galante il socialista.
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CESARINA.

Ah! già.... Perchè siete socialista, voi. Quando 

vi vedo.... me ne dimentico, (intona a mezza vo-

ce comicamente)

Su fratelli, su compagni....

BERTELLI

(che ha acceso la sua sigaretta).

Sicuro. Io sono.... per la libera bandiera.

CESARINA.

E siete un amico di Pippo? Strano!

BERTELLI.

Anzi! per andar d'accordo bisogna aver soltan-

to una striscia a comune. La striscia siete voi.

CESARINA.

Adagio, Biagio. Niente a comune.
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BERTELLI.

Nell’ammirazione soltanto, si capisce.

SCARLETTI

Pippo e Bertelli.... La Cesarina li unisce, la poli-

tica li divide.

CESARINA

(volgendo il capo a destra, verso la sala da pran-

zo)

Ma la Giulia e quegli altri che fanno?

SCARLETTI

Discorrono ancora. Quella vostra sorella è un 

amore.

CESARINA.

Vero, è carina?

BERTELLI.

Molto. (con una punta di malizia) Signorina, 
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eh?

CESARINA (pronta)

Come vostra sorella.

BERTELLI.

Sono figlio unico.

CESARINA.

Be', come vorreste che fosse vostra sorella. – 

Liquori ne volete?

BERTELLI.

Niente. Non vorrei che voi.

CESARINA (tranquilla).

Non avete preso nemmeno il caffè.

SCARLETTI

E hai fatto male. Oggi parla Aldobrandini alla 

Camera. Il caffè ti teneva sveglio.
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BERTELLI.

Appunto per questo non l’ho preso. Faccio a 

meno del suo discorso. Farei volentieri anche a 

meno della seduta. Nossignore, c'è il voto. Natu-

ralmente (a Cesarina) Pippo vota per il Ministero, 

io voto contro. Sapete cosa dovreste fare voi, se 

voleste bene a Pippo e al Ministero? Tenermi con 

voi tutta la sera.

CESARINA.

Tenervi come?

BERTELLI.

Tenermi.... in tutta l'estensione del termine. Il 

Ministero avrebbe un oppositore di meno.

CESARINA.

Per quel che mi preme!
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BERTELLI (ridendo)

Dico sul serio. Voi vi dovete riscattare. Tutte le 

donne costrette a vivere con un uomo ricco non 

hanno che un modo per riabilitarsi: ingannarlo 

con uno povero. Riabilitatevi. – Voi ingannate 

Pippo....

CESARINA (protesta)

Io?

BERTELLI.

Un momento. Non è una constatazione di fatto, 

è un consiglio: Voi dovete ingannare Pippo. E 

con chi? con un collega. E con quale collega?

SCARLETTI

(tranquillo, seduto, fumando)

Con te.
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BERTELLI (si volta)

Bravo! Con me. (a Cesarina) Siete nata di po-

polo: tornate al popolo. Libero amore, ma libero 

veramente.... cioè disinteressato. Voi vi date a 

me perchè io vi piaccio, io vi prendo perchè voi 

mi piacete. Ecco. Avete capito?

CESARINA.

Ho capito.

BERTELLI.

Ci state?

CESARINA.

No. Perchè c'è una difficoltà: che voi non mi 

piacete.

BERTELLI (rassegnato)

Allora...!
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CESARINA

(alla porta di destra, parlando a quei di dentro).

Si può sapere che fate? Non potete venire di 

qua a discorrere?

PIPPO (entrando)

Siamo qui. Ma tanto noi non si fuma.

CESARINA.

Non è una buona ragione.

ENZO.

Volevamo persuadere la signorina a fermarsi a 

Roma. Impossibile!

CESARINA

(a Giulia che è entrata con Enzo, subito dietro a 

Pippo)

Brava! tanta smania per venirci, i primi giorni, 

tanto entusiasmo, e poi....
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GIULIA.

Son qui da tre mesi oramai....

CESARINA.

Ma nessuno ti manda via. Aspetta la buona sta-

gione almeno....

SCARLETTI (a Giulia)

Ma sicuro! Resti a Roma, dia retta a me; se ne 

troverà bene.

CESARINA (a Scarletti)

Perchè? ve la volete sposare?

GIULIA (seccata)

Cesarina!

CESARINA

(a Bertelli e a Scarletti)

Avanti; uno di voi.... tanto un giorno o l'altro 

farete quella fine.... e chissà con chi.... Non siete 
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più di primo pelo: è ora che mettiate giudizio.

SCARLETTI

Non è più ora. È tardi. Noi siamo fuori di com-

battimento: vero, signorina? Giovani vogliono es-

sere.... Enzo, lei per esempio potrebbe 

aspirare....

ENZO (un po' confuso)

Io?

CESARINA.

Chi? Se è un ragazzo! (a Enzo) È troppo presto 

per lei.... Lei deve farsi uno stato prima.

GIULIA.

La smetti o me ne vado.

CESARINA (a Giulia)

Be’? Che è questa storia? Non si può scher-

zare?
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BERTELLI

(che ha gettato via la sigaretta e ne ha presa 

un'altra a Scarletti)

Mi dai fuoco? (a mezza voce) Che brioche! 

Grossa come un panettone. Sei specialista!

SCARLETTI

(a mezza voce)

Io?

BERTELLI (accendendo)

Che ti salta di parlar del giovanotto come di un 

possibile aspirante? Quello se l'intende con la 

Cesarina.

SCARLETTI

(si brucia col cerino)

Ahi! (lo spegne col piede, ne accende un altro) 

Credi?
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BERTELLI.

Non hai visto la faccia della Cesarina? E 

quell'altra che è furiosa! E hai visto lo spavento 

della Cesarina quando ho detto prima: – Voi in-

gannate Pippo. – Tutto il mio discorso era fatto 

per quella stoccata.

SCARLETTI

Maligno!

BERTELLI.

Eh! no. È tutto rancore, perchè lei mi piace.

CESARINA

(si è staccata dagli altri ed entra fra Bertelli e 

Scarletti)

Voi dite male di me.

BERTELLI.

E come si potrebbe, che ci avete fatto mangiar 

76



così bene?

CESARINA.

Mica sono la cuoca! Ma ho sorvegliato in cuci-

na. Se non ci si bada.... (prende a braccio i due e 

passeggiando li porta presso la vetrata. – Lì i tre 

si fermano e discorrono animatamente)

GIULIA

(a Enzo che aveva l’aria di calmarla)

Mi lasci stare anche lei, che ho un diavolo per 

capello.

ENZO.

Era così di buon umore a tavola.

GIULIA.

Ero.

ENZO.

Per quel che ha detto sua sorella? Non ha det-
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to nulla di male.... Scherzava.

PIPPO.

Cara la mia Giulia, siete permalosa in un mo-

do....

GIULIA.

Sono quel che sono. Marito, se mi piacerà, me 

lo cercherò quando mi piacerà e chi mi piacerà.

SCARLETTI

(forte a Cesarina dopo aver guardato l’orologio)

Eh! bisogna andarsene.... Perchè non ci venite 

anche voi oggi alla Camera?

CESARINA.

Pippo non mi ci ha mai voluto. (a Pippo, di lon-

tano) Vero, Pippo, che non vuoi che ci venga alla 

Camera?
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PIPPO.

Dove?! Nemmen per sogno. (si stacca dal suo 

gruppo)

SCARLETTI

Perchè? che c'è di male?

PIPPO.

Ci mancherebbe altro! Tutti i deputati, se me la 

vedono apparire in tribuna cominciano a dire: «La 

donna di Spontini, c'è la donna di Pippo Sponti-

ni» (ridendo) Si dovrebbe sospender la seduta.

BERTELLI.

Ma dunque non ti potrà mai sentir parlare!

PIPPO.

Mi sente in casa. (quasi con orgoglio) E poi alla 

Camera non parlo. Ho mai parlato?
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BERTELLI (lo accusa)

No; per quello, una volta hai chiesto le vacan-

ze.

PIPPO.

E poi con lei in tribuna! figuratevi! direi qualche 

sciocchezza.

CESARINA (dolcissima)

Almeno avresti una scusa. – Quando sarai mi-

nistro, nemmeno?

PIPPO.

Ecco: quando sarò ministro.

CESARINA.

Io voglio che tu diventi ministro.
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PIPPO.

Ma sì: niente di più facile!

CESARINA.

Perchè? Non è possibile? (a Scarletti e Bertelli) 

È troppo bestia?

BERTELLI.

Quella non è una ragione; anzi.

SCARLETTI

Taci tu, sovversivo. Devi dire che non ci tiene, 

altrimenti....

CESARINA

(a Pippo, carezzandogli i baffi)

Vero che non ci tieni? In fondo hai ragione. Do-

vresti dormir solo per pensare alla patria, la matti-

na alzarti presto per la patria.... (vedendo Giulia 

e Enzo che si accostano, ai tre uomini) Allora, ve 
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ne andate?

BERTELLI.

Ce ne andiamo.... per la patria....

SCARLETTI (a Cesarina)

E grazie. Ripeteteli questi inviti qualche volta.

CESARINA

Li gradite? Sarà fatto. – No, Pippo, resta; ho da 

parlarti un momento. Giulia, accompagnali tu. An-

che voi, Enzo. (suona il campanello elettrico. 

Congeda Bertelli e Scarletti, accompagnandoli fin  

sulla porta)

PIPPO.

Noi ci vediamo fra poco.
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SCENA II.

CESARINA e PIPPO; poi ENZO.

PIPPO.

Che vuoi?

CESARINA.

Se sei rimasto contento. Come è andata? La 

colazione, come è andata?

PIPPO.

Per questo...? Benissimo.

CESARINA.

Scarletti è un brav'uomo che non mi dà sogge-

zione, ma quel Bertelli.... con tutto il suo sociali-

smo!...

PIPPO.

Bertelli? ha ripetuto due volte. Che vuoi di più? 
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– E anche tu stavi benissimo: una vera signora....

CESARINA.

Quanto mi dài? Sì, per la colazione d'oggi, 

quanto mi dài, quanto aggiungi?

PIPPO (sorridendo)

Vedi? Questo non è da signora.

CESARINA.

Spese di rappresentanza, paghi tu, siamo 

d'accordo.

PIPPO.

Tu li hai invitati e tu paghi; va' là che c'entri. 

Non ti do nulla.

CESARINA.

Tirchiaccio! sei un tirchiaccio!

PIPPO.

Sì proprio! mi costi un patrimonio. Ora anche 
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tua sorella....

CESARINA.

Ne hai tanti!

PIPPO.

Non è una buona ragione perchè li finisca. Pre-

sto ci sono le elezioni....

CESARINA.

Ti costa più la donna o il collegio?

PIPPO (scandalizzato)

Zitta là: non si dicono queste cose.

CESARINA.

Ma te ne piglia quattrini, la Camera!

PIPPO

(che sorseggia un liquore)

Si capisce. La Camera è un club. A ogni nuova 
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elezione bisogna pagar la tassa d'entrata. E an-

che lì, c'è chi gioca e chi sta a vedere. I ministri 

giocano, e i deputati in giro fanno i commenti. 

Quelli della maggioranza dicono: – Bel colpo! – 

anche se il Governo fa steccaccia; quelli 

dell'opposizione: – Non sanno giocare! – anche 

se buttano in buca la palla dell'avversario. Un 

club, ti dico, un club.

CESARINA.

Già, ma anche come club è caro. Intanto ti toc-

ca mantenere un segretario: – Quanto gli dai? A 

Enzo, quanto gli dai?

PIPPO.

Mi ricordi malanni: anche a lui bisogna che au-

menti.

CESARINA

(in mala fede)
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Buono!

PIPPO.

Lo porterò a duecento cinquanta.

CESARINA (sbalordita)

Alla settimana?!

PIPPO.

Al mese.

CESARINA.

Allora è poco. È poco davvero. Almeno almeno, 

credevo trecento. Poveraccio, va', dagliene tre-

cento. Se li merita.

PIPPO.

Che ne sai?

CESARINA.

Lo vedo! Se no un giorno o l'altro ti lascia. An-

che Scarletti me lo diceva prima: – È una perla. – 
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Una perla per trecento lire: che vuoi di più?

PIPPO.

Già, ma è una perla al mese.... Vuoi 

trecento?... Ebbene, sia. Voglio veder facce con-

tente, ecco. Anche la Giulia.... non mi pare più 

lieta come i primi giorni. Se ne vuole andare?... 

Sarei quasi per lasciarla andare.

CESARINA

Ti dà fastidio?

PIPPO.

Figurati! È una compagnia per te.... una garan-

zia per me.

CESARINA.

Che vuoi dire?

PIPPO.

Ma niente, sciocca. Ho fiducia in te, anche sen-
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za bisogno di guardiani.

CESARINA.

Ma se la Giulia si sposa.... parola data!

PIPPO.

Pur troppo! Ventimila!

CESARINA.

No, caro: trentamila. Non un soldo di meno.

PIPPO.

Hai buona memoria! Ma la tua fu poco meno 

che una estorsione. Fra una carezza e un ba-

cio....

CESARINA.

Armi di buona guerra. Per mia sorella! Spiavo il 

momento buono. Mi offrivi un anello.... invece....

PIPPO.

Ce n'entrano anelli in trentamila lire.
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CESARINA.

Ma non sono per me! Per lei.... dunque.... (gli 

dà un bacio affettuoso, da moglie) Sei un 

brav'uomo. Va' alla Camera, va' a sostenere il Mi-

nistero. Pranzi da me?

PIPPO.

È probabile.

ENZO (rientra)

La signorina Giulia dice che non si sente bene.

CESARINA.

Che ha?

ENZO.

Mah!

PIPPO.

Quella ha preso cappello. Che sciocca!
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CESARINA.

Sentite voi, Enzo: dovreste farmi un favore. Do-

vreste passare.... Ne hai bisogno, tu, Pippo? Ti ri-

sparmio un fastidio: gli do un incarico, che toc-

cherebbe a te.

PIPPO.

Allora te lo lascio. (a Enzo) Poi alla Camera si 

faccia vedere. (esce)

CESARINA (a Enzo)

Prima, una notizia. Da tenersi chiusa per ora. 

Pippo ti aumenta lo stipendio. L’ho deciso io. Son 

brava?

ENZO.

Non brava: bravissima. Come ringraziarvi?

CESARINA.

Da duecento a trecento è un discreto sbalzo!
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ENZO.

Siete un angelo.... Che vi posso dire di più? – E 

ce n'era bisogno.

CESARINA.

Bisogno? Non è vero. Siete figlio di famiglia, tra 

la mamma, il papà, la zia.... Avete anche una zia, 

vero?

ENZO (approva)

Sì. Una suocera vergine.

CESARINA.

Dunque.... Tutta gente che vi adora, che non vi 

fa spendere un soldo.... Le donne.... alla vostra 

età.... e con quel musetto.... Siete un signore, un 

vero signore.

ENZO (approva)

Ma sì. Rothschild.... Dal primo del mese.... Ro-
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thschild. Perchè l'aumento sarà per il primo? 

Garantito? Be', l'ho sempre detto io che l'onore-

vole è una brava persona.

CESARINA.

Ma lo inganneresti.

ENZO.

Questo, che c'entra?

CESARINA.

E se non lo hai ingannato finora, non è colpa 

tua.

ENZO.

Ma oggi no: oggi gli userei un riguardo: mi ha 

cresciuto lo stipendio.

CESARINA.

Ma lo devi a me, non a lui.
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ENZO.

Già, ma paga lui, non paghi te. – E questo in-

carico? Non mi avete fatto trattenere per un in-

carico?

CESARINA.

Hai fretta? Da qualche giorno hai fretta.

ENZO.

Io?

CESARINA.

E allora siedi.... Siedi lì. Non c'è mica qualche 

cosa di nuovo.... qualche intrigo? Sono un'amica: 

mi si può dire.... Non avete impegni voi.... con 

me: non ho diritti, io.... Promesse sì, da una parte 

e dall'altra; ma io non ho mantenuto le mie; dun-

que.... Ti ricordi? A Roma, a Roma, a Roma.... E 

invece.... Ma con la Giulia.... mi secca di Pippo.... 

che sappia, che veda.... Mi serbi rancore?
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ENZO.

No, cara, io no.... Aspetto, ecco.... La situazio-

ne è immutata da tre mesi. Cosa mi avete detto 

allora, quel giorno, che voi sembravate una ser-

vetta e io un meccanico?... – Aspetta: vogliamoci 

bene così!... il giorno che ci ameremo a 

quell'altro modo, sarà più dolce. – Forse è una 

corbelleria, ma insomma.... io aspetto.

CESARINA.

E non te ne pentirai. Perchè un giorno, sarà.

ENZO.

Meglio così.

CESARINA.

Ma sei freddo.

ENZO.

Io? No.... Sono più tiepido.... visto che l'esser 
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caldo non giova. Sono incerto.... volete che sia 

sincero? non so quel che è di me, quello che sie-

te ancora per me. Vi ho desiderata.... mi piace-

te.... ho per voi un bene.... un'amicizia fatta di te-

nerezza.... di simpatia.... non so bene. Inutile 

guardarci dentro.... Tanto! se ci guardassi le cose 

non muterebbero.... Dunque: l'incarico? Se torna 

e ci trova, che almeno io possa dire qualcosa.

CESARINA.

Ah! mi dovete usare una cortesia. Ma prima bi-

sogna che vi informi. – Ho detto prima a Pippo: – 

Ti risparmio un fastidio: dovresti occupartene te. 

– Non è vero. A Pippo non lo direi. (lenta) Io ho 

un piccolo capitale mio. Mio.

ENZO.

Risparmi?
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CESARINA

(dopo una breve esitazione)

No.

ENZO.

Ho capito: contrabbandi.

CESARINA.

Non hai capito niente. Ed è una vergogna che 

tu sospetti. Te l'ho detto, lo sai. Pippo.... mai. Non 

è un contrabbando. È.... una buona uscita.

ENZO (freddo)

Ah!

CESARINA.

Di un morto. Non sarai mica geloso di un mor-

to. Ho qualche cartella. Parlarne a Pippo, no, per 

un conto: una donna non deve mai far sapere al 

suo uomo che ha dei denari....
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ENZO (con lieve ironia)

Giusto.

CESARINA.

Al banchiere Ferante, che deve venire oggi per 

un'altra storia, no, per un altro conto: potrebbe 

credere, come te, a contrabbandi quando gli 

chiedessi il segreto con Pippo.... Insomma prefe-

risco te. Ti do i coupons; me li riscuoti?

ENZO.

Volentieri. E ve li riporto subito.

CESARINA.

Non c’è premura.

ENZO.

No. Denari degli altri in tasca.... non si sa mai. 

Ve li riporto più tardi.
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CESARINA

(va alla piccola scrivania, l’apre)

Li ho messi qui da stamane. Ecco qua: è la 

rendita di 50000 lire. Vuoi contare i coupons?

ENZO.

Li avete contati voi? Mi fido. Cinquantamila! 

Era generoso l’amico....

CESARINA.

Era molto ricco. (gli dà i coupons dentro una 

busta aperta)

ENZO.

Comunque è una bella soddisfazione!

CESARINA.

Sei un asino! Mi pento di avertene parlato! Non 

fa nulla: penserò da me. Dà qui.
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ENZO.

Ma no.... dicevo per dire, (e mette in tasca)

CESARINA.

Sei geloso? Non mi dispiacerebbe mica che tu 

fossi geloso.

ENZO.

E se l'onorevole mi domanda che cosa voleva-

te da me?

CESARINA.

Non domanda nulla.

ENZO.

Ma se domanda.... tanto per metterci d'accor-

do.

CESARINA.

Vi pregavo di passar dalla sarta.
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ENZO.

Grazioso incarico per un avvocato! Non ha il te-

lefono la sarta?

CESARINA.

Ce l'ha. E voi avete i nervi. Siete noioso, sape-

te, oggi. Non volevo niente, ecco.

ENZO.

Non son nè noioso, nè geloso. Ma il rimestare 

certe cose poco pulite: l'eredità, le regalìe....

CESARINA.

Perchè poco pulite? Un morto.... Quando mai si 

rifiuta il regalo d'un morto? Hai lo stomaco debo-

le, oggi....
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SCENA III.

ALCESTE, CESARINA, ENZO; poi FERANTE.

ALCESTE

(entra da sinistra)

C'è il signor Ferante. Se la signora non può, 

tornerà.

ENZO (si alza)

A rivederci.

CESARINA

(a mezza voce)

Sei cattivo. (a Alceste) Fallo entrare. (a Enzo 

che si allontana) Allora, tornate.

ENZO.

Sissignora, torno, (ed esce. Dietro di lui esce 

Alceste)
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CESARINA

(rimasta sola richiude la scrivania, si guarda a un 

piccolo specchio)

Per lui! fin troppo bella.

FERANTE

(ha quasi cinquantanni, è assai brutto, ma ele-

gante di un'eleganza molto seria; quando si leva 

gli occhiali che pulisce col fazzoletto, è miopissi-

mo)

Donna Cesarina.... (e s'inchina)

CESARINA.

Avanti, bell’uomo.

FERANTE.

Mi dite bell'uomo? Siete di cattivo umore. E 

Pippo?
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CESARINA

(lo fa sedere)

È andato via, sarà mezz'ora. Era a colazione 

da me.

FERANTE.

Beato lui.

CESARINA.

Ma non era solo. Avevo invitati: due onorevoli, 

amici di Pippo, il suo segretario, mia sorella.

FERANTE.

Ah! è carina, vostra sorella: molto carina.

CESARINA.

Vi ho disturbato per lei. Le cerco marito. E.... 

non ridete.... voglio un aiuto da voi. Pippo sa che 

venivate da me – non gli nascondo nulla – ma 

non sa lo scopo.... e non lo deve sapere.
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FERANTE (sorridendo)

Questo perchè non gli nascondete nulla.

CESARINA.

Dunque.... io vorrei.... – non ridete, eh? – Be': 

voi che conoscete tanta gente a Roma....

FERANTE.

Sì.

CESARINA.

....Che avete fatto la fortuna di tanti 

giovanotti....

FERANTE.

Sì e no.

CESARINA.

....Non conoscete nessuno che se la potrebbe 

sposare?
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FERANTE.

Io?!!

CESARINA.

Sarebbe una brava mogliettina, sapete. Giudi-

ziosa, economa, riflessiva.... Non ha esigenze, 

tutto le piace.... tutto è bello.... Se trovassi da 

metterla a posto con un bravo giovane, sarei tan-

to contenta. Cercate un po’....

FERANTE.

Sposare.... sposare?

CESARINA.

Ah! sì. Chiesa e municipio. Se no, niente. Oe: è 

una ragazza onesta, sapete?

FERANTE.

Lo credo. Ma non conosco nessuno. Faccio af-

fari in banca, io, e non faccio....
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CESARINA.

Lo so! Eppure! Devo dire?

FERANTE.

Dite, dite.

CESARINA.

Io avevo messo gli occhi su un certo tale....

FERANTE.

Dite, dite.

CESARINA.

Voi non ci avete badato.... ma io.... quando so-

no attorno con lei, sono un po' come una madre. 

Guardo, sorveglio, non mi sfugge nulla.... Dome-

nica scorsa abbiamo fatto quella gita con voi.... 

Gita splendida, chic. Anche Pippo ne era entusia-

sta. È inutile: sapete essere un signore. Avete i 

quattrini, ma avete anche buon gusto.
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FERANTE.

Prego.

CESARINA.

Davvero. I quattrini senza il buon gusto sono 

una minestra senza sale. Be': quel giovanotto 

che era con voi.... quel vostro segretario.... è sta-

to gentilissimo, amabilissimo con la Giulia. Quello 

lì mi è parso un giovane serio.

FERANTE (gelido)

Seriissimo: ha moglie.

CESARINA (sgomenta)

Ha moglie? (dà in una grande risata) Non ne 

parliamo più. Chissà perchè mi ero messa in te-

sta che fosse scapolo. E non avete altro? Sì, non 

conoscete altri?

108



FERANTE.

Per il momento almeno.... sono sprovvisto del 

genere.

CESARINA.

Peccato! E allora scusate se vi ho levato ai vo-

stri affari....

FERANTE.

Anzi! Sono onoratissimo di goder la fiducia del-

la Casa. E spero di esser più fortunato un'altra 

volta. Ma sapete che siete un po' buffa sotto que-

sto nuovo aspetto?

CESARINA.

Perchè? per mia sorella! E voi mi avete offerto 

tante volte i vostri servigi.

FERANTE.

Già, ma servigi.... d'altro genere! Io mi illudevo 
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che mi aveste chiamato per quelli....

CESARINA.

E là, scandaloso! Voi altri non ci capite.... Cre-

dete che noi non si pensi che a farci corteg-

giare.... E invece no. Questa mia sorella è un 

gran pensiero per me. L'ho lasciata che era una 

bambina: ci corron dieci anni fra me e lei.... Be': 

vi ho detto la mia età: ventotto. Vedete che non 

sono civetta. Io le porto danno, alla Giulia, con la 

vita che faccio. – «È la sorella della Cesarina» – 

«Quale Cesarina? quella tale?.... Ah! ho capito. 

Buona quella!» – Io non so cosa farei.... mi dan-

nerei, ecco. Che colpa ne ha lei, se io.... Mi dan-

nerei! Son fatta così!

FERANTE

(le dà un lungo sguardo da capo a piedi).

Oh! per quello siete fatta molto bene.
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CESARINA (maliziosa)

Che ne potete sapere voi?

FERANTE.

Parte lo vedo.... e il resto lo immagino.

CESARINA

(gli dà un colpetto)

Simpaticone.... Brutto.... ma simpatico. Ho fatto 

male a non invitare a colazione anche voi.

FERANTE.

Non ci sarei venuto. Saranno stati tutti intorno a 

farvi la corte.

CESARINA.

Già non è vero, e quand'anche, me l’avreste 

fatta anche voi.

FERANTE.

Eh! no. Chi c'era? Scarletti, eh? Bertelli? Li co-
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nosco gli amici di Pippo. La corte è un combatti-

mento. Con quelli non mi batto: faccio da spetta-

tore, e non mi diverto allo spettacolo. Loro sono 

eleganti, sanno parlar bene, hanno una faccia 

presentabile: ne buscherei.

CESARINA.

Non è detto.

FERANTE.

Lo dico io. Loro si battono con le loro armi. Se 

si battessero con le mie, allora....

CESARINA.

Quali armi?

FERANTE.

Ah! son buone.... Le mie munizioni.... tutte nel 

portafogli. Ve l’ho detto altre volte: il giorno in cui 

aveste bisogno di un pacchetto di carta filograna-
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ta....

CESARINA

(con esagerato orrore)

Eh eh!

FERANTE.

Per fame si prendono anche le fortezze.

CESARINA.

Ma io non ho fame....

FERANTE.

E non siete una fortezza.... (ricominciando 

tranquillo) Il giorno in cui avrete bisogno di un 

pacchetto di quella carta.... Via del Tritone 145.

CESARINA (scherzando)

Volete che vi metta alla porta?
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FERANTE.

Se venite a bussare alla mia!... Se vi dicessi: – 

Il giorno che vi innamorate di me, Via del Tritone 

145 – avreste il diritto di offendervi. Ma io non vi 

parlo d'amore.... Eh! Porto gli occhiali per veder 

bene voi: ho a casa, in tutte le stanze, almeno 

uno specchio per veder bene me.... Invece io ho 

un capriccio per voi....

CESARINA.

E per un capriccio dovrei...?

FERANTE.

Non mi piace gravar la mano: diciamo un ca-

priccio. E allora perchè non m'illudo, sono uomo 

da cifre. Volete fissare una cifra? L'accetto 

senz'altro.

CESARINA.

Se fossi in vendita. Ma non sono.
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FERANTE.

Comunque sarebbe tutto lavoro fatto. (trae il 

portafogli) Io vi do la mia carta con l'indirizzo.

CESARINA.

Per farne? Se lo so.

FERANTE.

Non vuol dire: sapere non è una tentazione; un 

nome e un indirizzo scritti sono una tentazione. 

Qualunque giorno, a qualunque ora si presenta 

una bella donna in casa mia, c'è ordine di far en-

trare. Vi aspetto. (depone la carta sulla scrivania)

CESARINA.

Aspetterete un pezzo.

FERANTE.

Non ho premura. Son molto brutto, e per que-

sto sembro più vecchio.
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CESARINA.

Parlate troppo della vostra bruttezza. È una po-

sa come un'altra.

FERANTE (ci pensa su)

Non credo. La rammento spesso, perchè le son 

grato. Se io non fossi brutto, intanto Pippo so-

spetterebbe di me e sarebbe qui a disturbarci. Gli 

imbecilli hanno bisogno di esser belli, ma agli altri 

la bruttezza serve. Io alla bruttezza devo la fortu-

na. Se fossi stato un bel ragazzo quand'ero ra-

gazzo, avrei avuto delle innamorate.... delle 

amanti.... avrei cercato di farmi più bello, avrei gi-

rato molto le strade.... avrei perso tempo insom-

ma. Invece mi sono chiuso prima nel mio studio, 

poi nella mia banca. Io avevo da nascondere la 

mia bruttezza.... e l'ho nascosta nel lavoro. Verso 

i quarantanni ho preso coraggio e l'ho messa alla 
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luce del sole: avevo molti, molti denari per farla 

passare. Ora.... passa. Voi, per esempio, mi tro-

vate simpatico, e non mi dovete niente. Figurate-

vi gli altri.... e le altre. Guardate poi che da ragaz-

zo ero più brutto di adesso: gli anni, i baffi, l'uso 

hanno temperato i miei lineamenti. Ma da ragaz-

zo!... Mia madre, povera donna, era disperata. 

Credo che ne abbia fin pianto. E non ne aveva 

colpa lei, poverina.

CESARINA (sorridendo)

E allora chi?

FERANTE.

Nessuno, cara. Era il buon Dio che mi aveva 

voluto così. (si alza: indicando il biglietto) Tenete-

lo chiuso; non si sa mai.

CESARINA (sorridendo)

Povero Pippo! Siete il secondo, oggi, che si of-
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fre.

FERANTE.

Il secondo.... soltanto? Giornata magra.

CESARINA.

Ce n'è un terzo.... Ma non si decide lui, non mi 

decido io....

FERANTE.

E quello vi piace.

CESARINA.

Naturalmente.

FERANTE.

Ma per me non è un ostacolo. Con me, chi c'è 

ci resta.... Ho tante cose da fare! Per esempio, ai 

giornali: ci do appena una scorsa. Io non vi vo-

glio.... che in seconda lettura. – O, sapete chi era 

sabato a pranzo da me? Graneri. Ha un ricordo 
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eccellente di voi.

CESARINA.

E io pessimo di lui. Quanto mi ha fatto soffrire 

quell'uomo! Voleva perfino ammazzarsi per me. 

(suona il campanello elettrico)

FERANTE.

Prima.... o dopo?

CESARINA.

Dopo. Perchè?

FERANTE.

Prima.... avrebbe fatto onore alla vostra virtù; 

dopo, fa onore alla vostra bellezza. Io vi prometto 

nè prima nè dopo. Tanto! un uomo d'affari che si 

ammazzi per una donna.... chi ci crede? Verreb-

bero a verificarmi i libri di cassa.... Niente, nien-

te.... Allora....
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(Il telefono suona)

CESARINA.

Scusate. (vi accorre) Pronti – pronti – sì. – Ah! 

sta bene. Sì, domani alle undici. (leva la comuni-

cazione) (a Ferante che approva sempre col ca-

po) Che sono tutti quei gesti?

FERANTE.

Ecco.... quel giorno, precisamente così. E io vi 

aspetto.

CESARINA (sorride)

Ma io parlavo con la sarta.

FERANTE.

Appunto. Se c'è Pippo qui al mio posto, gli dire-

te: «Parlavo colla sarta.» E la sarta sarò io.

CESARINA (sorridendo)

Siete un mostro.
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FERANTE.

Che?

CESARINA (più forte)

Siete un mostro.

FERANTE.

Lo so da me. (s'inchina, esce)

SCENA IV.

CESARINA; poi GIULIA.

CESARINA

(guardando d'onde è uscito)

M'aspetta un pezzo. (sta per gettare il biglietto 

di Ferante, poi lo chiude nella scrivania) (Va alla 

porta di destra, l’apre, chiama) Giulia, Giulia....
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GIULIA

(entrando con un lavoro ad ago tra le mani)

Se ne sono andati?

CESARINA.

Sì. Mi ha detto Pippo che ti ostini ancora a vo-

lertene andare anche te.... a tornare al paese.

GIULIA.

Sì. Parto quando vuoi.

CESARINA.

Quando voglio? Allora.... più tardi che sia pos-

sibile.

GIULIA.

Eh! no. Questo no. Quando vuoi, quando cre-

di.... ma presto.

CESARINA.

Perchè questa fretta?
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GIULIA.

Son qui da tre mesi: non è fretta.

CESARINA.

Sia pure: questa decisione improvvisa.

GIULIA.

Nemmeno questo. Te lo accennavo da giorni. 

Oggi poi ho deciso.

CESARINA.

Perchè?

GIULIA

Così.

CESARINA

Così, non è rispondere. Ti sei annoiata finora? 

Sei stanca?
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GIULIA.

Sì: sopra tutto sono stanca. Quel veder conti-

nuamente gente, quel correre, quello spogliarsi e 

vestirsi.... non ci son nata, ecco. E poi; io ero qui 

per vedere e per guarire.... Ho visto, ho finito la 

cura, e me ne vado.

CESARINA.

Ma sei guarita?

GIULIA.

Del Prosperi? Ah! sì. E non di lui solo. Uno può 

essere pericoloso, ma tanti! E ne ho visti tanti: un 

po’ più belli, un po’ più brutti si assomigliano tutti 

quanti. Uno mi poteva fare impressione: mille 

fanno rabbia. Mica mi piacciono, sai, i tuoi roma-

ni. Ah! torno volentieri al paese.

CESARINA.

Lo vedi? Che ti avevo detto quel famoso gior-
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no? «Se credi che io faccia una bella vita, 

t'inganni....» – Sei noiata, sei scontenta dopo tre 

mesi: immagina me!

GIULIA

(contenendosi, ma nervosamente)

Te.... te.... è un'altra cosa. Tu fai la prima par-

te.... mica la comparsa come me. Io mi secco: sfi-

do! C'è il dolce sulla tavola: io sto a vedere, tu lo 

mangi; e poi ti devo dire: – Buono, questo dolce! 

– Io non lo so, lo sai tu.

CESARINA.

Il mio dolce si chiama Pippo. Ti par proprio che 

ci sia da invidiarmelo?

GIULIA.

Io non invidio.... Voglio dire soltanto che qui la 

padrona sei tu e non la padrona di casa soltanto: 

la padrona; di tutto, della roba, come degli uomi-
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ni. «Il dolce si chiama Pippo....» se tu volessi che 

si chiamasse Alfredo.... Giovanni.... (con una cer-

ta timida ansietà) Enzo.... tu non avresti che da 

scegliere: ti sono tutti intorno, tutti ai piedi....

CESARINA.

Questo non è.... Non è. Ma se fosse? Ti toglie 

qualche cosa il fatto che mi corteggiano?

GIULIA.

Per me! Figùrati! Contenta tu....

CESARINA.

Eh! no: mi parli come se tu avessi un qualche 

rancore verso di me.

GIULIA.

Rancore io? Perchè? Tu hai fatto tutto quello 

che potevi per distrarmi, per farmi divertire, per-

chè godessi: se non mi son divertita la colpa è 
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mia.

CESARINA.

E allora? I primi giorni parevi così contenta! Sei 

quella degli entusiasmi e degli abbandoni. Come 

se io ti avessi trascinata qui a Roma per forza.... 

Come se stessi sulle spine, come se invece di 

esser con la tua sorella....

GIULIA.

E con tuo cognato.... Perchè Pippo è mio co-

gnato.... E gli altri sono amici di mio cognato....

CESARINA.

Pippo è.... quello che è. Lo sapevi. E gli altri so-

no i suoi amici e devi rispettarli. Chi sono.... lo sa-

pevi.... non tocca a te....

GIULIA.

Lo sapevo, ma non avevo veduto. Lo sapevo.... 
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ma ero lontana: non capivo, non soffrivo.... Ti 

guardano con certi occhi che pare ti spoglino tut-

ta.... pare che ti abbraccino tutta.... Non voglio 

più.

CESARINA

(la guarda, le si impone)

Sai come si chiama questa? Invidia.

GIULIA.

No.... non è.... è vergogna.... anche invidia.... 

non so.... Non so. Voglio andarmene.

CESARINA.

E tu vattene. – Sabato, sta bene?

GIULIA.

Anche prima.

CESARINA.

Allora domani. Ma sei cattiva. (si avvia alla sua 
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camera)

GIULIA

(con un grido, pentita)

No, Cesarina, no, senti....

CESARINA.

Un altro momento. Ora basta.. (ha già varcata 

la soglia)

GIULIA.

Cesarina, ti chiedo scusa.... scusami, Cesari-

na.... (Cesarina chiude l’uscio)

(Giulia, incerta innanzi alla porta, riprende il suo 

lavoro che aveva gettato su una sedia, e sta per 

andarsene, crucciata, quando s'imbatte con Enzo 

che entra)
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SCENA V.

GIULIA, ENZO.

GIULIA

(pronta, secca, quasi gli sbarrasse la porta della 

camera della sorella)

Voleva la Cesarina? Non può. S'è buttata sul 

letto. Ha un gran mal di capo.

ENZO.

L'aspetterò. Non ho fretta.

GIULIA

(un secondo incerta)

A rivederla. (e si avvia)

ENZO.

Scappa? perchè scappa?
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GIULIA.

Ah! caro lei. Io ho da fare.

ENZO.

Lavora sempre, la signorina. Ha le mani d'oro, 

lei.

GIULIA.

Si cheta o no? Tutta la mattina! Che le piglia 

oggi? Tutto miele, tutto miele.... Ho le mani che 

ho.

ENZO.

Venga qui.... sia buona. Non può lavorare di 

qua? (ridendo) Ha paura che la Cesarina la sgri-

di?

GIULIA

(come una bimba dispettosa)

Sì.
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ENZO.

O guarda! Cosa lavora oggi? Faccia vedere....

GIULIA

(gli mette il lavoro sotto il viso)

Ecco. Faccio questo. Ha veduto?

ENZO.

Ho veduto, ma se non mi spiega.... Una cami-

cetta? una spalliera per canapè? un piviale per il 

parroco? Non me ne intendo. Vedo che è bello, 

ma quello che è non m'intendo. – E le è scoppia-

to a un tratto questo mal di testa alla sua sorella?

GIULIA (secca)

Pare.

ENZO.

Si sarà data troppo d'attorno per la colazione e 

ora la paga.
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GIULIA.

Ma!

ENZO.

Simpatico quell'onorevole Bertelli, vero? Scar-

letti meno, ma il Bertelli.... Lo sa che l’onorevole 

mi ha cresciuto lo stipendio...? Uh! non lo dovevo 

dire: m'è sfuggita.

GIULIA.

Le ha cresciuto...? Furbo!

ENZO.

Perchè? non crede che io lavori?

GIULIA.

Fin troppo!

ENZO.

Ci son certi giorni che ce n’è del da fare! Ora 

poi che stanno per venir le elezioni. Scriverò cen-
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to lettere al giorno.

GIULIA.

Chissà quante bugie ci mette dentro.

ENZO.

Bisogna! Al parroco bisogna dire: «Il ministro 

vedrà di contentarla» anche se si sa che non è 

possibile. – Al maestro: «Sua Eccellenza studia» 

anche se ha già studiato è ha detto di no.... – Gli 

elettori sono come le donne: occorre tenerseli 

buoni con le buone parole.

GIULIA.

Ah! per quello, lei deve esser nato apposta.

ENZO.

Come può dirlo, la signorina Giulia?

GIULIA.

Lo vedo.... lo so.
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ENZO.

Mica vero.... Sicuro, quando occorre dir le bu-

gie, mi riesce. O che a lei non riesce?

GIULIA.

A me no.

ENZO.

Vada là che anche lei.... Se no non sarebbe 

una donna. Qualche bugietta innocente.... e non 

necessaria.... tanto per il piacere di dirla. Perchè 

quelle sono le più gustose. Quelle che si dicono 

all’innamorata o all’innamorato, poi, sono le più 

gustose: vero?

GIULIA.

E chi ce l’ha l'innamorato?

ENZO.

Eccola, la bugia.... Chi ce l’ha?... Mica qui.... al 
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paese.

GIULIA.

Cesarina è una pettegola.

ENZO.

Ah! ah! dunque è vero.

GIULIA.

No che non è vero.... Sì, c'era uno al paese.... 

che mi girava d'attorno.... ma ci avrò discorso, 

sei, sette volte in tutto. Già che glie ne importa a 

lei? Non ci ho nessuno, ecco. E anche se ci 

avessi qualcuno.... non lo voglio, ecco....

ENZO.

E allora perchè vuol scappar via, che sa di farci 

dispiacere?

GIULIA

(lo guarda male)
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Dispiacere a chi?

ENZO.

A sua sorella, all'onorevole, a me, a tutti....

GIULIA.

Vede: questa la serbi per una di quelle tali lette-

re che scrive agli elettori di Pippo. Sicuro! Perchè 

è una bugia. Per l’amor del cielo.... Che io ci sia, 

o non ci sia.... chi vuole che badi a me! So di 

contadina a cento passi di distanza.... parlo come 

Dio non vuole.... sono goffa in questi abiti che 

non sono avvezza a portare. Quelli nuovi mi stan-

no male, quelli adattati della Cesarina peggio.... 

Sembro una scimmia sull'organetto, dunque....

ENZO

(nega sorridendo)

Non è vero, non è vero.
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GIULIA.

Sì, che è vero. Non me ne offendo, sa, nè me 

ne stupisco.... Mi stupirebbe il contrario. Con la 

Cesarina accanto, chi dovrebbe badare a me? 

Pensi un po’! La Cesarina sì che pare una signo-

ra, pare nata signora. Si è fatta così elegante!... 

Già, si è fatta...? Si nasce eleganti; io non potrò 

mai diventarlo.... io sarò sempre una contadina.

ENZO.

Non è vero, non è vero. Guardi: anche gli ono-

revoli dicevano stamani....

GIULIA.

Ma perchè si ostina a negare? Crede di farmi 

piacere? Si sbaglia. Gli onorevoli! Gli onorevoli 

sono persone di mondo: dicevano a me la frase 

gentile, ma poi correvano dalla Cesarina come a 

farsi perdonare lo sproposito, l’eresia. E anche 
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lei.... sicuro! (accorata senza volerlo) Forse che 

lei – si fa per dire – mi ha mai degnata 

d'un'occhiata?... Mai! Stamani per la prima volta 

mi ha parlato un po' a lungo perchè mi era ac-

canto a colazione, per dovere di cortesia.

ENZO (protesta)

Nemmen questo è vero. Io l’ho degnata di 

sguardi – per dire come dice lei – sempre, anche 

domenica scorsa quando lei non aveva occhi che 

per il segretario del banchiere Ferante....

GIULIA.

Sicuro.... Civettavo.... Per far dispetto a qualcu-

no.

ENZO

A chi?
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GIULIA.

A chi mi pare.

ENZO.

E sia. Ma io l'ho guardata fin dal primo 

giorno.... e l’ho trovata sempre graziosa.... tanto 

graziosa.

GIULIA (stizzita)

Ecco: ora mi regala le parole buone, tanto per 

tenermi in buona, perchè c'è obbligato.

ENZO.

Non dica così! Quando parla a questo modo, 

con quel tòno, leverebbe il coraggio al più ardito. 

Metta che io volessi dirle che le voglio bene....

GIULIA

(con un sorriso ironico)

O santo Dio!
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ENZO

(senza interrompersi)

....come faccio se lei mi tronca le parole a mez-

zo?

GIULIA.

Poverino! è tanto timido lui. – Se non è vero! 

Perchè la devo obbligare a una fatica? Il suo do-

vere di cortesia ora l’ha fatto.... ora basta.

ENZO

(insinuante, sempre più preso da quella giovinez-

za e da quella semplicità)

Proprio? Basta proprio? Ne è già stanca? già 

seccata? Lo vede?... lo vede? è lei la cattiva, la 

scontrosa, quella che non vuol sentire le parole 

tenere, affettuose....
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GIULIA (debolmente)

Perchè non sono sincere.... Fossero sincere....

ENZO.

No, dica: «fossero dette da un uomo che mi 

piace....»

GIULIA (dispettosa)

Non mi piace nessuno.

ENZO.

Da un gran signore, da un riccone....

GIULIA.

Io?! Io?! Se sapesse! Ho un tal desiderio di be-

ne, di voler bene io.... Fosse pure uno che gua-

dagni cinquanta lire al mese....

ENZO

(insinuante e scherzoso)

Io ne guadagno trecento.
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GIULIA (pronta)

Se le goda.

ENZO.

Ah! lo vede! lo vede che ci vuole un milionario 

per lei?... E perchè io non sono milionario le do 

fastidio.

GIULIA.

Lei... lei.... Anche lei... Mi crede una sciocca? 

Cesarina di qua, signora Cesarina di là! E dov'è 

la Cesarina?... e la gita al paese in automobile 

per vederla, e sempre d'intorno per sentire se ha 

ordini a dare.... e parole all'orecchio.... e occhia-

te.... e gesti.... Non sono mica stupida, sa. È na-

turale.... Se io fossi un uomo farei come loro.... 

come lei.... Ma sono cose che a una che vede 

non fanno piacere. Non già che io parli per me.... 

Si figuri se io.... Lei o un altro, per me è lo stes-
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so.... Ma lei è come tutti gli altri, ecco.... È natura-

le.... è giusto.... la Cesarina ha spirito, sa parlare, 

sa darla ad intendere.... (lo vede sorridere, si fer-

ma, stizzosa) E ora perchè ride?

ENZO (tenero)

Dica.... dica, cara.... dica.... Perchè non parla 

più? È tanto graziosa quando è in collera.... Una 

piccola furia.... un amore di furia. Ma si sbaglia.... 

giuro!... si sbaglia. Non ci ho mai pensato alla 

Cesarina.

GIULIA.

Bugiardo!

ENZO

(con aria di rimprovero)

Eh?!
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GIULIA

(in tono più remissivo)

Scusi.... è un bugiardo.

ENZO.

Non ci penso più.... ecco. Ora mi crederà. (le 

prende una mano che Giulia ritira) Mi crede 

adesso? mi crede? (Giulia dice di no, lentamente 

col capo con tanta voglia di dire di sì) Sì che mi 

crede. Non si può pensare a due a un tempo, ve-

ro? Ma io non avrei immaginato.... Ecco, non 

avrei supposto che tu.... Mi permetta che le dia 

del tu un momento solo! è tanto bambina! Chi po-

teva credere che lei.... che tu ti fossi accorta di 

me.... che mi volessi un po' di bene?... Pochino 

pochino. Un pochino sì, vero?

GIULIA

(con un sospirone)
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Eh! Fosse solo un poco!

ENZO.

Tanto, vero? Cara! Anch'io: da oggi, da un'ora, 

non so.... ma tanto.... e mi pare da sempre, dal 

giorno che ti ho visto la prima volta a casa tua, e 

sbucciavi fagioli, e facevi la dispettosetta: Piace-

re! (Giulia sorride appena, un po' languida, un po'  

mesta) Cara!... Mi pare! E non era. Hai ragione.... 

Hai ragione.... Hai ragione.... (quasi le cinge la vi-

ta) Io ti passavo accanto e quasi non ti vedevo.... 

C'era sulla mia destra un fiore rosso, un fiore 

aperto, pomposo.... e guardavo quello e non ti 

vedevo.... Non vedevo il boccio che era lì accan-

to, il boccio che sarà un fiore domani; un fiore di 

campo, di siepe, di macchia.... ma un fiore tutto 

per me. (soffiandole quasi le parole sul viso) 

Questo è l'amore.... questo. L'altro è il capriccio 
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bestiale, è l'arsura dell'ubriaco; tu sei la fonte pu-

ra, l'acqua sorgiva.... La bocca.... dammi la tua 

bocca....

GIULIA.

No, no.... Ho freddo, ho paura.

ENZO.

Di che, cara? di che?

GIULIA.

Di tutto.... Di quello che dice. Nessuno mi ha 

parlato così.... Lei mi parla in un modo che mi 

stordisce.... Non so.... se chiudo gli occhi vedo 

tante stelle.... Nessuno mi ha detto queste 

cose.... Sì, negli occhi di altri.... di un altro ho vi-

sto correre un desiderio.... una cosa brutta che 

mi parve bella solo un momento, ma questo no.... 

Ardevo, non tremavo.... ridevo, non avevo come 

adesso la voglia di piangere.... Ho paura che lei 
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faccia per gioco.... Lei no.... no.... vero? Le voglio 

tanto bene.... Oramai glie l’ho detto. A nessuno 

prima che a lei l’ho detto.... a nessuno.

ENZO.

Cara, cara.... Non faccio per gioco.... Come tre-

mi! Non tremare.... Perchè hai paura? Ti metto 

paura?

GIULIA.

È buio.

ENZO.

Non importa: ti vedo lo stesso. Ora ti so. Dam-

mi le mani.

GIULIA.

Sono brutte.

ENZO.

No, non son brutte.... Sei bella, tu.... tutta bella. 
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Chiudi gli occhi anche te. (Giulia gli dà le mani, 

chiude gli occhi) Mi vedi? Anche a occhi chiusi mi 

vedi? La prova è quella: se mi vuoi bene, quella è 

la prova.

GIULIA (lenta)

Sì, ti vedo. Vedo ancora le stelle.... tante stel-

le.... e vedo te.

ENZO

(tenendole le mani strette nelle sue, testa contro 

testa)

Ora taci.

GIULIA

(con lieve tremito)

Perchè?

ENZO.

Taci. Si sta zitti.... e si sogna.
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CALA LA TELA.
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ATTO TERZO.

Un salotto modesto di casa borghese.

SCENA I.

ENZO, GIROLAMO, CARLOTTA, ANNETTA.

(Girolamo, Carlotta e Annetta, giocano a domino.  

Enzo legge un giornale)

CARLOTTA

(ha una cinquantina d'anni)

Doppio quattro. Io sento un gran freddo.

ANNETTA

(ha circa la stessa età)

Sei vecchia. Quattro e tre.
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CARLOTTA.

Fra me e te.... C'è poca legna nel camino.

GIROLAMO

Zitte là. (sbuffando) Passo.

CARLOTTA (trionfante)

Domino.

GIROLAMO

(getta via i suoi pezzi, lontano)

All'inferno! Tutte le domeniche. Tutte!

CARLOTTA

(tranquilla, ridente)

Mi dovete sei soldi per ciascuno. (riagita i pez-

zi)

GIROLAMO.

Tre partite hai già vinte? Io smetto.
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CARLOTTA.

Enzo.... prendi tu il posto di tuo padre?

ENZO

(senza lasciare il giornale)

No, zia. Fra poco devo uscire: non posso.

GIROLAMO (brontola)

Sei soldi! Spendo meno al caffè. E bevo il caf-

fè.

ANNETTA.

Quella poi non la capisco. Non lo bevi a casa, il 

caffè? Son denari buttati.

GIROLAMO.

Ma non posso fermarmi due ore senza prender 

nulla! Che figura ci faccio col cameriere? E poi 

leggo il «Figaro»: mi tengo in esercizio nel fran-

cese e sono al corrente di quel che accade a Pa-
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rigi.

CARLOTTA.

E che ci accade a Parigi? Su per giù come a 

Roma: processi, coltellate....

GIROLAMO.

Io leggo gli echi mondani. Parigi per le monda-

nità è sempre Parigi.

CARLOTTA.

Eh! sì. Per i salotti che frequenti fai bene a te-

nerti informato!

GIROLAMO.

Perchè non posso.... A Civitavecchia ci andavo 

o no ai balli della Sottoprefettura?... (a Annetta) 

Se non ci fossi andato era meglio. (ride)

ANNETTA

(fra il serio e il comico)
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Anche per me. Chi mi ti ha fatto incontrare?...

GIROLAMO (a Annetta)

Ero elegante o no? A quei tempi? (si è alzato e 

batte sulle spalle di Enzo) Figlio mio, quand'ero 

giovanotto come te.... non restavo addietro a 

nessuno. Me lo diceva sempre il sottoprefetto: – 

Lei è un figurino! – Mi sono sposato troppo pre-

sto, ecco. La moglie senza quattrini.... Capirai....

ANNETTA.

Perchè non dici addirittura che ero senza cami-

cia? Sempre quella manìa! «La moglie senza 

quattrini.» Perchè tu ne avevi molti! Cinquecento 

franchi – me ne ricordo, sai – e una sorella zitel-

lona.

CARLOTTA.

Oe.... oe.... Allora non ero zitellona.
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ANNETTA.

Be’, sei diventata. Ecco tutta la tua fortuna.

GIROLAMO (tranquillo)

Non gridare.... che non è il caso. Eravamo po-

veri e abbiamo tirato su il nostro Enzo come un 

milord. Io ho fatto il mio dovere d'impiegato: tu di 

donna da casa. Questo fa onore a tutti e due.... 

(a Enzo) Ma quando ti sposerai – se ti devi spo-

sare – quattrini.... se no, niente. Noi siamo stati 

economi: ma è molto meglio esser ricchi. È più 

comodo. Capito? Non mi stancherò mai di ripe-

tertelo.

ENZO.

Lo vedo che non ti stanchi.

GIROLAMO.

La sciolgono o non la sciolgono questa Came-

ra?
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ENZO.

Non si sa. Pare a primavera.

GIROLAMO.

E il tuo onorevole cosa dice?

ENZO.

L'onorevole non dice nulla.

GIROLAMO.

Fa come alla Camera. Ma nel suo collegio è si-

curo?

ENZO.

È in una botte di ferro.

CARLOTTA.

Ci starà male, pover'uomo.

GIROLAMO.

Il Ministero l’appoggia?
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ENZO.

Sta sempre zitto: non vuoi che l'appoggi? – Ma 

è un uomo di valore. Nelle commissioni lavora 

molto. Insomma è sicuro.

GIROLAMO.

Mi fa piacere. Specialmente per te. Se va bene 

a lui....

SCENA II.

GIUSTINA e i già DETTI; poi CESARINA.

GIUSTINA

(una serva giovane, svelta)

Signorino.... c'è di là una signora che le vuol 

parlare. Dice che la manda l'onorevole. (si ferma 

sulla porta)
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ENZO.

Dio benedetto! Volevo uscire....

GIROLAMO.

Pazienza, un po' di pazienza. Puoi sbrigartela 

presto....

ENZO

(quasi a sè stesso)

Dove la faccio entrare?

ANNETTA.

Di qua, di qua. Noi sbarazziamo in un minuto. 

(accatasta i domino nella scatola) Qui c'è più cal-

do.

CARLOTTA.

E così noi andiamo a gelare. Benissimo. Nem-

meno un po' di domenica. (anche lei aiuta a rac-

cogliere un po' di roba, mette al posto le seggio-
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le) (Gerolamo si prende il giornale)

GIUSTINA.

La faccio entrare?

ENZO.

Un momento.

GIROLAMO.

Com'è? bella...?

GIUSTINA.

E chi la vede? Con quel buio che c'è nel corri-

doio.

CARLOTTA (a Giustina)

Sempre brontola, sempre brontola! Ora il buio. 

Se non ti fa la casa perchè, non te ne vai? (Giu-

stina alza le spalle)

ENZO

(agli altri col gesto)
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Via. Falla entrare.

(I tre escono a destra e sinistra. Giustina va via 

dal fondo. – Dopo un minuto si sente battere con 

la nocca, si vede aprire uno spiraglio)

ENZO.

Avanti, avanti.

CESARINA (entra)

Son io.

ENZO

(sorpreso, quasi spaventato)

Che c'è? Qualcosa di grave? L'onorevole?

CESARINA (tranquilla)

Niente onorevole. Senti un po', bel giovane. La 

Giulia che voleva partire a qualunque costo, non 

è più partita e non ha più volontà di partire. Per-

chè? (Enzo tace) L'ho interrogata: prima ha ta-
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ciuto: poi l'ho fatta parlare. E so la verità. Cosa 

dici tu?

ENZO.

Che volete che dica? (con l’abbozzo di un sor-

riso) Dal momento che sapete....

CESARINA.

Confermi. E perchè non mi hai detto niente tu? 

– Non sentivi l'obbligo di parlarne a me?... avevi 

paura? Di che avevi paura?

ENZO.

Scusate, Cesarina....

CESARINA.

(ora si scalda)

No, devi rispondere: di che avevi paura? Mi 

spiego: avevi paura di me.... sì, per quel capriccio 

senza conseguenze che hai avuto per me.... o 
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avevi paura perchè non hai buone intenzioni ver-

so di lei?

ENZO

(quasi offeso)

Io? Se la voglio sposare!

CESARINA.

Adagio: «La voglio sposare». Ci devo essere 

anch'io. Mi devi spiegare che cosa ti ha preso tut-

to a un tratto.... Lei non lo sa, si capisce, ma a 

me tu hai fatto l’asino. E come! Fosse con 

un'altra, potresti dire non è vero.... ma con me.... 

me non mi puoi imbrogliare.... Mi amavi?

ENZO (confuso)

Vi amavo?... Come devo dire?

CESARINA (calma)

Ti aiuto, caro.... se non è che questo ti aiuto. Ti 
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sarebbe piaciuto passare qualche mezz'ora con 

me.

ENZO (subito)

Ma perchè volete togliere qualunque poesia...?

CESARINA.

Lascia andare.... Parliamo in prosa. – Ti piace-

vo; niente più. – È così? Come tu piacevi a me.... 

Un po' meno anzi, perchè io.... è stupido che te lo 

dica oggi.... ti volevo più bene di quello che tu 

non pensassi. E quel non darmi era perchè mi 

ero data agli altri.... Queste cose voi uomini non 

le capite perchè siete una massa d'imbecilli.

ENZO.

Scusa, perchè te la prendi con metà del genere 

umano e, se mai, non ti limiti a me?
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CESARINA.

E allora, con me facevi per chiasso?

ENZO.

Non per chiasso.

CESARINA

(si corregge)

Perchè ero caccia proibita....

ENZO.

Ma neppure.

CESARINA.

Be', per quello che vuoi. Ma con la Giulia, è 

un'altra cosa? è un altro sentimento?

ENZO (sincerissimo)

Ecco; proprio, un'altra cosa, da non poter far 

confronti.... è un altro sentimento. Per la Giulia.... 

scusate....
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CESARINA.

Figùrati!

ENZO.

Per la Giulia è amore.

CESARINA.

Sì, lo dici tu. Ma quale garanzia mi dai? Come 

mi posso fidare?

ENZO.

Come?! Se la sposo! Non ha un soldo, non è 

della mia condizione, avrò un mondo di guai coi 

miei parenti e vi dico che la sposo: mi pare che la 

garanzia sia quella.

CESARINA.

«Non ha un soldo...» lasciamola lì. Soldi ne 

ha.... ne avrà da me....
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ENZO (subito)

Ma io non....

CESARINA.

E non sono soldi sporchi.... Ossia, tutti i denari 

sono sporchi, hanno un'origine impura.... più me-

no lontana – sarà stata la nonna o il bisnonno in-

vece che la sorella o il fratello – ma impura. Il 

sentimento con cui si dànno li purifica. E i miei 

sono purificati dal bene che voglio a questa mia 

sorellina.... E glie ne voglio tanto!... (arrabbiando-

si a un tratto) Ma, santo cielo, quando si nasce 

disgraziate: ho due persone giovani a cui volevo 

bene.... ma separate, che dovevano esser sem-

pre divise.... sissignore, o non si vanno a combi-

nar proprio loro due! Non potevi andare a sce-

gliertene un'altra, se mai? E lei non poteva...? 

Perchè anche lei ti vuol bene, quella sciocca.... 
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Cos'hai da piacere? Non sei bello.... perchè non 

sei mica bello, sai.... eppure piaci a me, piaci a 

lei.... Lei non ha fatto che piangere perchè crede-

va che io non volessi.... tu, la prima parola che mi 

dici: «la sposo....» Vi siete appiccicati bene!... Si 

può sapere come è andata?

ENZO.

Ve l'avrà detto lei.... Ve lo potete immaginare.... 

Quel vedervela accanto così carina, così simile a 

voi e così differente.... quel che d'ingenuo.... di 

schietto.... di verginale.... È carina, è un amore, è 

un angelo di bontà. Otto giorni.... non sono che 

otto giorni e mi pare che al mondo non ci siano 

altre donne che lei, altri occhi che i suoi.

CESARINA.

Sì. E i tuoi parenti? Non si opporranno?
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ENZO.

Io sono libero, son maggiorenne, guadagno.... 

poco, ma insomma ci basta: la Giulia se ne con-

tenta, io anche.... dunque....

CESARINA.

Sì, ma i tuoi? Quando glie ne parli? Ah! subito, 

veh! Perchè io non voglio regger candele.... Fi-

danzati in faccia a tutti, è un conto, ma.... E poi.... 

la paglia accanto al fuoco non è prudenza. Sei un 

filone, tu!

ENZO (sorride)

Non ne avete mica la prova.

CESARINA.

Alludi a me? – Per fortuna! Perchè se noi due 

fossimo andati alla fine.... non la sposavi la Giu-

lia. Son quel che sono.... ma quella sudiceria di 

una sorella prima e poi l'altra, non passava.... 
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Dunque parlane coi tuoi, (con triste sorriso) E 

dammi del tu. Tanto, dobbiamo diventare cognati. 

Parlane oggi.

ENZO.

Se credi!

CESARINA.

Tanto... la cosa non cambia.... Io non posso tor-

nare quello che ero anni fa.... e le opposizioni te 

le faranno sopratutto per me. Anche per questo, 

darò a mia sorella un po' di scorta: quel che vi 

tolgo da una parte, ve lo voglio render dall'altra. 

Parli tu ai tuoi o vuoi che parli io?

ENZO.

No, parlo io.

CESARINA.

Oggi, subito. Vuol dire che in ogni caso, ti aiuto. 
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E se io sono un ostacolo non verrò in casa tua. 

Va bene? – Dammi retta: se hai paura, slanciati 

per farti coraggio.... Sei coraggioso? slanciati 

perchè ne hai. – Più tardi, vieni pure a casa. La 

Giulia ti aspetta. Va bene anche questo?

ENZO.

Sei un angelo.

CESARINA.

Anch'io! Tutti angeli a casa mia. A rivederci.

(esce; Enzo l’accompagna)

(La scena resta vuota un minuto, poi Enzo ritor-

na. Incerto un momento, poi si decide e chiama)

ENZO.

Papà!
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SCENA III

ENZO, GIROLAMO; poi CARLOTTA e ANNETTA.

GIROLAMO.

Se n’è andata?

ENZO.

Sì, se n’è andata.

GIROLAMO.

Chi era? Che voleva? – O è un segreto?

ENZO.

È un segreto.... È una cosa da nulla che non ti 

interessa. Sta' piuttosto attento a me.... Scusa, 

eh, papà.

GIROLAMO.

Cosa c'è da scusare? – Intanto non dovevi 

uscire?
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ENZO.

Ho rimesso a più tardi. Non c'è premura. (Giro-

lamo ha preso il giornale) No, lascia stare il gior-

nale.

GIROLAMO.

Non posso leggere e sentire?

ENZO.

Non puoi. Ti ho da dire una cosa importante.

GIROLAMO

(depone il giornale)

Fuori la cosa importante.

ENZO.

Papà: prendo moglie.

GIROLAMO (sbalordito)

Che fai?
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ENZO.

Ti annunzio che prendo moglie.

GIROLAMO

(gli corre incontro, gli alza la testa, poi chiama)

Annettaaa, Carlottaaa!

ENZO.

E che? C'è bisogno di chiedere aiuto?

GIROLAMO.

Eh! sì. Mi pare che tu diventi matto: chiamo 

gente.

ANNETTA

(entra da sinistra; a Girolamo)

Che vuoi?

CARLOTTA

(entra da destra; a Girolamo)
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Mi chiamavi?

GIROLAMO.

Venite qui, venite a sentire. (a Enzo) Ripeti, ri-

peti un po' se hai coraggio!

ENZO.

Sicuro che ho coraggio. Ho detto che prendo 

moglie.

CARLOTTA.

Tu?!

ANNETTA.

Sei matto.

GIROLAMO

(soddisfatto, a Enzo)

Che ti dicevo io?
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CARLOTTA.

Ma come? Senza dirci nulla tu....

ENZO.

Sono appunto qui che ve lo racconto. Dunque: 

– Sono lieto di annunziarvi che ho trovato una 

brava e bella ragazza che mi vuol bene, alla qua-

le io voglio bene, sicchè ho deciso di sposarmela 

e me la sposo. – Ecco fatto.

ANNETTA.

E ce lo dici così a un tratto, e con quel tòno co-

me se fosse una cosa da nulla?

GIROLAMO.

E soltanto adesso?

ENZO.

Prima non era possibile per la semplice ragione 

che vi avrei detto una bugia. Fatta la mia scelta, 
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ve la comunico. Mi pare la cosa più semplice del 

mondo.

ANNETTA.

Ma senza prima consultarci?

GIROLAMO.

Senza domandare se siamo contenti?

CARLOTTA.

È matto, è matto, è matto.

ENZO (in collera)

Perchè matto? Ho ventisei anni e guadagno 

tanto da mantenerla.

GIROLAMO.

Che guadagni?

ENZO.

Più di quello che guadagnavi tu quando hai 

sposato la mamma.
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CARLOTTA.

Io.... ero io.

ANNETTA.

La mamma era la mamma.

GIROLAMO.

Erano altri tempi quelli!

ANNETTA.

E altre donne. Senza lussi....

GIROLAMO.

Senza pretese. Chiesa e casa, casa e chiesa. 

Una passeggiata quand'era tempo buono, il gela-

to, sì e no, la domenica....

CARLOTTA.

E basta! – Almeno si può sapere chi è questa 

fortunatissima donna? Noi la conosciamo?
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ANNETTA.

È ricca?

GIROLAMO.

È bella?

CARLOTTA.

Quanti anni ha? Come si chiama?

ENZO.

Giulia. Si chiama Giulia, e ha diciott’anni.

CARLOTTA.

Troppo giovane, troppo giovane.

GIROLAMO.

Giulia chi? Giulia come? Giulia non basta.

ENZO.

Giulia Cisèri.
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GIROLAMO.

Cisèri.... Cisèri.... Chi si chiama Cisèri? Aiutate-

mi voi.

ANNETTA e CARLOTTA

(cercano invano)

Cisèri.... Cisèri....

ENZO.

Vi aiuto io: è la sorella di donna Cesarina.

GIROLAMO (sbalordito)

Di chi? Della Cesari...?

ANNETTA.

Dell'amante...?

CARLOTTA.

Della mantenuta...? – È matto, è matto, è mat-

to.
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ENZO.

Adagio, adagio, adagio. Andiamo adagio. Intan-

to mettiamo subito questo in sodo: che io sposo 

la Giulia, non sposo la Cesarina. Se sposassi la 

Cesarina....

GIROLAMO.

E tu vorresti che noi dessimo il consenso?

ANNETTA.

Hai il coraggio.... la sfrontatezza di chiedere 

una cosa simile?

CARLOTTA.

Nemmeno per ischerzo: certe cose non si dico-

no nemmeno per ischerzo quando si appartiene 

a una famiglia onorata.

ENZO.

E invece io le dico sul serio.
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ANNETTA.

Mai.

GIROLAMO.

Mai. Poveri ma onesti, come diceva Cairoli.

CARLOTTA.

Mai! Non sarà mai mia nipote.

GIROLAMO.

La sorella di Cesarina!! E il padre.... sì, il padre 

che fa? Ci sarà pure un padre!

CARLOTTA.

Vedrai che non c'è.

ENZO.

C'è. Sta al paese. Fa.... l'ebanista.

ANNETTA.

E la madre?
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ENZO.

La madre non c'è più. È morta.

CARLOTTA.

Sarà morta dalla vergogna. Se io fossi la ma-

dre di una donna simile sarei morta dalla ver-

gogna.

GIROLAMO.

La Cesarina! Portarci una donna simile in casa!

ENZO.

Ma se non ve la porto.... Ma se io sposo la Giu-

lia, non la Cesarina.... Come ve lo devo dire?

GIROLAMO (solenne)

Enzo, senti bene: tuo padre non ha che una 

parola: – Mai!

CARLOTTA.

E tua zia è sorella di tuo padre. – Mai!
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SCENA IV.

GIUSTINA e DETTI.

GIUSTINA (entrando)

Signor padrone.... C'è quella signora di prima. 

(Enzo dà un balzo) Ma questa volta vuol parlare 

con lei....

GIROLAMO.

Con me? Quale signora? (prende la carta da 

visita, legge, dà uno sguardo severo a Enzo) Di 

già! (solenne, a Giustina) Giustina, non sono in 

casa. (le vuol rendere il biglietto)

GIUSTINA (imbarazzata)

Ma io non sapevo....

CARLOTTA

(prendendo il biglietto, a Gerolamo)
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Si può sapere chi è? (dà un balzo) Eh!

ANNETTA

(strappa il biglietto a Carlotta)

Ma chi è?

GIROLAMO.

Chi è?... È il serpente.... la sirena.... il vizio in 

guanti gialli....

ENZO (tranquillo)

Vedrai che saranno bianchi.

ANNETTA.

Alla porta, alla porta.... Quelle donne lì non si 

ricevono in una casa per bene.

CARLOTTA (trionfante)

No. Si ricevono per dir loro che non si ricevono.
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GIUSTINA.

Insomma.... la faccio entrare o non la faccio en-

trare...?

ENZO.

Papà.... senti, papà....

GIROLAMO.

Zitto tu. (a Giustina) Non la voglio vedere.

ANNETTA.

Invece sì.... io voglio vederla. Vediamola, la 

bella cognatina che si prepara mio figlio.

CARLOTTA.

Sicuro. Vediamola questa sirena. Vediamo do-

ve tiene il veleno.

ENZO.

Zia, quelle del veleno sono le vipere, tu confon-

di.
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GIROLAMO.

E sia, la riceveremo. Ma non rispondo di me. 

Vai, Giustina.

ENZO.

Aspetta, Giustina. Papà, mi raccomando. Vedi 

che vi ho lasciato decidere quel che avete voluto. 

Vi giuro che io non sapevo della sua visita.... che 

non so quel che voglia.... Ma, dal momento che 

la ricevi, siamo in casa nostra, si tratta di una si-

gnora....

ANNETTA.

Una signora?

CARLOTTA.

Una cortigianaaa!

ENZO.

Senti, papà, parlo con te che hai più giudizio.
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ANNETTA.

Insulti tua madre?

ENZO.

Voglio dire che sei un uomo. – Io non permetto 

che voi....

GIROLAMO.

Non abbiamo bisogno di permessi, noi. Mi vie-

ne a cercare? Mi trova. (deciso) Giustina, che en-

tri. (Giustina esce)

ENZO.

E io me ne vado.

CARLOTTA.

Buon viaggio.
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ENZO

(furioso, sbatte la porta ed esce a sinistra)

E farò quel che voglio.

GIROLAMO.

Quante gliene voglio dire!

CARLOTTA.

E io!

ANNETTA.

Di tutte le sorta, (verso l’uscio dal quale entrerà 

Cesarina) Sfacciata!

GIROLAMO (c. s.)

Donnaccia!

CARLOTTA (c. s.)

Sudiciona!

(Cesarina, accompagnata da Giustina, apparisce 

e fa un gran saluto rispettosissimo)
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ANNETTA, GIROLAMO e CARLOTTA.

Signora! (Giustina esce)

SCENA V.

CESARINA, GIROLAMO, ANNETTA e CARLOTTA.

CESARINA

(che è rimasta sulla porta)

Posso entrare?

GIROLAMO.

Venga, venga avanti.

CESARINA.

Veramente io non credevo.... Le signore?

GIROLAMO

(costretto, presenta)

Mia moglie, mia sorella.... la signora.... Si acco-
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modi.

CESARINA.

Grazie, signore. Mi dispiace di disturbarli.... ma 

farò presto. Non so se loro immaginano lo scopo 

della mia visita....

GIROLAMO (sarcastico)

Immaginiamo.

ANNETTA (c. s.)

Presso a poco.

CARLOTTA.

Altrochè! (c. s.)

CESARINA.

Tanto meglio: faremo anche più presto. (a Giro-

lamo) Ho osato venire io in persona sebbene non 

avessi il piacere di conoscerla, perchè certe cose 

è meglio dirle che scriverle.... Vero? E così son 
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venuta. Ho fatto male? – Dicano, dicano: ho fatto 

male?

GIROLAMO.

Di' tu, Annetta. Tu sei la madre e sei la padro-

na: di' tu, rispondi.

ANNETTA.

No, parla pure tu. Tu sei il capo della casa. Toc-

ca a te.

CESARINA

(come rassegnata)

Forse ho fatto male.... Eppure quando mi senti-

ranno sono sicura che mi daranno ragione e mi 

ringrazieranno.

CARLOTTA.

Quanto a ringraziarla poi...!
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CESARINA (remissiva)

Be': faranno quello che vogliono. – Io vengo a 

compiere il mio dovere. Si tratta di mia sorella....

GIROLAMO.

Sappiamo, sappiamo. Il ragazzo ha parlato.

CARLOTTA.

Ma ha detto bene mio fratello: il ragazzo. Per-

chè è un ragazzo.

CESARINA.

E appunto perchè è un ragazzo, sono venuta 

da loro che non sono più ragazzi da un pezzo. 

(Carlotta fa una smorfia) Tocca dunque a loro a 

mettergli giudizio. Mia sorella è molto giovane e 

perde la testa, ma io l'ho al posto per me e per 

lei. (ora parla risoluta) Be': tanto perchè loro non 

credano neppure un momento che sia io a tener-

le mano, sappiano che io non voglio che questo 
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matrimonio si faccia. (Un movimento di grande 

stupore)

CARLOTTA.

Che cosa ha detto?

CESARINA.

Ho detto e ripeto che io non voglio che questo 

matrimonio si faccia.

GIROLAMO.

Allora siamo d'accordo.

ANNETTA.

Ah! se non è che questo....

CARLOTTA.

Non occorreva nemmeno che lei si disturbasse.

CESARINA.

Benissimo. Tanto meglio. Ma sono venuta per 

questo: perchè adoperino la loro influenza per te-
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nere a freno il ragazzo. Alla Giulia penso io. Capi-

ranno bene che centomila franchi non li do al pri-

mo che capita. (un altro movimento di stupore)

GIROLAMO

(si lascia sfuggire)

Centomi....

CESARINA.

Già, centomila franchi: uno sull’altro. Niente 

stabili, niente eredità: denari liquidi. Ora il loro si-

gnor figlio è un bravo giovane....

GIROLAMO.

Lo può dir forte.

ANNETTA.

Ha avuto la licenza d'onore.

GIROLAMO.

E la laurea a pieni voti.
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CESARINA.

Tutto bene, tutte belle cose, ma con quelle non 

si mangia.... o si mangia male. Le parole son pa-

role e i soldi sono soldi.

CARLOTTA.

Ma nemmeno se sua sorella avesse un milio-

ne!

GIROLAMO (severo)

Zitta, Carlotta. Sono io il capo della famiglia: 

tocca a me. (più dolce) Dunque, lei diceva?

CESARINA.

Ah! niente. Io non dico più niente. Quel che 

avevo da dire, l'ho detto. La Giulia la tengo io a 

posto: loro tengano a posto il giovanotto. Occa-

sioni, a mia sorella, non posson mancare. Buona, 

bella.... ricca.... Non per disprezzare il loro Enzo, 

Dio me ne guardi, ma dica un po' lei, signore.... 
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guardi.... Son passata adesso dal fotografo a riti-

rare i ritratti di mia sorella.... guardi un po'.... se le 

posson mancare occasioni. (Cesarina ha aperto 

un pacchetto di fotografie: Girolamo, Annetta, 

Carlotta, si sono fatti attorno. Girolamo e Annet-

ta, ammirano, Carlotta fa una smorfia)

GIROLAMO.

Ah! è una bella giovane.... Non c'è che dire. A 

chi somiglia? Mi lasci pensare a chi somiglia? Ah! 

bella giovane. (le riconsegna i ritratti)

CESARINA

E poi, buona come il pane, affettuosa. Chi la 

sposerà potrà dirsi fortunato. Ma Enzo.... il signor 

Enzo.... no. Non vogliono neanche loro.... dun-

que, siamo d'accordo.

GIROLAMO

(senza entusiasmo)
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Perfetto accordo.

CESARINA.

Mia sorella ha da stare ancora pochi giorni a 

Roma.... il signor Enzo la vedrà ancora: capiran-

no, l'onorevole Spontini non sa nulla: ha ben altri 

doveri, ben altri destini lui perchè io gli racconti 

queste piccolezze. Dunque la vedrà ancora per 

poco: sia prudente e sia gentiluomo, ecco. Già.... 

io non ho da suggerire: penseranno loro. Quel 

che dovevo fare l’ho fatto. (si alza) E mi scusino.

ANNETTA.

Prego.

CARLOTTA.

Di nulla.

GIROLAMO.

Onoratissimi. (si corregge) Riverisco. (chiama) 
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Giustinaaa. (Girolamo esce un momento con Ce-

sarina e rientra subito)

SCENA VI.

GIROLAMO, ANNETTA, CARLOTTA.

CARLOTTA.

Benone! È andata benone! Siete stati troppo 

gentili.... (a Girolamo) tu specialmente....

GIROLAMO.

Capirai: in casa mia!

CARLOTTA.

Ma è andata benone. Era meglio se lei fosse 

stata qui a supplicare, e noi soli a dir no; ma in-

somma.... Gliel'ho detta secca io: – Nemmeno se 

avesse un milione.
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ANNETTA.

E hai fatto male.... Un milione non l’ha, dunque 

era inutile parlarne.

GIROLAMO.

Bella donna! (ripensandoci e gustandola col 

pensiero) È una bella donna.

CARLOTTA.

Sfido io, è il suo mestiere.

GIROLAMO.

Capisco, ma è una bella donnetta.

ANNETTA (severa)

Girolamo!

GIROLAMO.

Che c'entra? – Si fa per dire....
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ANNETTA.

Se ho da dire la mia.... io non l’ho trovata bel-

la.... trovo però che ha una certa distinzione....

CARLOTTA.

Un lusso sfacciato!

GIROLAMO

(come lo dicesse fra sè)

Sfacciato poi....

ANNETTA.

Tutto insieme, ecco, non parrebbe quella che è. 

(un breve silenzio) La ragazzina poi ha l’aria di 

una buona giovinetta....

CARLOTTA.

In fotografia! Fidati delle fotografie.... La sorella 

di una mantenuta, capirai....
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GIROLAMO.

Una mantenuta, una mantenuta poi.... Una 

donna leggera, diciamo....

CARLOTTA.

Scusa, caro. Il deputato la mantiene o no? Se 

la mantiene è una mantenuta.

GIROLAMO.

Nossignora.... Non basta che la mantenga. Tu 

non t'intendi di queste cose.... Anch'io ti manten-

go, e non per questo sei una mantenuta.

CARLOTTA.

Bella forza! io son tua sorella. E lei....

GIROLAMO.

Lei è l’amante.... Si dice così. Che il deputato la 

mantenga, non consta.
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CARLOTTA.

Come non consta?

GIROLAMO.

Ufficialmente non consta. Ufficiosamente sì, uf-

ficialmente no: c'è differenza. Lei può avere.... lei 

ha.... ha qualche cosa di casa sua. I centomila 

franchi, capirete, non glie li dà il deputato.... Suo 

padre invece sta al paese: questo è sicuro, que-

sto è ufficiale.... Possiede.... possiederà poco, 

ma possiede. Fa l'ebanista! Il deputato le dà il di 

più, per pagare i lussi....

CARLOTTA.

E se mai, ti par poco?

GIROLAMO.

Mi par troppo, non poco, ma insomma....
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CARLOTTA.

Insomma tu quasi quasi, se non fosse perchè 

quella signora si oppone, saresti per cedere.

GIROLAMO.

Io?! (offeso) Io non ho che una parola. All’Inten-

denza di Finanza lo sapevano bene. Una volta 

detto – no – era no.

CARLOTTA.

Sicchè è no?

GIROLAMO

(senza calore)

No.

ANNETTA (c. s.)

No.

CARLOTTA (energica)

No.
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GIROLAMO.

Specialmente poi quando si possa sospettare 

una questione d'interesse. Mutare per denaro? 

Mai.

ANNETTA

(dopo un poco)

Tanto più che centomila franchi non sono un 

gran che.

GIROLAMO.

Sicuro. Son pochi.

CARLOTTA.

Sono niente.

GIROLAMO.

Niente no.... Pochi. Cosa sono al giorno d'oggi 

centomila franchi?
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ANNETTA (pronta)

Tremila cinquecento l’anno al tre e mezzo.

GIROLAMO.

Ecco. E volete che io...? (prende un giornale, 

Annetta sfoglia un libro, Carlotta rimette al posto 

le sedie)

ANNETTA

(dopo una pausa, d'un tratto come indispettita)

La fortuna! Quando si dice la fortuna! (i due la 

guardano stupiti) Sì.... quella lì.... una bella don-

na, ammettiamo.... ma ce ne son tante belle don-

ne!... Quella, carrozza, cavalli.... un deputato.... 

che non è poi nè vecchio, nè brutto.... E la sposa, 

vedrete che un giorno o l'altro la sposa!

GIROLAMO.

Tu credi?
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ANNETTA.

Altrochè.... Enzo cento volte me l'avrà detto, 

cento volte....

CARLOTTA.

A me non l'ha mai detto!

GIROLAMO.

A te.... a te.... Non sei mica sua madre, tu. 

Niente di più verosimile.... È forse il primo? Spe-

cialmente se diventa ministro.... e quello lo diven-

ta: c'è la stoffa.... Lasciarla.... oramai non la la-

scia più.... dunque regola la posizione. La sposa. 

Anzi: volete sentire me? Ci deve esser già qual-

che cosa per aria. Altrimenti lei non sarebbe stata 

così orgogliosa.... così sicura.... «Il deputato ha 

altri destini....» Avete sentito come l'ha detto? La 

sposa, la sposa, e la sposa.
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CARLOTTA.

E se la sposa?

GIROLAMO.

Ah! niente.

CARLOTTA.

Non per questo lei sarà stata meno una don-

naccia.

CARLOTTA.

Ah! certo.

SCENA VII.

CESARINA, CARLOTTA, ANNETTA E GIROLAMO.

CESARINA (agitata)

Chiedo scusa, se non mi son fatta nemmeno 

annunziare.... se sono tornata; ma accade una 
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cosa grave, molto grave. – Scappano.... vogliono 

scappare....

GIROLAMO e ANNETTA.

(sbalorditi)

Chi?

CESARINA.

Loro due: Enzo e la Giulia.... Per strapparci il 

consenso. Si son visti, hanno deciso.... Mentre io 

ero qui.... Sapevano che eravamo contrari.... tan-

to io come loro.... E si preparava la roba: la Giulia 

preparava la roba.... Sono arrivata in tempo. Ma 

tenteranno ancora, capiscono?

CARLOTTA.

Li lasci fare: peggio per loro.

CESARINA.

Eh! no.... se scappano, si capisce voglio che la 
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sposi.

CARLOTTA.

Ci dobbiamo essere anche noi.

CESARINA.

Loro, scusi, non possono far nulla. Lui è mag-

giorenne: se ne ride del loro consenso. Ma se 

scappano non avranno un soldo da me.... non un 

soldo.... Sono pronta a fare la dote per un matri-

monio in tutte le regole: ma per una fuga.... se c'è 

prima uno scandalo.... senza un soldo, la deve 

sposare senza un soldo.

GIROLAMO

(sgomento, perduto)

È terribile.... È terribile.... Che cosa ne dici, An-

netta?
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ANNETTA.

Io.... non so.... Sei tu il capo della casa.... Vedi 

tu....

CESARINA.

Mia sorella mi conosce buona.... e anche Enzo, 

il loro caro Enzo.... ma se divento cattiva....

GIROLAMO.

Si calmi, signora.... si calmi. Ha ragione.... ma 

si calmi.... E non diventi cattiva. – Noi.... parlo an-

che per te, vero, Annetta? noi a questo matrimo-

nio siamo contrarii.... Ma cosa possiamo fare? 

Vediamo insieme quello che possiamo fare. Coi 

giovani d’oggi, esaltati come sono.... Quei due 

hanno perso la testa. Li possiamo rinchiudere 

uno da una parte e l'altra dall'altra.... E se fanno 

una pazzia più grossa?
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CESARINA (spaventata)

Lei crede...?

CARLOTTA

(lo vorrebbe richiamare al dovere)

Girolamo.... Girolamo!

GIROLAMO.

Lasciami dire!... Io li leggo i giornali. Cosa si 

vede ogni giorno? Sublimato.... revolver.... quello 

che si ammazza, quei due che si ammazzano in-

sieme....

CESARINA

(sempre più spaventata)

E allora? E allora?

GIROLAMO.

Allora.... sacrifichiamoci: lei per un conto, noi 

per un altro – vero, Annetta? – e facciamoli spo-
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sare.

CARLOTTA.

Io rifiuto il mio consenso.

GIROLAMO.

Tu non conti niente, cara!

CARLOTTA.

Ah! no? Buona sera. (ed esce sbattendosi die-

tro la porta)

CESARINA

(che è stata a riflettere)

Lei crede?... E sia. Sposiamoli pure. Quanto 

poi alla dote.... Se potessi....

GIROLAMO

(non la lascia finire)

Non parliamo di queste miserie. Ha detto cen-

tomila, e centomila sieno.
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SCENA ULTIMA.

ENZO, GIROLAMO, ANNETTA, CESARINA.

GIROLAMO

(a Enzo che, stupito, si è fermato sulla porta)

Bravo! Sei qui. Vedi chi c'è? E non ci siamo 

graffiati.... Vero, signora?

CESARINA.

Tutt’altro. Ci siamo intesi benissimo.

GIROLAMO.

Che diavolo! Fra persone per bene!... Tu non 

mi avevi spiegato bene.... non sapevo se era una 

cosa seria.... si capisce, sul primo momento ab-

biamo detto di no. Chiarito l'equivoco c'è il con-

senso. Da' un bacio a tua madre (Enzo sbalordi-

to, bacia la madre) E uno a me.
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ENZO.

Ma.... papà....

GIROLAMO.

Non sei contento? La moglie che volevi, cento-

mila franchi di dote....

ENZO.

Centomila franchi? Hai centomila franchi?

CESARINA.

Li ho.

ENZO.

Come li hai?

CESARINA.

Li ho. Ossia, tua moglie li avrà. Pippo gliene re-

gala trentamila.... cinquantamila li hai visti.... gli 

altri li ritiro dal banchiere Ferante....
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ENZO.

Li avevi in deposito?

CESARINA.

Sì.... era un deposito.

ENZO (commosso)

Ma ci dai tutto!...Tu ti spogli per tua sorella!

CESARINA

(con un triste sorriso)

Sì, caro.... Mi spoglio.

CALA LA TELA.
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