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ATTO PRIMO.

Una povera stanza con la comune in fondo e una
porta a sinistra. Poche sedie, una tavola con su
una cesta piena di fagioli, e verso il fondo, a sini-
stra, un lavamano di ferro con una bacinella, un

asciugamano.

SCENA I

CESARINA, LISA; poi RAFFAELE.

LisA

(a Cesarina che é in sottana, zoccoli e calze di
seta, e si lava le braccia, il viso, con impaziente

curiosita)



E allora lui?
CESARINA.

Allora lui.... Aspetta un momento che possa

parlare, (continua a lavarsi)
RAFFAELE (di dentro)
Cesarina!

CESARINA

(lasciando grondar 'acqua dalle mani nella cati-

nella)
Dimmi, papa?
RAFFAELE
(pit vicino, ma sempre di dentro)
Hai finito?
CESARINA.

Un momento, papa. Ma puoi anche entrare. (si

asciuga) Entra, entra.



RAFFAELE

(in maniche di camicia, col cappello in testa, di
Su la porta)
Oh! buon giorno, Lisa. Come state?

LISA.

Bene: e voi?
RAFFAELE.

E il piccino? (battendole sulle spalle, quasi sul
petto) Eh! la balia € buona. Ce n'ha da mungere,
il vitellino! Senti un po', Cesarina: la zuppa di ra-

pe ti piace sempre?
CESARINA

(infilandosi la gonnella che aveva su una sedia)

Si, papa. Qui c’é il mio papa caro, e mi piace

tutto.



RAFFAELE.

E la Giulia, che ancora non torna! Quella sven-

tata ne vuol buscare.
CESARINA.

Avra trovato qualcuno e si sara fermata a di-

scorrere. Dai un bacio, papa?
RAFFAELE.

Altro che baci! Hai fatto un lago in terra.... Ci si

va in barchetta: non vedi?
CESARINA.

Hai ragione, papa.... Ora provvedo. Asciugo io.
(Gli da un bacio e chiede a Lisa) Bello, vero, il
mio papa? (Raffaele fa un‘alzata di spalle ed
esce. Lisa, finora seduta presso la porta, prende
una scopa dall’altra stanza per scopare) Che fali,
Lisa? (le leva la scopa) Faccio io, faccio da me!

(scopa)



LISA.
Mi dicevi prima: «Allora lui....»
CESARINA (sospende)

Allora lui?... Ah! si. Allora lui, il marchese Grotti
che sarebbe come il segretario, mi disse come se
Mi annunziasse una grazia: — Sapete, Cesarina?
il conte di Vercelli vi vorrebbe conoscere. — Sara
benissimo, risposi; ma io non voglio conoscer lui

— e gli voltai le spalle.
LISA.

Scusa, bella mia, hai fatto male. Che ci perdevi
a conoscerlo? Non fosse altro per sentire quello

che voleva.
CESARINA.

Ah! quel che voleva si capiva senza andarglielo
a chiedere. Se invece ci avessero visto discorre-

re assieme, chissa poi quante chiacchiere ci
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avrebbero fatto sopra. Cosi ho subito troncato. E

Pippo.... si.... il deputato, il mio amico....
LISA.
Ho capito. Lo so che e sempre quello.
CESARINA.

Gia. Quando lo riseppe me ne fu grato. Mi dis-
se: — lo sono un buon piemontese e per quelli li
darei volentieri il mio sangue, ma le mie donne
no. — Disse cosi, e il giorno dopo mi portd queste
perle (getta via la scopa nella stanza interna)

Queste che ho agli orecchi (si china e le mostra).
LISA.

Che bellezza! E che grossezza! Chissa quanto

le ha pagate!
CESARINA.

Non gli ho chiesto. Non bisogna chiedere.
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LISA.
Ma insomma ti vuol bene?
CESARINA.
Molto. Ma questo non vorrebbe dire.
LISA.
No? A me pare di si.
CESARINA.

No, cara. | signori spendono per ambizione; mi-

ca per farci piacere.
LISA.
Da quanto tempo ci sei assieme?
CESARINA.
Saranno due anni a Natale.
LISA.

Toh! come me col mio Nicola. Ma io (ride) sono



stata disgraziata: ci siamo sposati. Fra poveretti

Ci Si sposa sempre.
CESARINA.

E ti pare una disgrazia? Con un bimbo come il

tuo Cesarino?
LISA.

Dico per scherzo. Quando lo vieni a vedere il
tuo figlioccio? Ha messo gia quattro dentini. Te lo

volevo portare qui oggi, ma poi....
CESARINA.

Vengo io domani. Ci puoi contare. Gli ho porta-

to anche un bel regalino.
LisA (esultante)
Ah! si? Cosa? cosa?
CESARINA.

Lo vedrai domani.



LisSA.
Ora, ora.
CESARINA.

Curiosona! Sei peggio di una bambina. Oggi

niente. Domani. Un gingillo d'oro, si capisce.
LISA.

Ci ho gusto! per la mia suocera che non ti vole-
va per madrina. (con leggero imbarazzo) Si....
per quella cosa che tu.... Voleva la Filomena, fi-
gurati! Gia glieli avrebbe fatti lei, la Filomena, i re-

gali che tu gli fai!
CESARINA.

Questo € bello, sai. Basti dire che ci andai con

Pippo a comprarlo. E se ne intende, Pippo.
LISA.

Lo credo. E poi.... € deputato! Se vedesse |l
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mio Cesarino, chissa che bel regalo gli farebbe

anche lui, di suo.... Non ti viene a trovare?
CESARINA.

E dove scende? Al Cavallo bianco, un signore

come |ui?
LISA (mortificata)
Eh! giad. Peccato!
CESARINA.

E poi che verrebbe a fare? Per un momento.
Qui a casa non ci voglio nessuno. Anche per mia

sorellal
LiSA
(si lascia sfuggire)
Oh! per questo....
CESARINA.

Si, oggigiorno i figlioli nascono con gli occhi
10



aperti, ma pure.... non starebbe bene. E poi pa-
pa! Quella scimunita della Dora, non ci bada, ma

i0....
LISA.

Uh! quella li. Sempre in seta e raso, sempre in
carrozza a due cavalli anche qui in paese.... Che
si crede? di far la superba perché fa quel mestie-

rel... (nmettendosi) Oh! scusa, sai.
CESARINA.
Figurati! Parli della Dora, non parli mica di me.
LISA.

Ecco. Perche tu sei rimasta quella che eri. Tutti
lo dicono. Anche il signor Fraschetti, sal, il Presi-
dente della Filarmonica.... Vorrebbero l'uniforme
per far la prima sortita a San Martino. Mi ha chie-
sto: — Crede che ci sara da averlo un bigliettone

rosso dalla Cesarina? E tanto buona! — Oggi o
11



domani te lo vedrai apparire....
CESARINA.
E la Dora? Parlavi della Dora.
LISA.

Ah! gia. Maligna in un modo.... Dice che il suo

amante € piu ricco del tuo.
CESARINA.
Poveraccia!
LISA.
Che lei tutti la corteggiano.
CESARINA.
Bugiarda!
LISA.

E che specialmente un signore le corre dietro

per tutto dove va lei.
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CESARINA.

Sara l'accalappiacani. — Di', Lisa: fino a tanto
che non viene la Giulia, mi aiuti a sbucciar due
fagioli?

LISA.

Volentieri, bella mia. Volentieri (le due donne
ora prendon la cesta e sbucciano i fagioli che
hanno rovesciato in parte in grembo) Di', Cesari-

na: questo, tu, a Roma non lo fai.
CESARINA.
Ah no, cara.
LISA.

E nemmeno li mangi. Ci stai in cucina? No, ve-

ro?
CESARINA.

Una volta ogni tanto. Ma ci ho il cuoco. Tu ve-
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dessi, buffo! Con una pancia cosi.
LISA.

Che bellezza! Chissa che buoni bocconi! (con

un sospiro) Eh! se rinasco....

SCENA II.

GIULIA, LISA, e CESARINA.

GIULIA

(entra, accomodandosi i capelli. Ha molta cura di
quel po' di roba che ha; si fa il vitino mentre par-

la, mentre ascolta, istintivamente)

Buon giorno, Lisa.
LISA.

Oh, buon giorno, Giulia.
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GIULIA.

Un pezzo che non vi si vede. Gia, ci vuole la

Cesarina per farvi muovere.
LISA.

Che vuoi bimba: col piccino da portare in collo!
Siamo distanti, sai. Con la Cesarina siamo cre-
sciute insieme.... ha tenuto il bimbo a battesimo.
E poi sta a Roma quasi tutto I'anno. Tu invece
potresti venire a trovarmi (con un po' di malizia)
Tu ci capiti da quelle patrti.... ti ci ho visto giron-
zare una volta o due.... Ma gia ci hai altro a pen-
sare che a me. Ti fai sempre piu carina, sai. Vieni
su come la tua sorella.... Un altro tipo, ma non le

resteral addietro.
GIULIA.

Magari! Ma non credo.
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LISA (convinta)
Davvero. Speriamo che tu abbia fortuna come
lei.
GIULIA.,

O via, fatemi un po’ di posto (siede anche lei e

sgrana fagiol)
CESARINA.

Il babbo ha visto che sei rientrata? Ha chiesto

di te.
GIULIA,
Poi ci vado.
CESARINA.

Sei rossa come una melagrana. Dove sei an-

data?
GIULIA.

Ho corso tanto! (per mutar discorso, a Lisa)
16



Come l'avete trovata, la Cesarina?
LISA.
Un fiore. Dio la benedica, un fiore.
GIULIA,
Non l'avevate vista prima d'oggi?
LISA.

Non ho potuto. (a Cesarina) Tanto ti fermi qual-

che giorno, vero?
CESARINA.

Fra una settimana bisogna che io sia un'altra

volta a Roma.
LISA.
Cosi presto?
GIULIA (maliziosa)

Le scade il permessooo0....C'e Pippo che aspet-

taaa....
17



CESARINA (severa)
Giulia, che dici?
GIULIA.
O non lo sa anche la Lisa dell’onorevole?
CESARINA.

Tu non ti occupare. Te I'ho detto piu d'una vol-

ta....

GIULIA

(per far la pace, quasi strofinandosi a lei)

Bella, la mia Cesarina.... Vero che é bella?

SCENA III.

CESARINA, LISA, GIULIA, RAFFAELE, ENZO.

RAFFAELE

(sulla porta di fondo, vedendo Giulia, rude)
18



Oh! sei qui tu. Poi parleremo. Guarda, Cesari-

na, ci hai una visita.... un signore di Roma.
CESARINA

(un po' seccata)

Chi? uno di Roma? Avanti, venga avanti. (vede
Enzo, polveroso, in costume di automobilista)
Ohl! siete voi. Novita? (Lisa depone i fagioli sulla
tavola. Giulia continua) Sai, papa, € il signor En-

z0 Renardi.
RAFFAELE
(sempre sulla porta)
Ah! — Chi?
CESARINA.
Il segretario dell'onorevole.
RAFFAELE (rude)

Senti! — Piacere. (Enzo s'inchina)
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CESARINA (presenta)

Mia sorella. (Giulia china la testa, Enzo s'inchi-

na ancora) La mia amica Lisa.
LiISA

(si pulisce la mano al grembiale, s'inchina)

Piacere. (vede le altre ancora intente a sbuc-

ciar fagioli, ne riprende anche lei)
CESARINA (a Enzo)
Accomodatevi. (Enzo, un po' impacciato siede)
RAFFAELE
(dopo un breve silenzio di tutti entra)
E lei viene da Roma.
ENZzoO.

Sissignore, a servirla.
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RAFFAELE.
Ah! (un altro silenzio) In automobile?
ENZzO.
Sissignore. Una quaranta.
RAFFAELE.

Che? Ah! Senti! (un altro silenzio) Allora.... A ri-

vederla. (e se ne va)
CESARINA.
Che siete venuto a fare?
ENzO.

l0? Il mio amico Pansani veniva in Toscana
coll’lautomobile. Ho detto: andro a trovar donna

Cesarina....
CESARINA.

Donna a Salsomaggiore. Non qui.
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ENZzO.
Gia. Qui siete la Cesarina....
CESARINA.
Non /a: siamo mica parenti. Qui Cesarina Cise-
.
ENZzO.
Avete ragione.... Scusate. (un altro silenzio)
LISA (si alza)
A rivederci, Cesarina.
CESARINA.
Sta' qui, sta' qui. Non abbiamo segreti.
LISA.

Mi aspettano a casa.... Ho lasciato il piccino
con la mia suocera. Domani ci vieni, en? Addio,

Giulia.
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CESARINA
(che si é alzata)
Si che ci vengo. Intanto dagli un bacio per me.

LISA

(fa un inchino a Enzo che si e alzato, incerta se

dargli la mano l'avanza timidamente, poi la ritira)

Piacere, (a Cesarina avviandosi) E un bel gio-

vanotto.
CESARINA.
Che me ne importa?
LISA (remissiva)
Scusa. Dicevo. (escono insieme)
ENzO

(dopo una pausa, tanto per dir qualche cosa)

Fagioli, eh?
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GIULIA,
Fagioli, sissignore.
ENzO
(dopo un‘altra pausa)
Belli. — Sono ancora nel guscio, eh?
GIULIA,
Gia. E io glielo levo.
ENZzO.
Ecco. Capisco. — Mica brutto il paese.
GIULIA.
A me pare bruttissimo.
ENZzO.
Sicuro! Gia una bella ragazza come lei....

GIULIA.

(lo guarda come a dire: mi canzona? — poi si al-
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za, rovescia i fagioli sulla tavola, se ne va)

Piacere. (ed entra a sinistra)

SCENA IV.

ENzO, e CESARINA.

ENzO

(sempre in piedi, un po' impacciato, si guarda at-
torno, fa una smorfia)

Era meglio se non ci venivo.
CESARINA (rientrando)

Dunque? Si puo sapere il perche di questa gi-

ta?
ENZzO.

Per nulla. Ve I'no detto: il mio amico veniva in

auto....
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CESARINA.

E sei venuto fin qua per il solo gusto di...? Va'

la che sei un bel tipo!
ENzoO (si fa coraggio)
Be': son venuto per te, ecco.
CESARINA.

No per te. Se mai per voi. |0 ogni tanto a
guattr'occhi ti do del tu.... a me non costa niente
e a te fa tanto piacere; ma perche tu dovresti

dare del tu a me? C'é mica stato niente fra noi.
ENzO (malizioso)
Non per colpa mia.
CESARINA.

Lo so bene, caro, che non dipende da te. Pove-
rino! Ti faresti male. Ma quella di venir qui.... che

c'é mio padre.... mia sorella.... Santo Dio! non mi
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vedi abbastanza a Roma? Si domanda, prima.
ENzO

(quasi umile)

Ve lo avevo detto: se posso faccio una scap-

pata.
CESARINA.

Ma io credevo che tu dicessi tanto per dire. Se

lo sa I'onorevole....
ENzO.
Oh! lui € a Montreux.
CESARINA.

E se ti telegrafa? Gente di Roma, qui non ce ne
voglio.... Son mica la Dora, io.... Ci sei; mettiti a
sedere. Son mica la Dora che anche qui, mi dice-

va la Lisa, chi andava e chi veniva. Vergogna!
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ENZzO.
Adesso e tornata a Roma.
CESARINA
Lo so. L'hai vista?
ENzO
(quasi il sospetto I'offendesse)
lo? Se non mi piace.
CESARINA.

Si capisce! Ma potresti averla vista. Be': sai
che racconta? che il suo Martinenghi & piu ricco
dell'onorevole. Bum! Martinenghi! Poveraccio, ha
quattro catapecchie! Le affitta a impiegati del co-
mune.... figurati! Bada veh! lei ha piu di quel che
si merita. E tinta ritinta.... e poi qui (indica le ru-
ghe) e poi qui (indica il cadere del seno) la matti-

na e un disastro. Capirai che lo so: abbiamo lo
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stesso parrucchiere per le onde!
ENZzO.
Eh! si, perché anche Martinenghi....
CESARINA.
Lui non € brutto.
ENZzO.
Se é tutto pelato!
CESARINA.

Ma non le fa mancar nulla. E quando una ra-
gazza trova un brav'uomo che la tratta bene, ca-

pello piu capello meno....
ENZzoO.

Fossero pill 0 meno.... ma son tutti meno. Non

ce n'ha.
CESARINA.

Be': tu ce li hai e non hai un soldo: non é peg-
29



gio? (gli fa una rapida carezza sui capelli) Chissa
se e peggio. Tu sei un bel ragazzo... Me lo diceva
anche la Lisa.... la mia amica, ora.... Subito ha

pensato.... Stupida!
ENzO (sorridendo)
Lo vedete. Siamo destinatiii.
CESARINA.

Storie. E poi! che te ne faresti di me? Se non

mi vuoi bene.
ENzo (indignato)
lo non ti vo....
CESARINA.

E se me ne vuoi, ti deve bastar quello: voler-
mene. Quello che fa piacere € volerne.... Guarda
I'onorevole.... quello e felice perche me ne vuole.

E io me lo tengo di conto per quello. E anche tu
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devi esser contento: mi sei sempre per casa! Con
la cosa delle lettere da firmare, degli elettori che
scrivono, di guesto, di quello, sei sempre a cer-
carlo: e lui e piu da me, che in casa sua.... Ah! si
porta bene. Bisogna dirlo a suo onore, si porta

bene. Vero o no che si porta bene?
ENzO (a mezza bocca).
Verissimo.
CESARINA.

E anch'io. Torti non gliene faccio. Tu lo puoi di-
re. In due anni che sto con lui hai potuto sospet-
tar di nessuno? Mi stanno attorno, mi fan I'asino,
io mi ci diverto, gli do filo, si capisce: se no non
sarei una donna. Ma torti, no. Al Graneri, si.
Quello era sempre furioso! — «A me no che non
me le fai. Me non mi rendi ridicolo.... lo tengo gli

occhi aperti, io» — Gliele avrebbe fatte una santa.
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Ma a Pippo! non é storto, né gobbo, ha bei modi,
e deputato.... perche dovrei ingannarlo? E poi

con chi?
ENZzO.

Con chi? Con me. Ah! con nessun altro che

con me.
CESARINA.

Tu.... tu.... te I'ho detto. Tu non mi meriti: non
mi vuoi bene.... (Enzo protesta) No. Tu hai per
me il capriccio, il capriccetto anche perche in cer-
to qual modo io sono la tua padrona, perche tu
sei il suo segretario. Fai il Ruy Blas. L’ho sentito,
sai, Ruy Blas.... Si, in un palco al Costanzi. Ci
avevo, sai, quel cappello verde con le penne....
guello che piace a te. Be': tutti col binocolo ad-
dosso che pareva non avessero mai visto grazia

di Dio. Fino uno sposo in viaggio di nozze! E la
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sposa.... una biondina pallida pallida.... ci Si
struggeva, si vedeva che si struggeva.... Siete

gran mascalzoni, voialtri uomini.
ENZzO.

Eh! gia, perche tanto, levarlo alla sposina quel-

la sera non vi sarebbe piaciuto.
CESARINA.
Ah! no, sai. Si vede che ancora non mi conosci.
ENzO
(avvicina la sedia)
E dunque fatti conoscere.
CESARINA

(ritira la sua)

E dagli! Come te lo devo dire? in musica? Di-
scorro volentieri con te.... ho una certa inclinazio-

ne per te.... ma insomma.... Gia con nessuno, ma
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con tel... Quel pover'uomo non ci ha fatto che be-

ne, a tutti e due.
ENZzO.

A me?! Mi da duecento lire al mese. E ho la

laurea.
CESARINA (ride)

Fa' come me. Chiedi 'aumento. Se no, sciope-

ro. lo ora ne ho duemila.
ENZzO.

Dovrebbe esser I'opposto: io due mila e voi....

Eh! io gli servo.
CESARINA.

Ma io gli piaccio. Si paga bene chi ci piace, non

chi ci serve.

ENzO

(accosta la sedia)
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Cesarina, sei una donna intelligente.
CESARINA (S/ scosta)

Bella novita. Sai che mi diceva Cencio Viscon-
ti.... (Enzo tossisce) No, no, non c'e mai stato
nulla.... E inutile che tu tossisca. Mai. E sempre

con quella signora?
ENZzO.
Sempre. Ti dispiace. Va' la che ti dispiace.
CESARINA.
A me? Caro mio, se io volessi....
ENzO.
Bisogna essere in due a volere.
CESARINA.
Se mi dovessi decidere, saresti tu, bestia.
ENZzO.

Davvero?
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CESARINA
(lo imita con la faccia da stupido)

Davvero?

ENZzO.
Dio, come ti amo!

CESARINA (freddissima)

Anch'io. Ora vattene.

ENZzO.

Mi ami e mi mandi via?! (come prendendo una

decisione) Cesarina!
CESARINA.
Eh?
ENZO.

Ho I'automobile. Non € mio, ma ho I'automobi-

le. E so guidare. Capisci il resto? Si fugge.
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CESARINA.
lo dico che al manicomio ce ne sono piu giudi-
ziosi di te.
ENZzoO.
Perche?
CESARINA.

Dove si fugge? E poi, quando si e fuggiti, come
si mangia? Con le tue duecento lire al mese....

che non avresti pit?
ENZzO.
E allora, senza fuggire.... Un giorno.... un'ora.
CESARINA.

Gia. E rischiar tutto per tutto per un‘ora. E il pa-
pa? E la Giulia? Bell'esempio! No, restiamo cosi
come siamo.... col pensiero che un giorno potra

accadere.... Se sara, quel giorno godremo di piu.
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ENZzO.

Mangiarmi in anticipo i frutti, senza toccare |l

capitale? Ah! no, preferisco il capitale.
CESARINA.
Allora aspetta. Aspetta e spera.
ENZzO.

lo sono stanco d'aspettare. (come se vociasse

in una dimostrazione) Voglio il capitale....
CESARINA.
A Roma, a Roma.
ENZzO.
Giura.
CESARINA.

Parola.... di disonore.
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ENZzO.
Un anticipo. Un bacio.
CESARINA

(che sempre lo incalza verso la porta)

A Roma, a Roma.

ENzO.
Voglio un bacio.
CESARINA.
Li vuoi due schiaffi?
ENZzO.
Sei un angelo.
CESARINA.

Sei un idiota.

(Enzo esce sospinto da Cesarina, ridendo)
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SCENA V.

CESARINA, RAFFAELE.

CESARINA

(chiama nella stanza interna)

Giuliaaa. (apparisce invece Raffaele) Dov'é an-

data la Giulia?
RAFFAELE.
E in cucina. Ne ha prese.
CESARINA.
Che?
RAFFAELE.

Imparera a obbedire. Glie le avevo promesse:
le ha avute. Non ci reggo piu con quella ragazza.
O non si € messa in capo quel Prosperi! Lo cono-

sci? quel biondaccio lungo.... Avra vent'anni piu

40



di lei.... Ammogliato. Una ragazzina come si de-
ve! Perche credi che sia stata tanto fuori oggi?

Per discorrere con lui.
CESARINA.
Come lo sai?
RAFFAELE.

Lo so. Li ho visti. Non oggi: venerdi passato.
Fermi davanti alla casa del Filaccini che parlava-
no tra loro e ridevano.... E lui ci aveva un garofa-
no, e lei 'ha accettato e 'ha messo al petto. Ma
guando e tornata a casa ha preso anche gli sca-
paccioni. Oggi bis. L'ha confessato anche lei, og-
gi.... — Eri a discorrere col Prosperi? Di' la verita.
Ti sei fermata per istrada col Prosperi?. — Si. — E

allora....
CESARINA.

Peccato! Vien su cosi graziosa.
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RAFFAELE.

Quello che le ho detto io: — Hai paura che ti
manchi un marito? — Dice di no, ma che uno di
qui, del paese non lo vuole.... Un bracciante o un
campagnolo non lo vuole. Ha il nasetto delicato.
Buona di cuore.... brava.... ricama che bisogna
vedere.... come una maestra! ma ostinata e pie-
na di smorfie e di storie. Invece non deve aver
tante frasche. E deve aver la testa a segno.... E

deve finirla col Prosperi, se no....
CESARINA (ansiosa)
Ma non c'é mica stato niente di male finora?
RAFFAELE.

Finora, no. Lei giura e spergiura che non c'e
stato niente, e lo credo perche € schietta. Non di-
ce una bugia, se I'ammazzi. Ma domani? Chi mi

garantisce? Lui ha quell'aria fina di poeta, di per-
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digiorno.... lei diciott'anni. Ci vuol giudizio, eh?...

Si fa presto a perder 'onore.
CESARINA.
A chi lo dici?!
RAFFAELE.

Ma la Giulia non mi scappa, sai.... Con te....
non me l'aspettavo: fu come una saetta.... ma
guella al calar del sole la chiudo in casa come le
galline. E se continua col Prosperi, la chiudo in
casa anche di giorno. A pane e acqua come i

carcerati.
CESARINA.
E fosse almeno un signore!
RAFFAELE.
Gia, ma neanche quello. Ha qui intorno qual-

che proprieta, e il fattore gliele mangia mezze.
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Ma fosse pur un riccone.... Meglio un po' di lesso
con l'onore in casa propria.... Guarda la Lisa: per
un altro verso é stata fortunata come te. Il marito
che le vuol bene, un figliolo che e il ritratto della
salute.... Quando c'e qualche malato in casa un

po' di carne non le manca mai.

CESARINA.

Con lui, con questo Prosperi ne hai parlato?
RAFFAELE.

Per farmi ridere sulla faccia?
CESARINA.

E con la moglie? Parlarne con la moglie?
RAFFAELE.

Se é diviso! Sicuro: da piu di un anno.
CESARINA.

Ah! e diviso?
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RAFFAELE.

Ma che vuol dire? Anche il tuo era diviso.... Me

la facesti grossa, veh!
CESARINA (sorride)

L'amore, papa. In casa acqua e fagioli: lui ricco

e bello....
RAFFAELE.
Ma farabutto.
CESARINA.

Si, ma bello. — Chissa mai dove e andato a fini-

re!
RAFFAELE.
In galeral!
CESARINA.

Speriamo. Piantarmi in mezzo alla strada dopo

tre mesi!
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RAFFAELE.

Una buona figliola come te!... Perche sei buo-
na. Salvo quella pazzia grossa, sempre rispetto-
sa, sempre affezionata, sempre a dar notizie....

Mi hai aiutato, a volte....
CESARINA.

Lascia andare, papa.
RAFFAELE.

No, quel che é giusto € giusto. Era meglio se ti
trovavi uno della tua condizione, che ti volesse
bene e che ti sposasse, ma insomma.... L'onore-
vole, a quel che dici, € tanto una brava

persona....
CESARINA.

Ah! si. Ho proprio avuto fortuna.
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RAFFAELE (iroso)

Ma hai dato il malo esempio alla tua sorella.
Impara da te. Da te ha imparato. E basta una in
famiglia. Anzi, ce n'é di troppo. Tutte per una
strada, no. Tutte e due, no. E se la Giulia ci vuole
andare su quella strada, legnate.... per non farmi

pitu male alle mani.
CESARINA
(d'un tratto, decisa)
Mandala qui da me.
RAFFAELE.
E che le dici?
CESARINA.

Se fosse viva la mamma toccherebbe a lei a
persuaderla; la mamma non c'é; tocca a me. La

convinco io. Fra donne ci si intende meglio. Ve-
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drai.
RAFFAELE
(poco convinto)
Credi? Vedremo. (si avvia) Se no, legnate.
CESARINA
(richiamandolo timidamente)
Papa.... Dai un bacio, papa?
RAFFAELE.
Che ti piglia?
CESARINA.

Voglio un bacio. Vedrai: la convinco. (Raffaele

le da il bacio. — Come una bimba) Tanto bene, io.

RAFFAELE

(avviandosi ancora)

E se no, legnate. (esce)
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SCENA VI.

CESARINA, GIULIA.

CESARINA

(rimasta sola riordina, rimette al posto la roba, di-

spone diversamente qualche povera sedia)
GIULIA
(un po' chiusa, un po' scontrosa)
Mi volevi?
CESARINA.

Si. Ti ha detto papa perche ti ho fatto chia-
mare? No? Be': ora so anch'io. Dunque? Come

la mettiamo? Si, questa storia?
GIuLIA
(aggrotta le ciglia)

Quale storia?
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CESARINA.

Col Prosperi.... Che ci discorri e non vuoi smet-
tere. Papa vuole che tu la finisca, e tu ti ostini.
Povero papa! Quanto lo fai soffrire! Ha le mani

che gli bruciano.
GIULIA,
E io le spalle. Sto peggio io.
CESARINA.
Ho piacere. Ha fatto benissimo.
GIULIA.

Perche le ho prese io. Se invece le avessi pre-

se tu....
CESARINA.
A suo tempo le ho prese anch'io.
GIULIA.

Gia, ma hai fatto quel che ti € piaciuto di fare.
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CESARINA.

E ho avuto torto. E perché io sono stata una
stupida, non occorre che tu sii un'imbecille. Nem-
meno.... matta. Bisogna che tu sii diventata mat-
ta. Discorrere con un uomo ammogliato! Gia con
nessuno — contro la volonta del padre, quando si
e ragazze di giudizio, con nessuno — ma con uno

ammogliato poi....
GIULIA (pronta)
E diviso.
CESARINA
(pitu pronta di lei)

Ma la moglie c'e! E finche c'e, diviso o no, non
ti sposa anche se volesse. Il divorzio? E i che
cova, il divorzio. Mi ha detto Pippo.... si, I'onore-

vole, che ci vorranno trent'anni, se pure. Lui in-

tanto e contrario.
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GIULIA,
Lui poi....
CESARINA.
Ognuno ha i suoi principii. Dunque: rispondi.
GIULIA.
Ma che? Vuoi farmi la predica? tu?
CESARINA.

lo.... proprio io. Sono o no tua sorella? Perchée
faccio quell'altra vita, credi che non ci pensi alla
famiglia? Ci penso. Appena posso prendere un
po' di fiato, di liberta, lo vedi, son qui, vengo qui.
La mia Svizzera € qui, il mio Parigi € qui. Mi ha
detto: — Andiamo sui laghi? — No. — Andiamo a
Saint Moritz? — No. — A Roma.... perche devo, e
qui perche voglio. Dunque? torniamo al Prosperi.
— Viverci assieme senza sposarsi. Viverci....

guanto tempo? E dopo? Di': e dopo?
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GIULIA,
Si pensa a ora, non al dopo.
CESARINA.

Invece no: bisogna pensarci. — Ti piantera. E

allora?
GIULIA.

Allora.... allora.... lo sono stanca di star qui ad

ammuffire.
CESARINA.
A diciotto anni ammuffisci?
GIULIA.

Ne avro trenta, quaranta.... sara sempre la
stessa storia. Uno di questo paese non lo vo-
glio.... qui non si vede nessuno; mai un teatro,
mai una signora, mai uno vestito bene.... Da un

anno all'altro la prima persona elegante era quel
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signore di stamane, che non € venuto per me.
CESARINA
(con leggero imbarazzo)
Ma nemmeno per me.
GIULIA.
Sara venuto per vedere il paese!
CESARINA.
Ma che credi? Se e il segretario....
GIULIA,

lo non credo niente. E poi quello non mi riguar-

da.
CESARINA.

Ah! ecco. Se ti metti col Prosperi e poi ti lascia,

che fai?
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GIULIA.
Faro.... quel che fai te.
CESARINA.

Eh! no. Questo no. Gia imbecilli non se ne tro-
vano mica tanti nel mondo da pescarne sempre

uno.
GIULIA.
Perché imbecilli?
CESARINA.

Perche si. Perche per aver una donna sulle co-
stole anni e anni € meglio sposarsela. E,
quand'anche, non c'eé mica da stare allegri. Che
mi invidii? | brillanti? Che te ne fai dei brillanti? Al
piu, ci servono a noialtre come arnesi del mestie-
re: per fare andare in bestia le amiche e per tener
su il credito di chi ci mantiene. (triste, amara) Bi-

sogna parlar chiaro con te? parlo chiaro. E non
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vorrei; perche sei la mia sorella, la mia
sorellina.... una bimba quasi.... una bimba viziata,

pare.... ma una bimba.
GIULIA,

No, non sono una bimba: so troppe cose, ho vi-
sto troppe cose.... Ci si guarda attorno, si vede, Si

confronta.... si pensa, si pensa.... e si sceglie.
CESARINA (appassionata)

E che vuoi scegliere? Che m'invidii nel confron-
to? — Perche a volte sto negli alberghi? tanto ci-
trato per digerire. Perché vado a volte in auto-
mobile? Non & mica un gran divertimento. O ci
vai con la maschera, che nessuno ti riconosce....
0 mangi tanta di quella polvere.... E ringraziare
Dio se non ti rompi il collo e non ammazzi qual-
cuno. E tutti intorno che ti mangian quattrini, o te

li vorrebbero mangiare con l'idea che a noi non ci
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costano e che tutti ce ne danno — si, proprio! — e
soldi che se ne vanno, se ne vanno, se ne van-
no.... Da' retta a me, da' retta alla tua sorella che
c'é passata per quella via, che ha una posizione
che tante signore gliela invidiano e invece quasi
quasi tornerebbe volentieri a sbucciar fagioli
sempre come ha fatto oggi. Credi a me: non hai
bisogno di vedere: ho visto io per tutte e due. lo

ho visto.
GIULIA.
Ma sei libera. Questo non I'hai detto: sei libera.
CESARINA.

Libera di che? Peggio delle mogli, peggio as-
sai. Perche se si accorgono che una signora in-
ganna il marito, tutti zitti, ma se si accorgono di
una di noi, tutti glielo vanno a dire al nostro uo-

mo: — Sai, cosi e cosi. — E allora peggio, sempre
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peggio, uno dopo l'altro: sei mesi, quindici giorni,
una settimana.... Ne ho viste di quelle.... Una ro-
vina, uno schifo! (affettuosa, incalzante) Dunque?
gli vuoi tanto bene? Si, a questo signor Prosperi,

(scotendole la testa) Gli vuoi tanto bene?

GIULIA

(timida, vergognosa)
Mi portava a Torino.

CESARINA

(con sorpresa e con gioia)

Per questo? solo per questo? Volevi questo?
Vuoi questo? Viaggiare, vedere un po' di mondo,
una citta grande, gente nuova? E questo, & que-
sto? — Senti, senti: vuoi venire invece a Roma
con me? Vuoi? (Giulia rialza la testa) Vuoi venire

a Roma?
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GIULIA (raggiante)
Con te? Davvero?
CESARINA.

Un mese, due, tre.... vedremo.... finché non ti
stanchi.... fincheé non ti sia passata quell'ubbia del

Prosperi. Vuoi?
GIULIA,

Si, Cesarina, si. Cara, tanto cara, si (I'accarez-
za) Ogni volta che ti vedevo andar via.... e io
qui.... sempre qui.... Sono giovane, tanto giova-
ne.... Roma! Roma! Che bellezza! che bellezza!
(le getta le braccia al collo) Ti voglio tanto bene,

Cesarina, tanto!
CESARINA (ridendo)

Si, eh? Piu a me o al Prosperi? Ne vedrai gen-

te elegante a Roma: fin troppa.
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GIULIA
(a un fratto sgomenta, staccandosi)
E i vestiti? lo non ho vestiti.
CESARINA.

Li avrai. Ci penso io. Te li faccio fare io.... Si

comprano a Roma gia fatti.... Non ci stare a pen-

sare.
GIULIA.
(con gli occhi lucidi)
Belli, eh?
CESARINA.
Bellissimi.
GIULIA.

E anche i cappelli.
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CESARINA (sorridente)
Anche i cappelli.
GIULIA.
Ma costeranno molto.
CESARINA.
Che fa? Tu non li paghi.
GIULIA,
Si, matu....
CESARINA.
E nemmeno io.
GIULIA (incredula)
Gia! E chi li paga?
CESARINA

(con leggerissima impazienza)

Il sultano dello Zanzibar. Chi li deve pagare?
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['onorevole.

GIULIA.
Credi?
CESARINA.
Vorrei vedere!
GIULIA.

Allora posso dirlo a papa che vengo con te?
CESARINA.
Dillo a papa.
GIULIA,

A Roma, a Roma, a Roma. Cara Cesarina,
cara, (corre alla porta, poi si ferma) E se gli sec-

ca che venga con te?
CESARINA.

A chi?
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GIULIA.

All'onorevole?

CESARINA.
Che gli secchi.
GIULIA.
E se ti lascia?
CESARINA

(quasi offesa)

Chi?! Nemmeno se.... (le fa una carezza) Sei
proprio una bimba, Giulia. Non conosci gli uomi-
ni. (Giulia si stacca, corre via. Cesarina la segue
con l'occhio e poi) La cocotte lei? Ci vuol altro! (e

si avvia anche lei)

CALA LATELA.
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ATTO SECONDO.

Un salotto elegante da signora. Porte a sinistra e
a destra. A sinistra la comune. In fondo una ve-
trata che da su un piccolo giardino: la vetrata e
chiusa. Verso il fondo un tavolino da liquori, piu in
avanti un tavolino per fumatori, innanzi ancora
una piccola scrivania. Canapeg, sedie, mobili ele-

ganti, leggeri. Campanello elettrico, telefono.

SCENA I

CESARINA, SCARLETTI, BERTELLI,

poi: ENzO, PIPPO, GIULIA,

CESARINA

(di su la porta di destra)
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Avanti.... chi vuol fumare venga avanti. (ed en-

tra)

SCARLETTI

(entrando, trae un porta sigarette e offre a Ce-

sarina)

Volete? Son leggere.
CESARINA.

Grazie: io non fumo piu. Il tabacco mi ingialliva

le dita.
BERTELLI

(che é entrato subito dietro Scarletti)

E ci avete rinunziato per questo? (s'inchina)
Tante grazie del sacrifizio. Eh! il fumo piaceva so-

lo a voi: le vostre mani piacciono a tutti.
SCARLETTI

Sentitelo! Si fa galante il socialista.

65



CESARINA.

Ah! gia.... Perche siete socialista, voi. Quando
vi vedo.... me ne dimentico, (intona a mezza vo-
ce comicamente)

Su fratelli, su compagni....
BERTELLI
(che ha acceso la sua sigaretta).
Sicuro. lo sono.... per la libera bandiera.
CESARINA.
E siete un amico di Pippo? Strano!
BERTELLI.

Anzi! per andar d'accordo bisogna aver soltan-

to una striscia a comune. La striscia siete voi.
CESARINA.

Adagio, Biagio. Niente a comune.
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BERTELLI.
Nellammirazione soltanto, si capisce.
SCARLETTI
Pippo e Bertelli.... La Cesarina li unisce, la poli-
tica li divide.
CESARINA

(volgendo il capo a destra, verso la sala da pran-

Zo)
Ma la Giulia e quegli altri che fanno?

SCARLETTI

Discorrono ancora. Quella vostra sorella € un

amore.
CESARINA.
Vero, é carina?
BERTELLLI.

Molto. (con una punta di malizia) Signorina,
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eh?
CESARINA (pronta)
Come vostra sorella.
BERTELLI.
Sono figlio unico.
CESARINA.

Be', come vorreste che fosse vostra sorella. —

Liquori ne volete?
BERTELLI.
Niente. Non vorrei che voi.
CESARINA (tranquilla).
Non avete preso nemmeno il caffe.
SCARLETTI

E hai fatto male. Oggi parla Aldobrandini alla

Camera. |l caffé ti teneva sveglio.
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BERTELLI.

Appunto per questo non I'ho preso. Faccio a
meno del suo discorso. Farei volentieri anche a
meno della seduta. Nossignore, c'e il voto. Natu-
ralmente (a Cesarina) Pippo vota per il Ministero,
l0 voto contro. Sapete cosa dovreste fare voi, se

voleste bene a Pippo e al Ministero? Tenermi con

voi tutta la sera.
CESARINA.
Tenervi come?
BERTELLI.

Tenermi.... in tutta I'estensione del termine. i

Ministero avrebbe un oppositore di meno.
CESARINA.

Per quel che mi preme!
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BERTELLI (ridendo)

Dico sul serio. Voi vi dovete riscattare. Tutte le
donne costrette a vivere con un uomo ricco non
hanno che un modo per riabilitarsi: ingannarlo
con uno povero. Riabilitatevi. — Voi ingannate

Pippo....

CESARINA (protesta)

BERTELLI.

Un momento. Non € una constatazione di fatto,
e un consiglio: Voi dovete ingannare Pippo. E

con chi? con un collega. E con quale collega?

SCARLETTI

(tranquillo, seduto, fumando)

Con te.
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BERTELLI (s/ volta)

Bravo! Con me. (a Cesarina) Siete nata di po-
polo: tornate al popolo. Libero amore, ma libero
veramente.... cioe disinteressato. Voi vi date a
me perche io vi piaccio, io vi prendo perche voi

mi piacete. Ecco. Avete capito?

CESARINA.
Ho capito.

BERTELLI.
Ci state?

CESARINA.

No. Perche c'e una difficolta: che voi non mi

piacete.
BERTELLI (rassegnato)

Allora...!
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CESARINA

(alla porta di destra, parlando a quei di dentro).

Si puo sapere che fate? Non potete venire di

gua a discorrere?
PiPPO (entrando)
Siamo qui. Ma tanto noi non si fuma.
CESARINA.
Non & una buona ragione.
ENZzoO.

Volevamo persuadere la signorina a fermarsi a

Roma. Impossibile!

CESARINA

(a Giulia che é entrata con Enzo, subito dietro a
Pippo)
Brava! tanta smania per venirci, i primi giorni,

tanto entusiasmo, e poi....
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GIULIA.
Son qui da tre mesi oramai....
CESARINA.

Ma nessuno ti manda via. Aspetta la buona sta-

gione almeno....
SCARLETTI (a Giulia)

Ma sicuro! Resti a Roma, dia retta a me; se ne

trovera bene.
CESARINA (a Scarletti)
Perche? ve la volete sposare?
GIULIA (seccata)
Cesarina!
CESARINA

(a Bertelli e a Scarletti)

Avanti; uno di voi.... tanto un giorno o l'altro

farete quella fine.... e chissa con chi.... Non siete
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piu di primo pelo: e ora che mettiate giudizio.
SCARLETTI

Non & piu ora. E tardi. Noi siamo fuori di com-
battimento: vero, signorina? Giovani vogliono es-
sere.... Enzo, lei per esempio potrebbe

aspirare....

ENzoO (un po' confuso)

CESARINA.

Chi? Se & un ragazzo! (a Enzo) E troppo presto

per lei.... Lei deve farsi uno stato prima.
GIULIA.
La smetti 0 me ne vado.
CESARINA (a Giulia)

Be’? Che e questa storia? Non si puo scher-
zare?
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BERTELLI

(che ha gettato via la sigaretta e ne ha presa

un‘altra a Scarletti)

Mi dai fuoco? (a mezza voce) Che brioche!

Grossa come un panettone. Sei specialista!

SCARLETTI

(a mezza voce)

BERTELLI (accendendo)

Che ti salta di parlar del giovanotto come di un
possibile aspirante? Quello se l'intende con la

Cesarina.

SCARLETTI

(si brucia col cerino)

Ahi! (lo spegne col piede, ne accende un altro)

Credi?
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BERTELLI.

Non hai visto la faccia della Cesarina? E
quell'altra che e furiosa! E hai visto lo spavento
della Cesarina quando ho detto prima: — Vol in-
gannate Pippo. — Tutto il mio discorso era fatto

per quella stoccata.
SCARLETTI
Maligno!
BERTELLI.
Eh! no. E tutto rancore, perche lei mi piace.

CESARINA

(si e staccata dagli altri ed entra fra Bertelli e

Scarletti)

Voi dite male di me.
BERTELLI.

E come si potrebbe, che ci avete fatto mangiar
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cosi bene?
CESARINA.

Mica sono la cuoca! Ma ho sorvegliato in cuci-
na. Se non ci si bada.... (prende a braccio i due e
passeggiando li porta presso la vetrata. — Li i tre

si fermano e discorrono animatamente)
GIULIA

(a Enzo che aveva l'aria di calmarla)

Mi lasci stare anche lei, che ho un diavolo per

capello.
ENZzO.
Era cosi di buon umore a tavola.
GIULIA.
Ero.
ENZzO.

Per quel che ha detto sua sorella? Non ha det-
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to nulla di male.... Scherzava.
PiPPO.

Cara la mia Giulia, siete permalosa in un mo-

do....
GIULIA.

Sono quel che sono. Marito, se mi piacera, me

lo cerchero quando mi piacera e chi mi piacera.
SCARLETTI

(forte a Cesarina dopo aver guardato I'orologio)

Eh! bisogna andarsene.... Perche non ci venite

anche voi oggi alla Camera?
CESARINA.

Pippo non mi ci ha mai voluto. (a Pippo, di lon-
tano) Vero, Pippo, che non vuoi che ci venga alla

Camera?
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PIPPO.
Dove?! Nemmen per sogno. (si stacca dal suo
gruppo)
SCARLETTI
Perché? che c'é di male?

PIPPO.

Ci mancherebbe altro! Tutti i deputati, se me la
vedono apparire in tribuna cominciano a dire: «La
donna di Spontini, c'é la donna di Pippo Sponti-

ni» (ridendo) Si dovrebbe sospender la seduta.
BERTELLI.
Ma dungue non ti potra mai sentir parlare!
PIPPO.

Mi sente in casa. (quasi con orgoglio) E poi alla

Camera non parlo. Ho mai parlato?
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BERTELLI (o accusa)

No; per quello, una volta hai chiesto le vacan-

ze.
PIPPO.

E poi con lei in tribuna! figuratevi! direi qualche

sciocchezza.
CESARINA (dolcissima)

Almeno avresti una scusa. — Quando sarai mi-

nistro, nemmeno?
PiPPO.
Ecco: quando saro ministro.
CESARINA.

lo voglio che tu diventi ministro.
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PIPPO.
Ma si: niente di piu facile!
CESARINA.

Perche? Non e possibile? (a Scarletti e Bertelli)

E troppo bestia?
BERTELLI.
Quella non € una ragione; anzi.
SCARLETTI

Taci tu, sovversivo. Devi dire che non ci tiene,

altrimenti....

CESARINA

(a Pippo, carezzandogli i baffi)

Vero che non ci tieni? In fondo hai ragione. Do-
vresti dormir solo per pensare alla patria, la matti-
na alzarti presto per la patria.... (vedendo Giulia

e Enzo che si accostano, ai tre uomini) Allora, ve
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ne andate?
BERTELLI.
Ce ne andiamo.... per la patria....
SCARLETTI (a Cesarina)
E grazie. Ripeteteli questi inviti qualche volta.
CESARINA

Li gradite? Sara fatto. — No, Pippo, resta; ho da
parlarti un momento. Giulia, accompagnali tu. An-
che voi, Enzo. (suona il campanello elettrico.
Congeda Bertelli e Scarletti, accompagnandoli fin

sulla porta)

PIPPO.

Noi ci vediamo fra poco.
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SCENA II.

CESARINA e PIPPO; poi ENzO.

PiPPO.
Che vuoi?
CESARINA.

Se sei rimasto contento. Come e andata? La

colazione, come é andata?
PIpPO.
Per questo...? Benissimo.
CESARINA.

Scarletti € un brav'uomo che non mi da sogge-
zione, ma quel Bertelli.... con tutto il suo sociali-

smol...
PipPPO.

Bertelli? ha ripetuto due volte. Che vuoi di piu?
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— E anche tu stavi benissimo: una vera signora....
CESARINA.

Quanto mi dai? Si, per la colazione d'oggi,

guanto mi dai, quanto aggiungi?
PIPPO (sorridendo)
Vedi? Questo non é da signora.
CESARINA.

Spese di rappresentanza, paghi tu, siamo

d'accordo.
PIPPO.

Tu li hai invitati e tu paghi; va' la che c'entri.

Non ti do nulla.
CESARINA.
Tirchiaccio! sei un tirchiaccio!
PIPPO.

Si proprio! mi costi un patrimonio. Ora anche
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tua sorella....
CESARINA.
Ne hai tanti!
PIPPO.

Non e una buona ragione perche li finisca. Pre-

sto ci sono le elezioni....
CESARINA.
Ti costa piu la donna o il collegio?
PIPPO (scandalizzato)
Zitta la: non si dicono queste cose.
CESARINA.
Ma te ne piglia quattrini, la Cameral
PIPPO

(che sorseggia un liquore)

Si capisce. La Camera € un club. A ogni nuova
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elezione bisogna pagar la tassa d'entrata. E an-
che li, c'é chi gioca e chi sta a vedere. | ministri
giocano, e i deputati in giro fanno i commenti.
Quelli della maggioranza dicono: — Bel colpo! —
anche se il Governo fa steccaccia; quelli
dell'opposizione: — Non sanno giocare! — anche
se buttano in buca la palla dell'avversario. Un

club, ti dico, un club.
CESARINA.

Gia, ma anche come club é caro. Intanto ti toc-
ca mantenere un segretario: — Quanto gli dai? A

Enzo, quanto gli dai?
PIPPO.

Mi ricordi malanni: anche a lui bisogna che au-

menti.

CESARINA

(in mala fede)
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Buono!

PiPPO.
Lo porterd a duecento cinquanta.

CESARINA (sbalordita)

Alla settimana?!

PIPPO.
Al mese.

CESARINA.

Allora & poco. E poco davvero. Almeno almeno,
credevo trecento. Poveraccio, va', dagliene tre-

cento. Se li merita.
PIPPO.
Che ne sai?
CESARINA.

Lo vedo! Se no un giorno o l'altro ti lascia. An-

che Scarletti me lo diceva prima: — E una perla. —
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Una perla per trecento lire: che vuoi di piu?
PiPPO.

Gia, ma e una perla al mese.... Vuoi
trecento?... Ebbene, sia. Voglio veder facce con-
tente, ecco. Anche la Giulia.... non mi pare piu
lieta come i primi giorni. Se ne vuole andare?...

Sarei quasi per lasciarla andare.
CESARINA
Ti da fastidio?
PIPPO.

Figurati! E una compagnia per te.... una garan-

zia per me.
CESARINA.
Che vuoi dire?
PIPPO.

Ma niente, sciocca. Ho fiducia in te, anche sen-
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za bisogno di guardiani.
CESARINA.
Ma se la Giulia si sposa.... parola data!
PIPPO.
Pur troppo! Ventimila!
CESARINA.
No, caro: trentamila. Non un soldo di meno.
PiPPO.

Hai buona memoria! Ma la tua fu poco meno
che una estorsione. Fra una carezza e un ba-

cio....
CESARINA.

Armi di buona guerra. Per mia sorella! Spiavo il

momento buono. Mi offrivi un anello.... invece....
PipPPO.

Ce n'entrano anelli in trentamila lire.
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CESARINA.

Ma non sono per me! Per lei.... dunque.... (gli
da un bacio affettuoso, da moglie) Sei un
brav'uomo. Va' alla Camera, va' a sostenere il Mi-

nistero. Pranzi da me?
PiPPO.
E probabile.
ENzO (rientra)

La signorina Giulia dice che non si sente bene.

CESARINA.
Che ha?
ENZO.
Mah!
PiPPO.

Quella ha preso cappello. Che sciocca!
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CESARINA.

Sentite voi, Enzo: dovreste farmi un favore. Do-
vreste passare.... Ne hai bisogno, tu, Pippo? Ti ri-
sparmio un fastidio: gli do un incarico, che toc-

cherebbe a te.
PiPPO.

Allora te lo lascio. (a Enzo) Poi alla Camera si

faccia vedere. (esce)
CESARINA (a Enzo)

Prima, una notizia. Da tenersi chiusa per ora.
Pippo ti aumenta lo stipendio. L'ho deciso io. Son

brava?
ENZzO.
Non brava: bravissima. Come ringraziarvi?
CESARINA.

Da duecento a trecento e un discreto sbhalzo!
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ENZzO.

Siete un angelo.... Che vi posso dire di piu? — E

ce n'era bisogno.
CESARINA.

Bisogno? Non e vero. Siete figlio di famiglia, tra
la mamma, il papa, la zia.... Avete anche una zia,

vero?
ENzO (approva)
Si. Una suocera vergine.
CESARINA.

Dunque.... Tutta gente che vi adora, che non vi
fa spendere un soldo.... Le donne.... alla vostra
eta.... e con quel musetto.... Siete un signore, un

vero signore.
ENzO (approva)
Ma si. Rothschild.... Dal primo del mese.... Ro-
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thschild. Perche I'aumento sara per il primo?
Garantito? Be', I'no sempre detto io che I'onore-

vole e una brava persona.
CESARINA.
Ma lo inganneresti.
ENZzO.
Questo, che c'entra?
CESARINA.

E se non lo hai ingannato finora, non € colpa

tua.
ENZzO.

Ma oggi no: oggi gli userei un riguardo: mi ha

cresciuto lo stipendio.
CESARINA.

Ma lo devi a me, non a lui.
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ENZzO.

Gia, ma paga lui, non paghi te. — E questo in-
carico? Non mi avete fatto trattenere per un in-

carico?
CESARINA.
Hai fretta? Da qualche giorno hai fretta.

ENZzO.

CESARINA.

E allora siedi.... Siedi li. Non c'e mica qualche
cosa di nuovo.... qualche intrigo? Sono un'amica:
mi si puo dire.... Non avete impegni voi.... con
me: non ho diritti, io.... Promesse si, da una parte
e dall'altra; ma io non ho mantenuto le mie; dun-
que.... Tiricordi? ARoma, a Roma, a Roma.... E
invece.... Ma con la Giulia.... mi secca di Pippo....

che sappia, che veda.... Mi serbi rancore?
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ENZzO.

No, cara, io no.... Aspetto, ecco.... La situazio-
ne & immutata da tre mesi. Cosa mi avete detto
allora, quel giorno, che voi sembravate una ser-
vetta e i0 un meccanico?... — Aspetta: vogliamoci
bene cosi!... il giorno che ci ameremo a
guell'altro modo, sara piu dolce. — Forse € una

corbelleria, ma insomma.... i0 aspetto.
CESARINA.

E non te ne pentirai. Perché un giorno, sara.

ENZzO.
Meglio cosi.
CESARINA.
Ma sei freddo.
ENZO.

l0? No.... Sono piu tiepido.... visto che I'esser
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caldo non giova. Sono incerto.... volete che sia
sincero? non so quel che e di me, quello che sie-
te ancora per me. Vi ho desiderata.... mi piace-
te.... ho per voi un bene.... un'amicizia fatta di te-
nerezza.... di simpatia.... non so bene. Inutile
guardarci dentro.... Tanto! se ci guardassi le cose
non muterebbero.... Dunque: l'incarico? Se torna

e ci trova, che almeno io possa dire qualcosa.
CESARINA.

Ah! mi dovete usare una cortesia. Ma prima bi-
sogna che vi informi. — Ho detto prima a Pippo: —
Ti risparmio un fastidio: dovresti occupartene te.
— Non € vero. A Pippo non lo direi. (lenta) lo ho

un piccolo capitale mio. Mio.
ENZzO.

Risparmi?
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CESARINA
(dopo una breve esitazione)
No.
ENZzO.
Ho capito: contrabbandi.
CESARINA.

Non hai capito niente. Ed € una vergogna che
tu sospetti. Te I'no detto, lo sai. Pippo.... mai. Non

& un contrabbando. E.... una buona uscita.
ENzO (freddo)
Ah!
CESARINA.

Di un morto. Non sarai mica geloso di un mor-
to. Ho qualche cartella. Parlarne a Pippo, no, per
un conto: una donna non deve mai far sapere al

suo uomo che ha dei denatri....
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ENzO (con lieve ironia)
Giusto.
CESARINA.

Al banchiere Ferante, che deve venire oggi per
un'altra storia, no, per un altro conto: potrebbe
credere, come te, a contrabbandi quando gli
chiedessi il segreto con Pippo.... Insomma prefe-

risco te. Ti do i coupons; me li riscuoti?
ENZzO.
Volentieri. E ve li riporto subito.
CESARINA.
Non c’é premura.
ENZzO.

No. Denari degli altri in tasca.... non si sa mai.

Ve li riporto piu tardi.
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CESARINA

(va alla piccola scrivania, l'apre)

Li ho messi qui da stamane. Ecco qua: € la

rendita di 50000 lire. Vuoi contare i coupons?
ENZzO.

Li avete contati voi? Mi fido. Cinquantamila!

Era generoso I'amico....
CESARINA.

Era molto ricco. (gli da i coupons dentro una

busta aperta)
ENZzO.
Comunque e una bella soddisfazione!
CESARINA.

Sei un asino! Mi pento di avertene parlato! Non

fa nulla: pensero da me. Da qui.
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ENZzO.
Ma no.... dicevo per dire, (e mette in tasca)
CESARINA.

Sei geloso? Non mi dispiacerebbe mica che tu

fossi geloso.
ENZzO.

E se lI'onorevole mi domanda che cosa voleva-

te da me?
CESARINA.
Non domanda nulla.
ENzO.

Ma se domanda.... tanto per metterci d'accor-

do.
CESARINA.

Vi pregavo di passar dalla sarta.
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ENZzO.

Grazioso incarico per un avvocato! Non ha il te-

lefono la sarta?
CESARINA.

Ce I'na. E voi avete i nervi. Siete noioso, sape-

te, oggi. Non volevo niente, ecco.
ENZzoO.

Non son né noioso, né geloso. Ma il rimestare

certe cose poco pulite: I'eredita, le regalie....
CESARINA.

Perché poco pulite? Un morto.... Quando mai si

rifiuta il regalo d'un morto? Hai lo stomaco debo-

le, ogqi....
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SCENA III.

ALCESTE, CESARINA, ENzO; poi FERANTE.

ALCESTE

(entra da sinistra)

C'e il signor Ferante. Se la signora non puo,

tornera.
ENzO (si alza)
A rivederci.
CESARINA

(a mezza voce)

Sei cattivo. (a Alceste) Fallo entrare. (a Enzo

che si allontana) Allora, tornate.
ENZzoO.

Sissignora, torno, (ed esce. Dietro di lui esce

Alceste)
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CESARINA

(rimasta sola richiude la scrivania, si guarda a un

piccolo specchio)

Per lui! fin troppo bella.

FERANTE

(ha quasi cinquantanni, é assai brutto, ma ele-
gante di un'eleganza molto seria; quando si leva
gli occhiali che pulisce col fazzoletto, € miopissi-
mo)

Donna Cesarina.... (e s'inchina)
CESARINA.
Avanti, bell'uomo.
FERANTE.

Mi dite bell'uomo? Siete di cattivo umore. E

Pippo?
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CESARINA

(lo fa sedere)

E andato via, sara mezz'ora. Era a colazione

da me.
FERANTE.
Beato lui.
CESARINA.

Ma non era solo. Avevo invitati: due onorevoli,

amici di Pippo, il suo segretario, mia sorella.
FERANTE.
Ah! e carina, vostra sorella: molto carina.
CESARINA.

Vi ho disturbato per lei. Le cerco marito. E....
non ridete.... voglio un aiuto da voi. Pippo sa che
venivate da me — non gli nascondo nulla — ma

non sa lo scopo.... € non lo deve sapere.
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FERANTE (Sorridendo)
Questo perché non gli nascondete nulla.
CESARINA.

Dunque.... io vorrei.... — non ridete, eh? — Be":

voi che conoscete tanta gente a Roma....
FERANTE.
Si.
CESARINA.

....Che avete fatto la fortuna di tanti

giovanaotti....
FERANTE.
Si e no.
CESARINA.

....Non conoscete nessuno che se la potrebbe

sposare?
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FERANTE.
Teldl
CESARINA.

Sarebbe una brava mogliettina, sapete. Giudi-
ziosa, economa, riflessiva.... Non ha esigenze,
tutto le piace.... tutto e bello.... Se trovassi da
metterla a posto con un bravo giovane, sarei tan-

to contenta. Cercate un po'....
FERANTE.

Sposare.... sposare?
CESARINA.

Ah! si. Chiesa e municipio. Se no, niente. Oe: e

una ragazza onesta, sapete?
FERANTE.

Lo credo. Ma non conosco nessuno. Faccio af-

fari in banca, io, e non faccio....
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CESARINA.
Lo so! Eppure! Devo dire?
FERANTE.
Dite, dite.
CESARINA.
lo avevo messo gli occhi su un certo tale....
FERANTE.
Dite, dite.
CESARINA.

Voi non ci avete badato.... maio.... quando so-
no attorno con lei, sono un po' come una madre.
Guardo, sorveglio, non mi sfugge nulla.... Dome-
nica scorsa abbiamo fatto quella gita con voi....
Gita splendida, chic. Anche Pippo ne era entusia-
sta. E inutile: sapete essere un signore. Avete i

guattrini, ma avete anche buon gusto.
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FERANTE.

Prego.
CESARINA.

Davvero. | quattrini senza il buon gusto sono
una minestra senza sale. Be'". quel giovanotto
che era con voi.... quel vostro segretario.... € sta-
to gentilissimo, amabilissimo con la Giulia. Quello

[i mi & parso un giovane serio.
FERANTE (gelido)
Seriissimo: ha moglie.
CESARINA (sgomenta)

Ha moglie? (da in una grande risata) Non ne
parliamo piu. Chissa perché mi ero messa in te-
sta che fosse scapolo. E non avete altro? Si, non

conoscete altri?
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FERANTE.

Per il momento almeno.... sono sprovvisto del

genere.
CESARINA.

Peccato! E allora scusate se vi ho levato ai vo-

stri affari....
FERANTE.

Anzi! Sono onoratissimo di goder la fiducia del-
la Casa. E spero di esser piu fortunato un‘altra
volta. Ma sapete che siete un po' buffa sotto que-

sto nuovo aspetto?
CESARINA.

Perché? per mia sorella! E voi mi avete offerto

tante volte i vostri servigi.
FERANTE.

Gia, ma servigi.... d'altro genere! 1o mi illudevo
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che mi aveste chiamato per quelli....
CESARINA.

E 14, scandaloso! Voi altri non ci capite.... Cre-
dete che noi non si pensi che a farci corteg-
giare.... E invece no. Questa mia sorella € un
gran pensiero per me. L'ho lasciata che era una
bambina: ci corron dieci anni fra me e lei.... Be"
vi ho detto la mia eta: ventotto. Vedete che non
sono civetta. lo le porto danno, alla Giulia, con la
vita che faccio. — «E la sorella della Cesarina» —
«Quale Cesarina? quella tale?.... Ah! ho capito.
Buona quella!» — lo non so cosa farei.... mi dan-

nerei, ecco. Che colpa ne ha lei, se io.... Mi dan-

nerei! Son fatta cosi!
FERANTE

(le da un lungo sguardo da capo a piedi).

Oh! per quello siete fatta molto bene.
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CESARINA (maliziosa)
Che ne potete sapere voi?
FERANTE.
Parte lo vedo.... e il resto lo immagino.
CESARINA

(gli da un colpetto)

Simpaticone.... Brutto.... ma simpatico. Ho fatto

male a non invitare a colazione anche voi.
FERANTE.

Non ci sarei venuto. Saranno stati tutti intorno a

farvi la corte.
CESARINA.

Gia non e vero, e quand'anche, me l'avreste

fatta anche voi.
FERANTE.

Eh! no. Chi c'era? Scarletti, en? Bertelli? Li co-
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nosco gli amici di Pippo. La corte € un combatti-
mento. Con quelli non mi batto: faccio da spetta-
tore, e non mi diverto allo spettacolo. Loro sono

eleganti, sanno parlar bene, hanno una faccia

presentabile: ne buscherei.
CESARINA.
Non é detto.
FERANTE.

Lo dico io. Loro si battono con le loro armi. Se

si battessero con le mie, allora....
CESARINA.
Quali armi?
FERANTE.

Ah! son buone.... Le mie munizioni.... tutte nel
portafogli. Ve I'ho detto altre volte: il giorno in cui

aveste bisogno di un pacchetto di carta filograna-
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ta....
CESARINA
(con esagerato orrore)

Eh eh!
FERANTE.

Per fame si prendono anche le fortezze.
CESARINA.

Ma io non ho fame....
FERANTE.

E non siete una fortezza.... (ricominciando
tranquillo) 1l giorno in cui avrete bisogno di un

pacchetto di quella carta.... Via del Tritone 145.
CESARINA (scherzando)

Volete che vi metta alla porta?
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FERANTE.

Se venite a bussare alla mia!l... Se vi dicessi: —
Il giorno che vi innamorate di me, Via del Tritone
145 — avreste il diritto di offendervi. Ma io non vi
parlo d'amore.... Eh! Porto gli occhiali per veder
bene voi: ho a casa, in tutte le stanze, almeno
uno specchio per veder bene me.... Invece io ho

un capriccio per voi....
CESARINA.
E per un capriccio dovrei...?
FERANTE.

Non mi piace gravar la mano: diciamo un ca-
priccio. E allora perche non m'illudo, sono uomo
da cifre. Volete fissare una cifra? L'accetto

senz'altro.
CESARINA.

Se fossi in vendita. Ma non sono.
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FERANTE.

Comunque sarebbe tutto lavoro fatto. (trae il

portafogli) 1o vi do la mia carta con l'indirizzo.
CESARINA.
Per farne? Se lo so.
FERANTE.

Non vuol dire: sapere non € una tentazione; un
nome e un indirizzo scritti sono una tentazione.
Qualunque giorno, a qualunque ora si presenta
una bella donna in casa mia, c'é ordine di far en-

trare. Vi aspetto. (depone la carta sulla scrivania)
CESARINA.
Aspetterete un pezzo.
FERANTE.

Non ho premura. Son molto brutto, e per que-

sto sembro piu vecchio.
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CESARINA.

Parlate troppo della vostra bruttezza. E una po-

sa come un'altra.
FERANTE (Ci pensa su)

Non credo. La rammento spesso, perche le son
grato. Se io non fossi brutto, intanto Pippo so-
spetterebbe di me e sarebbe qui a disturbarci. Gli
imbecilli hanno bisogno di esser belli, ma agli altri
la bruttezza serve. lo alla bruttezza devo la fortu-
na. Se fossi stato un bel ragazzo quand'ero ra-
gazzo, avrei avuto delle innamorate.... delle
amanti.... avrei cercato di farmi piu bello, avrei gi-
rato molto le strade.... avrei perso tempo insom-
ma. Invece mi sono chiuso prima nel mio studio,
poi nella mia banca. lo avevo da nascondere la
mia bruttezza.... e 'ho nascosta nel lavoro. Verso

I quarantanni ho preso coraggio e I'hno messa alla
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luce del sole: avevo molti, molti denari per farla
passare. Ora.... passa. Voi, per esempio, mi tro-
vate simpatico, e non mi dovete niente. Figurate-
vi gli altri.... e le altre. Guardate poi che da ragaz-
Z0 ero piu brutto di adesso: gli anni, i baffi, l'uso
hanno temperato i miei lineamenti. Ma da ragaz-
zol... Mia madre, povera donna, era disperata.
Credo che ne abbia fin pianto. E non ne aveva

colpa lei, poverina.
CESARINA (sorridendo)
E allora chi?
FERANTE.

Nessuno, cara. Era il buon Dio che mi aveva
voluto cosi. (si alza: indicando il biglietto) Tenete-

lo chiuso; non si sa mai.
CESARINA (sorridendo)

Povero Pippo! Siete il secondo, oggi, che si of-
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fre.
FERANTE.
Il secondo.... soltanto? Giornata magra.
CESARINA.

Ce n'é un terzo.... Ma non si decide lui, non mi

decido io....
FERANTE.
E quello vi piace.
CESARINA.
Naturalmente.
FERANTE.

Ma per me non € un ostacolo. Con me, chic'é
ci resta.... Ho tante cose da fare! Per esempio, ai
giornali: ci do appena una scorsa. lo non vi vo-
glio.... che in seconda lettura. — O, sapete chi era

sabato a pranzo da me? Graneri. Ha un ricordo
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eccellente di voi.
CESARINA.

E io pessimo di lui. Quanto mi ha fatto soffrire
guell'uomo! Voleva perfino ammazzarsi per me.

(suona il campanello elettrico)

FERANTE.
Prima.... o dopo?

CESARINA.
Dopo. Perche?

FERANTE.

Prima.... avrebbe fatto onore alla vostra virtu;
dopo, fa onore alla vostra bellezza. 1o vi prometto
né prima ne dopo. Tanto! un uomo d'affari che si
ammazzi per una donna.... chi ci crede? Verreb-
bero a verificarmi i libri di cassa.... Niente, nien-

te.... Allora....
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(Il telefono suona)

CESARINA.

Scusate. (vi accorre) Pronti — pronti — si. — Ah!
sta bene. Si, domani alle undici. (leva la comuni-
cazione) (a Ferante che approva sempre col ca-

po) Che sono tutti quei gesti?
FERANTE.

Ecco.... quel giorno, precisamente cosi. E 0 vi

aspetto.
CESARINA (sorride)
Ma io parlavo con la sarta.
FERANTE.

Appunto. Se c'e Pippo qui al mio posto, gli dire-

te: «Parlavo colla sarta.» E la sarta saro io.
CESARINA (sorridendo)

Siete un mostro.
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FERANTE.
Che?
CESARINA (pit forte)
Siete un mostro.
FERANTE.

Lo so da me. (s'inchina, esce)

SCENA IV.

CESARINA; poi GIULIA,

CESARINA

(guardando d'onde € uscito)

M'aspetta un pezzo. (sta per gettare il biglietto
di Ferante, poi lo chiude nella scrivania) (Va alla

porta di destra, 'apre, chiama) Giulia, Giulia....
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GIULIA
(entrando con un lavoro ad ago tra le mani)
Se ne sono andati?
CESARINA.

Si. Mi ha detto Pippo che ti ostini ancora a vo-

lertene andare anche te.... a tornare al paese.
GIULIA.
Si. Parto quando vuoi.
CESARINA.
Quando voglio? Allora.... piu tardi che sia pos-
sibile.
GIULIA.,

Eh! no. Questo no. Quando vuoi, quando cre-

di.... ma presto.
CESARINA.

Perché questa fretta?
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GIULIA,
Son qui da tre mesi: non e fretta.
CESARINA.
Sia pure: gquesta decisione improvvisa.
GIULIA.

Nemmeno questo. Te lo accennavo da giorni.

Oggi poi ho deciso.

CESARINA.
Perché?
GIULIA
Cosi.
CESARINA

Cosi, non e rispondere. Ti sei annoiata finora?

Sei stanca?
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GIULIA.

Si: sopra tutto sono stanca. Quel veder conti-
nuamente gente, quel correre, quello spogliarsi e
vestirsi.... non ci son nata, ecco. E poi; io ero qui
per vedere e per guarire.... Ho visto, ho finito la

cura, e me ne vado.
CESARINA.
Ma sei guarita?
GIULIA.

Del Prosperi? Ah! si. E non di lui solo. Uno puo
essere pericoloso, ma tanti! E ne ho visti tanti: un
po’ piu belli, un po’ piu brutti si assomigliano tutti
guanti. Uno mi poteva fare impressione: mille
fanno rabbia. Mica mi piacciono, sai, i tuoi roma-

ni. Ah! torno volentieri al paese.
CESARINA.

Lo vedi? Che ti avevo detto quel famoso gior-
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no? «Se credi che io faccia una bella vita,
t'inganni....» — Sei noiata, sei scontenta dopo tre

mesi: immagina me!
GIuLIA

(contenendosi, ma nervosamente)

Te.... te.... € un'altra cosa. Tu fai la prima par-
te.... mica la comparsa come me. lo mi secco: sfi-
do! C'e il dolce sulla tavola: io sto a vedere, tu lo
mangi; e poi ti devo dire: — Buono, questo dolce!

—lo non lo so, lo sai tu.
CESARINA.

Il mio dolce si chiama Pippo. Ti par proprio che

ci sia da invidiarmelo?
GIULIA.

lo non invidio.... Voglio dire soltanto che qui la
padrona sei tu e non la padrona di casa soltanto:

la padrona; di tutto, della roba, come degli uomi-
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ni. «ll dolce si chiama Pippo....» se tu volessi che
si chiamasse Alfredo.... Giovanni.... (con una cer-
ta timida ansieta) Enzo.... tu non avresti che da

scegliere: ti sono tutti intorno, tutti ai piedi....
CESARINA.

Questo non e.... Non e. Ma se fosse? Ti toglie

qualche cosa il fatto che mi corteggiano?
GIULIA,
Per me! Figurati! Contenta tu....
CESARINA.

Eh! no: mi parli come se tu avessi un qualche

rancore verso di me.
GIULIA.

Rancore i0? Perché? Tu hai fatto tutto quello
che potevi per distrarmi, per farmi divertire, per-

ché godessi: se non mi son divertita la colpa é
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mia.
CESARINA.

E allora? | primi giorni parevi cosi contenta! Sei
guella degli entusiasmi e degli abbandoni. Come
se io ti avessi trascinata qui a Roma per forza....
Come se stessi sulle spine, come se invece di

esser con la tua sorella....
GIULIA.

E con tuo cognato.... Perche Pippo & mio co-

gnato.... E gli altri sono amici di mio cognato....
CESARINA.

Pippo é.... quello che e. Lo sapevi. E gli altri so-
no i suoi amici e devi rispettarli. Chi sono.... lo sa-

pevi.... non tocca a te....
GIULIA,

Lo sapevo, ma non avevo veduto. Lo sapevo....
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ma ero lontana: non capivo, non soffrivo.... Ti
guardano con certi occhi che pare ti spoglino tut-

ta.... pare che ti abbraccino tutta.... Non voglio

=N

piul.
CESARINA
(la guarda, le si impone)
Sai come si chiama questa? Invidia.
GIULIA,

No.... non é.... & vergogna.... anche invidia....

non so.... Non so. Voglio andarmene.
CESARINA.
E tu vattene. — Sabato, sta bene?
GIULIA,
Anche prima.
CESARINA.

Allora domani. Ma sei cattiva. (si avvia alla sua
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camera)
GIULIA
(con un grido, pentita)
No, Cesarina, no, senti....
CESARINA.

Un altro momento. Ora basta.. (ha gia varcata
la soglia)
GIULIA,
Cesarina, ti chiedo scusa.... scusami, Cesari-
na.... (Cesarina chiude l'uscio)

(Giulia, incerta innanzi alla porta, riprende il suo
lavoro che aveva gettato su una sedia, e sta per
andarsene, crucciata, quando s'imbatte con Enzo

che entra)
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SCENA V.

GIULIA, ENZO.

GIULIA

(pronta, secca, quasi gli sbarrasse la porta della

camera della sorella)

Voleva la Cesarina? Non puo. S'é buttata sul

letto. Ha un gran mal di capo.
ENZzO.
L'aspettero. Non ho fretta.
GIULIA
(un secondo incerta)
Arivederla. (e si awvia)
ENZzO.

Scappa? perche scappa?
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GIULIA,
Ah! caro lei. lo ho da fare.
ENZzoO.
Lavora sempre, la signorina. Ha le mani d'oro,
lei.
GIULIA.

Si cheta 0 no? Tutta la mattina! Che le piglia
0ggi? Tutto miele, tutto miele.... Ho le mani che

ho.
ENzO.

Venga qui.... sia buona. Non puo lavorare di
qua? (ridendo) Ha paura che la Cesarina la sgri-
di?

GIULIA

(come una bimba dispettosa)
Si.
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ENZzO.
O guarda! Cosa lavora oggi? Faccia vedere....
GIULIA
(gli mette il lavoro sotto il viso)
Ecco. Faccio questo. Ha veduto?
ENZzo.

Ho veduto, ma se non mi spiega.... Una cami-
cetta? una spalliera per canapé? un piviale per il
parroco? Non me ne intendo. Vedo che € bello,
ma quello che € non m'intendo. — E le & scoppia-

to a un tratto questo mal di testa alla sua sorella?
GIULIA (secca)
Pare.
ENZzO.

Si sara data troppo d'attorno per la colazione e

ora la paga.
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GIULIA.
Mal
ENZzO.

Simpatico quell'onorevole Bertelli, vero? Scar-
letti meno, ma il Bertelli.... Lo sa che I'onorevole
mi ha cresciuto lo stipendio...? Uh! non lo dovevo
dire: m'e sfuggita.

GIULIA,

Le ha cresciuto...? Furbo!

ENZzO.

Perché? non crede che io lavori?

GIULIA.
Fin troppo!

ENZzO.

Ci son certi giorni che ce n’e del da fare! Ora

poi che stanno per venir le elezioni. Scrivero cen-
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to lettere al giorno.
GIULIA.
Chissa quante bugie ci mette dentro.
ENZzO.

Bisogna! Al parroco bisogna dire: «ll ministro
vedra di contentarla» anche se si sa che non &
possibile. — Al maestro: «Sua Eccellenza studia»
anche se ha gia studiato e ha detto di no.... — Gli
elettori sono come le donne: occorre tenerseli

buoni con le buone parole.
GIULIA.,
Ah! per quello, lei deve esser nato apposta.
ENZzO.
Come puo dirlo, la signorina Giulia?
GIULIA.

Lo vedo.... lo so.
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ENZzO.

Mica vero.... Sicuro, quando occorre dir le bu-

gie, miriesce. O che a lei non riesce?
GIULIA.,
A me no.
ENZzoO.

Vada la che anche lei.... Se no non sarebbe
una donna. Qualche bugietta innocente.... e non
necessaria.... tanto per il piacere di dirla. Perche
guelle sono le piu gustose. Quelle che si dicono
allinnamorata o all'innamorato, poi, sono le piu

gustose: vero?
GIULIA.
E chi ce I'ha I'innamorato?
ENzO.

Eccola, la bugia.... Chi ce I'ha?... Mica qui.... al
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paese.
GIULIA.
Cesarina e una pettegola.
ENZzO.

Ah! ah! dunque e vero.
GIULIA,

No che non e vero.... Si, c'era uno al paese....
che mi girava d'attorno.... ma ci avro discorso,
sei, sette volte in tutto. Gia che glie ne importa a
lei? Non ci ho nessuno, ecco. E anche se ci

avessi qualcuno.... non lo voglio, ecco....
ENZzO.

E allora perche vuol scappar via, che sa di farci

dispiacere?
GIULIA

(lo guarda male)
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Dispiacere a chi?
ENzO.

A sua sorella, all'onorevole, a me, a tutti....
GIULIA.

Vede: questa la serbi per una di quelle tali lette-
re che scrive agli elettori di Pippo. Sicuro! Perché
e una bugia. Per I'amor del cielo.... Che io ci sia,
0 non ci sia.... chi vuole che badi a me! So di
contadina a cento passi di distanza.... parlo come
Dio non vuole.... sono goffa in questi abiti che
non sono avvezza a portare. Quelli nuovi mi stan-
no male, quelli adattati della Cesarina peggio....

Sembro una scimmia sull'organetto, dunque....

ENzO

(nega sorridendo)

Non e vero, non e vero.
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GIULIA.

Si, che e vero. Non me ne offendo, sa, né me
ne stupisco.... Mi stupirebbe il contrario. Con la
Cesarina accanto, chi dovrebbe badare a me?
Pensi un po’! La Cesarina si che pare una signo-
ra, pare nata signora. Si e fatta cosi elegante!...
Gia, si e fatta...? Si nasce eleganti; io hon potro

mai diventarlo.... io sar0 sempre una contadina.
ENZzO.

Non e vero, non é vero. Guardi: anche gli ono-

revoli dicevano stamani....
GIULIA.

Ma perche si ostina a negare? Crede di farmi
piacere? Si sbaglia. Gli onorevoli! Gli onorevoli
sono persone di mondo: dicevano a me la frase
gentile, ma poi correvano dalla Cesarina come a
farsi perdonare lo sproposito, I'eresia. E anche
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lei.... sicuro! (accorata senza volerlo) Forse che
lei — si fa per dire — mi ha mai degnata
d'un’occhiata?... Mai! Stamani per la prima volta
mi ha parlato un po' a lungo perche mi era ac-

canto a colazione, per dovere di cortesia.
ENzO (protesta)

Nemmen questo e vero. lo I'ho degnata di
sguardi — per dire come dice lei — sempre, anche
domenica scorsa quando lei non aveva occhi che

per il segretario del banchiere Ferante....
GIULIA,

Sicuro.... Civettavo.... Per far dispetto a qualcu-

no.
ENZO

A chi?
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GIULIA,
A chi mi pare.
ENZzoO.

E sia. Ma io I'ho guardata fin dal primo
giorno.... e I'ho trovata sempre graziosa.... tanto

graziosa.
GIULIA (stizzita)

Ecco: ora mi regala le parole buone, tanto per

tenermi in buona, perche c'é obbligato.
ENZzO.

Non dica cosi! Quando parla a questo modo,
con quel tono, leverebbe il coraggio al piu ardito.

Metta che io volessi dirle che le voglio bene....
GIuLIA
(con un sorriso ironico)

O santo Dio!
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ENzO

(senza interrompersi)
....come faccio se lei mi tronca le parole a mez-
Zz0?
GIULIA.
Poverino! e tanto timido lui. — Se non é vero!

Perche la devo obbligare a una fatica? Il suo do-

vere di cortesia ora I'’ha fatto.... ora basta.

ENzO

(insinuante, sempre piu preso da quella giovinez-
za e da quella semplicita)

Proprio? Basta proprio? Ne e gia stanca? gia
seccata? Lo vede?... lo vede? ¢ lei la cattiva, la
scontrosa, quella che non vuol sentire le parole

tenere, affettuose....
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GIULIA (debolmente)
Perche non sono sincere.... Fossero sincere....
ENZzO.

No, dica: «fossero dette da un uomo che mi

piace....»
GIULIA (dispettosa)
Non mi piace nessuno.
ENZzO.
Da un gran signore, da un riccone....
GIULIA.,

l0?! 10?! Se sapesse! Ho un tal desiderio di be-
ne, di voler bene io.... Fosse pure uno che gua-

dagni cinquanta lire al mese....
ENzO

(insinuante e scherzoso)

lo ne guadagno trecento.
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GIULIA (pronta)
Se le goda.
ENZzO.

Ah! lo vede! lo vede che ci vuole un milionario
per lei?... E perché io non sono milionario le do

fastidio.
GIULIA.

Lei... lei.... Anche lei... Mi crede una sciocca?
Cesarina di qua, signora Cesarina di la! E dov'e
la Cesarina?... e la gita al paese in automobile
per vederla, e sempre d'intorno per sentire se ha
ordini a dare.... e parole all'orecchio.... e occhia-
te.... e gesti.... Non sono mica stupida, sa. E na-
turale.... Se io fossi un uomo farei come loro....
come lei.... Ma sono cose che a una che vede
non fanno piacere. Non gia che io parli per me....

Si figuri se io.... Lei o un altro, per me € lo stes-
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so.... Ma lei & come tutti gli altri, ecco.... E natura-
le.... € giusto.... la Cesarina ha spirito, sa parlare,
sa darla ad intendere.... (lo vede sorridere, si fer-

ma, stizzosa) E ora perche ride?
ENzO (tenero)

Dica.... dica, cara.... dica.... Perché non parla
piti? E tanto graziosa quando € in collera.... Una
piccola furia.... un amore di furia. Ma si sbaglia....

giuro!... si sbaglia. Non ci ho mai pensato alla

Cesarina.
GIULIA.
Bugiardo!
ENZzO
(con aria di rimprovero)
Eh?!
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GIULIA

(in tono pit remissivo)
Scusi.... € un bugiardo.

ENZzO.

Non ci penso piu.... ecco. Ora mi credera. (le
prende una mano che Giulia ritira) Mi crede
adesso? mi crede? (Giulia dice di no, lentamente
col capo con tanta voglia di dire di si) Si che mi
crede. Non si puo pensare a due a un tempo, ve-
ro? Ma io non avrei immaginato.... Ecco, non
avrei supposto che tu.... Mi permetta che le dia
del tu un momento solo! e tanto bambina! Chi po-
teva credere che lei.... che tu ti fossi accorta di
me.... che mi volessi un po' di bene?... Pochino

pochino. Un pochino si, vero?

GIULIA

(con un sospirone)
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Eh! Fosse solo un poco!
ENZzO.

Tanto, vero? Cara! Anch'io: da oggi, da un'ora,
non so.... ma tanto.... e mi pare da sempre, dal
giorno che ti ho visto la prima volta a casa tua, e
sbucciavi fagioli, e facevi la dispettosetta: Piace-
re! (Giulia sorride appena, un po' languida, un po'
mesta) Caral... Mi pare! E non era. Hai ragione....
Hai ragione.... Hai ragione.... (quasi le cinge la vi-
ta) lo ti passavo accanto e quasi non ti vedevo....
C'era sulla mia destra un fiore rosso, un fiore
aperto, pomposo.... e guardavo quello e non ti
vedevo.... Non vedevo il boccio che era li accan-
to, il boccio che sara un fiore domani; un fiore di
campo, di siepe, di macchia.... ma un fiore tutto
per me. (soffiandole quasi le parole sul viso)

Questo € I'amore.... questo. L'altro € il capriccio
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bestiale, e I'arsura dell'ubriaco; tu sei la fonte pu-
ra, 'acqua sorgiva.... La bocca.... dammi la tua

bocca....
GIULIA.
No, no.... Ho freddo, ho paura.
ENZzo.
Di che, cara? di che?
GIULIA,

Di tutto.... Di quello che dice. Nessuno mi ha
parlato cosi.... Lei mi parla in un modo che mi
stordisce.... Non so.... se chiudo gli occhi vedo
tante stelle.... Nessuno mi ha detto queste
cose.... Si, negli occhi di altri.... di un altro ho vi-
sto correre un desiderio.... una cosa brutta che
mi parve bella solo un momento, ma questo no....
Ardevo, non tremavo.... ridevo, non avevo come

adesso la voglia di piangere.... Ho paura che lei
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faccia per gioco.... Lei no.... no.... vero? Le voglio
tanto bene.... Oramai glie I'ho detto. A nessuno

prima che a lei I'ho detto.... a nessuno.
ENZzO.

Cara, cara.... Non faccio per gioco.... Come tre-
mi! Non tremare.... Perché hai paura? Ti metto

paura?
GIULIA,
E buio.
ENzo.

Non importa: ti vedo lo stesso. Ora ti so. Dam-

mi le mani.
GIULIA,
Sono brutte.
ENZzO.

No, non son brutte.... Sei bella, tu.... tutta bella.
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Chiudi gli occhi anche te. (Giulia gli da le mani,
chiude gli occhi) Mi vedi? Anche a occhi chiusi mi
vedi? La prova e quella: se mi vuoi bene, quella e

la prova.
GIULIA (lenta)

Si, ti vedo. Vedo ancora le stelle.... tante stel-

le.... e vedo te.

ENzO

(tenendole le mani strette nelle sue, testa contro

testa)
Ora taci.
GIUuLIA
(con lieve tremito)
Perche?

ENZzO.

Taci. Si sta zitti.... e si sogna.
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CALA LATELA.
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ATTO TERZO.

Un salotto modesto di casa borghese.

SCENA I

ENzO, GIROLAMO, CARLOTTA, ANNETTA.

(Girolamo, Carlotta e Annetta, giocano a domino.

Enzo legge un giornale)
CARLOTTA

(ha una cinquantina d'anni)

Doppio quattro. 1o sento un gran freddo.
ANNETTA

(ha circa la stessa eta)

Sei vecchia. Quattro e tre.
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CARLOTTA.
Fra me e te.... C'é poca legna nel camino.
GIROLAMO
Zitte la. (sbuffando) Passo.
CARLOTTA (trionfante)
Domino.
GIROLAMO
(getta via i suoi pezzi, lontano)
All'inferno! Tutte le domeniche. Tutte!
CARLOTTA

(tranquilla, ridente)

Mi dovete sei soldi per ciascuno. (riagita i pez-

4)
GIROLAMO.

Tre partite hai gia vinte? lo smetto.
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CARLOTTA.
Enzo.... prendi tu il posto di tuo padre?
ENzO
(senza lasciare il giornale)
No, zia. Fra poco devo uscire: non posso.
GIROLAMO (brontola)

Sei soldi! Spendo meno al caffé. E bevo il caf-

ANNETTA.

Quella poi non la capisco. Non lo bevi a casa, |l

caffé? Son denari buttati.
GIROLAMO.

Ma non posso fermarmi due ore senza prender
nulla! Che figura ci faccio col cameriere? E poi
leggo il «Figaro»: mi tengo in esercizio nel fran-
cese e sono al corrente di quel che accade a Pa-
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rigi.
CARLOTTA.

E che ci accade a Parigi? Su per giu come a

Roma: processi, coltellate....
GIROLAMO.

lo leggo gli echi mondani. Parigi per le monda-

nita € sempre Parigi.
CARLOTTA.

Eh! si. Per i salotti che frequenti fai bene a te-

nerti informato!
GIROLAMO.

Perché non posso.... A Civitavecchia ci andavo
0 no ai balli della Sottoprefettura?... (a Annetta)

Se non ci fossi andato era meglio. (ride)

ANNETTA

(fra il serio e il comico)
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Anche per me. Chi mi ti ha fatto incontrare?...
GIROLAMO (a Annetta)

Ero elegante o no? A quei tempi? (si € alzato e
batte sulle spalle di Enzo) Figlio mio, quand'ero
giovanotto come te.... non restavo addietro a
nessuno. Me lo diceva sempre il sottoprefetto: —
Lei € un figurino! — Mi sono sposato troppo pre-

sto, ecco. La moglie senza quattrini.... Capirai....
ANNETTA.

Perche non dici addirittura che ero senza cami-
cia? Sempre quella mania! «La moglie senza
quattrini.» Perché tu ne avevi molti! Cinquecento
franchi — me ne ricordo, sai — e una sorella zitel-

lona.
CARLOTTA.

Oe.... oe.... Allora non ero zitellona.
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ANNETTA.
Be’, sei diventata. Ecco tutta la tua fortuna.
GIROLAMO (tranquillo)

Non gridare.... che non e il caso. Eravamo po-
veri e abbiamo tirato su il nostro Enzo come un
milord. lo ho fatto il mio dovere d'impiegato: tu di
donna da casa. Questo fa onore a tutti e due....
(@ Enzo) Ma quando ti sposerai — se ti devi spo-
sare — quattrini.... se no, niente. Noi siamo stati
economi: ma & molto meglio esser ricchi. E pil
comodo. Capito? Non mi stancherd mai di ripe-

tertelo.
ENZO.
Lo vedo che non ti stanchi.
GIROLAMO.

La sciolgono o non la sciolgono questa Came-

ra?
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ENZzO.
Non si sa. Pare a primavera.
GIROLAMO.
E il tuo onorevole cosa dice?
ENZO.
L'onorevole non dice nulla.
GIROLAMO.

Fa come alla Camera. Ma nel suo collegio € si-

curo?
ENzO.
E in una botte di ferro.
CARLOTTA.
Ci stara male, pover'uomo.
GIROLAMO.

Il Ministero I'appoggia?
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ENZzO.

Sta sempre zitto: non vuoi che I'appoggi? — Ma
e un uomo di valore. Nelle commissioni lavora

molto. Insomma e sicuro.
GIROLAMO.

Mi fa piacere. Specialmente per te. Se va bene

alui....

SCENA II.

GIUSTINA e i gia DETTI; poi CESARINA.

GIUSTINA

(una serva giovane, svelta)

Signorino.... c'e di la una signora che le vuol
parlare. Dice che la manda l'onorevole. (si ferma

sulla porta)
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ENZzO.
Dio benedetto! Volevo uscire....
GIROLAMO.

Pazienza, un po' di pazienza. Puoi sbrigartela

presto....

ENzO

(quasi a sé stesso)

Dove la faccio entrare?
ANNETTA.

Di qua, di gua. Noi sbarazziamo in un minuto.
(accatasta i domino nella scatola) Qui c'é piu cal-

do.
CARLOTTA.

E cosi noi andiamo a gelare. Benissimo. Nem-
meno un po' di domenica. (anche lei aiuta a rac-

cogliere un po' di roba, mette al posto le seggio-
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le) (Gerolamo si prende il giornale)
GIUSTINA.

La faccio entrare?

ENzO.
Un momento.
GIROLAMO.
Com'e? bella...?
GIUSTINA.

E chi la vede? Con quel buio che c'e nel corri-

doio.
CARLOTTA (a Giustina)

Sempre brontola, sempre brontola! Ora il buio.
Se non ti fa la casa perche, non te ne vai? (Giu-

stina alza le spalle)

ENzO

(agli altri col gesto)
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Via. Falla entrare.

(I tre escono a destra e sinistra. Giustina va via
dal fondo. — Dopo un minuto si sente battere con

la nocca, si vede aprire uno spiraglio)

ENZzoO.
Avanti, avanti.
CESARINA (entra)
Son io.
ENZzO
(sorpreso, quasi spaventato)
Che c'e? Qualcosa di grave? L'onorevole?
CESARINA (tranquilla)

Niente onorevole. Senti un po', bel giovane. La
Giulia che voleva partire a qualunque costo, non
e piu partita e non ha piu volonta di partire. Per-

ché? (Enzo tace) L'ho interrogata: prima ha ta-
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ciuto: poi I'ho fatta parlare. E so la verita. Cosa

dici tu?
ENZzoO.

Che volete che dica? (con l'abbozzo di un sor-

riso) Dal momento che sapete....
CESARINA.

Confermi. E perche non mi hai detto niente tu?
— Non sentivi I'obbligo di parlarne a me?... avevi

paura? Di che avevi paura?
ENZzO.
Scusate, Cesarina....
CESARINA.

(ora si scalda)

No, devi rispondere: di che avevi paura? Mi
spiego: avevi paura di me.... si, per quel capriccio

senza conseguenze che hai avuto per me.... o
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avevi paura perche non hai buone intenzioni ver-

so di lei?
ENzO
(quasi offeso)
lo? Se la voglio sposare!
CESARINA.

Adagio: «La voglio sposare». Ci devo essere
anch'io. Mi devi spiegare che cosa ti ha preso tut-
to a un tratto.... Lei non lo sa, si capisce, ma a
me tu hai fatto I'asino. E come! Fosse con
un‘altra, potresti dire non é vero.... ma con me....

me non mi puoi imbrogliare.... Mi amavi?
ENzO (confuso)
Vi amavo?... Come devo dire?
CESARINA (calma)

Ti aiuto, caro.... se non e che questo ti aiuto. Ti
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sarebbe piaciuto passare qualche mezz'ora con

me.
ENzO (subito)
Ma perche volete togliere qualunque poesia...?
CESARINA.

Lascia andare.... Parliamo in prosa. — Ti piace-
vo; niente pitl. — E cosi? Come tu piacevi a me....
Un po' meno anzi, perche io.... € stupido che te lo
dica oggi.... ti volevo piu bene di quello che tu
non pensassi. E quel non darmi era perche mi
ero data agli altri.... Queste cose voi uomini non

le capite perche siete una massa d'imbecilli.
ENZzO.

Scusa, perche te la prendi con meta del genere

umano e, se mai, non ti limiti a me?
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CESARINA.
E allora, con me facevi per chiasso?
ENZzO.
Non per chiasso.
CESARINA
(si corregge)
Perche ero caccia proibita....
ENZzO.
Ma neppure.
CESARINA.

Be', per quello che vuoi. Ma con la Giulia,

un'altra cosa? e un altro sentimento?
ENzO (sincerissimo)

Ecco; proprio, un‘altra cosa, da non poter far

confronti.... € un altro sentimento. Per la Giulia....

scusate....
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CESARINA.
Figurati!
ENZzO.
Per la Giulia € amore.
CESARINA.

Si, lo dici tu. Ma quale garanzia mi dai? Come

mi posso fidare?
ENZzO.

Come?! Se la sposo! Non ha un soldo, non &
della mia condizione, avro un mondo di guai coi
miei parenti e vi dico che la sposo: mi pare che la

garanzia sia quella.
CESARINA.

«Non ha un soldo...» lasciamola li. Soldi ne

ha.... ne avra da me....
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ENzO (subito)
Ma io non....
CESARINA.

E non sono soldi sporchi.... Ossia, tutti i denari
sono sporchi, hanno un'origine impura.... pitt me-
no lontana — sara stata la nonna o il bisnonno in-
vece che la sorella o il fratello — ma impura. Il
sentimento con cui si danno li purifica. E i miei
sono purificati dal bene che voglio a questa mia
sorellina.... E glie ne voglio tanto!... (arrabbiando-
Si a un tratto) Ma, santo cielo, quando si nasce
disgraziate: ho due persone giovani a cui volevo
bene.... ma separate, che dovevano esser sem-
pre divise.... sissignore, o0 nhon si vanno a combi-
nar proprio loro due! Non potevi andare a sce-
gliertene un'altra, se mai? E lei non poteva...?

Perche anche lei ti vuol bene, quella sciocca....
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Cos'hai da piacere? Non sei bello.... perche non
sei mica bello, sai.... eppure piaci a me, piaci a
lei.... Lei non ha fatto che piangere perché crede-
va che io non volessi.... tu, la prima parola che mi
dici: «la sposo....» Vi siete appiccicati benel... Si

puo sapere come € andata?
ENZzO.

Ve l'avra detto lei.... Ve lo potete immaginare....
Quel vedervela accanto cosi carina, cosi simile a
voi e cosi differente.... quel che d'ingenuo.... di
schietto.... di verginale.... E carina, € un amore, &
un angelo di bonta. Otto giorni.... non sono che
otto giorni e mi pare che al mondo non ci siano

altre donne che lei, altri occhi che i suoi.
CESARINA.

Si. E i tuoi parenti? Non si opporranno?
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ENZzO.

lo sono libero, son maggiorenne, guadagno....
poco, ma insomma ci basta: la Giulia se ne con-

tenta, io anche.... dunque....
CESARINA.

Si, ma i tuoi? Quando glie ne parli? Ah! subito,
veh! Perche io non voglio regger candele.... Fi-
danzati in faccia a tutti, € un conto, ma.... E poi....
la paglia accanto al fuoco non € prudenza. Sei un

filone, tul!
ENzO (sorride)
Non ne avete mica la prova.
CESARINA.

Alludi a me? — Per fortuna! Perché se noi due
fossimo andati alla fine.... non la sposavi la Giu-
lia. Son quel che sono.... ma quella sudiceria di

una sorella prima e poi l'altra, non passava....
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Dunque parlane coi tuoi, (con triste sorriso) E
dammi del tu. Tanto, dobbiamo diventare cognati.

Parlane oggi.

ENZzO.

Se credi!
CESARINA.

Tanto... la cosa non cambia.... 1o non posso tor-
nare quello che ero annifa.... e le opposizioni te
le faranno sopratutto per me. Anche per questo,
daro a mia sorella un po' di scorta: quel che vi
tolgo da una parte, ve lo voglio render dall'altra.

Parli tu ai tuoi o vuoi che parli io?
ENZzO.
No, parlo io.
CESARINA.

Oggi, subito. Vuol dire che in ogni caso, ti aiuto.
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E se io sono un ostacolo non verro in casa tua.
Va bene? — Dammi retta: se hai paura, slanciati
per farti coraggio.... Sei coraggioso? slanciati

perche ne hai. — Piu tardi, vieni pure a casa. La

Giulia ti aspetta. Va bene anche questo?
ENZzO.
Sei un angelo.
CESARINA.

Anch'io! Tutti angeli a casa mia. A rivederci.

(esce; Enzo 'accompagna)

(La scena resta vuota un minuto, poi Enzo ritor-

na. Incerto un momento, poi si decide e chiama)

ENZzO.

Papa!
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SCENA Il

ENzO, GIROLAMO; poi CARLOTTA € ANNETTA.

GIROLAMO.
Se n’é andata?
ENZzO.
Si, se n’é andata.
GIROLAMO.
Chi era? Che voleva? — O € un segreto?
ENZzO.

E un segreto.... E una cosa da nulla che non ti
interessa. Sta' piuttosto attento a me.... Scusa,

eh, papa.
GIROLAMO.

Cosa c'e da scusare? — Intanto non dovevi

uscire?

172



ENZzO.

Ho rimesso a piu tardi. Non c'é premura. (Giro-
lamo ha preso il giornale) No, lascia stare il gior-

nale.
GIROLAMO.
Non posso leggere e sentire?
ENZO.
Non puoi. Ti ho da dire una cosa importante.
GIROLAMO
(depone il giornale)
Fuori la cosa importante.
ENZzO.
Papa: prendo moglie.
GIROLAMO (sbalordito)

Che fai?
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ENZzO.
Ti annunzio che prendo moglie.
GIROLAMO
(gli corre incontro, gli alza la testa, poi chiama)
Annettaaa, Carlottaaa!
ENZzO.
E che? C'e bisogno di chiedere aiuto?
GIROLAMO.

Eh! si. Mi pare che tu diventi matto: chiamo

gente.

ANNETTA

(entra da sinistra; a Girolamo)

Che vuoi?

CARLOTTA

(entra da destra, a Girolamo)
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Mi chiamavi?
GIROLAMO.

Venite qui, venite a sentire. (a Enzo) Ripeti, ri-

peti un po' se hai coraggio!
ENZO.

Sicuro che ho coraggio. Ho detto che prendo

moglie.
CARLOTTA.
Tu?!
ANNETTA.
Sei matto.
GIROLAMO

(soddisfatto, a Enzo)

Che ti dicevo i0?
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CARLOTTA.
Ma come? Senza dirci nulla tu....
ENzoO.

Sono appunto qui che ve lo racconto. Dunque:
— Sono lieto di annunziarvi che ho trovato una
brava e bella ragazza che mi vuol bene, alla qua-
le io voglio bene, sicché ho deciso di sposarmela

e me la sposo. — Ecco fatto.
ANNETTA.

E ce lo dici cosi a un tratto, e con quel tono co-

me se fosse una cosa da nulla?
GIROLAMO.
E soltanto adesso?
ENZzO.

Prima non era possibile per la semplice ragione

che vi avrei detto una bugia. Fatta la mia scelta,
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ve la comunico. Mi pare la cosa piu semplice del

mondo.

ANNETTA.

Ma senza prima consultarci?
GIROLAMO.

Senza domandare se siamo contenti?
CARLOTTA.

E matto, & matto, & matto.

ENzO (in collera)

Perché matto? Ho ventisei anni e guadagno

tanto da mantenerla.
GIROLAMO.
Che guadagni?
ENZzO.

Piu di quello che guadagnavi tu quando hai

sposato la mamma.
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CARLOTTA.
lo.... eroio.

ANNETTA.
La mamma era la mamma.

GIROLAMO.
Erano altri tempi quelli!

ANNETTA.
E altre donne. Senza lussi....

GIROLAMO.

Senza pretese. Chiesa e casa, casa e chiesa.
Una passeggiata quand'era tempo buono, il gela-

to, si e no, la domenica....
CARLOTTA.

E basta! — Almeno si puo sapere chi e questa

fortunatissima donna? Noi la conosciamo?
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ANNETTA.
E ricca?
GIROLAMO.
E bella?
CARLOTTA.
Quanti anni ha? Come si chiama?
ENzO.
Giulia. Si chiama Giulia, e ha diciott’anni.
CARLOTTA.
Troppo giovane, troppo giovane.
GIROLAMO.
Giulia chi? Giulia come? Giulia non basta.
ENzO.

Giulia Ciseri.
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GIROLAMO.
Ciséri.... Ciseri.... Chi si chiama Ciseéri? Aiutate-
mi VoOl.
ANNETTA € CARLOTTA
(cercano invano)
Ciseéri.... Ciserl....
ENZO.
Vi aiuto i0: € la sorella di donna Cesarina.
GIROLAMO (sbalordito)
Di chi? Della Cesatri...?
ANNETTA.
Delllamante...?
CARLOTTA.

Della mantenuta...? — E matto, & matto, & mat-

to.
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ENZzO.

Adagio, adagio, adagio. Andiamo adagio. Intan-
to mettiamo subito questo in sodo: che io sposo
la Giulia, non sposo la Cesarina. Se sposassi la

Cesarina....
GIROLAMO.
E tu vorresti che noi dessimo il consenso?
ANNETTA.

Hai il coraggio.... la sfrontatezza di chiedere

una cosa simile?
CARLOTTA.

Nemmeno per ischerzo: certe cose non si dico-
Nno nemmeno per ischerzo quando si appartiene

a una famiglia onorata.
ENZzO.

E invece io le dico sul serio.
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ANNETTA.

Mai.

GIROLAMO.

Mai. Poveri ma onesti, come diceva Cairoli.

CARLOTTA.
Mai! Non sara mai mia nipote.

GIROLAMO.

La sorella di Cesarina!! E il padre.

che fa? Ci sara pure un padre!
CARLOTTA.
Vedrai che non c'e.

ENZzO.

... Sl, il padre

C'e. Sta al paese. Fa.... I'ebanista.

ANNETTA.

E la madre?
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ENZO.
La madre non c'é piu. E morta.
CARLOTTA.

Sara morta dalla vergogna. Se io fossi la ma-
dre di una donna simile sarei morta dalla ver-

gogna.
GIROLAMO.
La Cesarina! Portarci una donna simile in casa!
ENzO.

Ma se non ve la porto.... Ma se io sposo la Giu-

lia, non la Cesarina.... Come ve lo devo dire?
GIROLAMO (solenne)

Enzo, senti bene: tuo padre non ha che una

parola: — Mai!
CARLOTTA.

E tua zia e sorella di tuo padre. — Mai!
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SCENA IV.

GIUSTINA e DETTI.

GIUSTINA (entrando)

Signor padrone.... C'e quella signora di prima.
(Enzo da un balzo) Ma questa volta vuol parlare

con lei....
GIROLAMO.

Con me? Quale signora? (prende la carta da
visita, legge, da uno sguardo severo a Enzo) Di
gid! (solenne, a Giustina) Giustina, non sono in

casa. (le vuol rendere il biglietto)
GIUSTINA (imbarazzata)
Ma io non sapevo....

CARLOTTA

(prendendo il biglietto, a Gerolamo)
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Si puo sapere chi €? (da un balzo) Eh!
ANNETTA
(strappa il biglietto a Carlotta)
Ma chi &?
GIROLAMO.

Chi &72... E il serpente.... la sirena.... il vizio in

guanti gialli....
ENzo (tranquillo)
Vedrai che saranno bianchi.
ANNETTA.

Alla porta, alla porta.... Quelle donne li non si

ricevono in una casa per bene.
CARLOTTA (trionfante)

No. Si ricevono per dir loro che non si ricevono.
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GIUSTINA.

Insomma.... la faccio entrare o non la faccio en-

trare...?
ENZzoO.
Papa.... senti, papa....
GIROLAMO.
Zitto tu. (a Giustina) Non la voglio vedere.
ANNETTA.

Invece si.... i0 voglio vederla. Vediamola, la

bella cognatina che si prepara mio figlio.
CARLOTTA.

Sicuro. Vediamola questa sirena. Vediamo do-

ve tiene il veleno.
ENZzO.

Zia, quelle del veleno sono le vipere, tu confon-
di.
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GIROLAMO.

E sia, la riceveremo. Ma non rispondo di me.

Vai, Giustina.
ENZzO.

Aspetta, Giustina. Papa, mi raccomando. Vedi
che vi ho lasciato decidere quel che avete voluto.
Vi giuro che io non sapevo della sua visita.... che
non so quel che voglia.... Ma, dal momento che

la ricevi, siamo in casa nostra, si tratta di una si-

gnora....
ANNETTA.
Una signora?
CARLOTTA.
Una cortigianaaa!
ENZzO.

Senti, papa, parlo con te che hai piu giudizio.

187



ANNETTA.
Insulti tua madre?
ENZzO.

Voglio dire che sei un uomo. — lo non permetto

che voi....
GIROLAMO.

Non abbiamo bisogno di permessi, noi. Mi vie-
ne a cercare? Mi trova. (deciso) Giustina, che en-

tri. (Giustina esce)
ENzO.
E io me ne vado.
CARLOTTA.

Buon viaggio.
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ENzO
(furioso, sbatte la porta ed esce a sinistra)

E faro quel che voglio.

GIROLAMO.
Quante gliene voglio dire!

CARLOTTA.
E io!

ANNETTA.

Di tutte le sorta, (verso l'uscio dal quale entrera

Cesarina) Sfacciata!
GIROLAMO (C. S.)
Donnaccial
CARLOTTA (C. S.)

Sudiciona!

(Cesarina, accompagnata da Giustina, apparisce

e fa un gran saluto rispettosissimo)
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ANNETTA, GIROLAMO e CARLOTTA.

Signora! (Giustina esce)

SCENA V.

CESARINA, GIROLAMO, ANNETTA e CARLOTTA.

CESARINA
(che e rimasta sulla porta)

Posso entrare?

GIROLAMO.
Venga, venga avanti.

CESARINA.
Veramente io non credevo.... Le signore?

GIROLAMO

(costretto, presenta)

Mia moglie, mia sorella.... la signora.... Si acco-
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modi.
CESARINA.

Grazie, signore. Mi dispiace di disturbarli.... ma
faro presto. Non so se loro immaginano lo scopo

della mia visita....
GIROLAMO (sarcastico)
Immaginiamo.
ANNETTA (C. S.)
Presso a poco.
CARLOTTA.
Altroche! (c. s.)
CESARINA.

Tanto meglio: faremo anche piu presto. (a Giro-
lamo) Ho osato venire io in persona sebbene non
avessi il piacere di conoscerla, perche certe cose

e meglio dirle che scriverle.... Vero? E cosi son
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venuta. Ho fatto male? — Dicano, dicano: ho fatto

male?
GIROLAMO.

Di' tu, Annetta. Tu sei la madre e sei la padro-

na: di' tu, rispondi.
ANNETTA.

No, parla pure tu. Tu sei il capo della casa. Toc-

ca a te.
CESARINA

(come rassegnata)

Forse ho fatto male.... Eppure quando mi senti-
ranno sono sicura che mi daranno ragione e mi

ringrazieranno.
CARLOTTA.

Quanto a ringraziarla poi...!
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CESARINA (remissiva)

Be': faranno quello che vogliono. — lo vengo a

compiere il mio dovere. Si tratta di mia sorella....
GIROLAMO.
Sappiamo, sappiamo. |l ragazzo ha parlato.
CARLOTTA.

Ma ha detto bene mio fratello: il ragazzo. Per-

ché é un ragazzo.
CESARINA.

E appunto perché e un ragazzo, sono venuta
da loro che non sono piu ragazzi da un pezzo.
(Carlotta fa una smorfia) Tocca dunque a loro a
mettergli giudizio. Mia sorella € molto giovane e
perde la testa, ma io I'ho al posto per me e per
lei. (ora parla risoluta) Be': tanto perche loro non
credano neppure un momento che sia io a tener-

le mano, sappiano che io non voglio che questo
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matrimonio si faccia. (Un movimento di grande

stupore)
CARLOTTA.
Che cosa ha detto?
CESARINA.

Ho detto e ripeto che io non voglio che questo

matrimonio si faccia.

GIROLAMO.

Allora siamo d'accordo.
ANNETTA.

Ah! se non e che questo....
CARLOTTA.

Non occorreva nemmeno che lei si disturbasse.
CESARINA.

Benissimo. Tanto meglio. Ma sono venuta per

guesto: perche adoperino la loro influenza per te-
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nere a freno il ragazzo. Alla Giulia penso io. Capi-
ranno bene che centomila franchi non li do al pri-

mo che capita. (un altro movimento di stupore)
GIROLAMO
(si lascia sfuggire)
Centomi....
CESARINA.

Gia, centomila franchi: uno sull’altro. Niente
stabili, niente eredita: denari liquidi. Ora il loro si-

gnor figlio € un bravo giovane....
GIROLAMO.
Lo puo dir forte.
ANNETTA.
Ha avuto la licenza d'onore.
GIROLAMO.

E la laurea a pieni voti.
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CESARINA.

Tutto bene, tutte belle cose, ma con quelle non
Si mangia.... 0 si mangia male. Le parole son pa-

role e i soldi sono soldi.
CARLOTTA.

Ma nemmeno se sua sorella avesse un milio-

ne!
GIROLAMO (severo)

Zitta, Carlotta. Sono io il capo della famiglia:

tocca a me. (pit dolce) Dunque, lei diceva?
CESARINA.

Ah! niente. lo non dico piu niente. Quel che
avevo da dire, I'no detto. La Giulia la tengo io a
posto: loro tengano a posto il giovanotto. Occa-
sioni, a mia sorella, non posson mancare. Buona,
bella.... ricca.... Non per disprezzare il loro Enzo,

Dio me ne guardi, ma dica un po' lei, signore....
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guardi.... Son passata adesso dal fotografo a riti-
rare i ritratti di mia sorella.... guardi un po'.... se le
posson mancare occasioni. (Cesarina ha aperto
un pacchetto di fotografie: Girolamo, Annetta,
Catrlotta, si sono fatti attorno. Girolamo e Annet-

ta, ammirano, Carlotta fa una smorfia)
GIROLAMO.

Ah! e una bella giovane.... Non c'e che dire. A
chi somiglia? Mi lasci pensare a chi somiglia? Ah!

bella giovane. (le riconsegna i ritratti)
CESARINA

E poi, buona come il pane, affettuosa. Chi la
sposera potra dirsi fortunato. Ma Enzo.... il signor
Enzo.... no. Non vogliono neanche loro.... dun-

gue, siamo d'accordo.

GIROLAMO

(senza entusiasmo)
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Perfetto accordo.
CESARINA.

Mia sorella ha da stare ancora pochi giorni a
Roma.... il signor Enzo la vedra ancora: capiran-
no, lI'onorevole Spontini non sa nulla: ha ben altri
doveri, ben altri destini lui perche io gli racconti
gueste piccolezze. Dunque la vedra ancora per
poco: sia prudente e sia gentiluomo, ecco. Gia....
o non ho da suggerire: penseranno loro. Quel

che dovevo fare I'ho fatto. (si alza) E mi scusino.

ANNETTA.
Prego.

CARLOTTA.
Di nulla.

GIROLAMO.

Onoratissimi. (si corregge) Riverisco. (chiama)
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Giustinaaa. (Girolamo esce un momento con Ce-

sarina e rientra subito)

SCENA VI.

GIROLAMO, ANNETTA, CARLOTTA.

CARLOTTA.

Benone! E andata benone! Siete stati troppo

gentili.... (a Girolamo) tu specialmente....
GIROLAMO.
Capirai: in casa mia!
CARLOTTA.

Ma e andata benone. Era meglio se lei fosse
stata qui a supplicare, e noi soli a dir no; ma in-
somma.... Gliel'no detta secca io: — Nemmeno se

avesse un milione.
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ANNETTA.

E hai fatto male.... Un milione non I'ha, dunque

era inutile parlarne.
GIROLAMO.

Bella donna! (ripensandoci e gustandola col

pensiero) E una bella donna.

CARLOTTA.

Sfido io, € il suo mestiere.
GIROLAMO.

Capisco, ma € una bella donnetta.

ANNETTA (severa)

Girolamo!

GIROLAMO.

Che c'entra? — Si fa per dire....
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ANNETTA.

Se ho da dire la mia.... io non I'ho trovata bel-

la.... trovo pero che ha una certa distinzione....
CARLOTTA.
Un lusso sfacciato!
GIROLAMO
(come lo dicesse fra sé)
Sfacciato poi....
ANNETTA.

Tutto insieme, ecco, non parrebbe quella che é.
(un breve silenzio) La ragazzina poi ha I'aria di

una buona giovinetta....
CARLOTTA.

In fotografia! Fidati delle fotografie.... La sorella

di una mantenuta, capirai....
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GIROLAMO.

Una mantenuta, una mantenuta poi.... Una

donna leggera, diciamo....
CARLOTTA.

Scusa, caro. Il deputato la mantiene o no? Se

la mantiene & una mantenuta.
GIROLAMO.

Nossignora.... Non basta che la mantenga. Tu
non t'intendi di queste cose.... Anch'io ti manten-

go, € non per questo sei una mantenuta.
CARLOTTA.
Bella forza! io son tua sorella. E lei....
GIROLAMO.

Lei € 'amante.... Si dice cosi. Che il deputato la

mantenga, non consta.
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CARLOTTA.
Come non consta?
GIROLAMO.

Ufficialmente non consta. Ufficiosamente si, uf-
ficialmente no: c'é differenza. Lei puo avere.... lei
ha.... ha qualche cosa di casa sua. | centomila
franchi, capirete, non glie li da il deputato.... Suo
padre invece sta al paese: questo e sicuro, que-
sto e ufficiale.... Possiede.... possiedera poco,
ma possiede. Fa I'ebanista! Il deputato le da il di

piu, per pagare i lussi....
CARLOTTA.

E se mai, ti par poco?
GIROLAMO.

Mi par troppo, non poco, ma insomma....
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CARLOTTA.

Insomma tu quasi quasi, se non fosse perché

qguella signora si oppone, saresti per cedere.
GIROLAMO.

lo?! (offeso) lo non ho che una parola. All'Inten-
denza di Finanza lo sapevano bene. Una volta

detto — no — era no.
CARLOTTA.
Sicche e no?
GIROLAMO

(senza calore)

No.
ANNETTA (C. S.)
No.
CARLOTTA (energica)
No.
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GIROLAMO.

Specialmente poi quando si possa sospettare
una questione d'interesse. Mutare per denaro?
Mai.

ANNETTA
(dopo un poco)
Tanto piu che centomila franchi non sono un

gran che.
GIROLAMO.
Sicuro. Son pochi.
CARLOTTA.
Sono niente.
GIROLAMO.

Niente no.... Pochi. Cosa sono al giorno d'oggi

centomila franchi?
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ANNETTA (pronta)
Tremila cinquecento I'anno al tre e mezzo.
GIROLAMO.

Ecco. E volete che io...? (prende un giornale,
Annetta sfoglia un libro, Carlotta rimette al posto

le sedie)

ANNETTA

(dopo una pausa, d'un tratto come indispettita)

La fortuna! Quando si dice la fortuna! (i due la
guardano stupiti) Si.... quella li.... una bella don-
na, ammettiamo.... ma ce ne son tante belle don-
ne!l... Quella, carrozza, cavalli.... un deputato....
che non € poi né vecchio, ne brutto.... E la sposa,

vedrete che un giorno o l'altro la sposa!
GIROLAMO.

Tu credi?
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ANNETTA.

Altroche.... Enzo cento volte me l'avra detto,

cento volte....
CARLOTTA.
A me non I'ha mai detto!
GIROLAMO.

Ate.... ate.... Non sei mica sua madre, tu.
Niente di pitl verosimile.... E forse il primo? Spe-
cialmente se diventa ministro.... e quello lo diven-
ta: c'e la stoffa.... Lasciarla.... oramai non la la-
scia piu.... dunque regola la posizione. La sposa.
Anzi: volete sentire me? Ci deve esser gia qual-
che cosa per aria. Altrimenti lei non sarebbe stata
cosi orgogliosa.... cosi sicura.... «ll deputato ha
altri destini....» Avete sentito come I'ha detto? La

sposa, la sposa, e la sposa.
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CARLOTTA.
E se la sposa?

GIROLAMO.
Ah! niente.

CARLOTTA.

Non per questo lei sara stata meno una don-

naccia.
CARLOTTA.

Ah! certo.

SCENA ViII.

CESARINA, CARLOTTA, ANNETTA E GIROLAMO.

CESARINA (agitata)

Chiedo scusa, se non mi son fatta nemmeno

annunziare.... se sono tornata; ma accade una
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cosa grave, molto grave. — Scappano.... vogliono

scappare....
GIROLAMO € ANNETTA.
(sbalorditi)
Chi?
CESARINA.

Loro due: Enzo e la Giulia.... Per strapparci il
consenso. Si son visti, hanno deciso.... Mentre io
ero qui.... Sapevano che eravamo contrari.... tan-
to io come loro.... E si preparava la roba: la Giulia
preparava la roba.... Sono arrivata in tempo. Ma

tenteranno ancora, capiscono?
CARLOTTA.
Li lasci fare: peggio per loro.
CESARINA.

Eh! no.... se scappano, si capisce voglio che la
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Sposi.
CARLOTTA.
Ci dobbiamo essere anche noi.
CESARINA.

Loro, scusi, non possono far nulla. Lui € mag-
giorenne: se ne ride del loro consenso. Ma se
scappano non avranno un soldo da me.... non un
soldo.... Sono pronta a fare la dote per un matri-
monio in tutte le regole: ma per una fuga.... se c'e
prima uno scandalo.... senza un soldo, la deve

sposare senza un soldo.

GIROLAMO

(sgomento, perduto)

E terribile.... E terribile.... Che cosa ne dici, An-

netta?
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ANNETTA.

lo.... non so.... Sei tu il capo della casa.... Vedi

tu....
CESARINA.

Mia sorella mi conosce buona.... e anche Enzo,

il loro caro Enzo.... ma se divento cattiva....
GIROLAMO.

Si calmi, signora.... si calmi. Ha ragione.... ma
si calmi.... E non diventi cattiva. — Noi.... parlo an-
che per te, vero, Annetta? noi a questo matrimo-
nio siamo contrarii.... Ma cosa possiamo fare?
Vediamo insieme quello che possiamo fare. Coi
giovani d’'oggi, esaltati come sono.... Quei due
hanno perso la testa. Li possiamo rinchiudere
uno da una parte e l'altra dall'altra.... E se fanno

una pazzia piu grossa?
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CESARINA (spaventata)
Lei crede...?
CARLOTTA
(lo vorrebbe richiamare al dovere)
Girolamo.... Girolamo!
GIROLAMO.

Lasciami dire!... lo li leggo i giornali. Cosa si
vede ogni giorno? Sublimato.... revolver.... quello
che si ammazza, quei due che si ammazzano in-

sieme....
CESARINA
(sempre piu spaventata)
E allora? E allora?
GIROLAMO.

Allora.... sacrifichiamoci: lei per un conto, noi

per un altro — vero, Annetta? — e facciamoli spo-
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sare.
CARLOTTA.

lo rifiuto il mio consenso.
GIROLAMO.

Tu non conti niente, cara!
CARLOTTA.

Ah! no? Buona sera. (ed esce sbattendosi die-

tro la porta)

CESARINA

(che é stata a riflettere)
Lei crede?... E sia. Sposiamoli pure. Quanto

poi alla dote.... Se potessi....

GIROLAMO

(non la lascia finire)

Non parliamo di queste miserie. Ha detto cen-

tomila, e centomila sieno.
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SCENA ULTIMA.

ENzO, GIROLAMO, ANNETTA, CESARINA.

GIROLAMO

(a Enzo che, stupito, si € fermato sulla porta)
Bravo! Sei qui. Vedi chi c'€? E non ci siamo
graffiati.... Vero, signora?
CESARINA.
Tutt’altro. Ci siamo intesi benissimo.

GIROLAMO.

Che diavolo! Fra persone per benel... Tu non
mi avevi spiegato bene.... non sapevo se era una
cosa seria.... si capisce, sul primo momento ab-
biamo detto di no. Chiarito I'equivoco c'e il con-
senso. Da' un bacio a tua madre (Enzo sbalordi-

to, bacia la madre) E uno a me.
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ENZzO.
Ma.... papa....
GIROLAMO.

Non sei contento? La moglie che volevi, cento-

mila franchi di dote....
ENzoO.

Centomila franchi? Hai centomila franchi?

CESARINA.
Li ho.
ENzO.
Come li hai?
CESARINA.

Li ho. Ossia, tua moglie li avra. Pippo gliene re-
gala trentamila.... cinquantamila li hai visti.... gli

altri li ritiro dal banchiere Ferante....
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ENZzO.
Li avevi in deposito?
CESARINA.
Si.... era un deposito.
ENzO (commosso)
Ma ci dai tutto!...Tu ti spogli per tua sorella!
CESARINA

(con un triste sorriso)

Si, caro.... Mi spoglio.

CALA LATELA.
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