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ATTO PRIMO.

Una povera stanza con la comune in fondo e una porta a sinistra.
Poche sedie, una tavola con su una cesta piena di fagioli, e verso
il fondo, a sinistra, un lavamano di ferro con una bacinella, un

asciugamano.

SCENA I

CESARINA, LISA; poi RAFFAELE.
LISA

(a Cesarina che ¢ in sottana, occoli e calze di seta, e si lava le braccia, il
viso, con impagiente curiosita)
E allora lui?

CESARINA.

Allora lui.... Aspetta un momento che possa patlare, (continua

a lavarsi)



RAFFAELE (di dentro)
Cesarinal!
CESARINA
(lasciando grondar I'acqua dalle mani nella catinella)
Dimmi, papar
RAFFAELE
(pin vicino, ma sempre di dentro)
Hai finito?
CESARINA.

Un momento, papa. Ma puoi anche entrare. (57 ascinga) Entra,

entra.
RAFFAELE
(in maniche di camicia, col cappello in testa, di su la porta)
Oh! buon giorno, Lisa. Come state?
LIsA.
Bene: e voi?
RAFFAELE.

E il piccino? (battendole sulle spalle, quasi sul petto) Eh! la balia ¢
buona. Ce n'ha da mungere, il vitellino! Senti un po', Cesarina: la

zuppa di rape ti piace sempre?



CESARINA
(infilandosi la gonnella che aveva su nna sedia)
Si, papa. Qui ¢’¢ il mio papa caro, e mi piace tutto.
RAFFAELE.

E la Giulia, che ancora non tornal Quella sventata ne vuol

buscare.
CESARINA.
Avra trovato qualcuno e si sara fermata a discorrere. Dai un
bacio, papa?
RAFFAELE.

Altro che baci! Hai fatto un lago in terra.... Ci si va in bar-

chetta: non vedi?
CESARINA.

Hai ragione, papa.... Ora provvedo. Asciugo io. (G/ da un bacio
¢ chiede a Lisa) Bello, vero, il mio papa? (Raffacle fa un'alzata di spalle
ed esce. Lisa, finora seduta presso la porta, prende una scopa dall'altra
stanza per scopare) Che fai, Lisa? (le leva la scopa) Faccio io, faccio

da me! (scopa)
LISA.

Mi dicevi prima: «Allora lui....»



CESARINA (sospende)

Allora luir... Ah! si. Allora lui, il marchese Grotti che sarebbe
come il segretario, mi disse come se mi annunziasse una grazia:
— Sapete, Cesarina? il conte di Vercelli vi vorrebbe conoscere. —
Sara benissimo, risposi; ma io non voglio conoscer lui — e gli

voltai le spalle.
LISA.

Scusa, bella mia, hai fatto male. Che ci perdevi a conoscerlo?

Non fosse altro per sentire quello che voleva.
CESARINA.

Ah! quel che voleva si capiva senza andarglielo a chiedere. Se
invece ci avessero visto discorrere assieme, chissa poi quante
chiacchiere ci avrebbero fatto sopra. Cosi ho subito troncato. E

Pippo.... si.... il deputato, il mio amico....
LISA.
Ho capito. Lo so che ¢ sempre quello.
CESARINA.

Gia. Quando lo riseppe me ne fu grato. Mi disse: — Io sono
un buon piemontese e per quelli i darei volentieri il mio sangue,
ma le mie donne no. — Disse cosi, e il giorno dopo mi porto
queste petle (getta via la scopa nella stanza interna) Queste che ho

agli orecchi (57 china e le mostra).
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LISA.
Che bellezza! E che grossezzal Chissa quanto le ha pagate!
CESARINA.
Non gli ho chiesto. Non bisogna chiedere.
LISA.
Ma insomma ti vuol bene?
CESARINA.
Molto. Ma questo non vorrebbe dire.
LISA.
No? A me pare di si.
CESARINA.

No, cara. I signori spendono per ambizione; mica per farci

piacere.
LISA.
Da quanto tempo ci sei assieme?
CESARINA.

Saranno due anni a Natale.



LISA.

Toh! come me col mio Nicola. Ma io (7ide) sono stata disgra-

ziata: ci siamo sposati. Fra poveretti ci si sposa sempre.
CESARINA.
E ti pare una disgrazia? Con un bimbo come il tuo Cesarino?
LISA.

Dico per scherzo. Quando lo vieni a vedere il tuo figlioccio?

Ha messo gia quattro dentini. Te lo volevo portare qui oggi, ma
poi....

CESARINA.

Vengo io domani. Ci puoi contare. Gli ho portato anche un

bel regalino.
LISA (esultante)

Ah! si? Cosa? cosa?

CESARINA.
Lo vedrai domani.
LISA.
Ora, ora.
CESARINA.

Curiosonal Sei peggio di una bambina. Oggi niente. Domani.
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Un gingillo d'oro, si capisce.
LIsSA.

Ci ho gusto! per la mia suocera che non ti voleva per madrina.
(con leggero imbarazzo) Si.... per quella cosa che tu.... Voleva la Fi-
lomena, figurati! Gia glieli avrebbe fatti lei, la Filomena, i regali

che tu gli fai!
CESARINA.

Questo ¢ bello, sai. Basti dire che ci andai con Pippo a com-

prarlo. E se ne intende, Pippo.
LISA.

Lo credo. E poi.... ¢ deputato! Se vedesse il mio Cesarino,
chissa che bel regalo gli farebbe anche lui, di suo.... Non ti viene

a trovare?
CESARINA.
E dove scende? Al Cavallo bianco, un signore come lui?
LISA (mortificata)
Eh! gia. Peccato!
CESARINA.

E poi che verrebbe a fare? Per un momento. Qui a casa non

ci voglio nessuno. Anche per mia sorellal



LISA

(st lascia sfuggire)
Ohl! per questo....

CESARINA.

Si, oggigiorno 1 figlioli nascono con gli occhi aperti, ma
pure.... non starebbe bene. E poi papal Quella scimunita della

Dora, non ci bada, ma io....
LISA.

Uh! quella li. Sempre in seta e raso, sempre in carrozza a due
cavalli anche qui in paese.... Che si crede? di far la superba perche

fa quel mestierel... (rimettendosiy Oh! scusa, sai.
CESARINA.
Figurati! Parli della Dora, non parli mica di me.
LISA.

Ecco. Perche tu sei rimasta quella che eri. Tutti lo dicono. An-
che il signor Fraschetti, sai, il Presidente della Filarmonica....
Vorrebbero l'uniforme per far la prima sortita a San Martino. Mi
ha chiesto: — Crede che ci sara da averlo un bigliettone rosso
dalla Cesarina? E tanto buona! — Oggi 0o domani te lo vedrai ap-

parire....



CESARINA.
E la Dora? Parlavi della Dora.
LLISA.

Ah! gia. Maligna in un modo.... Dice che il suo amante ¢ piu

ricco del tuo.
CESARINA.
Poveraccial
LISA.
Che lei tutti la corteggiano.
CESARINA.
Bugiardal
LISA.

E che specialmente un signore le corre dietro per tutto dove

va lei.
CESARINA.

Sara 'accalappiacani. — Di', Lisa: fino a tanto che non viene

la Giulia, mi aiuti a sbucciar due fagioli?
LISA.

Volentieri, bella mia. Volentieti (/e due donne ora prendon la cesta

¢ sbucciano i fagioli che hanno rovesciato in parte in grembo) Di', Cesarina:
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questo, tu, a Roma non lo fai.
CESARINA.
Ah no, cara.
LISA.
E nemmeno li mangi. Ci stai in cucina? No, vero?
CESARINA.

Una volta ogni tanto. Ma ci ho il cuoco. Tu vedessi, buffo!

Con una pancia cosi.
LISA.

Che bellezza! Chissa che buoni bocconi! (con un sospire) Eh! se

rinasco....

SCENA I1.

GIULIA, L1SA, e CESARINA.
GIULIA

(entra, accomodandosi i capelli. Ha molta cura di quel po" di roba che hay

§i fa il vitino mentre parla, mentre ascolta, istintivamente)

Buon giorno, Lisa.
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LIsA.
Oh, buon giorno, Giulia.
GIULIA.

Un pezzo che non vi si vede. Gia, ci vuole la Cesarina per

farvi muovere.
LISA.

Che vuoi bimba: col piccino da portare in collo! Siamo di-
stanti, sai. Con la Cesarina siamo cresciute insieme.... ha tenuto
il bimbo a battesimo. E pot sta a Roma quasi tutto 'anno. Tu
invece potresti venire a trovarmi (con un po' di malizia) Tu ci capiti
da quelle parti.... ti ci ho visto gironzare una volta o due.... Ma
gia ci hai altro a pensare che a me. Ti fai sempre piu carina, sai.
Vieni su come la tua sorella.... Un altro tipo, ma non le resterai

addietro.
GIULIA.
Magaril Ma non credo.
LISA (convinta)
Davvero. Speriamo che tu abbia fortuna come lei.
GIULIA.

O via, fatemi un po’ di posto (siede anche lei e sgrana fagiols)
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CESARINA.
11 babbo ha visto che sei rientrata? Ha chiesto di te.
GIULIA.
Poi ci vado.
CESARINA.
Sei rossa come una melagrana. Dove sei andata?
GIULIA.

Ho cotso tanto! (per mutar discorso, a Lisa) Come l'avete trovata,

la Cesarina?
LISA.
Un fiore. Dio la benedica, un fiore.
GIULIA.
Non l'avevate vista prima d'oggi?
LISA.

Non ho potuto. (@ Cesarina) Tanto ti fermi qualche giorno,

veror?
CESARINA.

Fra una settimana bisogna che io sia un'altra volta a Roma.
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LISA.
Cosi prestor
GIULIA (malizi0sa)
Le scade il permessooo....C'¢ Pippo che aspettaaa....
CESARINA (severa)
Giulia, che dici?
GIULIA.
O non lo sa anche la Lisa dell’onorevole?
CESARINA.
Tu non ti occupare. Te I'ho detto piu d'una volta....
GIULIA

(per far la pace, quasi strofinandosi a lei)

Bella, la mia Cesarina.... Vero che ¢ bella?

SCENA I1I.

CESARINA, LISA, GIULIA, RAFFAELE, ENZO.
RAFFAELE

(sulla porta di fondo, vedendo Ginlia, rude)
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Ohl! sei qui tu. Poi parleremo. Guarda, Cesarina, ci hai una

visita.... un signore di Roma.
CESARINA

(un po' seccata)

Chi? uno di Roma? Avanti, venga avanti. (vede Enzo, polveroso,
in costume di automobilista) Oh! siete voi. Novitar (Iisa depone i fagioli

sulla tavola. Ginlia continna) Sai, papa, ¢ il signor Enzo Renardi.
RAFFAELE

(sempre sulla porta)
Ah! — Chi?

CESARINA.
11 segretario dell'onorevole.
RAFFAELE (7ude)
Senti! — Piacere. (Enzo s'inchina)
CESARINA (presenta)

Mia sorella. (Ginlia china la testa, Enzo s'inchina ancora) La mia

amica Lisa.
LISA

(si pulisce la mano al grembiale, s'inchina)

Piacere. (vede le altre ancora intente a sbucciar fagiols, ne riprende an-

che lei)
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CESARINA (a2 Enzo)
Accomodatevi. (Enzo, un po' impacciato siede)
RAFFAELE

(dopo un breve silengio di tutti entra)

E lei viene da Roma.
ENzo.
Sissignore, a servirla.
RAFFAELE.
Ah! (un altro silenzio) In automobile?
ENzO.
Sissignore. Una quaranta.
RAFFAELE.

Che? Ah! Sentil (un altro silenzio) Allora.... A rivederla. (e se ne

va)
CESARINA.

Che siete venuto a fare?
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ENZoO.

To? Il mio amico Pansani veniva in Toscana coll’automobile.

Ho detto: andro a trovar donna Cesarina....
CESARINA.
Donna a Salsomaggiore. Non qui.
ENzoO.
Gia. Qui siete la Cesarina....
CESARINA.
Non /a: siamo mica parenti. Qui Cesarina Ciseri.
ENzo.
Avete ragione.... Scusate. (#n altro silenzio)
LISA (57 alza)
A rivederci, Cesarina.
CESARINA.
Sta' qui, sta' qui. Non abbiamo segreti.
LISA.

Mi aspettano a casa.... Ho lasciato il piccino con la mia suo-

cera. Domani ci vieni, eh? Addio, Giulia.
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CESARINA
(che si ¢ alzata)
Si che ci vengo. Intanto dagli un bacio per me.
LISA

(fa un inchino a Enzo che si ¢ alzato; incerta se dargli la mano I'avanza

timidamente, poi la ritira)

Piacere, (a Cesarina avviandosi) F. un bel giovanotto.
CESARINA.
Che me ne importa?
LISA (remissiva)
Scusa. Dicevo. (escono insieme)
ENZO

(dopo una pausa, tanto per dir qualche cosa)

Fagioli, eh?
GIULIA.
Fagioli, sissignore.
ENZO
(dopo un'altra pausa)

Belli. — Sono ancora nel guscio, eh?
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GIULIA.
Gia. E io glielo levo.
ENZO.
Ecco. Capisco. — Mica brutto il paese.
GIULIA.
A me pare bruttissimo.
ENzo.
Sicuro! Gia una bella ragazza come lei....
GIULIA.

(lo gnarda come a dire: mi canzona? — poi si al3a, rovescia i fagioli sulla

tavola, se ne va)

Piacere. (ed entra a sinistra)

SCENA IV,

ENZO, e CESARINA.
ENzO

(sempre in piedr, un po' impacciato, si guarda attorno, fa una smorfia)

Era meglio se non ci venivo.
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CESARINA (rientrando)
Dunque? Si puo sapere il perche di questa gita?
ENzoO.
Per nulla. Ve I'ho detto: il mio amico veniva in auto....
CESARINA.

E sei venuto fin qua per il solo gusto di...”? Va'la che sei un

bel tipo!
ENZO (57 fa coraggio)
Be': son venuto per te, ecco.
CESARINA.

No per fe. Se mai per voi. lo ogni tanto a quattr'occhi ti do del
#1.... a me non costa niente e a te fa tanto piacere; ma perche tu

dovresti dare del ## a2 me? C'é mica stato niente fra noi.
ENZO (malizioso)
Non per colpa mia.
CESARINA.

Lo so bene, caro, che non dipende da te. Poverino! Ti faresti
male. Ma quella di venir qui.... che c'¢ mio padre.... mia sorella....

Santo Dio! non mi vedi abbastanza a Roma? Si domanda, prima.
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ENZO

(quasi umile)

Ve lo avevo detto: se posso faccio una scappata.
CESARINA.

Ma io credevo che tu dicessi tanto per dire. Se lo sa 'onore-

vole....
ENzo.
Oh! lui ¢ 2 Montreux.
CESARINA.

E se ti telegrafa? Gente di Roma, qui non ce ne voglio.... Son
mica la Dora, io.... Ci sei; mettiti a sedere. Son mica la Dora che

anche qui, mi diceva la Lisa, chi andava e chi veniva. Vergognal
ENzo.
Adesso ¢ tornata a Roma.
CESARINA
Lo so. L'hai vista?
ENzO

(quasi il sospetto ['offendesse)

Io? Se non mi piace.
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CESARINA.

Si capiscel Ma potresti averla vista. Be": sai che racconta? che
il suo Martinenghi ¢ piu ricco dell'onorevole. Bum! Martinenghi!
Poveraccio, ha quattro catapecchie! Le affitta a impiegati del co-
mune.... figlrati! Bada veh! lei ha pit di quel che si merita. E tinta
ritinta.... € poi qui (indica le rughe) e poi qui (indica il cadere del seno)
la mattina ¢ un disastro. Capirai che lo so: abbiamo lo stesso par-

rucchiere per le ondel!
ENZO.

Eh! si, perche anche Martinenghi....

CESARINA.
Lui non é brutto.
ENzO.
Se ¢ tutto pelato!
CESARINA.

Ma non le fa mancar nulla. E quando una ragazza trova un

brav'uomo che la tratta bene, capello piu capello meno....
ENzo.
Fossero piu 0 meno.... ma son tutti meno. Non ce n'ha.
CESARINA.

Be': tu ce li hai e non hai un soldo: non ¢ peggio? (g4 fa una
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rapida carezza sui capell) Chissa se ¢ peggio. Tu sei un bel ragazzo...
Me lo diceva anche la Lisa.... la mia amica, ora.... Subito ha pen-

sato.... Stupidal
ENZO (sorridendo)
Lo vedete. Siamo destinatiii.
CESARINA.
Storie. E poil che te ne faresti di me? Se non mi vuoi bene.
ENZO (indignato)
Io non ti vo....
CESARINA.

E se me ne vuoi, ti deve bastar quello: volermene. Quello che
fa piacere ¢ volerne.... Guarda l'onotevole.... quello ¢ felice pet-
ché me ne vuole. E io me lo tengo di conto per quello. E anche
tu devi esser contento: mi sei sempre per casal Con la cosa delle
lettere da firmare, degli elettori che scrivono, di questo, di quello,
sei sempre a cercarlo: e lui ¢ piu da me, che in casa sua.... Ah! si
porta bene. Bisogna ditlo a suo onore, si porta bene. Vero o no

che si porta bene?
ENZO (a mezza bocca).

Verissimo.
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CESARINA.

E anch'io. Torti non gliene faccio. Tu lo puoi dire. In due anni
che sto con lui hai potuto sospettar di nessuno? Mi stanno at-
torno, mi fan 'asino, io mi ci diverto, gli do filo, si capisce: se no
non sarei una donna. Ma torti, no. Al Graneri, si. Quello era
sempre furioso! — «A me no che non me le fai. Me non mi rendi
ridicolo.... Io tengo gli occhi aperti, io» — Gliele avrebbe fatte una
santa. Ma a Pippo! non ¢ storto, n¢ gobbo, ha bei modj, ¢ depu-

tato.... perche dovrei ingannarlo? E poi con chi?
ENZO.
Con chi? Con me. Ah! con nessun altro che con me.
CESARINA.

Tu.... tu.... te ’ho detto. Tu non mi meriti: non mi vuoi bene....
(Enzo protesta) No. Tu hai per me il capriccio, il capriccetto anche
perche in certo qual modo io sono la tua padrona, perche tu sei
il suo segretario. Fai il Ruy Blas. I’ho sentito, sai, Ruy Blas.... S,
in un palco al Costanzi. Ci avevo, sai, quel cappello verde con le
penne.... quello che piace a te. Be': tutti col binocolo addosso che
pareva non avessero mai visto grazia di Dio. Fino uno sposo in
viaggio di nozze! E la sposa.... una biondina pallida pallida.... ci
si struggeva, si vedeva che si struggeva.... Siete gran mascalzoni,

voialtri uomini.
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ENZoO.

Eh! gia, perche tanto, levarlo alla sposina quella sera non vi

sarebbe piaciuto.
CESARINA.
Ah! no, sai. Si vede che ancora non mi conosci.
ENzO
(avvicina la sedia)
E dunque fatti conoscere.
CESARINA

(ritira la sua)

E dagli! Come te lo devo dire? in musica? Discorro volentieri
con te.... ho una certa inclinazione per te.... ma insomma.... Gia
con nessuno, ma con tel... Quel pover'uomo non ci ha fatto che

bene, a tutti e due.
ENZO.
A me?! Mi da duecento lire al mese. E ho la laurea.
CESARINA (7ide)

Fa' come me. Chiedi 'aumento. Se no, sciopero. Io ora ne ho
bl

duemila.
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ENZzoO.
Dovtebbe esser l'opposto: io due mila e voi.... Ehlio gli servo.
CESARINA.
Ma io gli piaccio. Si paga bene chi ci piace, non chi ci serve.
ENzO

(accosta la sedia)

Cesarina, sei una donna intelligente.
CESARINA (57 scosta)

Bella novita. Sai che mi diceva Cencio Visconti.... (Enzo fossi-
sce) No, no, non c'¢ mai stato nulla.... E inutile che tu tossisca.

Mai. E sempre con quella signora?
ENZO.
Sempre. Ti dispiace. Va'la che ti dispiace.
CESARINA.
A me? Caro mio, se io volessi....
ENZO.
Bisogna essere in due a volere.
CESARINA.

Se mi dovessi decidere, saresti tu, bestia.
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ENZoO.
Davvero?
CESARINA

(lo tmita con la faccia da stupido)

Davvero?

ENzo.
Dio, come ti amo!

CESARINA (freddissima)

Anch'io. Ora vattene.

ENzO.
Mi ami e mi mandi via?! (come prendendo una decisione) Cesarinal

CESARINA.

Eh?

ENZO.

Ho l'automobile. Non ¢ mio, ma ho l'automobile. E so gui-

dare. Capisci il resto? Si fugge.
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CESARINA.
Io dico che al manicomio ce ne sono piu giudiziosi di te.
ENZO.
Perche?
CESARINA.

Dove si fugge? E poi, quando si ¢ fuggiti, come si mangia?

Con le tue duecento lire al mese.... che non avresti piu?
ENzo.
E allora, senza fuggire.... Un giorno.... un'ora.
CESARINA.

Gia. E rischiar tutto per tutto per un'ora. E il papar E la Giu-
lia? Bell'esempio! No, restiamo cosi come siamo.... col pensiero
che un giorno potra accadere.... Se sara, quel giorno godremo di
pit.

ENZO.

Mangiarmi in anticipo i frutti, senza toccare il capitale? Ah!

no, preferisco il capitale.
CESARINA.

Allora aspetta. Aspetta e spera.
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ENZoO.

Io sono stanco d'aspettare. (come se vociasse in una dimostrazione)

Voglio il capitale....
CESARINA.
A Roma, a Roma.
ENzo.
Giura.
CESARINA.
Parola.... di disonore.
ENZO.
Un anticipo. Un bacio.
CESARINA

(che sempre lo incalza verso la porta)

A Roma, a2 Roma.
ENzo.
Voglio un bacio.
CESARINA.

Li vuoi due schiaffi?
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ENzo.
Sei un angelo.
CESARINA.

Sei un idiota.

(Enzo esce sospinto da Cesarina, ridendo)

SCENA V.

CESARINA, RAFFAELE.
CESARINA

(chiama nella stanza interna)

Giuliaaa. (apparisce invece Raffaele) Dov'e andata la Giulia?
RAFFAELE.

E in cucina. Ne ha prese.
CESARINA.

Che?
RAFFAELE.

Imparera a obbedire. Glie le avevo promesse: le ha avute.
Non ci reggo piu con quella ragazza. O non si ¢ messa in capo
quel Prosperil Lo conosci? quel biondaccio lungo.... Avra
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vent'anni piu di lei.... Ammogliato. Una ragazzina come si devel

Perche credi che sia stata tanto fuori oggi? Per discorrere con lui.
CESARINA.
Come lo sai?
RAFFAELE.

Lo so. Li ho visti. Non oggi: venerdi passato. Fermi davanti
alla casa del Filaccini che parlavano tra loro e ridevano.... E lui ci
aveva un garofano, e lei I’ha accettato e I’'ha messo al petto. Ma
quando ¢ tornata a casa ha preso anche gli scapaccioni. Oggi bzs.
L'ha confessato anche lei, oggi.... — Eri a discorrere col Prosperi?
Di' la verita. Ti sei fermata per istrada col Prosperi?. — Si. — E

allora....
CESARINA.
Peccato! Vien su cosi graziosa.
RAFFAELE.

Quello che le ho detto io: — Hai paura che ti manchi un ma-
rito? — Dice di no, ma che uno di qui, del paese non lo vuole....
Un bracciante o un campagnolo non lo vuole. Ha il nasetto de-
licato. Buona di cuore.... brava.... ricama che bisogna vedere....
come una maestral ma ostinata e piena di smorfie e di storie.
Invece non deve aver tante frasche. E deve aver la testa a segno....

E deve finirla col Prosperi, se no....
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CESARINA (ansiosa)
Ma non c¢'é mica stato niente di male finora?
RAFFAELE.

Finora, no. Lei giura e spergiura che non c'¢ stato niente, e lo
credo perche ¢ schietta. Non dice una bugia, se 'ammazzi. Ma
domani? Chi mi garantisce? Lui ha quell'aria fina di poeta, di per-
digiorno.... lei diciott'anni. Ci vuol giudizio, eh?... Si fa presto a

perder 'onore.
CESARINA.
A chi lo dici?!
RAFFAELE.

Ma la Giulia non mi scappa, sai.... Con te.... non me l'aspet-
tavo: fu come una saetta.... ma quella al calar del sole la chiudo
in casa come le galline. E se continua col Prosperi, la chiudo in

casa anche di giorno. A pane e acqua come i carcerati.
CESARINA.
E fosse almeno un signorel!
RAFFAELE.

Gia, ma neanche quello. Ha qui intorno qualche proprieta, e
il fattore gliele mangia mezze. Ma fosse pur un riccone.... Meglio

un po' di lesso con l'onore in casa proptia.... Guarda la Lisa: per
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un altro verso ¢ stata fortunata come te. Il marito che le vuol
bene, un figliolo che ¢ il ritratto della salute.... Quando c'e¢ qual-

che malato in casa un po' di carne non le manca mai.

CESARINA.

Con lui, con questo Prosperi ne hai parlator?
RAFFAELE.

Per farmi ridere sulla faccia?
CESARINA.

E con la moglie? Parlarne con la moglie?
RAFFAFELE.

Se ¢ diviso! Sicuro: da piu di un anno.
CESARINA.

Ah! ¢ diviso?
RAFFAELE.

Ma che vuol dire? Anche il tuo era diviso.... Me la facesti

grossa, veh!
CESARINA (sorride)
L'amore, papa. In casa acqua e fagioli: lui ricco e bello....
RAFFAELE.

Ma farabutto.
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CESARINA.

Si, ma bello. — Chissa mai dove ¢ andato a finire!
RAFFAELE.

In galeral
CESARINA.

Speriamo. Piantarmi in mezzo alla strada dopo tre mesi!
RAFFAELE.

Una buona figliola come tel... Perche sei buona. Salvo quella
pazzia grossa, sempre rispettosa, sempre affezionata, sempre a

dar notizie.... Mi hai aiutato, a volte....
CESARINA.

Lascia andare, papa.
RAFFAELE.

No, quel che ¢ giusto ¢ giusto. Era meglio se ti trovavi uno
della tua condizione, che ti volesse bene e che ti sposasse, ma
insomma.... L'onorevole, a quel che dici, ¢ tanto una brava per-

sona....
CESARINA.

Ah! si. Ho proprio avuto fortuna.
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RAFFAELE (¢roso)

Ma hai dato il malo esempio alla tua sorella. Impara da te. Da
te ha imparato. E basta una in famiglia. Anzi, ce n'e¢ di troppo.
Tutte per una strada, no. Tutte e due, no. E se la Giulia ci vuole

andare su quella strada, legnate.... per non farmi pit male alle

mani.
CESARINA
(d'un tratto, decisa)
Mandala qui da me.
RAFFAELE.
E che le dici?
CESARINA.

Se fosse viva la mamma toccherebbe a lei a persuaderla; la
mamma non c'¢; tocca a me. La convinco io. Fra donne ci si

intende meglio. Vedrai.
RAFFAELE
(poco convinto)
Credi? Vedremo. (57 avvia) Se no, legnate.
CESARINA
(richiamandolo timidamente)

Papa.... Dai un bacio, papa?
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RAFFAELE.
Che ti piglia?
CESARINA.

Voglio un bacio. Vedrai: la convinco. (Raffaele le da il bacio. —

Come una bimba) Tanto bene, io.
RAFFAELE

(avviandosi ancora)

E se no, legnate. (esce)

SCENA VI

CESARINA, GIULIA.
CESARINA

(rimasta sola riordina, rimette al posto la roba, dispone diversamente qual-

che povera sedia)
GIULIA
(un po’ chinsa, un po' scontrosa)
Mi volevi?

CESARINA.

Si. T1 ha detto papa perche ti ho fatto chiamare? No? Be": ora
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so anch'io. Dunque? Come la mettiamo?r Si, questa storia?
GIULIA

(aggrotta le ciglia)

Quale storia?
CESARINA.

Col Prosperti.... Che ci discorri e non vuoi smettere. Papa
vuole che tu la finisca, e tu ti ostini. Povero papal Quanto lo fai

soffrire! Ha le mani che gli bruciano.
GIULIA.
E io le spalle. Sto peggio io.
CESARINA.
Ho piacere. Ha fatto benissimo.
GIULIA.
Perche le ho prese io. Se invece le avessi prese tu....
CESARINA.
A suo tempo le ho prese anch'io.
GIULIA.
Gia, ma hai fatto quel che ti ¢ piaciuto di fare.
CESARINA.

E ho avuto torto. E perch¢ io sono stata una stupida, non
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occorre che tu sii un'imbecille. Nemmeno.... matta. Bisogna che
tu sii diventata matta. Discorrere con un uomo ammogliato! Gia
con nessuno — contro la volonta del padre, quando si ¢ ragazze

di giudizio, con nessuno — ma con uno ammogliato poi....
GIULIA (pronta)
E diviso.
CESARINA
(pint pronta di lei)
Ma la moglie c'¢! E finche c'¢, diviso o no, non ti sposa anche
se volesse. 11 divorzio? E li che cova, il divorzio. Mi ha detto

Pippo.... si, l'onorevole, che ci vorranno trent'anni, se pure. Lui

intanto € contrario.
GIULIA.
Lui pot....
CESARINA.
Ognuno ha i suoi principii. Dunque: rispondi.
GIULIA.
Ma che? Vuoi farmi la predica? tu?
CESARINA.

To.... proprio io. Sono o no tua sorella? Perche faccio quell'al-

tra vita, credi che non ci pensi alla famiglia? Ci penso. Appena
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posso prendere un po' di fiato, di liberta, lo vedi, son qui, vengo
qui. La mia Svizzera ¢ qui, il mio Parigi ¢ qui. Mi ha detto: —
Andiamo sui laghi? — No. — Andiamo a Saint Moritz? — No. — A
Roma.... perche devo, e qui perche voglio. Dunque? torniamo al
Prosperi. — Viverci assieme senza sposarsi. Viverci.... quanto

tempo? E dopo? Di": e dopo?
GIULIA.
Si pensa a ora, non al dopo.
CESARINA.
Invece no: bisogna pensarci. — T1 piantera. E allora?
GIULIA.
Allora.... allora.... Io sono stanca di star qui ad ammuffire.
CESARINA.
A diciotto anni ammuffisci?
GIULIA.

Ne avro trenta, quaranta.... sara sempre la stessa storia. Uno
di questo paese non lo voglio.... qui non si vede nessuno; mai un
teatro, mai una signora, mai uno vestito bene.... Da un anno
all'altro la prima persona elegante era quel signore di stamane,

che non ¢ venuto per me.
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CESARINA

(con leggero imbarazzo)

Ma nemmeno per me.
GIULIA.
Sara venuto per vedere il paese!
CESARINA.
Ma che credi? Se ¢ il segretario....
GIULIA.
Io non credo niente. E poi quello non mi riguarda.
CESARINA.
Ah! ecco. Se ti metti col Prosperi e poi ti lascia, che fai?
GIULIA.
Faro.... quel che fai te.
CESARINA.

Eh! no. Questo no. Gia imbecilli non se ne trovano mica tanti

nel mondo da pescarne sempre uno.
GIULIA.

Perche imbecilli?
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CESARINA.

Perche si. Perche per aver una donna sulle costole anni e anni
¢ meglio sposarsela. E, quand'anche, non c'¢ mica da stare allegri.
Che mi invidii? I brillanti? Che te ne fai dei brillanti? Al piu, ci
servono a noialtre come arnesi del mestiere: per fare andare in
bestia le amiche e per tener su il credito di chi ci mantiene. (#ste,
amara) Bisogna patrlar chiaro con te? parlo chiaro. E non vorrei,
perche sei la mia sorella, la mia sorellina.... una bimba quasi....

una bimba viziata, pate.... ma una bimba.
GIULIA.

No, non sono una bimba: so troppe cose, ho visto troppe
cose.... Ci si guarda attorno, si vede, si confronta.... si pensa, si

pensa.... e si sceglie.
CESARINA (appassionata)

E che vuoi scegliere? Che m'invidii nel confronto? — Perche
a volte sto negli alberghi? tanto citrato per digerire. Perche vado
a volte in automobile? Non ¢ mica un gran divertimento. O ci
vai con la maschera, che nessuno ti riconosce.... 0 mangi tanta di
quella polvere.... E ringraziare Dio se non ti rompi il collo e non
ammazzi qualcuno. E tutti intorno che ti mangian quattrini, o te
li vorrebbero mangiare con l'idea che a noi non ci costano e che
tutti ce ne danno — si, proprio! — e soldi che se ne vanno, se ne

vanno, se ne vanno.... Da' retta a me, da' retta alla tua sorella che
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c'e passata per quella via, che ha una posizione che tante signore
gliela invidiano e invece quasi quasi tornerebbe volentieri a sbuc-
ciar fagioli sempre come ha fatto oggi. Credi a me: non hai biso-

gno di vedere: ho visto io per tutte e due. Io ho visto.
GIULIA.
Ma sei libera. Questo non I'hai detto: sei libera.
CESARINA.

Libera di che? Peggio delle mogli, peggio assai. Perche se si
accorgono che una signora inganna il marito, tutti zitti, ma se si
accorgono di una di noi, tutti glielo vanno a dire al nostro uomo:
— Sai, cosi e cosi. — E allora peggio, sempre peggio, uno dopo
l'altro: sei mesi, quindici giorni, una settimana.... Ne ho viste di
quelle.... Una rovina, uno schifo! (affettuosa, incalzante) Dunque?
gli vuoi tanto bene? Si, a questo signor Prosperi, (scotendole la testa)

Gli vuoi tanto bene?
GIULIA
(timida, vergognosa)
Mi portava a Torino.
CESARINA

(con sorpresa e con gioia)

Per questo? solo per questo? Volevi questo? Vuoi questo?

Viaggiare, vedere un po' di mondo, una citta grande, gente
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nuova? E questo, ¢ questo? — Senti, senti: vuoi venire invece a

Roma con me? Vuoi? (Giulia rialza la testa) Vuoi venire a Roma?
GIULIA (raggiante)
Con te? Davvero?
CESARINA.

Un mese, due, tre.... vedremo.... finché non ti stanchi.... finche

non ti sia passata quell'ubbia del Prosperi. Vuoi?
GIULIA.

Si, Cesarina, si. Cara, tanto cara, si (/accarezza) Ogni volta che
ti vedevo andar via.... e io qui.... sempre qui.... Sono giovane,
tanto giovane.... Romal Roma! Che bellezza! che bellezza! (/e getta

le braccia al collo) 'T1 voglio tanto bene, Cesarina, tanto!
CESARINA (ridendo)

Si, eh? Piu a me o al Prosperi? Ne vedrai gente elegante a

Roma: fin troppa.
GIULIA

(a un fratto sgomenta, staccandosi)

E i vestiti? Io non ho vestiti.
CESARINA.

Li avrai. Ci penso io. Te li faccio fare io.... Si comprano a

Roma gia fatti.... Non ci stare a pensare.
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GIULIA.

(con gli occhi lucidi)
Belli, eh?
CESARINA.
Bellissimi.
GIULIA.
E anche 1 cappelli.
CESARINA (sorridente)
Anche i cappelli.
GIULIA.
Ma costeranno molto.
CESARINA.

Che fa? Tu non li paghi.
GIULIA.
Si, ma tu....
CESARINA.
E nemmeno io.
GIULIA (incredula)
Gial E chi li paga?
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CESARINA
(con leggerissima impazienza)

11 sultano dello Zanzibar. Chi li deve pagare? 'onorevole.

GIULIA.
Credi?
CESARINA.
Vorrei vederel!
GIULIA.

Allora posso ditlo a papa che vengo con te?
CESARINA.
Dillo a papa.
GIULIA.

A Roma, a Roma, a Roma. Cara Cesarina, cara, (corre alla porta,

poi si ferma) E se gli secca che venga con te?
CESARINA.
A chi?
GIULIA.

All'onorevole?
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CESARINA.
Che gli secchi.
GIULIA.
E se ti lascia?

CESARINA

(quast offesa)

Chi?! Nemmeno se.... (& fa una carezza) Sei proprio una bimba,
Giulia. Non conosci gli vomini. (Gzulia si stacca, corre via. Cesarina
la segne con ['occhio e poi) La cocotte lei? Ci vuol altro! (e sz avvia anche

/)

CALA LA TELA.
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ATTO SECONDO.

Un salotto elegante da signora. Porte a sinistra e a destra. A sini-
stra la comune. In fondo una vetrata che da su un piccolo giar-
dino: la vetrata ¢ chiusa. Verso il fondo un tavolino da liquori,
piu in avanti un tavolino per fumatori, innanzi ancora una pic-
cola scrivania. Canape, sedie, mobili eleganti, leggeri. Campa-

nello elettrico, telefono.

SCENA I

CESARINA, SCARLETTI, BERTELLI,
poi: ENZO, P1PPO, GIULIA.

CESARINA

(di su la porta di destra)

Avanti.... chi vuol fumare venga avanti. (ed entra)
SCARLETTI

(entrando, trae un porta sigarette e offre a Cesarina)

Volete? Son leggere.
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CESARINA.

Grazie: io non fumo piu. Il tabacco mi ingialliva le dita.

BERTELLI

(che ¢ entrato subito dietro Scarletti)

E ci avete rinunziato per questo? (s'znchina) Tante grazie del

sacrifizio. Eh! il fumo piaceva solo a voi: le vostre mani piacciono

a tutti.
SCARLETTI
Sentitelo! Si fa galante il socialista.

CESARINA.

Ah! gia.... Perch¢ siete socialista, voi. Quando vi vedo....

ne dimentico, (intona a mezza voce comicanmente)

Su fratelli, su compagni....
BERTELLI

(che ha acceso la sua sigaretta).

Sicuro. lo sono.... per la libera bandiera.
CESARINA.
E siete un amico di Pippo? Strano!

BERTELLL

Anzil per andar d'accordo bisogna aver soltanto una striscia
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a comune. |a striscia siete voi.

CESARINA.

Adagio, Biagio. Niente a comune.
BERTELLL

Nell’ammirazione soltanto, si capisce.
SCARLETTI

Pippo e Bertelli.... La Cesarina li unisce, la politica li divide.
CESARINA

(volgendo il capo a destra, verso la sala da pranzo)

Ma la Giulia e quegli altri che fanno?
SCARLETTI

Discorrono ancora. Quella vostra sorella € un amore.
CESARINA.

Vero, ¢ carina?
BERTELLL

Molto. (con una punta di malizia) Signorina, eh?

CESARINA (pronta)

Come vostra sorella.
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BERTELLL
Sono figlio unico.
CESARINA.

Be', come vorreste che fosse vostra sorella. — Liquori ne vo-

lete?
BERTELLL
Niente. Non vorrei che voi.
CESARINA (tranquilla).
Non avete preso nemmeno il caffe.
SCARLETTI

E hai fatto male. Oggi parla Aldobrandini alla Camera. 11

caffe ti teneva sveglio.
BERTELLI.

Appunto per questo non ’ho preso. Faccio a meno del suo
discorso. Farei volentieri anche a meno della seduta. Nossignore,
c'¢ il voto. Naturalmente (2 Cesarina) Pippo vota per il Ministero,
io voto contro. Sapete cosa dovreste fare voi, se voleste bene a

Pippo e al Ministero? Tenermi con voi tutta la sera.
CESARINA.

Tenervi come?
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BERTELLL

Tenermi.... in tutta l'estensione del termine. I1 Ministero

avrebbe un oppositore di meno.
CESARINA.
Per quel che mi preme!
BERTELLI (ridendo)

Dico sul serio. Voi vi dovete riscattare. Tutte le donne co-
strette a vivere con un uomo ricco non hanno che un modo per
riabilitarsi: ingannarlo con uno povero. Riabilitatevi. — Voi ingan-

nate Pippo....
CESARINA (protesta)
To?
BERTELLL

Un momento. Non ¢ una constatazione di fatto, ¢ un consi-
glio: Voi dovete ingannare Pippo. E con chi? con un collega. E

con quale collega?
SCARLETTI

(tranquillo, seduto, fumando)

Con te.
BERTELLI (57 volta)

Bravo! Con me. (a¢ Cesarina) Siete nata di popolo: tornate al
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popolo. Libero amore, ma libero veramente.... cioe disinteres-
sato. Voi vi date a me perche io vi piaccio, io vi prendo perche

voi mi piacete. Ecco. Avete capito?

CESARINA.
Ho capito.

BERTELLL
Ci state?

CESARINA.

No. Perche c'e una difficolta: che voi non mi piacete.
BERTELLI (rassegnato)
Allora...!
CESARINA

(alla porta di destra, parlando a quei di dentro).

Si puo sapere che fate? Non potete venire di qua a discorrere?
PIPPO (entrando)
Siamo qui. Ma tanto noi non si fuma.
CESARINA.

Non ¢ una buona ragione.
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ENZoO.

Volevamo persuadere la signorina a fermarsi a Roma. Impos-

sibile!
CESARINA

(a Giulia che ¢ entrata con Enzo, subito dietro a Pippo)

Brava! tanta smania per venirci, i primi giorni, tanto entusia-

SMo, € pol....
GIULIA.
Son qui da tre mesi oramai....
CESARINA.

Ma nessuno ti manda via. Aspetta la buona stagione al-

meno....

SCARLETTI (a Ginlia)

Ma sicuro! Resti 2 Roma, dia retta a me; se ne trovera bene.
CESARINA (a Scarletti)

Perche? ve la volete sposare?

GIULIA (seccata)
Cesarinal
CESARINA

(a Bertelli e a Scarletti)
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Avanti; uno di vol.... tanto un giorno o l'altro farete quella
fine.... e chissa con chi.... Non siete piu di primo pelo: ¢ ora che
mettiate giudizio.

SCARLETTI

Non ¢ pin ora. E tardi. Noi siamo fuori di combattimento:
vero, signorina? Giovani vogliono essere.... Enzo, lei per esem-

pio potrebbe aspirare....
ENZO (un po" confuso)
Io?
CESARINA.

Chi? Se & un ragazzo! (a Enzo) E troppo presto per lei.... Lei

deve farsi uno stato prima.
GIULIA.
LLa smetti o me ne vado.
CESARINA (2 Ginlia)
Be’? Che ¢ questa storia? Non si puo scherzare?
BERTELLI

(che ha gettato via la sigaretta e ne ha presa un'altra a Scarletti)

Mi dai fuoco? (a mezza voce) Che briochel Grossa come un pa-

nettone. Sei specialistal
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SCARLETTI

(a mezza voce)

lo?
BERTELLI (accendendo)

Che ti salta di parlar del giovanotto come di un possibile aspi-

rante? Quello se l'intende con la Cesarina.
SCARLETTI

(s¢ brucia col cerino)

Ahi! (lo spegne col piede, ne accende un altro) Credi?
BERTELLL

Non hai visto la faccia della Cesarina? E quell'altra che ¢ fu-
riosal E hai visto lo spavento della Cesarina quando ho detto
prima: — Voi ingannate Pippo. — Tutto il mio discorso era fatto

per quella stoccata.
SCARLETTI
Maligno!
BERTELLL
Eh! no. E tutto rancore, perche lei mi piace.
CESARINA

(st ¢ staccata dagli altri ed entra fra Bertelli e Scarletti)
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Voi dite male di me.
BERTELLI.

E come si potrebbe, che ci avete fatto mangiar cosi bene?
CESARINA.

Mica sono la cuocal Ma ho sorvegliato in cucina. Se non ci si
bada.... (prende a braccio i dne e passeggiando li porta presso la vetrata. —

Li i tre si fermano e discorrono animatamente)
GIULIA

(a Enzo che aveva 'aria di calmarla)

Mi lasci stare anche lei, che ho un diavolo per capello.
ENzo.

Era cosi di buon umore a tavola.
GIULIA.

Ero.
ENzo.

Per quel che ha detto sua sorella? Non ha detto nulla di

male.... Scherzava.
Pipro.

Cara la mia Giulia, siete permalosa in un modo....
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GIULIA.

Sono quel che sono. Marito, se mi piacera, me lo cerchero

quando mi piacera e chi mi piacera.
SCARLETTI

(forte a Cesarina dopo aver gnardato /'orologio)

Eh! bisogna andarsene.... Perché non ci venite anche voi oggi

alla Camera?
CESARINA.

Pippo non mi ci ha mai voluto. (@ Pippo, di lontano) Vero,

Pippo, che non vuoi che ci venga alla Camera?
P1ppO.
Dove?! Nemmen per sogno. (s7 stacca dal suo gruppo)
SCARLETTI
Percher che c'e di male?
Pippro.

Ci mancherebbe altro! Tutti i deputati, se me la vedono appa-
rire in tribuna cominciano a dire: «l.a donna di Spontini, c'¢ la
donna di Pippo Spontini» (ridendo) Si dovrebbe sospender la se-

duta.
BERTELLL

Ma dunque non ti potra mai sentir parlare!
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P1pro.

Mi sente in casa. (quasi con orgoglio) E poi alla Camera non

parlo. Ho mai parlato?
BERTELLL (lo accusa)
No; per quello, una volta hai chiesto le vacanze.
Pipro.
E pot con lei in tribunal figuratevi! direi qualche sciocchezza.
CESARINA (dolcissimal)

Almeno avresti una scusa. — Quando sarai ministro, nem-

meno?
Prpro.
Ecco: quando saro ministro.
CESARINA.
Io voglio che tu diventi ministro.
Prpro.
Ma si: niente di piu facile!
CESARINA.

Percheé? Non ¢ possibile? (a Scarietti e Bertelli) . troppo bestia?
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BERTELLI.
Quella non ¢ una ragione; anzi.
SCARLETTI
Taci tu, sovversivo. Devi dire che non ci tiene, altrimenti....
CESARINA
(a Pippo, carezzandogli i baffi)
Vero che non ci tieni? In fondo hai ragione. Dovresti dormir
solo per pensare alla patria, la mattina alzarti presto per la pa-

tria.... (vedendo Ginlia e Enzo che si accostano, ai tre nomini) Allora, ve

ne andate?
BERTELLI.
Ce ne andiamo.... per la patria....
SCARLETTI (a Cesarina)
E grazie. Ripeteteli questi inviti qualche volta.
CESARINA

Li gradite? Sara fatto. — No, Pippo, resta; ho da parlarti un
momento. Giulia, accompagnali tu. Anche voi, Enzo. (suona i/

campanello elettrico. Congeda Bertelli e Scarletti, accompagnandoli fin sulla
porta)

Prpro.

Noi ci vediamo fra poco.
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SCENA II.

CESARINA e PIPPO; poi ENZO.
P1pro.
Che vuor?
CESARINA.

Se sei rimasto contento. Come ¢ andata? Ia colazione, come

¢ andata?
Prpro.
Per questo...? Benissimo.
CESARINA.

Scatletti ¢ un brav'uomo che non mi da soggezione, ma quel

Bertelli.... con tutto il suo socialismol...
Pirro.

Bertelli? ha ripetuto due volte. Che vuoi di piu? — E anche tu

stavi benissimo: una vera signora....
CESARINA.

Quanto mi dai? Si, per la colazione d'oggi, quanto mi dai,

quanto aggiungi?
PIPPO (sorridendo)

Vedi? Questo non ¢ da signora.
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CESARINA.
Spese di rappresentanza, paghi tu, siamo d'accordo.
Prpro.
Tu li hai invitati e tu paghi; va' la che c'entri. Non ti do nulla.
CESARINA.
Tirchiaccio! sei un tirchiaccio!
P1ppro.
Si proprio! mi costi un patrimonio. Ora anche tua sorella....
CESARINA.
Ne hai tanti!
Pipro.

Non ¢ una buona ragione perche li finisca. Presto ci sono le

elezioni....
CESARINA.
Ti costa piu la donna o il collegio?
PIPPO (scandalizzato)
Zitta la: non si dicono queste cose.
CESARINA.

Ma te ne piglia quattrini, la Cameral
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PiprPO

(che sorseggia un liguore)

St capisce. La Camera ¢ un club. A ogni nuova elezione biso-
gna pagar la tassa d'entrata. E anche 1i, c'¢ chi gioca e chi sta a
vedere. I ministri giocano, e 1 deputati in giro fanno 1 commenti.
Quelli della maggioranza dicono: — Bel colpo! — anche se il Go-
verno fa steccaccia; quelli dell'opposizione: — Non sanno gio-
care!l — anche se buttano in buca la palla dell'avversario. Un club,

ti dico, un club.
CESARINA.

Gia, ma anche come club ¢ caro. Intanto ti tocca mantenere

un segretario: — Quanto gli dai? A Enzo, quanto gli dai?
Prpro.
Mi ricordi malanni: anche a lui bisogna che aumenti.
CESARINA

(in mala fede)

Buono!
Prpro.
Lo portero a duecento cinquanta.
CESARINA (sbalordita)

Alla settimana?!
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P1pro.
Al mese.
CESARINA.

Allora & poco. E poco davvero. Almeno almeno, credevo tre-

cento. Poveraccio, va', dagliene trecento. Se li merita.
Pipro.
Che ne sai?
CESARINA.

Lo vedo! Se no un giorno o l'altro ti lascia. Anche Scatletti
me lo diceva prima: — F una perla. — Una perla per trecento lire:

che vuoi di piu?
P1pro.

Gia, ma ¢ una perla al mese.... Vuoi trecento?... Ebbene, sia.
Voglio veder facce contente, ecco. Anche la Giulia.... non mi
pare piu lieta come i primi giorni. Se ne vuole andare?... Sarei

quasi per lasciarla andare.
CESARINA
Ti da fastidio?
P1pro.

Figurati! E una compagnia per te.... una garanzia per me.
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CESARINA.
Che vuoi dire?
P1proO.

Ma niente, sciocca. Ho fiducia in te, anche senza bisogno di

guardiani.
CESARINA.
Ma se la Giulia si sposa.... parola datal
P1pro.
Pur troppo! Ventimilal
CESARINA.
No, caro: trentamila. Non un soldo di meno.
Pipro.

Hai buona memorial Ma la tua fu poco meno che una estot-

sione. Fra una carezza e un bacio....
CESARINA.

Armi di buona guerra. Per mia sorella! Spiavo il momento

buono. Mi offrivi un anello.... invece....
PIrro.

Ce n'entrano anelli in trentamila lire.
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CESARINA.

Ma non sono per me! Per lei.... dunque.... (¢/7 da un bacio affet-
tnoso, da moglie) Sei un brav'uomo. Va' alla Camera, va' a sostenere

il Ministero. Pranzi da me?
P1pPO.
E probabile.
ENZO (rientra)

La signorina Giulia dice che non si sente bene.

CESARINA.
Che ha?
ENZzO.
Mah!
Prppro.

Quella ha preso cappello. Che scioccal
CESARINA.

Sentite voi, Enzo: dovreste farmi un favore. Dovreste pas-
sare.... Ne hai bisogno, tu, Pippo? Ti risparmio un fastidio: gli do

un incarico, che toccherebbe a te.
Pippro.

Allora te lo lascio. (a Engo) Poi alla Camera si faccia vedere.
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(esce)
CESARINA (2 Enzo)

Prima, una notizia. Da tenersi chiusa per ora. Pippo ti au-

menta lo stipendio. L’ho deciso io. Son brava?
ENZO.
Non brava: bravissima. Come ringraziarvi?
CESARINA.
Da duecento a trecento ¢ un discreto sbalzo!
ENzo.

Siete un angelo.... Che vi posso dire di piu? — E ce n'era biso-

gno.
CESARINA.

Bisogno? Non ¢ vero. Siete figlio di famiglia, tra la mamma,

il papa, la zia.... Avete anche una zia, vero?
ENZO (approva)
Si. Una suocera vergine.
CESARINA.

Dunque.... Tutta gente che vi adora, che non vi fa spendere
un soldo.... Le donne.... alla vostra eta.... e con quel musetto....

Siete un signore, un vero signore.
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ENZO (approva)

Ma si. Rothschild.... Dal primo del mese.... Rothschild. Perche
I'aumento sara per il primo? Garantito? Be', 'ho sempre detto io

che 'onorevole ¢ una brava persona.

CESARINA.
Ma lo inganneresti.
ENzo.
Questo, che c'entra?
CESARINA.

E se non lo hai ingannato finora, non ¢ colpa tua.
ENzoO.

Ma oggi no: oggi gli userei un riguardo: mi ha cresciuto lo

stipendio.
CESARINA.
Ma lo devi 2 me, non a lui.
ENzo.

Gia, ma paga lui, non paghi te. — E questo incarico? Non mi

avete fatto trattenere per un incarico?
CESARINA.
Hai fretta? Da qualche giorno hai fretta.
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ENZoO.
To?
CESARINA.

E allora siedi.... Siedi li. Non c'é mica qualche cosa di nuovo....
qualche intrigo? Sono un'amica: mi si puo dire.... Non avete im-
pegni voi.... con me: non ho diritt, io.... Promesse si, da una parte
e dall'altra; ma io non ho mantenuto le mie; dunque.... Ti ricordi?
A Roma, a Roma, 2 Roma.... E invece.... Ma con la Giulia.... mi

secca di Pippo.... che sappia, che veda.... Mi serbi rancore?
ENzO.

No, cara, io no.... Aspetto, ecco.... La situazione ¢ immutata
da tre mesi. Cosa mi avete detto allora, quel giorno, che voi sem-
bravate una servetta e io un meccanicor... — Aspetta: vogliamoci
bene cosil... il giorno che ci ameremo a quell'altro modo, sara piu

dolce. — Forse ¢ una corbelleria, ma insomma.... i0 aspetto.
CESARINA.
E non te ne pentirai. Perche un giorno, sara.
ENzo.
Meglio cosi.
CESARINA.

Ma sei freddo.
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ENZoO.

Io? No.... Sono piu tiepido.... visto che I'esser caldo non giova.
Sono incerto.... volete che sia sincero? non so quel che ¢ di me,
quello che siete ancora per me. Vi ho desiderata.... mi piacete....
ho per voi un bene.... un'amicizia fatta di tenerezza.... di simpa-
tia.... non so bene. Inutile guardarci dentro.... Tanto! se ci guar-
dassi le cose non muterebbero.... Dunque: l'incarico? Se torna e

ci trova, che almeno io possa dire qualcosa.
CESARINA.

Ah! mi dovete usare una cortesia. Ma prima bisogna che vi
informi. — Ho detto prima a Pippo: — Ti risparmio un fastidio:
dovresti occupartene te. — Non ¢ vero. A Pippo non lo direi.

(lenta) 1o ho un piccolo capitale mio. Mio.

ENzo.
Risparmi?
CESARINA
(dopo una breve esitazione)
No.

ENzoO.

Ho capito: contrabbandi.
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CESARINA.

Non hai capito niente. Ed ¢ una vergogna che tu sospetti. Te
I'ho detto, lo sai. Pippo.... mai. Non & un contrabbando. E.... una

buona uscita.
ENZO (freddo)
Ah!
CESARINA.

Di un morto. Non sarai mica geloso di un morto. Ho qualche
cartella. Parlarne a Pippo, no, per un conto: una donna non deve

mai far sapere al suo uomo che ha dei denari....
ENZO (con lieve ironia)
Giusto.
CESARINA.

Al banchiere Ferante, che deve venire oggi per un'altra storia,
no, per un altro conto: potrebbe credere, come te, a contrab-
bandi quando gli chiedessi il segreto con Pippo.... Insomma pre-

terisco te. Ti do 1 coupons; me li riscuoti?
ENzo.
Volentieri. E ve i riporto subito.
CESARINA.

Non c’¢ premura.
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ENzo.
No. Denari degli altri in tasca.... non si sa mai. Ve li riporto
piu tardi.
CESARINA

(va alla piccola scrivania, ['apre)

Li ho messi qui da stamane. Ecco qua: ¢ la rendita di 50000

lire. Vuoi contare i coupons?
ENzo.

Li avete contati voi? Mi fido. Cinquantamilal Era generoso

P’amico....
CESARINA.
Era molto ricco. (gl da i coupons dentro una busta aperta)
ENzo.
Comunque ¢ una bella soddisfazione!
CESARINA.

Sei un asino! Mi pento di avertene parlato! Non fa nulla: pen-

sero da me. Da qui.
ENzO.

Ma no.... dicevo per dire, (e mette in tasca)
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CESARINA.
Sei geloso? Non mi dispiacerebbe mica che tu fossi geloso.
ENzoO.
E se I'onorevole mi domanda che cosa volevate da me?
CESARINA.
Non domanda nulla.
ENZO.
Ma se domanda.... tanto per metterci d'accordo.
CESARINA.
Vi pregavo di passar dalla sarta.
ENzo.

Grazioso incarico per un avvocato! Non ha il telefono la

sartar

CESARINA.

Ce TI'ha. E voi avete i nervi. Siete noioso, sapete, oggi. Non

volevo niente, ecco.

ENzoO.

Non son ne noioso, ne geloso. Ma il rimestare certe cose poco

pulite: I'eredita, le regalie....
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CESARINA.

Perche poco pulite? Un morto.... Quando mai si rifiuta il re-

galo d'un morto? Hai lo stomaco debole, oggi....

SCENA I1I.

ALCESTE, CESARINA, ENZO; poi FERANTE.
ALCESTE

(entra da sinistra)

C'e il signor Ferante. Se la signora non puo, tornera.
ENZO (s7 alza)
A rivederci.
CESARINA

(a mezza voce)

Sei cattivo. (a Alceste) Fallo entrare. (a Engo che si allontana) Al-

lora, tornate.
ENZO.
Sissignora, torno, (ed esce. Dietro di lui esce Alceste)
CESARINA

(rimasta sola richiude la scrivania, si gnarda a un piccolo specchio)
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Per lui! fin troppo bella.
FERANTE

(ha quasi cinguantanni, ¢ assai brutto, ma elegante di un'eleganza molto

seriay; quando si leva gli occhiali che pulisce col fazzoletto, & miopissino)

Donna Cesatina.... (¢ s'inchina)
CESARINA.
Avanti, bell’'uomo.
FERANTE.

Mi dite bell'uvomo? Siete di cattivo umore. E Pippo?

CESARINA
(lo fa sedere)
E andato via, sard mezz'ora. Era a colazione da me.
FERANTE.
Beato lui.
CESARINA.

Ma non era solo. Avevo invitati: due onotevoli, amici di

Pippo, il suo segretario, mia sorella.
FERANTE.

Ahl € carina, vostra sorella: molto carina.
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CESARINA.

Vi ho disturbato per lei. Le cerco marito. E.... non ridete....
voglio un aiuto da voi. Pippo sa che venivate da me — non gli

nascondo nulla — ma non sa lo scopo.... e non lo deve sapere.
FERANTE (sorridendo)

Questo perche non gli nascondete nulla.

CESARINA.
Dungque.... io vorrei.... — non ridete, eh? — Be": voi che cono-
scete tanta gente a Roma....
FERANTE.
Si.
CESARINA.

....Che avete fatto la fortuna di tanti giovanotti....
FERANTE.

Si e no.
CESARINA.

....Non conoscete nessuno che se la potrebbe sposare?
FERANTE.

Io?!!
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CESARINA.

Sarebbe una brava mogliettina, sapete. Giudiziosa, economa,
riflessiva.... Non ha esigenze, tutto le piace.... tutto ¢ bello.... Se
trovassi da metterla a posto con un bravo giovane, sarei tanto

contenta. Cercate un po’....
FERANTE.
Sposare.... sposare?
CESARINA.

Ah! si. Chiesa e municipio. Se no, niente. Oe: ¢ una ragazza

onesta, sapete?
FERANTE.

Lo credo. Ma non conosco nessuno. Faccio affari in banca,

io, e non faccio....
CESARINA.
Lo so! Eppure! Devo dire?
FERANTE.
Dite, dite.
CESARINA.

Io avevo messo gli occhi su un certo tale....
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FERANTE.
Dite, dite.
CESARINA.

Voi non ci avete badato.... ma io.... quando sono attorno con
lei, sono un po' come una madre. Guardo, sorveglio, non mi
sfugge nulla.... Domenica scorsa abbiamo fatto quella gita con
voi.... Gita splendida, chir. Anche Pippo ne era entusiasta. E inu-
tile: sapete essere un signore. Avete i quattrini, ma avete anche

buon gusto.
FERANTE.
Prego.
CESARINA.

Davvero. I quattrini senza il buon gusto sono una minestra
senza sale. Be": quel giovanotto che era con voi.... quel vostro
segretario.... ¢ stato gentilissimo, amabilissimo con la Giulia.

Quello li mi ¢ parso un giovane serio.
FERANTE (ge/ido)
Seriissimo: ha moglie.
CESARINA (sgomenta)
Ha moglie? (da in una grande risata) Non ne parliamo piu.

Chissa perche mi ero messa in testa che fosse scapolo. E non
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avete altro? Si, non conoscete altri?
FERANTE.
Per il momento almeno.... sono sprovvisto del genere.
CESARINA.
Peccato! E allora scusate se vi ho levato ai vostri affari....
FERANTE.

Anzi! Sono onoratissimo di goder la fiducia della Casa. E
spero di esser piu fortunato un'altra volta. Ma sapete che siete

un po' buffa sotto questo nuovo aspetto?
CESARINA.

Perche? per mia sorellal E voi mi avete offerto tante volte 1

vostti servigi.
FERANTE.

Gia, ma servigi.... d'altro genere! Io mi illudevo che mi aveste

chiamato per quelli....
CESARINA.

E la, scandaloso! Voi altri non ci capite.... Credete che noi non
si pensi che a farci corteggiare.... E invece no. Questa mia sorella
¢ un gran pensiero per me. L'ho lasciata che era una bambina: ci
corron dieci anni fra me e lei.... Be": vi ho detto la mia eta: ven-

totto. Vedete che non sono civetta. Io le porto danno, alla Giulia,
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con la vita che faccio. — «E la sorella della Cesarina» — «Quale
Cesarina? quella taler.... Ah! ho capito. Buona quellal» — Io non
so cosa farei.... mi dannerei, ecco. Che colpa ne ha lei, se io.... Mi

dannerei! Son fatta cosil
FERANTE

(le da un lungo sguardo da capo a pieds).

Oh! per quello siete fatta molto bene.
CESARINA (mzaliziosa)
Che ne potete sapere voi?
FERANTE.
Parte lo vedo.... e il resto lo immagino.
CESARINA

(gl da un colpetto)

Simpaticone.... Brutto.... ma simpatico. Ho fatto male a non

invitare a colazione anche voi.
FERANTE.
Non ci sarei venuto. Saranno stati tutti intorno a farvi la corte.
CESARINA.

Gia non ¢ vero, e quand'anche, me 'avreste fatta anche voi.
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FERANTE.

Eh! no. Chi c'era? Scarletti, eh? Bertelli? Li conosco gli amici
di Pippo. La corte ¢ un combattimento. Con quelli non mi batto:
faccio da spettatore, e non mi diverto allo spettacolo. LLoro sono
eleganti, sanno parlar bene, hanno una faccia presentabile: ne

buscherei.
CESARINA.
Non ¢ detto.
FERANTE.

Lo dico io. Loro si battono con le /ro armi. Se si battessero

con le mie, allora....
CESARINA.
Quali armi?
FERANTE.

Ah! son buone.... Le mie munizioni.... tutte nel portafogli. Ve
I'’ho detto altre volte: il giorno in cui aveste bisogno di un pac-

chetto di carta filogranata....
CESARINA

(con esagerato orrore)

Eh eh!
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FERANTE.

Per fame si prendono anche le fortezze.
CESARINA.

Ma io non ho fame....
FERANTE.

E non siete una fortezza.... (ricominciando tranquillo) 11 giorno
in cul avrete bisogno di un pacchetto di quella carta.... Via del
Tritone 145.

CESARINA (scherzando)
Volete che vi metta alla porta?
FERANTE.

Se venite a bussare alla mial... Se vi dicessi: — Il giorno che vi
innamorate di me, Via del Tritone 145 — avreste il diritto di of-
fendervi. Ma io non vi parlo d'amore.... Eh! Porto gli occhiali per
veder bene voi: ho a casa, in tutte le stanze, almeno uno specchio

per veder bene me.... Invece io ho un capriccio per voi....
CESARINA.
E per un capriccio dovrei...?
FERANTE.

Non mi piace gravar la mano: diciamo un capriccio. E allora
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perche non m'illudo, sono uomo da cifre. Volete fissare una ci-

fra? L'accetto senz'altro.
CESARINA.
Se fossi in vendita. Ma non sono.
FERANTE.

Comunque sarebbe tutto lavoro fatto. (#rae il portafogli) 1o vi

do la mia carta con l'indirizzo.
CESARINA.
Per farne? Se lo so.
FERANTE.

Non vuol dire: sapere non ¢ una tentazione; un nome e un
indirizzo scritti sono una tentazione. Qualunque giorno, a qua-
lunque ora si presenta una bella donna in casa mia, c'¢ ordine di

far entrare. Vi aspetto. (depone la carta sulla scrivania)
CESARINA.
Aspetterete un pezzo.
FERANTE.

Non ho premura. Son molto brutto, e per questo sembro pit

vecchio.
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CESARINA.

Parlate troppo della vostra bruttezza. E una posa come un'al-

tra.
FERANTE (¢ pensa su)

Non credo. La rammento spesso, perche le son grato. Se io
non fossi brutto, intanto Pippo sospetterebbe di me e sarebbe
qui a disturbarci. Gli imbecilli hanno bisogno di esser belli, ma
agli altri la bruttezza serve. lo alla bruttezza devo la fortuna. Se
fossi stato un bel ragazzo quand'ero ragazzo, avrei avuto delle
innamorate.... delle amanti.... avrei cercato di farmi piu bello,
avrei girato molto le strade.... avrei perso tempo insomma. In-
vece mi sono chiuso prima nel mio studio, poi nella mia banca.
Io avevo da nascondere la mia bruttezza.... e 1'ho nascosta nel
lavoro. Verso i quarantanni ho preso coraggio e I'ho messa alla
luce del sole: avevo molti, molti denari per farla passare. Ora....
passa. Voi, per esempio, mi trovate simpatico, e non mi dovete
niente. Figuratevi gli altri.... e le altre. Guardate poi che da ra-
gazzo ero piu brutto di adesso: gli anni, i baffi, I'uso hanno tem-
perato i miei lineamenti. Ma da ragazzol... Mia madre, povera
donna, era disperata. Credo che ne abbia fin pianto. E non ne

aveva colpa lei, poverina.
CESARINA (sorridendo)

E allora chi?
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FERANTE.

Nessuno, cara. Era il buon Dio che mi aveva voluto cosi. (s/

alza: indicando il biglietto) Tenetelo chiuso; non si sa mai.
CESARINA (sorridendo)
Povero Pippo! Siete il secondo, oggi, che si offre.
FERANTE.
Il secondo.... soltanto? Giornata magra.
CESARINA.

Ce n'¢ un terzo.... Ma non si decide lui, non mi decido io....

FERANTE.
E quello vi piace.

CESARINA.
Naturalmente.

FERANTE.

Ma per me non ¢ un ostacolo. Con me, chi c'¢ ci resta.... Ho
tante cose da fare! Per esempio, ai giornali: ci do appena una
scorsa. Io non vi voglio.... che in seconda lettura. — O, sapete chi
era sabato a pranzo da me? Graneri. Ha un ricordo eccellente di

VOI.
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CESARINA.

E io pessimo di lui. Quanto mi ha fatto soffrire quell'uomol!

Voleva perfino ammazzarsi per me. (suona il campanello elettrico)

FERANTE.
Prima.... o dopo?

CESARINA.
Dopo. Percher

FERANTE.

Prima.... avrebbe fatto onore alla vostra virtu; dopo, fa onore
alla vostra bellezza. Io vi prometto n¢ prima n¢ dopo. Tanto! un
uomo d'affari che si ammazzi per una donna.... chi ci crede? Ver-

rebbero a verificarmi i libri di cassa.... Niente, niente.... Allora....

(11 telefono suona)
CESARINA.

Scusate. (v7 accorre) Pronti — pronti — si. — Ah! sta bene. Si,
domani alle undici. (feva la comunicazione) (a Ferante che approva sem-

pre col capo) Che sono tutti quei gesti?
FERANTE.
Ecco.... quel giorno, precisamente cosi. E io vi aspetto.
CESARINA (sorride)

Ma io parlavo con la sarta.
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FERANTE.

Appunto. Se c'¢ Pippo qui al mio posto, gli direte: «Patlavo

colla sarta» E la sarta saro io.
CESARINA (sorridendo)

Siete un mostro.

FERANTE.
Cher

CESARINA (pzzi forte)

Siete un mostro.

FERANTE.

Lo so da me. (s"inchina, esce)

SCENA IV,

CESARINA; poi GIULIA.
CESARINA

(guardando d'onde ¢ uscito)

M'aspetta un pezzo. (sta per gettare il biglietto di Ferante, poi lo
chinde nella scrivania) (Va alla porta di destra, I'apre, chiama) Giulia,
Giulia....
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GIULIA

(entrando con un lavoro ad ago tra le mani)

Se ne sono andati?
CESARINA.

Si. Mi ha detto Pippo che ti ostini ancora a volertene andare

anche te.... a tornare al paese.
GIULIA.
Si. Parto quando vuoi.
CESARINA.
Quando voglio? Allora.... piu tardi che sia possibile.
GIULIA.
Eh! no. Questo no. Quando vuoi, quando credi.... ma presto.
CESARINA.
Perche questa fretta?
GIULIA.
Son qui da tre mesi: non ¢ fretta.
CESARINA.

Sia pure: questa decisione improvvisa.
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GIULIA.

Nemmeno questo. Te lo accennavo da giorni. Oggi poi ho

deciso.
CESARINA.
Perche?
GIULIA
Cosl.
CESARINA

Cost, non ¢ rispondere. Ti sei annoiata finora? Sei stanca?
GIULIA.

Si: sopra tutto sono stanca. Quel veder continuamente gente,
quel correre, quello spogliarsi e vestirsi.... non ci son nata, ecco.
E poi; io ero qui per vedere e per guarire.... Ho visto, ho finito la

cura, e me ne vado.
CESARINA.
Ma sei guarita?
GIULIA.

Del Prosperi? Ah! si. E non di lui solo. Uno puo essere peri-
coloso, ma tanti! E ne ho visti tanti: un po’ piu belli, un po’ pia
brutti si assomigliano tutti quanti. Uno mi poteva fare impres-

sione: mille fanno rabbia. Mica mi piacciono, sai, i tuoi romani.
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Ah! torno volentieri al paese.
CESARINA.

Lo vedi? Che ti avevo detto quel famoso giorno? «Se credi
che io faccia una bella vita, t'inganni...» — Sei noiata, sei scon-

tenta dopo tre mesi: immagina mel!
GIULIA

(contenendosi, ma nervosamente)

Te.... te.... ¢ un'altra cosa. Tu fai la prima parte.... mica la com-
parsa come me. Io mi secco: sfido! C'¢ il dolce sulla tavola: io sto
a vedere, tu lo mangi; e poi ti devo dire: — Buono, questo dolcel!

—Io non lo so, lo sai tu.
CESARINA.

I1 mio dolce si chiama Pippo. Ti par proprio che ci sia da in-

vidiarmelo?
GIULIA.

Io non invidio.... Voglio dire soltanto che qui la padrona sei
tu e non la padrona di casa soltanto: la padrona; di tutto, della
roba, come degli uomini. «Il dolce si chiama Pippo....» se tu vo-
lessi che si chiamasse Alfredo.... Giovanni.... (con una certa timida
ansietd) BEnzo.... tu non avresti che da scegliere: ti sono tutti in-

torno, tutti ai piedi....
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CESARINA.

Questo non ¢.... Non ¢. Ma se fosse? Ti toglie qualche cosa il

fatto che mi corteggiano?
GIULIA.
Per me! Figurati! Contenta tu....
CESARINA.

Eh! no: mi parli come se tu avessi un qualche rancore verso

di me.
GIULIA.

Rancore io? Perche? Tu hai fatto tutto quello che potevi per
distrarmi, per farmi divertire, perche godessi: se non mi son di-

vertita la colpa ¢ mia.
CESARINA.

E allora? I primi giorni parevi cosi contenta! Sei quella degli
entusiasmi e degli abbandoni. Come se io ti avessi trascinata qui
a Roma per forza.... Come se stessi sulle spine, come se invece

di esser con la tua sorella....
GIULIA.

E con tuo cognato.... Perche Pippo ¢ mio cognato.... E gli altri

sono amici di mio cognato....
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CESARINA.

Pippo ¢.... quello che ¢. Lo sapevi. E gli altri sono 1 suoi amici

e devi rispettarli. Chi sono.... lo sapevi.... non tocca a te....

GIULIA.

Lo sapevo, ma non avevo veduto. Lo sapevo.... ma ero lon-

tana: non capivo, non soffrivo.... Ti guardano con certi occhi che

pare ti spoglino tutta.... pare che ti abbraccino tutta.... Non vo-

glio piu.
CESARINA
(la gnarda, le si impone)
Sai come si chiama questa? Invidia.

GIULIA.

No.... non ¢.... ¢ vergogna.... anche invidia.... non so....

so. Voglio andarmene.
CESARINA.
E tu vattene. — Sabato, sta bene?
GIULIA.
Anche prima.
CESARINA.

Allora domani. Ma sei cattiva. (57 avvia alla sua camera)
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GIULIA
(con un grido, pentita)
No, Cesarina, no, senti....
CESARINA.
Un altro momento. Ora basta.. (ba gia varcata la soglia)
GIULIA.

Cesarina, ti chiedo scusa.... scusami, Cesatina.... (Cesarina

chinde I'uscio)

(Giulia, incerta innanzi alla porta, riprende il suo lavoro che aveva gettato
su una sedia, e sta per andarsene, crucciata, quando s'imbatte con Enzo che

entra)

SCENA V.

GIULIA, ENZO.
GIULIA

(pronta, secca, quasi gli sbarrasse la porta della camera della sorella)

Voleva la Cesarina? Non puo. S'¢ buttata sul letto. Ha un gran

mal di capo.
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ENzo.
L'aspettero. Non ho fretta.
GIULIA

(un secondo incerta)

A rivedetla. (e 57 avvia)
ENzoO.
Scappar perche scappa?
GIULIA.
Ah! caro lei. To ho da fare.
ENzo.
Lavora sempre, la signorina. Ha le mani d'oro, lei.
GIULIA.

Si cheta o no? Tutta la mattina! Che le piglia oggi? Tutto

miele, tutto miele.... Ho le mani che ho.
ENzo.

Venga qui.... sia buona. Non puo lavorare di qua? (ridendo) Ha

paura che la Cesarina la sgridi?
GIULIA

(come una bimba dispettosa)
Si.
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ENZzoO.
O guardal Cosa lavora oggi? Faccia vedere....
GIULIA

(gli mette il lavoro sotto il viso)

Ecco. Faccio questo. Ha veduto?
ENzo.

Ho veduto, ma se non mi spiega.... Una camicetta? una spal-
liera per canaper un piviale per il parroco? Non me ne intendo.
Vedo che ¢ bello, ma quello che ¢ non m'intendo. — E le ¢ scop-

piato a un tratto questo mal di testa alla sua sorella?
GIULIA (secca)
Pare.
ENZzO.
Si sara data troppo d'attorno per la colazione e ora la paga.

GIULIA.

ENzoO.

Simpatico quell'onorevole Bertelli, vero? Scatletti meno, ma
il Bertelli.... Lo sa che 'onorevole mi ha cresciuto lo stipendio...?

Uh! non lo dovevo dire: m'e sfuggita.
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GIULIA.
Le ha cresciuto...? Furbo!

ENZO.
Perche? non crede che io lavori?

GIULIA.
Fin troppo!

ENzo.

Ci son certi giorni che ce n’¢ del da fare! Ora poi che stanno

per venir le elezioni. Scrivero cento lettere al giorno.
GIULIA.
Chissa quante bugie ci mette dentro.
ENzo.

Bisognal Al parroco bisogna dire: «Il ministro vedra di con-
tentarla» anche se si sa che non ¢ possibile. — Al maestro: «Sua
Eccellenza studia» anche se ha gia studiato ¢ ha detto di no.... —
Gli elettori sono come le donne: occorre tenerseli buoni con le

buone parole.
GIULIA.

Ah! per quello, lei deve esser nato apposta.
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ENzo.
Come puo ditlo, la signorina Giulia?

GIULIA.
Lo vedo.... 1o so.

ENzo.

Mica vero.... Sicuro, quando occorre dir le bugie, mi riesce. O

che a lei non riesce?
GIULIA.
A me no.
ENZO.

Vada la che anche lei.... Se no non sarebbe una donna. Qual-
che bugietta innocente.... e non necessaria.... tanto per il piacere
di dirla. Perche quelle sono le piu gustose. Quelle che si dicono

all'innamorata o all'innamorato, poi, sono le piu gustose: vero?
GIULIA.
E chi ce I’ha l'innamorato?
ENzo.
Eccola, la bugia.... Chi ce I'ha?... Mica qui.... al paese.
GIULIA.

Cesarina ¢ una pettegola.
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ENzo.
Ah! ah! dunque ¢ vero.
GIULIA.

No che non ¢ vero.... Si, c'era uno al paese.... che mi girava
d'attorno.... ma ci avro discorso, sei, sette volte in tutto. Gia che
glie ne importa a lei? Non ci ho nessuno, ecco. E anche se ci

avessi qualcuno.... non lo voglio, ecco....
ENZzO.
E allora perche vuol scappar via, che sa di farci dispiacere?
GIULIA
(lo guarda male)
Dispiacere a chi?
ENZzo.
A sua sorella, all'onorevole, a me, a tutti....
GIULIA.

Vede: questa la serbi per una di quelle tali lettere che scrive
agli elettori di Pippo. Sicuro! Perch¢ ¢ una bugia. Per 'amor del
cielo.... Che io ci sia, 0 non ci sia.... chi vuole che badi a2 me! So
di contadina a cento passi di distanza.... parlo come Dio non
vuole.... sono goffa in questi abiti che non sono avvezza a por-

tare. Quelli nuovi mi stanno male, quelli adattati della Cesarina
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peggio.... Sembro una scimmia sull'organetto, dunque....
ENzO

(nega sorridendo)

Non ¢ vero, non ¢ vero.
GIULIA.

Si, che ¢ vero. Non me ne offendo, sa, né me ne stupisco....
Mi stupirebbe il contrario. Con la Cesarina accanto, chi dovrebbe
badare a me? Pensi un po’l La Cesarina si che pare una signora,
pare nata signora. Si ¢ fatta cosi elegantel... Gia, si ¢ fatta...? Si
nasce eleganti; io non potro mai diventarlo.... io saro sempre una

contadina.
ENzo.

Non ¢ vero, non ¢ vero. Guardi: anche gli onorevoli dicevano

stamani....
GIULIA.

Ma perche si ostina a negare? Crede di farmi piacerer Si sba-
glia. Gli onorevoli! Gli onorevoli sono persone di mondo: dice-
vano a me la frase gentile, ma poi correvano dalla Cesarina come
a farsi perdonare lo sproposito, ’eresia. E anche lei.... sicuro! (ac-
corata senza volerlo) Forse che lei — si fa per dire — mi ha mai de-
gnata d'un'occhiata?... Mail Stamani per la prima volta mi ha par-

lato un po' a lungo perché mi era accanto a colazione, per dovere
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di cortesia.
ENZO (protesta)

Nemmen questo ¢ vero. Io ’ho degnata di sguardi — per dire
come dice lei — sempre, anche domenica scorsa quando lei non

aveva occhi che per il segretario del banchiere Ferante....
GIULIA.

Sicuro.... Civettavo.... Per far dispetto a qualcuno.

ENZO
A chi?
GIULIA.
A chi mi pare.
ENZzO.

E sia. Ma io I'ho guardata fin dal primo giorno.... e ’ho trovata

sempre graziosa.... tanto graziosa.
GIULIA (st3zita)

Ecco: ora mi regala le parole buone, tanto per tenermi in

buona, perche c'¢ obbligato.
ENzO.

Non dica cosi! Quando parla a questo modo, con quel tono,

leverebbe il coraggio al piu ardito. Metta che io volessi dirle che
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le voglio bene....
GIULIA

(con un sorriso ironico)

O santo Dio!
ENzO

(senga interrompersi)

....come faccio se lei mi tronca le parole a mezzo?
GIULIA.

Poverino! é tanto timido lui. — Se non ¢ vero! Perché la devo
obbligare a una fatica? Il suo dovere di cortesia ora I’ha fatto....

ora basta.
ENzO

(insinnante, sempre pii preso da quella giovinezza e da quella semplicita)
Proprio? Basta proprio? Ne ¢ gia stanca? gia seccata? Lo
vede?... lo vede? ¢ lei la cattiva, la scontrosa, quella che non vuol

sentire le parole tenere, affettuose....
GIULIA (debolmente)
Perché non sono sincere.... Fossero sincere....
ENzO.

No, dica: «fossero dette da un uomo che mi piace....»
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GIULIA (dispettosa)
Non mi piace nessuno.
ENZO.
Da un gran signore, da un riccone....
GIULIA.

Io?! Io?! Se sapesse! Ho un tal desiderio di bene, di voler bene

io.... Fosse pure uno che guadagni cinquanta lire al mese....
ENZO
(insinnante e scheroso)
Io ne guadagno trecento.
GIULIA (pronta)
Se le goda.
ENzo.

Ah! lo vede! lo vede che ci vuole un milionario per leir... E

perche io non sono milionario le do fastidio.
GIULIA.

Lei... lei.... Anche lei... Mi crede una sciocca? Cesarina di qua,
signora Cesarina di lal E dov'e la Cesarina?... e la gita al paese in
automobile per vedetla, e sempre d'intorno per sentire se ha or-
dini a dare.... e parole all'orecchio.... e occhiate.... e gesti.... Non

sono mica stupida, sa. E naturale.... Se io fossi un uomo farei
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come loro.... come lei.... Ma sono cose che a una che vede non
fanno piacere. Non gia che io parli per me.... Si figuri se io.... Lei
o un altro, per me ¢ lo stesso.... Ma lei ¢ come tutti gli altri, ecco....
E naturale.... & giusto.... la Cesarina ha spirito, sa parlare, sa darla
ad intendere.... (/o vede sorridere, si ferma, stizzosa) E ora perche

ride?
ENZO (tenero)

Dica.... dica, cara.... dica.... Perché non parla piu? E tanto gra-
ziosa quando ¢ in collera.... Una piccola furia.... un amore di fu-

ria. Ma si sbaglia.... giurol... si sbaglia. Non ci ho mai pensato alla

Cesarina.
GIULIA.
Bugiardo!
ENzO
(con aria di rimprovero)
Eh?!

GIULIA
(in tono piiu remissivo)
Scust.... ¢ un bugiardo.
ENZO.

Non ci penso piu.... ecco. Ora mi credera. (/e prende una mano
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che Giulia ritira) Mi crede adesso? mi crede? (Giulia dice di no, len-
tamente col capo con tanta voglia di dire di si) Si che mi crede. Non si
puo pensare a due a un tempo, vero? Ma io non avrei immagi-
nato.... Ecco, non avrei supposto che tu.... Mi permetta che le dia
del 7z un momento solo! ¢ Zanto bambinal Chi poteva credere che
lei.... che tu ti fossi accorta di me.... che mi volessi un po' di

bener... Pochino pochino. Un pochino si, vero?
GIULIA

(con un sospirone)

Eh! Fosse solo un pocol
ENzoO.

Tanto, vero? Caral Anch'io: da oggi, da un'ora, non so.... ma
tanto.... e mi pare da sempre, dal giorno che ti ho visto la prima
volta a casa tua, e sbucciavi fagioli, e facevi la dispettosetta: Pia-
cere! (Ginlia sorride appena, un po' languida, un po" mesta) Caral... Mi
pare! E non era. Hai ragione.... Hai ragione.... Hai ragione....
(quasi le cinge la vita) Io ti passavo accanto e quasi non ti vedevo....
C'era sulla mia destra un fiore rosso, un fiore aperto, pomposo....
e guardavo quello e non ti vedevo.... Non vedevo il boccio che
era i accanto, il boccio che sara un fiore domani; un fiore di
campo, di siepe, di macchia.... ma un fiore tutto per me. (soffian-

dole guasi le parole sul viso) Questo € l'amore.... questo. L'altro ¢ il
q q
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capriccio bestiale, ¢ I'arsura dell'ubriaco; tu sei la fonte pura, I'ac-

qua sorgiva.... La bocca.... dammi la tua bocca....
GIULIA.
No, no.... Ho freddo, ho paura.
ENZO.
Di che, cara? di che?
GIULIA.

Di tutto.... Di quello che dice. Nessuno mi ha parlato cosi....
Lei mi parla in un modo che mi stordisce.... Non so.... se chiudo
gli occhi vedo tante stelle.... Nessuno mi ha detto queste cose....
Si, negli occhi di altri.... di un altro ho visto correre un deside-
rio.... una cosa brutta che mi parve bella solo un momento, ma
questo no.... Ardevo, non tremavo.... ridevo, non avevo come
adesso la voglia di piangere.... Ho paura che lei faccia per gioco....
Lei no.... no.... vero? Le voglio tanto bene.... Oramai glie I’ho

detto. A nessuno prima che a lei ’ho detto.... a nessuno.
ENzo.

Cara, cara.... Non faccio per gioco.... Come tremi! Non tre-

mare.... Perche hai paura? Ti metto paura?
GIULIA.

E buio.
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ENZzoO.

Non importa: ti vedo lo stesso. Ora ti so. Dammi le mani.
GIULIA.

Sono brutte.
ENzo.

No, non son brutte.... Sei bella, tu.... tutta bella. Chiudi gli oc-
chi anche te. (Giulia gli da le mani, chinde gli occhi) Mi vedi? Anche
a occhi chiusi mi vedi? La prova ¢ quella: se mi vuoi bene, quella

¢ la prova.
GIULIA (lenta)
Si, ti vedo. Vedo ancora le stelle.... tante stelle.... e vedo te.
ENzO

(tenendole le mani strette nelle sue, testa contro testa)

Ora tacl.
GIULIA

(con lieve tremito)

Perche?
ENzO.

Taci. Si sta zitti.... e si sogna.
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CALA LA TELA.
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ATTO TERZO.

Un salotto modesto di casa borghese.

SCENA I

ENzO, GIROLAMO, CARLOTTA, ANNETTA.
(Girolamo, Carlotta e Annetta, giocano a domino. Enzo legge nn giornale)
CARLOTTA

ha una cinguantina d'anni
q

Doppio quattre. 1o sento un gran freddo.
ANNETTA

(ha circa la stessa eta)

Sei vecchia. Quattro e tre.
CARLOTTA.

Fra me e te.... C'¢ poca legna nel camino.
GIROLAMO

Zitte 1a. (sbuffando) Passo.
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CARLOTTA (trionfante)
Domzino.
GIROLAMO

(getta via i suoi pez3i, lontano)

All'inferno! Tutte le domeniche. Tutte!
CARLOTTA

(tranquilla, ridente)

Mi dovete sei soldi per ciascuno. (riagita i pegzi)
GIROLAMO.
Tre partite hai gia vinte? Io smetto.
CARLOTTA.
Enzo.... prendi tu il posto di tuo padre?
ENZO

(senga lasciare il giornale)

No, zia. Fra poco devo uscire: non posso.
GIROLAMO (brontola)
Sei soldi! Spendo meno al caffe. E bevo il caffe.
ANNETTA.

Quella poi non la capisco. Non lo bevi a casa, il caff¢? Son

denari buttati.
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GIROLAMO.

Ma non posso fermarmi due ore senza prender nullal Che
figura ci faccio col cameriere? E poi leggo il «Figaron: mi tengo
in esercizio nel francese e sono al corrente di quel che accade a
Parigi.

CARLOTTA.

E che ci accade a Parigi? Su per giu come a Roma: processi,

coltellate....
GIROLAMO.
Io leggo gli echi mondani. Parigi per le mondanita ¢ sempre
Parigi.
CARLOTTA.
Eh! si. Per i salotti che frequenti fai bene a tenerti informato!
GIROLAMO.

Perche non posso.... A Civitavecchia ci andavo o no ai balli
della Sottoprefettura?... (a Annetta) Se non ci fossi andato era
meglio. (ride)

ANNETTA
(fra il serio e il comico)

Anche per me. Chi mi ti ha fatto incontrare?...
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GIROLAMO (a Annetta)

Ero elegante o no? A quel tempi? (5 ¢ alzato e batte sulle spalle
di Enzo) Figlio mio, quand'ero giovanotto come te.... non restavo
addietro a nessuno. Me lo diceva sempre il sottoprefetto: — Lei ¢
un figurino! — Mi sono sposato troppo presto, ecco. La moglie

senza quattrini.... Capirai....
ANNETTA.

Perche non dici addirittura che ero senza camicia? Sempre
quella manial «lLa moglie senza quattrini» Perche tu ne avevi
molti! Cinquecento franchi — me ne ricordo, sai — e una sorella

zitellona.
CARLOTTA.
Oe.... oe.... Allora non ero zitellona.
ANNETTA.
Be’, sei diventata. Ecco tutta la tua fortuna.
GIROLAMO (tranquillo)

Non gridare.... che non ¢ il caso. Eravamo poveri e abbiamo
tirato su il nostro Enzo come un milord. Io ho fatto il mio do-
vere d'impiegato: tu di donna da casa. Questo fa onore a tutti e
due.... (@ Enzo) Ma quando ti sposerai — se ti devi sposare — quat-
trini.... se no, niente. Noi siamo stati economi: ma ¢ molto meglio

esser ricchi. E pit comodo. Capito? Non mi stanchero mai di
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ripetertelo.
ENzo.
Lo vedo che non ti stanchi.
GIROLAMO.
La sciolgono o non la sciolgono questa Camera?
ENZO.
Non st sa. Pare a primavera.
GIROLAMO.
E il tuo onorevole cosa dice?
ENzo.
L'onorevole non dice nulla.
GIROLAMO.
Fa come alla Camera. Ma nel suo collegio ¢ sicuro?
ENzo.
E in una botte di ferro.
CARLOTTA.
Ci stara male, pover'uomo.
GIROLAMO.
I1 Ministero 'appoggia?
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ENZoO.

Sta sempre zitto: non vuoi che l'appoggi? — Ma ¢é un uomo di
p ppoggt

valore. Nelle commissioni lavora molto. Insomma ¢ sicuro.
GIROLAMO.

Mi fa piacere. Specialmente per te. Se va bene a lui....

SCENA I1.

GIUSTINA e 1 gia DETTI; poi CESARINA.
GIUSTINA

(una serva giovane, svelta)

Signorino.... ¢'¢ di la una signora che le vuol parlatre. Dice che

la manda l'onorevole. (s ferma sulla porta)
ENzo.
Dio benedetto! Volevo uscire....
GIROLAMO.
Pazienza, un po' di pazienza. Puoi sbrigartela presto....
ENZO
(quasi a se stesso)

Dove la faccio entrare?
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ANNETTA.

Di qua, di qua. Noi sbarazziamo in un minuto. (accatasta i do-

mino nella scatola) Qui c'e piu caldo.
CARLOTTA.

E cosi noi andiamo a gelare. Benissimo. Nemmeno un po' di
domenica. (anche lei ainta a raccogliere un po' di roba, mette al posto le

seggiole) (Gerolamo si prende il giornale)

GIUSTINA.
La faccio entrare?
ENZO.
Un momento.
GIROLAMO.
Com'e? bella...?
GIUSTINA.

E chi la vede? Con quel buio che c'¢ nel corridoio.
CARLOTTA (a Giustina)

Sempre brontola, sempre brontola! Ora il buio. Se non ti fa

la casa perche, non te ne vai? (Giustina alza le spalle)
ENZO
(agli altri col gesto)
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Via. Falla entrare.

(I tre escono a destra e sinistra. Ginstina va via dal fondo. — Dopo un

minuto si sente battere con la nocca, si vede aprire uno spiraglio)
ENzo.
Avanti, avanti.
CESARINA (entra)
Son io.
ENZO
(sorpreso, quasi spaventato)
Che c'¢? Qualcosa di grave? L'onorevole?
CESARINA (tranquilla)

Niente onorevole. Senti un po', bel giovane. La Giulia che
voleva partire a qualunque costo, non ¢ piu partita e non ha piu
volonta di partire. Perche? (Enzo tace) L'ho interrogata: prima ha

taciuto: poi l'ho fatta patlare. E so la verita. Cosa dici tu?
ENzO.

Che volete che dica? (con l'abbozzo di un sorriso) Dal momento

che sapete....
CESARINA.

Confermi. E perche non mi hai detto niente tu? — Non sentivi

l'obbligo di parlarne a me?... avevi paura? Di che avevi paura?
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ENZoO.

Scusate, Cesarina....
CESARINA.

(ora si scalda)

No, devi rispondere: di che avevi paura? Mi spiego: avevi
paura di me.... si, per quel capriccio senza conseguenze che hai

avuto per me.... 0 avevi paura perche non hai buone intenzioni

verso di lei?
ENzO
(quast offeso)
Io? Se la voglio sposare!
CESARINA.

Adagio: «La voglio sposare». Ci devo essere anch'io. Mi devi
spiegare che cosa ti ha preso tutto a un tratto.... Lei non lo sa, si
capisce, ma a me tu hai fatto I’asino. E come! Fosse con un'altra,
potresti dire zon ¢ vero.... ma con me.... me non mi puoi imbro-

gliare.... Mi amavi?
ENZO (confuso)

Vi amavo?... Come devo dire?
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CESARINA (calma)

Ti aiuto, caro.... se non ¢ che questo ti aiuto. T1 sarebbe pia-

ciuto passare qualche mezz'ora con me.
ENZO (subito)
Ma perche volete togliere qualunque poesia...?
CESARINA.

Lascia andare.... Parliamo in prosa. — Ti piacevo; niente pit. —
E cosi? Come tu piacevi a me.... Un po' meno anzi, perché io....
¢ stupido che te lo dica oggi.... ti volevo piu bene di quello che
tu non pensassi. E quel non darmi era perche mi ero data agli
altri.... Queste cose voi uomini non le capite perche siete una

massa d'imbecilli.
ENzoO.

Scusa, perche te la prendi con meta del genere umano e, se

mai, non ti limiti 2 me?
CESARINA.
E allora, con me facevi per chiasso?
ENzo.
Non per chiasso.

CESARINA

(st corregge)
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Perche ero caccia proibita....
ENzo.
Ma neppure.
CESARINA.

Be', per quello che vuoi. Ma con la Giulia, ¢ un'altra cosa? ¢

un altro sentimento?
ENZO (sincerissino)

Ecco; proprio, un'altra cosa, da non poter far confronti.... ¢

un altro sentimento. Per la Giulia.... scusate....

CESARINA.
Figurati!
ENZO.
Per la Giulia ¢ amore.
CESARINA.

Si, lo dici tu. Ma quale garanzia mi dai? Come mi posso fi-

dare?
ENZO.

Come?! Se la sposo! Non ha un soldo, non ¢ della mia condi-
zione, avro un mondo di guai coi miei parenti e vi dico che la

sposo: mi pare che la garanzia sia quella.
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CESARINA.

«Non ha un soldo...» lasciamola Li. Soldi ne ha.... ne avra da

me....
ENZO (subito)
Ma io non....
CESARINA.

E non sono soldi sporchi.... Ossia, tutti 1 denari sono sporchi,
hanno un'origine impura.... piu meno lontana — sara stata la
nonna o il bisnonno invece che la sorella o il fratello — ma im-
pura. Il sentimento con cui si danno li purifica. E i miei sono
purificati dal bene che voglio a questa mia sorellina.... E glie ne
voglio tantol... (arrabbiandosi a un tratts) Ma, santo cielo, quando
si nasce disgraziate: ho due persone giovani a cui volevo bene....
ma separate, che dovevano esser sempre divise.... sissignore, o
non si vanno a combinar proprio loro due! Non potevi andare a
scegliertene un'altra, se mai? E lei non poteva...? Perche anche
lei ti vuol bene, quella sciocca.... Cos'hai da piacere? Non sei
bello.... perche non sei mica bello, sai.... eppure piaci a me, piaci
a lei.... Lei non ha fatto che piangere perche credeva che io non
volessi.... tu, la prima parola che mi dici: «/ sposo...» Vi siete ap-

piccicati benel... Si puo sapere come ¢ andata?
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ENZoO.

Ve l'avra detto lei.... Ve lo potete immaginare.... Quel veder-
vela accanto cosi carina, cosi simile a voi e cosi differente.... quel
che d'ingenuo.... di schietto.... di verginale.... E catina, ¢ un
amore, ¢ un angelo di bonta. Otto giorni.... non sono che otto
giorni e mi pare che al mondo non ci siano altre donne che lei,

altri occhi che 1 suot.
CESARINA.
Si. E i tuoi parenti? Non si opporranno?
ENzO.

Io sono libero, son maggiorenne, guadagno.... poco, ma in-

somma ci basta: la Giulia se ne contenta, io anche.... dunque....
CESARINA.

Si, ma i tuoi? Quando glie ne parli? Ah! subito, veh! Perche io
non voglio regger candele.... Fidanzati in faccia a tutti, ¢ un
conto, ma.... E poi.... la paglia accanto al fuoco non ¢ prudenza.

Sei un filone, tu!
ENZO (sorride)
Non ne avete mica la prova.
CESARINA.

Alludi 2 me? — Per fortunal Perché se noi due fossimo andati
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alla fine.... non la sposavi la Giulia. Son quel che sono.... ma
quella sudiceria di una sorella prima e poi l'altra, non passava....
Dunque parlane coi tuoi, (con triste sorriso) E. dammi del tu. Tanto,

dobbiamo diventare cognati. Parlane oggi.
ENzo.
Se credi!
CESARINA.

Tanto... la cosa non cambia.... Io non posso tornare quello
che ero anni fa.... e le opposizioni te le faranno sopratutto per
me. Anche per questo, dard a mia sorella un po' di scorta: quel
che vi tolgo da una parte, ve lo voglio render dall'altra. Patli tu ai

tuoi o vuoi che patli io?
ENZO.
No, parlo io.
CESARINA.

Oggi, subito. Vuol dire che in ogni caso, ti aiuto. E se io sono
un ostacolo non verro in casa tua. Va bene? — Dammi retta: se
hai paura, slanciati per farti coraggio.... Sei coraggioso? slanciati
perche ne hai. — Piu tardi, vieni pure a casa. La Giulia ti aspetta.

Va bene anche questo?
ENzo.

Sei un angelo.
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CESARINA.

Anch'io! Tutti angeli a casa mia. A rivederci.
(esce; Enzo laccompagna)
(La scena resta vuota un minuto, poi Enzo ritorna. Incerto un momento,

poi si decide e chiama)
ENzo.

Papal

SCENA 11T

ENZO, GIROLAMO; poi CARLOTTA e ANNETTA.

GIROLAMO.
Se n’¢ andata?
ENzo.
Si, se n’¢ andata.
GIROLAMO.

Chi era? Che voleva? — O ¢ un segreto?
ENzO.

E un segreto.... E una cosa da nulla che non ti interessa. Sta'
piuttosto attento a me.... Scusa, eh, papa.
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GIROLAMO.
Cosa c'¢ da scusare? — Intanto non dovevi uscire?
ENZO.

Ho rimesso a piu tardi. Non c'e premura. (Girolamo ha preso il

giornale) No, lascia stare il giornale.
GIROLAMO.
Non posso leggere e sentire?
ENZO.
Non puoi. Ti ho da dire una cosa importante.
GIROLAMO
(depone il giornale)
Fuori la cosa importante.
ENZzO.
Papa: prendo moglie.
GIROLAMO (sbalordito)
Che fai?
ENzoO.

Ti annunzio che prendo moglie.
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GIROLAMO

(gli corre incontro, gli al3a la testa, poi chiama)

Annettaaa, Carlottaaal
ENZO.
E che? C'¢ bisogno di chiedere aiuto?
GIROLAMO.
Eh! si. Mi pare che tu diventi matto: chiamo gente.
ANNETTA

(entra da sinistra; a Girolanmo)

Che vuoi?
CARLOTTA
(entra da destra; a Girolano)
Mi chiamavi?
GIROLAMO.

Venite qui, venite a sentire. (@ Enzo) Ripeti, ripeti un po' se

hai coraggio!
ENzO.
Sicuro che ho coraggio. Ho detto che prendo moglie.
CARLOTTA.

Tur!
122



ANNETTA.
Sei matto.

GIROLAMO

(soddisfatto, a Enzo)

Che ti dicevo io?

CARLOTTA.
Ma come? Senza dirci nulla tu....

ENzo.

Sono appunto qui che ve lo racconto. Dunque: — Sono lieto
di annunziarvi che ho trovato una brava e bella ragazza che mi
vuol bene, alla quale io voglio bene, sicché ho deciso di sposar-

mela e me la sposo. — Ecco fatto.
ANNETTA.

E ce lo dici cosi a un tratto, e con quel tono come se fosse

una cosa da nulla?
GIROLAMO.
E soltanto adesso?
ENzo.

Prima non era possibile per la semplice ragione che vi avrei
detto una bugia. Fatta la mia scelta, ve la comunico. Mi pare la

cosa piu semplice del mondo.
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ANNETTA.
Ma senza prima consultarci?
GIROLAMO.
Senza domandare se siamo contenti?
CARLOTTA.
E matto, ¢ matto, ¢ matto.
ENZO (in collera)

Perche matto? Ho ventisei anni e guadagno tanto da mante-

nerla.
GIROLAMO.
Che guadagni?
ENzoO.

Pit di quello che guadagnavi tu quando hai sposato la

mamma.
CARLOTTA.
To.... ero io.
ANNETTA.

L.a mamma era la mamma.
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GIROLAMO.
Erano altri tempi quelli!

ANNETTA.
E altre donne. Senza lussi....

GIROLAMO.

Senza pretese. Chiesa e casa, casa e chiesa. Una passeggiata

quand'era tempo buono, il gelato, si e no, la domenica....
CARLOTTA.

E basta! — Almeno si puo sapere chi ¢ questa fortunatissima

donna? Noi la conosciamo?

ANNETTA.
E ricca?

GIROLAMO.
E bella?

CARLOTTA.

Quanti anni ha? Come si chiama?
ENzoO.

Giulia. Si chiama Giulia, ¢ ha diciott’anni.
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CARLOTTA.
Troppo giovane, troppo giovane.

GIROLAMO.
Giulia chi? Giulia come? Giulia non basta.

ENzo.

Giulia Ciseéri.

GIROLAMO.
Ciséri.... Ciséri.... Chi si chiama Ciséri? Aiutatemi voi.

ANNETTA ¢ CARLOTTA

(cercano invano)

Ciserti.... Ciseri....
ENzo.
Vi aiuto io: ¢ la sorella di donna Cesarina.
GIROLAMO (sbalordito)

Di chi? Della Cesati...?

ANNETTA.
Dell'amante...?

CARLOTTA.

Della mantenuta...? — E matto, ¢ matto, ¢ matto.
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ENZoO.

Adagio, adagio, adagio. Andiamo adagio. Intanto mettiamo
subito questo in sodo: che io sposo la Giulia, non sposo la Ce-

sarina. Se sposassi la Cesarina....
GIROLAMO.
E tu vorresti che noi dessimo il consenso?
ANNETTA.
Hai il coraggio.... la sfrontatezza di chiedere una cosa simile?
CARLOTTA.

Nemmeno per ischerzo: certe cose non si dicono nemmeno

per ischerzo quando si appartiene a una famiglia onorata.
ENzo.

E invece io le dico sul setio.
ANNETTA.

Mai.
GIROLAMO.

Mai. Poveri ma onesti, come diceva Cairoli.
CARLOTTA.

Mai! Non sara mai mia nipote.
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GIROLAMO.

La sorella di Cesarinal! E il padre.... si, il padre che fa? Ci sara

pure un padre!
CARLOTTA.
Vedrai che non c'e.
ENzo.
C'e. Sta al paese. Fa.... l'ebanista.
ANNETTA.
E la madre?
ENZO.
La madre non c'e pit. E morta.
CARLOTTA.

Sara morta dalla vergogna. Se io fossi la madre di una donna

simile sarei morta dalla vergogna.
GIROLAMO.
La Cesarina! Portarci una donna simile in casal
ENzoO.

Ma se non ve la porto.... Ma se io sposo la Giulia, non la Ce-

sarina.... Come ve lo devo dire?
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GIROLAMO (solenne)
Enzo, senti bene: tuo padre non ha che una parola: — Mai!
CARLOTTA.

E tua zia ¢ sorella di tuo padre. — Mai!

SCENA IV,

GIUSTINA e DETTI.
GIUSTINA (entrando)

Signor padrone.... C'¢ quella signora di prima. (Enzo da un

balzo) Ma questa volta vuol parlare con lei....
GIROLAMO.

Con me? Quale signora? (prende la carta da visita, legge, da uno
sguardo severo a Enzo) Di gial (solenne, a Giustina) Giustina, non

sono in casa. (l vuol rendere il biglietto)
GIUSTINA (imbarazzata)
Ma io non sapevo....
CARLOTTA

(prendendo il biglietto, a Gerolamo)
Si puo sapere chi ¢? (da un balzo) Eh!
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ANNETTA
(strappa il biglietto a Carlotta)

Ma chi e?

GIROLAMO.
Chi é?... E il serpente.... la sirena.... il vizio in guanti gialli....

ENZO (tranquillo)

Vedrai che saranno bianchi.

ANNETTA.

Alla porta, alla porta.... Quelle donne li non si ricevono in una

casa per bene.
CARLOTTA (trionfante)

No. Si ricevono per dir loro che non si ricevono.
GIUSTINA.

Insomma.... la faccio entrare o non la faccio entrare...?

ENZO.

Papa.... senti, papa....

GIROLAMO.

Zitto tu. (a Giustina) Non la voglio vedere.
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ANNETTA.

Invece si.... io voglio vederla. Vediamola, la bella cognatina

che si prepara mio figlio.
CARLOTTA.

Sicuro. Vediamola questa sirena. Vediamo dove tiene il ve-

leno.
ENzo.
Zia, quelle del veleno sono le vipere, tu confondi.
GIROLAMO.
E sia, la riceveremo. Ma non rispondo di me. Vai, Giustina.
ENZO.

Aspetta, Giustina. Papa, mi raccomando. Vedi che vi ho la-
sciato decidere quel che avete voluto. Vi giuro che io non sapevo
della sua visita.... che non so quel che voglia.... Ma, dal momento

che la ricevi, siamo in casa nostra, si tratta di una signora....
ANNETTA.
Una signora?
CARLOTTA.

Una cortigianaaal
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ENZzoO.
Senti, papa, parlo con te che hai piu giudizio.
ANNETTA.
Insulti tua madre?
ENzoO.
Voglio dire che sei un uomo. — Io non permetto che voi....
GIROLAMO.

Non abbiamo bisogno di permessi, noi. Mi viene a cercare?

Mi trova. (deciso) Giustina, che entti. (Giustina esce)

ENZO.
E io me ne vado.
CARLOTTA.
Buon viaggio.
ENZO

(furioso, sbatte la porta ed esce a sinistra)

E faro quel che voglio.
GIROLAMO.

Quante gliene voglio dire!
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CARLOTTA.
E iol
ANNETTA.
Di tutte le sorta, (verso ['uscio dal quale entrera Cesarina) Stacciatal
GIROLAMO (c. 5.)
Donnaccial
CARLOTTA (c. 5.)

Sudicional

(Cesarina, accompagnata da Ginstina, apparisce e fa un gran saluto rispet-

tosissinio)
ANNETTA, GIROLAMO e CARLOTTA.

Signora! (Giustina esce)

SCENA V.

CESARINA, GIROLAMO, ANNETTA ¢ CARLOTTA.
CESARINA

(che ¢ rimasta sulla porta)

Posso entrare?

133



GIROLAMO.
Venga, venga avanti.

CESARINA.
Veramente io non credevo.... Le signore?

GIROLAMO

(costretto, presenta)

Mia moglie, mia sorella.... la signora.... Si accomodi.
CESARINA.

Grazie, signore. Mi dispiace di disturbatli.... ma fard presto.

Non so se loro immaginano lo scopo della mia visita....
GIROLAMO (sarcastico)
Immaginiamo.
ANNETTA (¢ 5.)

Presso a poco.

CARLOTTA.
Altroche! (c. s.)

CESARINA.

Tanto meglio: faremo anche piu presto. (a Girolamo) Ho osato
venire io in persona sebbene non avessi il piacere di conoscetla,

perche certe cose ¢ meglio dirle che scrivetle.... Vero? E cosi son

134



venuta. Ho fatto male? — Dicano, dicano: ho fatto male?
GIROLAMO.

Di' tu, Annetta. Tu sei la madre e sei la padrona: di' tu, ri-

spondi.
ANNETTA.
No, parla pure tu. Tu sei il capo della casa. Tocca a te.
CESARINA

(come rassegnata)

Forse ho fatto male.... Eppure quando mi sentiranno sono

sicura che mi daranno ragione e mi ringrazieranno.
CARLOTTA.
Quanto a ringraziarla poi...!
CESARINA (remissiva)

Be': faranno quello che vogliono. — Io vengo a compiere il

mio dovere. Si tratta di mia sorella....
GIROLAMO.
Sappiamo, sappiamo. Il ragazzo ha parlato.
CARLOTTA.

Ma ha detto bene mio fratello: 7/ ragazzo. Perche ¢ un ragazzo.
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CESARINA.

E appunto perche ¢ un ragazzo, sono venuta da loro che non
sono piu ragazzi da un pezzo. (Carlotta fa una smorfia) Tocca dun-
que a loro a mettergli giudizio. Mia sorella ¢ molto giovane e
perde la testa, ma io I'ho al posto per me e per lei. (ora paria riso-
Inta) Be": tanto perche loro non credano neppure un momento
che sia io a tenerle mano, sappiano che io non voglio che questo

matrimonio si faccia. (Un movimento di grande stupore)
CARLOTTA.
Che cosa ha detto?
CESARINA.

Ho detto e ripeto che io non voglio che questo matrimonio si

faccia.

GIROLAMO.

Allora siamo d'accordo.
ANNETTA.

Ah! se non ¢ che questo....
CARLOTTA.

Non occorreva nemmeno che lei si disturbasse.
CESARINA.

Benissimo. Tanto meglio. Ma sono venuta per questo: perche
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adoperino la loro influenza per tenere a freno il ragazzo. Alla
Giulia penso io. Capiranno bene che centomila franchi non li do

al primo che capita. (un altro movimento di stupore)
GIROLAMO
(st lascia sfuggire)
Centomi....
CESARINA.

Gia, centomila franchi: uno sull’altro. Niente stabili, niente
eredita: denari liquidi. Ora il loro signor figlio ¢ un bravo gio-

vane....

GIROLAMO.
Lo puo dir forte.

ANNETTA.
Ha avuto la licenza d'onore.

GIROLAMO.
E la laurea a pieni voti.

CESARINA.

Tutto bene, tutte belle cose, ma con quelle non si mangia.... o

si mangia male. Le parole son parole e 1 soldi sono soldi.
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CARLOTTA.
Ma nemmeno se sua sorella avesse un milione!
GIROLAMO (severo)

Zitta, Carlotta. Sono io il capo della famiglia: tocca a me. (pia

dolee) Dunque, lei diceva?
CESARINA.

Ah! niente. Io non dico piu niente. Quel che avevo da dire,
'ho detto. La Giulia la tengo io a posto: loro tengano a posto il
giovanotto. Occasioni, a mia sorella, non posson mancare.
Buona, bella.... ricca.... Non per disprezzare il loro Enzo, Dio me
ne guardi, ma dica un po' lei, signore.... guardi.... Son passata
adesso dal fotografo a ritirare i ritratti di mia sorella.... guardi un
po'.... se le posson mancare occasioni. (Cesarina ha aperto un pac-
chetto di fotografie: Girolamo, Annetta, Carlotta, si sono fatti attorno. Gi-

rolamo e Annetta, ammirano, Carlotta fa una smorfia)
GIROLAMO.

Ah! ¢ una bella giovane.... Non c'e che dire. A chi somiglia?
Mi lasci pensare a chi somiglia? Ah! bella giovane. (/e riconsegna i

ritratti)
CESARINA

E poi, buona come il pane, affettuosa. Chi la sposera potra

dirsi fortunato. Ma Enzo.... il signor Enzo.... no. Non vogliono
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neanche loro.... dunque, siamo d'accordo.
GIROLAMO

(senga entusiasmo)

Perfetto accordo.
CESARINA.

Mia sorella ha da stare ancora pochi giorni a Roma.... il signor
Enzo la vedra ancora: capiranno, l'onorevole Spontini non sa
nulla: ha ben altri doveri, ben altri destini lui perche io gli rac-
conti queste piccolezze. Dunque la vedra ancora per poco: sia
prudente e sia gentiluomo, ecco. Gia.... io non ho da suggerire:

penseranno loro. Quel che dovevo fare I'ho fatto. (s/ a/za) E mi

scusino.
ANNETTA.
Prego.
CARLOTTA.
Di nulla.
GIROLAMO.

Onoratissimi. (57 corregge) Riverisco. (chiama) Giustinaaa. (Giro-

lamo esce un momento con Cesarina e rientra subito)
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SCENA VI

GIROLAMO, ANNETTA, CARLOTTA.
CARLOTTA.

Benone! E andata benone! Siete stati troppo gentili.... (o Giro-

lamo) tu specialmente....
GIROLAMO.

Capirai: in casa mia!
CARLOTTA.

Ma ¢ andata benone. Era meglio se lei fosse stata qui a sup-
plicare, e noi soli a dir no; ma insomma.... Gliel'ho detta secca

10: — Nemmeno se avesse un milione.
ANNETTA.

E hai fatto male.... Un milione non ’ha, dunque era inutile

parlarne.
GIROLAMO.

Bella donnal (ripensandoci e gustandola col pensiers) F. una bella

donna.
CARLOTTA.

Sfido io, € il suo mestiere.
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GIROLAMO.
Capisco, ma ¢ una bella donnetta.
ANNETTA (severa)
Girolamo!
GIROLAMO.
Che c'entra? — Si fa per dire....
ANNETTA.

Se ho da dire la mia.... io non I’ho trovata bella.... trovo pero

che ha una certa distinzione....
CARLOTTA.
Un lusso sfacciato!
GIROLAMO

(come lo dicesse fra se)
Sfacciato poi....

ANNETTA.

Tutto insieme, ecco, non parrebbe quella che ¢. (wn breve silen-

z10) La ragazzina poi ha l'aria di una buona giovinetta....
CARLOTTA.

In fotografia! Fidati delle fotografie.... La sorella di una man-

tenuta, capiral....
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GIROLAMO.

Una mantenuta, una mantenuta poi.... Una donna leggera, di-

ciamo....
CARLOTTA.

Scusa, caro. Il deputato la mantiene o no? Se la mantiene ¢

una mantenuta.
GIROLAMO.

Nossignora.... Non basta che la mantenga. Tu non t'intendi
di queste cose.... Anch'io ti mantengo, e non pet questo sei una

mantenuta.
CARLOTTA.
Bella forza! io son tua sorella. E lei....
GIROLAMO.

Lei ¢ 'amante.... Si dice cosi. Che il deputato la mantenga,

non consta.
CARLOTTA.
Come non consta?
GIROLAMO.

Ufficialmente non consta. Ufficiosamente si, ufficialmente
no: c'e differenza. Lei puo avere.... lei ha.... ha qualche cosa di

casa sua. I centomila franchi, capirete, non glie li da il deputato....
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Suo padre invece sta al paese: questo ¢ sicuro, questo ¢ ufficiale....
Possiede.... possiedera poco, ma possiede. Fa I'ebanista! Il depu-

tato le da il di piu, per pagare i lussi....
CARLOTTA.
E se mali, ti par poco?
GIROLAMO.
Mi par troppo, non poco, ma insomma....
CARLOTTA.

Insomma tu quasi quasi, se non fosse perche quella signora si

oppone, saresti per cedere.
GIROLAMO.

Io?! (gffeso) 1o non ho che una parola. All'Intendenza di Fi-

nanza lo sapevano bene. Una volta detto — 70 — era no.
CARLOTTA.
Sicché € no?
GIROLAMO

(senza calore)

ANNETTA (z. £.)
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CARLOTTA (energica)

GIROLAMO.

Specialmente poi quando si possa sospettare una questione

d'interesse. Mutare per denaro? Mai.

ANNETTA
(dopo un poco)
Tanto piu che centomila franchi non sono un gran che.
GIROLAMO.
Sicuro. Son pochi.
CARLOTTA.
Sono niente.
GIROLAMO.

Niente no.... Pochi. Cosa sono al giorno d'oggi centomila

franchi?
ANNETTA (pronta)
Tremila cinquecento I'anno al tre e mezzo.
GIROLAMO.

Ecco. E volete che io...? (prende un giornale, Annetta sfoglia nn

libro, Carlotta rimette al posto le sedie)
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ANNETTA

(dopo una pansa, d'un tratto come indispettita)

La fortunal Quando si dice la fortuna! (z due la guardano stupiti)
Si.... quella li.... una bella donna, ammettiamo.... ma ce ne son
tante belle donnel... Quella, carrozza, cavalli.... un deputato....
che non ¢ poi ne vecchio, né brutto.... E la sposa, vedrete che un

giorno o l'altro la sposal

GIROLAMO.

Tu credi?
ANNETTA.

Altroché.... Enzo cento volte me l'avra detto, cento volte....
CARLOTTA.

A me non 1'ha mai detto!
GIROLAMO.

A te.... a te.... Non sei mica sua madre, tu. Niente di piu vero-
simile.... E forse il primo? Specialmente se diventa ministro.... e
quello lo diventa: c'¢ la stoffa.... Lasciarla.... oramai non la lascia
pit.... dunque regola la posizione. La sposa. Anzi: volete sentire
me? Ci deve esser gia qualche cosa per aria. Altrimenti lei non
sarebbe stata cosi orgogliosa.... cosi sicura.... «Il deputato ha altri
destini....» Avete sentito come I'ha detto? La sposa, la sposa, ¢ la
sposa.
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CARLOTTA.
E se la sposa?
GIROLAMO.
Ah! niente.
CARLOTTA.
Non per questo lei sara stata meno una donnaccia.
CARLOTTA.

Ah! certo.

SCENA VII.

CESARINA, CARLOTTA, ANNETTA E GIROLAMO.
CESARINA (agitata)

Chiedo scusa, se non mi son fatta nemmeno annunziare.... se
sono tornata; ma accade una cosa grave, molto grave. — Scap-

pano.... vogliono scappare....
GIROLAMO e ANNETTA.

(sbalorditi)
Chi?
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CESARINA.

Loro due: Enzo e la Giulia.... Per strapparci il consenso. Si
son visti, hanno deciso.... Mentre io ero qui.... Sapevano che era-
vamo contrari.... tanto io come loro.... E si preparava la roba: la
Giulia preparava la roba.... Sono arrivata in tempo. Ma tente-

ranno ancora, capiscono?

CARLOTTA.

Li lasci fare: peggio per loro.
CESARINA.

Eh! no.... se scappano, si capisce voglio che la sposi.
CARLOTTA.

Ci dobbiamo essere anche noi.
CESARINA.

Loro, scusi, non possono far nulla. Lui ¢ maggiorenne: se ne
ride del loro consenso. Ma se scappano non avranno un soldo
da me.... non un soldo.... Sono pronta a fare la dote per un ma-
trimonio in tutte le regole: ma per una fuga.... se c'¢ prima uno

scandalo.... senza un soldo, la deve sposare senza un soldo.
GIROLAMO

(sgomento, perduto)

E terribile.... E terribile.... Che cosa ne dici, Annetta?
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ANNETTA.
Io.... non so.... Sei tu il capo della casa.... Vedi tu....
CESARINA.

Mia sorella mi conosce buona.... e anche Enzo, il loro caro

Enzo.... ma se divento cattiva....
GIROLAMO.

Si calmi, signora.... si calmi. Ha ragione.... ma si calmi.... E
non diventi cattiva. — Noi.... parlo anche per te, vero, Annettar?
noi a questo matrimonio siamo contrarii.... Ma cosa possiamo
fare? Vediamo insieme quello che possiamo fare. Coi giovani
d’oggi, esaltati come sono.... Quei due hanno perso la testa. Li
possiamo rinchiudere uno da una parte e l'altra dall'altra.... E se

fanno una pazzia piu grossa?
CESARINA (spaventata)
Lei crede...?
CARLOTTA

(lo vorrebbe richiamare al dovere)

Girolamo.... Girolamo!
GIROLAMO.

Lasciami direl... Io li leggo 1 giornali. Cosa si vede ogni

giornor Sublimato.... revolver.... quello che si ammazza, quei due
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che si ammazzano insieme....
CESARINA
(sempre pinl spaventata)
E allora? E allora?
GIROLAMO.

Allora.... sacrifichiamoct: lei per un conto, noi per un altro —

vero, Annetta? — e facciamoli sposare.
CARLOTTA.

To rifiuto il mio consenso.
GIROLAMO.

Tu non conti niente, cara!
CARLOTTA.

Ah! no? Buona sera. (ed esce shattendosi dietro la porta)

CESARINA

(che ¢ stata a riflettere)

Lei crede?... E sia. Sposiamoli pure. Quanto poi alla dote....

Se potessi....
GIROLAMO

(non la lascia finire)
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Non parliamo di queste miserie. Ha detto centomila, e cento-

mila sieno.

SCENA ULTIMA.

ENZO, GIROLAMO, ANNETTA, CESARINA.
GIROLAMO

(a Enzo che, stupito, si é fermato sulla porta)

Bravo! Sei qui. Vedi chi c'e¢? E non ci siamo graffiati.... Vero,

signora?
CESARINA.
Tutt’altro. Ci siamo intesi benissimo.
GIROLAMO.

Che diavolo! Fra persone per benel... Tu non mi avevi spie-
gato bene.... non sapevo se era una cosa setia.... si capisce, sul
primo momento abbiamo detto di no. Chiarito I'equivoco c'e il
consenso. Da' un bacio a tua madre (Enzo sbalordito, bacia la ma-

dre) E uno a me.
ENZO.

Ma.... papa....
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GIROLAMO.

Non sei contento? La moglie che volevi, centomila franchi di

dote....
ENZO.

Centomila franchi? Hai centomila franchi?

CESARINA.
Li ho.
ENzo.
Come li hai?
CESARINA.

Li ho. Ossia, tua moglie li avra. Pippo gliene regala trenta-
mila.... cinquantamila li hai visti.... gli altri li ritiro dal banchiere

Ferante....
ENZO.
Li avevi in deposito?
CESARINA.
Si.... era un deposito.
ENZO (commosso)

Ma ct dai tutto!...Tu ti spogli per tua sorella!
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CESARINA
(con un triste sorriso)

Si, caro.... Mi spoglio.

CALA LA TELA.
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