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A un capo della tavola, quando comincia I'azio-
ne, sta il professor Del Basso, miope, barbuto,
zazzeruto, pepe e sale nei capelli e nell’abito,
con tutt’'un’aria di polvere addosso dalla testa alle
scarpe; a meta della tavola la Giliardi, bruna,
ventottenne, accurata nell’abito semplice e unito
di colore; all'altro capo Cappelli, lindo, elegante,
ben pettinato, ben rasato. Del Basso si muove
sempre, grida sempre, agita sempre le mani e le

gambe.

SCENA PRIMA.

DEL BASSO — CAPPELLI — LA GILIARDI.

DEL BASSO

accalorato, alla Giliardi.



No, no, no. E no. Non ci siamo. lo, cara lei, ra-
giono, discuto, combatto con argomenti. Delle cir-
colari del Ministro io me ne stropiccio. Sissignora,
perche il Ministro della Pubblica Istruzione € un

ciuco.

La Giliardi e Cappelli protestano.

Sissignori: € un ciuco. E ve lo dimostro.

LA GILIARDI.

Per lei tutti i Ministri son ciuchi.

DEL BASSO.

Si capisce: i Ministri cambiano.... ma io non
cambio. E piu professoroni erano, piu ciuchi di-
ventano quando montano sul cadreghino. Nessu-

no di loro capisce piu niente.



LA GILIARDI.

Solo lei capisce qualcosa.

DEL BASSO

disorientato per un momento.

Come dice?

Riprende fiato e non molla piu.

Solo io. Lei no, per lo meno.

Ride la Giliardi e ride anche lul.

In materia di pubblico insegnamento bisogna

sfrondare. Sfrondare. La matematica?

Col gesto, come se desse
un colpo trasversale di accet-
ta, accompagna la minaccia

fragorosa.



Via. Non serve che a confonder la testa. La filo-

sofia? via: appanna i cervelli. La storia naturale?

Terribile.

Viaaaa: che te ne fai di sapere come digeriscono
| pesci o come le talpe si liberano l'intestino? Bi-
sogna sostituire a coteste buggerate l'insegna-

mento delle lingue. Lingue, lingue, lingue.

LA GILIARDI.

Allevare cocorite e pappagalli.

DEL BASSO.

Lei € una cocorita!

E ciride.

Alla mia maniera crescerebbero uomini liberi, uo-
mini pratici, uomini fattivi perché sarebbero pre-

scritte soltanto le lingue vive: il francese — e con-
4



tenta? — l'inglese, il tedesco, lo spagnolo.

CAPPELLI

placido continua.

L’arameo....

DEL BASSO.

Come dici? Marameo?

CAPPELLI.

L’arameo.

DEL BASSO

approva col capo e seguita.

....'arameo, magari il copto, il turco, il persia-
no.... E cosi potremmo girare il mondo, conclude-

re affari, imbrogliare il prossimo....



CAPPELLL.

Ma che stai dicendo? Tu che ti sei fatto imbro-

gliare tutta la vita.

DEL BASSO

testardo.

Perche non sapevo le lingue.

CAPPELLI.

Perché non sei nato imbroglione.

DEL BASSsO.

Perché non sapevo le lingue. Ossia: sapevo il
latino che serve soltanto ai preti e il greco antico
che non serve a nessuno. Retorica.... Retorica.
Accidenti alla retorica. Noi italiani siamo retori:
cioe siamo citrulli. Citrullo uguale citriolo. Noi sia-

mo citrioli.



LA GILIARDI.

Lei compreso.

DEL BASSO.

Come dice?... Me compreso. Pensi se voglio
escludermi! Mio padre negoziava in formaggi: io
ho voluto negoziare in declinazioni latine. Rosa,
rosae.... per venir a crepare a Salduggio. Se ven-
dessi pecorino o caciocavallo marcerei in auto-

mobile: e cosi vado a piedi. E si vede dalle scar-

pe.

Mostra il piede.

La maledetta retorica che infradicia i cervelli!

Alla Giliardi d’'un tratto.

Lei, vede, era nata per fare la bella ragazza.



LA GILIARDI.

Percheé non dice addirittura la cocotte?

DEL BASSO.

Be’l Si spaventa della parola? la cocotte. Che
c’eé di male? Avrebbe fatto la onesta cocotte....
che ce n'e tanto bisogno! Invece no, si é tirata su

a professoressa.

A Cappelli che ride canzo-

natorio.

Il signor conte qui che ride come se io fossi il suo
buffone, doveva fare il conte e basta. Nossigno-
re, anche lui professore, professore filodrammati-
co, professore tenorino che canta tre volte la set-
timana le sue romanze per uno stipendio che a

fin di mese non gli basta per le sigarette!



CAPPELLI

calmo.
Anche per il caffé.
DEL BASSO.
Perche li bevi al castello dei Primasco.
Riprende.

Come per esempio, mi dite perche ci dev’essere

un Ginnasio a Salduggio?

Ripete il gesto dell’accetta.

Viaa!

CAPPELLI

sempre tranquillo.

Il Ginnasio, via, il professor Del Basso via; le

cinque figliole del professor Del Basso, via; Sal-
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duggio, via: I'ltalia....

DEL BASSO

ora calmo anche lui.

Nooo. Salduggio, dal momento che c’e, resti.

CAPPELLI.

Tu permetti?

DEL BASSO

man mano torna ad accalorarsi.

Ma il Ginnasio, no. Quello non serve che ai si-
gnori Marchesi di Primasco che di generazione in
generazione vengono a scaldarsi il di dietro sulle
panche. E allora i signorini marchesini e le signo-
rine marchesine vadano a Novara o a Cuneo 0 a
Torino e non gravino sul bilancio dello Stato. Ma

o mi vendico: gli scolari li mando tutti avanti, li
10



promuovo tutti. Come dice Dante? — «Non ti cu-

rar di lor ma guarda e passa». — lo li passo tutti.

CAPPELLI.

lo invece ne ho bocciati due.

LA GILIARDI.

lo cinque.

DEL BASSO

con le mani nei capelli.

Le donne, le donne!

LA GILIARDI.

Domandi al professor Serralunga, se erano da

promuovere!
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DEL BASSsO.

Serralunga?

urla.
E chi é Serralunga?
CAPPELLI
calmissimo.
Un ciuco.
DEL BASSO
esita.

E probabile. Comunque & un novizio, un cap-

pellone, dunque un fanatico.
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SCENA II.

DIoDATI — DEL BASSO — LA GILIARDI.

DIODATI

che funziona da direttore,
sessantenne, veneto; entran-

do.

Del Basso che urla: miracolo!

Saluti scambievoli. Diodati
tocca, ma non si leva il cap-

pello a cencio.

Buondi. Ho fissato lo scrutinio per domattina alle
nove. Si va avanti piu che si puo, alle tre si ri-

prende e si finisce in giornata.

A Cappelli.

Cosi, se tu vuoi andare a Torino.... Ci vai?
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CAPPELLL.

E probabile.

Si alza, e batte sulla spalla

a Del Basso.

Ti portero i gianduiotti. Per addolcirti la bocca.

DEL BASSsO.

Cioccolatini? Per me? Ci vuol altro! Non so: un
taglio di arrosto per tutta la famiglia, una dozzina

di calze per le bimbe, un ombrello per madama....

DIODATI.

Tu vuoi troppo, caro. E Serralunga?

LA GILIARDI.

L'aspetto per classificare alcuni lavori.
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DIODATI.

Simpatico giovane. E un buon acquisto per il

nostro Ginnasio.

DEL BASSsO.

Quello li? dura un anno scolastico.

DIODATI.

Non si puo dire. Anche Cappelli, qui, credevo

non sarebbe rimasto piu d’'un anno, e invece....

DEL BASSO

guardando prima Cappelli poi

la Giliardi.

Bisognerebbe raccomandarsi alle donne.... Tro-

varne una disposta a fare all’'amore col Serralun-

ga....
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DIODATI.

Che linguaccia!

DEL BASSO.

lo?! Mettere un avviso che dicesse: «Cercasi
bella giovane disposta concedersi professore
scuole classiche, pelo nero, gia combattente, de-

corato al valore: escludesi matrimonio».

DIODATI

ridendo.

Che proprio si debba escludere....

DEL BASSO.

Ah! senti. Non ce ne sono mica molti corbelli
come me, che a Salduggio ci hanno fatto la coval!
A meno che Serralunga non s’innamori qui della
nostra giovane collega di francese....
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LA GILIARDI.

Lei si cheti.

DEL BASSO.

Perche? O che non ci starebbe a sposarlo? Di-

ca la verita: non le parrebbe vero.

LA GILIARDI

enigmatica.

E se mai, che le importa?

DEL BASSsO.

O Dio, lo vorrei sapere per cominciare a mette-

re da parte i regali per il regalo di nozze.

LA GILIARDI

Secca.

La dispenso. Lei é dispensato da tutto.
17



DIODATI.

No, sai; c’é prima il Burlandi.

Benevolo, quasi paterno al-

la Giliardi.

Vero, cara, che c’e prima il Burlandi?

CAPPELLI

interessandosi.

Quale Burlandi? Il padrone del Magazzino

Americano?

Alla Giliardi.

Non mi aveva detto, hon sapevo....

DIODATI.

Ma noi sappiamo. Abbiamo i nostri servizi se-

greti. Siamo o non siamo il capo dell’Istituto?

18



CAPPELLL.

O senti: ho piacere.

Avvicinandosi alla Giliardi.

Si mangeranno questi confetti?

LA GILIARDI.

Non si mangeranno.

CAPPELLI.

Eppure! Farebbe male, sa. Il Burlandi & un uo-
mo attivo, ha del suo, e senza impegni di fami-

glia....

Del Basso li guarda, si sof-

frega la barba e sogghigna.

LA GILIARDI.

Lei € un bravo avvocato, ma la causa e gia per-
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duta. Gli ho gia detto di no. E quando dico di

no.... Lei lo sa.

DIODATI.

E si e rassegnato?

Sorridendo.

O.... 0.... che un giorno o l'altro, quando lei passa
per il corso lui non mi venga fuori.... pim....

pam.... prima a lei, poi a se....

LA GILIARDI

ora ride.

Speriamo di no.

DIODATI.

Dovrei fare un lungo rapporto al Ministero....
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DEL BASSsO.

Parli tu, Cappelli, sul feretro?...

LA GILIARDI

pronta.

Ma lei no, sa! Tutti meno che lei. Proibisco. Me-

glio un rospo.

DEL BASSO

sghignazza e si frega le mani.

To': ecco il Serralunga. Buon giorno.

SCENA III.

DETTI — SERRALUNGA — pOi IL BIDELLO.

Marino Serralunga ha ventisette anni, figura di-

ritta, capelli alti a spazzola, barbetta a punta,
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cappello e cravatta molli, vestito non a misura.
Non segue la moda. Quando parla, anche per il
modo, si avverte che é qualcuno, non del gregge.

Sente di sé e non lo nasconde.

MARINO

guarda attorno e quando ve-

de Diodati.

Direttore, cercavo proprio di lei.

Agli altri.

Buongiorno.

DIODATI.

Buon di, professore. Cosa c’'e?

MARINO.

Ho da riferire e da chiedere.

22



Diodati si leva.

No, preferisco parlare davanti ai colleghi.

DIODATI

risiede.

E allora dica: ascolto. Siedi, caro.

MARINO.

Dunque: iersera quando stavo per rientrare in
casa, mi si € accompagnato il professor Ceretto-

ni....

DEL BASSO.

....detto Francesco Ferruccio.

Intorno si ride.

MARINO

s’interrompe.
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Non capisco.

DIODATI.

Il professor Cerettoni.... non € un eroe. Ecco

spiegato. VVa’' avanti, caro.

MARINO.

Il professor Cerettoni mi chiese delle prove
d’esame in generale e in particolare di quelli
dell’alunno Di Primasco. Gli dissi che il Di Prima-

SCo era tra i respinti.

Breve silenzio.

DEL BASSO.

Conseguente fifa del professor Cerettoni.

MARINO

a Del Basso.
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Starei per dire di si.

Volgendosi ora all’'uno, ora

all’altro.

Perché prima storse la bocca, poi venne fuori con
mozziconi di frasi prudenti ed ambigue, poi
espresse piu chiaramente il suo pensiero. Il ra-
gazzo e figlio di un fratello del marchese — che e
poco meno che il padrone di Salduggio — ha
strappato il punto sufficiente per il passaggio allo
scritto, ha meritato un quattro all’'orale. Dice |l
professor Cerettoni: «Sarebbe il caso di portare
guel quattro al sei. Il ragazzo puo esser timido....
si puo anche esser confuso.... bestia piu, bestia
meno, il mondo non casca. Invece a volersi man-
tener rigidi c’e da procurar fastidi a lei, direttore, a

me....»
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DEL BASSO

con la voce e col gesto.

Fifa, fifa....

MARINO.

Perche — dice sempre il Cerettoni — se i Prima-
SCO sono potenti, anche la marchesa, figlia di un
senatore influentissimo, principe romano, € poco
meno che una sovrana. Case di nobilta di vec-
chia data, crociate, benemerenze patriottiche e

civili, elargizioni munifiche, eccetera, eccetera.

Si ferma.

Ho finito. Riferivo.

DIODATI.

Lei, caro professore, ascolti la sua coscienza.

E basta! Non si occupi d'altro.
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MARINO.

La ringrazio.

DIODATI.

E guardi che non andremo incontro al martirio
né lei, né io. Il professor Cerettoni € un buon uo-

mo, tanto caro, ma.... mi aiuti lei....

DEL BASSsO.

Ma soffre di fifa....

A Diodati.

Non volevi 'aiuto?

DIODATI

sorride.

Insomma, non ci stia a badare. Domani in Con-

siglio legga i voti che ha creduto di assegnare al
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ragazzo e noi metteremo la sabbia.

Volgendosi attorno.

Potete dir voi se ho mai fatto pressioni per favori-

re uno piuttosto che un altro....

IL BIDELLO

entrando.

Signor direttore, c’e il padre dell'alunno Lan-

franchi.

DIODATI

si alza di premura.

Vengo vengo.

Il bidello esce.

Addio cari, ci vediamo.

Ed esce. C’eé un breve silenzio.
28



SCENA IV.

MARINO — DEL BASSO — LA GILIARDI — CAPPELLI.

DEL BASSO.

Bravo Serralunga! lo sono per passarli tutti — lo

dicevo adesso — ma quello li hai fatto bene.

CAPPELLI.

Se lo meritava, hai fatto benissimo. Ma non era
il caso che tu riferissi il discorso Cerettoni: pres-

sioni da parte dei Primasco non ne hai avuto.

DEL BASSO.

Verranno.

CAPPELLI.

Se fossero venute, allora si.

29



MARINO.

Ho voluto subito mettere in chiaro e a posto.

CAPPELLI.

Per lo meno hai anticipato. Parevi San Giorgio
che parte lancia in resta contro il drago. E il dra-

go non c’e.

DEL BASSO

canzonatorio.

Draghi? A Salduggio? Tutte lucertole: al piu ra-

marri.

CAPPELLI.

Ma fammi il piacere, tu!

DEL BASSO.

Nemmeno ramarri? Ma si, tutti puri in quella
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casa. A cominciare dal portiere che se invece era
a servizio da te o da me, sarebbe in galera per

sevizie....

CAPPELLI.

Ma Del Basso!

DEL BASSsO.

O che non picchiava la moglie? A finir con la
cuoca che fece un figliolo con persona ignota di

sesso diverso e lo mise ai bastardi.

CAPPELLI

non sa se adirarsi o ridere.

Marino ride.

Tu, se ti mordi la lingua, ti avveleni!
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DEL BASSsO.

Se tu ti mordi la tua muori di diabete. Tutto zuc-

chero sel!

CAPPELLI

per farlo ragionare.

Ma se non li conosci | Primasco!

DEL BASSO.

Naturale che io non li conosco! lo sono un vile

borghese. E miserabile. Loro ci hanno i milioni!

IL BIDELLO

rientra.

Professor Serralunga, la Marchesa di Primasco

domanda di lel.

Movimento generale.
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MARINO.

Di me? Non avete mica sbagliato?

DEL BASSO

strizzando I'occhio a Cappelli.

La lucertolina. Prevedevo.

IL BIDELLO

a Marino.

Sissignore. Di lei.

DEL BASSO

a Marino.

Povero Cerettoni, I'ha indovinata! Alle volte la

fifa apre i cervelli.

MARINO.

Ah! percheé tu credi che...?
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Al bidello.

Vengo.

Ma gia Del Basso, la Giliar-
di, Cappelli si sono alzati, il

bidello sta per avviarsi.

CAPPELLI

lo ferma colla voce e col gesto.

Aspetta, Stefano.

A Marino.
E dove la ricevi? Per istrada?
MARINO.
Hai ragione.
Al bidello.
Che passi.

34



Il bidello esce. A tutti.

No, no, restate, restate.

DEL BASSO.

Darei un soldino per restare, ma non e possibi-

le.

LA GILIARDI

a Marino.

Quei temi? Nel pomeriggio?

MARINO.

No. Se vuole, appena avro sbrigata la marche-

sa. Aspetta di la?

DEL BASSO.

lo vado.

Mostrando un sacco a cor-
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da con pagnotte.

«Pianger sentii nel sonno i miei figlioli — ch’eran
con meco e dimandar del pane».... E io porto a

casa il pane!

Dianora e apparsa. | Pro-
fessori salutano col capo. Del
Basso scivola via. La Giliardi
fa un cenno rapidissimo ed
esce dietro a lui. Cappelli si &

fermato sulla soglia.

SCENA V.

CAPPELLI — MARINO — DIANORA.

DIANORA

bella, sorridente, luminosa in
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un fresco abito mattutino, sa-

luta lietamente Cappelli.

Cappelli, c’é anche lei?

E gli stende la mano.

Bravo Cappelli, come sono contenta! Cosi mi

presenta e mi aiuta.

CAPPELLI

baciandole la mano.

Presentarla, € un piacere e un onore. Aiutarla,
non so in che, e percid, marchesa, la prego, me

ne dispensi.

E presenta.

Il professor Marino Serralunga, la marchesa Dia-

nora di Primasco.

Marino irrigidito piega ap-
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pena il capo.

Ecco fatto. — Marchesa, se mi permette....

E vuol prendere congedo.

DIANORA.

Se ne vuol proprio andare. A quando? Viene

domani a pranzo da noi?

CAPPELLI.

La ringrazio, marchesa. Ma vado a Torino.

DIANORA.

Questa Torino! questa Torino! Chi ci sara mai a

Torino che ce lo ruba ogni settimana?

CAPPELLI

sorride.

C’e Torino. Passero a sentire se lei avesse or-
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dini.

DIANORA.

Avra gia tanto da fare! A rivederci, Cappelli. E
se non e domani, si faccia vedere al ritorno. Non

si renda troppo prezioso.

CAPPELLI.

Marchesal!

Le bacia la mano ed esce.

SCENA VI.

DIANORA — MARINO.

DIANORA

a Marino che non accenna a

dirle di sedere.
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Professore, lei non ha impegni urgenti? Perche

mi dispiacerebbe disturbare.

Accennando a quelli che sono usciti.

Erano forse in seduta?

MARINO.

No, signora. Dica pure quel che ha da dire. Si

accomodi.

DIANORA.

Ecco: grazie.

Siede.

Non si stupisca di vedermi qui. Costumi semplici
a Salduggio. Avrei potuto incaricare il conte Cap-

pelli di pregarla di venire lei da me.

Sorride.
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Passavo: sono entrata.

Sorride.

E anche pit gentile, no?

Sorride.

Prima domanda.... se non sono indiscreta: mi
puo dire I'esito dell’esame di mio nipote? 0 non

puo? Se non puo, non chiedo infrazioni alla leg-

ge.

Poiche Marino tace: sorridendo.

Ho capito: non puo.

MARINO.

Posso. Ma la signora sapra gia....

DIANORA.

Se sapessi non domanderei.
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MARINO.

Suo nipote?

Secco.

L’ho bocciato.

DIANORA

sorridendo.

Ah! si? Ha fatto benissimo.

MARINO.

Lei trova?...

E ne e sorpreso, sviato.

DIANORA.

Benissimo: perché se lo merita. E glielo avevo
anche predetto. Non studia, per conseguenza
non sa. Mi ero persino stupita che si fosse salva-

42



to allo scritto.

Ride.

Forse ha copiato da qualche compagno, ma e le-
gittimo che sia caduto agli orali. Pensera suo pa-
dre a farlo studiare: a noi non e riuscito, — e se lo

riprendera a casa. Diceva: «Si zia, si zia bella....»

Arrossisce.

E indulgente come tutti i ragazzi — ma poi.... Giu-

stizia e fatta.

Sorride e cambia tono.

Seconda domanda.... Non si spaventi: e |'ultima,
per oggi: il professor Cappelli mi ha parlato molto

di lei.
MARINO

borbotta.
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O guarda!

DIANORA.

La conosce da poco tempo: dieci, quindici gior-
ni? — ma lei puo gia considerarlo come un amico

e un ammiratore.

MARINO.

Circa I'amicizia ci conto; circa 'ammirazione &

troppo facile.

DIANORA.

No, prego: il conte Cappelli non si abbandona
ad entusiasmi e sa pesare gli uomini. «Se sentis-
se come parla; se leggesse come scrive; se ve-
desse come disegna». — Lei trovera naturale che
le parole di Cappelli abbiano acceso in me il desi-

derio di conoscerla.
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MARINO.

Ma si guardi, signora, che il Cappelii....

DIANORA

sorridendo.

Mi lasci prima finire. Siamo in una piccola citta,
guasi un paese. Le occasioni d’intrattenersi con
persone d’'ingegno e dottrina sono cosi rare! Lei
sa tante belle cose, ha tanto buon gusto.... vorrei
essere tra quelli che se ne avvantaggiano. Con-
cludo: se domani Cappelli non parte, tanto me-
glio, e allora viene con lui; ma se lui va a Torino,
mi vuole usare la cortesia di pranzare domani da
noi? La invito a pranzo perche trovi anche mio
marito. In altra ora e difficile che ce lo incontri. Gl

uomini, si sa, stanno poco in casa: il mio poi!
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MARINO.

La ringrazio, signora. Ma sono qui a Salduggio
da pochi giorni con tante cose da mettere a po-

sto! E ne ho tante da sbrigare.

DIANORA.

L'avra pure un’ora per il pranzo! Subito dopo la
lasciero andar via. Almeno per questa prima volta

mi accontentero di poco: non le rubo che un’ora.

MARINO.

Il Cappelli che le ha parlato tanto di me, le avra

pur detto che io sono un orso.

DIANORA

sorride.

Si, me lo ha detto. E per questo sono venuta di
persona.... a stanare la belva.
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MARINO.

E allora saro schietto. lo sono uomo di studio, e
senza risorse, per lo meno di quelle facili, che rie-
scon gradite alle signore. Con persone del bel
mondo, mi tedio e le tedio. Se mi lascio prendere
nel giro delle visite, dei pranzi, dei te finisco col
non attendere piu ai miei lavori — noiosi, sa — ed
i0 non mi posso permettere il lusso di far lo sva-
gato e il farfallone notturno. Oltre il resto, son po-
vero. E fumo sigari toscani. Mi spiace rispondere
con un deciso rifiuto e ricambiare una cortesia
con una rusticheria, ma preferisco esser villano

che mentitore.

Dianora si leva.

E offesa?
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DIANORA

semplice.

lo? No. Mi alzo perche ho finito. L'ho invitato
per rispondere piu che a un mio desiderio — la
schiettezza le piacera in tutti e per tutti — a un de-
siderio del conte Cappelli che voleva ch'’io la co-
noscessi e sperava incontrarla anche da me. Non
speravo, no, in una accettazione entusiastica da
parte sua, ma in un rassegnato consenso. Poi Si
sarebbe adattata, e poi fors’anche — veda un po’

— CI Si sarebbe

Sorridente.

trovato bene. Amico, ma libero. In casa mia non
tengo gabbie, nemmeno per gli orsi. Ma lei ha da
lavorare! Dio mi guardi dal farle perdere un tem-
po prezioso. Se lei, non dico muta pensiero, — tra

le sue molte virtu avra anche quella della tenacia!
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— ma trova un qualche ritaglio di tempo, lei sa do-
ve stiamo. lo le ho fatto una visita: se crede e
guando crede, me la restituisce. Quando sono in
casa, ogni giorno € buono: e se non mi trova,

meglio per lei. Buongiorno.

MARINO

d’un tratto, quasi trattenendola.

Ma io lei 'avevo gia veduta. — Non qui.

DIANORA.
Ah! si?

MARINO.
E ammirata.

DIANORA.

Nientemeno. Quando? Mi lasci sentire.
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Risiede.

MARINO.

L'orso e sgraziato nei movimenti, ma pure lui
ha occhi per vedere e orecchi per intendere. lo
ho fatto molta strada con lei: in treno. Viaggiavo
anch’io in prima classe, da signore, perche ero
ufficiale e viaggiavo per servizio. Fu l'altra estate,
e posso dire anche il giorno: il tre settembre. Lei
sali alla stazione di Bergamo, ma proveniva da
San Pellegrino, in compagnia di un bel signore

bianco.

DIANORA.

Lei ha buona memoria ed e preciso. Mio padre

c’era andato per cura. Come fa a ricordarsi?

MARINO.

lo? Sempre. E cosi facile! Basta guardare le
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persone e le cose ogni volta come se si dovesse-
ro vedere per 'ultima volta. Nel suo caso, poi, lei
disse parole argute, pronunzio giudizi assennati
sulla bellezza dei luoghi e sul carattere delle si-
gnore colle quali s’era intrattenuta a San Pellegri-
no. Sentii: non per indiscrezione: lei parlava forte
e io non dormivo. Poi disse di Bergamo con ac-
cenni gustosi, personalissimi, sulle opere d’arte
viste in quella medesima giornata, specie sui Tie-
polo della Cappella, che non eran frutto di erudi-
zione mal digerita o risciacquatura di vecchie
Guide. Ho studiato anch’io i Tiepolo, ho avuto oc-
casione di vederne molti — tra i pittori moderni lo
prediligo — e posso dire che non e facile trovar
chi dimostri conoscenza cosi piena di quellarti-

sta. Specie tra le signore.
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DIANORA

sorride.

La ringrazio molto. E mi scusi se oggi non I'ho

ravvisato.

MARINO.

Non c’era motivo perché lei mi dovesse ricono-
scere, ce n’era piu d’'uno percheé io riconoscessi
lei. 1o ero in uniforme, e me ne stavo in silenzio
rannicchiato in un angolo. Lei era in piena luce e

parlava.

DIANORA.

E non dicevo spropositi? né d’arte ne di lingua?
Ma come bisogna sorvegliarsi! Anche la dove
meno si aspetta c’e un giudice. Ora vado via con-

tenta.... 0 quasi
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Sorride.

perche mi pare d’intendere che il suo rifiuto di po-
co fa non risponde ad una spiacevole impressio-
ne del primo incontro, ma a tutto un suo sistema
di vita. In fondo, chissa, forse ha ragione lei a
starsene appartato. Buon lavoro, professore. E

addio....

Si leva, gli porge la mano.

O arivederci. Sta a lei.

MARINO

non risponde, le da la mano,
s’inchina, 'accompagna fino
alla porta, poi torna indietro,
solleva fieramente il capo,
scuote le chiome.

Ah, perdio, no! non mi pigliano! Ho di meglio a
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fare io che salamelecchi e madrigali.

E accende un mezzo to-
scano. Nell’atto lo sorprende

Cappelli. Marino si volta.

To’l Sei qui ancora?

SCENA ViII.

MARINO — CAPPELLI.

CAPPELLI.

Ho visto dalla finestra della Direzione la

Marchesa che usciva e son tornato a sentire.

MARINO.

Di’ un po’; sei conte tu?
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CAPPELLL.

lo si. Perche?

MARINO.

L’ho imparato adesso. Non me lo avevi detto.

CAPPELLI.

Percheé non ha importanza: ma non perché me

ne vergogni. Non & un disonore.

MARINO.

Disonore no. Niente. Per me un titolo vale me-

no di questo mezzo sigaro.

CAPPELLI.

Perche vieni di famiglia popolana.

MARINO.

Credi che se io fossi nobile me ne terrei?
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CAPPELLL.

Forse. Non si puo sapere. Dunque? Che altro ti
ha detto la marchesa? Non avrete parlato tutto il

tempo di me.

MARINO.

La conoscevo. Si, la signora la conoscevo gia.
L’ho ravvisata subito, di sulla porta, e gliel’ho an-
che detto. L'avevo incontrata I'anno scorso in tre-
no, a Bergamo, ma non c’eravamo scambiati pa-

rola.

CAPPELLI.

E oggi che ci hai parlato, che impressione ti ha

fatto?

MARINO

concedendo.
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Si, si, € una bella signora.

CAPPELLI.

E ti ha chiesto del nipote?

MARINO.

Anche. Ma il mio sospetto era ingiusto perche
trova anche lei che € un bestione. Dice che tu le
hai parlato molto bene di me.... e mi ha invitato a

pranzo per domani.

CAPPELLI.
Civai?

MARINO.
lo no.

CAPPELLI.

Se ci vai rinunzio alla gita a Torino per accom-
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pagnarti. lo sono di casa.

MARINO.
Ti ringrazio. Ma non sono abbastanza elegante
0.
CAPPELLI.

La marchesa non bada al taglio degli abiti.

MARINO.

Nemmeno nei modi.

CAPPELLI.

Non e vero.

MARINO.

E nemmeno mi finisce di piacere. Dev’'essere

una posatrice.
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CAPPELLL.

Invece & una donna cosi semplice!

MARINO

non persuaso.

Uhm! Intanto il nome € pretenzioso: Dianora.

CAPPELLI.

Se anche, non I'ha scelto lei. Invece ci dovresti
venire. Anche per toglierti da quell’abbrutimento
serale che e lo scopone al caffé Rossini tra Del
Basso che ringhia e Cerettoni che trema. Venire
al castello una volta, non ti obbliga a nulla. Se ti

trovi a disagio non ci torni. Prova.

MARINO.

Meglio non far nemmeno la prova.

59



CAPPELLL.

Sei un testone.

MARINO.

E il marito? Si, com’e il marito?

CAPPELLI.
In che senso?

MARINO.
In tutti | sensi.

CAPPELLI.

E un bell'uomo, giovane, che bada alle sue

proprieta, intelligente....

MARINO.

Duro, prepotente, accaparratore di quadri vec-

chi e di donne giovani, competente in fatto d’arte,
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ma piu in fatto di femmine....

CAPPELLI.

E allora, perchée chiedi?

MARINO.

Somiglia? il ritratto. E allora ti diro che anche

per questo mi tengo lontano dalla sua casa.

CAPPELLI.

Si, il ritratto somiglia. Per lo meno le ombre ci
sono. Tutte quante. Ma é anche questione di co-
me si guarda un ritratto, di chi lo guarda. Intanto

& generoso. E veramente munifico.

MARINO.

E prolifico. A casa sua no. Ma fuori, si rifa. Mi

dicono che ha seminato figlioli un po’ dappertutto.
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CAPPELLL.

Riconosco lo stile Del Basso. Esagerazioni

dell’informatore. E comunque anche fosse

Ride.

tu che hai da temere? Non sei né un contadino
ignorante cui possa rapinare le robe, né una fan-
ciulla cui possa insidiare I'onore. E vale la pena
di tollerarne la presenza per quel po’ di tempo
che si trattiene in casa, per il molto che ci sta la
marchesa. Lei con la sua grazia, col suo sorri-

SO....

MARINO

guasi con dispetto.

Sorride sempre?
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CAPPELLL.

Sempre. Come gli altri respirano. Eppure non &
felice. Ma € una di quelle creature che ti riconci-
liano col genere umano. Venne qui appena spo-
sa. Durante gli anni di guerra fu una benedizione
per il paese. Pensa: non c’e chi non le perdoni la
bellezza, la ricchezza, il marchesato.... Di questi
tempi, ce ne vuole! La calunnia non la puo toc-

care: e una lastra che non si appanna.

MARINO.

Tu ne parli come un innamorato.

CAPPELLL.

Tutti ne sono innamorati.

MARINO.

Allora anche tu.
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Naturalmente.

Oh! Giudizio!

Perche?

CAPPELLL.

MARINO.

CAPPELLI.

MARINO.

Se e cosi una santa, niente da fare.

Si capisce.

CAPPELLI.

MARINO

piano piano incuriosito, ma

sempre delicato e lento
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nell'inchiesta.

Allora innamorato.... per modo di dire. O sei

stato grave?

CAPPELLL.

Sto meglio.

MARINO.

Ma non bene. E lei? possibile che non se ne

sia accorta?

CAPPELLI.

Si e accorta e mi ha distolto senza sdegni, con

delicatezza. Perfetta, purtroppo. Perfetta.

MARINO.

E.... hai fatto una cura per migliorare?
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CAPPELLL.

Si, ho fatto una cura: omeopatica. Similia simi-
libus. Ma non ha servito. E cosi riprendo ed an-
dar via il sabato e a tornare il lunedi sera. A Tori-
no giro i teatri, i caffé e peggio. Mi imbestialisco
un poco. Quando torno, come maschio, come....

animale, scegli tu, sono sazio....

MARINO.

E perche non chiedi addirittura un trasloco?

Guariresti.

CAPPELLI.

Perche mi piace essere malato.

MARINO.

Sei preso bene!
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CAPPELLL.

Preso, si: bene non direi.... Zitto! La Giliardi.

Infatti la Giliardi € apparsa
sulla porta. Si € accorta che

hanno interrotto il discorso.

SCENA Vilil.

CAPPELLI — MARINO — LA GILIARDI.

LA GILIARDI.

Se disturbo posso anche tornare.

CAPPELLI.

Non disturba affatto.

LA GILIARDI

Mi era parso.
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Breve silenzio.

E cosi, professore, la marchesa?

MARINO.
E andata.
LA GILIARDI.
Lo vedo.
MARINO.

Niente raccomandazione per il nipote. Altra

roba.

LA GILIARDI.

Meglio cosi. Bella, eh?

MARINO.

Si, si, bella.
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LA GILIARDI.

Cappelli, ringrazi.

CAPPELLI

seccato, cercando di evitare.

Che c’entro i0?

LA GILIARDI

non cede e incalza.

Non & un ammiratore? Scommetto ne avete

parlato sino ad ora!

A Cappelli.

E lei s’e interrotto quando mi ha visto apparire.
Ma ci sto anch’io a cantarne le lodi, che diavolo!

E una civetta della specie piu pericolosa, ma....
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CAPPELLL.

Lei non dica sciocchezze.

LA GILIARDI.

Sciocchezze?

A Marino.

Giudichera lei, quando la conoscera meglio, se
dico sciocchezze. A meno che anche lei non per-
da la testa. E la perdera, € probabile: € 'omaggio
di rito. Anche lei cadra in ginocchio. Ma badi che
la signora marchesa non e di quelle che si com-
promettono. E di quelle che prendono, lei: non di

guelle che danno.

CAPPELLI

guasi la investe.

lo non arrivo a capire questa sua sfuriata a
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freddo.

LA GILIARDI.

Scommetto che Serralunga capisce.

MARINO.

lo le assicuro che....

E si mette la mano al petto.

LA GILIARDI

va avanti senza badargli.

Figuriamoci se Del Basso non I'ha subito infor-

mato!

MARINO.

lo le giuro....
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LA GILIARDI.

Ma si, di me col signore.

Indica Cappelli.

Cappelli

cercando d’imporsi.

Ora basta, eh? Lei forse non se ne accorge,
ma tutto quello che dice e che fa adesso e grotte-

sco e di pessimo gusto.

LA GILIARDI.

E lei? Anche lei! Anche lei, che mezz'ora fa, da-
vanti ai colleghi mi ha chiesto perche non sposo Il
Burlandi, che mi consigliava a sposare il Burlan-
di. Lei lo sa, il perché. Perche io non porto a un
galantuomo gli avanzi di nessuno, io non imbro-

glio nessuno.
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CAPPELLI

la investe ma e addolorato

piu che offeso.

Che cosa vuole da me? Vuol proprio una spie-
gazione? Meglio che ci sia un testimone. — Non
erano offensive od ironiche le mie parole di pri-
ma. Per lo meno la mia intenzione era un’altra.
Dissero — io non lo sapevo — che un signor Bur-
landi la vuole per moglie. Poiché — in altri tempi —
0 avevo avuto la sorte d’interessarla — non sono
stato io a raccontarlo a Serralunga: lo ha detto lei
— e poiche tutto € finito — non per volonta mia —
lei lo sa — mi pareva un dovere dichiararle — sia
pure di sfuggita, in forma leggera quasi scherzo-
sa — ch’io la consideravo perfettamente libera di

\

Se.
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LA GILIARDI.

Ah! lo so. Lei m’ha sempre considerata libera.
Perche lei si e sentito libero sempre. Ma la mia
con lei non é stata un’avventura, per me. Per leli,
si, per me no. Uomini cui piacessi per divertirmi,
non avevo che da scegliere. Ma io non vedevo
che lei, non amavo che lei. E solo in apparenza,

i0 ho voluto finire, ma in realta é stato lei.

CAPPELLI

debolmente.

LA GILIARDI.

Che crede? che non sapessi, che non vedessi?
Mi ero voluta illudere e tacevo, ma si sopporta
fintanto che si spera di salvare comunque un

brandello d’amore. Trattenendolo a forza non sal-
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vavo nulla; nemmeno la mia dignita. E cosi, tor-
nando a Salduggio, dopo mesi, dopo poche lette-
re gelide ho detto: basta e ho voluto finire. Lei &
tornato qui da quindici giorni: cosi, per conve-
nienza o per abitudine, ha tentato, una volta, di ri-
prendere. Ho detto di no: non mi ha chiesto nem-
meno il perche, tanto era contento di riscattarsi,

di tornare finalmente sincero.

CAPPELLI

dopo un breve silenzio.

Ebbene: se anche tutto questo fosse vero....

LA GILIARDI.

E vero.

CAPPELLI.

Se anche fosse vero, non occorre mischiare il
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nome di persona che non ha nulla a che fare con

gueste nostre miserie.

LA GILIARDI.

Non ha nulla a che fare? Perché mentisce ora?
Se é stato con me ma non pensava che a lei? se
non ha amato, se non ama che lei? Neghi, se

puo!

CAPPELLI

accennandole a tacere.

La prego. La prego. — Tu Serralunga, ti fermi

ancora? A piu tardi.

Esce.
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SCENA IX.

MARINO — LA GILIARDI.

MARINO

silenzio d’'imbarazzo. | due si

trovano a disagio.

Se vuole che rimandiamo....

LA GILIARDI

si e ricomposta. Ora é calma.

Scusi: e non ci giudichi troppo male. Quel ve-
der qui la signora.... ho pensato che fosse venuta
per lui.... che aver chiamato lei fosse un prete-
sto.... Stupidaggini: mi credevo forte, e invece so-
no peggio di una bambina cui si e portato via il
giocattolo. Che volgarita questa mia! non mi rico-

nosco piu! — Be'.... torniamo a fare i professori;
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dove sono questi temi?

MARINO

va a una cassetta chiusa del-
la tavola, la apre con una
chiavetta che si leva dalla ta-
sca, ne trae un fascio di pagi-
ne piegate a mezzo, lo richiu-
de, poi prima ancora di met-

tersi a sedere.

Lei non mi permette di chiedere a Cappelli?...

Non sa nemmeno lui che

cosa.

LA GILIARDI.

Nulla. Perché non c’e nulla da fare. lo sola ho
avuto torto; e non soltanto oggi: sempre; e percio

sono io che pago, come di dovere. Mi sono inna-
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morata di uno ch’era innamorato di un’altra. Sto-

rie vecchie. E lo sapevo!

MARINO.

Lo sapeva?

LA GILIARDI.

Gia! Lo sapevo. Ma m'illudevo di diventare io la
piu forte; storia vecchia anche questa. Invece no:

non si lotta. Con quella donna, poi!

MARINO

esitando.

Gran civetta, eh?

LA GILIARDI.

Oh! no. Non badi a quello che ho detto prima:

sono gelosa ed ero stata offesa: credevo di esse-
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re stata offesa. Che colpa ci ha lei se ha tutto per
interessare, per piacere? E come potevo mai vin-
cere? Ci pensi! Lei € una cavallina di razza e io
sono una bestia da fatica. E naturale che gli piac-
cia lei e non io, che ami lei e non me, perche an-
che lui, Cappelli, € un cavallo di razza, per nasci-
ta, per istinto, per consuetudine: loro due sono vi-
cini: noi due invece.... si, possiamo fare lo stesso
mestiere, e incontrarci per strada, ma poi.... Non

ne parliamo piu. — Rivediamo questi temi.

MARINO.

Vuol proprio?

LA GILIARDI

si € impadronita del fascio di

pagine.

Ma si.
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Guarda sul fianco della prima.

Chi € questo? Fausto Belvilieri del secondo

corso. E un ripetente. Quanto ha assegnato?

MARINO

ora s'immerge nel lavoro pro-
fessionale. Le due teste sono
guasi confuse sulla stessa

pagina.

Cinque. Svolgimento sbagliato; qualche errore

di lingua e d’ortografia deturpa quel poco....

La Giliardi si copre il viso
con le mani: forse piange.
Marino fa un vago gesto di

pieta.

CALA LATELA.
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ATTO SECONDO.
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Luglio. — Una delle tante sale del palazzo dei
Primasco: il salotto dove d’ordinario riceve la
Marchesa. In fondo un’arcata a vetri, sicche si
vedono passare le persone prima che entrino e
mentre passano ad altre sale. Soffitto a cassetto-
ni. Arazzi alle pareti. Sala vasta, dove una scriva-
nia per signora, i mobili di stile, il pianoforte non
ingombrano. Segni evidenti di ricchezza non fa-

stosa ma antica e di buon gusto.
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Quando si alza la tela non e ancora buio. La
scena e vuota. Poco dopo Marino, che tiene un
piccolo dipinto in legno tra le mani € introdotto da

un servo in livrea che s’inchina poi domanda:

SCENA PRIMA.

MARINO — IL SERVO — poi DIANORA.

IL SERVO.

Professore, vuole che accenda?

MARINO.

Mi par presto.

IL SERVO.

Come vuole lei.
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Ed esce. Marino riguarda il
dipinto, lo avvicina a se, lo al-
lontana, scuote la testa con
dispregio. Quando vede ap-
parire dietro la vetrata Diano-

ra, lo depone sulla scrivania.

DIANORA.

sorridente.

Buona sera, Serralunga.

Gli porge le mani.
MARINO
s’'inchina.

Buona sera, signora.

DIANORA.

Mi dica la verita, ha pranzato?
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MARINO.

lo si; son venuto troppo presto?

DIANORA

sorride.

Ma no. lo mi alzo adesso da tavola. Non I'ho
mandata a chiamare per non levarla anche oggi
a suo padre. Ero sola perche i miei uomini sono
andati alla Primaschina e, secondo l'ora, torna-

no.... mangiati o da mangiare.

Marino si tura le orecchie.
Dianora ride e suona.
MARINO.

Anche il signor principe e fuori?

DIANORA.

Si, anche papa. La gita alla Primaschina & per
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lui, per mostrargli gli ultimi lavori. Lei li ha gia vi-

sti, vero? lo non sono andata: troppo caldo.

Apparisce un altro servo.

Da bere.

Il servo s’inchina, esce.

E allora hanno caricato a forza il Cappelli. Se
c’era anche lei, volevano anche lei. Ma al Ginna-
sio non c’era, cosi lei si € salvato e il povero Cap-

pelli no.

MARINO.

Cappelli per amor suo farebbe questo e altro.

DIANORA

sorride.

Ma io non facevo parte della comitiva.
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MARINO.

Questo € vero. E il signor principe si trattiene

ancora?

DIANORA.

Fino a sabato, perché lunedi si riapre il Senato.

Ci pensi! a meta luglio!

Entrano due servi gallonati,
guel di prima e un altro, con
la guantiera, il secchiello del
ghiaccio, siroppi, che depon-
gono su un tavolinetto basso,
poi Dianora, a tempo, li con-

geda col gesto.

Papa deve avere una grande simpatia per lei.

Spremuta di limone, vero?
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MARINO

conferma col gesto.

Simpatia ricambiata.

DIANORA.

Perche lei I'ha battuto a scacchi, e tuttavia non
le serba rancore. lo gliel'no detto «Serra....» per-
cheé io d’ora in poi la chiamo Serra.... Serralunga

e troppo lungo, «Marino Serra» mi piace di piu....

Dianora serve, Marino beve.

Permette?

MARINO

magnanimo, con gesto largo.

Permetto! Sebbene tutto &€ questione d’abitudi-

ne. Il suo nome, prima, mi garbava poco....
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DIANORA.

Lo so: me lo disse Cappelli.

MARINO

minaccioso col gesto.

Ah! birbante. Ebbene, ora trovo che le si adatta
alla persona come una veste. «Dianora». E puli-
to. Non ricordo nella storia o nella leggenda pec-
catrici di tal nome. E luminoso e sonoro. «Diano-

ra».

DIANORA
sorride.
Ma guardi un po’ quante cose €!
MARINO
gaio.
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E poi e ricco di rime: facili ma non volgari.

Quasi canticchiando.

«Ridi, ridi, ridi ancora — bella bocca di Dianora.»
«Quando sorgi appar I'aurora — Tutto intorno
s’incolora.» «L’aria, il prato, il ciel s’indora.» E si

potrebbe seguitare per un pezzo.

Ride.

E lei, pur mantenendo la rima, puo mandare.... «il
poeta alla malora». Ma sa perche mi piace lei —

la persona oltre che il nome? Glielo voglio dire.

DIANORA.

Bravo, me lo dica: cosi ci ripensero questi tre
mesi che lei stara via. Se sapesse quanto lei mi

manchera!
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MARINO.

Non mi faccia insuperbire, che son gia or-

goglioso di mio.

DIANORA.

Dunqgue mi dica; perche le piaccio?

MARINO.

Perché e una donna per bene, di una bella sa-
nita fisica e morale. Non ha la bellezza gracile e
fuggitiva di certi fiori esotici: € una bellezza italia-
na. E a me piacciono gli scrittori pastosi, i pittori
ricchi di colore, e le donne che riposano e non

tormentano.
S’inchina.

Lei, signora, mi piace. Eccole fatta, a mio modo,

la mia dichiarazione.
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DIANORA.

Si, sil Ma in casa mia non ci voleva venire.

MARINO.

Ma poi ci sono venuto fin troppo.

DIANORA.

Troppo no.

MARINO.

Se non le par troppo, bonta sua, ma son qui da
loro quasi ogni sera, e il professor Del Basso ci

ha scritto su un epigramma.

DIANORA.

Ah! Si?

MARINO.

Lo vuol sentire? Si? glielo dico: «Quando giun-
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se al castel torvo, Marino — Guarda si disse: —
che bel can mastino! — Non passo un anno da
guel giorno ancora; — Si dice: — Che bel cane da

signoral»

DIANORA.

Non c’@ mica male!

MARINO.

Soltanto, come cane da signora, sono mal pet-

tinato.

DIANORA.

E ci ha il fiocco di traverso. Si aggiusti la cra-

vatta che e storta....

MARINO.

Cosi?
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E tira.

DIANORA

ridendo.

Ma no.... Se non si guarda allo specchio....

MARINO

si accomoda allo specchio,
poi si da una gran manata ai

capelli.

Bah! come muso non c’e poi tanto male!

E da in una allegra risata.

DIANORA.

La sua dama come lo trova?

MARINO.

Mai avuto dame.
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DIANORA.

Evvial

MARINO.

Le mie dame; prima la licenza liceale, poi la
laurea, e prima e poi I'ltalia. Permio! Se ¢ bella!

Viva I'ltalia, permio!

E poiche si trova con una
giravolta innanzi al pianoforte
aperto mette le dita sulla ta-
stiera.

DIANORA.

Bravo! Giacche ¢ i canti qualche cosa.

MARINO.

Ah, no!
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E chiude il piano.

DIANORA.

Un’aria antica, che le canta cosi bene.... Anzi,
mi spiega perche per tanti mesi nascose a tutti le

sue capacita musicali?

MARINO.

Primo: perche sono scarse....

Dianora protesta.

Si fidi di me, sono scarse. Secondo: perche non
volevo apparire il saputello in conversazione o,
Dio ci liberi tutti, la ragazzina assetatuzza che
parla francese, tedesco, dipinge fiori e stonicchia

romanze da salotto.

DIANORA

scherzando.
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lo penso che lo fece per civetteria.

MARINO.

Questo mai.

DIANORA.

Comunque le riusci bene. Sentirla cantare fu

una dolce sorpresa.

MARINO

malizioso.

Dolce anche per Cappelli? Non credo.... Lo sa

che adesso € geloso di me?

DIANORA.

Mi sono accorta. Ma che ci posso fare? Volta a
volta e stato geloso di tutti. Poi si avvede che non

c’@ un motivo e si acquieta. — E quella professo-
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ressa, sempre innamorata di lui?

MARINO.

Sempre. Poverina, mi fa una gran pena. A volte
la sorprendo che lo guarda con tanto accoramen-
to che mi commuove! Quella, pel suo amore, €
capace di qualunque sacrificio e di qualunque de-

litto.

DIANORA.

Come tutte le donne.

MARINO.

Tutte non crederei. Lei per esempio, no.

DIANORA.

Anche lei va dietro alla solita leggenda che io
son fredda, insensibile, diamantina? Trasparente

ma gelida? Falso. Ho anch’io le mie nausee e i
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miei turbamenti. Soltanto li tengo per me, non li
do in pasto alla gente. E creda che con un marito

come il mio....

Si ferma, cambia discorso.

Accendo.

Dianora ora vede il dipinto.

Ah! ha riportato il quadro.

E lo prende.

E dunque?

MARINO.

Confermo la diagnosi: venti lire a pagarlo il suo

prezzo.

DIANORA.

No, via.
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MARINO.

lo, venti lire non le darei. E suo marito I'ha pa-

gato cinquemila, mi pare!...

DIANORA.

Si, cinquemila.

MARINO.

Questa volta il signor marchese é stato bu-

scherato. E ci ho gusto.

DIANORA

scherzosamente.

Professore! Certe compiacenze almeno le ten-
ga per se.
MARINO

imperterrito.
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Si, perche lui passa la vita a buscherare gli al-
tri: si provi anche lui' A meno che il marchese non

abbia voluto comprare un falso, sapendolo falso.

DIANORA.

A che scopo?

MARINO.

Per dare le cinquemila lire.

DIANORA.

Ma a che scopo?

MARINO

conferma.

Dare cinquemila lire a persona che interessa
cui si deve un favore, un servizio! Non so: un mo-

do di pagare senza offendere o senza averne
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I'aria.

DIANORA.

Ma no! Se ha comprato dal Barancola, il padre

dell'lsolina.

MARINO

con una risata.

Allora! Non cinque.... diecimila!

DIANORA.

Perche?

MARINO

con un gesto largo.

Eeh!

103



DIANORA.

L'Isolina!? No, non & possibile!

MARINO

vuol deviare e si alza.

Allora vogliamo fare un po’ di musica? Ma io
suono e lei canta. Oppure lei canta e suona, € io
sto a sentire.... Beatitudine piena! Una bella voce
calda come la sua, vetrate aperte sul giardino fio-

rito e in cielo tutto un spolverio di stelle.

Dianora e pensosa.

Guardi, guardi il cielo.

DIANORA.

L’'Isolina! Ma no, via!
Tutto questo come a se, piu forte.
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Del resto

Si avvia.

ora sentiamo.

E suona.

MARINO.

Che fa, signora? che fa?

DIANORA.

La chiamo e le domando.

MARINO.

lo vado via.

DIANORA.

No. Non e forse nelle usanze, ma voglio che
senta anche lei. Perche potrebbe ricredersi e

smentire questa stupida calunnia.
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Apparisce un servo.

Mandatemi I'lsolina.

Il servo esce.

MARINO.

Dunque lei non sapeva? Eppure suo marito
non si fa un riguardo.... E generalmente si pensa-

va che lei si sentisse superiore a queste miserie.

DIANORA.

Di altre si, sapevo e tacevo; ma di questa....

S’interrompe.

E qui.
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SCENA II.

DIANORA — MARINO — ISOLINA.

ISOLINA

bionda, fresca, graziosa nel
suo vestitino da cameriera,
saluta appena col capo Mari-

no e rivolta a Dianora chiede.

Voleva?

DIANORA.

Vieni avanti. Qui il professor Serralunga dice
che il quadro che tuo padre ha venduto al

marchese e falso.

ISOLINA.

Quale quadro?
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DIANORA.

Non sai che il marchese ha comperato un qua-
dretto di proprieta di tuo padre, un vecchio qua-
dro che avevate in casa — dice lui — e lo ha paga-

to cinquemila lire?

ISOLINA.

lo no. Non so nulla.

DIANORA

che diffida.

Questo qui. Guarda.

E le mostra il dipinto.

Lo conosci?

ISOLINA.

lo non so nulla. La signora marchesa sa che io
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vedo mio padre, si e no, due volte I'anno. Lui sta
a Novara e fa i suoi affari; io sto qui e non me ne

occupo.

MARINO

a Dianora.

Mi pare che non occorra altro.

DIANORA.

Puoi andare.

Quando Isolina é sulla por-

ta la richiama.

Eh! no! Isolina, senti un po’. Sai che cosa mi son

venuti a raccontare? Bada, i0 non ci credo.

La fissa.

Che tu te la intendi con mio marito. — Esiti? Dun-
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qgue é vero!

ISOLINA

fredda.

Ma allora perche non ha cominciato a chieder-

mi del marito invece che del quadro?

MARINO
d’'impeto.

Che maniere son queste?

ISOLINA.

E lei che c’entra? lo non ho da renderle i conti.

DIANORA.

A me, rispondi a me. Dunque di mio matrito....
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ISOLINA.

Non son i0 che sono andata a cercarlo.

DIANORA.

lo ti ho beneficata, ti ho accolta, e tu....

ISOLINA.

Beneficata in che modo? Lei mi paga e io la

servo. Dunque, benefici niente.

DIANORA.

Ma e il tuo padrone, ma € mio marito!...

ISOLINA.

Proprio per questo!

DIANORA.

Ma tu fai i tuoi fagotti subito e te ne vai: subito.

La tua roba te la manderemo a Novara.
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ISOLINA.

Nossignora: no a Novara, a Torino, perché non

torno a casa. Lascio l'indirizzo alla Caterina.

Il fragore di un’automobile

che si ferma.

Sente? Sono i signori. Vuol dire che al signor
marchese glielo dice lei che non sono piu al ser-

vizio. — Signora.

Esce tranquilla, sfrontata.

DIANORA

nauseata e furiosa.

E non ha vent’anni. Che schifo! Ah! Ma tutto ha

un limite. Buona, si, imbecille, no.

MARINO.

Ma lasci diguazzar nel pantano chi € nel panta-
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no, lei che e pulita!

SCENA IIl.

DIANORA — MARINO — IL PRINCIPE DI MELISANGRO —

IL MARCHESE ANDREA — | SERVI.

Entra prima il Principe di
Melisangro, poi Andrea, tutti
e due polverosi. Il Principe
sessantenne, ma valido, an-
cor bello. Andrea trentacin-
guenne, barbuto, naso aquili-
no, occhi lucenti, modi bru-
schi e recisi d'imperio. | servi
passano dietro le invetriate
con le maschere, gli spolveri-

ni dei padroni. Il servo gallo-
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nato che ha schiuso le porte
per far entrare il Principe, at-
tende che entri anche |l
marchese Andrea ed esce
soltanto quando e entrato lui.

IL PRINCIPE.

Ciao, Dianora.
E la bacia sulle guance

senza troppo accostarsi a lei.

Buona sera, professore. La mano no: troppa pol-

vere.

MARINO.

Signor principe....

IL PRINCIPE

a Marino.
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Ha pranzato colla marchesa?

A Dianora.
Hai avuto buona compagnia.
DIANORA.
No, e venuto dopo.
IL PRINCIPE
a Marino.

Mi dara la rivincita a scacchi?

MARINO.

Quando vuole!

IL PRINCIPE.

Ma sono gia rassegnato al mio destino. Troppo

forte!
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ANDREA

che entra solo adesso per-
che si € intrattenuto a legge-

re un telegramma.

Dianora, noi non abbiamo pranzato.... Addio,

professore....

Riprende.

Ma occorre aspettare Cappelli: lo abbiamo depo-
sto a casa. Formalista, lui! Se non € in abito ne-
ro.... Ma io rimango cosi, se permetti. Andiamo a

levarci la polvere.

Il Principe lo precede per
uscire, Andrea lo segue, poi

si ferma.

Di’ tu a Dianora quel che ti e parso della Prima-
schina.
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IL PRINCIPE.

Superba! Un tenimento superbo. Ci avete spe-
so, ma e raddoppiato di valore. Ci dovreste pas-

sare qualche mese, godervela.

ANDREA.

Speso relativamente poco.

Guardando Marino.

Di versi non m’intendo, vero, professore? ma di

affari....
DIANORA
che intanto ha preso il dipin-
to, lo mette quasi sotto gli oc-
chi del marito e dice secca-
mente.
E falso.
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ANDREA.

Ah! si?

Al Principe.

Va' intanto. Vengo subito.

Il Principe, che era gia sul-

la porta, esce.

Chi lo dice?
A Marino.
Lei?... Ne é sicuro?
MARINO.
Sicurissimo.
ANDREA
freddo.

Sara. Ma io lo faccio vedere a un altro.
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MARINO.

Che se ne intenda piu di me.

ANDREA.

Si capisce.

MARINO.

Non la consiglio. Ci scapitera il suo buon nome

d’intenditore.

ANDREA.

Non occorre dire che I'ho gia comperato. Se
confermera, butteremo sul fuoco. Ma anche il piu

esperto a volte ci casca.

DIANORA.

Bell'imbroglione quel Barancola che te I'ha ven-

duto!
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ANDREA.

Se credi che io ci perda I'appetito!

A Marino.

Venga ad assistere e vedra.

Esce.

DIANORA.

Ha visto? Imperturbabile! Quasi quasi mi piace

piu la serva del padrone.

MARINO.

Ci pensa ancora? Non mi faccia pentire di aver

parlato.

DIANORA.
Lei? Le ho detto: lei mi ha dato una prova di
amicizia.
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Si volta.

Ecco Cappelii.

E gli va incontro.

Buona sera, Cappelli.

SCENA IV.

MARINO — DIANORA — CAPPELLI.

CAPPELLI

che entra.

Buona sera, marchesa.

Le bacia la mano.

MARINO

da lontano.
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Ciao, Cappelli.

CAPPELLI

lo vede solo ora e ne e seccato.

Ah! sei qui anche tu? Ciao.

DIANORA

a Marino.

Magari sapeva anche Cappelli e non mi ha det-

to nulla.

CAPPELLI.

Che cosa, marchesa? Mi dica.

DIANORA.

Poi, poi, a suo tempo. Ci divertiremo un po’ tut-

ti.
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CAPPELLL.

Di cattivo umore anche lei?

DIANORA.

Nuvoli. — Pare che le faccia piacere.

CAPPELLI.

Che lei sia triste? Si figuri!... Posso almeno sa-

pere?

DIANORA.

A suo tempo. Perché guesta volta non sto zitta.

Non ci pensi. Vado dar ordini anche per lei.

Ed esce.
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SCENA V.

MARINO — CAPPELLI — ANDREA.

CAPPELLI

a Marino.

Mi dici dove ti cacci tu tutto il giorno? Al Ginna-
sio non C’eri, a casa non c’eri. Oramai per trovarti

bisogna venir qui.

MARINO.

Ho riportato il dipinto.

CAPPELLI.

Tutti i pretesti son buoni.

MARINO.

Pretesti di che?
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CAPPELLL.

Nulla. M’intendo da me.

MARINO.

Caro il mio Cappelli, tu vaneggi....

CAPPELLI

altro tono.

Be’: tu saral informato. Ormai se non sei tu al
corrente, non lo € nessuno. Che cos’ha la
Marchesa? Si, che cosa dovevo sapere e non le

ho detto, ma a suo tempo sapro?

MARINO.

Hai sentito.... Nuvoli.... Ma forse le passano... E
non volendo sono stato i0.... Nel bel mondo, nel

vostro mondo, si direbbe che ho fatto una gaffe.
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CAPPELLL.

Miracolo!

MARINO.

Perche? Ne ho fatte molte?

CAPPELLI.

Qualcuna.

MARINO

indulgente.

Che tono!

Con un inchino.

Signor conte!

Cambiando.

Del resto lo so, la maggiore, per te — la sola anzi
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— lo sproposito che ti da fastidio, € quel vedermi
qui. Se mai, battiti il petto.... mea culpa. Sei tu
che mi ci hai voluto. E posso fare al piu degli
spropositi se si guarda alle leggi eleganti del bel
mondo: ma le azioni, no. E sulle regole eleganti

del bel mondo io ci faccio una bella risata.

ANDREA

entrando, a Cappelli.

Hai fatto presto: bravo! Possiamo andare.

A Marino.

Venga anche lei ad assistere.

Cappelli e Marino si avvia-
no. Andrea vorrebbe seguirli,

ma sopraggiunge Dianora.
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SCENA VI.

DIANORA — ANDREA.

DIANORA

ad Andrea

Ho bisogno di te....

A Marino e Cappelli.

Andate pure voi, ve lo mando subito.

ANDREA.

Adesso? Mica una storia lunga?

DIANORA.

No, no.

ANDREA.

Un qualche baloss da mettere a posto? Asili in-
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fantili? Sussidii di latte alle gestanti?

DIANORA

sempre fredda.

No, no. Altra roba.

ANDREA.

Che non si puo rimandare?

A Cappelli.
Allora andate voi, il principe € gia a tavola.
Marino e Cappelli escono.
DIANORA.
Siedi.
ANDREA.
Ahi! si comincia male.
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Siede.

Siedo perche son stanco, ma breve, eh?

DIANORA

in piedi vicino a lui, calma.

Prima che te lo dica lei, se la incontri, te lo dico
io, anche per incarico suo, anche perche tu non
ne chieda agli altri della servitu: ho messo fuori di

casa l'lsolina.

ANDREA

freddo.

Ah!

DIANORA.

Proprio adesso: sara un quarto d’ora.
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ANDREA.

Bene. C’é altro?

DIANORA.

Sei un ingrato. Nemmeno una parola di rim-

pianto.

ANDREA.

Isolina: personale tuo, affare tuo.

DIANORA.

Ah! no: personale tuo, molto piu tuo che mio,

perché veniva a letto con te.

ANDREA

alza le spalle.

Storie.

E si leva.
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DIANORA.

No, storia. E se n’é anche vantata.

ANDREA.

Anche!

DIANORA.

Domanda a Serralunga. C’era anche lui....

ANDREA

aggrotta le ciglia.

E tu, davanti a Serralunga...?

DIANORA.

Era gia informato. Sicuro! Tutti informati prima

di me.
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ANDREA.

E Serralunga ha riferito a te. Bella canaglia!

DIANORA.

Perche?

ANDREA.

Perche e una canaglia, che ti sta attorno e cer-

ca di profittare di malumori....

DIANORA

interrompendo.

No, sai. Non deviare perché non attacca. Nien-

te alibi. Rispondi a me.

ANDREA.

Che cosa ho da rispondere? Te I'ha detto lei,

se n'é anche vantata.... tu I'hai messa fuori: parti-
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ta chiusa. Ora mi lasci andare a pranzo.

DIANORA.

No, eh! Cosi no. Come se fosse una cosa da
nulla, come se dovessi rifarti un tanto, no. Non e
la prima volta, verissimo. Tu sai che lo so. Ma
non € una ragione percheé tu debba passarla li-
scia, senza rivalse da parte mia. Si, anche delle
altre a suo tempo ho saputo, ma almeno le altre
valevan gqualche cosa, con quelle altre rischiavi
qualche cosa, dietro le altre c’era qualcuno, non
un padre che specula vendendoti, per pitture an-
tiche, modernissime croste; un ricattino sudicio e
dissimulato. Si, capisco: aver la donnetta in casa
per i bassi servizi era comodo, ma vergognoso
anche per te; perché non devi credere che lei i
voglia bene, che tu le piaccia. No; per avvilirti.... e
per avvilirmi. Di questo s’é vantata: non d’altro.
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Per essere alla pari con una gran dama, per divi-

dere con me, me, per fare un dispregio a me....

Minacciosa.

Ma non finisce qui. Stavolta non finisce qui. Bal-

leremo tutti, stavolta.

ANDREA.

Tu che vuoi? Parla chiaro. Vuoi denunziarmi a

tuo padre?

DIANORA.

Niente mio padre. Fra me e te. Da un pezzo
non siamo piu marito e moglie, ma non mi basta.

Me ne voglio andare.

ANDREA

Impetuoso.
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Ah! senti, veh! Ho sgobbato tutta la mattina a
scriver lettere, a dar ordini, a far verifiche. Sono
stato quattr’ore al volante. Ho discusso con ap-
paltatori e fittavoli tutto il pomeriggio. Sono piu
delle nove e quasi non ho preso un boccone dac-
ché mi sono alzato. E tutto il giorno e tutti i giorni
lavoro e giro come un facchino e come un fattori-
no di banca. Altro che chiacchiere di letteratura e
comitati di beneficenza! E dunque lasciami in pa-
ce. E non diventar ridicola. Dopo sei anni di ma-

trimonio!

DIANORA.

No, non sei anni: sei mesi. Nemmeno. Non
eran sei mesi che gia ti sapevo con un’altra. — Ma

perché mi hai sposato? Perché mi hai sposato?
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ANDREA.

Anche il perché? Non possiamo rimandare a

domani?

DIANORA.

Noo.

ANDREA.

Perché? o bella, perche mi piacevi. Per averti.
E con te non c’era altro modo. Perche ridevi bene
con una bella bocca, e io ti speravo meno roman-
tica, meno nelle nuvole e piu di questo mondo,
dove i maschi sono maschi e le femmine sono
femmine, e non angioletti di bambagia o caprette

di cartapesta!

Piu marcato.

E sopratutto per aver dei figlioli che non mi hai
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saputo fare. Almeno, quando le donne hanno un

marmocchio si acquietano!

DIANORA.

E quando non ne hanno, marmocchi?

ANDREA.

Quando non ne hanno, se sono sgualdrine si
pigliano un amante.... o due.... o tre.... e se no, Si
rassegnano agli scappucci del marito. E se no,
diventano un castigo di Dio.... e non riparano a
niente. E questione di temperamento: io mangio
a tutte le tavole e a tutte le ore: senza guardare
se chi mi da da mangiare son padrone o son ser-
ve, grandi dame o piccole borghesi. Ho I'amore

allegro, io!
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DIANORA.

Anch’io sarei allegra. Allegra no, serena. Ma
con te! Lascia I'amore: la compagnia. Chi ti vede
te, tutto il giorno? Lavori come un facchino: chi ti
obbliga? lo no. Anzi.... — non ora, ora ci sono av-
vezza e preferisco — ma prima, io pensavo che
lavorare per te era il modo per stare il piu possibi-
le lontano da me. E avevo vent’anni.... avevo il
diritto di pretendere che tu fossi solo per me. Tu
invece non hai mai cercato che donne e denaro:

sudice donne e sudicio denaro.

ANDREA

sarcastico.

Perchée sudicio? Perche guadagno? Da quando

In qua si lavora per rimettere?
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DIANORA.

Ma tu spendi cento per aver mille, tu lesini sulle

paghe....

ANDREA.

Te I'ha detto Serralunga anche questo?

DIANORA.

Nessuno. Non me I’ha detto nessuno. So che

tu dovresti dare: dare e non prendere.

ANDREA.

Sicuro! Regalare il palazzo al Municipio, il po-
dere ai contadini, e campar di sospiri. Soprattutto
quello: tu sull’albero a cantare e io in basso a
guardarti. Tu un cici e io un madrigale: tu una
strofetta e io un sospiro. Ci hai pur avuto sempre

gualcuno a sospirare: non ti basta? Perché guar-
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da che a tuo modo I'amore lo fai anche tu.

DIANORA.

07!

ANDREA.

Anche tu. Diverso da me, ma lo fai. Al modo
che ti piace: guardarsi e non toccarsi. Ma guar-

darsi, guardarsi molto.

DIANORA.

L’alibi. Tu cerchi un alibi e una rivalsa.

ANDREA.

Noo. Serralunga ti piace. Cappelli meno, e

quello € in ribasso. Serralunga € in auge.

DIANORA.

Non e vero. Lo dici per vendicarti del quadro....
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ANDREA
ride forte.

Che ha detto che € falso? Lo sapevo prima di

[ui.

DIANORA.

Che mi ha detto dell'lsolina.

ANDREA.

Figurarsi! me ne ha liberato. — Ma non si deve
permettere di ficcare il naso nelle faccende di ca-
sa mia. Sospirare, sospiri pure; ma che mi venga
a fare il pedagogo e il moralista, no, non e tollera-
bile. Maestrino da cinque lire a lezione! Ma ora

vedi: un po’ per uno a mettere la gente alla porta.

Suona.
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DIANORA

pronta, violenta.

Che fai?

ANDREA.

Gli insegno come si sta al mondo. Un po’ per

uno a insegnare.

Al servo che entra.

Di al professore Serralunga, che € in sala da
pranzo, che passi un minuto di qua. Gli ho da

parlare.

Il servo esce.

DIANORA.

Bada che non mi vedi piu.
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ANDREA.

Ho sentito. L'hai detto ogni volta.

DIANORA.

Ma guardami bene: stavolta lo faccio.

ANDREA.

Figli non ce n’e, per grazia di Dio: piu aria, piu

respiro, piu largo: buon viaggio.

E poiche Dianora accenna

a restare.

Eh! no. Le donne a certi discorsi non hanno a

restare.

DIANORA.

Come vuoi!

Ed esce a testa alta. Quan-
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do Andrea si volta Marino e

gia apparso.

SCENA ViII.

ANDREA — MARINO.

MARINO

si e fermato sulla porta.

Vuole me?

ANDREA

sarcastico.

Venga, venga, professore! Si accomodi.

E poicheé Marino non siede.

Vuol Stare in piedi? stia in piedi. «Patti chiari e

amicizia lunga....»
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Ma si corregge.

No, non ¢ il caso. «Cosa fatta capo ha....» Ecco,

cosi va bene: quand’e che parte lei?

MARINO

altero.

Perche?

ANDREA.

Presto, vero? E siccome non credo che avro
I'occasione di rivederla un’altra volta, le do stase-
ra un consiglio: quando passa da Roma chieda il
trasloco, perché questa di Salduggio non e piu

aria per lei.

MARINO

fa un passo avanti, freddo,

contenuto.
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Consiglio per consiglio. C’'é mica il caso che

lei?

Col gesto indica la pazzia.

Si curi. Se mai conosco a Torino un alienista fa-

MOSO0.

ANDREA

fa un grande sforzo e si frena.

La ringrazio, ma ho la testa solida e le spalle

guadrate. Tanto e vero che....

S’interrompe.

Eh! no: mi correggo anche questa volta. Il tono e

troppo alto, poiché ne lei ne io vogliamo finire con
un duello rusticano. lo le posso dire quel che pre-
me con sufficiente chiarezza, ma senz'’ira. — Dun-

gue. lo non sono un frate, un prete, un santo.... —
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e la Marchesa lo sa da un pezzo — sicche gazzet-
tieri, predicatori, battistrada, non occorrono. Se
lei crede — come stasera ha mostrato di credere
— di dover ripagare qualche té o qualche invito a
pranzo con qualche informazione di carattere pri-
vato, si sbaglia. E non occorre aver commentato i
classici latini per sapere di queste cose. Mi sono

spiegato?

MARINO

calmo.

Oh, si e spiegato benissimo. E rispondo. Pren-
do di lontano. Venni la prima volta qui dentro per-
ché la signora graziosamente mi c’invitdo e mi ci
volle. Ci tornai perche alla signora fui gradito. Mi
sono sempre considerato ospite della signora:
della signora, non d’altri. Per lei, signor marche-

se, non mi sarei disturbato né distratto dai miei
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studi e dalle mie occupazioni, e lei, per mia buo-
na o cattiva sorte, ho incontrato cinque o sei volte
in tutto, scambiando parole di cerimonia o chiac-
chiere da caffe. Dunque lei per me un amico, no:
ne consuetudine, ne affinita di sentimenti, ne co-
munanza d’idee. Se lei, poniamo, fosse per rom-
persi il collo, direi: «Faccia pure». Per la signora

no, e diverso.

ANDREA.

Lo so.

MARINO.

Tanto meglio. Percio, veda, se io avessi saputo
di poter giovare alla signora, con avvertimenti,
anche di carattere privato, I'avrei fatto senza cer-
care se la cosa sarebbe gradita o no a Vostra Si-

gnoria. Vero € che io parlando stasera non sape-
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vo di giovare o di nuocere alla signora: riferii
semplicemente quel che era «di pubblico domi-
nio» come dicono i «gazzettieri». Questo per il
passato, recente o lontano. Per quel che tocca il
futuro, abbia io 0 no a tornare a Salduggio — non
e nato ancora chi mi possa dar permessi o impor-
re veti di stare o di andare, di dire o non dire — il
signor marchese di Primasco non avra piu il fasti-
dio di vedermi in casa sua. E questo, s’'io ho ben

inteso, € quel che le preme.

ANDREA.

Esatto.

Brevissimo silenzio. Suona

e al servo che apparisce.

Accompagna il professore che vuole andarsene.
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IL SERVO

Mi scusi, signor marchese: la signora marche-
sa la fa avvertire che vuol parlare col professore.

Che si fermi e verra.

ANDREA

interroga prima col viso poi

con la parola Marino.

Dica lel.

MARINO.

Sono agli ordini della Signora.

ANDREA
al servo.

Riferisci.

Il servo esce.
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Se é possibile discorso breve. La saluto.

MARINO.

Riverisco.

Andrea esce. E appena
scomparso quando rientra

Dianora.

SCENA Vill.

MARINO — DIANORA.

DIANORA.

Che cosa le ha detto mio marito? Che accade?

Che sta per accadere? Non mi tenga in pena.

MARINO

calmo.
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Oh! semplicissimo. E pacifico. Il suo signor
marito mi ha messo alla porta. Quindi se lei mi da

licenza....

E quasi si avvia.

DIANORA.

Nessuna licenza! Questa é casa mia. Lei vorra
riconoscere che io rimango padrona di ricevere,

di trattenere chi voglio e quanto voglio.

MARINO.

Lei si. Giusto: chi vuole e quanto vuole. Ma e
anche la casa del suo signor marito che mi ha
congedato. E contentarsi! In altri tempi il signor
marchese di Primasco mi avrebbe fatto impic-

care.
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DIANORA.

Ma lei, lei.... che intende di fare?

E poiche Marino tace.

Mi vede in che stato sono? Lei che fa?

MARINO

con un riso amaro.

Signora mia, che vuole ch’io faccia? Tanti saluti

alla nobil casata dei Primasco e me ne vado.

DIANORA

guasi umile.
E in collera anche con me?
MARINO

affettuoso.

Con lei? Le pare?! Rancore contro di lei? Buo-
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nanotte, ecco.

E le tende la mano che

Dianora non prende.

Diamoci la buona notte.

DIANORA.

Ma.... domani?

MARINO.

Domani?

Amaro.

Se si ha da giudicare dallo stellato ha da essere

una bella giornata.

DIANORA

ora gli pone le mani sulle

spalle e I'obbliga a guardarla.
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No, eh?

MARINO

che ora soltanto capisce la

sua paura.

Battermi?

Una gran risata.

No, no, non ci penso nemmeno. Mai pensato. lo
non ho da tenere alto il blasone. lo sono plebeo,
e me ne glorio. E, ringraziando Iddio, ci ho mio
padre cui provvedere. E non sono nemmeno ca-
valiere, io: sono fante. E battermi, d’altronde, non
sarebbe difenderla, sarebbe recarle danno e offe-

sa. Se e per questo riguardo, non abbia pensiero.

DIANORA.

Grazie, Serra. Lei non sa quanto io I'apprezzi,
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guanto la stimi, quanto sono addolorata.... — piu,
peggio — avvilita, vergognosa, di quel che e acca-
duto. Se fossi stata piu calma, piu accorta, avrei

potuto evitare.

MARINO.

La prego, signora. Non ci perdiamo in recrimi-
nazioni: anch’io se mai, avrei dovuto esser piu

prudente con lei. Ora mi lasci andare.

Vuol congedarsi.

Buona fortuna, signora.

DIANORA.

E i suol libri, dove glieli rimando? Sono due,

salvo errore.

MARINO

subito.
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Se li vuol tenere per mio ricordo....

Si ritrae.

Non ci badi a questo che dico: a certe ore nei
cervelli nasce e vegeta il bacillo del tenero. Me i
rimandi a casa. E mi riverisca il suo signor padre,
dato che io non lo incontri per istrada prima ch’io

parta.

DIANORA

accorata.

Quando partira?

MARINO.

Presto, presto.

Ride sarcastico.
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DIANORA.

Ma me ne vado anch’io!...

MARINO.

Leil?

DIANORA.

Qui con mio marito non ci posso piu vivere....
Mi sento tutta livida e pesta come se mi fossero
passati sopra coi piedi. In casa mia! senza il piu
elementare riserbo! con una donna come quel-
la.... sicché mi potesse trattare da pari a pari....

peggio, lei da padrona io da serva.... ha sentito?

Quasi con un grido di libe-

razione.

Ah! non ci sto piu!
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MARINO

come se la richiamasse al-

la realta.

Si: e dove va?

DIANORA.

Dovungue, purche non qui.

MARINO

guasi affermando.

Da suo padre?

DIANORA.

No, da lui no. Ossia andro qualche volta, qual-

che mese anche da lui; ma ora no, tutta la vita,

come una ripudiata, no. No, perche lui trovera ec-

~

cessiva la mia reazione. Oh! ci son preparata. E

uomo, e uomo di mondo. Senza saperlo, con tut-
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te le possibili limitazioni, ma sara solidale con lui.

Quasi ripetesse probabili

frasi, con amarezza.

Siamo in alto noi, dobbiamo dare I'esempio!
Quando si ha la gloria di aver avuto tra i lontani
ascendenti qualche cardinale e perfino un papa,
noblesse oblige. E in massima non gli do torto.

Ma quando si pu0. lo hon posso.

Riprende.

Non so ancora dove andro: troppo presto per ve-
der chiaro. Faro un po’ di bene, lavorero, studie-

ro. Mi potra consigliare anche lei, piu in qua. Per-
ché mi scrivera, vero? Mi vorra aiutare? lo non la
voglio perdere. Vede? tutto questo tempo, lei non
mi dava propriamente consigli, ma pure era come

una mia guida spirituale: io sentivo la sua presen-
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za, e quel fatto di vedermela accanto, di pensare:
«Serralunga si regolerebbe a questo modo» mi
sosteneva, mi segnava il cammino piu che lei

non creda.

Quasi solenne, per impegnarlo.

lo ci conto su questa sua assistenza, qualunque

sia il nostro destino. Ci conto.

Intensa.

E lei? Mi dica, lei dove andra?

MARINO.

Ora a casa, a Roma.... Un altr’anno dove vorra

il Ministro....

Si corregge.

Dove vorra il Caposezione. Ma qui o li é indiffe-

rente.
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DIANORA

con qualche esitazione.

E mi dica.... Per me.... Per saperlo io. Se non
era per stasera, per le parole di mio marito sareb-
be tornato a Salduggio? Anche se le avessero
proposto un’altra residenza migliore o un altro uf-

ficio piu degno di lei? Sia schietto.

MARINO.

Si. E avrei fatto male.

DIANORA

a mezza voce.

Male perche?

MARINO.

Percheé qui non e piu aria per me! Immagini!

oggi me I'hanno detto gia due.
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DIANORA.

Gia due?

MARINO

Ccon un riso cattivo.

Il signor marchese di Primasco e il signor conte
Cappelli. Altre parole, altri motivi, ma nella so-
stanza la nobilta e concorde. Sicuro! Anche il si-

gnor conte Cappelli.

DIANORA.

Anche Cappelli?

MARINO

forte, levando il capo.

Dice che io sono innamorato di lei.
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DIANORA

con la sfumatura di un sorriso.

Lo dice anche mio marito.

MARINO.

Ah! — E alloral... lo non me n'ero accorto, ma

dev’esser vero.

DIANORA

timida, ma curiosa, desidero-

sa di averne conferma.
Se non lo sa lel....

MARINO

ci ripensa.

Ma si! Forse hanno ragione. Quel bisogno di
star con lei, di parlar con lei, di sentirne parlare,

di vivere il pit possibile al lume della sua lampa-
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da.... forse € amore. Domani glielo potrei dire con
sicurezza se e vero, dal mio patire per la priva-
zione, perche fin oggi I'ho vista quante volte ho
voluto e mi sono beato della sua presenza. E
guesto forse e 'amore per me. Perche la neces-
sita di brancicar con le mani, di afferrarla, di do-
marla, no, quella no. lo non ho 'amore aggressi-
vo, ferino e tanto meno lascivo.... Petrarca no,
ma tanto meno 'Aretino. Forse. Anzi credo di

si.... Ma io!

Ed alza le spalle.

Passera.... Il male si &€ che il Cappelli.... il suo si-
gnor marito non so, ma il signor conte Cappelli si,
crede anche di lei.... che anche lei mi voglia be-

ne.
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DIANORA.

Anche mio marito me 'ha detto. Ma € probabile
che non lo pensi. Accusato, si voleva rifare accu-

sando.

MARINO.

E Cappelli?

DIANORA.

Cappelli € un’anima in pena, sospettoso € in

agguato.

MARINO.

Gia. Ma & un sismografo. E uno strumento deli-
catissimo che sente di lontano il pericolo, il disa-
stro. Eh, si, signora mia, il disastro, perche se lei
veramente sentisse qualche cosa per me, che se

ne vuol fare di me? lo dunque I'ho da ringraziare
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il suo signor marito ch’e uomo di giudizio. lo vado

via e metto tutti in pace.

DIANORA.

Quando, dove ci rivedremo?

MARINO

amaro.

Chissal...

DIANORA

Incitatrice.

Ma tornera a studiare! E a pubblicare. Presto
eh! Se non la vedro, voglio almeno leggerla. Pre-
sto. lo forse I'ho distratta dal lavoro, non per vani-
ta, sa, ma pure per un piacere mio, e ne ho sino
un rimorso. Un certo orgoglio di sentirmi.... non

dico amata, no.... considerata da lei si, I'ho pro-
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vato e me ne sono compiaciuta: sono donna e
son sola. Lei I'ha visto quanto son sola. Tanto, e

da tanto piu tempo che lei non creda! Lavori.

E gli prende le mani per af-

forzarlo nel proponimento.

MARINO

triste.

Lasci andare: I'ltalia non ha perso molto; puo

aspettare.

DIANORA

convinta.

Non dica cosi. Lei deve credere in se, deve
dare il suo cuore e il suo ingegno alla patria. Se
l0 avessi potuto restarle vicino sento che avrei fi-

nito col fare qualche cosa di alto di lei.
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MARINO.

Credo anch’io.

Sono sempre colle mani

nelle mani.

DIANORA

sfavillante.

Davvero! E una gran gioia e un tormento sentir-
mi dir questo. E allora, se & cosi, mi pensi sem-
pre come se le fossi vicina. Mi lasci almeno que-
sta illusione di non essere passata invano nella
sua vita. Non solo di averle attraversata la strada,
ma di averla aiutata a trovarla: la trovera. Mi lasci
almeno questo conforto: io ne ho pochi, e mi pre-
paro ad averne anche meno, ad aver questo so-
lo. Quale sia stata, quale sia la mia vita lei I'ha in-

tesa anche se non ho parlato che stasera. Il sol-

170



lievo, il ristoro di questi ultimi mesi era la sua
compagnia. Lei sente, vero, che queste parole

non sono semplici frasi?

Gli leva le mani.

Ma io voglio salutarla ancora.

MARINO.

Non venga. Salutarci domani piuttosto che og-
gi, che vale, se non ci dobbiamo piu rivedere? Se
lei fosse per me la donna del capriccio.... 0 io per
lei 'uomo del capriccio, allora! Ma il capriccio lo
detestiamo io e lei. lo sono superbo: o tutto o nul-
la. Lei.... Lei.... la preda di un’ora non puo essere
e non mi piacerebbe. Bella si.... quanto bella! Lei
e donna, padrona, signora. Ecco: signora. E per
guesto non I’ho mai voluta chiamare marchesa,

che non dice nulla. La signora. La signora di Sal-
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duggio, Nostra Signora di Salduggio. Ecco ora sa

guello che penso, che sento di lei: donna di sa-

lute, non di perdizione.
Ora sono vicinissimi.

DIANORA.

Ah! no. Per nessuno, ma per lei poi, per lei non
voglio essere la donna del piacere e del sotterfu-

gio. Fianco a fianco avrei voluto esserle, compa-

gna se non avessi potuto esser moglie.

MARINO

a mezza voce, perduto.

Dove va lei? dove va?

DIANORA.

Perche? Perche?
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MARINO.

Per ritrovarci.... per camminare assieme.... a vi-
S0 scoperto. Mi pare che lei sarebbe una gran
forza e una gran luce per me. E io sono un galan-
tuomo. E le voglio un bene! un bene! tanto bene!
Mi vede? Devo aver gli occhi che mi brillano. E
anche lei.... Mai cosi bella come ora! Insieme.... 0
accanto.... vicini vicini. Come se ci fossimo spo-
sati. Vuole? Mi pare che voglia. Ha una faccia co-
me non glie’ho mai veduta: un cielo senza nuvo-

le, e una bocca.... una bocca....

Si tende verso lei per baciarla.

DIANORA

si ritrae senza sdegno, e

guasi senza voce.

No, Marino, no.... Come ha detto lei: due fidan-
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zati stasera. Ma quando partira.... se mi vuole....

saro con lei.

Si fa forza e un poco vacil-
lando giunge al campanello e
suona. Marino si ricompone.
Dianora con voce dolcissima,

congedandolo di lontano.

Buona sera, Marino.

Il servo comparisce adesso.

MARINO.

Buona sera, signora.

E mentre Marino si avvia

CALA LATELA.
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ATTO TERZO.
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Nella modestissima casa d’affitto di Marino.
Uno studiolo la cui maggiore ricchezza sono i libri
sparsi per ogni dove. Una piccola scrivania senza
ornamenti e senza pretesa di stile. Sedie di pa-
glia. A una parete una incisione sola: il ritratto di
Giosue Carducci di Giuseppe Mancini. Sulla scri-
vania un piccolo calamaio, un tagliacarte a pu-
gnale. Una porta a sinistra dove sono le due ca-
mere di Marino e del padre. In fondo c’é un ter-
razzino con fiori: da sulla strada, mentre le came-
re danno sulla corte. Tutto e lindo, all'ordine, sal-
vo i libri che sono parte in terra, parte sulle sedie.
In terra una cassetta d’ordinanza d’ufficiale: e an-
che su quella piu di un libro. Luce elettrica, ma

nessun lampadario; un semplice braccio sulla
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scrivania.
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SCENA PRIMA.

LA GILIARDI — EMILIO — poi MARINO.

Emilio Serralunga € un
vecchietto lindo, arzillo, bar-
buto, asciutto, dagli occhi vi-
vacissimi e dal parlar fiorito,
con qualche cadenza dialet-

tale.

EMiLIO.

Ah! non lo sapeva? Sicuro! Marino sarebbe il
mio quarto figliolo: due femmine e un maschio
prima di lui. La mia moglie — poverina — quasi
guasi si era impaurita quando si accorse d’'essere

un’altra volta....
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Ha ritegno a dire «incinta»
e fa vagamente il gesto della

rotondita.

Ha capito? Mica che non lo desiderasse,
tutt’altro! ci si struggeva dalla grande smania di
aver un figliolo, almeno uno!... ma gli altri erano
andati a male prima di nascere o erano morti in
fascie, capisce? Invece, ringraziando Dio, Marino
venne al mondo che era una bellezza, che tutti si
voltavano a guardarlo, e stette sempre bene,
sempre bene. Prospero e in salute. Ma lei, la mia
povera moglie, che I'aveva sospirato tanto! se lo
pote goder poco, perche si ammalo che lui aveva

qguattro anni: mesi, mesi e mesi in letto e poi....

Fa il cenno ch’eé volata in cielo.

Ma si vede che dall'alto me lo protegge e benedi-

ce. lo non ho mai avuto un dispiacere da lui, mai.
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E buono. Marino! E poi

Si picchia col dito sulla fronte.

ha capito? ingegno! Di quello anche la mia mo-
glie ce n'aveva.... Studiare no.... poverina.... non
aveva potuto e per questo era ignorante, ma.... Si

figuri....

S’interrompe nel parlare

dolce e lento.

Ma io la stordisco e I'annoio....

LA GILIARDI

che ogni tanto si distraeva,
ma si forzava a mostrarsi at-
tenta.

No, no. S’immagini! E un piacere sentirla di-

scorrere.
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EMILIO.

Percheé io discorrevo per farle passare il tempo
che ha da aspettarlo, ma se invece preferisce re-
starsene sola a leggere un libro.... io me ne vado

di la....

LA GILIARDI

lo ferma col gesto.

Ma no, ma no. Che le pare? — E ora che sono
cominciate le vacanze estive, che cosa intendono

di fare?

Un po’ esitando.

Il suo figliolo le avra pur dette le sue intenzioni!

EMILIO.

Mah! lo non so nulla.
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E ciride.

Non so nulla. Tanto! per me un paese o l'altro....
Se son con lui che me ne importa? lo credo —

credo, veh! — credo che andiamo a Roma.

LA GILIARDI.

Ah!

EMILIO.

Si, perche quando mi fece venir qui a Saldug-
gio — domani sara un mese — sicuro! ci venni il
sedici di giugno — quando mi fece venir qui a Sal-
duggio, mi scrisse: «Poi torneremo insieme a ca-
sa.» — Ma puo anche aver mutato pensiero. For-
se — badi che non lo so di sicuro — lui prima va a
Venezia per certi suoi studi sui pittori di quella cit-
ta li e mi verrebbe a raggiungere. Stamane mi

pare che dicesse cosi.... ma parlo breve, io ero
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attorno ai miei fiori, e non gli chiesi altro perchée

non mi piace apparire insistente.

Ride dolcemente.

Si, capisco bene, lui é figliolo e io sono il
babbo.... Ma quando i figlioli ne sanno tanto piu
del babbo.... allora i babbi fanno da figlioli, e i fi-

glioli fanno da babbi.

E ciride.

E lei, signorina, dove passera le sue vacanze?

LA GILIARDI.

lo? Vado a casa mia.

EMILIO.

In Toscana, vero?
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LA GILIARDI.

In Toscana, a Livorno.

EMILIO.

Ah! Senti: a Livorno? Ci fui.... ci fui....

Cerca nella memoria e rinunzia.
Sono tanti anni! Col mio povero babbo. Bella cit-
ta.
Quasi affermativo.

Ma in ottobre tornera a Salduggio?

LA GILIARDI.

Chissa!

EMILIO.

Vorrebbe cambiare? O che non ci si trova be-

ne? Certo e piccolina, non ci sono molti svaghi,
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ma pure e graziosa.... Anche questi signori
marchesi di Primasco dice che sono tanto ospita-
lieri, tanto accoglienti.... La signora marchesa

specialmente. Lei, signorina, la conosce?

LA GILIARDI.

No, non la conosco.

EMILIO

Sorpreso.

Ah! no? lo la vidi un giorno di sfuggita.... Me la
segno a dito un bottegaio, ma mi sarebbe pia-
ciuto, non dico di avvicinarla.... ci avrei troppa

soggezione.... ma di sentire anche da lei....

Una chiave gira nella toppa.

Marino € qui....

Si alza per avviarsi, ma
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Marino sopraggiunge. Anche

la Giliardi si e alzata.

MARINO
tra dentro e fuori.
Ciao, babbo.
EMILIO.
Guarda, Marino!
E indica la Giliardi.
MARINO

un po’ inquieto.

Oh! Che c’é? Qualche novita?

LA GILIARDI.

Ma no! Vi ho voluto fare una sorpresa.
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MARINO.

E la vostra prima visita.

LA GILIARDI.

Almeno una: la visita di congedo.

MARINO.

Partite domani?

LA GILIARDI

incerta.

Domani, dopo domani....

MARINO

volgendosi al padre.

Le hali offerto da bere?
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EMILIO.

Non ha voluto. Ti aspetta da un pezzo, sai!

MARINO.

Bravo, che le hai tenuto compagnia.

LA GILIARDI.

Gli son proprio grato.

Emilio ridente fa un piccolo

inchino.

MARINO.

Voi non lo conoscevate mio padre?

LA GILIARDI.

Non avevo questo piacere.

Altro inchino di Emilio.
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Si, si, non per modo di dire: il piacere. Mi ha fatto

vedere anche i fiori.... Che bravo!

Silenzio.

EMILIO
quasi chiedendo piu che il
parere il permesso di Marino.

Allora io vado?

MARINO.

Va’' va'.... Ma non esci, vero? Quando gia ero
su per le scale mi sono ricordato che dovevo

prendere.... Poi ti dico.

Fa una carezza lenta e
amorosa su tutto il viso del

padre.

Vero che e simpatico il mio vecchietto?
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Emilio scuote la testa sorridendo.

LA GILIARDI.

Che Iddio ve lo conservi.

EMILIO

si congeda dalla Giliardi.

Si conservi anche lei, signorina.

LA GILIARDI.

Non mi chiami signorina.

EMILIO

guarda Marino come sempre

a chiedergli consiglio.

E come devo dire? Dottoressa, professoressa?
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LA GILIARDI.

Dica Teresa, dica figliola....

EMILIO.

Troppa confidenza, cosi presto; vero, Marino?
Se tornera lei e se tornero io un altr’anno, allora

si, dird «Teresa». Va bene? Buone vacanze.

LA GILIARDI.

Grazie.

Gli prende la mano, gliela

vorrebbe baciare.

EMILIO

Si ritrae e dice scherzosamente.

Ma che fa? Non sono mica il vescovo. Ha capi-

to?
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Alla porta fa un altro breve
inchino ed esce. | due lo se-
guono con gli occhi fin dopo
che é uscito. Quando si vol-
tano si fissano. Hanno
un’altra faccia, una faccia an-

siosa.

MARINO

concitato.

E dunque? Che significa questa vostra visita?

LA GILIARDI.

Niente.

MARINO.

Eh no! Niente no. Ma dite presto perche ho

molte cose da preparare.

192



LA GILIARDI.

Per la vostra partenza.

MARINO

la fissa in silenzio.

Naturalmente. Per la mia partenza. — E poi? Di-

te, fuorl.

LA GILIARDI

si decide.

Vi volevo parlare di Cappelli.

MARINO.

Ah! ecco: ora ci siamo.

LA GILIARDI.

Non so quello che gli abbiate detto.... 0 voi.... 0

un’altra persona.... Parte ha indovinato, parte ha
193



avuto delle confidenze.... |o SO e non So.... 0 me-

glio, credo di sapere.

Poi piu basso, intensamen-

te, accoratamente.

E disperato.

MARINO

aggrotta le sopracciglia.

Piu chiara. Siate piu chiara. Non parlate per

strambotti.

LA GILIARDI.

Si che mi capite. Forse lui, con I'immaginazio-
ne, va anche piu in la del vero. lo dovrei essere
contenta che soffrisse per quell’altra: senza vo-
lerlo, ne lui né lei, mi hanno fatto tanto male! Lei

senza responsabilita, senza colpa, lo
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riconosco.... Dovrei esser contenta; e invece
no.... E quando lui mi ha detto di voi, ne ho patito
per lui. In certe ore c’é una solidarieta.... illogica,
innaturale.... ma c’é. Pensate a che punto di de-
solazione dev'essere se e venuto a piangere da

me: come un ragazzo!

MARINO
aspro.
E venuto da voi!
LA GILIARDI.
Soffre tanto!
MARINO.

A piangere da voi! E straordinario!
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LA GILIARDI.

Che importa! Sapeva che io lo potevo capire. E
soffre: ma dire che soffre e poco: non vi fate

un’idea.

Con una certa esitazione iniziale.

Quella signora.... non 'amava, ma ormai ci Si
era rassegnato.... la vedeva.... le parlava.... e, co-
munque, forse sperava.... si spera sempre.... Ma
guel saper che lei ama un altro.... che quellaltro

siete voi....

MARINO

enigmatico.

Avanti, avanti. Andate avanti.

LA GILIARDI

svolta il discorso e prega.
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Marino! Cappelli vi vuol bene, vi ha sempre
portato in palma di mano, per voi hon sentiva in-
vidia, ed € proprio lui che ve I'ha fatta conosce-

re.... Siate buono con lui....

MARINO.

Cioe; in che consiste esser buono?

L'altra esita.

Coraggio, cara, coraggio!

Il tono e quasi gentile, ma
I'intenzione e sarcastica.
LA GILIARDI.

Cappelli crede che dobbiate partire con lei.... 0
raggiungerla.... Non sa bene.... Non commettete

una pazzia e una cattiva azione.
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MARINO.

Ah! Dovrei partir solo?

Con una mezza risata.

Non chiedete che questo? Siete discreta! E an-

che lui e discreto.... perche vi ha mandato lui.

LA GILIARDI.

No.... Vi giuro: lui non sa.

MARINO.

Iniziativa vostra, allora. Ma sentite un po’ voi:
se lui — Cappelli intendo, — vi dicesse: «Vieni via

con me»

Movimento della Giliardi tra

la gioia e lo sgomento.

voi andreste.... In capo al mondo andreste. Eppu-

re sapete che lui non vi ama. Ebbene, questa no,
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per voi, questa non sarebbe una pazzia. E una
pazzia, € una cattiva azione perche non si tratta
di voi due, perche si tratta di me, si tratta.... di

un’altra persona.

LA GILIARDI.

Ma io sono libera di me.

MARINO
d'impeto.

E anche lei e libera. Quando si e legati a un
mascalzone ci si scioglie, si diventa liberi, si torna

liberi.

LA GILIARDI.

lo non farei male che a me sola.
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MARINO.

E lei a chi fa male? A Cappelli, vero? Ma Cap-
pelli &€ nessuno per lei. Niente e nessuno. Sono
brutale? E il solo modo di andare in fondo alle co-
se, di non lasciarci abbacinare dalle lustre. Cap-

pelli € chiunque, € uno del prossimo.

LA GILIARDI.

E chiunque anche per voi?

MARINO

E un amico. Ma se certe decisioni si dovessero
prendere dopo aver chiesto il parere o il consen-
so degli amici! eh!... E quanto al marito vi ho det-

to che € una canaglia e che se ne infischia.

LA GILIARDI.

Forse no.
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MARINO.

Tanto meglio.

LA GILIARDI.

E suo padre?

MARINO.

Suo padre....

Un secondo di esitazione.

Suo padre doveva informarsi prima, saper prima

a chi la dava.

LA GILIARDI.

E vostro padre? Nemmeno voi ne avete dove-
ri? Vostro padre che vive di voi, € chiunque an-

che lui?

201



MARINO

prima smarrito, sgomento,

ora le torna di contro.

Non avete mica detto nulla voi a mio padre? O’,

non facciamo scherzi!

E la rivolta a se col braccio.

LA GILIARDI.

Per chi mi prendete?

MARINO.

Scusate: sono eccitato.

Lascia cadere le braccia,

guasi umile.

Eh! si: ¢’é mio padre; € vero. Se non mi vedete
esultante, é per lui. Gli do certo un dolore, e co-

munque faccio cosa che mio padre nella sua
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beata semplicita, nella sua ingenuita fanciullesca

non puo approvare. Lo so.

Si rianima.
Ma d’altronde! Ci si batte per le proprie idee an-
che se non sono quelle di nostro padre, anche
contro nostro padre: si va alla guerra — io ci sono
andato — anche se si ha il padre e si potrebbe re-
stare a casa o almeno restare indietro, al sicuro.
Dio guardi se a una certa eta non si fosse liberi,
autonomi, e non si lottasse, e non ci si perdesse
finanche, per il proprio bene, per la propria cau-
sa, sia donna, sia arte, sia patria. Quando si &
uomini si ha il diritto di correre dietro le farfalle o
incontro alle fucilate, da soli, senza consensi.
Egoismo? Sara. Ma e quel divino egoismo che
solo permette di compiere cose grandi: nel bene

e nel male. La vita € sempre un contrasto fra un
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dovere e un altro dovere, fra un sentimento e un
altro sentimento piu grande. Queste cose non le
devo insegnare a voi, che me le potreste inse-

gnare, che me le insegnate in questo momento.

LA GILIARDI.

l0?!

MARINO.

Voi. Il vostro dovere era.... non darvi, ma un
amore che vi € parso un dovere piu grande, tanto
premeva su voi, vi ha spinto a darvi. Il vostro sen-
timento vi spingerebbe a godere che Cappelli
soffra per un'altra donna che vi ha fatto soffrire:
invece un altro sentimento piu forte vi spinge qui
a intercedere per lui. Che resta di tutte le vostre

parole? Nulla.
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LA GILIARDI.

Ma....

MARINO.

Nulla. Che cosa vorreste da me? Che io rinunci
alla mia felicita perche lui soffra un po’ meno?
Andiamo: non siamo piu ragazzi ne io né Vvoi.

Parliamo di cose serie, se s’ha da parlare ancora.

LA GILIARDI

un breve silenzio.

Va bene: visto che tutto quello che non vi ri-
guarda direttamente non vi sembra serio, parlia-
mo di cose che toccano voi, voi in pieno; di cose
che parranno serie anche a voi. Sapete quello
che si dira?... 'ingegno non conta, il valor perso-
nale non conta.... foste, non so.... Giosué Car-

ducci redivivo, si dira che lei, la signora, € nata
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principessa di Melisangro e che voi siete un mae-
stro di scuola. Lei una squilibrata, voi un mante-

nuto.

MARINO.

Perdio! come lo difendete bene il vostro uomo!
Coi denti e con I'unghie. Con spavaldo coraggio,

senza badare alla botta.

alzando un poco la voce.

«Si dira....» Ma chi lo dira? Qualche farabutto o
qualche infrollito. Me ne infischio fin d’ora. Fare-
Mo una vita cosi semplice e cosi modesta, uno
accanto all’altra, uno per l'altra! Intanto io non so-
no un qualunque maestro di scuola, io. E non &
una donnicciola qualunque, lei. lo e lei ci sentia-
mo molto piu in alto della bassa o della media

statura degli uomini e delle donnette che passa-
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no. Eh! no: aria, aria, arial

LA GILIARDI.

Sicche lo scandalo non vi fa paura?

MARINO.

Niente mi fa paura. Se non avete altri moccoli &

veglia spenta.

LA GILIARDI

desolata.

E sia. Me ne vado.

MARINO.

O brava! Perche ho da fare.

LA GILIARDI.

Addio.
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MARINO.

Riverisco!

La Giliardi esce. Si sente lo
sbattere della porta che si
chiude. Marino rimane un
momento pensoso, pPoi Si
mette attorno a raccoglier li-
bri, allorquando Emilio rien-

tra. Marino si volta.

Babbo, volevi?

EMILIO.

lo nulla. Piuttosto tu che mi avevi raccomanda-
to di non uscire e pareva....
MARINO

si ricorda.
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Ah! gia: restituire certi libri al Ginnasio. Ma non

occorre che ci vada tu. Faccio piu presto da me.

E prende tre diversi volumi.

EMILIO.

Graziosa quella signorina Giliardi! ha un’aria

semplice che mi piace.

MARINO

distratto, come un’eco.

Si, semplice.

EMILIO.

Non si sposa?

MARINO.

Chi? Non so. No: non si sposa.
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EMILIO.

Non ha trovato chi la voglia? Trovano tante che
non se lo meritano, e lei che sarebbe una brava

moglie.... Non credi?

MARINO.
Credo.
Incerto.
Senti babbo....
E sospende.
EMILIO.
Dr’, caro.
MARINO

forzatamente semplice.

Forse non potro partire con te.... Tu dovrai pre-
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cedermi. E anche se partiamo assieme.... No, €

un discorso lungo. Piu tardi, ora vado.

E si muove.
EMILIO.

Starai fuori un pezzo?

MARINO.

No, non crederei. Ma non Sso.

EMILIO.

Per il desinare.

MARINO.

All'ora solita. Se tardo....

EMILIO.

Vai dai marchesi di Primasco?
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MARINO.

No. Perche?

Lo accarezza sui capelli col
gesto abituale anche piu af-

fettuoso e piu trepido.

Il mio babbo! il mio babbo!

Esce in fretta.

SCENA II.

EMILIO — IL PRINCIPE.

EMILIO

spalanca il terrazzo, ne trae,
per portare nella stanza, due
vasi di fiori. Uno dopo I'altro

con le forbici ne taglia qual-
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che foglia appassita, cantic-
chiando. Poi leva di tasca
una pipetta di radica, 'empie
di tabacco, quando si suona
all’'uscio. Allora in fretta ripor-
ta i fiori in terrazza, ricaccia
in tasca la pipa, va ad aprire
e rientra col principe di Meli-

sangro.

Entri, entri.

IL PRINCIPE.

Il professore € in casa?

EMILIO

lo guarda, cerca di fissare la
fisonomia, di riallacciare vec-
chi ricordi: chi &? eppure!
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Nossignore. E uscito. Che gli ho a dire qualco-

sa?

IL PRINCIPE.

Grazie: volevo proprio parlare con lui. Stara

molto a tornare?

EMILIO.

Non crederei. Mi ha detto di no, ma non ha pre-
cisato. Se si vuole accomodare.... 0 se crede di

tornare piu tardi....

IL PRINCIPE.

Tornero tra mezz’'ora. Se intanto venisse gli di-

rete che c’é stato il principe di Melisangro.

EMILIO

sorride soddisfatto.
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Ah! ecco: il principe di Melisangro. Mi pareva e
non mi pareva. Sono passati tanti anni, ma la

memoria delle fisonomie mi serve ancora.

IL PRINCIPE

I'osserva incerto.

Eppurel...

EMILIO.

Ma si, signor principe. Sono Emilio.

Gli si ricorda piu precisamente.

Il bidello del Liceo Cavour.

IL PRINCIPE

sorpreso, lieto, quasi commosso.

Emilio?... Sei tu, Emilio!... Emilio.... ma guarda!
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EMILIO.

Dopo tanto tempo! Gli anni, poverini, anche lo-
ro lavorano, distruggono, ma qualche cosa, sca-

va, scava, Sotto sotto ci resta.

IL PRINCIPE

come ripetendo a se.

Ma gia: Emilio. Come son contento di rivederti!

EMILIO.

lo tanto quanto non puo credere! Se mi vuol far

I'onore di accomodarsi....

Ridendo.

Come faceva allora, signor principe.

IL PRINCIPE.

Sicuro che mi accomodo. Figurati se non voglio
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fare una chiacchierata con te dopo tanti anni!

Emilio: quanti sono?

EMILIO

come per scacciarli col gesto.

Non li diciamo che é meglio.

IL PRINCIPE.

Stai bene, sai. Non sei mai stato un colosso....
ma ti trovo in buona salute. Vecchierello, si capi-

Sce.

Canterella.

Siamo diventati vecchi.

EMILIO.

lo son diventato vecchio.
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IL PRINCIPE.

E io no?

EMILIO.

Ne ho tanti piu di lei!

Sorride.

O’, ne ho settantadue! Son molti. Allora ero gio-

vane anch’io.

IL PRINCIPE.

E come mai tu sei qui a Salduggio?

EMiLIO.

Ah! ci son venuto a trovare il figliolo.

IL PRINCIPE.

Quale figliolo?
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EMILIO.

Eh! Il professore.

IL PRINCIPE.

Ma si, caro, scusa. Serralunga, Emilio Serra-
lunga.... Ma tu per me, per tutti gli scolari del Li-
ceo Cavour eri Emilio. Ti si chiamava per nome.

E ci hai quel figliolo solo?

EMILIO.

Quello solo.

IL PRINCIPE.

Ma di quello li te ne puoi contentare. E un bra-

VO giovane.

EMILIO.

Ah, si, questo si. Ringraziando Dio, si. Lo sa,
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signor principe, che anche da ufficiale si fece tan-

to onore?

IL PRINCIPE.

Lo so, lo so.

EMILIO.

Bisognava sentire il suo colonnello, quando an-

dai che gli diedero la medaglia, al mio Marino.

Con tenerezza e orgoglio.

Ah! il mio Marino....

Come spaventato, ridendo.

Uh! se torna e mi sente che faccio le sue lodi, mi
mangia! Ma creda, signor principe, cosi bravo

com’e non me lo meritavo.
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IL PRINCIPE.

Perché non te lo meritavi? Anzi! Sei sempre
stato un brav’'uomo e avrai fatto tanti sacrifici per

lui! Chissa con quanti stenti te lo sei tirato sul!

EMILIO.

Eh! si. E tutti che mi dicevano: «Da’ retta, metti-
lo a un mestiere, che tanto non ci arrivi a vederlo
con la laurea». E i0: «No, no, nemmeno per idea.
Ogni anno che studia € uno di piu che fa e uno di
meno.... che gli manca a finire. Se non ci arrivo io
a vederlo dottore, che importa? Purche ci arrivi
lui'» O lei signor principe — mi scusi I'ardire della

domanda — o come mai € qui a Salduggio?

Si apre la porta. Marino
non visto rimane fermo, stu-

pito della presenza del princi-
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pe, e piu del tu confidenziale
che delle parole del collo-
guio. Alcune delle quali lo ab-

battono, lo feriscono.

SCENA III.

IL PRINCIPE — EMILIO — MARINO.

IL PRINCIPE.

O che non lo sai che ci ho qui una figliola

maritata? Sicuro: la marchesa di Primasco.

EMILIO
stupido.

O senti! La signora marchesa ¢ la sua figlia!
Quella signora tanto bella che ne dicono tutti tan-

to bene? E che é tanto alla mano che non pare
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nemmeno d’'una gran nascita? Ha avuto anche la
gran finezza di ricevere in casa sua il mio Marino,

come se fosse uno della sua condizione.

IL PRINCIPE

con una certa degnazione.

Che c’entra! Se uno dovesse badare a queste
cose.... O lo sai che ci ho ancora due libri legati
da te? Sicuro! Un Ariosto e una Fisica del Ganot.
Te lo ricordi quando venivo in portineria coi libri

da legare?

Emilio e tutto umile e contento.

e che piu di una volta — non mi ricordo se fosti
tu.... o tuo padre.... o la tua mamma — mi nascon-
deste nel vostro sgabuzzino perche il Preside
non mi vedesse e capisse che il professore mi

aveva messo fuori di classe? Ero un gran ragaz-
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zaccio!

EMiLIO.

Ma no, signor principe, che dice mai! Era un ra-
gazzo. Il suo signor padre, che Dio I'abbia in glo-
ria, una volta che mi seppe in strettezze e che
volevo comprare una macchina per legatoria, mi
dette trecento lire.... — gliele resi, sa.... gliele re-

Si....

Ora vede Marino, tutto festoso.

Marino? Quando sei venuto?

MARINO

con la gola secca.

Adesso.

Si avanza e saluta col capo

il principe.
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IL PRINCIPE.

Oh! bravo professore. Lo sa?

Battendo sulla spalla ad Emilio.

che ho conosciuto il suo babbo quando lei era «in

mente dei»?

EMILIO

contento.

Sicuro! Da piu di quarant’anni.

IL PRINCIPE.

E il babbo del suo babbo. Quand’ero scolaro al

Liceo Cavour.

EMILIO

guasi con orgoglio.

Ero il suo hidello.
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IL PRINCIPE.

Siamo vecchi amici, noi.

EMILIO.

Lo vedi, Marino? Come se fossi un suo pari.

IL PRINCIPE.

E che sei? Non sei un uomo come me, un

brav’'uomo come me, anzi piu di me?

EMILIO

ridendo.

Si, so appena leggere e scrivere! E poi sara
come vuole lei, signor principe, ma i signori son
signori — specialmente i signori di nascita, vero,
Marino? — e i poveri son poveri. E quando un si-

gnore come lei si degna....
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IL PRINCIPE.

Ma non dir cosi. Ci sono tanti signori che non

valgono nulla. E invece, lo vedi il tuo figliolo....

S’interrompe.

Oh! scusi, professore, 10 seguito a dar del tu a

suo padre.

EMILIO

vivacissimo.

Vorrei vedere che non mi desse del tu. Mi of-

fenderei, vero, Marino?

MARINO.

Lei, principe, voleva me, immagino. Se mi vuol

dire....
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EMILIO.

Si, caro, hai ragione.

Vuol prendere congedo.

Se il signor principe mi permette....

IL PRINCIPE.

Ti permetto, ti permetto. Speriamo di rivederci.
Addio, Emilio. Tanto tanto piacere di averti incon-
trato. Mi hai fatto tornar ragazzo.

E gli porge la mano.
Emilio
gliela prende.

Signor principe....

E fa per baciarla.
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IL PRINCIPE.

Ma che fai?

E gliela batte sulla spalla.

E se m’incontri per strada e io non ti vedessi, hon

aver soggezione. Ciao, Emilio.

Emilio, di sulla porta della
sua camera fa un inchino ce-
rimonioso ed esce tutto ri-

dente.

SCENA IV.

IL PRINCIPE — MARINO.

MARINO

rimane in piedi. Fa cenno al

principe di sedersi e dice irri-
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gidito.

Mi dica.

IL PRINCIPE

bonario.

Senta un po’, professore. L'altra sera.... marte-
di sera, lei ando via da casa Primasco all'improv-

ViSO.... senza nemmeno prender congedo da me.

MARINO.

Ma lei non sa....

IL PRINCIPE

bonario.

Non € un rimprovero. Credo di sapere. Almeno
in parte, so. Quando martedi sera richiesi di lei,
mia figlia, muta, chiusa, il marchese ciarliero, ga-

0o, ma di quella gaiezza insolente che mi piace
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poco. Fra ieri e oggi mi e parso d’intendere che
lei, in seguito a qualche parola vivace di mio ge-
nero, avrebbe deciso di non tornar piu a casa no-
stra.... Casa nostra finche ci sono io. E anche
guando non ci sono; casa di mia figlia, anche ca-
sa mia. Questo incidente mi dispiace, per lei che
stimo.... e piu ancora.... Be’, conosco mio genero
e oramai dovrebbe conoscerlo anche lei: ogni
tanto da una sgroppata come un cavallo di san-
gue. Non e dunque il caso di dar troppo peso alle

sue parole.

MARINO
stupito, vivacissimo.

Le conosce?

IL PRINCIPE.

Le parole a volte saltano come i mortaretti: pol-
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vere e fumo.

MARINO.

Ma le conosce?

IL PRINCIPE.

Non precisamente, le ho detto, ma pure....

MARINO.

lo sono stato messo alla porta.

IL PRINCIPE.

Ma son qui io a invitarla a tornare.

MARINO.

Lei: non suo genero.

IL PRINCIPE.

Non le basta?
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MARINO.

Non mi basta.

IL PRINCIPE.

Irremovibile?

MARINO.

Irremovibile. E il signor marchese puo essermi
grato della mia discrezione. Non ho fatto nulla,

non faro nulla contro di lui.

IL PRINCIPE.

Gia: ma non c’e solo lei in gioco. Se no, scusi,
non sarei qui. Altre volte non sono mai interve-
nuto nei piccoli dissensi — inevitabili — tra la
marchesa e mio genero: ho lasciato che si sbri-
gassero tra di loro, anche se presente: brevi con-

trasti coniugali che si accomodavano. Stavolta
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pero la marchesa ¢ irritata.... per lei.... e per altro.
Il dissidio € piu aspro; come tra potenza e poten-
za. Ho rilevato una frase: «O il professore ritorna
0 io vado da lui....» Esagerazioni. Esasperazioni.
In altre circostanze, se anche la marchesa di Pri-
masco avesse salito queste sue scale di pieno
giorno, niente di meno che corretto; ma se fosse
0ggi, un atto troppo marcato, di voler prendere le
sue parti contro il marito, potrebbe determinare
una mezza catastrofe. A rompere si fa presto;
saldare poi e difficile. E io contavo di poter tor-
nare a palazzo con una sua promessa per get-

tare acqua sul fuoco. Ho detto fin troppo.

MARINO.

La ringrazio della sua fiducia. E sono grato alla
signora marchesa del suo sdegno e della sua di-

fesa. Sono grato anche del pensiero espresso di
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una sua visita; ma che si fermi all'intenzione e
non venga. Glielo puo dire, se crede: non mi tro-

verebbe.

IL PRINCIPE

sorpreso.

Noo?

MARINO.

Oggi non mi troverebbe. E domani saro in viag-

gio con mio padre.

IL PRINCIPE.

Cosi presto?

MARINO.

Anticipo.
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IL PRINCIPE

rasserenato.

Forse e meglio. E la ringrazio. Se mio genero
I'ha offesa si abbia da me le sue scuse; un giorno

o I'altro forse ricevera le sue dirette.

MARINO

alzandosi.

Un giorno, se la signora marchesa me lo per-
mettera, le scrivero, spieghero, mi scusero
anch’io se non prendo congedo da lei. Intanto me

la riverisca. A Salduggio non torno.

IL PRINCIPE

si alza.

Nemmeno un altr’anno?
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MARINO.

Non credo. Domando al Ministero un’altra se-
de. Qui mi manca il materiale per i miei studi

d’arte.

Breve silenzio. Non hanno

piu altro da dirsi.

IL PRINCIPE.

Penso che lei abbia da fare.

MARINO.

Molto.

IL PRINCIPE.

Speriamo di rivederci. Se non qui, altrove.

MARINO.

Grazie.
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IL PRINCIPE.

Buona fortuna.

MARINO

ringrazia col capo, e gli fa
strada. Il principe esce. Mari-
no richiude e torna pallido, li-

vido, rigido.

Finito! Tutto finito! Tutto finito!

Poi si muove agitato, feb-
brile, si trova davanti alla por-

ta della camera e chiama.

Babbo, babbo.

Emilio quasi non & ancora

apparso.
Partiamo domani. E partiamo insieme. Andiamo a
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Roma direttamente. Ho deciso.

SCENA V.

MARINO — EMILIO.

EMILIO
lo guarda.

Si, Marino, si.

MARINO.

La tua roba e pronta? Se no ammucchiala: e
non ti curvare, non ti stancare. Penso io a mette-
re tutto nei bauli, a chiudere, a spedire. Faccio
tutto io. Tutto io. E un altr’anno vieni con me. Tut-

to 'anno con me, dovunque mi destinano.

Piantandoglisi in faccia,
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sollevandogli il capo.

Hai capito? sempre con te, solo con te.

Poi d'improvviso, desolato.

Ah! perché mi hai fatto studiare? Eravamo poveri
e ignoranti: dovevamo restar poveri e ignoranti.

Non avrei guardato in alto e non soffrirei.

EMILIO.

Marino! Che hai? Marino! Che hai?

MARINO

Si ricompone.

Niente, babbo, niente. Hai avuto piacere, vero,

di ritrovare il principe?

EMILIO.

Tanto! Hai visto come mi ha trattato? Un signo-
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re come lui.

MARINO.

Ho visto.

EMILIO.

E stato affabile anche con te?

MARINO.

Anche con me.

EMILIO.

Ti ha forse detto qualche cosa che ti ha fatto di-

spiacere? Perche ti vedo turbato.

MARINO.

No, babbo. Niente. Mi doveva riferire per incari-
co della signora marchesa. Anzi.... senti, se ve-

nisse la signora marchesa....
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EMILIO.
Ha da venire?
MARINO

Non credo! Ma potrebbe darsi.... Se suonano
alla porta, tu non ti muovere, ecco. Scusa. lo ho
da scrivere una lettera di premura.... tu intanto

prepara di la.... Lasciami solo. Scusa.

E lo accarezza. Emilio lo

guarda ansioso, muto.

Ognuno al suo posto, vero? Al suo grado e al suo

posto. — Ciao, babbo.

Emilio esce. Rimasto solo
Marino accatasta dei libri, poi

lascia a mezzo.

Eh! no: prima scrivere. Scrivere. Scrivere. Pre-

ghero Cappelli. Figurarsi!
242



Ed ha un triste sorriso.

O lasciare al portone? Intanto scrivere.

Lei?

Siede alla scrivania, pren-
de carta da lettere e scrive
velocemente le prime parole,
ma poiche si suona alla por-
ta, straccia il foglio e va ad
aprire. Si sente di dentro la

sua voce stupita.

Poi rientra con Dianora.
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SCENA VI.

MARINO — DIANORA.

DIANORA.

Non mi aspettava?

MARINO.

Ma perche? Che ha fatto mai!

DIANORA.

Ha paura?

MARINO.

L’hanno vista entrare?

DIANORA.

Ha paura? O non mi vuol piu vedere?
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MARINO.

Ma ha incontrato suo padre? Le ha detto che &

venuto qui?

DIANORA.

Me I'ha detto. Se no non sarei qui da lei: io e lei
ci eravamo intesi. La mia visita a lei non era che
una minaccia di rappresaglia: non sarei venuta.
Giorno prima, giorno dopo non importava: il no-
stro destino era segnato. Si pensava che sareb-

be stato per tutta la vita. lo almeno pensavo cosi.

MARINO.

Anch’io. Sposi o con la legge, o senza la legge,

o contro la legge.

DIANORA.

Ma le parole di mio padre, se non ha voluto
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metterlo fuori di strada — e il suo contegno, e il
suo viso — mi fanno sospettare che lei ha mutato
parere: che si e pentito. Mi spieghi. Credo di

averne il diritto.

MARINO.

Si, ne ha il diritto. Le scrivevo: parlero. Il signor
principe si € incontrato con mio padre: si sono ri-
conosciuti. Mio padre é stato bidello nel Liceo do-
ve il signor principe ha fatto i suoi primi studi. Li
ho visti insieme, li ho intesi parlare: ho sentito
che non e possibile.... o e lei non & possibile! La
frode, I'abbrutimento, il possesso di un’ora, si, Si
potrebbe: ma fare la strada insieme, convivere,
sposarci, col prete o senza prete, col sindaco o
senza sindaco, sposarci non si puo. Siamo trop-

po distanti: non si puo.
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DIANORA.

Perché dice questo? Forse che io non I'ho
sempre considerato come un uomo della mia
stessa classe. Forse che 'ho trattato come se

fosse di un’altra razza, di una razza inferiore?

MARINO.

No, ma da ospite, in casa sua. lo non le sono
apparso inferiore in casa sua; le apparirei inferio-
re in casa nostra. lo stesso non ho avvertito que-
sta distanza fintanto che venivo un’ora da lei: mi
pareva che i miei studi, il mio ingegno superasse-
ro di gran lunga la sua nobilta. Ma qui no. In que-
sta cameretta, no. lo vedo il povero padrone di
casa che sono. lo mi sento umiliato della mia mi-
seria, della mia goffaggine. Ora che il principe e
lei sono passati di qua, avverto che io sono in un

certo senso da piu di voi, ma sono anche da me-
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no di voi: son diverso, come d’'un’altra gente.

DIANORA.

Perche lei non mi ama. Se lei mi amasse senti-
rebbe che 'amore distrugge ogni differenza di

condizione e di casta.

MARINO

guasi gridandolo con spasimo.

Non e vero, non € vero! Un'ora fa lo dicevo
anch’io, lo gridavo, anzi, forse per persuaderme-
ne: adesso non lo dico piu perché sento che non
e vero. Le bestie si, non ragionano: si desiderano
e si allacciano dovungque, comunque. Le persone
no. Per un’ora si; si se potessimo abbracciarci e
morirne, romanticamente morirne, si. Ma morirne
non si puo: anche se non fosse ridicolo o pazze-
sco, anche se non fosse inumano non si puo:
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morire quando voglio non posso.... Ho mio pa-

dre.... mio padre, di cui senza saperlo

A mezza voce.

mi vergogno. Vede a che punto si discende? lo
credevo di esser grande, di esser forte dicendo: é
un piccolo impiegato dello Stato in pensione.
Questo si, lo dicevo, perche mi pareva che ac-
crescesse il mio merito: ma I'umilta del suo ufficio
non I’ho mai precisata innanzi a lei. E anche lei,
lei non sa, ma non € piu di me. Lei che aveva
sopportato le cento amanti di suo marito non gli

ha perdonato quest’ultima perche era una serva.

DIANORA.

Perche I'amavo e soffrivo di piu.
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MARINO.

No, ancora nhon sapeva d’amarmi, e se mai |l
suo amore per me l'avrebbe aiutata a tollerare.

L'orgoglio, I'orgoglio, I'orgoglio che sopravvive.

DIANORA.

E lei, & lei che & impastato d’orgoglio, non io.

Lei che non sente che la sua voce....

MARINO.

Percheé mi dice cosi? Crede che io non senta a
che cosa rinunzio? Non sa che mi par di morire a
strapparmela dalla carne? dal cuore? E lo devo
fare! Ma non per la gente, per il mondo, sa! Che
crede?... Son tutto un tremito, tutto una piaga e
crede che m’importi del mondo! Me ne rido! Non
e il fuori di me, di te che mi spaventa. E nemme-

no la voce della mia coscienza che mi fa paura.
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Capisco la rapina per me che sono uomo, anche
se fosse una rapina. E non e: € un consenso. E
capisco il diritto allamore per te che sei stata di-
samata, disconosciuta. Ma tu sei nata vicino a un
trono, io dentro una portineria: e dentro di me,
dentro di te che ho paura; di me che ti serberei
rancore della tua superiorita, di te che tra un me-
se, tra due, forse prima, troveresti in me qualche
cosa d’inferiore, di goffo e non mi ameresti piu, 0
mi ameresti con umiliazione, con vergogna. E

non voglio.

Con un grido.

Non voglio. Non voglio che tu ti dia a me, ora o

piu tardi, come a un povero. Non saremmo pari,
non saremmo pari. E io vorrei essere come te....
piu di te, piu in alto di te, perche sono I'uomo io.

Non voglio che tu sii la principessa, la regina, e io
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il borghesuccio, perche io dovrei essere il re, io |l
re, per essere amato sempre, sempre, sempre,

perché ti amo, perche ti amo, perché ti amo!

'afferra, e poiche ella inve-
stita e quasi atterrita dalla
sua violenza é ormai alla por-

ta, tra la preghiera e il pianto

le dice.
Va'’ vial
E la bacia.
Va’ vial
E la bacia.
Va’' vial

E con un ultimo bacio la

sospinge fuori della porta.
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FINE.
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