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A un capo della tavola, quando comincia I’azione, sta il pro-
fessor Del Basso, miope, barbuto, zazzeruto, pepe e sale nei ca-
pelli e nell’abito, con tutt’'un’aria di polvere addosso dalla testa
alle scarpe; a meta della tavola la Giliardi, bruna, ventottenne,
accurata nell’abito semplice e unito di colore; all’altro capo Cap-
pelli, lindo, elegante, ben pettinato, ben rasato. Del Basso si

muove sempre, grida sempre, agita sempre le mani e le gambe.

SCENA PRIMA.

DEL BASSO — CAPPELLI — LA GILIARDI.
DEL BASSO
accalorato, alla Giliardi.

No, no, no. E no. Non ci siamo. Io, cara lei, ragiono, discuto,
combatto con argomenti. Delle circolari del Ministro io me ne
stropiccio. Sissignora, perche il Ministro della Pubblica Istru-

zione € un ciuco.

La Giliardi e Cappelli protestano.

Sissignori: ¢ un ciuco. E ve lo dimostro.



LA GILIARDI.

Per lei tutti 1 Ministri son ciuchi.

DEL BASSO.

Si capisce: 1 Ministri cambiano.... ma io non cambio. E piu
professoroni erano, piu ciuchi diventano quando montano sul
cadreghino. Nessuno di loro capisce piu niente.

LA GILIARDI.

Solo lei capisce qualcosa.

DEL BASsO
disorientato per un momento.

Come dice?

Riprende fiato e non molla piu.

Solo io. Lei no, per lo meno.

Ride la Giliardi e ride anche lui.

In materia di pubblico insegnamento bisogna sfrondare. Sfron-

dare. L.a matematica?

Col gesto, come se desse un



colpo trasversale di accetta, ac-

compagna la minaccia fragorosa.

Via. Non serve che a confonder la testa. La filosofia? via: ap-

panna i cervelli. La storia naturale?

Terribile.

Viaaaa: che te ne fai di sapere come digeriscono i pesci o come
le talpe si liberano I'intestino? Bisogna sostituire a coteste bug-

gerate I'insegnamento delle lingue. Lingue, lingue, lingue.

LA GILIARDI.

Allevare cocorite e pappagalli.

DEL BASSO.

Lei € una cocorital

E ci ride.

Alla mia maniera crescerebbero uomini liberi, uomini pratici, uo-
mini fattivi perchée sarebbero prescritte soltanto le lingue vive: il

francese — ¢ contenta? — I'inglese, il tedesco, lo spagnolo.

CAPPELLI
placido continua.

I’arameo....



DEL BASSO.

Come dici? Marameo?

CAPPELLL

I’arameo.

DEL BASsO
approva col capo e seguita.
...'arameo, magari il copto, il turco, il persiano.... E cosi po-
tremmo girare il mondo, concludere affari, imbrogliare il pros-
simo....
CAPPELLL
Ma che stai dicendo? Tu che ti sei fatto imbrogliare tutta la
vita.
DEIL BASSO

testardo.

Perché non sapevo le lingue.

CAPPELLL

Perche non sei nato imbroglione.



DEL BASSO.

Perché non sapevo le lingue. Ossia: sapevo il latino che serve
soltanto ai preti e il greco antico che non serve a nessuno. Reto-
rica.... Retorica. Accidenti alla retorica. Noi italiani siamo retoti:

cio¢ siamo citrulli. Citrullo uguale citriolo. Noi siamo citrioli.

LA GILIARDI.

Lei compreso.

DEL BASSO.

Come dicer... Me compreso. Pensi se voglio escludermi! Mio
padre negoziava in formaggi: io ho voluto negoziare in declina-
zioni latine. Rosa, rosae.... per venir a crepare a Salduggio. Se ven-
dessi pecorino o caciocavallo marcerei in automobile: e cosi vado
a piedi. E si vede dalle scarpe.

Mostra il piede.

La maledetta retorica che infradicia i cervelli!

Alla Giliardi d’un tratto.

Lei, vede, era nata per fare la bella ragazza.

LA GILIARDI.

Percheé non dice addirittura la cocotte?
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DEL BASSO.

Be’l Si spaventa della parola? la cocotte. Che c¢’¢ di male?
Avrebbe fatto la onesta cocotte.... che ce n’¢ tanto bisogno! In-

vece no, si ¢ tirata su a professoressa.

A Cappelli che ride canzona-

totio.

I1 signor conte qui che ride come se io fossi il suo buffone, do-
veva fare il conte e basta. Nossignore, anche lui professore, pro-
fessore filodrammatico, professore tenorino che canta tre volte
la settimana le sue romanze per uno stipendio che a fin di mese

non gli basta per le sigarette!

CAPPELLI
calmo.
Anche per il caffe.
DEL BASSO.
Perche 1i bevi al castello dei Primasco.
Riprende.

Come per esempio, mi dite perche ci dev’essere un Ginnasio a

Salduggio?



Ripete il gesto dell’accetta.

Viaal

CAPPELLI
sempre tranquillo.

11 Ginnasio, via; il professor Del Basso via; le cinque figliole

del professor Del Basso, via; Salduggio, via: I'Italia....

DEL BASSO
ora calmo anche lui.

Nooo. Salduggio, dal momento che c’¢, resti.

CAPPELLL

Tu permetti?

DEL BASSO
man mano torna ad accalorarsi.

Ma il Ginnasio, no. Quello non serve che ai signori Marchest
di Primasco che di generazione in generazione vengono a scal-
darsi il di dietro sulle panche. E allora i signorini marchesini e le
signorine marchesine vadano a Novara o a Cuneo o a Torino e
non gravino sul bilancio dello Stato. Ma io mi vendico: gli scolari

i mando tutti avanti, li promuovo tutti. Come dice Dante? —
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«Non ti curar di lor ma guarda e passa». — lo li passo tutti.

CAPPELLL

To invece ne ho bocciati due.

LA GILIARDI.
Io cinque.
DEL BASSO
con le mani nei capelli.
Le donne, le donne!
LA GILIARDI.

Domandi al professor Serralunga, se erano da promuovere!

DEL BASSO.

Serralunga?

utla.

E chi ¢ Serralunga?

CAPPELLI

calmissimo.



Un ciuco.

DEL BASSO
esita.

E probabile. Comunque ¢ un novizio, un cappellone, dunque

un fanatico.

SCENA II.

DIODATI — DEL BASSO — LA GILIARDI.
DI1ODATI

che funziona da direttore, sessan-

tenne, veneto; entrando.

Del Basso che utla: miracolo!

Saluti scambievoli. Diodati
tocca, ma non sileva il cappello a

cencio.

Buondi. Ho fissato lo scrutinio per domattina alle nove. Si va

avanti piu che si puo, alle tre si riprende e si finisce in giornata.

A Cappelli.



Cosi, se tu vuoi andare a Torino.... Ci vai?

CAPPELLL

E probabile.

Si alza, e batte sulla spalla a
Del Basso.

Ti portero i gianduiotti. Per addolcirti la bocca.

DEL BASSO.

Cioccolatini? Per me? Ci vuol altro! Non so: un taglio di ar-
rosto per tutta la famiglia, una dozzina di calze per le bimbe, un

ombrello per madama....

DIODATI.

Tu vuoi troppo, caro. E Serralunga?

LA GILIARDI.

L’aspetto per classificare alcuni lavori.

DIODATI.

Simpatico giovane. E un buon acquisto per il nostro Ginna-

sio.
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DEL BASSO.

Quello li? dura un anno scolastico.

DIODATI.
Non si puo dire. Anche Cappelli, qui, credevo non sarebbe
rimasto piu d’un anno, e invece....
DEL BASSO
guardando prima Cappelli poi la
Giliardi.
Bisognerebbe raccomandarsi alle donne.... Trovarne una di-
sposta a fare all'amore col Serralunga....
DIODATIL

Che linguaccial

DEL BASSO.

Io?! Mettere un avviso che dicesse: «Cercasi bella giovane di-
sposta concedersi professore scuole classiche, pelo nero, gia

combattente, decorato al valore: escludesi matrimonioy.

DI1ODATI

ridendo.
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Che proprio si debba escludere....

DEL BASSO.

Ah! senti. Non ce ne sono mica molti corbelli come me, che
a Salduggio ci hanno fatto la coval A meno che Serralunga non

s’innamori qui della nostra giovane collega di francese....

LA GILIARDI.

Lei si cheti.

DEL BASso.
Perche? O che non ci starebbe a sposarlo? Dica la verita: non
le parrebbe vero.
LA GILIARDI
enigmatica.

E se mai, che le importa?

DEL BASSO.
O Dio, lo vorrei sapere per cominciare a mettere da parte i
regali per il regalo di nozze.
LA GILIARDI

Secca.
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La dispenso. Lei ¢ dispensato da tutto.

DIODATI.
No, sai; ¢’¢ prima il Burlandi.
Benevolo, quasi paterno alla
Giliardi.
Vero, cara, che ¢’¢ prima il Burlandi?
CAPPELLI

interessandosi.

Quale Burlandi? Il padrone del Magazzino Americano?

Alla Giliardi.

Non mi aveva detto, non sapevo....

DIODATT.
Ma noi sappiamo. Abbiamo i nostri servizi segreti. Siamo o
non siamo il capo dell’Istituto?
CAPPELLL

O senti: ho piacere.

Avvicinandosi alla Giliardi.
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Si mangeranno questi confetti?

LA GILIARDI.

Non si mangeranno.

CAPPELLL

Eppure! Farebbe male, sa. Il Burlandi ¢ un uomo attivo, ha

del suo, ¢ senza impegni di famiglia....

Del Basso li guarda, si sof-
frega la barba e sogghigna.

LA GILIARDI.

Lei ¢ un bravo avvocato, ma la causa ¢ gia perduta. Gli ho gia

detto di no. E quando dico di no.... Lei lo sa.

DIODATI

E si ¢ rassegnato?

Sorridendo.

O.... 0.... che un giorno o l'altro, quando lei passa per il corso lui

non mi venga fuori.... pim.... pam.... prima a lei, poi a s¢....

LA GILIARDI

ora ride.
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Speriamo di no.

DIODATI.

Dovret fare un lungo rapporto al Ministero....

DEL BASSO.

Parli tu, Cappelli, sul feretro?...

LA GILIARDI
pronta.

Ma lei no, sa! Tutti meno che lei. Proibisco. Meglio un rospo.

DEL BASsO
sghignazza e si frega le mani.

To’ ecco il Serralunga. Buon giorno.

SCENA I1I.

DETTI — SERRALUNGA — poi I BIDELLO.

Marino Serralunga ha ventisette anni, figura diritta, ca-
pelli alti a spazzola, barbetta a punta, cappello e cravatta

molli, vestito non a misura. Non segue la moda. Quando
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arla, anche per il modo, si avverte che ¢ qualcuno, non del
bl bl bl

gregge. Sente di s¢ e non lo nasconde.
MARINO

guarda attorno e quando vede
Diodati.

Direttore, cercavo proprio di lei.

Agli altri.

Buongiorno.

DIODATI.

Buon di, professore. Cosa c’¢?

MARINO.

Ho da riferire e da chiedere.

Diodati si leva.

No, preferisco patlare davanti ai colleghi.

DIODATI
risiede.

E allora dica: ascolto. Siedi, caro.
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MARINO.
Dunque: iersera quando stavo per rientrare in casa, mi si ¢
accompagnato il professor Cerettoni....
DFI BASSO.

....detto Francesco Ferruccio.

Intorno si ride.
MARINO
s’interrompe.

Non capisco.

DIODATI.

11 professor Cerettoni.... non ¢ un eroe. Ecco spiegato. Va’

avanti, caro.

MARINO.

11 professor Cerettoni mi chiese delle prove d’esame in gene-
rale e in particolare di quelli dell’alunno Di Primasco. Gli dissi

che il Di Primasco era tra i respinti.

Breve silenzio.
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DEL BASSO.

Conseguente fifa del professor Cerettoni.

MARINO

a Del Basso.

Starei per dire di si.

Volgendosi ora all’uno, ora
g )

all’altro.

Perche prima storse la bocca, poi venne fuori con mozziconi di
frasi prudenti ed ambigue, poi espresse piu chiaramente il suo
pensiero. Il ragazzo ¢ figlio di un fratello del marchese — che ¢
poco meno che il padrone di Salduggio — ha strappato il punto
sufficiente per il passaggio allo scritto, ha meritato un quattro
all’orale. Dice il professor Cerettoni: «Sarebbe il caso di portare
quel quattro al sei. Il ragazzo puo esser timido.... si puo anche
esser confuso.... bestia piu, bestia meno, il mondo non casca. In-
vece a volersi mantener rigidi ¢’¢ da procurar fastidi a lei, diret-

tore, a me....»

DEL BASsO
con la voce e col gesto.

Fifa, fifa....
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MARINO.

Perche — dice sempre il Cerettoni — se i Primasco sono po-
tenti, anche la marchesa, figlia di un senatore influentissimo,
principe romano, ¢ poco meno che una sovrana. Case di nobilta
di vecchia data, crociate, benemerenze patriottiche e civili, elar-

gizioni munifiche, eccetera, eccetera.

Si ferma.

Ho finito. Riferivo.

DIODATI.

Lei, caro professore, ascolti la sua coscienza. E bastal Non si

occupi d’altro.

MARINO.

La ringrazio.

DIODATI.

E guardi che non andremo incontro al martirio ne lei, n¢ io.
Il professor Cerettoni ¢ un buon uomo, tanto caro, ma.... mi aiuti

lei....

DEL BASSO.

Ma soffre di fifa....
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A Diodati.

Non volevi 'aiuto?

DIODATI

sorride.

Insomma, non ci stia a badare. Domani in Consiglio legga i
voti che ha creduto di assegnare al ragazzo e noi metteremo la
sabbia.

Volgendosi attorno.
Potete dir voi se ho mai fatto pressioni per favorire uno piuttosto

che un altro....

I1. BIDELLO

entrando.

Signor direttore, c’¢ il padre dell’alunno Lanfranchi.

DIODATI

si alza di premura.

Vengo vengo.

11 bidello esce.

Addio cari, ci vediamo.
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Ed esce. C’¢ un breve silenzio.

SCENA IV,

MARINO — DEL BASSO — LA GILIARDI — CAPPELLI.
DEL BASSO.
Bravo Serralungal To sono per passatli tutti —lo dicevo adesso
— ma quello Ii hai fatto bene.
CAPPELLL.

Se lo meritava, hai fatto benissimo. Ma non era il caso che tu
riferissi il discorso Cerettoni: pressioni da parte dei Primasco

non ne hai avuto.

DEL BASSO.

Verranno.

CAPPELLL

Se fossero venute, allora si.

MARINO.

Ho voluto subito mettere in chiaro e a posto.
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CAPPELLL

Per lo meno hai anticipato. Parevi San Giorgio che parte lan-

cia in resta contro il drago. E il drago non c’¢.
DEL BASSO

canzonatorio.

Draghi? A Salduggio? Tutte lucertole: al pit ramarri.

CAPPELLL

Ma fammi il piacere, tu!

DEL BASSO.

Nemmeno ramarri? Ma si, tutti puri in quella casa. A comin-
ciare dal portiere che se invece era a servizio da te o da me, sa-

rebbe in galera per sevizie....

CAPPELLL

Ma Del Basso!

DEL BASSO.

O che non picchiava la moglie? A finir con la cuoca che fece
un figliolo con persona ignota di sesso diverso e lo mise ai ba-

stardi.
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CAPPELLI

non sa se adirarsi o ridere. Ma-

rino ride.

Tu, se ti mordi la lingua, ti avveleni!

DEL BASSO.

Se tu ti mordi la tua muoti di diabete. Tutto zucchero seil

CAPPELLI

per farlo ragionare.

Ma se non li conosci 1 Primasco!

DEL BASSO.

Naturale che io non li conosco! Io sono un vile borghese. E

miserabile. Loro ci hanno i milioni!

I BIDELLO

rientra.

Professor Serralunga, la Marchesa di Primasco domanda di

lei.

Movimento generale.
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MARINO.

Di me? Non avete mica sbagliato?

DEL BASSO
strizzando I'occhio a Cappelli.

La lucertolina. Prevedevo.

I1. BIDELLO
a Marino.

Sissignore. Di lei.

DFEIL BASSO
a Marino.
Povero Cerettoni, ’ha indovinata! Alle volte la fifa apre i cer-
velli.
MARINO.

Ah! perche tu credi che...?

Al bidello.

Vengo.

Ma gia Del Basso, la Giliardi,
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Cappelli si sono alzati, il bidello

sta per avviarsi.
CAPPELLI
lo ferma colla voce e col gesto.

Aspetta, Stefano.

A Marino.

E dove la ricevi? Per istrada?
MARINO.
Hai ragione.

Al bidello.

Che passi.
11 bidello esce. A tutti.
No, no, restate, restate.
DEL BASSO.

Darei un soldino per restare, ma non ¢ possibile.

LA GILIARDI
a Marino.
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Quei temi? Nel pomeriggio?

MARINO.

No. Se vuole, appena avro sbrigata la marchesa. Aspetta di 1a?

DEL BASSO.

Io vado.

Mostrando un sacco a corda

con pagnotte.

«Pianger sentii nel sonno i miei figlioli — ch’eran con meco e

dimandar del pane».... E io porto a casa il panel!

Dianora ¢ apparsa. 1 Profes-
sori salutano col capo. Del Basso
scivola via. La Giliardi fa un
cenno rapidissimo ed esce dietro
a lui. Cappelli si ¢ fermato sulla

soglia.
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SCENA V.

CAPPELLI — MARINO — DIANORA.
DIANORA

bella, sorridente, luminosa in un
fresco abito mattutino, saluta lie-

tamente Cappelli.

Cappelli, c’¢ anche lei?

E gli stende la mano.

Bravo Cappelli, come sono contenta! Cosi mi presenta e mi

aiuta.

CAPPELLI

baciandole la mano.

Presentarla, ¢ un piacere e un onore. Aiutarla, non so in che,

e percio, marchesa, la prego, me ne dispensi.

E presenta.

I professor Marino Serralunga, la marchesa Dianora di Prima-

SCO.

Marino irrigidito piega appena
il capo.
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Ecco fatto. — Marchesa, se mi permette....

E vuol prendere congedo.
DIANORA.
Se ne vuol proprio andare. A quando? Viene domani a pranzo
da noi?
CAPPELLL

La ringrazio, marchesa. Ma vado a Torino.

DIANORA.
Questa Torino! questa Torino! Chi ci sara mai a Torino che
ce lo ruba ogni settimana?
CAPPELLI
sorride.

C’e Torino. Passero a sentire se lei avesse ordini.

DIANORA.

Avra gia tanto da fare! A rivederci, Cappelli. E se non ¢ do-

mani, si faccia vedere al ritorno. Non si renda troppo prezioso.
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CAPPELLL

Marchesal!

Le bacia la mano ed esce.

SCENA VI.

DIANORA — MARINO.
DIANORA

a Marino che non accenna a dirle

di sedere.
Professore, lei non ha impegni urgenti? Perche mi dispiace-

rebbe disturbare.

Accennando a quelli che sono usciti.

Erano forse in seduta?

MARINO.

No, signora. Dica pure quel che ha da dire. Si accomodi.

DIANORA.

Ecco: grazie.
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Siede.

Non si stupisca di vedermi qui. Costumi semplici a Salduggio.

Avrei potuto incaricare il conte Cappelli di pregarla di venire lei

da me.

Sorride.
Passavo: sono entrata.
Sorride.
E anche piu gentile, no?
Sorride.

Prima domanda.... se non sono indiscreta: mi puo dire I’esito

dell’esame di mio nipote? o non puo? Se non puo, non chiedo

infrazioni alla legge.

Poiche Marino tace: sorridendo.

Ho capito: non puo.

MARINO.

Posso. Ma la signora sapra gia....

DIANORA.

Se sapessi non domanderei.
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MARINO.

Suo nipote?

Secco.

L’ho bocciato.

DIANORA

sorridendo.

Ah! si? Ha fatto benissimo.

MARINO.

Lei trovar...

E ne ¢ sorpreso, sviato.
DIANORA.

Benissimo: perche se lo merita. E glielo avevo anche predetto.
Non studia, per conseguenza non sa. Mi ero persino stupita che

si fosse salvato allo scritto.

Ride.

Forse ha copiato da qualche compagno, ma ¢ legittimo che sia
caduto agli orali. Pensera suo padre a farlo studiare: a noi non ¢

riuscito, — e se lo riprendera a casa. Diceva: «Si zia, si zia bella....»
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Arrossisce.

E indulgente come tutti i ragazzi — ma poi.... Giustizia ¢ fatta.

Sorride e cambia tono.

Seconda domanda.... Non si spaventi: ¢ 'ultima, per oggt: il pro-

fessor Cappelli mi ha parlato molto di lei.

MARINO
borbotta.

O guardal

DIANORA.

La conosce da poco tempo: dieci, quindici giorni? — ma lei

puo gia considerarlo come un amico e un ammiratore.

MARINO.

Circa amicizia ci conto; circa 'ammirazione ¢ troppo facile.

DIANORA.

No, prego: il conte Cappelli non si abbandona ad entusiasmi
e sa pesare gli uomini. «Se sentisse come parla; se leggesse come
scrive; se vedesse come disegna». — Lei trovera naturale che le
parole di Cappelli abbiano acceso in me il desiderio di cono-

scerla.
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MARINO.

Ma si guardi, signora, che il Cappelli....

DIANORA
sorridendo.

Mi lasci prima finire. Siamo in una piccola citta, quasi un
paese. Le occasioni d’intrattenersi con persone d’ingegno e dot-
trina sono cosi rare! Lei sa tante belle cose, ha tanto buon gu-
sto.... vorrei essere tra quelli che se ne avvantaggiano. Concludo:
se domani Cappelli non parte, tanto meglio, e allora viene con
lui; ma se lui va a Torino, mi vuole usare la cortesia di pranzare
domani da noi? La invito a pranzo perch¢ trovi anche mio ma-
rito. In altra ora ¢ difficile che ce lo incontri. Gli vomini, si sa,

stanno poco in casa: il mio poil
MARINO.
La ringrazio, signora. Ma sono qui a Salduggio da pochi giorni
con tante cose da mettere a posto! E ne ho tante da sbrigare.

DIANORA.

L’avra pure un’ora per il pranzo! Subito dopo la lasciero andar
via. Almeno per questa prima volta mi accontentero di poco:

non le rubo che un’ora.
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MARINO.

11 Cappelli che le ha parlato tanto di me, le avra pur detto che

10 SONO un orso.

DIANORA
sorride.

Si, me lo ha detto. E per questo sono venuta di persona.... a

stanare la belva.

MARINO.

E allora saro schietto. Io sono uomo di studio, e senza risorse,
per lo meno di quelle facili, che riescon gradite alle signore. Con
persone del bel mondo, mi tedio e le tedio. Se mi lascio prendere
nel giro delle visite, dei pranzi, dei té finisco col non attendere
piu ai miei lavori — noiosi, sa — ed io non mi posso permettere il
lusso di far lo svagato e il farfallone notturno. Oltre il resto, son
povero. E fumo sigari toscani. Mi spiace rispondere con un de-
ciso rifiuto e ricambiare una cortesia con una rusticheria, ma pre-

ferisco esser villano che mentitore.

Dianora si leva.

E offesa?
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DIANORA
semplice.

Io? No. Mi alzo perche ho finito. L’ho invitato per rispondere
pitu che a un mio desiderio — la schiettezza le piacera in tutti e
per tutti — a un desiderio del conte Cappelli che voleva ch’io la
conoscessi e sperava incontrarla anche da me. Non speravo, no,
in una accettazione entusiastica da parte sua, ma in un rassegnato
consenso. Poi si sarebbe adattata, e poi fors’anche — veda un po’

— ci si sarebbe

Sorridente.

trovato bene. Amico, ma libero. In casa mia non tengo gabbie,
nemmeno per gli orsi. Ma lei ha da lavorare! Dio mi guardi dal
farle perdere un tempo prezioso. Se lei, non dico muta pensiero,
— tra le sue molte virtu avra anche quella della tenacial — ma trova
un qualche ritaglio di tempo, lei sa dove stiamo. Io le ho fatto
una visita: se crede e quando crede, me la restituisce. Quando
sono in casa, ogni giorno ¢ buono: e se non mi trova, meglio per

lei. Buongiorno.

MARINO
d’un tratto, quasi trattenendola.

Ma io lei I'avevo gia veduta. — Non qui.
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DIANORA.

Ahl si?

MARINO.

E ammirata.

DIANORA.

Nientemeno. Quando? Mi lasci sentire.

Risiede.
MARINO.

Lorso ¢ sgraziato nei movimenti, ma pure lui ha occhi per
vedere e orecchi per intendere. Io ho fatto molta strada con lei:
in treno. Viaggiavo anch’io in prima classe, da signore, perche
ero ufficiale e viaggiavo per servizio. Fu l'altra estate, e posso
dire anche il giorno: il tre settembre. Lei sali alla stazione di Ber-
gamo, ma proveniva da San Pellegrino, in compagnia di un bel

signore bianco.

DIANORA.

Lei ha buona memoria ed ¢ preciso. Mio padre c’era andato

per cura. Come fa a ricordarsi?
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MARINO.

Io? Sempre. E cosi facile! Basta guardare le persone e le cose
ogni volta come se si dovessero vedere per I'ultima volta. Nel
suo caso, poi, lei disse parole argute, pronunzio giudizi assennati
sulla bellezza dei luoghi e sul carattere delle signore colle quali
s’era intrattenuta a San Pellegrino. Sentii: non per indiscrezione:
lei parlava forte e io non dormivo. Poi disse di Bergamo con
accenni gustosi, personalissimi, sulle opere d’arte viste in quella
medesima giornata, specie sui Tiepolo della Cappella, che non
eran frutto di erudizione mal digerita o risciacquatura di vecchie
Guide. Ho studiato anch’io 1 Tiepolo, ho avuto occasione di ve-
derne molti — tra i pittori moderni lo prediligo — e posso dire che
non ¢ facile trovar chi dimostri conoscenza cosi piena di quell’ar-

tista. Specie tra le signore.

DIANORA
sorride.

La ringrazio molto. E mi scusi se oggi non I’ho ravvisato.

MARINO.

Non c’era motivo perche lei mi dovesse riconoscere, ce n’era
piu d’uno perche io riconoscesst lei. Io ero in uniforme, e me ne
stavo in silenzio rannicchiato in un angolo. Lei era in piena luce

e parlava.
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DIANORA.

E non dicevo spropositi? n¢ d’arte n¢ di lingua? Ma come
bisogna sorvegliarsi! Anche la dove meno si aspetta c’¢ un giu-

dice. Ora vado via contenta.... 0 quasi

Sorride.

perche mi pare d’intendere che il suo rifiuto di poco fa non ri-
sponde ad una spiacevole impressione del primo incontro, ma a
tutto un suo sistema di vita. In fondo, chissa, forse ha ragione lei

a starsene appartato. Buon lavoro, professore. E addio....

Si leva, gli porge la mano.

O a rivederci. Sta a lei.

MARINO

non risponde, le da la mano, s’in-
china, laccompagna fino alla
porta, poi torna indietro, solleva
fieramente il capo, scuote le

chiome.

Ah, perdio, no! non mi pigliano! Ho di meglio a fare io che

salamelecchi e madrigali.

E accende un mezzo toscano.
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Nell’atto lo sorprende Cappelli.

Marino si volta.

To’! Sei qui ancora?

SCENA VII.

MARINO — CAPPELLL.
CAPPELLL

Ho visto dalla finestra della Direzione la Marchesa che usciva

€ son tornato a sentire.

MARINO.
D1’ un po’; sei conte tu?

CAPPELLL.
o si. Perche?

MARINO.

L’ho imparato adesso. Non me lo avevi detto.

CAPPELLL

Perché non ha importanza: ma non perché me ne vergogni.
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Non ¢ un disonore.

MARINO.

Disonore no. Niente. Per me un titolo vale meno di questo

mezzo sigaro.

CAPPELLL

Perche vieni di famiglia popolana.

MARINO.

Credi che se io fossi nobile me ne terrei?

CAPPELLL.
Forse. Non si puo sapere. Dunque? Che altro ti ha detto la
marchesa? Non avrete parlato tutto il tempo di me.
MARINO.

ILa conoscevo. Si, la signora la conoscevo gia. I’ho ravvisata
subito, di sulla porta, e gliel’ho anche detto. ’avevo incontrata
I'anno scorso in treno, a Bergamo, ma non c’eravamo scambiati

parola.

CAPPELLL.
E oggi che ci hai parlato, che impressione ti ha fattor?
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MARINO
concedendo.

S, si, ¢ una bella signora.

CAPPELLL

E ti ha chiesto del nipote?

MARINO.

Anche. Ma il mio sospetto era ingiusto perchée trova anche lei
che ¢ un bestione. Dice che tu le hai parlato molto bene di me....

e mi ha invitato a pranzo per domani.

CAPPELLL
Ci vai?

MARINO.
To no.

CAPPELLL

Se ci vai rinunzio alla gita a Torino per accompagnarti. Io

sono di casa.
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MARINO.

Ti ringrazio. Ma non sono abbastanza elegante io.

CAPPELLL

La marchesa non bada al taglio degli abiti.

MARINO.
Nemmeno nei modi.

CAPPELLL
Non é vero.

MARINO.

E nemmeno mi finisce di piacere. Dev’essere una posatrice.

CAPPELLL

Invece ¢ una donna cosi semplice!

MARINO
non persuaso.

Uhm! Intanto il nome ¢ pretenzioso: Dianora.
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CAPPELLL

Se anche, non I’ha scelto lei. Invece ci dovresti venire. Anche
per toglierti da quell’abbrutimento serale che ¢ lo scopone al
caffe Rossini tra Del Basso che ringhia e Cerettoni che trema.
Venire al castello una volta, non ti obbliga a nulla. Se ti trovi a
disagio non ci torni. Prova.

MARINO.

Meglio non far nemmeno la prova.

CAPPELLL

Sei un testone.

MARINO.

E il marito? Si, com’¢ il marito?

CAPPELLL

In che senso?

MARINO.

In tutti i sensi.
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CAPPELLL
E un bell’'uomo, giovane, che bada alle sue proprieta, intelli-
gente....
MARINO.
Duro, prepotente, accaparratore di quadri vecchi e di donne
glovani, competente in fatto d’arte, ma piu in fatto di femmine....
CAPPELLL

E allora, perche chiedi?

MARINO.

Somiglia? il ritratto. E allora ti diro che anche per questo mi

tengo lontano dalla sua casa.

CAPPELLL

S, il ritratto somiglia. Per lo meno le ombre ci sono. Tutte
quante. Ma ¢ anche questione di come si guarda un ritratto, di

chi lo guarda. Intanto ¢ generoso. E veramente munifico.

MARINO.

E prolifico. A casa sua no. Ma fuori, si rifa. Mi dicono che ha

seminato figlioli un po’ dappertutto.
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CAPPELLL

Riconosco lo stile Del Basso. Esagerazioni dellinformatore.

E comunque anche fosse

Ride.

tu che hai da temere? Non sei n¢ un contadino ignorante cui
possa rapinare le robe, ne¢ una fanciulla cui possa insidiare
I'onore. E vale la pena di tollerarne la presenza per quel po’ di
tempo che si trattiene in casa, per il molto che ci sta la marchesa.

Lei con la sua grazia, col suo sorfiso....

MARINO
quasi con dispetto.

Sorride sempre?

CAPPELLL

Sempre. Come gli altri respirano. Eppure non ¢ felice. Ma ¢
una di quelle creature che ti riconciliano col genere umano.
Venne qui appena sposa. Durante gli anni di guerra fu una be-
nedizione per il paese. Pensa: non c¢’¢ chi non le perdoni la bel-
lezza, la ricchezza, il marchesato.... Di questi tempi, ce ne vuole!

LLa calunnia non la puo toccare: ¢ una lastra che non si appanna.
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MARINO.

Tu ne parli come un innamorato.

CAPPELLL

Tutti ne sono innamorati.

MARINO.
Allora anche tu.

CAPPELLL
Naturalmente.

MARINO.
Oh! Giudizio!

CAPPELLL
Perche?

MARINO.

Se ¢ cosi una santa, niente da fare.

CAPPELLL

Si capisce.
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MARINO

piano piano incuriosito, ma sem-

pre delicato e lento nell’inchiesta.

Allora innamorato.... per modo di dire. O sei stato grave?

CAPPELLL

Sto meglio.

MARINO.

Ma non bene. E lei? possibile che non se ne sia accorta?

CAPPELLL

Si ¢ accorta e mi ha distolto senza sdegni, con delicatezza.

Perfetta, purtroppo. Perfetta.

MARINO.

E.... hai fatto una cura per migliorare?

CAPPELLL

Si, ho fatto una cura: omeopatica. Siwilia similibus. Ma non ha
servito. E cosi riprendo ed andar via il sabato e a tornare il lunedi
sera. A Torino giro 1 teatri, 1 caffe e peggio. Mi imbestialisco un
poco. Quando torno, come maschio, come.... animale, scegli tu,

sSono sazio....
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MARINO.

E perche non chiedi addirittura un trasloco? Guariresti.

CAPPELLL

Perché mi piace essere malato.

MARINO.

Sei preso benel

CAPPELLL

Preso, si: bene non direi.... Zitto! La Giliardi.

Infatti la Giliardi ¢ apparsa
sulla porta. Si ¢ accorta che

hanno interrotto il discotso.

SCENA VIII.

CAPPELLI — MARINO — LA GILIARDI.
LA GILIARDI.

Se disturbo posso anche tornare.
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CAPPELLL

Non disturba affatto.

LA GILIARDI

Mi era parso.

Breve silenzio.

E cosi, professore, la marchesa?

MARINO.
E andata.
LA GILIARDI.
Lo vedo.
MARINO.

Niente raccomandazione per il nipote. Altra roba.

LA GILIARDI.

Meglio cosi. Bella, eh?

MARINO.

Si, si, bella.
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LA GILIARDI.

Cappelli, ringrazi.

CAPPELLI
seccato, cercando di evitare.

Che c’entro io?

LA GILIARDI
non cede e incalza.
Non ¢ un ammiratore? Scommetto ne avete parlato sino ad
oral
A Cappelli.

E lei s’¢ interrotto quando mi ha visto apparire. Ma ci sto anch’io
a cantarne le lodi, che diavolo! E una civetta della specie piu pe-

ricolosa, ma....

CAPPELLL

Lei non dica sciocchezze.

LA GILIARDI.

Sciocchezze?
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A Marino.

Giudichera lei, quando la conoscera meglio, se dico sciocchezze.
A meno che anche lei non perda la testa. E la perdera, ¢ proba-
bile: ¢ Pomaggio di rito. Anche lei cadra in ginocchio. Ma badi
che la signora marchesa non ¢ di quelle che si compromettono.

E di quelle che prendono, lei: non di quelle che danno.

CAPPELLI

quasi la investe.

Io non arrivo a capire questa sua sfuriata a freddo.

LA GILIARDI.

Scommetto che Serralunga capisce.

MARINO.

Io le assicuro che....

E si mette la mano al petto.

LA GILIARDI

va avanti senza badargli.

Figuriamoci se Del Basso non I’ha subito informato!
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MARINO.

Io le giuro....

LA GILIARDI.

Ma si, di me col signore.

Indica Cappelli.
Cappelli

cercando d’imporsi.

Ora basta, eh? Lei forse non se ne accorge, ma tutto quello

che dice e che fa adesso ¢ grottesco e di pessimo gusto.

LA GILIARDI.

E lei? Anche leil Anche lei, che mezz’ora fa, davanti ai colleghi
mi ha chiesto perche non sposo il Burlandi, che mi consigliava a
sposare il Burlandi. Lei lo sa, il perché. Perche io non porto a un

galantuomo gli avanzi di nessuno, io non imbroglio nessuno.

CAPPELLI

la investe ma ¢ addolorato piu

che offeso.

Che cosa vuole da me? Vuol proprio una spiegazione? Meglio

che ci sia un testimone. — Non erano offensive od ironiche le
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mie parole di prima. Per lo meno la mia intenzione era un’altra.
Dissero —io non lo sapevo — che un signor Burlandi la vuole per
moglie. Poich¢ — in altri tempi — io avevo avuto la sorte d’inte-
ressarla — non sono stato io a raccontarlo a Serralunga: lo ha
detto lei — e poiche tutto ¢ finito — non per volonta mia — lei lo
sa — mi pareva un dovere dichiararle — sia pure di sfuggita, in
forma leggera quasi scherzosa — ch’io la consideravo perfetta-

mente libera di se.

LA GILIARDI.

Ah!lo so. Lei m’ha sempre considerata libera. Perche lei si ¢
sentito libero sempre. Ma la mia con lei non ¢ stata un’avventura,
per me. Per lei, si, per me no. Uomini cui piacessi per divertirmi,
non avevo che da scegliere. Ma io non vedevo che lei, non amavo
che lei. E solo in apparenza, io ho voluto finire, ma in realta ¢

stato lei.
CAPPELLI

debolmente.

To?

LA GILIARDI.

Che crede? che non sapessi, che non vedessi? Mi ero voluta

illudere e tacevo, ma si sopporta fintanto che si spera di salvare
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comunque un brandello d’amore. Trattenendolo a forza non sal-
vavo nulla; nemmeno la mia dignita. E cosi, tornando a Saldug-
gio, dopo mesi, dopo poche lettere gelide ho detto: basta e ho
voluto finire. Lei ¢ tornato qui da quindici giorni: cosi, per con-
venienza o per abitudine, ha tentato, una volta, di riprendere. Ho
detto di no: non mi ha chiesto nemmeno il perche, tanto era

contento di riscattarsi, di tornare finalmente sincero.
CAPPELLI

dopo un breve silenzio.

Ebbene: se anche tutto questo fosse vero....

LA GILIARDI.

E vero.

CAPPELLL

Se anche fosse vero, non occorre mischiare il nome di per-

sona che non ha nulla a che fare con queste nostre miserie.

LA GILIARDI.

Non ha nulla a che fare? Perche mentisce ora? Se ¢ stato con
me ma non pensava che a lei? se non ha amato, se non ama che

lei? Neghi, se puo!
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CAPPELLI
accennandole a tacere.
La prego. La prego. — Tu Serralunga, ti fermi ancora? A piu

tardi.

Esce.

SCENA IX.

MARINO — LA GILIARDI.
MARINO

silenzio d’imbarazzo. I due si tro-

vano a disagio.

Se vuole che rimandiamo....

LA GILIARDI
si ¢ ricomposta. Ora ¢ calma.

Scusi: e non ci giudichi troppo male. Quel veder qui la si-
gnora.... ho pensato che fosse venuta per lui.... che aver chiamato
lei fosse un pretesto.... Stupidaggini: mi credevo forte, e invece
sono peggio di una bambina cui si ¢ portato via il giocattolo. Che
volgarita questa mial non mi riconosco piu! — Be’.... torniamo a
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fare 1 professori; dove sono questi temi?

MARINO

va a una cassetta chiusa della ta-
vola, la apre con una chiavetta
che si leva dalla tasca, ne trae un
fascio di pagine piegate a mezzo,
lo richiude, poi prima ancora di

mettersi a sedere.

Lei non mi permette di chiedere a Cappelli?...

Non sa nemmeno lui che

CcosSsa.
LA GILIARDI.

Nulla. Perché non c¢’¢ nulla da fare. Io sola ho avuto torto; e
non soltanto oggi: sempre; e percid sono io che pago, come di
dovere. Mi sono innamorata di uno ch’era innamorato di un’al-

tra. Storie vecchie. E lo sapevo!

MARINO.

Lo sapeva?

LA GILIARDI.

Gial Lo sapevo. Ma m’illudevo di diventare io la piu forte;
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storia vecchia anche questa. Invece no: non si lotta. Con quella

donna, poi!

MARINO
esitando.

Gran civetta, eh?

LA GILIARDI.

Oh! no. Non badi a quello che ho detto prima: sono gelosa
ed ero stata offesa: credevo di essere stata offesa. Che colpa ci
ha lei se ha tutto per interessare, per piacere? E come potevo mai
vincere? Ci pensi! Lei ¢ una cavallina di razza e io sono una bestia
da fatica. E naturale che gli piaccia lei e non io, che ami lei e non
me, perche anche lui, Cappelli, ¢ un cavallo di razza, per nascita,
per istinto, per consuetudine: loro due sono vicini: noi due in-
vece.... sl, possiamo fare lo stesso mestiere, e incontrarci per

strada, ma poi.... Non ne patliamo piu. — Rivediamo questi temi.

MARINO.

Vuol proprio?

LA GILIARDI

si ¢ impadronita del fascio di pa-

gine.
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Ma si.

Guarda sul fianco della prima.

Chi ¢ questo? Fausto Belvilieri del secondo corso. E un ripe-

tente. Quanto ha assegnato?

MARINO

ora s’immerge nel lavoro profes-
sionale. Le due teste sono quasi

confuse sulla stessa pagina.

Cinque. Svolgimento sbagliato; qualche errore di lingua e

d’ortogratia deturpa quel poco....

La Giliardi si copre il viso con
le mani: forse piange. Marino fa

un vago gesto di pieta.

CALA LA TELA.
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ATTO SECONDO.
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Luglio. — Una delle tante sale del palazzo dei Primasco: il sa-
lotto dove d’ordinario riceve la Marchesa. In fondo un’arcata a
vetri, sicche si vedono passare le persone prima che entrino e
mentre passano ad altre sale. Soffitto a cassettoni. Arazzi alle pa-
reti. Sala vasta, dove una scrivania per signora, i mobili di stile, il
pianoforte non ingombrano. Segni evidenti di ricchezza non fa-

stosa ma antica e di buon gusto.
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Quando si alza la tela non ¢ ancora buio. La scena ¢ vuota.
Poco dopo Marino, che tiene un piccolo dipinto in legno tra le
mani ¢ introdotto da un servo in livrea che s’inchina poi do-

manda:

SCENA PRIMA.

MARINO — IL. SERVO — poi DIANORA
IL SERVO.

Professore, vuole che accenda?

MARINO.

Mi par presto.

I1. SERVO.

Come vuole lei.

Ed esce. Marino riguarda il di-
pinto, lo avvicina a se¢, lo allon-
tana, scuote la testa con dispre-
gio. Quando vede apparire dietro
la vetrata Dianora, lo depone

sulla scrivania.
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DIANORA.

sorridente.
Buona sera, Serralunga.
Gli porge le mani.
MARINO
s’inchina.
Buona sera, signora.
DIANORA.
Mi dica la verita, ha pranzato?
MARINO.
Io si; son venuto troppo presto?
DI1ANORA
sorride.

Ma no. Io mi alzo adesso da tavola. Non ’ho mandata a chia-
mare per non levarla anche oggi a suo padre. Ero sola perche i
miei uomini sono andati alla Primaschina e, secondo ’ora, tot-

nano.... mangiati o da mangiare.

Marino si tura le orecchie.
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Dianora ride e suona.
MARINO.

Anche il signor principe ¢ fuori?

DIANORA.

Si, anche papa. La gita alla Primaschina ¢ per lui, per mostrar-
gli gli ultimi lavori. Lei li ha gia visti, vero? Io non sono andata:

troppo caldo.

Apparisce un altro servo.

Da bere.

Il servo s’inchina, esce.
E allora hanno caricato a forza il Cappelli. Se c’era anche lei,
volevano anche lei. Ma al Ginnasio non c’era, cosi lei si ¢ salvato
e il povero Cappelli no.
MARINO.

Cappelli per amor suo farebbe questo e altro.

DIANORA
sorride.

Ma io non facevo parte della comitiva.
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MARINO.

Questo ¢ vero. E il signor principe si trattiene ancorar

DIANORA.

Fino a sabato, perche lunedi si riapre il Senato. Ci pensi! a

meta luglio!

Entrano due servi gallonati,
quel di prima e un altro, con la
guantiera, il secchiello del ghiac-
cio, siroppi, che depongono su
un tavolinetto basso, poi Dia-
nora, a tempo, li congeda col ge-

sto.

Papa deve avere una grande simpatia per lei. Spremuta di limone,

vero?
MARINO

conferma col gesto.

Simpatia ricambiata.

DIANORA.

Perché lei ’ha battuto a scacchi, e tuttavia non le serba ran-

core. o gliel’ho detto «Serra....» perche io d’ora in poi la chiamo
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Serra.... Serralunga ¢ troppo lungo, «Marino Serra» mi piace di
pit....
Dianora serve, Marino beve.

Permette?

MARINO
magnanimo, con gesto largo.
Permetto! Sebbene tutto ¢ questione d’abitudine. Il suo
nome, prima, mi garbava poco....
DIANORA.

Lo so: me lo disse Cappelli.

MARINO
minaccioso col gesto.

Ah! birbante. Ebbene, ora trovo che le si adatta alla persona
come una veste. «Dianoray. E pulito. Non ricordo nella storia o
nella leggenda peccatrici di tal nome. E luminoso e sonoro. «Dia-

noray.

DIANORA

sorride.
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Ma guardi un po’ quante cose ¢!

MARINO
gaio.

E poi ¢ ricco di rime: facili ma non volgari.

Quasi canticchiando.

«Ridi, ridi, ridi ancora — bella bocca di Dianora.» «Quando sorgi
appar l'aurora — Tutto intorno s’incolora.» «[aria, il prato, il ciel

s’indora.» E si potrebbe seguitare per un pezzo.

Ride.

E lei, pur mantenendo la rima, puo mandare.... «l poeta alla ma-
lora». Ma sa perché mi piace lei — la persona oltre che il nome?

Glielo voglio dire.

DIANORA.

Bravo, me lo dica: cosi ci ripensero questi tre mesi che lei stara

via. Se sapesse quanto lei mi mancheral

MARINO.

Non mi faccia insuperbire, che son gia orgoglioso di mio.
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DIANORA.

Dunque mi dica; perche le piaccio?

MARINO.

Perche ¢ una donna per bene, di una bella sanita fisica e mo-
rale. Non ha la bellezza gracile e fuggitiva di certi fiori esotici: ¢
una bellezza italiana. E a me piacciono gli scrittori pastosi, i pit-
tori ricchi di colore, e le donne che riposano e non tormentano.

S’inchina.
Lei, signora, mi piace. Eccole fatta, a mio modo, la mia dichiara-
zione.
DIANORA.

Si, sil Ma in casa mia non ci voleva venire.

MARINO.

Ma poi ci sono venuto fin troppo.

DIANORA.

Troppo no.

MARINO.

Se non le par troppo, bonta sua, ma son qui da loro quasi ogni
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sera, e il professor Del Basso ci ha scritto su un epigramma.

DIANORA.

Ah! Si?

MARINO.

Lo vuol sentire? Si? glielo dico: «Quando giunse al castel
torvo, Marino — Guatrda si disse: — che bel can mastino! — Non
passo un anno da quel giorno ancora; — Si dice: — Che bel cane
da signoral»

DIANORA.

Non c¢’¢ mica male!

MARINO.

Soltanto, come cane da signora, sono mal pettinato.

DIANORA.

E ci ha i fiocco di traverso. Si aggiusti la cravatta che ¢

storta....

MARINO.

Cosi?
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E tira.
DIANORA
ridendo.

Ma no.... Se non si guarda allo specchio....

MARINO

si accomoda allo specchio, poi si

da una gran manata ai capelli.

Bah! come muso non c’¢ poi tanto male!

E da in una allegra risata.
DIANORA.

La sua dama come lo trova?

MARINO.
Mai avuto dame.
DIANORA.
Evvial
MARINO.

Le mie dame; prima la licenza liceale, poi la laurea, e prima e

poi I'Italia. Permio! Se ¢ bella! Viva I'Italia, permio!
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E poiche si trova con una gi-
ravolta innanzi al pianoforte

aperto mette le dita sulla tastiera.
DIANORA.

Bravo! Giacche ¢ li canti qualche cosa.

MARINO.

Ah, no!

E chiude il piano.
DIANORA.

Un’aria antica, che le canta cosi bene.... Anzi, mi spiega per-

che per tanti mesi nascose a tutti le sue capacita musicali?

MARINO.

Primo: perche sono scarse....

Dianora protesta.

St fidi di me, sono scarse. Secondo: perche non volevo apparire
il saputello in conversazione o, Dio ci liberi tutti, la ragazzina
assetatuzza che parla francese, tedesco, dipinge fiori e stonicchia

romanze da salotto.
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DIANORA
scherzando.

Io penso che lo fece per civetteria.

MARINO.

Questo mai.

DIANORA.

Comunque le riusci bene. Sentirla cantare fu una dolce sor-

presa.
MARINO
malizioso.
Dolce anche per Cappelli? Non credo.... Lo sa che adesso ¢
geloso di me?

DIANORA.

Mi sono accorta. Ma che ci posso fare? Volta a volta ¢ stato
geloso di tutti. Pot si avvede che non ¢’¢ un motivo e si acquieta.
— E quella professoressa, sempre innamorata di lui?

MARINO.

Sempre. Poverina, mi fa una gran pena. A volte la sorprendo
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che lo guarda con tanto accoramento che mi commuove! Quella,
pel suo amore, ¢ capace di qualunque sacrificio e di qualunque
delitto.

DIANORA.

Come tutte le donne.

MARINO.

Tutte non crederel. Lei per esempio, no.

DIANORA.

Anche lei va dietro alla solita leggenda che io son fredda, in-
sensibile, diamantina? Trasparente ma gelida? Falso. Ho anch’io
le mie nausee e i miei turbamenti. Soltanto li tengo per me, non

li do in pasto alla gente. E creda che con un marito come il mio....

Si ferma, cambia discorso.

Accendo.

Dianora ora vede il dipinto.

Ah! ha riportato il quadro.

E lo prende.

E dunque?
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MARINO.

Confermo la diagnosti: venti lire a pagarlo il suo prezzo.

DIANORA.

No, via.

MARINO.
Io, venti lire non le darei. E suo marito I’ha pagato cinque-
mila, mi parel...
DIANORA.

Si, cinquemila.

VIARINO.
Questa volta il sighor marchese ¢ stato buscherato. E ci ho

gusto.

DIANORA
scherzosamente.

Professore! Certe compiacenze almeno le tenga per se.

MARINO

imperterrito.
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Si, perche lui passa la vita a buscherare gli altri: si provi anche
lui! A meno che il marchese non abbia voluto comprare un falso,
sapendolo falso.

DIANORA.

A che scopor

MARINO.

Per dare le cinquemila lire.

DIANORA.

Ma a che scopo?

MARINO
conferma.

Dare cinquemila lire a persona che interessa cui si deve un
favore, un serviziol Non so: un modo di pagare senza offendere

o senza averne ’aria.

DIANORA.

Ma no! Se ha comprato dal Barancola, il padre dell’Isolina.

MARINO

con una tisata.
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Alloral Non cinque.... diecimila!

DIANORA.
Perche?
MARINO
con un gesto largo.
Eeh!
DIANORA.

L’Isolinal? No, non ¢ possibile!

MARINO
vuol deviare e si alza.

Allora vogliamo fare un po’ di musica? Ma io suono e lei
canta. Oppure lei canta e suona, e io sto a sentire.... Beatitudine
pienal Una bella voce calda come la sua, vetrate aperte sul giar-
dino fiorito e in cielo tutto un spolverio di stelle.

Dianora ¢ pensosa.

Guardi, guardi il cielo.
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DIANORA.

L’Isolina!l Ma no, vial

Tutto questo come a s¢, piu forte.

Del resto
Si avvia.
ora sentiamo.
E suona.
MARINO.
Che fa, signora? che fa?
DIANORA.

I.a chiamo e le domando.

MARINO.

Io vado via.

DIANORA.
No. Non ¢ forse nelle usanze, ma voglio che senta anche lei.

Perche potrebbe ricredersi e smentire questa stupida calunnia.

Apparisce un servo.
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Mandatemi I’Isolina.

Il servo esce.
MARINO.

Dunque lei non sapeva? Eppure suo marito non si fa un ri-
guardo.... E generalmente si pensava che lei si sentisse superiore

a queste miserie.

DIANORA.

Di altre si, sapevo e tacevo; ma di questa....

S’interrompe.

E qui.

SCENA I1.

DIANORA — MARINO — [SOLINA.
ISOLINA

bionda, fresca, graziosa nel suo
vestitino da cameriera, saluta ap-
pena col capo Marino e rivolta a

Dianora chiede.
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Voleva?

DIANORA.
Vieni avanti. Qui il professor Serralunga dice che il quadro
che tuo padre ha venduto al marchese ¢ falso.
[SOLINA.

Quale quadro?

DIANORA.

Non sai che il marchese ha comperato un quadretto di pro-
prieta di tuo padre, un vecchio quadro che avevate in casa — dice

lui — e lo ha pagato cinquemila lire?

ISOLINA.

Jo no. Non so nulla.

DIANORA
che diffida.

Questo qui. Guarda.

E le mostra il dipinto.

Lo conosci?
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ISOLINA.

Io non so nulla. La signora marchesa sa che io vedo mio pa-

dre, si e no, due volte 'anno. Lui sta a Novara e fa i suoi affari;

10 sto qui e non me ne occupo.
MARINO
a Dianora.

Mi pare che non occorra altro.

DIANORA.

Puoi andare.

Quando Isolina ¢ sulla porta la

richiama.

Eh! no! Isolina, senti un po’. Sai che cosa mi son venuti a rac-

contare? Bada, io non ci credo.

La fissa.

Che tu te la intendi con mio marito. — Esiti? Dunque ¢ vero!

ISOLINA
fredda.

Ma allora perche non ha cominciato a chiedermi del marito
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invece che del quadro?

MARINO
d’impeto.

Che maniere son queste?

ISOLINA.

E lei che c’entra? Io non ho da rendetle i conti.

DIANORA.

A me, rispondi a me. Dunque di mio marito....

ISOLINA.

Non son io che sono andata a cercatrlo.

DIANORA.

Io ti ho beneficata, ti ho accolta, e tu....

ISOLINA.
Beneficata in che modo? Lei mi paga e io la servo. Dunque,
benefici niente.
DIANORA.

Ma ¢ il tuo padrone, ma ¢ mio maritol...
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ISOLINA.

Proprio per questo!

DIANORA.

Ma tu fai 1 tuoi fagotti sabito e te ne vai: sabito. La tua roba te

la manderemo a Novara.

ISOLINA.
Nossignora: no a Novara, a Torino, perche non torno a casa.
Lascio I'inditizzo alla Caterina.
Il fragore di un’automobile
che si ferma.
Sente? Sono 1 signori. Vuol dire che al signor marchese glielo
dice lei che non sono piu al servizio. — Signora.
Esce tranquilla, sfrontata.
DIANORA
nauseata e furiosa.

E non ha vent’anni. Che schifo! Ah! Ma tutto ha un limite.

Buona, si, imbecille, no.
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MARINO.

Ma lasci diguazzar nel pantano chi ¢ nel pantano, lei che ¢

pulital

SCENA I1I.

DIANORA — MARINO — I1. PRINCIPE DI MELISANGRO — II. MAR-

CHESE ANDREA — I SERVI.

Entra prima il Principe di Me-
lisangro, poi Andrea, tutti e due
polverosi. Il Principe sessan-
tenne, ma valido, ancor bello. An-
drea trentacinquenne, barbuto,
naso aquilino, occhi lucenti, modi
bruschi e recisi d’imperio. I servi
passano dietro le invetriate con le
maschere, gli spolverini dei pa-
droni. II servo gallonato che ha
schiuso le porte per far entrare il
Principe, attende che entri anche
il marchese Andrea ed esce sol-

tanto quando ¢ entrato lui.
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I1. PRINCIPE.

Ciao, Dianora.

E la bacia sulle guance senza

troppo accostarsi a lei.

Buona sera, professore. La mano no: troppa polvere.

MARINO.
Signor principe....
IL PRINCIPE
a Marino.
Ha pranzato colla marchesa?
A Dianora.
Hai avuto buona compagnia.
DIANORA.
No, ¢ venuto dopo.
IL PRINCIPE
a Marino.

Mi dara la rivincita a scacchi?
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MARINO.

Quando vuole!

1L PRINCIPE.

Ma sono gia rassegnato al mio destino. Troppo forte!

ANDREA

che entra solo adesso perche si ¢
intrattenuto a leggere un tele-

gramma.

Dianora, noi non abbiamo pranzato.... Addio, professore....

Riprende.

Ma occorre aspettare Cappelli: lo abbiamo deposto a casa. For-
malista, lui! Se non ¢ in abito nero.... Ma io rimango cosi, se per-

metti. Andiamo a levarci la polvere.

11 Principe lo precede per
uscire, Andrea lo segue, poi si

ferma.

D1’ tu a Dianora quel che ti ¢ parso della Primaschina.
q
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I1. PRINCIPE.

Superbal Un tenimento superbo. Ci avete speso, ma ¢ rad-

doppiato di valore. Ci dovreste passare qualche mese, godervela.

ANDREA.

Speso relativamente poco.

Guardando Marino.

Di versi non m’intendo, vero, professore? ma di affari....

DIANORA

che intanto ha preso il dipinto, lo
mette quasi sotto gli occhi del

marito e dice seccamente.

E falso.

ANDREA.

Ahl si?

Al Principe.

Va’ intanto. Vengo subito.

Il Principe, che era gia sulla
porta, esce.
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Chi lo dice?

A Marino.

Lei?... Ne ¢ sicuro?

MARINO.

Sicurissimo.

ANDREA

freddo.

Sara. Ma io lo faccio vedere a un altro.

MARINO.

Che se ne intenda piu di me.

ANDREA.

Si capisce.

MARINO.

Non la consiglio. Ci scapitera il suo buon nome d’intenditore.

ANDREA.

Non occorre dire che I'ho gia comperato. Se confermera, but-

teremo sul fuoco. Ma anche il piu esperto a volte ci casca.
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DIANORA.

Bell'imbroglione quel Barancola che te I’ha venduto!

ANDREA.

Se credi che io ci perda Iappetito!

A Marino.

Venga ad assistere e vedra.

Esce.
DIANORA.
Ha visto? Imperturbabile! Quasi quasi mi piace piu la serva
del padrone.
MARINO.

Ci pensa ancora? Non mi faccia pentire di aver patlato.

DIANORA.

Lei? Le ho detto: lei mi ha dato una prova di amicizia.

Si volta.

Ecco Cappelli.

E gli va incontro.
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Buona sera, Cappelli.

SCENA IV,

MARINO — DIANORA — CAPPELLI.

CAPPELLI
che entra.
Buona sera, marchesa.
Le bacia la mano.
MARINO
da lontano.
Ciao, Cappelli.
CAPPELLI

lo vede solo ora e ne ¢ seccato.

Ah! sei qui anche tu? Ciao.

DIANORA
a Marino.

Magari sapeva anche Cappelli e non mi ha detto nulla.
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CAPPELLL

Che cosa, marchesa? Mi dica.

DIANORA.

Poi, poi, a suo tempo. Ci divertiremo un po’ tutti.

CAPPELLL

Di cattivo umore anche lei?

DIANORA.

Nuvoli. — Pare che le faccia piacere.

CAPPELLL

Che lei sia triste? Si figuril... Posso almeno sapere?

DIANORA.

A suo tempo. Perche questa volta non sto zitta. Non ci pensi.

Vado dar ordini anche per lei.

Ed esce.
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SCENA V.

MARINO — CAPPELLI — ANDREA.
CAPPELLI
a Marino.
Mi dici dove ti cacci tu tutto il giorno? Al Ginnasio non c’eri,
a casa non c’eri. Oramai per trovarti bisogna venir qui.
MARINO.

Ho riportato il dipinto.

CAPPELLL

Tutti 1 pretesti son buoni.

MARINO.
Pretesti di che?

CAPPELLL
Nulla. M’intendo da me.

MARINO.

Caro il mio Cappelli, tu vaneggi....
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CAPPELLI

altro tono.
Be’; tu sarai informato. Ormai se non sei tu al corrente, non
lo ¢ nessuno. Che cos’ha la Marchesa? Si, che cosa dovevo sapere
e non le ho detto, ma a suo tempo sapro?
MARINO.

Hai sentito.... Nuvoli.... Ma forse le passano... E non volendo
sono stato io.... Nel bel mondo, nel vostro mondo, si direbbe che

ho fatto una gaffe.

CAPPELLL

Miracolo!

MARINO.

Perche? Ne ho fatte molte?

CAPPELLL

Qualcuna.

MARINO

indulgente.

Che tono!
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Con un inchino.

Signor contel

Cambiando.

Del resto lo so, la maggiore, per te — la sola anzi — lo sproposito
che ti da fastidio, ¢ quel vedermi qui. Se mai, battiti il petto.... 7ea
¢lpa. Sei tu che mi ci hai voluto. E posso fare al piu degli spro-
positi se si guarda alle leggi eleganti del bel mondo: ma le azioni,

no. E sulle regole eleganti del bel mondo io ci faccio una bella

risata.
ANDREA

entrando, a Cappelli.

Hai fatto presto: bravo! Possiamo andare.

A Marino.

Venga anche lei ad assistere.
Cappelli e Marino si avviano.

Andrea vorrebbe seguirli, ma so-

praggiunge Dianora.
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SCENA VI

DIANORA — ANDREA.
DIANORA

ad Andrea

Ho bisogno di te....

A Marino e Cappelli.

Andate pure voi, ve lo mando subito.

ANDREA.

Adesso? Mica una storia lunga?

DIANORA.

No, no.

ANDREA.

Un qualche baloss da mettere a postor Asili infantili? Sussidii

di latte alle gestanti?
DIANORA

sempre fredda.

No, no. Altra roba.
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ANDREA.

Che non si puo rimandare?

A Cappelli.

Allora andate voli, il principe ¢ gia a tavola.

Marino e Cappelli escono.
DIANORA.
Siedi.
ANDREA.

Ahi! si comincia male.

Siede.

Siedo perche son stanco, ma breve, eh?

DIANORA
in piedi vicino a lui, calma.

Prima che te lo dica lei, se la incontti, te lo dico io, anche per
incarico suo, anche perché¢ tu non ne chieda agli altri della ser-

vitt: ho messo fuori di casa ’'Isolina.
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ANDREA
freddo.
Ah!

DIANORA.

Proprio adesso: sara un quarto d’ora.

ANDREA.

Bene. C’¢ altro?

DIANORA.

Sei un ingrato. Nemmeno una parola di rimpianto.

ANDREA.

Isolina: personale tuo, affare tuo.

DIANORA.
Ah! no: personale tuo, molto piu tuo che mio, perche veniva
a letto con te.
ANDREA

alza le spalle.

Storie.
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E si leva.
DIANORA.

No, storia. E se n’¢ anche vantata.

ANDREA.

Anchel

DIANORA.

Domanda a Serralunga. C’era anche lui....

ANDREA
aggrotta le ciglia.

E tu, davanti a Serralunga...?

DIANORA.

Era gia informato. Sicuro! Tutti informati prima di me.

ANDREA.

E Serralunga ha riferito a te. Bella canaglial

DIANORA.

Perche?
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ANDREA.

Perche ¢ una canaglia, che ti sta attorno e cerca di profittare

di malumori....

DIANORA
interrompendo.

No, sai. Non deviare perché non attacca. Niente alibi. Ri-

spondi a me.

ANDREA.

Che cosa ho da rispondere? Te I’ha detto lei, se n’¢ anche
vantata.... tu ’hai messa fuori: partita chiusa. Ora mi lasci andare

a pranzo.

DIANORA.

No, eh! Cosi no. Come se fosse una cosa da nulla, come se
dovessi rifarti un tanto, no. Non ¢ la prima volta, verissimo. Tu
sai che lo so. Ma non ¢ una ragione perche tu debba passarla
liscia, senza rivalse da parte mia. Si, anche delle altre a suo tempo
ho saputo, ma almeno le altre valevan qualche cosa, con quelle
altre rischiavi qualche cosa, dietro le altre c’era qualcuno, non un
padre che specula vendendoti, per pitture antiche, modernissime

croste; un ricattino sudicio e dissimulato. Si, capisco: aver la don-
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netta in casa per i bassi servizi era comodo, ma vergognoso an-
che per te; perche non devi credere che lei ti voglia bene, che tu
le piaccia. No; per avvilirti.... e per avvilirmi. Di questo s’¢ van-
tata: non d’altro. Per essere alla pari con una gran dama, per di-

videre con me, me, per fare un dispregio a me....

Minacciosa.

Ma non finisce qui. Stavolta non finisce qui. Balleremo tutti, sta-

volta.

ANDREA.

Tu che vuoi? Parla chiaro. Vuoi denunziarmi a tuo padre?

DIANORA.

Niente mio padre. Fra me e te. Da un pezzo non siamo piu

marito e moglie, ma non mi basta. Me ne voglio andare.

ANDREA
impetuoso.

Ah! senti, veh! Ho sgobbato tutta la mattina a scriver lettere,
a dar ordini, a far verifiche. Sono stato quattr’ore al volante. Ho
discusso con appaltatori e fittavoli tutto il pomeriggio. Sono piu
delle nove e quasi non ho preso un boccone dacché¢ mi sono

alzato. E tutto il giorno e tutti i giorni lavoro e giro come un
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facchino e come un fattorino di banca. Altro che chiacchiere di
letteratura e comitati di beneficenza! E dunque lasciami in pace.

E non diventar ridicola. Dopo sei anni di matrimonio!

DIANORA.

No, non sei anni: sei mesi. Nemmeno. Non eran sei mesi che
gia ti sapevo con un’altra. — Ma perché mi hai sposator Perche
mi hai sposato?

ANDREA.

Anche il perché? Non possiamo rimandare a domani?

DIANORA.

Noo.

ANDREA.

Perche? o bella, perche mi piacevi. Per averti. E con te non
c’era altro modo. Percheé ridevi bene con una bella bocca, € io ti
speravo meno romantica, meno nelle nuvole e piu di questo
mondo, dove i maschi sono maschi e le femmine sono femmine,

e non angioletti di bambagia o caprette di cartapestal

Piu marcato.
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E sopratutto per aver dei figlioli che non mi hai saputo fare. Al-

meno, quando le donne hanno un marmocchio si acquietano!

DIANORA.

E quando non ne hanno, marmocchi?

ANDREA.

Quando non ne hanno, se sono sgualdrine si pigliano un
amante.... o due.... 0 tre.... € se no, si rassegnano agli scappucci
del marito. E se no, diventano un castigo di Dio.... e non riparano
a niente. E questione di temperamento: io mangio a tutte le ta-
vole e a tutte le ore: senza guardare se chi mi da da mangiare son
padrone o son serve, grandi dame o piccole borghesi. Ho

I'amore allegro, iol

DIANORA.

Anch’io sarei allegra. Allegra no, serena. Ma con te! Lascia
I'amore: la compagnia. Chi ti vede te, tutto il giornor Lavori
come un facchino: chi ti obbliga? Io no. Anzi.... — non ora, ora
ci sono avvezza e preferisco — ma prima, io pensavo che lavorare
per te era il modo per stare il piu possibile lontano da me. E
avevo vent’anni.... avevo il diritto di pretendere che tu fossi solo
per me. Tu invece non hai mai cercato che donne e denaro: su-

dice donne e sudicio denaro.
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ANDREA
sarcastico.

Perche sudicio? Perche guadagno? Da quando in qua si lavora

per rimettere?

DIANORA.

Ma tu spendi cento per aver mille, tu lesini sulle paghe....

ANDREA.

Te I’ha detto Serralunga anche questo?

DIANORA.

Nessuno. Non me ’ha detto nessuno. So che tu dovresti dare:

dare e non prendere.

ANDREA.

Sicuro! Regalare il palazzo al Municipio, il podere ai contadini,
e campar di sospiri. Soprattutto quello: tu sull’albero a cantare e
io in basso a guardarti. Tu un cici e io un madrigale: tu una stro-
fetta e io un sospiro. Ci hai pur avuto sempre qualcuno a sospi-
rare: non ti basta? Perche guarda che a tuo modo I’'amore lo fai

anche tu.
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DIANORA.

Tor!

ANDREA.

Anche tu. Diverso da me, ma lo fai. Al modo che ti piace:

guardarsi e non toccarsi. Ma guardarsi, guardarsi molto.

DIANORA.

I.’alibi. Tu cerchi un alibi e una rivalsa.

ANDREA.

Noo. Serralunga ti piace. Cappelli meno, e quello ¢ in ribasso.

Serralunga ¢ in auge.

DIANORA.

Non ¢ vero. Lo dici per vendicarti del quadro....

ANDREA

Che ha detto che ¢ falso? Lo sapevo prima di lui.

DIANORA.

Che mi ha detto dell’Isolina.
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ANDREA.

Figurarsi! me ne ha liberato. — Ma non si deve permettere di
ficcare il naso nelle faccende di casa mia. Sospirare, sospiti pure;
ma che mi venga a fare il pedagogo e il moralista, no, non ¢ tol-
lerabile. Maestrino da cinque lire a lezione! Ma ora vedi: un po’
per uno a mettere la gente alla porta.

Suona.
DIANORA

pronta, violenta.

Che fai?

ANDREA.

Gliinsegno come si sta al mondo. Un po’ per uno a insegnare.

Al servo che entra.

Di al professore Serralunga, che ¢ in sala da pranzo, che passi un

minuto di qua. Gli ho da parlare.

Il servo esce.
DIANORA.

Bada che non mi vedi piu.
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ANDREA.

Ho sentito. I’hai detto ogni volta.

DIANORA.

Ma guardami bene: stavolta lo faccio.

ANDREA.
Figli non ce n’¢, per grazia di Dio: piu aria, piu respiro, pin
largo: buon viaggio.
E poiche Dianora accenna a
restare.

Eh! no. Le donne a certi discorsi non hanno a restare.

DIANORA.

Come vuoi!

Ed esce a testa alta. Quando
Andrea si volta Marino ¢ gia ap-

parso.
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SCENA VII.

ANDREA — MARINO.
MARINO
si ¢ fermato sulla porta.

Vuole me?

ANDREA
sarcastico.

Venga, venga, professore! Si accomodi.

E poiche Marino non siede.

Vuol Stare in piedi? stia in piedi. «Patti chiari e amicizia lunga....»

Ma si corregge.
No, non ¢ il caso. «Cosa fatta capo ha...» Ecco, cosi va bene:
quand’¢ che parte lei?
MARINO

altero.

Perche?
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ANDREA.

Presto, vero? E siccome non credo che avto 'occasione di
rivederla un’altra volta, le do stasera un consiglio: quando passa
da Roma chieda il trasloco, perche questa di Salduggio non ¢ piu
aria per lei.

MARINO

fa un passo avanti, freddo, conte-

nuto.

Consiglio per consiglio. C’¢ mica il caso che lei?

Col gesto indica la pazzia.

Si curi. Se mai conosco a Torino un alienista famoso.

ANDREA
fa un grande sforzo e si frena.

La ringrazio, ma ho la testa solida e le spalle quadrate. Tanto

¢ vero che....

S’interrompe.

Eh! no: mi correggo anche questa volta. Il tono ¢ troppo alto,
poiche ne lei ne io vogliamo finire con un duello rusticano. Io le

posso dire quel che preme con sufficiente chiarezza, ma senz’ira.

106



— Dungque. Io non sono un frate, un prete, un santo.... — ¢ la
Marchesa lo sa da un pezzo — sicche gazzettieri, predicatori, bat-
tistrada, non occorrono. Se lei crede — come stasera ha mostrato
di credere — di dover ripagare qualche t¢ o qualche invito a
pranzo con qualche informazione di carattere privato, si sbaglia.
E non occorre aver commentato i classici latini per sapere di

queste cose. Mi sono spiegato?

MARINO
calmo.

Oh, si ¢ spiegato benissimo. E rispondo. Prendo di lontano.
Venni la prima volta qui dentro perche la signora graziosamente
mi ¢’invito e mi ci volle. Ci tornai perche alla signora fui gradito.
Mi sono sempre considerato ospite della signora: della signora,
non d’altri. Per lei, sighor marchese, non mi sarei disturbato ne
distratto dai miei studi e dalle mie occupazioni, e lei, per mia
buona o cattiva sorte, ho incontrato cinque o sei volte in tutto,
scambiando parole di cerimonia o chiacchiere da caffe. Dunque
lei per me un amico, no: né consuetudine, ne¢ affinita di senti-
menti, n¢ comunanza d’idee. Se lei, poniamo, fosse per rompersi

il collo, direi: «Faccia pure». Per la signora no, ¢ diverso.

ANDREA.

Lo so.
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MARINO.

Tanto meglio. Percio, veda, se io avessi saputo di poter gio-
vare alla signora, con avvertimenti, anche di carattere privato,
'avrei fatto senza cercare se la cosa sarebbe gradita o no a Vostra
Signoria. Vero ¢ che io parlando stasera non sapevo di giovare o
di nuocere alla signora: riferii semplicemente quel che era «di
pubblico dominio» come dicono i «gazzettieri». Questo per il
passato, recente o lontano. Per quel che tocca il futuro, abbia io
0 no a tornare a Salduggio — non ¢ nato ancora chi mi possa dar
permessi o imporre veti di stare o di andare, di dire o non dire —
il signor marchese di Primasco non avra piu il fastidio di vedermi

in casa sua. E questo, s’io ho ben inteso, ¢ quel che le preme.

ANDREA.

Esatto.

Brevissimo silenzio. Suona e

al servo che apparisce.

Accompagna il professore che vuole andarsene.

I1. SERVO

Mi scusi, signor marchese: la signora marchesa la fa avvertire

che vuol parlare col professore. Che si fermi e verra.
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ANDREA

interroga prima col viso poi con

la parola Marino.

Dica lei.

MARINO.

Sono agli ordini della Signora.

ANDREA

al servo.

Riferisci.

Il servo esce.

Se ¢ possibile discorso breve. La saluto.

MARINO.

Riverisco.

Andrea esce. E appena scom-

parso quando rientra Dianora.
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SCENA VIII.

MARINO — DIANORA.
DIANORA.

Che cosa le ha detto mio marito? Che accade? Che sta per

accadere? Non mi tenga in pena.

MARINO

calmo.

Oh! semplicissimo. E pacifico. Il suo signor marito mi ha

messo alla porta. Quindi se lei mi da licenza....

E quasi si avvia.
DIANORA.

Nessuna licenza! Questa ¢ casa mia. Lei vorra riconoscere che

io rimango padrona di ricevere, di trattenere chi voglio e quanto
voglio.
MARINO.

Lei si. Giusto: chi vuole e quanto vuole. Ma ¢ anche la casa
del suo signor marito che mi ha congedato. E contentarsi! In altri

tempi il sighor marchese di Primasco mi avrebbe fatto impiccare.
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DIANORA.

Ma lei, lei.... che intende di fare?

E poiche Marino tace.

Mi vede in che stato sono? Lei che fa?

MARINO

con un riso amaro.

Signora mia, che vuole ch’io faccia? Tanti saluti alla nobil ca-
sata dei Primasco e me ne vado.
DI1ANORA

quasi umile.

E in collera anche con me?

MARINO

affettuoso.

Con lei? Le parer! Rancore contro di lei? Buonanotte, ecco.

E le tende la mano che Dia-

nora non prende.

Diamoci la buona notte.
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DIANORA.

Ma.... domani?

MARINO.

Domani?

Amaro.

Se si ha da giudicare dallo stellato ha da essere una bella giornata.

DIANORA

ora gli pone le mani sulle spalle e

I'obbliga a guardarla.
No, eh?
MARINO
che ora soltanto capisce la sua
paura.
Battermi?

Una gran risata.

No, no, non ci penso nemmeno. Mai pensato. Io non ho da te-

nere alto il blasone. Io sono plebeo, e me ne glorio. E, ringra-
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ziando Iddio, ci ho mio padre cui provvedere. E non sono nem-
meno cavaliere, io: sono fante. E battermi, d’altronde, non sa-
rebbe difenderla, sarebbe recarle danno e offesa. Se ¢ per questo

riguardo, non abbia pensiero.

DIANORA.

Grazie, Serra. Lei non sa quanto io apprezzi, quanto la stimi,
quanto sono addolorata.... — piu, peggio — avvilita, vergognosa,
di quel che ¢ accaduto. Se fossi stata piu calma, piu accorta, avrei

potuto evitare.

MARINO.

La prego, signora. Non ci perdiamo in recriminazioni: anch’io
se mal, avrei dovuto esser piu prudente con lei. Ora mi lasci an-
dare.

Vuol congedarsi.

Buona fortuna, signora.

DIANORA.

E i suoi libri, dove glieli rimando? Sono due, salvo errore.

MARINO
subito.
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Se li vuol tenere per mio ricordo....

Si ritrae.

Non ci badi a questo che dico: a certe ore nei cervelli nasce e
vegeta il bacillo del tenero. Me li rimandi a casa. E mi riverisca il
suo signor padre, dato che io non lo incontri per istrada prima

ch’io parta.

DIANORA
accorata.
Quando partira?
MARINO.
Presto, presto.
Ride sarcastico.
DIANORA.

Ma me ne vado anch’iol...

MARINO.

Leil?
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DIANORA.

Qui con mio marito non ci posso piu vivere.... Mi sento tutta
livida e pesta come se mi fossero passati sopra coi piedi. In casa
mia! senza il piu elementare riserbo! con una donna come
quella.... sicché mi potesse trattare da pari a pari.... peggio, lei da

padrona io da serva.... ha sentito?
Quasi con un grido di libera-

zione.

Ah! non ci sto piul

MARINO

come se la richiamasse alla

realta.

Si: e dove va?

DIANORA.

Dovunque, purche non qui.

MARINO
quast affermando.

Da suo padre?
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DIANORA.

No, da lui no. Ossia andro qualche volta, qualche mese anche
da lui; ma ora no, tutta la vita, come una ripudiata, no. No, perche
lui trovera eccessiva la mia reazione. Oh! ci son preparata. E
uomo, e uomo di mondo. Senza saperlo, con tutte le possibili

limitazioni, ma sara solidale con lui.

Quasi ripetesse probabili frasi,

con amarezza.

Siamo in alto noi, dobbiamo dare 'esempio! Quando si ha la
gloria di aver avuto tra i lontani ascendenti qualche cardinale e
perfino un papa, noblesse oblige. E in massima non gli do torto. Ma

quando si puo. Io non posso.

Riprende.

Non so ancora dove andro: troppo presto per veder chiaro. Faro
un po’ di bene, lavorero, studiero. Mi potra consigliare anche lei,
piu in qua. Perche mi scrivera, vero? Mi vorra aiutare? lo non la
voglio perdere. Vede? tutto questo tempo, lei non mi dava pro-
priamente consigli, ma pure era come una mia guida spirituale:
io sentivo la sua presenza, e quel fatto di vedermela accanto, di
pensare: «Serralunga si regolerebbe a questo modo» mi soste-

neva, mi segnava il cammino piu che lei non creda.
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Quasi solenne, per impegnatlo.

Io ci conto su questa sua assistenza, qualunque sia il nostro de-
stino. Ci conto.

Intensa.
E lei? Mi dica, lei dove andra?

MARINO.

Ora a casa, 2 Roma.... Un altr’anno dove vorra il Ministro....

Si corregge.

Dove vorra il Caposezione. Ma qui o i ¢ indifferente.

DIANORA

con qualche esitazione.

E mi dica.... Per me.... Per saperlo io. Se non era per stasera,

pet le parole di mio marito sarebbe tornato a Salduggio? Anche

se le avessero proposto un’altra residenza migliore o un altro uf-
ficio piu degno di lei? Sia schietto.

MARINO.

Si. E avrel fatto male.
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DIANORA
a mezza vOcCe.

Male perche?

MARINO.
Perche qui non ¢ piu aria per me! Immagini! oggi me 'hanno
detto gia due.
DIANORA.

Gia due?

MARINO
con un tiso cattivo.

11 signor marchese di Primasco e il sighor conte Cappelli. Al-
tre parole, altri motivi, ma nella sostanza la nobilta ¢ concorde.

Sicuro! Anche il signor conte Cappelli.

DIANORA.

Anche Cappelli?

MARINO
forte, levando il capo.

Dice che io sono innamorato di lei.
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DIANORA
con la sfumatura di un sorriso.

Lo dice anche mio marito.

MARINO.

Ah! — E alloral... Io non me n’ero accorto, ma dev’esser vero.

DIANORA

timida, ma curiosa, desiderosa di

averne conferma.
Se non lo sa lei....
MARINO
ci ripensa.

Ma si! Forse hanno ragione. Quel bisogno di star con lei, di

patlar con lei, di sentirne parlare, di vivere il pit possibile al lume

della sua lampada.... forse ¢ amore. Domani glielo potrei dire con

sicurezza se ¢ vero, dal mio patire per la privazione, perche fin

oggi 'ho vista quante volte ho voluto e mi sono beato della sua

presenza. E questo forse ¢ 'amore per me. Perche la necessita di

brancicar con le mani, di afferrarla, di domarla, no, quella no. Io

non ho 'amore aggressivo, ferino e tanto meno lascivo.... Pe-

trarca no, ma tanto meno I’Aretino. Forse. Anzi credo di si.... Ma
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Ed alza le spalle.

Passera.... Il male si ¢ che il Cappelli.... il suo signor marito non
so, ma il signor conte Cappelli si, crede anche di lei.... che anche

lei mi voglia bene.

DIANORA.

Anche mio marito me ’ha detto. Ma ¢ probabile che non lo

pensi. Accusato, si voleva rifare accusando.

MARINO.

E Cappelli?

DIANORA.

Cappelli ¢ un’anima in pena, sospettoso e in agguato.

MARINO.

Gia. Ma ¢ un sismogtrafo. E uno strumento delicatissimo che
sente di lontano il pericolo, il disastro. Eh, si, signora mia, il di-
sastro, perche se lei veramente sentisse qualche cosa per me, che
se ne vuol fare di me? Io dunque ’ho da ringraziare il suo signor

marito ch’¢ uomo di giudizio. Io vado via e metto tutti in pace.

DIANORA.

Quando, dove ci rivedremo?
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MARINO

amaro.

Chissal...

DIANORA
incitatrice.

Ma tornera a studiare! E a pubblicare. Presto eh! Se non la
vedro, voglio almeno leggerla. Presto. Io forse I’ho distratta dal
lavoro, non per vanita, sa, ma pure per un piacere mio, e ne ho
sino un rimorso. Un certo orgoglio di sentirmi.... non dico
amata, no.... considerata da lei si, ’'ho provato e me ne sono com-
piaciuta: sono donna e son sola. Lei I’ha visto quanto son sola.

Tanto, e da tanto piu tempo che lei non creda! Lavori.

E gli prende le mani per affor-

zarlo nel proponimento.

MARINO
triste.
Lasci andare: I'Italia non ha perso molto; puo aspettare.
DIANORA
convinta.

Non dica cosi. Lei deve credere in s¢, deve dare il suo cuore
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e il suo ingegno alla patria. Se io avessi potuto restarle vicino

sento che avrei finito col fare qualche cosa di alto di lei.

VIARINO.

Credo anch’io.

Sono sempre colle mani nelle

mani.
DIANORA
sfavillante.

Davvero! E una gran gioia e un tormento sentirmi dir questo.
E allora, se ¢ cosi, mi pensi sempre come se le fossi vicina. Mi
lasci almeno questa illusione di non essere passata invano nella
sua vita. Non solo di averle attraversata la strada, ma di averla
aiutata a trovarla: la trovera. Mi lasci almeno questo conforto: io
ne ho pochi, e mi preparo ad averne anche meno, ad aver questo
solo. Quale sia stata, quale sia la mia vita lei ’ha intesa anche se
non ho parlato che stasera. Il sollievo, il ristoro di questi ultimi
mesi era la sua compagnia. Lei sente, vero, che queste parole non

sono semplici frasi?

Gli leva le mani.

Ma io voglio salutarla ancora.
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MARINO.

Non venga. Salutarci domani piuttosto che oggi, che vale, se
non ci dobbiamo piu rivedere? Se lei fosse per me la donna del
capriccio.... o io per lei 'uomo del capriccio, alloral Ma il capric-
cio lo detestiamo io e lei. Io sono superbo: o tutto o nulla. Lei....
Lei.... 1a preda di un’ora non puo essere e non mi piacerebbe.
Bella si.... quanto bella! Lei ¢ donna, padrona, signora. Ecco: si-
gnora. E per questo non ’ho mai voluta chiamare marchesa, che
non dice nulla. La signora. La signora di Salduggio, Nostra Si-
gnora di Salduggio. Ecco ora sa quello che penso, che sento di

lei: donna di salute, non di perdizione.

Ora sono vicinissimi.
DIANORA.

Ah! no. Per nessuno, ma per lei poi, per lei non voglio essere
la donna del piacere e del sotterfugio. Fianco a fianco avrei vo-

luto esserle, compagna se non avessi potuto esser moglie.
MARINO

a mezza voce, perduto.

Dove va lei? dove va?

DIANORA.

Perche? Perche?
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MARINO.

Per ritrovarci.... per camminare assieme.... a viso scoperto. Mi
pare che lei sarebbe una gran forza e una gran luce per me. E io
sono un galantuomo. E le voglio un bene! un bene! tanto benel!
Mi vede? Devo aver gli occhi che mi brillano. E anche lei.... Mai
cosl bella come ora! Insieme.... 0 accanto.... vicini vicini. Come
se ci fossimo sposati. Vuole? Mi pare che voglia. Ha una faccia
come non glieI’ho mai veduta: un cielo senza nuvole, e una

bocca.... una bocca....

Si tende verso lei per baciatla.
DIANORA

si ritrae senza sdegno, e quasi

Sénza voce.

No, Marino, no.... Come ha detto lei: due fidanzati stasera. Ma

quando partira.... se mi vuole.... saro con lei.

Si fa forza e un poco vacil-
lando giunge al campanello e
suona. Marino si ricompone.
Dianora con voce dolcissima,

congedandolo di lontano.

Buona sera, Marino.
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I servo comparisce adesso.
MARINO.

Buona sera, signora.

E mentre Marino si avvia

CALA LA TELA.
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ATTO TERZO.
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Nella modestissima casa d’affitto di Marino. Uno studiolo la
cui maggiore ricchezza sono i libri sparsi per ogni dove. Una pic-
cola scrivania senza ornamenti e senza pretesa di stile. Sedie di
paglia. A una parete una incisione sola: il ritratto di Giosue Car-
ducci di Giuseppe Mancini. Sulla scrivania un piccolo calamaio,
un tagliacarte a pugnale. Una porta a sinistra dove sono le due
camere di Marino e del padre. In fondo c’¢ un terrazzino con
fiori: da sulla strada, mentre le camere danno sulla corte. Tutto ¢
lindo, all’ordine, salvo i libri che sono parte in terra, parte sulle
sedie. In terra una cassetta d’ordinanza d’ufficiale: e anche su
quella pit di un libro. Luce elettrica, ma nessun lampadario; un

semplice braccio sulla scrivania.
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SCENA PRIMA.

LA GILIARDI — EMILIO — poi MARINO.

Emilio Serralunga ¢ un vec-
chietto lindo, arzillo, barbuto,
asciutto, dagli occhi vivacissimi e
dal parlar fiorito, con qualche ca-

denza dialettale.
EMILIO.

Ah! non lo sapeva? Sicuro! Marino sarebbe il mio quarto fi-
gliolo: due femmine e un maschio prima di lui. La mia moglie —
poverina — quasi quasi si era impaurita quando si accorse d’essere

un’altra volta....

Ha ritegno a dire «incinta» e fa
vagamente il gesto della roton-
dita.

Ha capito? Mica che non lo desiderasse, tutt’altro! ci si struggeva
dalla grande smania di aver un figliolo, almeno uno!... ma gli altri
erano andati a male prima di nascere o erano morti in fascie,
capiscer Invece, ringraziando Dio, Marino venne al mondo che
era una bellezza, che tutti si voltavano a guardatlo, e stette sem-
pre bene, sempre bene. Prospero e in salute. Ma lei, la mia povera

moglie, che I’aveva sospirato tanto! se lo pote goder poco, perche
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si ammalo che lui aveva quattro anni: mesi, mesi e mesi in letto
e pol....
Fa il cenno ch’¢ volata in cielo.

Ma si vede che dall’alto me lo protegge e benedice. Io non ho

mai avuto un dispiacere da lui, mai. E buono. Marino! E poi

Si picchia col dito sulla fronte.

ha capito? ingegno! Di quello anche la mia moglie ce n’aveva....
Studiare no.... poverina.... non aveva potuto e per questo era

ignorante, ma.... si figuri....
S’interrompe nel parlare dolce
e lento.

Ma io la stordisco e ’annoio....

LA GILIARDI

che ogni tanto si distraeva, ma si

forzava a mostrarsi attenta.

No, no. S'immagini! E un piacere sentirla discorrere.

EMILIO.

Perche io discorrevo per farle passare il tempo che ha da

aspettarlo, ma se invece preferisce restarsene sola a leggere un
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libro.... 10 me ne vado di la....

LA GILIARDI
lo ferma col gesto.

Ma no, ma no. Che le pare? — E ora che sono cominciate le

vacanze estive, che cosa intendono di fare?

Un po’ esitando.

11 suo figliolo le avra pur dette le sue intenzioni!

EMILIO.

Mah! Io non so nulla.

E ci ride.

Non so nulla. Tanto! per me un paese o I'altro.... Se son con lui
che me ne importa? Io credo — credo, veh! — credo che andiamo

a2 Roma.

LA GILIARDI.

Ah!

EMILIO.

Si, perche quando mi fece venir qui a Salduggio — domani sara
un mese — sicuro! ci venni il sedici di giugno — quando mi fece
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venir qui a Salduggio, mi scrisse: «Poi torneremo insieme a casa.»
— Ma puo anche aver mutato pensiero. Forse — badi che non lo
so di sicuro —lui prima va a Venezia per certi suoi studi sui pittori
di quella citta i e mi verrebbe a raggiungere. Stamane mi pare
che dicesse cosi.... ma parlo breve, io ero attorno ai miei fiori, e

non gli chiesi altro perche¢ non mi piace apparire insistente.

Ride dolcemente.

Si, capisco bene, lui ¢ figliolo e io sono il babbo.... Ma quando 1
figlioli ne sanno tanto piu del babbo.... allora i babbi fanno da
figlioli, e 1 figlioli fanno da babbi.

E ci ride.

E lei, signorina, dove passera le sue vacanze?

LA GILIARDI.

Io? Vado a casa mia.

EMILIO.

In Toscana, vero?

LA GILIARDI.

In Toscana, a Livorno.
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EMILIO.

Ah! Senti: a Livorno? Ci fui.... ci fui....

Cerca nella memoria e rinunzia.

Sono tanti annil Col mio povero babbo. Bella citta.

Quasi affermativo.

Ma in ottobre tornera a Salduggio?

LA GILIARDI.

Chissal

EMILIO.

Vorrebbe cambiare? O che non ci si trova bene? Certo ¢ pic-
colina, non ci sono molti svaghi, ma pure ¢ graziosa.... Anche
questi signori marchesi di Primasco dice che sono tanto ospita-
lieri, tanto accoglienti.... La signora marchesa specialmente. Lei,

signorina, la conosce?

LA GILIARDI.

No, non la conosco.

EMILIO

sorpreso.
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Ah! no? Io la vidi un giorno di sfuggita.... Me la segno a dito
un bottegaio, ma mi sarebbe piaciuto, non dico di avvicinatla....

ci avrel troppa soggezione.... ma di sentire anche da lei....

Una chiave gira nella toppa.

Marino ¢ qui....

Si alza per avviarsi, ma Marino
sopraggiunge. Anche la Giliardi

si € alzata.

MARINO
tra dentro e fuori.
Ciao, babbo.
EMILIO.
Guarda, Marino!
E indica la Giliardi.
MARINO

un po’ inquieto.

Oh! Che c’¢? Qualche novitar?
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LA GILIARDI.

Ma no! Vi ho voluto fare una sorpresa.

MARINO.

E la vostra prima visita.

LA GILIARDI.

Almeno una: la visita di congedo.

VIARINO.
Partite domani?
LA GILIARDI
incerta.
Domani, dopo domani....
MARINO
volgendosi al padre.
Le hai offerto da bere?
EMILIO.

Non ha voluto. Ti aspetta da un pezzo, sai!
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MARINO.

Bravo, che le hai tenuto compagnia.

LA GILIARDI.

Gli son proprio grato.

Emilio ridente fa un piccolo

inchino.
VIARINO.

Voi non lo conoscevate mio padre?

LA GILIARDI.

Non avevo questo piacere.

Altro inchino di Emilio.

S, si, non per modo di dire: il piacere. Mi ha fatto vedere anche

i fioti.... Che bravo!

Silenzio.

EMILIO

quasi chiedendo piu che il parere

il permesso di Marino.
Allora io vado?
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MARINO.

Va’ va’.... Ma non esci, vero? Quando gia ero su per le scale

mi sono ricordato che dovevo prendere.... Poi ti dico.

Fa una carezza lenta e amo-

rosa su tutto il viso del padre.

Vero che ¢ simpatico il mio vecchietto?

Emilio scuote la testa sorridendo.
LA GILIARDI.

Che Iddio ve lo consetvi.

EMILIO
si congeda dalla Giliardi.

Si conservi anche lei, signorina.

LA GILIARDI.

Non mi chiami signorina.

EMILIO

guarda Marino come sempre a
chiedergli consiglio.
E come devo dire? Dottoressa, professoressar?
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LA GILIARDI.

Dica Teresa, dica figliola....

EMILIO.

Troppa confidenza, cosi presto; vero, Marino? Se tornera lei
e se tornero io un altr’anno, allora si, dird «Teresa». Va bene?

Buone vacanze.

LA GILIARDI.

Grazie.

Gli prende la mano, gliela vor-

rebbe baciare.
EMILIO
si ritrae e dice scherzosamente.

Ma che fa? Non sono mica il vescovo. Ha capito?

Alla porta fa un altro breve in-
chino ed esce. I due lo seguono
con gli occhi fin dopo che ¢
uscito. Quando si voltano si fis-
sano. Hanno un’altra faccia, una

faccia ansiosa.
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MARINO
concitato.

E dunque? Che significa questa vostra visita?

LA GILIARDI.

Niente.

MARINO.
Eh no! Niente no. Ma dite presto perche ho molte cose da
preparare.
LA GILIARDL

Per la vostra partenza.

MARINO
la fissa in silenzio.

Naturalmente. Per la mia partenza. — E poi? Dite, fuori.

LA GILIARDI
si decide.

Vi volevo parlare di Cappelli.
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MARINO.

Ah! ecco: ora ci siamo.

LA GILIARDI.

Non so quello che gli abbiate detto.... o voi.... o un’altra per-
sona.... Parte ha indovinato, parte ha avuto delle confidenze....

Io so e non so.... o meglio, credo di sapere.

Poi piu basso, intensamente,

accoratamente.

E disperato.

MARINO
aggrotta le sopracciglia.

Piu chiara. Siate piu chiara. Non parlate per strambotti.

LA GILIARDI.

Si che mi capite. Forse lui, con 'immaginazione, va anche pit
in 1a del vero. Io dovrei essere contenta che soffrisse per quell’al-
tra: senza volerlo, né lui né lei, mi hanno fatto tanto male! Lei
senza responsabilita, senza colpa, lo riconosco.... Dovrei esser
contenta; e invece no.... E quando lui mi ha detto di voi, ne ho
patito per lui. In certe ore c¢’¢ una solidarieta.... illogica, innatu-

rale.... ma c’¢. Pensate a che punto di desolazione dev’essere se ¢
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venuto a piangere da me: come un ragazzo!

MARINO
aspro.
E venuto da voi!
LA GILIARDI.
Soffre tanto!
MARINO.

N

A piangere da voi! E straordinario!

LA GILIARDI.

Che importa! Sapeva che io lo potevo capire. E soffre: ma

dire che soffre ¢ poco: non vi fate un’idea.

Con una certa esitazione iniziale.

Quella signora.... non 'amava, ma ormai ci si era rassegnato....
la vedeva.... le partlava.... e, comunque, forse sperava.... si spera
sempre.... Ma quel saper che lei ama un altro.... che quell’altro

siete vol....

MARINO

enigmatico.
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Avanti, avanti. Andate avanti.

LA GILIARDI
svolta il discorso e prega.

Marino! Cappelli vi vuol bene, vi ha sempre portato in palma
di mano, per voi non sentiva invidia, ed ¢ proprio lui che ve I’ha

fatta conoscere.... Siate buono con lui....

MARINO.

Ciog; in che consiste esser buono?

Laltra esita.
Coraggio, cara, coraggio!
11 tono ¢ quasi gentile, ma I'in-
tenzione ¢ sarcastica.
LA GILIARDI

Cappelli crede che dobbiate partire con lei.... o raggiungetla....

Non sa bene.... Non commettete una pazzia e una cattiva azione.

MARINO.

Ah! Dovrei partir solo?

Con una mezza risata.
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Non chiedete che questo? Siete discretal E anche lui ¢ discreto....

perche vi ha mandato lui.

LA GILIARDI.

No.... Vi giuro: lui non sa.

MARINO.

Iniziativa vostra, allora. Ma sentite un po’ voi: se lui — Cappelli

intendo, — vi dicesse: «Vieni via con me»

Movimento della Giliardi tra

la gioia e lo sgomento.

voi andreste.... In capo al mondo andreste. Eppure sapete che lui
non vi ama. Ebbene, questa no, per voi, questa non sarebbe una
pazzia. E una pazzia, ¢ una cattiva azione perche non si tratta di

voi due, perche si tratta di me, si tratta.... di un’altra persona.

LA GILIARDI.

Ma io sono libera di me.

MARINO
d’impeto.

E anche lei ¢ libera. Quando si ¢ legati a un mascalzone ci si
scioglie, si diventa liberi, si torna liberi.
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LA GILIARDI.

To non farei male che a me sola.

MARINO.

E lei a chi fa male? A Cappelli, vero? Ma Cappelli ¢ nessuno
per lei. Niente e nessuno. Sono brutale? E il solo modo di andare
in fondo alle cose, di non lasciarci abbacinare dalle lustre. Cap-
pelli ¢ chiunque, ¢ uno del prossimo.

LA GILIARDL

E chiunque anche per voi?

MARINO

E un amico. Ma se certe decisioni si dovessero prendere dopo
aver chiesto il parere o il consenso degli amici! eh!... E quanto al

marito vi ho detto che ¢ una canaglia e che se ne infischia.

LA GILIARDLI.

Forse no.

MARINO.

Tanto meglio.
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LA GILIARDI.

E suo padre?

MARINO.

Suo padre....

Un secondo di esitazione.

Suo padre doveva informarsi prima, saper prima a chi la dava.

LA GILIARDI.

E vostro padre? Nemmeno voi ne avete doveri? Vostro padre

che vive di voi, ¢ chiunque anche lui?

MARINO

prima smarrito, sgomento, ora le

torna di contro.

Non avete mica detto nulla voi a mio padre? O’, non facciamo

scherzi!

E la rivolta a sé col braccio.
LA GILIARDI

Per chi mi prendete?
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MARINO.

Scusate: sono eccitato.

Lascia cadere le braccia, quasi

umile.

Eh! si: ¢’¢ mio padre; ¢ vero. Se non mi vedete esultante, ¢ per
lui. Gli do certo un dolore, e comunque faccio cosa che mio pa-
dre nella sua beata semplicita, nella sua ingenuita fanciullesca

non puo approvare. Lo so.

Si rianima.

Ma d’altronde! Ci si batte per le proprie idee anche se non sono
quelle di nostro padre, anche contro nostro padre: si va alla
guerra — 1o ci sono andato — anche se si ha il padre e si potrebbe
restare a casa o almeno restare indietro, al sicuro. Dio guardi se
a una certa eta non si fosse liberi, autonomi, e non si lottasse, e
non ci si perdesse finanche, per il proprio bene, per la propria
causa, sia donna, sia arte, sia patria. Quando si ¢ uomini si ha il
diritto di correre dietro le farfalle o incontro alle fucilate, da soli,
senza consensi. Egoismo? Sara. Ma ¢ quel divino egoismo che
solo permette di compiere cose grandi: nel bene e nel male. La
vita ¢ sempre un contrasto fra un dovere e un altro dovere, fra
un sentimento e un altro sentimento piu grande. Queste cose

non le devo insegnare a voi, che me le potreste insegnare, che
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me le insegnate in questo momento.

LA GILIARDI.

Tor!

MARINO.

Voi. 1l vostro dovere era.... non darvi, ma un amore che vi &
parso un dovere piu grande, tanto premeva su voi, vi ha spinto
a darvi. Il vostro sentimento vi spingerebbe a godere che Cap-
pelli soffra per un’altra donna che vi ha fatto soffrire: invece un
altro sentimento piu forte vi spinge qui a intercedere per lui. Che

resta di tutte le vostre parole? Nulla.

LA GILIARDI.

MARINO.

Nulla. Che cosa vorreste da me? Che io rinunci alla mia feli-
cita perche lui soffra un po’ meno? Andiamo: non siamo piu ra-
gazzi n¢ io ne¢ voi. Parliamo di cose serie, se s’ha da parlare an-

cora.

LA GILIARDI

un breve silenzio.
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Va bene: visto che tutto quello che non vi riguarda diretta-
mente non vi sembra serio, patliamo di cose che toccano voi, voi
in pieno; di cose che parranno serie anche a voi. Sapete quello
che si dira?... 'ingegno non conta, il valor personale non conta....
foste, non so.... Giosué Carducci redivivo, si dira che lei, la si-
gnora, ¢ nata principessa di Melisangro e che voi siete un mae-

stro di scuola. Lei una squilibrata, voi un mantenuto.

MARINO.

Perdio! come lo difendete bene il vostro uomo! Coi denti e

con l'unghie. Con spavaldo coraggio, senza badare alla botta.

alzando un poco la voce.

«Si dira....» Ma chi lo dira? Qualche farabutto o qualche infrollito.
Me ne infischio fin d’ora. Faremo una vita cosi semplice e cosi
modesta, uno accanto all’altra, uno per l’altral Intanto io non
sono un qualunque maestro di scuola, io. E non ¢ una donnic-
ciola qualunque, lei. Io e lei ci sentiamo molto piu in alto della
bassa o della media statura degli uomini e delle donnette che

passano. Eh! no: aria, aria, arial

LA GILIARDI.

Sicche lo scandalo non vi fa paura?
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MARINO.

Niente mi fa paura. Se non avete altri moccoli ¢ veglia spenta.

LA GILIARDI
desolata.

E sia. Me ne vado.

MARINO.

O braval Perché ho da fare.

LA GILIARDI.

Addio.

MARINO.

Riverisco!

La Giliardi esce. Si sente lo
sbattere della porta che si chiude.
Marino rimane un momento
pensoso, pol si mette attorno a
raccoglier libri, allorquando Emi-

lio rientra. Marino si volta.

Babbo, volevi?
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EMILIO.

Io nulla. Piuttosto tu che mi avevi raccomandato di non

uscire e pareva....

MARINO
si ricorda.

Ah! gia: restituire certi libri al Ginnasio. Ma non occorre che

ci vada tu. Faccio piu presto da me.

E prende tre diversi volumi.
EMILIO.

Graziosa quella signorina Giliardi! ha un’aria semplice che mi

piace.
MARINO
distratto, come un’eco.
Si, semplice.
EMILIO.
Non st sposa?
MARINO.

Chi? Non so. No: non si sposa.
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EMILIO.

Non ha trovato chi la voglia? Trovano tante che non se lo

meritano, e lei che sarebbe una brava moglie.... Non credi?

MARINO.
Credo.
Incerto.
Senti babbo....
E sospende.
EMILIO.
D7’ caro.
MARINO

forzatamente semplice.

Forse non potro partire con te.... Tu dovrai precedermi. E
anche se partiamo assieme.... No, ¢ un discorso lungo. Piu tardi,

ora vado.

E si muove.
EMILIO.

Starai fuori un pezzo?
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MARINO.

No, non crederei. Ma non so.

EMILIO.
Per il desinare.

MARINO.
All’ora solita. Se tardo....

EMILIO.

Vai dai marchesi di Primasco?

MARINO.

No. Perche?

Lo accarezza sui capelli col ge-
sto abituale anche piu affettuoso

e piu trepido.

Il mio babbo! il mio babbol!

Esce in fretta.
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SCENA II.

EMILIO — I, PRINCIPE.
EMILIO

spalanca il terrazzo, ne trae, per
portare nella stanza, due vasi di
fiori. Uno dopo l'altro con le for-
bici ne taglia qualche foglia ap-
passita, canticchiando. Poi leva di
tasca una pipetta di radica, 'em-
pie di tabacco, quando si suona
all’'uscio. Allora in fretta riporta 1
fiori in terrazza, ricaccia in tasca

la pipa, va ad aprire e rientra col

principe di Melisangro.
Entri, entri.
I1. PRINCIPE.
Il professore ¢ in casa?
EMILIO

lo guarda, cerca di fissare la fiso-
nomia, di riallacciare vecchi ri-
cordi: chi ¢? eppure!
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Nossignore. E uscito. Che gli ho a dire qualcosa?

I1. PRINCIPE.

Grazie: volevo proprio patlare con lui. Stara molto a tornare?

EMILIO.

Non crederei. Mi ha detto di no, ma non ha precisato. Se si

vuole accomodare.... o se crede di tornare piu tardi....
1L PRINCIPE.
Tornero tra mezz’ora. Se intanto venisse gli direte che c’¢
stato il principe di Melisangro.
EMILIO

sorride soddisfatto.
Ah! ecco: il principe di Melisangro. Mi pareva e non mi pa-
reva. Sono passati tanti anni, ma la memoria delle fisonomie mi
serve ancora.
IL. PRINCIPE
Posserva incerto.

Eppurel...
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EMILIO.

Ma si, signor principe. Sono Emilio.

Gli si ricorda piu precisamente.

11 bidello del Liceo Cavour.

I1. PRINCIPE
sorpreso, lieto, quasi commaosso.

Emilio?... Sei tu, Emiliol... Emilio.... ma guardal

EMILIO.

Dopo tanto tempo! Gli anni, poverini, anche loro lavorano,
distruggono, ma qualche cosa, scava, scava, sotto sotto ci resta.
I1. PRINCIPE

come ripetendo a se.

Ma gia: Emilio. Come son contento di rivederti!

EMILIO.

Io tanto quanto non puo credere! Se mi vuol far onore di

accomodarsi....

Ridendo.
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Come faceva allora, signor principe.

I1. PRINCIPE.
Sicuro che mi accomodo. Figurati se non voglio fare una
chiacchierata con te dopo tanti anni! Emilio: quanti sono?
EMILIO
come per scacciarli col gesto.

Non li diciamo che ¢ meglio.

I1. PRINCIPE.

Stai bene, sai. Non sei mai stato un colosso.... ma ti trovo in

buona salute. Vecchierello, si capisce.

Canterella.

Siamo diventati vecchi.

EMILIO.

Io son diventato vecchio.

I, PRINCIPE.

E io no?
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EMILIO.

Ne ho tanti piu di lei!

Sorride.

O’, ne ho settantadue! Son molti. Allora ero giovane anch’io.

I1. PRINCIPE.

E come mai tu sei qui a Salduggio?

EMILIO.

Ahl ci son venuto a trovare il figliolo.

I1. PRINCIPE.
Quale figliolo?
EMILIO.
Eh!II professore.
I1. PRINCIPE.

Ma si, caro, scusa. Serralunga, Emilio Serralunga.... Ma tu per
me, per tutti gli scolari del Liceo Cavour eri Emilio. Ti si chia-

mava per nome. E ci hai quel figliolo solo?

156



EMILIO.

Quello solo.

1L PRINCIPE.

Ma di quello li te ne puoi contentare. E un bravo giovane.

EMILIO.
Ah, si, questo si. Ringraziando Dio, si. Lo sa, signor principe,
che anche da ufficiale si fece tanto onore?
1. PRINCIPE.

Lo so, lo so.

EMILIO.

Bisognava sentire il suo colonnello, quando andai che gli die-

dero la medaglia, al mio Marino.

Con tenerezza e orgoglio.

Ah! il mio Matino....

Come spaventato, ridendo.

Uh! se torna e mi sente che faccio le sue lodi, mi mangial Ma

creda, signor principe, cosi bravo com’¢ non me lo meritavo.
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I1. PRINCIPE.

Perche non te lo meritavi? Anzil Sei sempre stato un
brav’'uomo e avrai fatto tanti sacrifici per lui! Chissa con quanti

stenti te lo sei tirato sul

EMILIO.

Eh! si. E tutti che mi dicevano: «Da’ retta, mettilo a un me-
stiere, che tanto non ci arrivi a vedetlo con la laurea». E io: «No,
no, nemmeno per idea. Ogni anno che studia ¢ uno di piu che fa
e uno di meno.... che gli manca a finire. Se non ci arrivo io a
vederlo dottore, che importa? Purche ci arrivi luil» O lei signor
principe — mi scusi I'ardire della domanda — o come mai ¢ qui a

Salduggio?

Si apre la porta. Marino non
visto rimane fermo, stupito della
presenza del principe, e piu del tu
confidenziale che delle parole del
colloquio. Alcune delle quali lo

abbattono, lo feriscono.
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SCENA I1I.

I1. PRINCIPE — EMILIO — MARINO.
I1. PRINCIPE.

O che non lo sai che ci ho qui una figliola maritata? Sicuro: la

marchesa di Primasco.

EMILIO
stupido.

O sentil La signora marchesa ¢ la sua figlia! Quella signora
tanto bella che ne dicono tutti tanto bene? E che € tanto alla
mano che non pare nemmeno d’una gran nascita? Ha avuto an-
che la gran finezza di ricevere in casa sua il mio Marino, come se

fosse uno della sua condizione.
I1. PRINCIPE

con una certa degnazione.

Che c’entral Se uno dovesse badare a queste cose.... O lo sai
che ci ho ancora due libri legati da te? Sicuro! Un Ariosto e una
Fisica del Ganot. Te lo ricordi quando venivo in portineria coi

libri da legare?
Emilio é tutto umile e contento.
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e che piu di una volta — non mi ricordo se fosti tu.... o tuo pa-
dre.... o la tua mamma — mi nascondeste nel vostro sgabuzzino
perche il Preside non mi vedesse e capisse che il professore mi

aveva messo fuori di classe? Ero un gran ragazzaccio!

EMILIO.

Ma no, signor principe, che dice mai! Era un ragazzo. Il suo
signor padre, che Dio ’abbia in gloria, una volta che mi seppe in
strettezze e che volevo comprare una macchina per legatoria, mi

dette trecento lire.... — gliele resi, sa.... gliele resi....

Ora vede Matrino, tutto festoso.

Marino? Quando sei venuto?

MARINO

con la gola secca.

Adesso.

Si avanza e saluta col capo il

principe.
I1. PRINCIPE.

Oh! bravo professore. Lo sa?

Battendo sulla spalla ad Emilio.
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che ho conosciuto il suo babbo quando lei era «in mente dei»?

EMILIO
contento.

Sicuro! Da piu di quarant’anni.

I1. PRINCIPE.

E il babbo del suo babbo. Quand’ero scolaro al Liceo Cavour.

EMILIO
quasi con orgoglio.
Ero il suo bidello.
1. PRINCIPE.
Siamo vecchi amici, noi.
EMILIO.

Lo vedi, Marino? Come se fossi un suo pari.

I1. PRINCIPE.

E che sei? Non sei un uomo come me, un brav’'uomo come

me, anzi piu di me?
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EMILIO
ridendo.

Si, so appena leggere e scrivere! E poi sara come vuole lei,
signor principe, ma i signori son signori — specialmente i signori
di nascita, vero, Marino? — e i poveri son poveri. E quando un

signore come lei si degna....

I1. PRINCIPE.
Ma non dir cosi. Ci sono tanti signori che non valgono nulla.
E invece, lo vedi il tuo figliolo....
S’interrompe.

Ohl! scusi, professore, io seguito a dar del tu a suo padre.

EMILIO
vivacissimo.
Vorrei vedere che non mi desse del tu. Mi offenderei, vero,

Marino?

MARINO.

Lei, principe, voleva me, immagino. Se mi vuol dire....
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EMILIO.

Si, caro, hai ragione.
Vuol prendere congedo.

Se il signor principe mi permette....

I1. PRINCIPE.

Ti permetto, ti permetto. Speriamo di rivederci. Addio, Emi-

lio. Tanto tanto piacere di averti incontrato. Mi hai fatto tornar

ragazzo.
E gli porge la mano.
Emilio
gliela prende.
Signor principe....
E fa per baciarla.
IL PRINCIPE.

Ma che fai?

E gliela batte sulla spalla.

E se m’incontri per strada e io non ti vedessi, non aver sogge-
zione. Ciao, Emilio.
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Emilio, di sulla porta della sua
camera fa un inchino cerimo-

nioso ed esce tutto ridente.

SCENA IV,

I1. PRINCIPE — MARINO.
MARINO

rimane in piedi. Fa cenno al prin-

cipe di sedersi e dice irrigidito.

Mi dica.

I1. PRINCIPE
bonario.

Senta un po’, professore. Laltra sera.... martedi sera, lei ando
via da casa Primasco all'improvviso.... senza nemmeno prender

congedo da me.

MARINO.

Ma lei non sa....

164



I1. PRINCIPE
bonatio.

Non ¢ un rimprovero. Credo di sapere. Almeno in parte, so.
Quando martedi sera richiesi di lei, mia figlia, muta, chiusa, il
marchese ciarliero, gaio, ma di quella gaiezza insolente che mi
piace poco. Fra ieri e oggi mi ¢ parso d’intendere che lei, in se-
guito a qualche parola vivace di mio genero, avrebbe deciso di
non tornar piu a casa nostra.... Casa nostra finche ci sono io. E
anche quando non ci sono; casa di mia figlia, anche casa mia.
Questo incidente mi dispiace, per lei che stimo.... e pit ancora....
Be’, conosco mio genero e oramai dovrebbe conoscerlo anche
lei: ogni tanto da una sgroppata come un cavallo di sangue. Non

¢ dunque il caso di dar troppo peso alle sue parole.

MARINO
stupito, vivacissimo.

Le conosce?

I1. PRINCIPE.

Le parole a volte saltano come 1 mortaretti: polvere e fumo.

MARINO.

Ma le conosce?
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I1. PRINCIPE.

Non precisamente, le ho detto, ma pure....

MARINO.

Io sono stato messo alla porta.

I1. PRINCIPE.

Ma son qui io a invitarla a tornare.

VIARINO.
Let: non suo genero.
I1. PRINCIPE.
Non le basta?
MARINO.
Non mi basta.
I1. PRINCIPE.
Irremovibile?
MARINO.

Irremovibile. E il signor marchese puo essermi grato della

mia discrezione. Non ho fatto nulla, non faro nulla contro di lui.

166



I1. PRINCIPE.

Gia: ma non c’¢ solo lei in gioco. Se no, scusi, non sarei qui.
Altre volte non sono mai intervenuto nei piccoli dissensi — ine-
vitabili — tra la marchesa e mio genero: ho lasciato che si sbrigas-
sero tra di loro, anche se presente: brevi contrasti coniugali che
si accomodavano. Stavolta pero la marchesa ¢ irritata.... per lei....
e per altro. Il dissidio ¢ piu aspro; come tra potenza e potenza.
Ho rilevato una frase: «O il professore ritorna o io vado da lui...»
Esagerazioni. Esasperazioni. In altre circostanze, se anche la
marchesa di Primasco avesse salito queste sue scale di pieno
giorno, niente di meno che corretto; ma se fosse oggi, un atto
troppo marcato, di voler prendere le sue parti contro il marito,
potrebbe determinare una mezza catastrofe. A rompere si fa pre-
sto; saldare poi ¢ difficile. E io contavo di poter tornare a palazzo
con una sua promessa per gettare acqua sul fuoco. Ho detto fin

troppo.

MARINO.

La ringrazio della sua fiducia. E sono grato alla signora mar-
chesa del suo sdegno e della sua difesa. Sono grato anche del
pensiero espresso di una sua visita; ma che si fermi all'intenzione

e non venga. Glielo puo dire, se crede: non mi troverebbe.
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I1. PRINCIPE

SOrpreso.

Noo?

MARINO.

Oggi non mi troverebbe. E domani saro in viaggio con mio

padre.
I1. PRINCIPE.
Cosi prestor
MARINO.
Anticipo.
I1. PRINCIPE

rasserenato.

Forse ¢ meglio. E la ringrazio. Se mio genero ’ha offesa si
abbia da me le sue scuse; un giorno o 'altro forse ricevera le sue

dirette.

MARINO

alzandosi.

168



Un giorno, se la signora marchesa me lo permettera, le scri-
vero, spieghero, mi scusero anch’io se non prendo congedo da
lei. Intanto me la riverisca. A Salduggio non torno.

1. PRINCIPE
si alza.

Nemmeno un altr’anno?

MARINO.
Non credo. Domando al Ministero un’altra sede. Qui mi
manca il materiale per i miei studi d’arte.
Breve silenzio. Non hanno piu
altro da dirsi.
IL PRINCIPE.

Penso che lei abbia da fare.

MARINO.

Molto.

I1. PRINCIPE.

Speriamo di rivederci. Se non qui, altrove.
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MARINO.

Grazie.

1L PRINCIPE.

Buona fortuna.

MARINO

ringrazia col capo, e gli fa strada.
11 principe esce. Marino richiude

e torna pallido, livido, rigido.

Finito! Tutto finito! Tutto finito!

Poi si muove agitato, febbrile,
si trova davanti alla porta della ca-

mera e chiama.
Babbo, babbo.
Emilio quasi non ¢ ancora ap-
parso.

Partiamo domani. E partiamo insieme. Andiamo a Roma diret-

tamente. Ho deciso.
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SCENA V.

MARINO — EMILIO.
EMILIO
lo guarda.

Si, Marino, si.

MARINO.

La tua roba ¢ pronta? Se no ammucchiala: e non ti curvare,
non ti stancare. Penso io a mettere tutto nei bauli, a chiudere, a
spedire. Faccio tutto io. Tutto io. E un altr’anno vieni con me.

Tutto 'anno con me, dovunque mi destinano.

Piantandoglisi in faccia, solle-

vandogli il capo.

Hai capito? sempre con te, solo con te.

Poi d’improvviso, desolato.

Ah! perché mi hai fatto studiare? Eravamo poveri e ignoranti:
dovevamo restar poveri e ignoranti. Non avrei guardato in alto e

non soffrirei.

EMILIO.

Marino! Che hai? Marino! Che hai?
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MARINO
si ricompone.

Niente, babbo, niente. Hai avuto piacere, vero, di ritrovare il

principe?

EMILIO.

Tanto! Hai visto come mi ha trattato? Un signore come lui.

MARINO.

Ho visto.

EMILIO.

E stato affabile anche con te?

MARINO.

Anche con me.

EMILIO.

T1 ha forse detto qualche cosa che ti ha fatto dispiacere? Per-

che ti vedo turbato.
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MARINO.

No, babbo. Niente. Mi doveva riferire per incarico della si-

gnora marchesa. Anzi.... senti, se venisse la sighora marchesa....

EMILIO.
Ha da venire?
MARINO

Non credo! Ma potrebbe darsi.... Se suonano alla porta, tu
non ti muovere, ecco. Scusa. o ho da scrivere una lettera di pre-

mura.... tu intanto prepara di la.... Lasciami solo. Scusa.

E lo accarezza. Emilio lo

guarda ansioso, muto.

Ognuno al suo posto, vero? Al suo grado e al suo posto. — Ciao,

babbo.

Emilio esce. Rimasto solo Ma-
rino accatasta dei libri, poi lascia

a mezzo.

Eh! no: prima scrivere. Scrivere. Scrivere. Preghero Cappelli. Fi-

gurarsi!

Ed ha un triste sortiso.
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O lasciare al portone? Intanto scrivere.

Siede alla scrivania, prende
carta da lettere e scrive veloce-
mente le prime parole, ma poiche
si suona alla porta, straccia il fo-
glio e va ad aprire. Si sente di den-

tro la sua voce stupita.

Lei?

Poi rientra con Dianora.

SCENA VI

MARINO — DIANORA.
DIANORA.

Non mi aspettava?

MARINO.

Ma perche? Che ha fatto mail

DIANORA.

Ha paura?
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MARINO.

I’hanno vista entrare?

DIANORA.

Ha paura? O non mi vuol piu vedere?

MARINO.

Ma ha incontrato suo padre? Le ha detto che ¢ venuto qui?

DIANORA.

Me TI’ha detto. Se no non sarei qui da let: io e lei ci eravamo
intesi. I.a mia visita a lei non era che una minaccia di rappresaglia:
non sarei venuta. Giorno prima, giorno dopo non importava: il
nostro destino era segnato. Si pensava che sarebbe stato per tutta

la vita. Io almeno pensavo cosi.

MARINO.

Anch’io. Sposi o con la legge, o senza la legge, o contro la

legge.

DIANORA.

Ma le parole di mio padre, se non ha voluto metterlo fuori di
strada — e il suo contegno, e il suo viso — mi fanno sospettare

che lei ha mutato parere: che si ¢ pentito. Mi spieghi. Credo di
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averne il diritto.

MARINO.

Si, ne ha il diritto. Le scrivevo: patlero. 11 signor principe si €
incontrato con mio padre: si sono riconosciuti. Mio padre ¢ stato
bidello nel Liceo dove il signor principe ha fatto 1 suoi primi
studi. Li ho visti insieme, li ho intesi parlare: ho sentito che non
¢ possibile.... Io e lei non ¢ possibile! La frode, 'abbrutimento, il
possesso di un’ora, si, si potrebbe: ma fare la strada insieme, con-
vivere, sposarci, col prete o senza prete, col sindaco o senza sin-

daco, sposarci non si puo. Siamo troppo distanti: non si puo.

DIANORA.

Perche dice questo? Forse che io non ’ho sempre considerato
come un uomo della mia stessa classe. Forse che ’ho trattato

come se fosse di un’altra razza, di una razza inferiore?

MARINO.

No, ma da ospite, in casa sua. lo non le sono apparso infe-
riore in casa sua; le apparirei inferiore in casa nostra. Io stesso
non ho avvertito questa distanza fintanto che venivo un’ora da
lei: mi pareva che 1 miei studi, il mio ingegno superassero di gran
lunga la sua nobilta. Ma qui no. In questa cameretta, no. Io vedo

il povero padrone di casa che sono. Io mi sento umiliato della
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mia miseria, della mia goffaggine. Ora che il principe e lei sono
passati di qua, avverto che io sono in un certo senso da piu di
voi, ma sono anche da meno di voi: son diverso, come d’un’altra

gente.

DIANORA.

Perche lei non mi ama. Se lei mi amasse sentirebbe che

I'amore distrugge ogni differenza di condizione e di casta.

MARINO
quast gridandolo con spasimo.

Non ¢ vero, non ¢ vero! Un’ora fa lo dicevo anch’io, lo gri-
davo, anzi, forse per persuadermene: adesso non lo dico piu per-
ché sento che non ¢ vero. Le bestie si, non ragionano: si deside-
rano e si allacciano dovunque, comunque. Le persone no. Per
un’ora si; si se potessimo abbracciarci e morirne, romantica-
mente morirne, si. Ma morirne non si puo: anche se non fosse
ridicolo o pazzesco, anche se non fosse inumano non si puo:
morire quando voglio non posso.... Ho mio padre.... mio padre,

di cui senza saperlo

A mezza voce.

mi vergogno. Vede a che punto si discende? lo credevo di esser

grande, di esser forte dicendo: ¢ un piccolo impiegato dello Stato
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in pensione. Questo si, lo dicevo, perché mi pareva che accre-
scesse il mio merito: ma 'umilta del suo ufficio non ’ho mai
precisata innanzi a lei. E anche lei, lei non sa, ma non ¢ piu di
me. Lei che aveva sopportato le cento amanti di suo marito non

gli ha perdonato quest’ultima perché era una serva.

DIANORA.

Perche I'amavo e soffrivo di piu.

MARINO.

No, ancora non sapeva d’amarmi, e se mai il suo amore per
me I'avrebbe aiutata a tollerare. I’orgoglio, 'orgoglio, 'orgoglio

che sopravvive.
DIANORA.
E lei, & lei che ¢ impastato d’orgoglio, non io. Lei che non
sente che la sua voce....

MARINO.

Percheé mi dice cosi? Crede che io non senta a che cosa rinun-
zio? Non sa che mi par di morire a strapparmela dalla carne? dal
cuore? E lo devo farel Ma non per la gente, per il mondo, sal
Che creder... Son tutto un tremito, tutto una piaga e crede che

m’importi del mondo! Me ne rido! Non ¢ il fuori di me, di te che
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mi spaventa. E nemmeno la voce della mia coscienza che mi fa
paura. Capisco la rapina per me che sono uomo, anche se fosse
una rapina. E non ¢: ¢ un consenso. E capisco il diritto all’amore
per te che sei stata disamata, disconosciuta. Ma tu sei nata vicino
a un trono, io dentro una portineria: ¢ dentro di me, dentro di te
che ho paura; di me che ti serberei rancore della tua superiorita,
di te che tra un mese, tra due, forse prima, troveresti in me qual-
che cosa d’inferiore, di goffo e non mi ameresti pit, o mi ame-

resti con umiliazione, con vergogna. E non voglio.

Con un grido.

Non voglio. Non voglio che tu ti dia a me, ora o piu tardi, come
a un povero. Non saremmo pari, non saremmo pari. E io vorrel
essere come te.... piu di te, piu in alto di te, perche sono 'uomo
io. Non voglio che tu sii la principessa, la regina, e io il borghe-
succio, perche io dovrei essere il re, io il re, per essere amato

sempre, sempre, sempre, perche ti amo, perche ti amo, perche ti

amo!

L’afferra, e poiche ella inve-
stita e quasi atterrita dalla sua vio-
lenza ¢ ormai alla porta, tra la
preghiera e il pianto le dice.

Va’ vial
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E la bacia.

Va’ vial

E la bacia.
Va’ vial
E con un ultimo bacio la so-

spinge fuori della porta.

FINE.
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