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DANTE E MARGHERITA DI NAVARRA

Frammento di un’opera non ancor compiuta su

“Dante in Francia”

Da tutte le correnti che nel trentenne regno di Francesco I,
or rapide or lente, irrigarono la civilta di Francia: dal Rinasci-
mento italiano che rinnovo il culto del bello, lo studio dell’arte e
del sapere antico e rese piu facile e lieta e pagana la vita che pie-
gava affranta sotto il triste e lugubre peso della civilta medievale,
da quell’epicureismo che l'arte avvinta alla bellezza corporea
porta con s¢ inevitabilmente e che il sollazzevole Boccaccio, no-
vellatore insuperabile, faceva serpeggiare qua e la anche nel
fondo degli spiriti austeri, dalle tradizioni patrie nel campo
dell’allegoria e dell’oratoria sacra e profana, dal platonismo, dal
mistico panteismo, dalla riforma infine, dalla riforma particolar-
mente che agito la Francia nelle sue radici profonde rileva la figlia
di Luisa di Savoia, Margherita di Navarra, il fior vero delle regine
del tempo, figura complessa, bella, nobile e spiccata figura, ben
degna di rappresentare in Francia il culto maggiore che al mas-

simo poeta abbia dedicato un secolo tutto rivolto all'imitazione
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dell’arte e della poesia italiana. A Margherita scriveva, nel feb-
braio del 1540, Vittoria Colonna, la sua “bona cugina, sorella et
amica:” “havendo noi bisogno in questa lunga e difficile via della
virtu e guida che ne mostri il camino colla dottrina... in una sola
fuor d’Italia s’intendeva esser congioncte le perfettioni della vo-
lonta insieme con quelle del intelletto.” Non tributava certo la
marchesa di Pescara soverchia lode all’alta donna che, se in
omaggio a’ tempi suoi, gia infetti di smodata petrarcheria, detto
troppi versi puerili e frivoli, abuso d’imagini e di forme fredde e
convenzionali e specchio al vivo la vita galante degl’illustri ed
oscuri contemporanei in un ciclo di novelle, imitate in parte dal
Decameron, rimase pur sempre la donna piu spirituale, piu since-
ramente e profondamente religiosa del tempo e rivelo, passato
appena il bollore di gioventu, un’anima tutta rivolta alla contem-
plazione del divino e dell’eterno. Alla Bibbia, ai santi padri, a
Dante ispiratasi, inauguro in Francia una nuova poesia religiosa
e filosofica, mise nel verso tutto il fremito della passione e 'ar-
dore, I'intimita del sentimento, “il fervor dello spirito acceso in
Cristo” e s’innalzo sempre, come Pascal, cosi vicino a Dante per
molti rispetti, come Bossuet, come Malebranche, dal particolare

al generale, dal finito all’infinito.



Non possiamo dir bene quando cominciasse in Margherita di
Navarra lo studio di Dante. Ancora adolescente ell’era avida di
sapere, d’ogni lettura faceva tesoro per ’educazione dello spirito.
Nella biblioteca del fratello ch’ella ciecamente adorava e sul
quale nella buona e nell’avversa fortuna esercito sempre un sa-
lutare influsso, v’erano, ¢ saputo omai, manoscritti e stampe della
Commedia e nellotiginale ¢ in una frammentaria traduzione. E
probabile che il Paradiso del Bergaigne fosse piu a lei di profitto
che a Claudia la regina alla quale era dedicato. F probabilissimo
che lesule Alamanni favellasse anche a Margherita del
grand’esule Alighieri, e verisimilissimo altresi che le letture della
Commedia divina fatte dinanzi al re giovassero a lei pure, a lei che
del fratello era come guida spirituale. In un tempo cosi devoto
alla lingua e alle lettere d’Italia, devoto da sembrare ad alcuni
servilmente sommesso, Margherita dove presto intendere la
dolce favella in cui Dante e Petrarca avevano poetato. A chiarire
il senso oscuro, a togliere ad alcuni versi il fitto velame, a spianare
quelle difficolta nella lingua e nello stile che ad ogni straniero, e
non allo straniero soltanto, si oppongono all’intelligenza della
Commedia ““difficile e oscura,” ingombra di “voci puoco usate”
anche per un francese del secolo di Margherita, che audacemente
e miseramente rimo in toscana lingua, ad un avviamento in-
somma allo studio spinoso e grave della Commedia avra pensato,
cred’io, ’Alamanni, il solo italiano alla corte di Francia capace di

comprendere non solo la lettera, ma lo spirito altresi di Dante, il
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solo che dello spirito dell’'uom sublime sentisse in s¢ medesimo
accesa qualche favilla. Si ¢ detto e ripetuto sovente che Marghe-
rita sapeva litaliano a meraviglia e 'usava nel carteggio con gen-
tildonne amiche, ch’ella componeva anche, o facilmente o no,
versi italiani, sullo stampo di quelli prodigati allora in Francia,
dai troppo fecondi versificatori; ma quando pure non si voles-
sero ritenere come vergate dall’'uno o dall’altro de’ suoi secretari
le lettere italiane a Vittoria Colonna e non si supponesse apocrifo
il sonetto in lode della marchesa, composto a mosaico con versi
tolti a vari poeti nostri, all’Alamanni, a Bernardo Tasso, a Nic-
colo Martelli e riprodotto nella troppo fantastica raccolta della
Bergalli, quando anche non ci apparisse vera in tutto I'afferma-
zione del nunzio Vergerio: “ella intende la lingua nostra d’Italia
se ben non I'usa,” chi potra dubitare ch’ella non affidasse a pit
esperte mani l'incarico di dare acconcia veste italiana ad alcune
epistole da lei redatte ed a certe sue poetiche divagazioni?
Amante assai della novella coltura italiana che diffondevasi in
Francia, studiosa di Dante e di altri poeti d’Italia, del Boccaccio,
del Sannazaro, del Bembo, non ripudiava per questo Margherita
le tradizioni letterarie del passato, non rifuggiva dallo studio e
dall’imitazione dei poeti di Francia del ’300 e del 400. Ella aveva
assai caro il “Roman de la Rose” che Clément Marot ristampava
e levava al cielo; dell’allegoria del romanzo famoso risentono an-
cora le ultime rime, il vasto poema Les Prisons particolarmente,

dove ¢ pur si grave il concetto fondamentale, dove ad accrescere
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vigore e calore al verso ¢ pur entrato lo spirito di Dante. E molto
in pregio ella aveva ancora gli scritti di Alain Chartier; Ielo-
quenza magnanima, I'invettiva del Quadrilogne e quel continuo e
tempestivo assestar di colpi in difesa dei lesi diritti umani dove-
vano ricordarle la fiera e fulminea invettiva dantesca, arma che
inesorabilmente recide nella Commedia; ma di Alain Chartier ella
amava pure le poetiche visioni meno originali, i versi d’amore,
ne sdegno trarre imagini e concetti dalla Belle dame sans merci che
a’ glorni nostri potra sembrare una soporifera nenia versificata,
ma che in altri tempi e per piu di un secolo era gustata assai, si
leggeva con trasporto, si traduceva in altre lingue, anche in ita-
liano (e in terzinel), era parafrasata in leggiadri “rondeaux” da
una illustre contemporanea di Margherita, Anne de Graville
“Minerve de son temps” come clandestinamente la si volle no-
mare, intinta anch’essa di fede evangelica come Margherita, let-
trice assidua del Petrarca e petrarcheggiante ella medesima, in-
namorata del Boccaccio del quale volle imitare e in parte trasfon-
dere la Teseide.

Fu la comunione intima coi piu zelanti e convinti apostoli
delle nuove tendenze religiose in Francia, della teologia paoli-
niana in ispecie, quella che diede all’animo sensibilissimo di Mar-
gherita la scossa maggiore sollevandolo dalla contemplazione
delle cose terrene a quella delle celesti. 11 suo spirituale colloquio
con Lefevre d’Etaple, Gérard Roussel, Michel d’Arande e con

Brigonnet, I'anima vera del cenacolo di Meaux, rinvigori in lei la
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fede gia profondamente radicata nel cuore, accentuo la tendenza
al grave e al sublime, all’estasi religiosa e al misticismo, la rese piu
disposta a comprendere ed a sentire in s¢ Dante. Con cio non
voglio dire che 1 fautori della riforma in Francia avessero o tanto
o quanto di comune con le idee e le aspirazioni di Dante. Dante
precursore della riforma, Dante luterano e calvinista, sono chi-
mere de’ critici, com’¢ chimera ’eresia in Dante supposta da Ga-
briel Rossetti e strombazzata poi dal’Aroux e da altri. Ma in-
tendo che chi per dono di natura sa piegare la mente a’ pensieri
gravi e profondi, chi getto piu d’un libero sguardo sui problemi
arcani e formidabili della vita, ed ha, aggiungiamo pure, benche
possa parer follia ai di nostri cosi limpidi, cosi sereni, certa ten-
denza al misticismo, piu ed assai piu sara in grado di sentire il
fascino della poesia dantesca di chi, senza farsi macro meditando
sull’al di la della vita, senza torcere d’un filo le credenze degli avi,
tranquillamente si culla in grembo della Chiesa e i dogmi suoi ne
accetta comodi ed infallibili. “Arida & la Chiesa — asciutta come
il torrente nel gran calore australe.” “Nous sommes tous terre-
stres qui deborions estre tout esprit,” scriveva a Margherita nel
1521 Guillaume Briconnet, discepolo valentissimo di Nicola Cu-
sano che Giordano Bruno chiamava divino, grande ed eloquente
propagatore di un cristianesimo rinnovellato sugli evangeli, sulla
dottrina e le epistole di San Paolo. A costui molte volte si rivol-
geva la sorella di Francesco I “povera pecorella smarrita” che di

guida e di nutrimento aveva bisogno. “Ainsy que la brebis en pais
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estrange errant... lieve naturellement la teste pour prandre I'air
du lieu ou le grand berger par ses bons ministres luy a acoustumé
donner doulce nourriture... trop indigente par faulte d’avoir bien
mis a prouffict la reffection spirituelle que j’avois prinse en vo-
stre devote compagnie.” E lui prega di scendere dall’alto monte,
di sorreggerla pietoso, di scuoterla dal letargo, di confortatla con
la parola divina, d’incamminarla alla virtu vera, al vero amore,
perche non isterilisca in lei la divina grazia: “soufflez souvent ce
feu pour nous enflammer, et attizez le bois encoires vert a forces
d’occasion.” E soffiava infatti il Briconnet con parola calda, ima-
ginosa, ispirata, con fervore d’apostolo che sente in s¢ potente il
suo Dio, e fremente delle ingiurie che la Chiesa male ammini-
strata da’ capi indegni faceva senza ritegno alcuno a Cristo; scrive
a Margherita quelle epistole, or date in luce, tutte sfavillanti di
metafore ardite, ma che rivelano in lui un sentimento poetico
non comune, qualcosa come 'anima di un Bossuet o di un La-
mennais. “Si la paresse des vignerons, comme dict le saige, rend
la vigne infructueuse et en friche, que peuvent faire le vignerons
de Eglise peu choisiz et esleuz. La gist la source et naissance du
poison qui tue les ames, et pour neant 'on reclorra la vigne, sy
I'entree est a chacun ouverte et mal gardee.” Cosi, mentre nel
regno di Francesco I con stridor grande si scatenavano le pro-
celle, non varcato ancora il primo quarto del secolo, Margherita
in cui il Briconnet ammirava la “vehemente et sainte affection, ¢

tutta alle cure dello spirito, alla devozione mistica, alla mistica
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speculazione. La Bibbia che sovrasta altissima sull’edificio della
scienza, conforto, eppur tiranna dell’uvomo (Le Prisons), San
Paolo “grant zelateur de ’honneur de Dieu” agiscono con po-
tere magico sulla forte coscienza di questa donna.

La quale tutta accesa nel pensier divino, senza le esaltazioni
ed allucinazioni di Santa Teresa, immersa come Pascal e il Leo-
pardi nel gran mare dell’infinito, pur proclamando la teologia,
somma fra le scienze, rifuggiva dalle teologiche discussioni che
inaridivano molti cervelli del tempo. La religione sua sta tutta nel
sentimento, non nel dogma. “On pourroit verifier que les fem-
mes ne sont gueres propres a traicter les maticres de theologie,”
pensava il Montaigne negli Essais (I, 57). Margherita ben guarda-
vasi dallo spinger oltre il ragionamento in materia di religione;
piu che non ragionasse, ella, poco atta alla filosofia, natura di
poeta e di artista, natura opposta affatto a quella di Calvino, tro-
vava sfogo nel verso, dove ¢ tutto il primo, I'immediato impulso
dell’appassionata anima sua. “Pour recevoir ceste doctrine
saincte, | Ou les vertus pourrez trouver sans faincte” | dice ella
nelle Prisons, la sua commedia divina, “il vous fault ceil et corps
arrester, | Et vostre cueur ouvrir et apprester.”

Piu che la vita del pensiero, ella vive la vita del cuore. Rico-
nosceva 1 limiti prefissi all’'umana ragione, ammoniva le genti
come Dante, di star contenti “al quia:” “O cuyder! Tu affolles |
Par ton orgueil le cueur.” Ella che “piu fiaccole e candele” aveva

consumate leggendo a tarda notte, non sa ben quanti “docteurs
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irrefragables, Docteurs subtilz, serafiques, amables, | Les an-
ciens, les moyens, les modernes” (Prisons, 193) ella, del vanilo-
quio de’ dottrinari e filosofanti ¢ pochissimo edificata: “leurs er-
gotz et leurs distinctions” dice, “Assavoir mon (?) et contradic-
tions, | N’ont resisté qu’a travers leur escorce” (Prisons, 225). E
come Dante, o Beatrice per sua bocca, condannava gli espositori
astrusi delle sacre scritture, che il vero torcevano, mossi dal de-
siderio di destare stupore pei miracoli della dottrina (Paradiso,
XXIX): “Voi non andate giu per un sentiero | Filosofando;
tanto vi trasporta | L’amor dell’apparenza e il suo pensiero. |
Ed ancor questo quassu si comporta | Con men disdegno, che
quando ¢ posposta | La divina scrittura, o quando ¢ torta,” Mar-
gherita pur motteggia i troppo assidui interpreti del verbo divino
che a loro talento travolgevano: “Autres ont prins labeur a 'ex-
poset, | A la notter ou bien a la gloser, | Paraphraser ou addi-
tionner; | Autres luy ont bien sceu le nez tourner, | La voulant
rendre a leurs heures subjecte: | Ce sont ceulx 1a que Moyse re-
jecte, | Qui font raison contro la foy jouster, | Quant ont voulu
oster ou adjouster | Quoyque ce soit a la saincte parolle.”

Solo in quel vero che la scienza divina discopre, ’'angosciosa
anima sua, come quella di Dante si chetava (Con., 11, 15). E la
verita, spoglia d’ogni velame, quella verita che non osava chie-
dere il Lessing, perche unicamente posseduta da Dio, celata in
eterno agli uomini, non altro desiderando che l'aspirazione al

vero, Margherita I'invoca con ardore nell’Oraison de I'ame fidele,
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perche scenda dal cielo e al fondo del suo spirito si posi e ne
scacci Perrore:“O vérité, a plusieurs incongnue, | Las! il est
temps que ceste obscure nue | Ou tu te tiens, tu vueille rompre
et fendre.... | Vien vérité, au fondz de nos espritz, | Fais que le
feu d’amour y soit esprit. | Vien vérité, que rien ne nous desguise
| Chasse lerreur forgée par les hommes.” Dante, ognun sa,
aveva esclamato nel Paradiso (IV). “Io veggio ben che giammai
non si sazia | Nostro intelletto, se il ver non lo illustra, | Di fuor
del qual nessun vero si spazia.”

Al perfetto amor divino, alla virtu perfetta 'avviavano oltre la
fede sua, evangelica nel fondo, ma non in tutto conforme al
pretto e puro protestantesimo, gli studi platonici che, negli anni
estremi massimamente, le porgevano grande conforto. A Lione,
vero focolare del Rinascimento di Francia, dove sembrava rivi-
vere I’Atene antica e la moderna Firenze, ella fu come il centro,
la guida spirituale degli innamorati della dottrina “trés subtile” e
“trés fine” di Platone. Il Dubois, Etienne Dolet, Bonaventure
Desperiers, Héroet, Maurice Sceve e molti altri, sollecitati da
Margherita, commentano, traducono, espongono il sommo filo-
sofo, dietro la scorta del Bessarione, del Gemisio, di Matsilio Fi-
cino particolarmente, la cui versione latina dei dialoghi era divul-
gatissima, e all’inno che intuona la real donna mescolano la voce
loro. Le dottrine neoplatoniche mirabilmente sembravano accor-
darsi alla sua tendenza al misticismo. Ai banchetti offerti dal divo

Platone sedeva ella piu che altri bramosa di pasto. Ella che ben
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conosceva la lotta de’” sensi e il trascinare a terra delle passioni
d’amore, non si stanca di celebrare il forte amore svincolato da’
sensi che a Dio, termine ultimo, bene supremo ci ricongiunge

2 (Cl’

“le lyen de mariage, conjoinct de Dieu:” “I'amor che mosse il
sole e Ialtre stelle,”” come Dante dicea. Nella sinfonia sulla divina
essenza d’amore, sinfonia in verita poco varia di accordi, risuona
come principal motivo 'unione immediata dell’'uvomo con Dio, il
confondersi della creatura terrestre meschina e nulla col gran
Tutto possente che si prodiga, che si espande, che in noi vive:
“Tu es en nous vivant et nous vivons, (Oraison de ['ame fidéle). Con
quale entusiasmo avrebbe ella letto nel Convivio di Dante il van-
gelo d’amore che ben s’accordava colla dottrina platonica! Ma il
Convivio era allora opera ignota in Francia e Margherita non pote
farne mai come del Simposio il suo pascolo abituale.

Prima certamente che Margherita cercasse nelle dottrine neo-
platoniche ristoro allo spirito da mille scosse affranto, ella cono-
sceva e leggeva la Divina Commedia. Ma nei primi scritti e nei
primi versi invano cerchi le traccie delle letture dantesche. Il gran
nome di Dante non lo ricorda che tardi, a vita inoltrata. Dello
spirito di Dante solo le allegorie poetiche degli anni estremi pot-
tano I'impronta. Come spiegare questo lungo oblio del sommo
poeta che a lei fu duce e maestro venerator Le lettere vergate fin
verso la meta del 3° decennio del ’500 non tradiscono menoma-

mente lo studio o la lettura della Commedia, e se Margherita
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chiama purgatorio di Spagna la prigionia fatale del fratello a Ma-
drid, se in una lettera a Francesco I (del 15306), rammentando le
campagne del conte di Furstenberg, scrive: “Il y a bien différence
du purgatoire honteux d’Italie au paradis glorieux de ce camp,”
sono espressioni coteste correnti a quei tempi e in tutti 1 tempi,
che pur ritornano nell’opera in versi della nobil donna, e non
involgono punto una conoscenza de’ regni oltremondani visti e
descritti dall’Alighieri. In altra lettera, anteriore di due anni, pure
diretta a re Francesco (Fontainebleau, 1534) aggiunge un capric-
cio in versi in forma di “rondeau” e quivi motteggia Dante, la
Commedia, il suo triste inferno, gli amori suoi stolti e senili. E il
primo accenno al venerato poeta e suona cosi irriverente, cosi
beffardo! “O! que je voy d’erreur la teste ceindre” | A ce Dante
qui nous vient icy peindre | Son triste enfer et vieille passion |
D’ung ennuy pris!” E sul motivo dellennuy pris” tira innanzi
ancora una strofetta sciagurata in offesa a Dante. «A quarante
ans vouloir encores faindre | D’avoir le mal que I'age doit re-
fraindre, | Puis par despit courre a devocion | Prenant le tan
(temps) pour ferme ficsion, | C’est une fin plus qu’a ensuivre a
craindre | D’ung ennuy pris!” Par di trasognare. Ma chi vedesse
serieta alcuna in questi poveri versi e nell’ironia sull’amore a” 40
anni un sentimento ostile all’altissimo poeta, mal giudicherebbe
Margherita che amava sbizzarrirsi talvolta, e per passatempo ti-

mava goffaggini e contraddiceva senza un pensiero al mondo la
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natura sua dignitosa e grave, rivolta piu all’interiore che all’este-
riore, rideva talora follemente quando aveva il pianto nell’anima.
In questo medesimo capriccio in rima ¢ ancora un ricordo al
“Nessun maggior dolore” che coceva il cuore di Francesca e che
Margherita ha I’aria di ripudiare come sentenza fallace: “D’ung
ennuy pris elle ne se doit plaindre, | Mais le cacher, s’il ne se
peult estaindre, | Car honneste dissimulacion, | En regrettant la
consolacion | Du temps passé qui ne se peut ratteindre.” A cuor
leggero, ella scriveva di tali cose. Ma quando la sventura I’'ebbe
tocca sul piu vivo e gran vuoto ella vide a s¢ d’attorno, laddove
un tempo si credeva felice, quando tutto Iedificio dei sogni va-
gheggiati si franse e le delusioni crude negli affetti piu sacri la
spinsero a piu fortemente stringersi a quell’ara di rifugio ch’era
per lei la fede, allora non dira piu che I’eta cresciuta vuol sacrifi-
cato 'amore; riandando il tempo passato e la felicita perduta dara
libero sfogo al dolore, avra caro il sommo poeta che i patimenti
e le miserie degli animi afflitti lenisce col canto e lagrimando pre-
mera dal cuore gonfio, come poi piu volte dovra premere un
sommo lirico, lord Byron, il “Nessun maggior dolore” di Fran-
cesca.

Margherita frattanto, pur conoscendo la Commedia, libro
oscuro agli scrittori contemporanei, negletto da tutti, rima non
differentemente dei contemporanei e senza temprare il pensiero
e lo stile sui versi pregni d’idee e di affetti del vate altissimo. Que-

gli accordi che la lira di Clément Marot abilmente vibrava leggeri,
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leggeri, pur li vibra la lira di Margherita. L.a donna che si trava-
gliata ebbe 'anima dal tumultuare tempestoso de’ sentimenti, dal
pensiero dell’infinito e dell’eterno, troppe volte fa forza a s¢ me-
desima, troppo concede all’andazzo de’ tempi. I versi molli e va-
cui, le sdilinquiture e petrarchesche preziosita che profondevansi
in Francia con indifferenza piena dell’intelletto e del cuore, come
li profondevano i mille sciorinatori di rime nella fertile Italia del
’500, le “mignardises” che deliziavano I’abate Melin de Saint Ge-
lais, gran rimescolatore anche lui di roba italiana, corrono ab-
bondanti in mezzo ad altri versi di concetti gravi e d’intensa fede
nutriti. Troppi fiori colti ne’ giardini d’Arcadia trovi in quelle
“Margherite” che un editore di Lione offerse al pubblico nel
1547 trascegliendo dalle opere del fior delle regine. Povera e mo-
notona la versificazione, trasandato lo stile, frequente quel “pro-
saique verbiage” che Gaston Paris non a torto biasimo anche
nell’'opera poetica degli estremi anni della donna egregia. Ma
tratto a tratto, qual era nel fondo, Margherita osa rivelarsi: poeta
di cuore e non di cervello. Ella porge orecchio ai canti del popolo
e ne imita e riproduce le movenze e gli affetti; ascolta anzitutto
la voce imperiosa e possente del cuor suo, temprato alla fede,
all’abnegazione, al dolore e quanto dentro 'amor divino le detta
rivela nei Carmi spiritual, nel Miroir de 'dme pécheresse, nell’ Oraison
de l'ame fidéle dove ¢ tutto il fervore di un’anima grande che ali

avea per volare al cielo, dov’e parte di quella “gracieuse pasture”
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che il Briconnet e le altre guide del suo spirito le avevano ammi-
nistrata, il panteismo mistico che s’accentua ognor piu nella con-
cezione della vita e del mondo, dove, nelle ardite imagini parti-
colarmente, nell’ampiezza dell'idea e nella solennita dello stile
appare continua e forte Iispirazione biblica. Alla solenne terzina
dantesca che Margherita uso pochi anni prima di spegnersi, non
piega il metro ancora e facili, troppo facili le scorrono le rime
predilette a’ versi baciati.

Benche riluttante ad ogni netta distinzione, giammai corri-
spondente al vero, due periodi inclinerei ad ammettere nella pro-
duzione poetica dell’augusta donna: I'uno abbraccia le liriche
fino alla morte di Francesco I che fu lo schianto maggiore da lei
sofferto e reclinolla su di s¢ solitaria, affranta, periodo che non
risente punto della lettura di Dante; I’altro comprende le liriche,
1 vasti poemi degli ultimi tre anni di vita, dove ¢ frequente I'ispi-
razione dantesca nella forma e nel contenuto. Con cio non vorrei
risolutamente negare quell’unita, quella regolare evoluzione
nell’opera di Margherita, vantata fuor di misura dal recente sco-
pritore ed editore delle ultime rime. A certi ravvedimentl e ritorni
improvvisi sulle passate follie, come ogni uom mortale, non
ando esente anche Margherita. Ma sul declinare della vita, fiore
piegato sullo stelo che pit non s’erge e piu non ride al sole, Mar-
gherita fugge 1 vani desideri e gli allettamenti mondani, piange
“le temps passé qui ne se peut ratteindre” e il volger dei passi

suoi per via non vera, pon fine al novellare licenzioso, chiede a
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Dante ispirazione piu grave ai suoi concetti. “Non inferiora se-
cutus” ¢ la sua divisa. Lo spirito assorge sempre piu all’alto; il
terreno scompare. La lirica sua ¢ un intimo colloquio con Dio.
Ben ella poteva ripetere con Dante (Parad. XXVI): “.... Tutti quei
morsi | Che posson far lo cor volger a Dio, | Alla mia caritate
son concorsi: | Che Pessere del mondo, e 'esser mio | Con la
predetta conoscenza viva | Tratto m’hanno del mar dell’amor
torto | E del diritto m’han posto alla riva.”

La sventura che sempre genero la poesia piu nobile, profonda
e durevole avvicino Margherita di Navarra a Dante e come a Cri-
stine de Pisan un secolo prima, fece anche a lei cercare a con-
forto ed a pascolo dello spirito il volume del sommo. La corona
che posa sul capo alla regina di Navarra ¢ corona di spine. Come
la sua Amarissime ella puo gridare al cielo, alla terra, fra le selve
e le pianure il suo dolore. Unico guiderdone d’amore, dic’ella, ¢
la mestizia. “Je tiens malheureuse la femme | Dont le cueur est
d’amour martir,” dice certo personaggio di certa sua Commedia.
Infelice ella fu e senza limiti per martirio d’amore. “Las tant
malheureuse je suis | Que mon malheur dire ne puis” cosi nella
pastorale in morte di Francesco 1. “Pertes, regrectz, crainctes et
trahisons”, recano al corpo e all’anima continuo tormento: “plus
que ne peult porter ung cueur de femme.” (Epistre an roy de
France), 'inabissano nel dolore: “je ne pourrois porter la multi-
tude et vehemence de ses doulleurs.”” Dal mondo esterno ella

non ha che inganni ed amarezze. Ella ¢ abbandonata dai suoi piu
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intimi, ¢ tradita dal marito, la precede nella tomba il fratello ado-
rato; ad ogni procella il cuor sanguina e le procelle fremono con-
tinue e veementi sul suo capo; soffia il vento impetuoso e sbatte
qua e la la tenera fronda. Rammentando forse la “nave senza
nocchiero in gran tempesta” a cui Dante assomiglia la derelitta
Italia, ella chiama s¢ medesima nel suo poema in terzine: “Navire
loing du vray port assablée.” Come Cristine de Pisan, pure sven-
turatissima “pauvre tourtourelle,” con la quale oltre il culto per
Dante molte altre virtu dell’intelletto e del cuore ha comuni Mar-
gherita di Navarra, ella sa che a tutti i mali che travagliano
I'uomo, unico efficace rimedio ¢ la scienza, e la scienza; i “dictz
des philozophes,” i loro “beaux faictz’volle magnificare nel
poema Les Prisons. La brama di sapere enciclopedico solleva la
figlia del luminoso Rinascimento ben al disopra di Cristine de
Pisan avvolta ancora nel mondo tenebroso della pedanteria ed
indigesta erudizione medievale. Ma di fronte a Dio e agl'imper-
scrutabili editti la scienza medesima scompare. La poesia, quel
godimento estetico serbato a’ pochi eletti che sanno trasfondere
nel verso e con arte vera I'intimita del sentimento e narrare altrui
1 propri affanni, unico godimento in tante sciagure provato dal
Leopardi, medicava anche a lei le ferite del cuore “nul repos sy
plaisant ne puis prendre | Qu’a raconter mon malheur et gemyt”
(Comiédie sur le trespas du Roy). Similmente la marchesa di Pescara,
tutta in s¢ raccolta, dopo la morte del marito e tutta dedita agli

esercizi di pieta e di devozione, confortava col verso lo spirito
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affranto “sol per sfogar I'interna doglia | D1 che si pasce il cor,
ch’altro non vole.” Dalla marchesa, Margherita di Navarra aveva
ricevuto, per mezzo del Gualteruzzi, un esemplare manoscritto
delle rime, ma io non credo che da esse abbia potuto trarre, come
gia Michelangelo, ispirazione alcuna, quantunque in gran conto
tenesse 'amica d’Italia e grande aiuto da lei si aspettasse nelle
cose spirituali. Piu facile ed abbondante, piu naturale, immedia-
tamente balzato dal cuore, con impronta propria, in forma piu
eletta scorreva a lei il verso che alla bella marchesa.

La natura che ai piagati nell’animo e di grande sensibilita parla
il suo linguaggio arcano, da pochi intesa nel Rinascimento, si in
Francia che in Italia, era intimamente e profondamente com-
presa ed amata dalla regina di Navarra, assai piu del Lemaire, pur
devoto un tempo a Dante. Fra la natura e 'animo suo e le sue
aspirazioni al gran tutto divino era secreto accordo. Nei feno-
meni esteriori, come si sovente e in modo insuperabile solea far
Dante, osservatore scrupoloso, esattissimo e profondissimo,
I’'animo suo trovava piena corrispondenza. Ad ora ad ora gioisce
o piange anch’essa col gioire e piangere di natura. I’imagine di
Dio ¢ dovunque; dovunque echeggia la sua voce possente. Com-
mossa ella assiste al rinverdire e rifiorire di primavera e al morir
languido della cadente stagione. Le stelle accese in cielo e il loro
misterioso, eterno moto, i fiori nei campi, lo stormir delle
fronde, mosse da vento soave, i ruscelletti chiari che scendon

con dolce mormorio “advanceant mon dormir,” 'onda marina
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che minacciosa e terribile si frange alla riva e s’inchina all’alto
volere che le impone un freno “Comme s’il eust de verroulx or-
donné | Pour la garder de couvrir ceste terre,” imperversar di
bufera sui flutti immensi; ogni minimo e grande spettacolo della
eterna e sempre viva natura ella ritrae nel verso con schiettezza
e vivacita di sentimento. Il suo Canzoniere specchia questa va-
rieta di emozioni e nelle Prisons, ultima grande lirica forse in cui
si effonde, ¢ ancora tutto 'amore e la partecipazione accorata
alla gran madre natura. Cosi ella intendeva la vita degli umili
come la vita dei potenti, ritraeva con mirabile freschezza e natu-
ralezza la pastorella libera d’affanno che corre e canta pei prati,
di tutto ignara fuorche dell’amor suo: “Je ne s¢ay rien sinon ay-
mer | Ce scavoir la est mon estude, | C’est mon chemin, sans
lacitude | Ou je courray tant que je vive” (Com. jouée au Mont de
Marson); coglie sul vivo i costumi e gli affetti del popolo, dell'umil
volgo, ch’ella non sdegno mai. Questa regina senza trono che ha
mobil corte or su or giu per la Francia, e corte solo d’ingegni
eletti, come soleva avere a s¢ dattorno Isabella d’Este, la donna
che piu rifulge nel nostro Rinascimento, stimava vano I'onore
che virtu non radicava profondamente nel cuore (Prisons), non
riconosceva nessun’altra grandezza e ricchezza fuor di quella
dello spirito; tra intrighi e negozi dello Stato si trovava a disagio,
come smarrita; livellava gia essa, ministra de’ poveri, ella sorella
di Francesco I, i vari stadi dell'uomo e della societa che livelld

poi cruenta la rivoluzione di Francia; la Bibbia, il gran libro
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ch’ella apre e legge e medita senza posa le mostrava come finis-
sero tutte le povere e stolte ambizioni umane: dov’¢ giustizia
eterna ¢ innalzato chi si umilia, umiliato chi s’innalza: “L’humble
vilain est icy anobly; | L’orgueilleux roy est vilain approuvé, | Le
foible fort, et le fort atfoibly” (Consol.).

Piu avanza 'onda degli anni, piu cresce il bisogno di solitu-
dine, di quiete, piu forte ed insistente 'ammonisce il “fuge ru-
mores” piu vicina siede a lei daccanto la dea Malinconia, piu
stringente ¢ in lei 'accoramento per il rapido dileguare di tutto
quaggiu, per la rovina che ogni umana cosa involge. Tutto ¢ in
balia del tempo inesorabile, e tutto ¢ in preda alla dissoluzione.
L’opera sua piu altamente ispirata — vero grido dell’anima invasa
dal pensier di Dio — Le Triomphe de I’Agnean svolge il concetto
fondamentale dei Trionfi petrarcheschi. Cadono i potentati, ca-
dono le signorie, cadono i regni, le repubbliche; che cosa ¢ rima-
sto mai del grande romano impero “sy grand, sy beault, sy puis-
sant et sy fort?” Rapido appare e rapido dilegua ogni ben mon-
dano. La scienza stessa, che noi stimiamo pure bene si prezioso,
¢ vana. “Tout se passe, fors Dieu aymer” (Canz. XXX1). Solo
I'impero divino dura immutabile. I cori delle celesti sfere nel
Trionfo di Margherita intuonano l'inno all’Essere supremo, alla
Verita trionfante e I'inno ha un non so che della maesta e solen-
nita di Dante: “Alors le ciel de liesse et chansons, | De maints

accords, et cantiques et sons,| De tous costez clérement re-
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sonna. | Lors vérité de sa harpe sonna | Trés doucement la sa-
crée Uranie:| Semblablement la chaste compagnie | Le saint
Couvent des graces supernelles, | Les Chérubins entendirent
leurs aisles.”

La natura le si affaccia austera e misteriosa nell’ultimo viaggio
ch’ella fece ai bagni di Cauterets, a’ piedi dei Pirenei; quei monti
che al cielo si estollono non sono per lei massa frigida ed inerte
come 'erano le Alpi ai confini d’Italia per Clément Marot; questi
giganti hanno vita e manifestano la grandezza di Dio e la picco-
lezza e miseria nostra, “nous voyons la divine haultesse | par ces
haultz montz, et de nous la bassesse.” La preoccupazione per
Iinfinito e l'eterno a cui ¢ condotta dalla fede, dal platonismo e
panteismo mistico, che dalla fede sua raramente si scompagnano,
¢ in lei costante dopo la morte del fratello. La mente solca a vele
gonfie il gran mare dell'infinito. Con un pensiero di morte ella
chiudeva molte sue poesie spirituali che il cuore le dettava negli
anni contristati; sciogliere il nulla meschino dell’esistenza terrena
nel gran tutto del’Ente supremo, dev’essere suprema aspira-
zione dell'uom mortale. Un pensier di morte si volge a spire in
tutta la poesia del tramonto. Con un inno solenne all’infinito che

assorbe e assimila 'uom misero e frale si chiudono le Prisons.
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Come tutti i grandi, questa gran donna infelice ama dar veste
simbolica allidea che esprime in versi. La natura esteriore, gli
affetti nostri, 'amore, il mondo, la vita, tutto ¢ misterioso sim-
bolo. “Alles Vergingliche ist nur ein Gleichniss,” poteva ripetere
con Goethe. Che un sogno fosse la vita, prima che il Calderon
scrivesse il dramma e 1"“auto” famosi, cento poeti e filosofi
I'aveano ripetuto, dopo Walther von der Vogelweide, lo ripete
piu volte il Petrarca, spirito irrequietissimo, malinconico spetta-
tore del rapido sparire delle illusioni, dei conforti suoi, d’ogni
umana vicenda. E Margherita pur essa, nell’Oraison de l'ame fidéle,
pareggia la vita a un sogno, a un’ombra, a una vana e fugace illu-
sione. “Ma vie doit un songe estre estimée, | D’ombre passant
de vapeur ou fumée, | Car tous les ans et les beaux cours sont
telz. | Force et beauté n’est rien qu'une nuée | D’un peu de vent
defaicte et abysmée.” Il mondo della visione e del sogno, il
mondo di Dante ¢ pure il mondo suo. Con un Dialogue en forme
de vision nocturne aveva esordito nel canto. Erano ben pochi in
Francia coloro che avessero come lei il dono di imaginare inten-
samente nell’astratto. Il Rinascimento, con quel suo retto e fine
senso delle cose reali e palpabili, aveva con soffio audace spaz-
zato via gran parte dei falsi sembianti, delle astrazioni ed allego-
rie e personificazioni che ’eta media aveva lasciate in retaggio e
pullulavano in Francia piu che altrove. Margherita, che dello spi-
rito nuovo era tutta invasa ed a quel sole nuovo dell’arte che ve-

deva spuntare sull’orizzonte d’Italia amava riscaldare l'arte sua,
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non osa rompere ancora col passato; congeniale co’ mistici del
medievo, studiosa dell’Alighieri ed anche, come le ultime rime
rivelano, di Santa Caterina da Siena, pur nota a Cristine de Pisan,
ritiene essa pure l'allegoria come intimo coefficente dell’idea.
Chi leggera mai la Bibbia per intenderne il solo senso letterale,
trascurando il senso simbolico ascosor: “L’intelligence spirituelle
est la marguerite caschée,” scrivevale il Briconnet nel 1524, “la-
quelle par la lettre qui est la chandelle se trouve, que 'on laisse,
la marguerite trouvee. Laquelle ne se communique a chacun et
n’en congnoissent la valleur et excellence”. E ancora, parafra-
sando il “Littera occidit, spiritus vivificat:” “Et pour ceste cause
dict doncques le saige que l'escripture saincte est une parolle
dicte selon deux faces, interiore et exteriore, litterale qui est I'ar-
gent, exteriore face de la pomme, et spirituelle, qui est I'interiore
pomme d’or couverte par les retz d’argent.”

Dalla forte educazione dello spirito, dal pensier grave e co-
stante alle eterne cose, dalla poetica interpretazione delle sacre
scritture, dalla tendenza all’allegoria, al simbolo, Margherita di
Navarra era spinta allo studio della Commedia dantesca, la quale,
solo dal 1547 innanzi diventa per lei nutrimento vitale. Quando
il fratello, amato come divinita in terra, amato ciecamente anche
nelle estreme fralezze, muore e ’'abbandona, ella, “triste jusqu’a
la mort,” ricorda il martirio di Francesca e quella sentenza di
Boezio, gia prima espressa da Virgilio e da Seneca, scolpita in

due meravigliosi versi da Dante, ch’ella trovo “autrefoys en
g > Yy
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Dante”, in altri tempi capricciosamente derisa, le appare ora ve-
rissima pur troppo e al suo destino fatale pur troppo applicabile
“pour avoir esprouvé | Félicité et infortune austere.” Cosl, san-
guinando il cuore per la perdita “aigre et amere,” ripete con
Dante e la misera Francesca: “Douleur n’y a qu’au temps de la
misere | se recorder de ’heureux et prospere.” I versi di Dante
hanno eco ancora in lei quando scrive le Prisons, quando deplora
le afflizioni a cui 'uvomo soggiace (pag. 174): tra le quali doloro-
sissim’¢ “le regret qui plus que tout le blesse | Des grans plaisirs
passez, qui retourner | Ne peuvent plus, quoy qu’on puysse don-
ner: | Croyez qu’il sent ung cruel purgatoire, | Quant il n’auroit
douleur que la memoire | Du temps passé, sans les maulx de
present.” E come Francesca ama oltre la tomba e soffre eterno
martire coll’amante che mai da lei sara diviso, ella pure I'afflitta
donna sente che niuna forza potra frangere 'amor suo. Nell’
Oraison de I'ame fidéle esclama “O forte Amour plus forte que la
Mort.” A quel tempo un’altra donna di Francia, che di poesia
molto si dilettava, festeggiata a Lione, levata al cielo per la bel-
lezza e I'ingegno, Louise Labé, leggeva 1 casi di Francesca, non
lagrimando come Margherita di Navarra; Pamor fugace aveva
per lei fascino maggiore e maggior potere dell’amor divino ed
eterno; la terra parlava a lei piu eloquente del cielo, a lei che agli
ardenti baci di taluno degli adoratori non suoi ricuso le labbra
tremanti, e nel Débat de folie et d’amonr che Robert Greene non

sdegno tradurre nella sua favella, la “belle Cordiere” d’amore e
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di follia intendentissima ricordava tra gli esempi d’amore che a
cor gentil ratto s’apprende, anche quello di Francesca.
Nell’anno medesimo in cui Margherita di Navarra perdeva il
fratello, usciva a Lione coi tipi del Tournes un’edizione della
Commedia munita di una epistola a Maurice Sceve, il poeta della
Délie che manco il suo scopo, come poi vedremo. Non dubito
che Margherita ne acquistasse una copia e trovasse occasione
propizia per rinnovare le letture de’ tempi suoi migliori, or che
di forti pensieri in forti versi piu che mai aveva bisogno, or che
in Dante poteva trovare un intimo confidente al suo dolore. Non
aspettiamoci da Margherita nessuna di quelle lodi entusiastiche
che i nostri poeti e scrittori prodigarono a Dante prima che I'Tta-
lia fosse retta dallo scettro del Bembo “divinissimo” fin anco
nell’opinione dell’Aretino. La Francia non aveva avuto ancora un
petiodo di preparazione allo studio della Commedia. Tutto I'in-
censo era bruciato all’altare del Boccaccio e del Petrarca. Cristine
de Pisan era sola nel suo secolo ad ispirarsi alla Commedia, Mar-
gherita di Navarra similmente era sola a’ suoi tempi a sceglier
Dante a guida dello spirito. Doveva tuttavia reprimere 'amor suo
per il poeta del triste inferno, non rivelarlo almeno a voce troppo
alta. Una volta, non si sa ben quando, ella parla di Dante e dei
casi suoi a colui ch’ella cela sotto il nome di “Amye” nelle Prisons,
e che sara o non sara Enrico di Navarra il secondo sposo, ma il
suo discorso altro non ¢ che fiato al vento e, se dobbiamo prestar

fede a quanto rammenta nel poema, ella n’ebbe non lode, ma
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rimprovero: “Je m’en tairay de peur d’estre reprins, | Comme
j’estoys lorsque je vous aprins | Tout le discours de Dante et son
histoire:| Impossible est que n’en ayez memoyre.” Prometteva
ella di tacere, eppure qui ancora ragiona di Dante e di Beatrice,
loda il sommo poeta, consiglia di leggerne i canti: “Lisez ses
chantz, ou tant de bien on trouve.” Di tante virtu nel poema
dantesco, la pitt meravigliosa era per lei certamente quella di sa-
per dare corpo e vita all’astratto. Senza consultar punto i com-
menti del Landino e del Lana che allora cominciavano ad intro-
dursi in Francia, ella accenna all’allegoria delle tre fiere: “Je n’ou-
bliay vous dire que trois bestes | Mettoit au lieu des tyrantz de-
shonnestes, | C’est assavoir lonze, lyonne et louve | ...vous ver-
rez que ces troys bestes sont | L’empeschement d’aller a ce beau
mont, | Dont avoit veu 'espaulle verte et nette, | Vestue ja du
ray de la planette| Qui meyne droit par le royal chemin |
L’homme fidelle et saige pellerin.” Questa medesima allegoria
serve come di cornice al quadro delle Prisons; tre pure saranno
gli ostacoli e della natura delle tre fiere dantesche, che rovine-
ranno I'vomo al basso e gli contrasteranno la salita al dilettoso
monte. E qualcosa della robustezza virile del verso dantesco,
della concezione imaginosa, ardita di Dante: la gravita del pen-
siero, i calore della passione, la viva personificazione
dell’astratto troviamo nelle sue ultime rime. Le quali ben rivelano
il potere irresistibile che I'alta e forte poesia esercitava sull’anima
della nobil donna, si da obliare, dice ella nelle Prisons (187), il
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dover suo ed alludendo forse all’ascoso e profondo significato
della Commedia, soggiunge: “C’est ung plaisir de poesie aprendre,
| Mais que le sens 'on puysse bien entendre: | L’entendement

n’en est a nul donné, | Fors a celluy qui est poete né.”

Ispirazione diretta, immediata dalla Commedia dantesca fu gia
supposta da parecchi critici, primi fra tutti il Lefranc e Gaston
Paris, in quel poema che Margherita scrisse a Tusson a sfogo
dell’anima, piangendo la morte dell’idolatrato fratello, 'immen-
sita della sua sciagura, I'abbandono in cui si trovava nel mondo
tristo e pien di perigli, nave senza alcun nocchiero. Un affetto
intenso, senza pari, una visione prolungata nell’al di la della vita,
il dolore, la fede ardente hanno generata quest’opera, scritta non
solo nel metro, ma a tratti anche nello spirito di Dante. Marghe-
rita non aveva osato mai fino allora piegare il verso alla terzina
solenne, or come poteva riuscirle cosi facile e naturale il metro
della Commedia? 1.a “rime tierce” era stata introdotta in Francia
da Jean Lemaire, non ad imitazione della Commedia come fu
detto, ma dietro 'esempio dei Trionfi petrarcheschi, e qual poca
fortuna abbia avuta, come stentatamente la usassero Germain
Colin, Jean Bouchet, il Bergaigne, 'anonimo traduttore dell’In-

ferno dantesco e qualche altro poeta o versificatore di poco
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grido, dissi in altra occasione. Non credo che Margherita rice-
vesse I'impulso dal Lemaire o da poeta alcuno in Francia. La
Commedia di Dante ch’ella leggeva ora, immersa nella sciagura, le
offriva la forma piu acconcia per vestire in forma di visione il
pensier suo, senza punto affievolirlo. E quanto piu profonda-
mente sente Dante in s¢ e arde viva la fiamma d’ispirazione, piu
spontanea, piu robusta e forte procede la terza rima, svolgendosi
dal suo mistico intreccio. Giammai terzine scritte in lingua di
Francia ritrassero il vigoroso spirito di Dante, come quelle che
Margherita di Navarra usa all’esordire del poema sulla morte di
Francesco 1. Ma solo in parte ed, ahime, in minima parte Iispi-
razione dura possente. Questa donna che sfoga il dolor suo col
canto, ¢, simile ai grandi poeti di Spagna del ’500 e del ’600, tutta
di primo impulso. Il tumultuoso, concitato e rapido succedersi
delle idee, la vampa del sentimento danno vita al verso; ma lo
spirito teso di troppo subito illanguidisce e langue e si spezza
con esso il verso. Gran ventura sarebbe stata se la penna sapesse
posare quando appariva esausta la fonte d’ispirazione e dalla
mano stanca le cadesse. Il senso della sobrieta le manca affatto.
Non cura 'ombre gettate in mezzo agli sprazzi di luce dell’arte
sua. Allunga, stiracchia, stempera un medesimo concetto, rima a
freddo, accumula i versi sbiaditi, insipidi, immiserendo la poesia
piu sublime. A tratti il poema in terzine ¢ d’insopportabile mo-

notonia, appare come una semplice versificazione di luoghi co-
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muni e fa desiderare una falce che lo recida inesorabile. Le lun-
gaggini dei versi di Margherita sono ben altra cosa delle “divine
lungaggini” che Schubert prodigava in alcune sinfonie. Ella in-
nalza il suo edificio poetico senza menomamente riflettere alla
proporzione e all’armonia delle singole parti. La poesia ¢ per lei
semplice e liberissimo sfogo dell’anima. In quella “nuit gothi-
que” dalla quale il Rabelais, scrivendo a un amico, vantavasi esser
uscito per aprire gli occhi al sole, ella, e il Rabelais non meno di
lei, potevano vedere emergere fra le tenebre, sfolgorante di viva
luce, lanciata al cielo come gotico tempio, I'architettura meravi-
gliosissima della Commedia, compiuta, ordinata con divina perfe-
zione. L’eloquenza degli scrittori sacri, ripresa poi con abbon-
danza di vena dal Bossuet, dal Massillon, dal Bourdaloue, piu
conveniva a Margherita che lo stile scultorio, incisivo di Dante.
Incidere come Dante faceva nel vivo e per tutti i secoli, ella non
sa; ma quando tutte le flamme dello spirito in lei si accendono,
ella coglie pur come Dante gli oggetti in azione, sa dare al verso
calore ed energia, energia insolita nella poesia in Francia in un
secolo che pur produsse il tempestoso poeta dei 1ragigues.

La Bibbia, la Commedia di Dante le suggerivano i concetti piu
elevati nel poema in terza rima. Ma i concetti, le imagini di Dante
ella non riproduce, non imita come fanno i mediocti ingegni, li
trasfonde nella fantasia propria. La visione ¢ talvolta in lei in-
tensa ed ella n’¢ scossa, affranta, ne soffre quasi fisicamente,

come ne soffriva Dante. Il fratello che piange le appare in sogno,
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le parla, e quegli accenti di oltretomba la colpiscon si ch’ella ne
perde i sensi: “Ce que devins quant ceste voix j’ouys, | Je ne le
scay, car soubdain de mon corps | Furent mes sens d’estonne-
ment fouys”. Dalla visione di Dante ¢ scaturita la vision sua. Se
la voce cotanto amata 'ammonisce di volgere 1 passi suoi per
altra via, di non piu far soggiorno “en ce desert d’'un amour faulx
et fainct,” d’innalzarsi sulle cose fallaci di quaggiu: “Laisse men-
songe et ensuis verité” ognun vede che alla mente di Margherita
s’affaccia Pesordio della Commedia dantesca. Come Dante, rovina
ella pure in basso loco, nel gran deserto, nella deserta piaggia
“imagini di ben seguendo false” ed ¢ provvidenzialmente soc-
corsa da sovrannaturale virtu. Nel fratello diletto, suo duce, suo
conforto, sua scala al cielo fonde e rifonde insieme i tratti di Vit-
gilio e di Beatrice. “Es tu celluy,” esclama “par qui 'eau trouble
et noire | ... Parfaicte amour de larmes m’a faict boire? | Es tu
celluy que plus que moi j’aimoys?” e varia a modo suo, pur con-
servando la movenza del verso I’esclamazione di Dante all’appa-
rire di Virgilio. Nel periglioso stato, non puo aver pace finche
alcun legame la terra avvinta in terra, finché alle mondane lusin-
ghe non avra chiuso 'animo per sempre. Si tolga ogni pensier
terreno, le consiglia il fratello, drizzi la mente a Dio: “Quicte ton
corps, et lors spirituelle | Pourras savoir plus que n’as merité.”
Ogni dolor tace in grembo a Dio; ogni virtu, ogni scienza, deve
avviarci alla sapienza divina (pag. 387). “Et tout ainsi que le de-

sireux zele | Faict que I'oiseau, pour ses petits reveoir, | Haulce
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de terre au ciel sa legere aile | Mon ame fit a ’heure son debvoir
| D’habandonner sa terrestre memoire | Pour s’adonner a ce

divin s¢avoir.”

Della poesia e dello spirito di Dante risentono ancor piu le
Prisons di Margherita di Navarra ch’ella compi forse alla vigilia
della morte, poema assai vasto, pieno di mortali lunghezze, ma
pur sempre e per P'alto concetto simbolico e la perfezione di al-
cuni frammenti, documento insigne dell’originalita e grandezza
della virtu creatrice di questo poderoso e bello ingegno, la Com-
media umana e divina di Margherita. Non per nulla ella ha voluto
far qui esplicita menzione di Dante e di Beatrice. La purifica-
zione graduata che Dante compie nel peregrinaggio pei tre regni
di oltre tomba con la suprema scorta di Beatrice, assorgendo da
carne a spirito, a perfezione sempre maggiore fino a raggiungere
al cospetto di Dio la suprema grazia e la virtu, ¢ quella medesima
che Margherita, o 'eroe del suo poema compie, passando da una
prigione all’altra fino a raggiungere, coi lumi della fede, la liberta
perfetta, fino a congiungersi col gran tutto divino.

Il tema fondamentale delle Prisons ¢ in sostanza quello del

Triomphe de I'’Agnean e opera spirituale, diremo, di Margherita,
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appare per la saldezza stessa della fede, variata di poco. La fragi-
lita e nullita estrema delle cose di quaggiu, la grandezza ed eter-
nita delle cose divine. Ma in qual mondo di idee ¢ involto questo
solo concetto! Qual palpito di vita in questa perpetua distruzione
della vita! Il metro di Dante ¢ qui sacrificato al decasillabo a rime
baciate, il facile metro in cui Margherita comunemente amava
trasfondere il pensiero. E fu sventura forse. La terza rima
I'avrebbe costretta a maggior sobrieta e concisione, avrebbe piu
disciplinata la mente che divagava snervandosi dietro 'impulso
della cadenza ritmica abituale. Dalla Commedia di Dante ¢ tratta
in parte I'allegoria del poema. I tre ostacoli capitali, da tre fiere
simboleggiati, che si oppongono all’ascensione di Dante sono i
medesimi tre tiranni “les plus cruelles bestes” che Margherita
suppone doversi abbattere, prima di uscire dal carcere mondano,
P'oscura selva degli errori e delle passioni, la selva delle false ap-
parenze che pur ritroviamo nella Gerusalemme del Tasso. Abban-
donata la terzina, il sacro e mistico numero caro a Dante e messo
come a base della figurazione simbolica esterna della Commedia,
s’¢ pure in altro modo imposto al simbolismo delle Prisons. In tre
libri il poema ¢ diviso. Tre sono le prigioni che incatenano
I'uvomo e gli tolgono la luce vera dello spirito; di tre tiranni: lus-
suria, avarizia e cupidigia ¢ vittima nel secondo carcere. Sapeva
pur Michelangelo il titano solitario, che per I'ardore della fede,
I'intensita del sentimento e il culto a Dante ci ricorda talvolta

Margherita di Navarra “in che carcer quaggiu I’anima vive.” Gia
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il Petrarca, stanco della terra, desiando fruire la vista del cielo,
aveva lanciato il grido: “Aprasi la prigione ov’io son chiuso, | E
che ’l cammino a tal vista mi serra.”

Questo concetto del mondo materiale visibile e sensibile par-
tito in tre carceri ad ammaestramento morale dell'uomo, questo
successivo sprigionamento ed innalzarsi graduale dell’'umana di-
gnita, questo temprar lo spirito al fuoco dell’esperienza, di tutte
le esperienze, il sollevarsi dall’ardore della vita attiva all’estasi
della vita contemplativa, e il togliere a poco a poco all'uomo la
scorza esteriore, lo scomparir successivo del terrestre e il com-
parir del celeste, lo sciogliersi del profano nel sacro, del finito
nellinfinito, I’addensarsi continuo di ruine, il considerare
I'amore come nodo a cui 'umanita tutta si stringe, 'uscir dal car-
cere morale non per volonta propria, ma per impreveduta spinta
del di fuori, non a torto vedendo nel caso un reggitor potente
degli umani destini, il tuffar dell'uvomo nella scienza che non
dona tutta la liberta allo spirito, inerme anch’essa di fronte alla
rivelazione divina, la concezione tutta di questo meraviglioso ed
imaginoso poema allegorico, in cui a tratti aleggia lo spirito ec-
celso di Dante, era ben degna della mente elevatissima di questa
donna, e supera forse, per originalita ed ardire 1 poemi tutti dei
maggiori e minori Dei della Pléjade, malgrado l'ostinato ripetersi
delle idee principali e la prosa inesorabile versata sovente a piene
mani sul verso ispirato.

Che la facile allegoria del Romzan de la Rose, sempre cara ai poeti
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di Francia, tornasse ad allettare Margherita di Navarra, mentre
scriveva le Prisons, di troppo allungando I'opera sua, era ben na-
turale. Della lettura del romanzo famoso 1 due primi libri risen-
tono in particolar modo. Abilmente ella perod sapeva assimilare
alle idee proprie le reminiscenze delle opere altrui. Non sdegnava
togliere concetti ad altri poemi allegorici minori; non sdegno
ispirarsi a volte anche all'interminabil poema di Cristine de Pisan
Le chemin de long estude, ma impulso piu possente le giungeva
dalla Commedia di Dante. Come le sfere celesti nel Paradiso di
Dante si sovrappongono allargandone a grado a grado la perife-
ria dal cielo della luna all’empireo, le Prigioni di Margherita me-
desimamente sono imaginate concentriche; le tre cerchie s’allar-
gano dal basso all’alto. Nella prima 'uomo esperimenta ’'amore,
nella seconda tutti gli allettamenti mondani, nell’'ultima la
scienza. Virgilio, guida e maestro di Dante nel peregrinaggio dei
due primi regni, torna in altre sembianze ad essere consigliere e
duce in quel recinto delle Prisons occupato dalla scienza coi labi-
rinti suoi inestricabili, purifica 'uvomo dalle sue stolte brame,
uscito deluso dal carcere d’amore, libero ancora da quello dove
lo tenevano avvinto le gioie fallaci del mondo e gli onori, le ric-
chezze, le grandezze, lo solleva cogli studi gravi, lo prepara all'in-
tendimento della somma delle scienze, la dottrina divina “par qui
seront rompuz vos vicieux | Lyens, que tant trouvez délicieux.”
Cosi Virgilio “il mar di tutto il senno” preparava Dante rinfor-

zandone e purificandone a grado a grado lo spirito, alla visione
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celeste, lo conduceva alla soglia del cielo, a Beatrice. E il veglio
nel poema di Margherita ha in parte I'aspetto del vecchio vene-
rando ch’¢ di guardia al Purgatorio dantesco. La lunga barba di
pel bianco mista che scende al petto di Catone, fregia pure il
petto del duce nell’ultimo carcere; come Catone ha nobil figura,
degna di tanta riverenza, “ung vieillart | Blanc et chenu, mais
dispost et gaillart | De tres joyeuse et agreable face,| D’auda-
cieuse et grave et doulce grace, | D’un marcher lent.”” A Dante
il venerando aspetto di Catone fa riverenti le gambe e il ciglio.
Similmente Peroe delle Prisons avvedutosi del veglio confessa:
“Ne me peuz tenir | De

m’incliner et faire reverence | A Pancien qui donnoit esperance,
| Le regardant seulement a sa myne | De recevoir de luy quelque
doctrine.” E inchinatosi, sollecito il novello Catone ammaestra
col lumi della sua esperienza ed ¢ si loquace quanto il Catone
dantesco si rivela austero e parco di parole.

Epopea protestante furono chiamate le Prisons di Margherita,
UIstituzione di Calvino messa in versi e sacrata alle Muse, preludio
al Paradiso perduto di Milton; 1l desio di tutto riconoscere, di tutto
esperimentare nell'uomo, lanciato di prigione in prigione, sem-
pre piu sollevandosi e avvicinandosi alle eterne cose, il passare
da una attivita all’altra nel carcere mondano e quel non arrestarsi
mai per individuale iniziativa nell’azione che mai soddisfa e mai
non libera 'uomo dai lacci suoi, quella sete inestinguibile di sa-

pere che gli fa libare d’ogni scienza, fino a trovar pace nel verbo
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divino, negli eterni editti, puod sembrare in pieno Rinascimento,
nel secolo di Faust, un preludio all'immortale poema di Goethe.
A coronare I'opera sua, Goethe volle muovere all'incontro di
Dante; nell’empireo dantesco trovo la soluzione ultima alle ispi-
razioni sempre insoddisfatte dell'uomo. Margherita pur s’ac-
corda con Dante nell’ampia chiusa delle Prisons. Nei versi sui
quali tutta s’aggira l'ultima parte del poema sulla redenzione
dell’anima: “Ou est I'esprit, 1a est la liberté,” “ou I'esprit est divin
et vehement | La liberté y est parfaictement” ritrovi in sostanza
le parole con le quali a Virgilio piacque di presentare Dante a
Catone: “Liberta va cercando, ch’¢ si cara, | Come sa chi per lei
vita rifiuta.” Ben sapeva 'alta donna penetrare nell'intimo del
pensiero del sommo e scoprire nel verso, che altri solo letteral-
mente intendeva, il senso simbolico ascoso: la liberazione dello
spirito nel peccato. Cosi I'eroe suo, uscito da schiavitu, fatto li-
bero e puro, s’acqueta alfine e trova pace, pace suprema, quella
pace alla quale Dante aspirava con l'ardore della grandissima
anima sua, quella liberta dello spirito che per tante vie va cer-
cando ogni mortale. Cosi per vie si storte e lunghe giunge essa
pure a scoprire come Dante “la forma universal di questo nodo,”
vede “legato con amore in un volume | cio che per 'universo si
squaderna” e come Dante rivolto a Beatrice, anche Margherita,
compiuto il lungo peregrinaggio, pud esclamare al redentore
suo: “Tu m’hai di servo tratto a libertade | Per tutte quelle vie,

per tutti 1 modi, | Che di cio fare avei la potestade”. Senonche,
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pervenuta alla cima dell’altissima scala ch’ella fra cielo e terra po-
nea, tutta rivolta alla contemplazione della sfolgorante luce di-
vina, tutta immersa nel dolce mare dell’infinito amore, nel soli-
loquio suo ella non ascolta piu voce di poeta veruno, e canta in
mille variazioni I'inno al gran Tutto, che tutto assorbe e tutto
comprende e il nulla umano assimila all’eterno, ripete mille volte
il motivo fondamentale della “dolce sinfonia di Paradiso” che si
soave al suo cuore sonava, fino a generare in chi 'ode mortal
noia e stanchezza ed a toglierci gran parte della venerazione no-
stra per quel suo Dio sterminato che imparadisa la sua mente.
“Omai sara piu corta mia favella” diceva Dante, presso a toccare
la meta prefissa. Margherita che pur temeva di “ennuyer par la
longueur” (Prisons 263) e proponevasi di metter fine una buona
volta “a ce facheulx langaige”, rapita nell’estasi, nella sua ebrieta
mistica, si dilunga spaventevolmente, pit non conoscendo ne
misura, n¢ freno. Basta, vorremmo a piu riprese gridarle; non
piu, assal t’abbiamo intesa.

Margherita di Navarra aveva con magiche chiavi aperto il
tempio in cui, solitario, non turbato da voci importune, Dante il
gran nume posava. Quand’ella usci di vita si chiuse il tempio,

spariron le chiavi e nessuno piu per molti anni le ha ritrovate.

ARTURO FARINELLL

37



