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Debbo premettere ch'io non intendo svolgere
qui né conferenze, ne arringhe, nessun discorso
in cui la parola appaia misurata e scelta e s'insi-
nui carezzevole nell'animo de' miei uditori; sem-
pre mi recarono disturbo e tedio le conferenze in
voga, ripetute con fastidiosa abbondanza dai no-
stri facili e fertili oratori, pit intenti a soddisfare la
loro vanagloria personale e ad apparire eloquen-
ti, brillanti, amabili, che a comunicare il pensiero
vivo, la convinzione, il fremito, I'ardore, che
dev'essere nella coscienza; parlo perché mi oc-
corre un sollievo, un libero aprirsi ed espandersi
del cuore. Se io badassi all'effetto, se, per amore
di una bella e conveniente espressione, io to-
gliessi un filo alla sincerita del sentimento e quin-
di del dire mio, se io non esplodessi con assoluta
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Immediatezza e franchezza, non mi darei pace, e
aprirei in me quel dissidio ch'io avvertiro piu in-
nanzi nelle genti mosse ad agire distaccate dal
loro intimo pensiero, disposte a sacrificare il con-
vincimento o la fede, per il miraggio vano dell'uti-
lita e dell'interesse, o per stolta ambizione.

In un determinato periodo della vita, piegata la
mente da un lungo seguito di riflessioni e di espe-
rienze, si sente come un bisogno di osservare lo
sviluppo dello spirito nel cammino percorso, € si
delibera di tener giudizio di s&€ medesimo, acco-
stando il destino proprio individuale al destino del
mondo che ci involge e di cui formiamo parte in-
scindibile. Un soliloquio tormentoso sul: che fui —
che sono — che voglio — che posso io importare e
fruttare in questa vita — quale € la missione asse-
gnatami — degli ideali, realizzati o franti, quali ve-

dro sollevati ancora, perche mi reggano e mi illu-
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minino —; questo soliloquio strazierebbe, se non
mettesse capo ad un aperto colloquio coi compa-
gni e fratelli, ai quali & pur forza stringerci, per
avere consiglio e conforto, un sorriso d'amore, le-
na e incitamento, per proseguire, migliorandoci
sempre, e non smarrirci nel vuoto e nelle tene-
bre.

La guerra ci incalzava, la storia, che e trasmis-
sione ininterrotta del passato, rinnovato perpe-
tuamente nel presente, ci poneva attori e spetta-
tori di un dramma, dei piu convulsi e tragici che
giammai, nel succedersi dei secoli, sorpresero
I'umanita; scatenate tutte le ire dei popoli, con-
giunte all'ira di Dio, doveva infuriare, con le atro-
cita inevitabili, la lotta gigantesca; doveva conver-
tirsi il mondo in una palestra di armigeri, ordinarsi
I'inseguimento, il massacro, lo sterminio. Eviden-

temente, una fatalita, che non risparmia e non
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perdona, ci obbligava alla pugna, ed era naturale
che, all'estendersi e prolungarsi dell'immane con-
flitto, crescessero in noi le ansie e i dubbi, e la
trepidazione si acuisse talora sino allo spasimo,
velandoci lo sguardo, ottenebrandoci il giudizio.
Ora la lotta € cessata, e gli animi si placano; tor-
na la luce; ma guai se ci rapissero nuovi turbini, e
non fosse in noi ardire e fermezza per vincerli e
dominarli. Ogni traccia di letargia spirituale sareb-
be delitto; dobbiamo entrare in noi e attingere a
tutte le nostre forze ed energie, far tesoro di tutte
le nostre conoscenze, tener desto il nostro io, e
sollevarlo su di ogni tempesta: sapremo allora
come l'individualita, non inceppata, condotta al
suo libero, pieno e intero sviluppo, aneli fondersi
e trasfondersi con la grande anima dall'umanita,
sentirsi unita nel tutto, vivificata nel respiro di tutti

I nostri fratelli, centro a se stessa, ma anche cala-
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ta, obliata e sempre attiva nel gran centro che
chiamiamo nazione, patria.

Leggevo coi miei discepoli I'anno scorso i “Di-
scorsi alla nazione tedesca” di Fichte, e si ricrea-
vano e si ripensavano i pensieri che agitarono la
mente del geniale filosofo, fattosi ardente e ap-
passionatissimo patriota, da cosmopolita che egli
era od appariva nelle lezioni anteriori, nei saggi e
nelle opere che preludiano alla “Dottrina della
scienza” famosa, ci sorprendeva l'invasione dello
idee caduche entro il dominio delle idee eterne,
espresse con tutto il vigore e I'energia di quel sa-
gacissimo spirito, il proposito deliberato di accor-
dare tutti i pregi e le virtu ai suoi Germani, pure
allora discesi cosi al basso, umiliando, denigran-
do persino gli altri popoli di fronte a loro, inaugu-
rando, per capriccio e per necessita della sua

logica, quel pangermanesimo, destinato ad avere
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fortuna funesta nei nostri giorni; le aberrazioni del
grande, che soffocavano nei “Discorsi” il palpito
dell'infinito e dell'eterno, ci irritavano a volte, ma
le vedevamo nascere tutte dall'impegno assunto
di redimere la patria avvilita, prostrata, sveglian-
do i dormenti, tentando di riplasmare I'uomo, ri-
dotto a povero strumento, fondendo il divino en-
tro I'umano, movendo, tesorizzando ogni forza,
per irrobustire uno Stato, venuto in sfacelo, e for-
mare una nazione. Confesso che dalle idee fich-
tiane, rivissute, venne a me come un'accensione
nuova per la patria mia, lo stimolo alla conquista
di altre verita spirituali; ma io sono ben lungi dal
rinnovare od emulare I'esempio di quelle arrin-
ghe, originali e fortissime; € bastato una spinta,
un suggerimento, nulla piu, alle mie effusioni e al-
le considerazioni che andro facendo. Né io inten-

do menomamente atteggiarmi a filosofo o reden-
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tore delle stirpi, e sedere su di uno scanno di giu-
dice o vaticinatore de' popoli, che non mi compe-
te affatto, con la pretesa di riformare la sostanza
uomo e di dettare norme per un assetto migliore
della patria, leggi per una educazione nuova e
nazionale. Né la nazione italiana immiseri e de-
cadde, come la nazione tedesca, frustata e solle-
vata dai “Discorsi” fichtiani; I'abiezione di un tem-
po non ha qui luogo; non v'e chi soffra e s'abbui
per un disconoscimento totale dei valori umani;
non ci mino e consunse I'egoismo; non ci avvinse
al suo giogo lo straniero; dalla guerra stessa e da
tutte le furie scatenate nell'affrontarsi degli eserci-
ti non venne mai scemata la fede nella bonta e
gagliardia morale del nostro popolo, la speranza
di uno stringerci ed un consolidarci maggiore; ed
ora ci rinfranca e allieta il pensiero al sorgere de'

tempi nuovi: un'alba rosea succeduta all'infocarsi
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dell'orizzonte, rosso di sangue, un sole nuovo
che spunta e s'innalza e sfolgora sereno, e span-
de i suoi raggi dorati sulla terra, solcata da tante

sciagure, irrigata da tanto pianto.

Se non avessi fiducia in quest'alba novella, non
uscirei dal silenzio doloroso e cupo; non curerei i
pericoli, gli errori, le brutture e fiacchezze che mi-
nacciano ritardare il rifiorire promesso di vita, to-
gliendoci dal nostro vigore innato, deviandoci dal
nostro diritto cammino, abbassandoci, quando
piu € in noi ardenza di sollevarci. Non € angolo o
regno di questa terra in cui non s'avvertano brut-
ture, traviamenti, errori; e sarebbe somma stolti-
zia supporli tutti radunati, per castigo di Dio, entro

la nostra terra; ma di quel torbido che avviene
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fuori del nostro sacro recinto non occorre per ora
darci pensiero; e bastera saperci non peggiori dei
cittadini delle altre nazioni, potenti o no che sieno
o reputino d'essere, e piaccia a loro di amarci o
di abborrirci o di commiserarci. Carita e amore ci
muovono a limitare alla patria il giudizio e le ac-
cuse; concentriamo lo sguardo dove la vita ci €
piu famigliare, avvinta, anzi una sol cosa
coll'essere nostro; e piu acuto e penetrante sara
lo sguardo, e chiara e risoluta I'immagine di
guanto osservammao, maggior giovamento sapre-
mo ritrarre; correremo piu spediti alla luce.

Ma ora guardo me stesso con un tremito. Non
e presunzione la mia pormi a sentenziare qui,
aver l'aria di infilar sermoni, additare le piaghe
del nostro corpo infermo, le scissure nel pensie-
ro, nella vita, nel carattere? Che sono io mai? E

non rimango 1o cieco alle mie proprie debolezze,
10



ai miei smarrimenti, alle colpe che mi deturpano?
Meno assai m'inquieta l'accusa che pud muover-
mi alcuno di uscire dalla sfera mia, che é quella
di un “professore”, per discutere problemi, idee e
forme di vita, estranee alla disciplina mia partico-
lare. Specializzi ognuno, quanto piu € in suo po-
tere, la sua scienza, la rinfranchi, la approfondi-
sca; dovra egli per questo porsi al di fuori della
cultura umana, della scienza universale, rasse-
gnarsi a non essere cittadino dell'universo? Rag-
gomitolarci in un cantuccio di mondo é toglierci
alla vita intera, alla vita presente, che e pur tutta
la vita, la vita che ferve e freme attorno a noi.
Non so bene, se, inseghando, cioé imparando
sempre coi miei alunni, attesi al dover mio, con
coscienza e scrupolo, senza profanare la mia sa-
cra missione; ma io non so immaginarmi un mae-

stro che non sia ad un tempo educatore, plasma-
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tore di anime, suscitatore di vita; e se non € una
conoscenza intera del presente in lui, partecipa-
zione piena ed amorosa ad ogni procedere della
storia nostra, che si svolge, se egli cala e precipi-
ta tutto nel programma della sua materia, subli-
memente scientifica, ma disgiunta da quell'unica
vera e grande scienza, che ¢ la vita corrente, di-
stacca se e distacca gli alunni dal mondo, smarri-
sce il senso del reale, non educa, ma isterilisce e
dissecca gli spiriti, e li avvia alla morte.

La politica, si dice comunemente, e d'ingombro
a chi attende ai destini della scuola, avvince e as-
sorbe, non lascia tempo per la cura delle anime.
Non si puo negare che questo avvenga, se ridu-
ciamo la politica, cosi detta, che & governo del
mondo, e quindi precipuamente di s& medesimo,
alle vicende amministrative dello Stato, agli affari

ministeriali e parlamentari. E, invero, sempre mi
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apparve un'insania l'affaccendarsi di alcuni, ai
quali e pur affidata la gioventu studiosa, per giun-
gere alle cariche politiche od avere uno scanno
nell'alto consesso del Parlamento; per dieci pro-
fessori deputati e deputati professori, che com-
pion miracoli, cento reggono appena al duplice
ufficio, che grava sulla coscienza e l'opprime
guando non la scinde; sicche, perdendo quell'uni-
ta di vita, che deve sola dirigerci, vittime di un
dualismo fatale o di una forsennata ambizione,
trascurano, per necessita, la scuola, e sono
d'impaccio allo Stato. Ma, toglierci dai viluppi e
dalle brighe dei reggitori e governatori della
patria, non significa trincerarci in un piccol mon-
do, e disinteressarci dei problemi piu vitali che si
agitano attorno a noi, lasciar inerte lo spirito, do-
ve piu urge la sua attivita, entro la grand'anima

della nazione. La dottrina piu superba, se non e
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immersa nelle onde correnti della vita, portata da
guest'onde, € merce vana, di cui possiamo sgra-
varci senza un rimpianto; e il saggio che assicura
di anteporre la scienza alla patria, espelle dal suo
tempio lddio, uccide in cuore lI'amore e si rasse-
gna all'ignoranza; poiche patria, scienza, arte, re-
ligione, vita, anima — tutto € unita che non si di-
sgiunge, unita che si afferma e che é follia ormai
non riconoscere.

Non rimandatemi ai miei ideali ed ai miei cieli,
che immaginate remoti dalla sfera reale e tangibi-
le; al regno delle nuvole non accede il mio povero
intelletto; amo la mia terra; alla mia terra sono
fortemente avvinto; ritrovo il cielo in essa; l'ideale
Vero e pure quaggiu, congiunto col reale, anzi
una sol cosa col reale stesso; non ho forza per
astrarre da quanto mi circonda e sollevarmi sulle

alture, senza sostegno e possibilita di discerni-
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mento. Se dai rumori che assordano mi ritraggo,
e non salgo mai sulle tribune, dove s'affollano gl
oratori, gonfi di di patriottismo verbale, e non
riempio di inni all'ltalia e di ingiurie e vituperi ai
nemici le colonne dei giornali, non spengo, nei si-
lenzi che m'impongo, la mia ardenza interiore;
vedo, soffro e spero; e credo di aver sempre
esortato all'azione, non mai alla parola, che si
stacca cosi facile e sonora dal petto. Ora io non
dubito che altri veda piu addentro di me e con
maggior accorgimento nel groviglio delle faccen-
de in patria e nel cuore dei compagni e fratelli
che l'avvivano; ma debbo pur deplorare che man-
chi cosi sovente la franchezza del giudizio si am-
morzi la critica, dove piu conviene che esca libe-
ra alla luce. Non si osa esser aspri e crudi; siamo
schiavi ancora di mille convenienze; ci acquetia-

mo ai mezzi ripieghi, ai comodi compromessi; le
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reticenze si impongono. Esplodere con la verita
nuda; mostrarsi cosi come si €, come vuole natu-
ra, apertamente, brutalmente sinceri; non rispar-
miare noi stessi e offendere chi puo giovarci o
danneggiarci; mancare di prudenza e di modera-
zione; non badare alla forma, ai modi cortesi, le-
vigati e piani! Cosi, per opportuni riguardi, il velo
della menzogna si distende anche da chi ha pur
amore per il vero ed € pur mosso da oneste e
buone intenzioni.

Non puo essere che frutto delle mie proprie
esperienze quanto io qui 0sservo, esprimo e ri-
prendo; fuori della pratica mia della vita non vedo
né pensiero, né giudizio: e non v'é stoltizia mag-
giore che ostentare un sapere che non si € assi-
milato in se, e non e fatto sostanza della propria
sostanza. E limitato e quindi il mio campo di

esplorazione, determinato in parte dagli studi che
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ho piu famigliari; un fascio di esperienze; un pic-
col cosmo, quanto recingo con lo spirito mio e ve-
do coi miei occhi. Se un universo mi sfugge, per-
donatemi. Oserei dar consiglio ai diplomatici?
Che so io di diplomazia? Smarrirmi in discussioni
coi giuristi, gli economisti, i finanzieri dello Stato, i
medici, gli igienisti, i teologi? Provvedermi di con-
sigli dai militi e duci di schiere piu valenti? Dove

mai condurrebbero tante simulazioni?

Diranno alcuni: amore di patria vero, devozione
vera per la terra degli avi, dove suona la loro lin-
gua, non puo essere in chi fin dall'infanzia vago
per terre lontane, erro di lido in lido, e vide e amo
popoli diversi, studio i costumi, la vita, gli idiomi
stranieri, e professo un vangelo di umanita e di
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fratellanza universale. Negate, nel dominio dello
spirito, la virtu della razza, e ricadete, per una
predilezione che immaginate istintiva, nella razza
da cui uscite, che é di schietta latinita; vi cono-
sciamo cosmopolita; cosi vi fece natura, il pere-
grinare continuo, I'abito della vostra meditazione;
e qui ci apparite cittadino di una sol patria: ridu-
cete all'ltalia il mondo, e per I'ltalia sembra debba
essere tutto il pulsare dell'anima vostra. — o non
nego e non ripudio la mia fede umanitaria, e mi
concedero, in ogni tempo ancora, ai miei sogni di
una unita spirituale, irriducibile, dei popoli e delle
nazioni; ma fermissimamente ritengo che, piu si
affina I'esperienza nei viaggi lontani, piu si esten-
dono e si approfondiscono le conoscenze
dell'intima vita, della civilta, diciamo, dei vari po-
poli, maggiore si fa I'attrazione per la patria, per

la terra dove dolcemente o duramente fummo
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nutriti, e che ci deve apparire la terra migliore,
per viverci, per svilupparci ancora, per avere
maggior chiarezza, maggior sapere, e pace alfine
dopo tanta guerra.

Ed e follia supporre che una larghezza di con-
cezioni e di vedute, acquistata spaziando oltre i
nostri confini, riflettendo sulla natura umana, vi-
vente ed operante sotto ogni plaga di cielo, ci di-
scosti dal focolare intimo che ci vide crescere ed
accolse il nostro primo pianto o il primo riso. Ben
puo mutarsi e trasmutarsi, svolgendosi e matu-
randosi, la nostra sostanza spirituale, ma non e
dato cangiarla affatto; 'amore che succhiammo
col nascere, che ci entro nelle viscere, non si
estingue; come ad una madre, che ci mise in
cuore gli affetti piu soavi, siamo ricondotti alla
patria, dove venne a noi la prima luce, dove il no-

stro io svolse la prima storia, e si annuncio la no-
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stra individualita. Oh le acri punture al cuore
all'affacciarsi, nelle lontane terre, la cara immagi-
ne della terra mia, il dolorare stretto e cupo, vinto
dai ricordi e le memorie della prima eta passata,
cresciute a turbine via via, e sempre innanzi an-
che nell'immersione piu profonda negli studi, tra
le carezze, il plauso e i diletti della societa, che si
poco ristorano! Ed oh quale tripudio, quale gioia
immensa all'aprirsi ancora agli occhi miei, dopo |l
lungo errare, la visione della patria, limpida, sicu-
ra, afferrabile! E pareva che riacquistassi il cielo,
e si raddoppiassero tutte le energie, e mi soffias-
se in volto l'aria piu dolce, la mite aria natia!
Nemmeno allora mi disponevo ad accordare alla
patria privilegi sulle altre nazioni, quelle virtu par-
ticolarissime, che hanno sulla bocca gli esaltati di
poco senno e di grandi parole; I'amore piu inten-

so non deve render ciechi e stolti; ma io pur
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m'avvedevo come ad ogni rinvigorire di studi e di
esperienze all'estero corrispondesse un anelito
piu fervido alla patria, un desiderio struggente,
che qui, prima e piu compiutamente che altrove,
si avverassero le speranze di un progredire dello
spirito sulla via dell'umanita piena e incontrasta-
ta, che nei secoli dovra pur confortare e benefi-

care l'intero complesso di nazioni e di patrie.

Siccome e breve I'ambito di queste mie effusio-
ni che mi alleviano la coscienza di libero cittadi-
no, non staro io qui ad esporre un programma
particolare di quanto intendo discutere; ma € be-
ne che gia si sappia dove maggiormente si e fis-
sata la mia attenzione ed esercitato il mio giudi-
zio.
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Bisognera anzitutto ch'io mi diffonda sull'enor-
me sciupio di forze e di energie che ci ostiniamo
a non avvertire e che estenua e immiserisce la
nazione, cosi ricca e gagliarda per natura. Le di-
sperdiamo queste energie, invece di raccoglierle
e condensarle, attivandole per una piu intensa vi-
ta reale. Sembra che ancora ci difetti una rigoro-
sa disciplina di noi medesimi, per costituire intera
e affermare nel vigor maggiore la nostra persona-
lita. Camminiamo talora per altra via che per
guella segnata dal ritmo eterno della vita; badia-
mo piu ad apparire che ad essere realmente; e la
naturalezza, la schiettezza, la semplicita e umilta
ci sfuggono; dimezzati cosi, mossi da una voce
che non e l'imperativo unico ed assoluto della co-
scienza, soffriamo di un eterno dissidio; vediamo
errare I'anima come sbandata; perdiamo l'interez-

za della fede; e la parola nostra si converte in
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clamore vano che si disperde ai venti: la volonta,
non tesa ad un sol centro d'azione, si frange; e la
vita € un correre dietro chimere ed ombre. Come
ordinarci, elevarci moralmente, formare lo spirito,
un carattere?

Se ha valore la vita, certo sara per quel che di
eterno e di indistruttibile rinchiude o sviluppa in
sé: la vita dell'individuo deve pur tendere, se € vi-
ta verace, manifestazione libera e intera di tutte
le forze di uno spirito, alla vita di un Tutto, che ci
ricollega nella catena dell'essere eterno. Un mon-
do e in noi, che anela al suo riconoscimento inte-
ro ed a realizzarsi, a perfezionarsi, via via; ma e
solo fondendosi e trasfondendosi col mondo piu
ampio, il Tutto vivente, che acquista il suo valore
reale, la sua vera virtu. Solo superando l'egoi-
smo, I'uomo assurge alla sua dignita, e puo for-

mare nazione, formare patria; poiche non altro e
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il fluido vitale che scorre entro I'anima di una na-
zione, che il fluido scorrente entro I'anima di un
individuo. Tardiamo troppo, e talora non giungia-
MO nemmeno a riconoscere questa unita, questo
pulsare di un‘anima sola, la realta universale, che
e la realta dell'essere singolo. Ma siamo pronti a
dolerci di un affievolimento dei legami dello Stato,
delle scissure infinite che si producono, ovunque
assistiamo a questo rodersi e dilaniarsi a vicen-
da, “di quei che un muro ed una fossa serra”.
Quale stabilita avra il nostro regno, se I'amore
esula dalla terra nostra, e vi subentra e vi trionfa
I'odio? Incolperemo i partiti, che hanno pure la lo-
ro ragion d'essere, e non vedremo entro di noi,
nella nostra passivita e indifferenza, nell'egoismo
nostro, nell'isolamento in cui perduriamo, di fron-

te al mondo che ci ingloba, il disgregarsi fatale,
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I'ostacolo maggiore, per lo stringersi, l'unificarsi e
il fortificarsi di una patria?

Gia troppo pensammo a materializzare la vita,
invece di convergere tutto, ogni forza innata, su-
gli unici valori spirituali. E tempo sarebbe ormai di
annientare i regni cartacei, cresciuti dismisurata-
mente col sudore vano e folle di tante burocrazie,
per sollevare al cielo, libero ed agile, il regno del-
lo spirito. Veramente, e I'educazione la leva piu
possente per toglierci dalle bassure e alzarci do-
ve piu irradia della sua luce il sole; ma non ancor
bene si comprende la scuola — ridotta troppe vol-
te ad officina meccanica per i futuri impiegati —
come palestra di energie morali, creazione di atti-
vita libere e spontanee; e svalutiamo ancora la
sacra missione del maestro, che e fattore di divi-
nita nel suo centro d'azione, ed opera, dovrebbe

operare, con ogni flamma d'amore accesa in cuo-
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re, perche vita si produca: vita, cioe un agire libe-
ro e intenso dello spirito, una volonta sempre di-
retta ad un nobil fine, che possiamo chiamare
carattere, coscienza.

Tante riforme si sono escogitate, uomini di
grande senno tanto tuonarono contro i sistemi
meccanici di educazione! Siamo sulla via di un
deciso progresso, € vero, ma ancora hanno forza
le abitudini invalse, seguite, per comodita, a cuo-
re e ad occhi chiusi; e avviene ancora che si cal-
pestino e si fossilizzino e si uccidano le anime, e
si consumino, nella migliore eta, le forze migliori.
Regolamenti, programmi, prove didattiche, esa-
mi, frequentissimi, come nella Cina, ispezioni,
controlli, inchieste — ogni libero respiro é soffoca-
to; e non e la fede, che ravviva, ma la sfiducia,
che ci governa. Su tutto trionfa la smania di per-

petuamente sorvegliare e vigilare, di dare stabili-
26



ta e fissita ad un sapere, che si vuole travasato
dal cervello del maestro al cervello del discepolo;
guasi ci ripugna di individualizzare la scienza, fa-
cendone un acquisto spontaneo dell'alunno,
mMosso da uno stimolo, da un bisogno interiore a
creare e ricreare perpetuamente; e modelliamo
tutti su di un medesimo stampo; educhiamo gli
uomini come si allevano i cavalli. Come scordare
che un sapere fisso, compiuto, cristallizzato, €
sapere morto, e quindi buono per disfarsene?
Che il nostro conoscere € un ravvederci inces-
sante e un procedere continuo ad una conoscen-
za sempre nuova? Che una verita assoluta, pal-
pabile, non & concessa ai mortali, e che I'anelito
alla verita e la nostra scienza maggiore? Senza
fermezza degli individui non e fermezza e solidita
dello Stato; ma generiamo nei giovani tanta noia

e tanto fastidio con un insegnamento meccanico
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e tormentoso, rivolto ad una utilita pratica, imme-
diata, spegniamo l'entusiasmo, somministriamo
stilla a stilla un veleno dissolvente, distruggiamo
la salute, la giocondita dello spirito. Serpeggia
cosi l'apatia nei cuori; e i giovani vanno spediti al
posto che li attende, senza gioventu vera, e con
forze frante, o gia tutte illanguidite.

Questa uniformita, a cui si vuol tendere, immi-
serisce anche fuori delle scuole la vita; leviga,
appiana e sopprime ogni sviluppo delle energie
individuali; 'eqguaglianza ambita, tutta apparente,
e una mortificazione continua imposta allo spirito;
piu che mortificazione, un suicidio. Il mondo € si
vario e ricco, e voi ne fate un deserto; batte e si
spande tanta luce entro gli spazi, e voi vi affatica-
te per addensare le tenebre. Agiremo tutti con-
cordi, lavoreremo tutti per il benessere della

patria, quando avremo tutti irrobustita la coscien-
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za, e avremo raggiunta intera la nostra indipen-
denza. Lasciate che creschi e maturi ognuno al
sole, secondo natura, e solo ubbidiente al “tu de-
vi” imperioso dell'anima propria. Nessuno allora
vorra sollevarsi sui fratelli, presumere d'essere
migliore di loro, vantare la sua forza, il suo sape-
re, il suo valore.

Vogliamo i cervelli e le anime uniformi, ma,
d'altra parte, siamo pure disposti ad aprire gran
breccia ai piu fortunati, che avanzano correndo
agli onori e alle parvenze esteriori, avidi di pote-
re, di lucro, di dominio, di gloria. Bisognera che io
insista, anche a costo di ferire e di rimanere fe-
rito, su questa ambizione vanissima, non scema-
ta dallo spettacolo di tante morti, perché e da es-
sa che s'ingenera lo squilibrio piu grave nelle co-
scienze: una insincerita di vita, che sgomenta,

una smania di apparire piu di quanto non si sia
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realmente, e sovente I'opposto di quello che si e,
un simulare conoscenze e virtu, giammai acquisi-
te, una falsita del dire e dell'operare, a cui ci si
avvezza, come ad una forza invincibile di natura,
la ricerca affannosa degli effetti e dei successi,
I'ambire dei posti e delle cariche, per le quali &
negata ogni naturale attitudine; sicche e un pullu-
lare e un delirare di incompetenti in ogni ufficio,
nei piu delicati massimamente, chiusi ai piu va-
lenti, agli onesti, agli umili, vissuti in disparte e
condannati all'inerzia; un gesticolare e un gri-
dare, che supplisce l'azione; la retorica sempre
fiorente, esercitata anche da chi assicura di aver-
la in abbominio; un rovesciare cataratte di discor-
si dalle tribune, invase da chi ha, per riconosciuto
diritto, il monopolio del patriottismo; una vigliac-
cheria inaudita, che s'occulta sotto le apparenze

di gran coraggio; un desiderio del fasto, delle
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pompe, delle decorazioni, dei titoli, dei freqi, delle
frangie. E basterebbe un solo sguardo gettato
entro di noi per convincerci dell'immensa nullita
di tutto questo vanissimo aspirare e simulare.

E I'umilta che ci manca, il devoto raccoglimento
nel santuario dell'anima; non cesseremo or mai
di vantarci cosi enormemente progrediti, benefi-
cati da quella “cultura”, che non e civilta, e che io
lascerei tutta a chi tanto si gloria di possederla,
COSI avanzata, cosi ricca e squisita? Piu si va
all'alto nella scala delle classi sociali, e piu offen-
de questa vernice di cultura; e un desiderio vi as-
sale di stringervi agli ignoranti e agli umili, che
hanno tutti, piu degli eletti, avido desiderio di co-
noscenza; la vita nostra, se vuol ritemprarsi e far-
si schietta, dovra pure immergersi nelle pure e

forti sorgenti della vita popolare. — Torniamo al
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popolo; amiamo il popolo; facciamo di compren-

derlo. Non e il popolo il cuore vero della nazione?

Per una forza fatale, impossibile a comprender-
si, 'uomo e spinto a cercare lontano quello che
ha vicinissimo a sé stesso, anzi quello che gia
possiede, ed ha in lui e opera in lui. Tutto il con-
creto € nell'anima sua. Se dimentichiamo che la
base del mondo e l'interiore, noi ci daremo inva-
no a cercare forze, energie e valori; non afferre-
remo che una sembianza di vita; e ci parra di tra-
gittare come ombre. Aspiriamo tutti ad un solleva-
mento morale; vogliamo che la missione che ci
spetta si adempia, che la nostra attivita sia piena
e libera; altri mezzi non ci soccorrono che interio-

rizzarci, adunque, badare che in tutto lo spirito vi-
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va e trionfi. Appunto per questo vagare con lo
sguardo negli spazi vuoti e negli oscuri labirinti,
fuori di noi stessi, ci € toccata la taccia di superfi-
cialita e di leggerezza. Ma forse piu leggeri e su-
perficiali degli altri popoli noi non lo siamo. E for-
se troppo ci concediamo al momento fuggevole,
senza un pensiero talora al battito dell'eterno,
che e in questo momento stesso; e facciamo co-
me se non ci preoccupassimo dell'avvenire. Cer-
ta serieta e gravita pud mancarci, quella serieta
che non comporta un dolorare ed uno spasimare
per i mali che ci incombono, ma che esige un ri-
piegamento su di noi, un riconoscimento del no-
stro valore, del mondo che € in noi, di un‘anima,
di uno spirito che si forma, si svolge e quindi vive
in perpetuo, e che e la sostanza stessa dell'eter-
no, di natura divina, tutta invasa da Dio. Né gio-

va, responsabili come noi siamo ed unicamente
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d'ogni nostra azione, di acquetarci al pensiero di
un futuro regno di beatitudine che ci attende
nell'al di 1a; se non fondiamo qui in terra, con le
forze nostre, con la nostra virtu, questo regno, se
non ci perfezioniamo e nobilitiamo quaggiu, ren-
dendoci degni del bacio di Dio, quale forza ci po-
tra condurre alla pace e al godimento dei cieli, di-
staccati dal nostro essere, larve di uomini, e gia
congedati, viventi, dall'anima?

Ma noi non sostiamo, e procediamo oltre, di co-
noscenza in conoscenza,; diveniamo — in un dive-
nire continuo si risolve il mistero formidabile della
vita; l'infinito si apre innanzi in ogni cosa che di-
ciamo finita. Incrociare le braccia, ed assorbirci in
oziose contemplazioni e da folle; bisogna volere
e bisogna agire; non possiamo far altro; non pos-
siamo ribellarci alla nostra natura; il lavoro € il no-

stro respiro; senza lavoro e senza lotta nessuna
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conquista; i flutti di morte avanzerebbero. E non
ci sgomenteremo delle tempeste che si scatena-
no per il mondo. E una necessita che il dolore si
annidi entro il piacere, e penetri il male nei vuoti
spazi della vita. Il male non convien negarlo o
fuggirlo; esiste; contiamo su di esso; guardiamo-
gli in viso, per bene conoscerlo; affrontiamolo;
combattiamolo. Dal dolore, che strazio I'anima e
che alfine si € superato, quante opere belle e forti
scaturirono, e come si € ricreata con esso la vita!
Certo non puo essere per tutti, per chi partico-
larmente € fuori della fede nell'immanenza dello
spirito, fonte di letizia e di attivita serena questo
grande dramma della vita. Tante furie si sono
scatenate per il mondo; e le stragi e le rovine e le
morti si sono accumulate. Debbono delirare e uc-
cidersi a vicenda gli uomini, sotto questo gran

cielo che si volge lassu, entro un si gran mondo
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di pace e di azzurro, tra un flammeggiare cosi vi-
vido di stelle; nell'instabilita di questa vita fuggen-
te, nulla afferri; e le piu care immagini dileguano
via via e si tolgono alla memoria stessa; i sogni
tramontano; le speranze vaniscono; giorno per
giorno il cuore sanguina per le rapine e le morti
che il destino infligge; e appar vano, transitorio, e
caduco tutto, tutto senza scopo, senza ragione,
tutto in balia di una natura cieca, che non sa mi-
serare, tutto preda al disfacimento e alla dissolu-
zione; e precipitano le citta; e si disfanno gli stati
e gli imperi; e cadono gli uomini, cadono le stirpi,
giu e giu travolte, di scoglio in scoglio, come can-
ta il poeta, entro gli abissi eterni e senza pace
mai.

Eppure, nel saggio che non smarrisce la fede
nella divinita, attiva nella coscienza d'ognuno,

guesto spettacolo tragico di un sovrapporsi conti-
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nuo di rovine e di strati di morte, I'estendersi delle
necropoli nelle terre pallide e smunte, puo de-
stare afflizione, ma non spaurirgli e spezzargli il
cuore. La morte € condizione della vita stessa,
che non puo arrestarsi e deve trasformarsi in
eterno, cedendo di s€, via via, per maggior vita e
vigore di sviluppo, le parti caduche e moriture.
Non vedete spuntar fiori, sorgere la vita nuova
dalle rovine? Il morire, che tanto ci punge, € un
dissolversi apparente; segni di una morte irrime-
diabile puo solo recare quanto é stabile, com-
piuto, fisso, da non patire crollo o mutamento; ma
se lo spirito s'evolve e diviene nell'infinita incon-
sumabile, puo esserci mai spazio per una morte
vera? Queste grandi sciagure che piombano sui
popoli e scavano abissi cosi profondi, sollevando
turbini di dolore, preparano le genti, santificate

nel martirio e nel sacrificio, fatte piu pure, piu
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concordi, piu spiritualizzate, piu forti e gagliarde
ai destini nuovi che si svolgeranno. Perche sulle
lotte disumane € pur destinata a vincere ed a
trionfare I'umanita; entro il distruggersi eterno é
pure un rinnovarsi eterno sui ruderi che si distac-
cano; sicche nulla, puo dirsi, si perde, e nulla ri-
sulta vano; cosi come sul cielo che si corrusca,
gravido di nubi e di procelle, dopo l'imperversare
della bufera, disciolti i nembi, torna piu sfolgoran-

te il sole.
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Passo ora dalla mia rapida esposizione rias-
suntiva ad una discussione risoluta dei particolari
accennati; non moralizzo; non sentenzio; non in-
segno; apro il mio cuore, perché liberamente si
effonda.

Giammai come in questi tempi s'é inteso par-
lare di patria e di nazione; la guerra ci ha uniti;
una tensione medesima e negli spiriti; una comu-
nanza di idee e di tendenze che determina
un‘unica attivita e sentita; si soffre, si freme, si
spera, si attende, concordi; ne piu e fluttuante or-
mai il concetto di una patria che ci affratella;
coll'azione concentrata e vigorosa usciamo dalle
chimere e dai sogni, dal vago e dall'indetermina-
to; non piu suono di parole, ma fatti che si svol-
gono, volonta operante che si manifesta: la vita
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dell'uno che si fonde con la vita dei gruppi; desta
la coscienza, attenta ad un Tutto che converge i
milioni d'uomini a se, li illumina tutti di una sol lu-
ce, li anima e li inflamma.

Un'astrazione indefinibile risoltasi adunque in
concreta realta, simbolo di vita, e vita verace, in-
tensa, precisa ad un tempo. La patria, la terra do-
ve aprimmo gli occhi alla luce e il cuore alla spe-
ranza, dove ci cullo sollecita una madre, e avem-
mo il riso, la lagrima, il pensiero, la favella, si dol-
ce e piana, affetti e sentimenti, la fisionomia no-
stra, il carattere nostro, e parenti e amici e com-
pagni, una terra ricca e fertile per secoli di lavoro,
I'opera e il pensiero di tante generazioni che si
svolsero, un cumulo di tradizioni e di memorie,
sempre ricondotte alla vita fuggente. Se immagi-
niamo un centro alla grande umanita, é forza por-

Vi commaossi, con un impeto d'amore, gquesta no-
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stra terra, la nostra patria; ci ha disposti cosi na-
tura; dobbiamo seguirla, e non farle violenza.
Percheé piu vicina e aperta all'intima vita del cuo-
re, la patria reclama il nostro amore pit vivo; solo
per essa ci e aperta una breccia nel piu gran
mondo che ci ingloba; per essa vediamo la luce
dell'universo; da essa muovono agli occhi nostri
le prime onde al mare infinito della vita.

Si figuri ognuno a suo piacere un'immagine
soavissima, un corpo, un'anima, un'idea — la real-
ta della patria non sfugge; realta determinata é
ogni forza spirituale; e, come forza dello spirito
che non muore e non sa morire, forza che uni-
sce, congiunge ed opera in eterno, deve pure ri-
velarsi la patria, di natura non dissimile della for-
za stessa attiva alla formazione dell'individuo.
Appunto perche spirito, non materia, essa proce-

de con noi, si svolge con noi, appare infine una
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sol cosa con noi stessi. Nemmeno dovremmo av-
vertire che si agisce per la patria, perche ogni no-
stra azione e sua, per necessita, e amor di patria
e il nostro respiro. Ma noi abbiamo pur bisogno di
uscire dai silenzi dell'anima, per gridare al mondo
il sentimento che diciamo invaderci; e vogliamo
che un pubblico acclami il nostro amore; sempre
abbiamo la patria in bocca; ci agitiamo; vociferia-
mMOo; non € un sacro pudore che ci trattiene dal
mettere al nudo quanto piu intimamente e avvinto
a noi? Offriremo alle turbe il nostro colloquio piu
appassionato con lI'amante? Diffidiamo di chi fa
del patriottismo un continuo spettacolo vocale;
ogni convinzione profonda non si esterna in gri-
dore; ogni nostro dovere deve pur compiersi con
una spinta naturale, spontanea; mille tube non lo
desteranno, se non lo muove l'imperativo della

coscienza.
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Pensano pero alcuni che bisogna addestrare
all'amor patrio, or che per l'unione ambita viva-
mente ci occorre, e ricordano molti valentuomini
dei tempi andati, i mistici, gli asceti, che lasciaro-
no traccia gloriosa del loro spirito, pur restando
distaccati dalla patria, viventi davverso fuori di
essa. E conveniamo che per costoro la vita in ter-
ra non era che una parvenza di vita; e cielo e
patria e Dio, tutto trasfugavano nell'al di |a; appe-
na pensavano di toccar terra quaggiu, tragittando
tra lagrime e stenti, e sospirando oltre la vita l'ulti-
ma pace. Che importavano a loro i destini della
nazione? Non doveva tutto dissolversi, per la-
sciare sgombra la via all'eterno e a Dio? Ma noi
camminammo, e non € piu luogo per mistici, per
asceti e contemplanti; sappiamo come nell'attimo
che fugge vibra I'eterno, che in noi € la vita, che

in terra si debbono svolgere i nostri destini, che vi
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creiamo noi i paradisi che ci esaltano, gl'inferni
che ci straziano, e siamo noi giudici ed esecutori
ad un tempo della nostra condanna o della nostra
salvazione. Se i mistici anelavano ad annullare
I'individualita, e si struggevano, invocando il “cu-
pio dissolvi”, noi la riprendiamo con ardenza que-
sta spoglia umana, abborrita e gettata lungi, e ve-
diamo in essa il mondo, la vita, il reale ed il con-
creto.

Né d'altro ci possiamo preoccupare che di for-
marci agile e salda questa sostanza individuale,
e di attendere al suo pieno, continuo e liberissimo
sviluppo, non dandoci riposo mai, non lasciando
inerte nessuna energia. E 'uomo intero che dob-
biamo portare alla patria; chi si dimezza o si
esaurisce e inutile ingombro e va innanzi con le
larve e le ombre. Torneremo sempre alla costitu-

zione morale dell'io, in cui si assomma la vita;
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dall'io, dalla coscienza nostra, dalla personalita
nostra, moveremo sempre per il riconoscimento
della patria e dell'universo. E certo non avremo
amore di patria se offendiamo la nostra libera na-
tura, se soffochiamo il palpito della vita interiore,
svisando, snaturando le nostre particolari attitudi-
ni. Essere noi, interamente noi, con l'attivita che
ci spetta e ci scegliamo, nel posto che dobbiamo
occupare, e condizione indispensabile per reg-
gerci e giovare alla patria. Se usciamo di noi, tre-
manti e scissi, aggiungeremo all'unita di vita che
ci assorbe, vita, armonia, forza, o valore?

Veda adunqgque ognuno nel consolidamento del-
la sua individualita la garanzia maggiore per il
consolidamento della patria. Agire perche si ac-
cresca il proprio valore e agire in beneficio del
sodalizio di uomini di cui facciamo parte. Certo,

se ci tiranneggia la materia, e scambiamo l'este-
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riore per l'interiore, I'agire per nostro beneficio o
vantaggio si risolvera in puro egoismo, e ci op-
porremo con forze spietate e brutali all'unita e al-
la concordia degli spiriti. EQoismo non € mai
amore di noi stessi, ma disconoscimento
dell'amore vero, ingiuria, offesa recata alla pro-
pria personalita. L'interesse materiale, che non si
elimina dalla vita dello spirito, abbassa e degrada
l'uomo, lo distacca dall'essere suo, quando ap-
punto s'illude di essere avvinto con ogni legame
a seé stesso, capovolge la natura umana, bandi-
sce |I'uomo dal consorzio degli uomini e quindi
dalla vita.

Decisamente chi & piu consapevole del vigore
della sua personalita, che distingue e delinea tra
le altre, piu sente la virtu di un sodalizio che strin-
ge e affratella gli spiriti, e solo perche originale e

schietto, puo apparire dissocievole ai superficiali.
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Le debolezze della patria sono debolezze dei sin-
goli individui che la compongono con poco scru-

polo e coscienza; lo sfacelo che possiamo avver-
tirvi € un discioglimento dei vincoli sacri che il cit-
tadino ha con se stesso. Si vive sbandati, siamo

insinceri, siamo vuoti e gonfi — e pretenderemmo
unione e saldezza nella patria, quel vigore mora-

le che a noi stessi difettal

Facciamoci cuore ed esaminiamaoci. Per le abi-
tudini di vita che si rispettano e si seguono, pronti
sempre a concederci sereni alle nostre inclinazio-
ni e agli stimoli piu leggeri, a badare all'utile no-
stro, per il languido volere, non concentrato in un
alto scopo, siamo noi veramente atti, maturi, per

un forte sodalizio delle anime, che ci impone una
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patria forte, stretta ad un patto? Se troppo gene-
ralizzo, perdonatemi; altre esperienze dovro pure
aggiungere a quelle che ora mi sorreggono. For-
se in noi € ancora eccessiva la preoccupazione
per il nostro benessere materiale, e poco curiamo
| destini dei nostri fratelli e compagni; non giunge-
remo mai ad una fusione d'anime con l'indifferen-
za e il gelo, e non formeremo patria, se impie-
gheremo le forze piu attive per separarci e allon-
tanarci gli uni dagli altri. Stranieri noi stessi, invisi,
non amati, tollerati appena, con sottil calcolo,
percheé non si riesca a prevalere, come imprecare
agli stranieri d'altre terre che vengono a noi e ci
signoreggiano? Divinizziamo, ahimé, il nostro io
materiale, nemico giurato della vera personalita,
e scambiamo il decoro, I'onore, la dignita, con
I'interesse e l'utile ed un predominio che si va-

gheggia sugli altri; si ostina a ridurre la vita ad
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una serie di fatti personali; che puo importarci la
vittoria altrui, se non ci abbiamo noi stessi il no-
stro tornaconto? Scompariamo nel mondo, o ci
facciamo tanto piccini e gretti; le gloriucce e bo-
riucce, le vanita insipide e folli ci dominano; sten-
tiamo ad uscire da questo microcosmo, che gon-
fiamo di vanissima presunzione, per abbracciare
pit mondo e piu vita. Il volgare ci insegue; nel
volgare ci stendiamo e sfibriamo; ci abbandonia-
mo ai piccolissimi interessi di famiglia, della casa
nostra, della chiesuccia nostra, con un cuore che
si poco riscalda e la visione turbata e corta; la
mano che soccorre e tesa solo a chi puo fruttare;
ed e piu che naturale che l'esclusivismo e il cam-
panilismo nostro individuale si riflettano in chi ci
rappresenta allo Stato, suggerendo le nuove leg-
gi e disposizioni. Su queste miserie, in cui ci rac-

cogliamo, vediamo battere I'ala del tempo; ma ci
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sfiora essa appena; passa, e avanza, noi fissi re-
stiamo.

In verita che alquanto rassomigliamo a quei
blocchi erratici venuti giu per le erte dei monti per
Isolarsi, segregati, divisi dai blocchi vicini. Donde
mai venimmo? E quale sara la forza miracolosa
che varra a smuoverci, per porci fuori del pietroso
deserto? E non e certo I'eccesso di originalita,
che produce l'isolamento dei singoli, ma I'ecces-
so di amor proprio; non e la solitudine cercata
dall'uomo forte, per raccogliersi e rinvigorire |l
pensiero, quella che si produce attorno a noi, ma
il vuoto, il distacco sorto dal nostro incurvarci e
raggomitolarci entro il pugno di terra che ci regge
e sul quale vediamo svolgere tutti i nostri destini.
Dio ha provveduto perche nei suoi regni avesse-
ro vita e sviluppo le individualita piu varie, ma or-

dino che le forze di ognuno convergessero ad un
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centro, dove si attiva la vita della patria e
dell'umanita, e non si disperdessero, frantuman-
dosi, sterilizzandosi.

Arde cosi debole e fioca la flamma di amore!
Ed e cosi difficile rinsaldare le amicizie contratte,
perché durino oltre ogni consumare di tempo! Ci
raduniamo, ci chiamiamo colleghi, e battiamo tut-
ti, nei desideri, nelle speranze, nelle aspirazioni,
una via particolarissima; e le mille e mille vie, tut-
te diverse, non s'incontrano mai. Fuori dei conve-
gni, ci sbandiamo, e duriamo inesorabilmente fis-
si, stretti in noi, soli. Chi & impulsivo ed espansivo
per natura e sente il bisogno di comunicarsi, di
versare del suo fuoco interiore, trova di fronte un
gelidume che l'arresta, un riserbo, uno scrutare
prudente ed uno scandagliare sottile, perché non
tocchi quell'importuna invasione di affetti. E ti

ritrai sfiduciato; le braccia cadono; non stringere-
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sti che le ombre; fuggi in te; lasci che il tuo fuoco
consumi te stesso. Uscire dal tuo io, con foga,
con slancio, con ebbrezza ed esuberanza di sen-
timenti, per vivere nell'anima altrui! Sentirti scop-
piare, fendere il cuore, prorompere in un: Ho bi-
sogno di essere con te — non posso vivere senza
di te! Obliarsi, abbandonarsi, concedersi! Tanto
sacrificio turberebbe e sconcerterebbe gli amici;
e vi si dovra ammonire d'essere cordiali, ma non
svenevoli, affabili, ma senza carezze e smanie
da innamorato; le tenerezze hanno l'aria di sdilin-
quiture. Eppure tanto e si spesso ci baciamo! Ci
stringiamo la mano e ci complimentiamo a vicen-
da, nei caffé e in ogni ritrovo! Badiamo di non ur-
tarci e di frenare il temperamento vivace; ma le
amicizie presto contratte, non fuse nell'anima col
fuoco d'amore piu acceso, presto anche si sciol-

gono e non lasciano piu traccia; non si riannoda-
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no piu; appaiono si poco indispensabili all'anima
nostral

Dagli amici ci dobbiamo guardare, ce lo dice un
proverbio, a cui prestiamo fede gia nell'infanzia;
saranno i primi ad assalirci, pensiamo, quando
premeranno i guai e le sciagure. Cosi viviamo di
diffidenza in diffidenza. Sempre guardinghi, sem-
pre all'erta, sempre scettici; e gia nella prima eta
I'entusiasmo ci abbandona; le virtu piu gagliarde
fuggono da noi; e facciamo di tanto impoverimen-
to la nostra ricchezza maggiore. Le lotte piu osti-
nate si combattono, non nella grande milizia, ma
nel seno di noi stessi, tra cittadini e cittadini; do-
vunque fruttano i semi gettati della discordia; an-
che dove piu alligna l'onesta e la rettitudine sorge
la sfiducia, si aiuta il birbante, si esamina, si con-
trolla e si giudica. A volte sembriamo compiacerci

della fama di mercanti nati, e ci diamo alle rigat-
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terie pil minute e scrupolose, pur di accrescere il
nostro vantaggio; aderiamo alle leghe e alle con-
sorterie, non per istinto o per amore di fratellan-
za, ma per assicurarci maggior quietudine nel di-
sbrigo dei nostri affari, per toglierci dagli impicci,
per avere SOCCOrso o protezione; quale meravi-
glia, se da queste leghe stesse, che non signifi-
cano mai congiungimento di anime, noi ci dobbia-
mo ritrarre piu fiacchi, piu disuniti, votati ad un ir-
rimediabile isolamento ancora?

Cosi riesce disperatamente difficile ai piu vir-
tuosi e validi di forze il farsi strada tra l'imbestiali-
re di tante cupidigie; debbono dibattersi molti in
un mare di burrasche, giu naufraghi, prima di af-
frontare le lotte piu serie della vita. Per un nulla
corrono contumelie e vilipendi; sale uno in fama
per bonta di studi e grandezza di ingegno, e tosto

lo si accusa, lo si insulta, lo si minaccia e aggre-
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disce; tutte le invidie e gelosie sono deste; le po-
lemiche si fanno fangose; e se il grand'uomo, fat-
to cosi piccino, non ha saldi e robusti i fianchi, o
non si agguerrisce lui stesso, per parare conve-
nientemente i colpi e menarli a sua volta, appena
reggerebbe agli attacchi. Si spendono vite intere
per sconfiggere e demolire un rivale; convegni di
sapienti e di educatori si convertono talora, per
I'antagonismo dei capi, in assemblee di gladiato-
ri, pronti ad avvinghiarsi, al primo manifestarsi di
un'opinione discorde.

Ma gli accenni a tanti segni di debolezze e di-
scordie e al nefasto potere di disgiungerci, invece
di accordarci, di odiarci, invece di amarci, di in-
fiacchirci, invece di fortificarci, non debbono ren-
der ciechi sulle virtu di un popolo, che ha pur da-
to al mondo, nei giorni tragici che corsero, un

esempio solenne di solidarieta e di concordia,
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robustissima, il sangue di mille e mille eroi, capa-
ci dell'abnegazione piu santa e del sacrificio piu
sublime. Possiamo smarrirci, perderci nei labirinti
di una vita egoistica e piccina, ma ad una scossa
profonda noi pur ci ritroviamo, e sgombriamo le
tenebre innanzi a noi; una flamma passa sugli
spiriti, e li accende alla vita nuova, e non e chi
non senta la santita di un aspirare comune, che
tutti ci affratella e ci stringe all'ara sacra della

patria.

Se ci avvezzassimo ad un volere piu attivo e
piu altamente spirituale in ogni contingenza della
vita, non ci troveremmo piu preparati e forti ad
ogni urto, non saremmo piu strettamente concor-

di e uniti ancora? E ora un gran parlare di allean-
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ze, di vincoli fra nazione e nazione; corrono an-
che gran copia di manifesti tra i cosi detti intellet-
tuali, per le nuove leghe latine e anglo-americane
da istituirsi; e certo dobbiamo sempre aprire il
cuore ad ogni indizio o promessa di maggior af-
flatamento e concordia tra i popoli, che si avvie-
ranno, quando Dio vorra, ad una grande confede-
razione. Non dovremmo allearci, sentirci solidali,
desiderare unita di pensiero e di aspirazioni nei
popoli vicini e nei lontani, dove minaccia un agire
discorde, che puo svilupparsi in aperta ostilita?
Gia nella mia prima giovinezza, portato da un lido
all'altro dai miei sogni romantici, pensavo ad un
affratellarsi delle nazioni, studiavo i loro contatti,
vedevo sorgere un'alba di pace ovunque per il
mondo, e accumulavo libri e memorie, di effimera
vita, or che tanta ira di Dio e tutte le tempeste si

sono scatenate sui popoli.
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Altri pensieri, altri sogni si aggiunsero ai pen-
sieri e ai sogni della prima eta: e non tutti gl'ideal
vanirono in me; ma, avanzando, sempre piu mi
persuado che l'alleanza migliore e piu duratura é
guella che si forma nel nostro interiore; nel cuore
dell'individuo si addensano tutte le energie ne-
cessarie per avvicinare gli spiriti, congiungerli e
fonderli insieme. E, prima di stipulare contratti per
le alleanze future colle nazioni amiche, badiamo
a non essere scissi noi stessi nell'anima, lavoria-
mo per abbattere le barriere che sorgono a divi-
derci in patria, perché cessino le discordie intesti-
ne, e si raggiunga un'‘unita di intenti, un‘unica di-
rettiva morale di vita, la compattezza e solidita di
uno Stato vero, in cui le mille e mille anime batto-
Nno come un'anima sola.

E somma stoltizia cercare fuori di noi quelle ri-

sorse di cui noi stessi disponiamo, e in piena ab-
59



bondanza. Ci avvezzavamo, un po' per inerzia,
un po' per la forza delle tradizioni, a stimare le
cose straniere assai piu delle cose nostre; non
tocco ora delle merci e delle mode, ma alludo alle
idee, all'arte, alla scienza, a tutta la sostanza del-
lo spirito e al pensiero corrente. L'aspetto stranie-
ro, I'impronta straniera, la lingua stessa parlata
dagli estranei, i libri stranieri, il lavoro che ci veni-
va d'oltr'alpe, il metodo scelto per quel lavoro, an-
che la sensatezza, la ferma volonta, la pazienza
e diligenza — tutto ci seduceva, a tal punto da
obliare e sprezzare il lavoro che potevamo pro-
durre noi, per affidarci ciecamente alla bonta
dell'opera altrui; e si rimaneva oziosi, mentre si
profondevano gli inchini a quella saggezza, che
noi certo non potevamo raggiungere. La sfiducia
in noi, gia serpeggiante nei cuori, cresceva e cre-

sceva, per secoli subimmo il giogo e l'invasione
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delle forze intellettuali straniere, attive e fiorenti, o
gia consumate; ed era inevitabile lo sfibrarci,
I'immiserire dell'anima, lo smarrire della fede. Or
che, vivaddio, scotiamo il sonno e il torpore, € ci
troviamo con una fisionomia nostra, che ci e pur
cara, tollereremo ancora di adulterarla si da non
piu riconoscerci? Ci rimetteremo agli altari degli
idoli incensati, dimentichi del nostro Dio, della no-
stra patria? Guai alla nazione che non si abbeve-
ra alle sorgenti che le scorrono in seno, e non ri-
cerca in se stessa quelle forze produttive e crea-
trici, largite da natura a ciascun popolo, perche si
faccia lui la sua vita, si aiuti lui, si nutra lui, avanzi
lui, senza sostegni e gruccie, e si sollevi lui alla
luce e al sole. Non ci sedurra il pensiero di uno
“Stato chiuso”, che vagheggio il Fichte, l'autore
dei “Discorsi alla nazione tedesca”. Aperte tutte le

terre, aperti tutti i mari, dischiuse tutte le porte
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che conducono a tutti i regni, dove vita si produ-
ce; purche non si chiuda alla vita il nostro regno
maggiore, quello del nostro spirito, si assorba
dalle nostre terre, dai nostri mari, e non s'induca
la patria a chiamar giu da noi, per conforto ed as-
sistenza, lo straniero: Venite, scendete, mostrate-
ci, aiutateci, vigilateci, dirigeteci.

Se ci e cara la vita, sommamente cara e pre-
ziosa deve esserci la nostra liberta e indipenden-
za; non puo essere autonomia o indipendenza di
uno Stato senza liberta degli individui. Ora é abi-
tudine invalsa concepire lo Stato come una gran
forza, che agisce lontana da noi, estranea a noi
stessi; ci figuriamo un meccanismo complicatissi-
mo, con enormi € numerosissimi ordigni, pit o
meno bene collegati tra loro, che si muove, che
agisce e regola le vite dei singoli, le alimenta o le

consuma o le spaccia; e non ci diamo pensiero
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che possa essere nient'altro che la manifestazio-
ne spontanea del nostro io universale.
Veramente, noi confondiamo I'esecuzione mec-
canica delle idee che si svolgono, delle leggi che
si decretano, con la creazione stessa delle idee e
delle leggi, e rimaniamo un po' spauriti, di fronte
a quel groviglio formidabile di ruote e d'ordigni,
che costituiscono la gran macchina statale, e di
cui, ahime, ogni accentramento di forze e di pote-
ri non puo fare a meno. Ma le macchine e la ma-
teria possono aggiungersi allo spirito, non ne for-
meranno mai la sostanza. E sostanza spirituale,
la nostra stessa sostanza, e quella entrata
nell'anima dello Stato; varie sostanze, quanto so-
no varie le anime, ma unite, congiunte, rinsaldate
ad un sol fuoco di vita, una in tutte o tutte in una,
come debbono essere tutte le anime che aspira-

no ad una vita libera e completa, cittadine della
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patria e dell'universo. Se cosi non fosse, non riu-
sciremmo che ad una astrazione; avremmo in-
nanzi lo scialbo regno delle ombre; e ogni coesio-
ne, ogni ardenza, ogni fede sarebbe ita.

Se io qui entrassi a discutere sulle forme piu
convenienti per uno Stato, quale un libero cittadi-
no deve concepire, ponderando i vantaggi delle
repubbliche, delle monarchie e degli imperi, farei
oziosissima cosa, remota da ogni mia intenzione,
e quindi sottratta al mio giudizio attuale. E evi-
dente che uno Stato, che non dispone della mag-
giore liberta e larghezza nella sua costituzione e
nelle leggi, non specchia e non riproduce una li-
bera vita dei cittadini che lo compongono e
s'identificano con esso. Muove lo Stato grandi
masse; si aggira, rumorosissimo, su di un cardine
fisso, che non €, apparentemente almeno, né

Dio, ne coscienza; ma, infine, compie un suo do-
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vere, che e della stessa natura del nostro dovere,
anzi il nostro dovere; e come € in noi — dev'esse-
re nell'anima nostra — un principio divino, cosi
nello Stato e pure attivo lo spirito della divinita
che produce vita divina; se difettano gl'individui di
un sentimento religioso, non si ordineranno, non
si collegheranno e accentreranno a Stato: e allo
Stato, che € unione, quindi attivita potenziata,
manca la vita, quando sa di non poter attingere
dalle profondita maggiori dell'anima le forze piu
intime. La creazione prodotta, piu che dipenden-
te, piu che reciproca, € una e indivisibile.

Ora € ben evidente che lo Stato debba contare
su tutte le energie spontanee degli individui; ma
poiché non é corpo staccato, ma funzione spi-
rituale organica, operante ad un tempo cogli indi-
vidui stessi e s'impone una sua volonta, i suoi ob-

blighi, domina e regge, non puo limitare il libero
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sviluppo dei liberi cittadini; e se converte lo spirito
in semplice strumento, sopprime e annienta le
forze vitali, invece di destarle, e non unifica, ma
disgrega o discioglie. Il compito che assume, la
sua missione non e leggera; una responsabilita
enorme gli incombe; si foggia fatalmente un suo
destino, in cui convergono, fondendosi, i destini
di tutti; esige, ponendosi ad amministrare con vir-
tu mossa dallo spirito, non dalla materia, le ener-
gie migliori e piu illuminate; ogni leggerezza si
vendica, ogni calcolo meccanico impoverisce e
dissangua; la scelta di chi governa e delle piu de-
licate e sacre; ne io direi che avvengano tutte in-
contaminate nel nostro Stato, tutte libere e spon-
tanee, portate da una coscienza alta e illibata, e
non seggano gl'inetti, gl'incompetenti, che non
hanno giudizio e carattere, gli ambiziosi e i fatui,

che non hanno cuore, i meccanici, che riducono
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lo spirito a carta, gli uomini a fantocci; non ci
daremmo pace se curassimo di loro; e vogliamo,
poiché si afferma la virtu di un Stato vero e forte,
uscire dalle selve selvaggie, dai labirinti inestrica-
bili, in cui si aggirano i reggitori burocratici.

E uno spettacolo triste che si gratifichi di tante
accuse un governo in cui non si riesce a scorgere
I'immagine di noi stessi, ma un nemico dominan-
te. Ma non si puo esigere amore, da chi 'amore
non cura, e agisce distratto, con indifferenza ed
ingordigia; se i suoi atti sono atti di sfiducia,
inevitabile la diffidenza che dovranno generare; e
dovra languire la volonta, come il carattere; non
avverra mai un accordo dell'opera nostra. E il sa-
crificio di tutti gl'istinti egoistici, la luce, il fuoco in-
tellettuale d'amore, che congiungono le anime; e
non so perche si esalti il rigore e la rigidezza del

potere. |l potere che € mai, che dev'essere, se
67



non fiducia e amore anch'esso, quel sentire nelle
viscere agitarsi e sorgere la parola d'ordine, un
voler fermo e risoluto, accordatosi sulla volonta
altrui, che si rispetta, un atto santissimo di som-
missione infine, di ubbidienza all'imperativo della
coscienza? E la coscienza non imporra mai di
primeggiare e di sollevarsi, con la stoltissima e
vanissima presunzione di palesare una creduta
superiorita, titoli, benemerenze, privilegi che si
Immaginano, e sono povere larve. Se non e umil-
ta essa stessa, non puo dirsi coscienza.

Vedete — quando la patria era in pericolo, quan-
do le energie si raccoglievano davvero e si dirige-
vano ad un sol centro, e una sola volonta ci ani-
mava, e d'un tratto le discordie cessavano, che
pote fare un esercito unito e compatto; e se ci fu
per il passato un'onta, subito si lavo e si estinse;

e si comunico allo Stato il vigore morale dei sin-
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goli; avemmo patria, uno Stato forte, che si ama

e si rispettal

Come ci conturbano le immagini scialbe, le
idee meschine e grette, una patria piccina, senza
larghezza di orizzonti, non soddisfa e non confor-
ta. Non possiamo isolarla dal complesso delle al-
tre patrie; vive di una sua vita particolare e distin-
ta, ma vive altresi col fluido di vita che circola en-
tro I'umanita. Al di la dei nostri campi, altre terre
sorgono, che lo spirito dell'uomo fertilizza a somi-
glianza delle nostre, congiunte colle nostre, anelli
di una grande catena distesa per il mondo. Re-
stringerci a noi, senza una visione limpida di que-
sto mondo ampio, su cui sfolgora un‘unica luce, €

un immiserirci e un ricurvarci entro un sentiero
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angusto, per cui vogliamo procedere, e facilmen-
te ricadremmo in quell'egoismo che determinam-
mo di fuggire. “Adoro la mia Patria”, diceva il
Mazzini, “perché adoro la Patria; la nostra liberta,
perche io credo nella liberta, i nostri diritti, perche
io credo nel diritto”. Non ci abbandoni questo
ideale di umanita, che e vita libera, ampia e scor-
rente dello spirito, e che non puo dissociarsi dal
patriottismo vero. E non pensiamo che la patria
s'arresti entro i limiti che le assegnano le parlate
nostre, che soavemente echeggiano di piano in
piano, di monte in monte; come tutto lo spirituale
e il concreto si forma, diviene, e essa stessa la
patria eterno moto, eterno sviluppo. La stabilita,
che osservate, e solo apparente, apparente co-
me la morte, che non & mai morte reale, ma sem-
pre fonte di nuova vita, generatrice di sempre

nuove attivita, che sciolgono e continuano le anti-
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che. Sicché vive anche il passato, vive, tratto
ognora all'eterna vita presente; sempre ci sia in-
nanzi; e i fatti, gli eventi, le lotte, le conquiste, le
leggende, le tradizioni, quanto opero l'arte e ope-
ro la scienza nei secoli, tutta la storia nostra in-
somma ci fluttua intorno, sempre sfavillante di lu-
ce; un passato, mosso per ordine e consiglio divi-
no, portato dalle onde al mare infinito dello spi-
rito, indistruttibile. E tornano davvero, sempre, ad
ogni ora, gli eroi che sen vanno; tornano con la
loro vita, con le loro sembianze care; agiscono,
incuorano e destano noi all'azione; questo loro
soccombere € un sollevarsi alla vita nuova cosi
sublime! La parola é rifatta, e comanda allo spi-
rito invisibile, che avanza e trema entro gli spazi,
tra le auree miti e i venti in tempesta.

Se tanto ci inteneriamo per la patria, e si acer-

bamente soffriamo staccandocene, errando altro-
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ve, ubbidiamo ad una voce di natura che nessu-
no in coscienza puo far tacere. Certo essa rin-
chiude ai nostri occhi tutto il buono e il bello im-
maginabile; cedera I'amante nostra in virtu e bel-
lezza al fascino di altra donna? Pur, se ci abban-
doniamo ad un amore inconsiderato e cieco, di-
struggeremo in noi i germi piu vitali della cono-
scenza; e amore e conoscenza; € il raggiar divino
dell'intelletto che rischiara. Non ci dorremo mai
che l'anelito intenso dell'anima vada alla patria;
tutto poniamo in opera per la fermezza della
patria, e ci sara leggero ogni sacrificio; ma volerla
ad ogni costo alla testa del mondo, pretendere
che sia essa l'asse attorno al quale si aggirano
gli altri popoli, come astri minori intorno al sole,
vederla sola, attiva alle piu alte conquiste dello
spirito, produttrice degli eroi maggiori, sognare e

promulgare, fuori delle contingenze storiche fata-
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li, che mossero alle utopie loro, il Gioberti da noi,
il Fichte presso i Tedeschi, un primato, che non
puo esistere, nemmeno negli arcani mondi delle
stelle piu misteriose, vantare le glorie nostre co-
me glorie esclusive, che a Dio non piacque con-
cedere ad altre nazioni, quest'é arbitrio folle, che
spegne in cuore I'amore piu vivo e ci da preda al
fanatismo e all'intolleranza.

Chi magnifica la patria come la terra di tutti i
privilegi, pensa in secreto, e grida alle turbe talo-
ra, ch'egli &€ pur sulle altre genti favorito per natu-
ra; e chissa qual cumulo di perfezioni immaginera
di possedere, per diritto di casta, o per virtu degli
avi, piacevolmente da lui confuso con le virtu del
suo spirito e la forza del suo ingegno. Le grandi
parole e le piu meravigliose vanterie corrono
massimamente oggidi, in tempi cosi sconvolti e

gravidi di lotte; e guai alle anime prave che non
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rovesciano fiumi di eloquenza, per celebrare le
virtu tutte raccolte in patria, € non si entusiasma-
no ad ogni fatto, osano discordare nei giudizi,
danno un crollo alle nostre credenze, criticano,
oppongono il biasimo alla lode — certo sono ani-
me reiette, spiacenti a Dio e alla patria; ed € be-
ne che contro di essi si scatenino le ire e i vitupe-
ri. Avviene cosi che si bollino d'infamia uomini
lealissimi e di gran cuore, e si accusino di anti-
patriottismo i patriotti piu accesi, determinati a
porre ogni ardenza nell'azione, non nell'insulsa
parola.

Quanto ostacolino I'unione ambita queste accu-
se ed esaltazioni ognuno puo intendere. L'intran-
sigenza non fu mai virtu in nessuna fede, e certo
la tolleranza é arma efficace anche per i combat-
tenti. Or noi ci diamo tanto affanno per fomentare

I'odio, persuasi che occorra incendiarci d'ira e di
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sdegno per opporci al nemico; ma, nella guerra
stessa, che e cimento di energie addensate e or-
dinate, trionfera sempre piu facilmente chi piu sa
reggersi con la forza della ragione e dominare
ogni tumulto delle passioni. Il nemico, che si vuo-
le abbattere, conviene conoscerlo, non affrontarlo
con bieche ire e voluta ignoranza; e si vendico
pur troppo, nella prima fase della nostra guerra,
guel chiuderci ad ogni studio delle idee, delle for-
ze, delle mosse ed intenzioni dei rivali, pur si pro-
dighi nell'esporre le risorse loro e le grandezze
vere o presunte. Si € lottato per superare e per
convincere, perche la nostra dignita e quindi la
forza della ragione non fosse vilipesa; ogni bruta-
le istinto di aggressione disonora ed abbassa; in
guesta tragica pugna fu il dovere che ci guido e ci
mosse; il fermissimo “tu devi”, a cui la coscienza

non si puo ribellare. Risoluti, ma senza strepito e
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il gridio dei fanatici, sempre inermi e deboli, pas-
sammo alle fila che ci attesero, sui campi delle
armi o entro il campo del pensiero, che é pur
sempre campo di azione, vigorosa e tenace.
Quale aberrazione stimolarci a scatenare le fu-
rie in cuore, vivendo di perpetue imprecazioni,
immaginando di dover fare della rozzezza la nuo-
va cavalleria! Quale vigore morale verrebbe inve-
ce a noi, se ci determinassimo ad opporre al deli-
rio altrui la moderazione e la saggezza! Sono or-
mai dieci e piu anni che io additavo il pangerma-
nesimo, cosi detto, come piaga funestissima, ca-
gione di mali senza fine, di rivalita e di guerre.
Quell'insano furore, comunicatosi, sa lddio per
qguali occulti decreti, anche ad alcuni Germani di
senno, doveva pur curarsi, come una grave ma-
lattia corporea, negli ospedali e nei lazzaretti; ma

si propago libero, si sviluppo a contagio, e strazio
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nelle guerre attuali. Or pensate quale danno ver-
rebbe a noi, se un morbo analogo ci infettasse, e
ci rendesse Teutoni a nostra volta, oltrecotanti,
sdegnosi delle virtu altrui, perduti tra i vaneggia-
menti di dominio e di grandezza, prontissimi sem-
pre a magnificare la patria, negli scritti e nei di-
scorsi, sulle tribune e nelle stanze sacre al lavo-
ro, la patria che ogni frenesia dismembra e avvili-
sce! Nell'agitarsi di una vita insolita e febbrile gli
eccessi sono inevitabili; ma vi sono pure agitatori,
pericolosi tra noi quanto i pangermanisti tra i Ger-
mani, che immaginano combattere e porsi al fian-
co degli eroi maggiori, gridando alle turbe il loro
patriottismo altero e folle, vituperando i compa-
gni, che non ingrossano la voce, e non pongono i
Latini alla testa di tutti i mondi; spartiscono costo-
ro le terre al loro consiglio; ricacciano d'un colpo,

con I'arma della parola, che immaginano taglien-
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te, i nemici negli inferni meritati; monopolizzano
I'amor patrio, la scienza, I'arte, la religione, la vi-
ta; riempiono i giornali d'invettive: fiutano, come
cani segugi, la selvaggina, il mancato ardore per
la patria negl'infelici, che portano in cuore, e non
sul mercato, gli affetti piu profondi; accusano, de-
nunciano, si ergono sui modesti e gli umili, con
cipiglio feroce; impongono, nelle scuole persino,
il forsennato imbestialire; sicché avviene che fan-
ciulli, pronti alle ingiurie piu grosse, si raccoman-
dino, per la gagliardia precoce, ai voti migliori. E il
volgo cieco s'inchina a questi pazzi, accorsi dove
piu soffia il vento della fortuna invocata, smaniosi
di plauso, di gloria e di dominio, viventi solo
all'epidermide, incapaci di un minimo sacrificio,
pronti sempre ad approfondire le scissure e le di-

scordie tra i fratelli!
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Pretendere che tutti i partiti vaniscano, perche
universalmente si riconosca l'unica virtu ristretta
al partito dei piu solerti gridatori e professori di
amor patrio, € dar segno di grande poverta e di
indigenza, un abbassare a puro meccanismo il li-
bero spirito del libero cittadino. Piace a noi molti-
plicare qua e la le istituzioni che chiamiamo di
propaganda, e di alcune di esse € evidente il ge-
neroso impegno, lo spirito di abnegazione, l'aiuto
prestato; ma destare nei cuori le forze sopite, sti-
molare ad agire ed a lottare, non puo, in coscien-
za, chi non ha tutte deste e tutte attive le forze
proprie, € non agisce, non lotta lui stesso con in-
tera spontaneita. Non vi ha spettacolo piu racca-
pricciante di questo dimenarsi dei patriotti boriosi,
e vuotare di ardenze dell'anima dalle placide e
vuote coscienze e dagli spenti vulcani del cuore.

Ben lontana da costoro si muove e avanza l'onda
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della vita verace, spinta e risospinta dal sangue
degli umili, martiri e santi oscuri e sublimi, che,
taciti, senza un brivido, senza un gemito, nell'eta
piu fresca e baldanzosa, col loro impeto d'amore,
aperta I'anima, accorsero alla lotta, e trapassaro-
no rapidi con un rapido volo alle regioni piu eccel-
se dello spirito, alle quali gli uomini di calcolo ed

induriti mai non accederanno.
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Non puo essere in noi aspirazione maggiore
che consegquire intera la liberta dello spirito; e
certo, se ci abbandoniamo agli istinti, selvaggia-
mente, senza nessuna disciplina del volere,
avanzeremo fra le tenebre, schiavi di noi stessi, o
non avanzeremo punto, restando fuori irrimedia-
bilmente da ogni sviluppo. Una educazione conti-
nua di noi stessi ci € imposta, per uscire dalla
selva dell'ignoranza, e muoverci entro i labirinti
del dubbio; occorre una coscienza vigile, per de-
stare in noi le forze dormenti, e disporci ad una
attivita spontanea e continua. Vivere € un voler
conoscere; or come eserciteremo noi questo vo-
lere, perché si abbia in noi un anelito sempre

maggiore verso la conoscenza?
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Comprende ognuno che lI'educazione non puo
limitarsi unicamente alla scuola e deve investire
la vita intera dell'uomo; deve, per necessita, coin-
cidere con la formazione dell'uomo, affermare, di
grado in grado, il lavoro e il sollevamento del suo
spirito. E quindi I'educazione un problema
dell'anima, che assorbe in se tutti i problemi della
vita, e non puo affrontarsi alla cieca, poiche dal
nostro maturare ed evolverci via via dipende la
coscienza nostra, il carattere, il suggello della no-
stra personalita, tutta I'armonia del nostro interio-
re, e quindi I'armonia, l'ordine, la saldezza della
nazione. Vedete quanto affannarsi delle menti piu
elevate, delle anime piu nobili, per riplasmare
I'individuo con una accorta educazione, quando
la patria piu non prospera e infiacchisce e dege-
nera. Se una divinita e attiva nella nostra co-

scienza, di questa divinita medesima deve esse-
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re partecipe la nostra educazione, o formazione;
e cosa sacra, inviolabile; € il rito dell'anima, la ce-
lebrazione dei suoi misteri. Ogni lavorio del pen-
siero € un atto che compie I'educazione; ne e
certo follia identificare I'educazione con la storia
o la filosofia stessa. Storici, filosofi, critici d'ogni
eta si diedero ad investigare questo massimo dei
problemi, sempre, s'intende, sommettendolo
all'indirizzo del pensiero che ad ora ad ora li do-
minava,; or materializzando un concetto puramen-
te spirituale, or facendo ragione dello spirito, uni-
co creatore e fattore di vita, centro di tutte le
umane energie.

Inevitabile, dov'e respiro di civilta, il diluviare
dei provvedimenti e delle riforme, per rialzare il
prestigio dell'educazione, e organizzarla a siste-
ma di vita; seguirono decreti a decreti, programmi

a programmi, regolamenti, orari, spunti di leggi e
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leggi intere; ne potra mai esaurirsi la mente dei
reggitori dello stato, ideando e promulgando, nel
correre de' tempi, nuovi precetti. Se molto si e
delirato, perdendo troppe volte di mira il valore
vero della vita, nel turbinare delle riforme qualco-
sa si e pur raggiunto; uscimmo un po' dalle for-
mole irrigidite, dal meccanismo folle, che strazia-
va le anime nei tempi andati; ma un pensiero sa-
no e forte, e quindi una volonta tenace, non ci
sorregge ancora; immaginiamo ancor sempre
che educare, istruire, significhi dirozzare le menti,
mettendoci un cumulo di conoscenze, fissandolo,
perche non si perdano e riescano a dar frutto; bi-
sogna provvedere di fatti, fatti che rispecchiano il
reale della vita; la scienza ci appare sempre cosa
tangibile, raffinatissima merce, che ha i suoi de-
terminati valori: tanti sapienti, arche vere di dottri-

na, rappresentanti di tutti i rami delle scibile sono
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attivi nelle scuole; e ci meravigliamo che si poca
luce ancora si diffonda, e il caos perduri, e disce-
poli e docenti rimangano col malcontento, lo
sconforto e la sfiducia in cuore; ond'e che, presso
alcuni, educare e sinonimo di infastidire e tor-
mentare.

Bisognera risolutamente ravvederci, e conside-
rare I'educazione come forza che spinge e attiva
lo spirito all'acquisto di conoscenze sempre nuo-
ve, non come forza che muove gl'intelletti ad ab-
bondantemente provvedersi negli spacci e nei
magazzeni del sapere: flamma che avviva; amo-
re che si desta; energie che si discoprono e si at-
tivano via via. Ma ci persuaderemo noi mai che |l
regno della beatitudine si apre a preferenza a chi
e mosso da un desiderio inestinguibile di cono-
scenza, e disdegna i sapientissimi, agguerriti di

perfetta e compiuta dottrina, assisi inflessibili sul
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loro trono? Perche si ingeneri amore, e non fasti-
dio e noia, I'educazione dovra tendere a destare
le facolta conoscitive, soccorrendo la liberta indi-
viduale, I'autonomia dell'azione, accrescendo la
spontaneita e immediatezza del sentire, avvez-
zando lo spirito a concentrarsi in sé ed a riflettere
per unico suo impulso. Ogni imposizione od in-
giunzione, muova pur essa dalle piu eccelse in-
tenzioni, e offesa fatta alla liberta dello spirito, e
manca quindi il suo scopo.

Evidentemente, i risultati che ora si ottengono
non ci soddisfano; consumiamo forze sovruma-
ne, e ci troviamo nell'eta piu florida con coscien-
ze ancora fiacche e incerte; dilegua ancor rapida
ogni freschezza e gagliardia di vita; l'unita piu
salda e perseverante dei programmi e delle di-
sposizioni per I'insegnamento nelle scuole produ-

ce, si chiede ancora per quale miracolo, un dissi-
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dio grave nelle coscienze; vorrebbe unire, e di-
sgiunge senza rimedio, sicche, per viverla vera-
mente questa vita, usciti appena dalle scuole,
converrebbe rifare su tutt'altra base questo tiroci-
nio educativo, addestrarci a valerci delle nostre
energie, non a sciuparle, con lo studio obbligato
e artificioso. E, come in fondo a tutte le religioni
c'é una sostanza spirituale, comune a tutte e di
inconsumabile valore, in fondo a tutti i sistemi
educativi e a tutte le scuole escogitate ed attivate
c'é una sola sostanza, che ¢ la vita stessa dello
spirito, ribelle ad ogni capricciosa classificazione.
Lasciate che si discuta sulla maggiore o minore
bonta ed efficacia delle varie scuole: quelle lai-
che, le socialistiche, le neutrali, le cattoliche, le
massoniche, le protestanti, le democratiche, le li-
berali, le scuole pubbliche, le scuole private,

gliistituti e gli educandati; distinguete; scindete;
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accaparratevi i beni maggiori per le scuole del
vostro partito o della vostra setta; tutta questa
varieta di tendenze, che potrebbe moltiplicarsi
ancora — e, veramente, per essere giusti, occor-
rerebbero tante scuole quanti sono gli individui —
non intacca punto l'unita fondamentale della
scuola, di quell'unica palestra che e la vita mede-
sima, e che non patisce angustia di spazio, e ri-
strettezza di concetti, e si esercita su di un
problema dell'anima, che tutti hanno in comune,
all'aperto, con liberta assoluta, dove piu pura e
robusta e l'aria, piu serena la luce, dove piu

splende il sole.

Mi riterranno eretico gli amici ed i compagni

miei, ma io debbo pur confessare che I'ostacolo
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maggiore, perche si riconosca il principio divino
della vera ed unica educazione, e, a mio giudizio,
il favore sempre crescente che si accorda alle
scuole pedagogiche. |l pedagogismo trionfa oggi-
di, non lo si puo negare; e si rispecchia neqgli isti-
tuti @ magisteri, a cui si da ora incremento, nelle
cattedre che si istituiscono, talune dette anche
sperimentali, nel pullulare dei nuovi sistemi edu-
cativi, nel dilagare insomma, cosi pertinace e in-
sistente, di quella pretesa scienza che insegna
ad insegnare, ed amministra, sapientemente, le
officine dei futuri precettori e maestri. Questo ec-
cesso di zelo, puo ricordarci lontanamente la ma-
nia pedagogica di Giangiacomo Rousseau, che
dava pur tanto valore alla libera iniziativa indivi-
duale, agli istinti e al vigore interiore di natura,
ma non distaccava il giovane, da educarsi nelle

grandi solitudini, dal suo perpetuo mentore; e, in
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verita, se il mondo non si fosse or mutato in un
campo trincerato per i milioni combattenti, noi
I'avremmo invaso tutto di scuole per I'addestra-
mento dei docenti che verranno e beneficheran-
no le nostre stirpi.

E probabile che anche questa febbre, come
quella filologica, assai meno grave e piu innocen-
te negli effetti, ci sia venuta anni addietro
d'oltr'alpe, e si sostenesse via via la scienza pe-
dagogica coi nostri facili entusiasmi, gli esperi-
menti e le applicazioni; sono ben lungi dal meno-
mare la fede e il valore di chi attende agli uffici di
guella suprema dea dell'insegnamento; ma deb-
bo pur dire, per essere franco, come differisca la
visione mia e quindi la pratica mia della vita dalla
loro. Insegnai anch'io e per tanti anni, cioé im-
parai, tentai di imparare coi miei alunni, e nessun

demone mi tento mai di foggiare gli spiriti a me
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affidati a somiglianza del mio spirito, di ammae-
strare con precetti, di versare una scienza mia
nei cervelli altrui, di creare e plasmare maestri;
bastavami, per I'adempimento del mio dovere,
comunicare qualche scintilla del mio fuoco inte-
riore, e destare qualche energia sopita nell'ani-
ma, perche si animasse a vita e si manifestasse
con assoluta indipendenza. Preferirete le macchi-
ne attorno a voi alle creature viventi e pensanti,
con una mente propria ed un‘anima propria? Na-
sce il maestro con la virtu della sua vocazione ed
un potere ed una scienza, che Dio gli infonde, e
che le mille scuole e gli allevamenti nelle serre
pedagogiche non gli somministrano affatto.

Non mi trovo ora solo a negare l'efficacia della
pedagogia, che tanto si vanta e tanto si pratica, e
che non e scienza, ma fantasma vano, se non Si

identifica, spiritualizzandosi, con la filosofia stes-
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sa. Cosi, limpidamente e genialmente, lI'espone |l
Gentile in un “Sommario”, che e quanto di meglio
si sia pensato sulla scuola ai tempi nostri, riso-
lutamente opponendosi ad ogni meccanizzazione
artificiale delle categorie della vita, e propugnan-
do la sola pedagogia concepibile, quella “che ri-
solve ogni processo formativo dello spirito nella
libera vita, che é tutta processo”; e che e quindi
“filosofia, e filosofia quale concetto del reale con-
cepito come spirito”. Scorrera buon tempo ancora
prima che questo pensiero, agile e puro, soffiato
dallo spirito, s'imponga universalmente, e ci liberi
da tante macchine scolastiche, dalle spine e dagli
ingombri; persistono frattanto i pregiudizi; piovo-
no i precetti e le regole; si insaccano le materie
nelle menti degli alunni; e si spandono dovunque
semi di morte, pur immaginando di produrre la vi-

ta.
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Educa, non gia chi tagliuzza e spartisce la ve-
ritd percepita, ma chi stimola a conquistare cono-
scenza da se. Nessuno avanza, adagiandosi nel
pensiero altrui; bisogna che ogni dubbio si sciol-
ga col lavoro della propria riflessione; ogni con-
quista esige I'impiego delle forze proprie. Sviluppi
il docente nell'alunno l'attivita spontanea, l'induca
a pensare da se, a veder sorgere il pensiero dalla
intimita della sua vita, a rifare in sé ogni pensiero,
che giunge a lui come respiro della vita altrui, e
avra compiuta la sua missione. Ora si ha paura di
tanta liberta concessa ai giovani, facile, si dice, a
degenerare in anarchia, e, per una aberrazione
della coscienza, priva della sua vera luce, ci fac-
ciamo il dovere di imporre una educazione tutta
basata sul sacrificio dell'anima libera. Si vuol co-
stringere, ad ogni costo, col rigore delle legqi, e si

ritiene un debole chi tende unicamente a persua-
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dere. E profaniamo cosi la missione piu sacra. Il
mentore, destinato a suscitare le nuove energie,
€ un aguzzino che si teme, non gia un compagno
che si ama. Insegna e insegna, batte e ribatte, in-
siste, ripete, giudica, esamina, premia, castiga,
ed ¢ li, sempre di fronte; e lo sguardo, che in lui
si affissa, non vede il mentore supremo, che e
nell'anima propria. Cosi la parola, che €& pensiero
che si manifesta, corrente alla vita, € mendicata
dal di fuori, e non ha vitalita in se, perche pura ri-
petizione. Dovrebbe sgomentarci la passivita re-
missiva degli alunni e il recitare continuo; e ci
compiacciamo invece, come di una vittoria che si
celebra, di una perfezione che si raggiunge.

Ci diamo mille brighe perche si riproducano,
con quell'esattezza che chiamiamo coscienza, le
cose fatte, le idee svolte, le immagini di vita gia

create, e scordiamo che riprodurre € negare la vi-
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ta; creare bisogna, continuamente creare, creare
con ogni sospiro dell'anima; un ingegno che non
crea di proprio, con iniziativa sua, € larva che si
agita e presume d'aver corpo e vita; una educa-
zione non concepita come creazione ininterrotta
dissangua ed estenua gli spiriti, € non puo essere
fattore di energia. Crea adunque il discepolo che
iImpara, come crea il maestro che insegna, e
dall'insegnare all'imparare, veramente, non corre
divario; e una funzione unica dello spirito che si
esplica; quando cessiamo di imparare, cessiamo
di vivere, inesorabilmente.

E vano tutto se non ci sorregge la certezza di
uno spirito che si governa da se, che agisce per
suo impulso. Spezziamo, per amore del cielo e
della patria, quelle catene che avvincono, e, se
vogliamo intensificata la vita, facciamo che il re-

gno della costrizione si muti nel regno dell'asso-
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luta liberta e indipendenza; sopprimiamo il distac-
co che ancora si pone tra il maestro e l'alunno.
Distacco! ma io inclinerei ad ammetterlo nel sen-
so inverso di quello che comunemente si esige, e
discenderei al mio discepolo, che ha forze si fre-
sche e gagliarde, ed €, dev'essere, una intera na-
tura, lanciata con tutti i fremiti alla vita. Non é de-
litto mortificare questa bella natura, soffocare o
sopprimere in lei i germi piu rigogliosi? Bastera
un leggerissimo e soavissimo tocco, perche l'ine-
sperto esca all'esperienza e si addestri a cono-
scere, a conquistare e ad amare; lI'apparenza
stessa di uno sforzo, di una imposizione, di una
violenza dovrebb'essere fuggita. Fate che nelle
scuole, dovunque esse si aprano, entri a flutti la
luce, e si svolga libera, piena, intera la vita.
Cento scolari rappresentano cento vite, cento

individualita distinte, che nei supremi scopi della
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vita debbono accordarsi, per formare patria e na-
zione, quella suprema unita di spirito che gia av-
vertimmo, ma che, infine, anelano alla loro vita
ed azione individuale, al loro individuale sviluppo.
Ora € sommamente stolto e disumano pretende-
re di eguagliarle tutte queste diversissime vite,
sommetterle tutte ad un medesimo programma di
educazione. Ad uno svolgimento libero sostituite
lo schema, ricacciate ed immurate lo spirito nelle
vostre caselline; uniformate, ossificate, pietrifica-
te. E si poco si riflette al sacrilegio enorme di cui
ci rendiamo colpevoli e al lacrimevole impoveri-
mento di energie che cagioniamo, generalizzan-
do cosi, togliendo alle anime la loro autonomia,
levigandole, smussandole, piallandole, perche
ogni dissomiglianza scompaia, e riescano poi tut-
te a ripetere su di una solfa, il medesimo vangelo

di dottrina. Si sollevava sdegnoso un educatore
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egregio e valente, Lombardo Radice: “Si fa uno
stampo e si dice a diecimila direttori ed a cento-
mila maestri: colatemi qua dentro I'anima di cin-
que milioni di ragazzi”. Ma appena si udirono
gueste ed altre coraggiose voci di protesta, e si
continuod nelle prescrizioni, facendole ancora piu
rigide. E sempre € la macchina umana che im-
porta di saper ben costruire e montare. Provve-
dere all'anima per un'attivita eterna dello spirito?
Pensarci, non e perditempo?

Ci avvezziamo quindi ad una marea sempre
crescente di regolamenti, di misure, di istituzioni;
montagne di carta ci si schierano innanzi; da
gueste montagne immaginate come uscira lo spi-
rito nuovo; e se lo sconforto e gia nel cuore dei
fanciulli, aperti appena alla vita, e li vediamo
avanzare sbandati, curvi sulla povera anima loro,

shigottita e stanca, senza ardore e senza vera
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volonta, col vuoto dietro di loro e il vuoto innanzi,
sappiamo donde giunge a loro questo accascia-
mento fatale, la distruzione della vita, operata do-
ve e piu necessaria l'ardenza della vita.

Da un tal cumulo di prescrizioni vediamo soffo-
cati anche i maestri migliori; e si flagellano
anch'essi, inesorabilmente; debbono essi pure
staccarsi dall'anima loro, per trasformarsi in mac-
chine e servire come meccanici esecutori dei de-
creti inflessibili. Ricordo tuttavia, con profonda
commozione, alcuni insegnanti di gran cuore e di
gran senno, capaci di operare miracoli — penso ai
maestri delle scuole medie, ai quali, perche piu
vicini all'intima vita degli alunni, spetta piu che ad
altri una missione delicata e decisiva di educato-
re —, modesti ed umili, non pretendono essere lu-
minari della scienza, e non badano a dare spetta-

colo di un grande sapere, accumulato, per loro
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tenacia, nel cervello dei discepoli; insegnano, fe-
deli all'imperativo del cuore che li sprona, compa-
gni veri dei giovani che hanno a fianco, non mai
insuperbendo e ostentando superiorita; corrono
loro stessi alla vita che dischiudono, animano, in-
flammano, entusiasmano, generano piacere,
amore; e par si rifacciano, rivivificandosi, di alun-
no in alunno, fanciulli eterni loro stessi e di spirito
incorruttibile. Dall'alto giungono consigli, ordini,
ammonimenti gravi; si scrutano e si vigilano le lo-
ro mosse; si prescrive con rigore quello che de-
vono insegnare, si misura loro il respiro; non han-
no pace gl'infelici; eppure resistono ai tormenti;
oscuri e mal rimunerati benefattori, procedono
senza tremito, senza deviare mai dal cammino

che la scienza impone.
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Un rapido sguardo alla scuola maggiore, I'uni-
versita, dove si accentrano tutte le forze e dove
pare debban giungere tutte le onde del sapere
umano. Qui lo spirito dei giovani ha gia avuto
svolgimento; l'educazione é gia progredita; si at-
tende la spinta piu risoluta e vigorosa all'azione; |l
cittadino si forma; la visione dell'umanita si pale-
sa in tutta la sua ampiezza. Ma il capriccioso de-
stino ha pur voluto che appunto dove piu salda
dovrebb'essere la convinzione di un perpetuo di-
venire dello spirito, di un evolversi incessante
della vita, corrente di flutto in flutto, piu si persista
a ritenere fissa, determinata, stabile e compiuta
la scienza che si amministra, piu acquistino valo-

re le cognizioni esatte e positive. Non € dal seno
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stesso della universita che e uscito il pedagogi-
smo? Non sono qui in gran voga i casellari, le pa-
gelle? Non si fissano qui con rigore e non si
estendono a tutti i cento e i mille individui, indi-
stintamente, le leggi e le prescrizioni? E ignoria-
mo forse che qui nella facolta di filosofia e lettere
e oggetto di insegnamento, esteso anche al cosi
detto magistero, la “legislazione scolastica’? Be-
ne e da supporre, che certe materie, atte piu che
ad altro per irrigidire e mummificare gli spiriti, dif-
ficilmente si possano eliminare, perche e pur
d'uopo nutrire i titolari di quell'insegnamento e
non lasciarli all'asciutto; ma conveniamo che cer-
te istituzioni, di visibile danno per lo sviluppo di
vita a cui dobbiamo ambire, non s'abbattono da
noi per le radici saldissime che hanno posto; e si
sfascera un regno prima che si sacrifichi una

consuetudine burocratica.
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Ci concediamo il lusso di infinite commissioni,
che lavorano e si sciolgono via via, e propongono
riforme, e sprecano senno e acume; ma non ve-
diamo che si progredisca e si riformi realmente
piu in la della superficie; tutto rimane al posto di
prima; e le cose procedono placide, ordinate, vi-
gilate, come sempre s'e fatto. | ministeri supremi
si succedono con fretta vertiginosa, aggiungono
qualche frammento di nuove leggi alle leggi anti-
che, ma non s'attentano a rompere il cerchio di
ferro che stringe noi e stringe pur loro, costretti
ad affidarsi agli organismi stabili e agli ordina-
menti in vigore. Mutare, capovolgere, per poi
sparire e non lasciar traccia, o lasciare che si di-
strugga ancora senza mai profitto! Cosi di un cor-
po vitale si & fatto un meccanismo passivo, e non

si bada che a muoverne le ruote, perche girino e
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girino e non troppo si consumino e irrugginisca-
no.

Né giova confortarci con I'esempio di altri istituti
superiori fiorenti all'estero e che in parte seguim-
Mo o imitammo; ai destini nostri e alla vita nostra
dobbiamo attendere; non possiamo modellarci
che su di noi stessi. Che importano al nostro svi-
luppo le universita germaniche, le francesi e le
britanniche? Sempre dal di fuori dovra giungere
alle nostre coscienze l'imperativo del dovere? E
noi pure vorremmo riorganizzare davvero questo
nostro spirito, sollevarlo all'aria pura, perche re-
spiri e produca la sua liberissima vita, togliendo
dal suo fondo le norme, le regole, i freni, la disci-
plina. Or di un simulacro di liberta dobbiamo es-
sere paghi, quel medesimo che allieta i ginnasi e
I licei, di cui l'universita forma la voluta continua-

zione o appendice. Qui ancora le materie si im-
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pongono; le conoscenze da acquistarsi si deter-
minano e si fissano; piovono i regolamenti, i pre-
cetti, che non tollerano trasgressione ed offesa;
Si costringe assai piu che non si persuada; e, sic-
come € universale la sfiducia e la diffidenza, si
moltiplicano i controlli, le assistenze, le prove; gli
esami non hanno mai fine, ed esigono talora
maggior tempo di quello accordato alle lezioni
stesse; € un tormentare continuo, un perenne ta-
stare del polso, supponendo sempre infetto di
malattia chi ha pur tanta salute. Occorrono
garanzie continue, si dice, e, senza di esse, lo
Stato non saprebbe progredire. Si accorda, e ve-
ro, un'apparenza di libera scelta per il registro nu-
merato dei corsi; in realta, non si esce da un ob-
bligo puramente esteriore e da una imposizione.
Non si distinguono ancora, assurdissimamente,

le materie fondamentali — cosi si denominano —
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dalle complementari, obbligatorie le prime, facol-
tative le altre? Come si accorderanno queste
suddivisioni sciagurate e folli del sapere, aperto
al nostro acquisto progressivo, col concetto tutto
spirituale dell'educazione che ora esponemmo?
Non v'e forse sventura maggiore per la vita dello
spirito che imporre ad un giovane un maestro,
costringerlo a frequentare per anni ed anni certe
determinate lezioni, che possono essere ribalde-
rie, pure chiacchiere, o puri impasti di pedanteria
erudita; e, se gli ripugnassero, esigere che non si
ribelli e non passi ad altri maestri migliori o da lui
preferiti; e commetterlo poi alla tortura finale degli
esami, presieduti da quel tal maestro, in cui
I'alunno intelligente puo fiutare un carnefice. Da
guesta stretta fatale & impossibile liberarci; sop-
primiamo l'agire spontaneo e libero, che e il solo

agire; permettiamo che si metta in fuga Dio dalle
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coscienze. E vi sono pure alcuni, gia iniziati a
guesta vita universitaria, che, attratti dalla fama,
o dal cuore, o dal libero spirito di un vero educa-
tore, spinti da una forza interiore, lo vorrebbero
seguire nella citta ove insegna, per accendersi al-
la sua parola; ma non osano mutare sede, con
tante stabilita che si ingiungono, darsi ad un va-
gabondaggio cosi pericoloso per lI'avvenire de' lo-
ro studi.

Cosi la scuola piu avanzata, che dovrebbe por-
si piu vicina al centro della vita, si isola dalla vita.
E il sapere compiuto, e bene avviluppato, la stan-
chezza e I'assopimento sono i frutti che se ne ri-
cavano. Direte che io sono in vena ora di addi-
tare guai e sconciature; ma, se tacessi, recherei
alla nazione mia gravissima offesa. E evidente
che io non prendo di mira mai certe persone, cer-

ti inetti, che si mescolano al gruppo dei valenti; la
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critica mia va ai sistemi in voga e alle conseguen-
ze funeste che derivano dalla supina applicazio-
ne a cui noi ci costringiamo. Occorre interioriz-
zarci sempre piu, e corriamo sempre, con affan-
no, dietro le ombre esteriori. Non é pane che ri-
stora la scienza strappata fuori della vita corrente
e munita di solida etichetta; né si potra chiamare
acquisto o conquista quello che non acquistate o
conquistate voli, con la virtu vostra, col lavoro e
I'indagine vostra. Che puo servire I'imbeccata del
maestro, la provvista di scienza ch'egli vi amma-
nisce? Un'attivita, che non sia sforzo individuale,
non € vera attivita, ma languore. Un uomo, che
s'acqueta alla semplice ripetizione, sdegna ogni
virtu creativa e si danna a volontaria schiavitu. lo
non so immaginare una differenza sostanziale tra
il professore e lo studente; studiano entrambi per

la vita, se vogliono aver vita. Che s'arroga mai di
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professare il professore, se non si considera lui
stesso come uno scolaro anziano, che rinnova ad
ogni sua lezione lo studio, e rinnova se stesso,
continuamente, al contatto delle anime piu vergi-
ni, piu agili e duttili della sua? Proponendosi ap-
punto di acquistare sempre nuovo sapere, desta
in chi l'ascolta un desiderio medesimo, stimola al-
la critica, pensa e dubita cogli alunni, con essi
dall'oscuro avanza verso la luce, procede
all'autoconoscenza; con essi apre vie allo spirito
che giammai possono chiudersi.

Ma se pretende che il discepolo riesca un calco
di lui stesso e si provveda delle sue stesse idee,
del suo stesso giudizio, torna a farne un ripetitore
senz'anima e senza indipendenza, e si materia-
lizza pur lui, uccide in sé lo spirito. Eccovi
gl'inventari delle scienze professate, le dispense,

che si distribuiscono e si smerciano, e che in-
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globano tanta materia morta; e si ha cuore di
astrarre con esse dalla parola viva; debbono stu-
diarsi, mandarsi a mente, per la conoscenza che
Il maestro esige; e vale questa merce per
guest'anno, com'e valsa per gli anni passati, e
varra sicuramente per gli anni che seguiranno;
con uno spizzico di bibliografia nuova la scienza
e al corrente dei nuovi studi, e pud giacersene
tranquilla. E non é la memoria, ridotta a funzione
assolutamente meccanica, la facolta che piu si
esercita, e si sostituisce in tutto al giudizio pro-
prio, nel periodo critico degli esami, quando si at-
testa uno studio fatto, un sapere acquisito, la ma-
turita dell'ingegno?

Con tanta insincerita, col peso di tanta sostan-
za letale, non & meraviglia se la vita ristagna, e si
spengono nei giovani le flamme del cuore, invece

di ravvivarle. Quella baldanza dei freschi anni e
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distrutta dal fastidio e dalla noia. E si sospira la li-
berazione da un giogo che perdura. L'applicazio-
ne dello spirito € ridotta a un minimo di forze; si
attende svogliati e apatici; e siccome ¢ logica-
mente inevitabile che si produca questa stan-
chezza e neghittosita dell'anima, si trova pur na-
turale che lo studente tenda, non gia a superare
sempre nuovi ostacoli, con vigore di conquista,
ma a consumare meno fatica possibile, e s'iscri-
va, saggiamente, a materie lontanissime dalla
sua cerchia di studi, purché gli assicurino una
blanda e proficua prova finale e lo aiutino ad
avanzare. Lo si provvede di tesi e di tesine; lo si
pone ad assistere ai razzi della nostra retorica; lo
si avvezza ad una sembianza di calore e al fasto
della parola; e s'introducono, per temperare la
gravita dell'insegnamento, per accendere al

patriottismo, i discorsi d'occasione, le commemo-
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razioni, gli sbandieramenti, con I'obbligo morale
per i professori di intervenirvi, perche non incor-
rano in una grave scomunica.

Passano gli anni di noviziato, infine, e si trae un
respiro; grazie a Dio il sacrificio € consumato; e si
ha in premio una laurea, un posto, un impiego, la
vagheggiata stabilita. Giovinette, aggiunte al
gruppo de' giovani, or di tanto scemato, consu-
mano qui, logorandosi lo spirito con tanto studio, i
piu begli anni; io mi rivolgo a quelle che ora sono
spose e madri, e chiedo: che é rimasto mai
nell'anima vostra della scienza che noi, infelici,
somministrammo; a che giovarono, per aprirvi al-
la vita, tante materie rinsaccate a stento, gli eser-
cizi prodigiosi della memoria, i fasci di dottrina
che deponeste all'entrare davvero nella palestra

della vita?
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Mi chiameranno rivoluzionario, anarchico; di-
ranno che io esibisco qui il mio proprio scontento,
e che piace ora a me prender vendetta dei pe-
danti che m'infastidirono; ed io so bene che
s'acqueteranno i piu a questo stato di cose uni-
versitarie, purche sia assicurata la loro placidez-
za, e non patisca ingombri il cammino alle cari-
che e agli onori che verranno. De' pedanti io non
curo; ma confesso che mi e sacra la missione af-
fidatami, e mi avvicino con un sentimento di reli-
giosita a tutto quanto concerne lI'educazione, che
e formazione dell'uomo, ripeto, non semplice offi-
cina di impiegati, di dottori e di sapienti. E se io
trovo che per questa via che noi battiamo appena
Si avanza, e sciupiamo le energie migliori, perdo-
natemi; io ho certo ottenebrato lo sguardo e gua-

sto il giudizio.
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Certo € dalla burocrazia imperante che deriva
la maggiore e piu ostinata oppressione allo spi-
rito, quel dimezzare inesorabile dell'uomo, fatto
candidato dell'impiego che gli spetta. Qui non
puo allignare la fiducia, la fede, e non € luogo per
il lavoro spontaneo che sorge dall'indipendenza
dell'anima. Deve qui contrarsi l'abitudine alle veri-
ficazioni perpetue, ai controlli, alle vigilanze e
sorveglianze. Non si contano gli uffici e gli spor-
telli, entro cui si costringe a rinnovarsi, ad umiliar-
si od a fiaccarsi, lo spirito, prima ch'esso abbia
respiro e facolta di agire, col dovuto rispetto ai
decreti in vigore. Una parte degli edifici scolastici
e adibita alle secreterie e agli economati; e tutti

sanno che non vi si rimane inerti, che vi Si accu-
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mulano i fascicoli, i registri, le schede, le tabelle,
e si anneriscono infinite risme di carta. Aggiunge-
te gli uffici centrali, dove approdano tutte le carte,
per un nuovo esame ed un nuovo ordine, le mac-
chine supreme che sovrastano alle macchine mi-
nori, una congerie di ordigni, che veramente im-
paurisce; e a regolarli tutti, a disporli, si che pun-
tualmente funzionino, capirete che occorre una
intelligenza ferma, esperta di tutti gli ingranaggqi,
una volonta che non transige e non sa piegarsi
che alle scrupolosissime esigenze di ufficio.

E una fatalita che una tal forza, non uscita
dall'anima, debba porsi al governo delle anime.
Lo spirito e liberta e continuo svolgimento; e qui
il regno della schiavitu e della stabilita. Il lavoro
dello spirito esige l'introspezione nell'io individua-
lo, e non ammette altro impulso ad agire che

guello che da seé stesso gli deriva; gli uffici che
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sovrastano vogliono forze attive unicamente
all'esteriore, I'esattezza impeccabile, la pratica,
I'esperimento gia in vigore per secoli. Dove € na-
turalezza, agilita, pronta iniziativa, ardore e slan-
cio, stridono le macchine grandi dello Stato; ed e
ordinata la lentezza e gravezza, la tardita, la pa-
zienza dell'eterno aspettare. Felice lo Stato in cui
trionfa la pienezza della spiritualita; ora, per vole-
re eguagliare tutti, impoveriamo tutti; poniamo un
modello unico come immagine continua
dell'uomo che si forma; un cervello, che € al cen-
tro dello Stato, provvede per il lavoro di tutti i cer-
velli. Da un tempio sacro, in cui aleggia una divi-
nita possente, e lo spirito raccolto ha il fremito, il
battito dell'infinito e dell'eterno, passiamo a
un'officina gremita di macchine e strumenti, ru-
moreggianti al cielo, col loro ritmo convulso, i bri-

vidi, i fischi, i sibili, le scosse.
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Siccome conviene immagazzinare ed etichet-
tare tutto, non puo esserci posto per la merce
non ordinata, e si rifiutano quei prodotti che non
hanno la sanzione dello Stato e non hanno cura-
to il suo regime. Se non € una sommissione inte-
ra agli ordini prestabiliti, e difettano i certificati,
I'attivita di uno spirito, che si offre cosi all'impen-
sata e fuori delle regole comuni, piu che vana, €
condannabile. E gli indipendenti scontano i pec-
cati delle loro ardenze folli e delle audaci ribellio-
ni. La laurea é pegno sicuro di salvazione; e chi,
per un seguito di vicende tristi, le sventure patite,
la poverta, un mutamento di studi impreveduto, o
il temerario presumere di autodidatta, non la con-
seguisce, o la sdegna, affrontera una vita di sten-
ti, 0 mendichera per anni una dignitosa colloca-

zione.
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Errerd, ma io ritengo un male gravissimo que-
sto monopolio ostinato dell'insegnamento e
dell'educazione che si vuol praticare. Se l'educa-
zione e continua, dovere per tutti, dal primo
all'ultimo respiro di vita, attivita liberissima dello
spirito, un imperativo della coscienza, a cui si sot-
trae solo chi ristagna, s'impaluda e muore, non si
comprende come si debba imporle un solo ferreo
regime, costringerla a muoversi tutta entro
un'orbita prescritta. Che vigili lo Stato sulla scuo-
la, sta bene; e nessuno vorra negare che alcune
garanzie s'impongono, per necessita; ma tutta
I'educazione compiuta per libera iniziativa, coi
criteri suggeriti da un libero spirito, forma pure
scuola, ed e forza vitale pur essa, che deve ag-
giungersi allo Stato. Non si &€ sempre ingenerosi
cogli istituti privati; ma e tempo che le braccia

s'aprano ai solitari e ai reietti, che faticarono, eb-
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bero sviluppo e salirono col proprio consiglio e la
spinta interiore, fatale, irresistibile. A me questi in-
dipendenti, che si bollano dalle persone autore-
voli e gravi come scavezzacolli, genti sbandate,
scioperate e scapestrati, sembrano riflettere, piu
che non facciano gli assidui alle scuole regolari,
guell'autonomia dello spirito, che deve esigere
chi educa se ed educa altri alunni; né si conside-
ra quanto ardore e quindi potenza di vita sia in
guesti aggressori della vita, misurata e compas-
sata, quanto equilibrio di forze morali sotto
I'apparente squilibrio, il senno che s'occulta sotto
I'insensatezza. A volte riesce a questi indiscipli-
nati di disciplinarsi e di raccogliersi a gruppi, e di
formare, sempre con forze proprie, come un cen-
tro, un focolare di vita, da cui sprigionano le scin-
tille del loro pensiero. Oh amici del “Leonardo”,

come dolce ¢ al cuore il ricordo delle vostre follie,
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dei mondi che abbatteste, spavaldi e alteri, e dei
mondi che conquistaste altresi, con l'impeto e il
furore vostro e il generoso ardire; col disdegno
altrui s'alimentarono le vostre flamme d'amore.
Dove errate; a che tendete ora? Per quali altri
spiragli di luce s'@ messo il vostro spirito?
Patirebbe davvero lo Stato, e dovrebbero porsi
in guardia le universita, per gli abusi minacciati e
| diritti e le prerogative che non si rispettano, se si
favorissero con ogni mezzo queste energie indivi-
duali, libere, isolate, staccate dall'aspirare comu-
ne, eppure sempre vive e generatrici di vita? Ci
aiuterebbero ad uscire dalla monotomia e dal le-
targo; piu varia l'iniziativa e l'attivita degl'individuli,
piu vivo sara uno Stato, piu grande sara la sua

forza ed anche la compattezza.
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Riescono troppe volte invece, per castigo di
Dio, ad ottenere favori e mercedi, ed a porsi alla
testa delle amministrazioni e degli uffici, soprain-
tendenti dei regni e domini dello spirito, i meno
intenditori, gli inabili, gli inetti, che, con un ap-
parato di sapienza e certa prosopopea, occultano
I'ignoranza piu grassa; arrivano al posto loro, stri-
sciando, comunemente; ma, insediati appena,
hanno la coscienza della loro supremazia; reggo-
no e comandano. E bisogna rispettarli costoro,
bisogna inchinarli, tollerare la loro durezza,
I'inflessibilita, l'intransigenza e la demenza. Tra le
funzioni piu delicate e pur quella, indubbiamente,
che ci impone di giudicare dei meriti e del sapere

altrui; una critica che si risolve, ahime, in cifre, e
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ci costringe ad un'alchimia numerica; se non si
ha coscienza e sapere vero, il giudizio risultereb-
be delirio o delitto; eppure si da il caso, non infre-
guente, di esaminatori che sanno infinitamente
meno dell'esaminato; e sono, s'intende, i piu se-
veri, i piu esigenti, pronti a stringersi nelle spalle,
insoddisfatti e ringhiosi. Bisognerebbe scansarli,
fuggirli questi padroni gravi e dominatori del mon-
do esteriore, ermeticamente chiusi ad ogni vi-
brare di luce del mondo interiore; ma ti vengono
tra' piedi sempre: la parola d'ordine viene da loro;
sono capi, e tu a loro ti sommetti.

A volte vien voglia di dubitare, quando lo spet-
tacolo di tanti abusi e aberrazioni ti affligge, che
I'ingegno sia un dono superfluo e di nessun valo-
re; non arriva il modesto, il saggio, I'uomo di po-
che parole, dove, di sbalzo, arrivano i ciarlatani e

gli agitatori; I'umile e costretto a ripiegarsi ben piu
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al disotto della sua umilta; € messo in disparte;
alla sua scienza e preferita I'ignoranza dell'uomo
abile, presuntuoso e tronfio; ed & poi condannato
a consumare nel vuoto od a sopprimere questa
sua attivita, che pur gli scoppierebbe dal cuore.
Sapete un tormento maggiore di quello di doversi
struggere per I'impossibilita di recare aiuto, sen-
tendosi pur forte e vigoroso? Ma l'ingegno, quan-
do non si disprezza, si teme, e appare di ostacolo
al mediocre, che avanza tra la marea di altri, me-
diocrissimi; ed e talora un gareggiare per abbat-
terlo, o tenerlo lontano almeno, perche non rechi
molestia o0 danno. Che una sorte medesima col-
pisca il carattere € ben naturale, dovendosi, co-
me dir0 piu innanzi, identificare perfettamente |l
carattere con l'ingegno stesso.

Non sara male, ritengo, che di tratto in tratto si

osservino le contaminazioni recate ad una cosa
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si sacra, tessuta di sostanza divina, com'e |'edu-
cazione. E una gratitudine immensa ci avvince a
qguegli egregi e valenti che lavorarono tenaci,
sempre con fede invitta, per liberare lo spirito dal-
le catene che lo strinsero, ed agevolargli il suo
correre spontaneo, senza piu tormento od op-
pressione, alla sua vita creativa, educandosi,
svolgendosi, passando di dubbio in dubbio, di lu-
ce in luce, approfondendosi, intensificandosi, sol-
levandosi, dove la liberta piu non soffre contrasti,

e dove piu allieta e riscalda il regno d'amore.
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IV.
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Il mondo e in noi; l'universo, il reale, la vita —
tutto € in noi. Non si concepisce che si attingano
dal di fuori le fonti per questa vita, e si ricerchino
altre attivita ed energie di quelle che ci concede
I'anima nostra. Ce la foggiamo noi questa esi-
stenza, che benediciamo o malediciamo, a ca-
priccio; siamo noi gli arbitri dei nostri destini; ne
dobbiamo immaginare ignote forze che decidano
delle condizioni umane ed agiscano ciecamente,
lasciandoci inermi di fronte al loro potere fatale. E
guesto insinuarsi dei vani miraggi della vita este-
riore entro quell'unica, decisiva e possente, l'inte-
riore, che produce in noi la fiacchezza, lo squili-
brio, lo sconforto, I'azione simulata e insincera.
Educhiamoci in modo che non ci seducano e non
ci vincano, non ci tolgano l'arbitrio, il dovere no-
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stro di rifarci, di ricrearci incessantemente, usan-
do d'ogni forza attiva e produttiva. Il regno vero
della liberta non lo ricercheremo altrove che
nell'anima nostra; qui si agita e regge Iddio; e de-
ve qui sorgere la fede nel valore reale della vita,
nell'efficacia dell'opera, che ognuno, nella sfera
sua, e tenuto a compiere, comungue si svolgano
| destini dei popoli, entro la calma e tra l'infuriare
delle procelle dei cieli.

Questa fede, che ci asciuga le lagrime e ci fa
trionfare d'ogni ostacolo, sollevandoci al posto
nostro, dignitosi e sereni, deve pure persuaderci
della stoltissima vanita d'ogni insuperbire, van-
tando ricchezze, beni di fortuna, posizioni sociali
ragguardevoli ed elevate. Tutte le posizioni si
equivalgono; tutte le distinzioni delle classi non
toccano necessariamente che l'esteriore, e non

importano nulla per l'interiore; I'unica grandezza
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ed elevatezza, la sola aristocrazia da rispettarsi €
nell'ingegno e nell'anima. Come appaia ancora
desiderabile, non risibile, che uomini vengano in
soccorso ad altri uomini, per sollevarsi sulla scala
degli onori, e cosa che addolora; ma continuere-
mo ad ingannarci cosi, stretti alle nostre povere
chimere; e porremo ancor sempre tra noi i nostri
iImmaginari distacchi; ci divideremo e spartiremo
a capriccio; ci misureremo di altezza e di potere;
e non ci decideremo mai ad ammettere quella so-
la distinzione che la vita impone: essere, e non
essere.

Certo, alla nostra natura, che e la nostra liber-
ta, il diritto al nostro sviluppo progressivo, dobbia-
mo assoluto rispetto; e non e tollerabile che la si
offenda, od insulti, o la si tiranneggi, o spadro-
neggi. Nel dominio nostro siamo noi monarchi; e

riconosciamo che ognuno e re entro I'anima sua.
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E non puo essere mai orgoglio questa coscienza
che s'acquista dell'essere proprio, ma fermezza e
sicurezza. Il piu fermo, il piu risoluto, il piu forte si
accosta con umilta alla vita, come al piu sacro dei
misteri; sa che non e giuoco o capriccio, che de-
ve tutto raccogliersi nella missione che adempie:
come non gli dovrebbero cadere morte le ambi-
zioni, le cupidigie ed alterigie, vivendo veramente
la vita ch'egli si crea?

Sara una mancata mia esperienza personale, o
un mio vaneggiamento, ma io vedo, in chi € piu
situato al basso nella scala degli onori e delle ric-
chezze, maggiore elevatezza d'animo, comune-
mente, una piu grande integrita di vita e di costu-
mi. Meno si e distratti, @ meno tentati; e si proce-
de fuori del deserto delle vaneglorie, piu scrupo-
losamente attenti alla voce del dovere, piu con-

centrati, piu attivi quindi e piu vitali. Che il supe-
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ruomo nietzschiano riaccenda in se le scintille
creatrici di un Prometeo novello, e si erga sugli
imbelli e sul gregge dei mediocri che appena af-
fermano la vita, € un bene, ma egli va pur trince-
randosi in un fierissimo isolamento dalla societa,
e s'indebolisce ancora, non intensificando la vita
per una umanita ed un Tutto, che gli sfugge, o
che s'ostina a non riconoscere. E un Dio dimez-
zato che ¢ attivo nel suo cuore; piu gagliarda-
mente opera lddio nel cuore degli umili, che non
menano vanto della divinita infusa in loro, tacita e
occulta, e non escludono dal beneficio divino gli
uomini tutti, che hanno le loro speranze in terra,
gli amici a cui si stringono, i nemici che debbon
combattere.

Quale stolta, diabolica presunzione sollevarci,
talora con fatica e stento, per gridare alle turbe:

Badate; siamo pure qualche cosa, e importiamo
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piu degli uomini comuni. E ci accarezziamo da
noi, con volutta, quando non ci accarezzano e
non ci lusingano gli altri. Compiacerci dei meriti
che ci dovrebbero distinguere, di una sommissio-
ne che infliggiamo ai nostri compagni; ritenerci
superiori, convenientemente staccati dal gran
gruppo degli inferiori! E non sentire piu possente,
gridato dal Dio interiore, il “vanitas vanitatum”, la
follia del nostro presumere e inorgoglire!
Decisamente, incliniamo ancora al fasto e alla
pompa; bisogna tornare al semplice, vestirci, non
all'epidermide soltanto, di umilta e di modestia;
piu si vive, piu cresce il dispetto per questo mon-
do d'inganni e di apparenze. Nell'umile la rigidez-
za morale non € scompagnata da un sentimento
di benevolenza caritatevole; il dovere richiama
I'amore e il sacrificio, perche si sviluppi pura, sal-

da e intera la propria individualita, implica I'arden-
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te partecipazione al destino dei nostri compagni,
la pieta per chi soffre e dolora. Entriamo, raccolti
e devoti, nel regno degli umili. Vede qui in se
stesso lo spirito; la natura non si altera; gli orpelli
e le dorature della vita non allettano: non sciupa il
calcolo I'immediatezza e freschezza di vita; la lu-
ce divina vibra intensa e rischiara l'intera umani-
ta. Or che importeranno le superbissime costru-
zioni dei potenti e degli illustri, di fronte a questo
regno dei semplici, che vive in s¢, e accoglie e
spande amore?

Si, discendiamo talora agli umili, ci mescoliamo
a loro; ma, male, in verita, ci riesce a spogliarci
della nostra alterigia, ed a sentirci umili noi stessi;
cert'aria di uomini privilegiati ci accompagna e ci
distingue; e la parola nostra appena riscalda e
convince. Pretendiamo illuminare, istruire, solle-

vare; e ragioniamo da sapienti, fuori d'ogni palpi-
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to vero del cuore. Non sentimmo cogli umili; non
dividemmo lo loro ambascie e angustie; non ci
portammo con lo spirito acceso ai loro casolari e
alle loro campagne; parlammo loro da retori; non
li avvincemmo a noi all'iniziare della nostra guer-
ra; e ci meravigliammo poi del distacco che sor-
geva, dell'ignoranza che quei semplici avevano
degli scopi che ci animavano, delle diffidenze
prodotte, e di qualche ribellione.

Certo le guerre non capovolgono gli uomini, ma
ci aiutano a vedere a fondo nella realta della vita.
Negheremo che dagli umili ci vengono i maggiori
tesori di energie prodotte, i sacrifici maggiori,
I'aiuto piu possente e sempre decisivo in ogni lot-
ta tentata? Chi dira I'odissea del vostro tacito
maurtirio, o eroi senza nome, abbattuti dalla ne-
cessita tragica che ordina le pugne e semina le

morti? In un solo vostro respiro, troncati cosi,
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guanta vita! Andaste e trapassaste nel silenzio,
forti e non piegati, sotto tutte le ire dei cieli. Ai
drammi della vita degli umili cosi poco badiamo;
e ci seduce il decoro del nome, la scelta dei per-
sonaggi; appena vi diamo pensiero che, nei tugu-
ri disdegnati, vivono, soffrono, lottano le anime,
non fiaccate negli impeti loro e non consunte dal

freddo ragionare.

Gia ho toccato, all'esordire di queste mie effu-
sioni, della necessita che tutti dovremmo sentire
di tornare al popolo. Non si discende al popolo, si
sale ad esso. Se vi abbandona I'amore al popolo,
vi lascia pur la dolcezza e soavita del tratto, la
benevolenza, la carita, la pieta; tornate al fasto e
alle apparenze vane. Il popolo e lui, lui sempre; e
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noi, pur troppo, se non siamo popolo, noi non sia-
Mo noi troppe volte. Certo si evolve il popolo; non
ci e vita senza sviluppo; ma il fanciullo non muore
in lui; e quell'ingenuita istintiva, se non e pur sce-
vra di istintiva scaltrezza, ha il suo fascino e il
suo incanto. Tanto siamo avvezzi a lisciarci, a mi-
surarci, ad ordinarci, e curiamo tanto il discorrere
con proprieta ed eleganza! L'ignobile é remoto
ancora da chi non ha fumi di nobilta e di grandez-
za; quella semplicita rude e indizio di forza; le
energie si condensano e sembrano dono della
terra stessa, della dolce terra che ci porta e ci
nutre. Dite, se non € il cuore del popolo che for-
ma il cuore della nazione; se non € dal popolo
che partirono le riforme, i moti spirituali piu decisi-
vi per 'umanita.

Entro quest'anima, che ha in se, in ogni tempo,

ricchezze inesauribili, non dovremmo frugare da
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dilettanti, con la curiosita dell'erudito e del dotto,
che ascolta i canti, raccoglie le tradizioni e le leg-
gende, le elenca, le spoglia, le dissecca entro i
suoi erbari. Che giova sciogliere un inno alla fre-
schezza ingenua di quelle poetiche espressioni,
che non sanno lo sforzo, e sono come gridi di na-
tura, se non curiamo punto la vita che esalano, e
non ci affezioniamo ad essa, per attingervi vigore
e robustezza, ed essere schietti, spontanei, natu-
rali e sinceri a nostra volta? Se nei costumi nota-
te un'impronta originale spiccata, sicuramente € |l
popolo che ce I'ha tramandata e vi mise il suo
suggello. Fra natura e popolo non vi sono inter-
mediari; lo scambio € immediato e libero. | nostri
poeti migliori hanno trovato in questa vita degli
umili le fonti pit limpide e rigogliose per la vita del
loro canto; seppero da quali profondita sgorgava-

no; e li toccarono e li ferirono le voci piu forti, che
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riprodussero rifatte entro I'anima propria. Le
ascolto e le riprodusse, commosso, anche il piu
raffinato dei nostri poeti; dov'e vigore nel suo
canto, ivi &€ pure l'afflato della Musa del popolo,
che solo glignoranti hanno in dispregio.

E sempre, dove piu trionfa 'umano, piu penetra
e piu vivifica il divino. La spinta a migliorarsi, a di-
rozzarsi e sentita da ogni uomo di popolo, che
non forma feccia o volgo; ed occorrono le mag-
giori cautele a noi, allietati da tanta cultura, per
non invadere brutalmente, con sciocche pretese,
il dominio di quelle anime semplici, e non recare
ingiuria al loro sano istinto, all'immediatezza del
loro sentire. Se e fioca in loro la luce del nostro
sapere, la luce della conoscenza stessa, di uno
stimolo ad acquistare sapere raggia intensa, con-

tinua; e luce, e candore, e respiro dell'anima;
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possiamo dirci in questo piu avanzati, migliori di
loro?

Diamo tanto peso a questa nostra privilegiata
civilta, e tanto ci sentimmo pungere dai nemici, a
cui demmo ora guerra, quando vantavano la cul-
tura loro come la piu ricca e la piu solida, anzi co-
me la sola che rinchiudesse in sé i tesori del sa-
pere e della verita, la sola che avvicinasse alla
perfezione, che accordasse il diritto di primeg-
giare sui popoli, di esercitare una supremazia do-
minatrice, con cert'aria di larghezza, offrendo agli
incolti il beneficio di tanta scienza condensata.
Non dovremmo curare punto tale infermita o de-
menza; ma ci ribelleremo sempre quando si vorra
identificare la cultura, cosi detta, con 'umanita, e
guando i colti, i sapienti vanteranno come fiore o
come prodigio di civilta gli archivi, i magazzeni, |

depositi del sapere, tutta la gran scienza posse-
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duta, inventariata e cataloghizzata, tutte le verita
che si discoprirono e che piu non torneranno ad
occultarsi. Ricchezze inerti, quando si accatasta-
no e pietrificano cosi, non dissimili dall'indigenza
stessa. Serbatela per i musei e le necropoli, che
si disseminano per il mondo. A tanto ossame,
preferiamo una scienza che ancora non si pos-
siede, la limpidezza del giudizio, la duttibilita e
agilita della mente, una percezione pronta e sicu-
ra. E, sinceramente, se col peso enorme della
cultura € minacciata la potenza creativa dello spi-
rito, di gran cuore sacrifichiamo questa gravissi-
ma dea, senz'anima, vestita di tanto fasto; e, per
la salute di un popolo, desideriamo che serbi es-
S0 ancora la sua brava ignoranza, e si dica anco-
ra rozzo e barbaro. Una cultura a prezzo dell'ani-

ma, un sapere meccanizzato a prezzo di un'attivi-
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ta libera, che spinge di conquista in conquista ed
apre sempre piu terra e sempre piu cielo!
Essere leali, essere sinceri, essere buoni, es-
sere schietti, armonici, profondi, a questo deve
tendere un popolo sano; ne di un bene che si
raggiunge, voglia esso chiamarsi o cultura, o sa-
pere, o civilta, si dovra menar vanto; perche, se
bene consideriamo, di raggiunto veramente nulla
si da in questa vita, e solo godiamo dello stimolo
a raggiungere, come della vita stessa non pos-
siamo godere il vissuto, che non ha valore in se,
bensi della vita che dovra consumarsi ognora,

I'eterno vivente.

All'unificazione che vagheggiamo degli spiriti
nell'ideale della nazione giovera, adunque, piu
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una coscienza retta, che la vantatissima cultura.
La coscienza ¢ il sapere vero, il vero vigore di vi-
ta, la voce divina attiva in noi. Ora io, che tanto ri-
mestai tra libri, e scossi molta polvere, per rico-
struirmi nella mente I'immagine delle civilta tra-
scorse, non vorro, con un improvviso scoppio di
follia, dissuadere dagli studi e dalle ricerche; ogni
impronta lasciata dall'intelletto e dalla volonta
creatrice e sacra; e, riconoscerla, significa aver
luce sulle forze che agiscono nel presente; ci sol-
leviamo con lo studio; non si degradano che i ri-
petitori meccanici e inerti. Amo essere ricondotto
al popolo, agli umili, per un bisogno che € in me
di intensificare la vita, rendendola piu semplice,
piu schietta e piu intima; osservai in me stesso, in
certe mie intemperanze, che amaramente rim-
piango, quanto sia facile abbassarsi agli stagni e

alle paludi, caricandosi fasci di una dottrina esa-
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nime, di cui male riesce sbarazzarsene, recando
offesa al pensiero, quindi alla vita stessa. Or tan-
te conquiste mi sembrano miserie, pietruzze get-
tate in un deserto, e l'anelito alla natura libera e
serena si fa sempre piu cocente in me.

Poeti e critici, un Carducci, un De Sanctis, han-
no sollecitato, per toglierci dai sogni oziosi e dalle
fantasticherie, I'esplorazione assidua nelle biblio-
teche e negli archivi, certo per toglierci le cose vi-
ve, non le materie morte; ma ormai ci siamo ap-
pesantiti, compulsando codici e carte e pergame-
ne; al nostro spirito scema l'agilita e la freschez-
za; siamo saturi di cultura, infastiditi di tanto sfog-
gio di sapere; ci occorrono ambienti meno chiusi.
Nella citta si soffoca; perché dovrei tacere il mio
sospiro alla campagna? So bene che l'uomo si
forma tra uomini e consolida nella societa il carat-

tere; durando nell'isolamento, impoverirebbe la
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vita, e tornerebbe preda all'egoismo; ma non
sembra debba essere suo destino ricacciarsi
sempre dove la vita piu tumultua e piu assorda, e
si agglomerano e si stipano le genti, mosse dagli
interessi piu disparati; troppe cure esteriori lo di-
straggono qui, per necessita; deve crearsi a forza
un eremo, dove le masse accorrono meno com-
patte e dense, per essere presente a seé stesso,
perche gli si rassereni il pensiero e non l'intorbidi-
no gli affari. E i piu sospirano i grandi centri, gli
affollamenti piu chiassosi; nelle cittaduzze si tro-
verebbero smarriti, nella campagna respirerebbe-
ro aria di morte. Vedete quale sembianza di citta
e di vita cittadina, rumorosa, sfarzosa e di scan-
dalo, si costruggono quei mortali, ricchi e poco
beati, che godono gli ozi estivi, fuggendo, dicono,
I'afa e la ressa della citta; come si popolano le

solitudini e si sopprimono i soliloqui della co-
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scienza; come immiserisce ancora la vita interio-
re! Lo strepitare folle dei bagnanti copre sulle
spiaggie il fremito delle onde; e gli alti silenzi dei
monti, dei piani e delle valli sono rotti dalle grida
degli spensierati e gaudenti. Sempre ci attrae lo
spettacolo, e poco ci seduce la vita appartata ed
intima; e se un pubblico non & presente, e non
plaude, e non s'interessa a voi, voi ne avete co-
me sgomenta l'anima, vi parra di errare smarriti
entro un deserto. E ancora di pochi un obliarsi le-
ne nel cuore della natura; dalla natura vergine e
forte esce la scuola migliore alla semplicita e alla
schiettezza; ignoriamo che la campagna ha
un‘anima anch'essa, una sua forza creatrice e
produttrice, che giammai si esaurisce, una linfa
vitale robustissima, da cui sorbiamo per ritem-
prarci nelle ore di abbandono e di stanchezza, la

poesia sua dei ricordi e delle memorie, i suoi inni,
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| suoi cantici, un tacito sussurrare e mormorare di
spiriti nelle sue viscere. Quasi e disdegno in noi
di interrogarla, di muoverla, di scuoterla, di lavo-
rarla questa nostra terra, che ci nutre, ci benedi-
ce ognora, e ci ricorda ognora il nostro destino.
Che puo aver di comune, mi si dira, 'uomo di
studio e di pensiero con l'uomo della campagna,
stretto alla sua zolla? Si tornera a materializzare
Il mondo, dopo averne pur gridata la spiritualizza-
zione? Non accarezzero io certamente l'ideale di
un bifolco, e non inneggero ad un meccanismo di
vita, che € negazione della vita; ma bene, cred'io,
puo unirsi nell'uomo, che ha destro e duttile il
pensiero, all'amore pei libri, quello, agreste e cru-
do, per la sua terra; bene puo suggerire e arden-
tissimamente desiderare di coltivarla, con piu vo-
lonta e con piu senno, perche prosperi, e dia quei

frutti, che la patria va mendicando altrove; ne
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sarebbe gran male, s'egli, per esercizio o passa-
tempo, desse mano lui stesso a questa cultura, di
Cui hon osano pavoneggiarsi i popoli; si distrar-
rebbe; fuggirebbe dai languori minacciati; lo spi-
rito in questa calma acquisterebbe nuove forze, e
avrebbe maggior vigore il corpo: il corpo, che in
nulla si oppone alla nostra spiritualita, la favori-
sce, anzi, per ogni verso, sicche I'educazione del
corpo puo dirsi una sol cosa con l'educazione
dello spirito. Questa nostra fascia corporea, che
gli asceti avevano tanto in abbominio, € pur pe-
netrata di tanta luce, di quella luce medesima che
vivifica lo spirito; ed e stoltizia somma il disde-
gnarla, evitare i mezzi piu acconci per renderla
piu agile, piu duttile, piu forte. Non ci possiamo
ormai piu dilettare di consunzioni e maceramenti,
e sappiamo come ai forti tremiti e all'operare ga-

gliardo dello spirito regga appena un corpo sottile
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e fragilissimo. Al Leopardi stesso doleva l'oppres-
sione degli studi disumani, e lanciava la sua pro-
testa, in un suo dialogo: “l'educazione non si de-
gna di pensare al corpo, cosa troppo bassa e ab-
bietta: pensa allo spirito, e appunto volendo colti-
vare lo spirito, rovina il corpo, senza avvedersi
che, rovinando guesto, rovina a vicenda anche lo
spirito”.

Decisamente, € piu rapido, febbrile e convulso
il ritmo della vita in questa nostra eta, con tanto
sviluppo di macchine e di industrie, e il cumulo
delle nuove preoccupazioni, che nelle eta passa-
te. | nervi sono tesi, la calma ci abbandona, tutto
si complica e nulla si semplifica. Ora piu che mai
dobbiamo tendere alla salute del corpo e provve-
dere per una educazione fisica, che non logori e

non sciupi il nostro organismo. Pensiamo a non
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irrigidire le membra; moviamoci all'aperto; agitia-
moci dove e piu serena la luce.

Operi una buona volta, togliendoci al sovrac-
carico degli studi morti, la grande scienza igieni-
ca, spremuta dai distilli dei nostri laboratori e del-
le nostre officine. Quando io rifletto al martirio in-
flitto alle povere alunne delle scuole normali, co-
strette a sgobbare sui libri dalla mattina alla sera
e alla notte inoltrata, tremanti per il voto che deci-
dera della loro promozione, riempite tutte di una
scienza vasta, minuta quanto compassionevole,
estesa anche alla filosofia e alla pedagogia, bal-
bettanti i nomi, i sistemi, le teorie degli illustri e le
oziose discussioni degli oscuri e dei mediocri, i
brividi mi colgono — ecco sciupato ed appassito,
a forza, il piu bel fiore della vita; mille e mille ani-
me Si consumano cosi, per la maledettissima e

fatalissima smania di inculcare dottrina e cultura;
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e si spegne ogni giocondita e letizia in cuore; e
anche l'abitudine al calcolo, contratta cosi preco-
cemente, per obbligo di scuola, aiuta l'isterilire ra-
pido e irrimediabile. Allargate le aule, costruite
piu spaziosi edifici, ma ancora vi ponete a geme-
re, a soffrire ed a morire lo spirito, che imperiosa-
mente reclama la freschezza e il vigore del suo
bel corpo. Questa mole immensa di materia di
studio, fossilizzata, che si vuole martellata e ri-
cacciata nei cervelli, non serve ad altro che a svi-
luppare semi di morte nelle future generazioni.
Reggono ancora, € vero, a tanto peso alcune gio-
vinette, e avanzano, non del tutto sfibrate, e le
ammiriamo poi, ottime madri; ma € miracolo; il
destino serbato ai piu e ben triste, e profonda-
mente ci deve affliggere. | reggitori dello Stato, e
Stato siamo noi, come dissi, non tardino a metter

fine a questa distruzione della vita, cosi inesora-
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bilmente sistemizzata; ordinino di gettare i libri
vani, e di correre alla vita, di aprirsi, di scaldarsi
al sole. Dove ¢ aria, luce, e intera liberta, ivi puo
svolgersi, serena e forte, I'educazione dello spi-
rito. Serbate ai chimici i vostri laboratori speri-
mentali, che frutteranno le analisi e le scoperte
future, di cui certo abbiamo bisogno; e ridate ali
giovani la grande e azzurra volta del cielo, per-
ché ovunque e liberissimo sempre in quell'aer

puro possa spaziare lo sguardo.

Le forze fisiche, adunque, non si disgiungono
dalle forze morali, e formano, con lo spirito stes-
SO, una unita organica, assoluta, vivente. E sem-
pre si vendichera sullo spirito ogni ingiuria fatta al
corpo. Per impeto di natura fuggiamo i fondi bas-
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si, gli stagni, il fango; aneliamo all'alto; I'anima
preme, per bisogno di espandersi e di sollevarsi,
temente che un carcere duro la stringa e la soffo-
chi. In alto, in alto, € il grido delle anime scisse e
tormentate che si agitano nei drammi del tormen-
tatissimo Ibsen; e ascendono, ascendono i mo-
rituri e gli espianti ibseniani, su per gioghi e per
balzi, dove si stendono le nevi candide, e le vette
ghiacciate ridono rosee al sole, e giu a valle pre-
cipitano le valanghe. Precipitano anche i deboali,
che mancarono la vita e vuotarono il cuore di
carita, di amore e di calore. Quest'ascensione
simbolica, che il poeta non si stanca di raffigu-
rare, culminante nell'epilogo “Quando noi morti Ci
destiamo”, € I'immagine del nostro aspirare fata-
le, che giammai si soddisfa e sempre si intensifi-
ca, avanzando nella vita. Chi trascina al basso é

preda alla gravezza e al torpore dei sensi; la me-
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ta dell'uomo ride sulle alture, e ci avviciniamo ad
essa, salendo di cima in cima. Muoiono lassu le
voci stridule, i clamori che assordano; nella pace
altissima e solenne si celebrano i misteri divini;
dai mondi invisibili giunge all'anima un arcano sa-
luto; piu vicine e lucenti splendono su di noi le
stelle.

Con un amplesso d'amore recingono la patria
le Alpi, e ci offrono schermo e sostegno. Lassu si
svolsero i nostri recenti destini; le pugne dei piu
forti lassu si sono combattute; gli eroi ebbero las-
su una tomba, un‘ara. Dobbiamo ricambiare
guest'amore, e tendere alle alte vette, per irrobu-
stire lo spirito e fortificarci la salute. Amiamo ap-
passionatamente il cicaleggio nei caffe, e, placi-
damente distesi, prodighiamo le nostre arguzie e
maldicenze. Non ci toglieremo cosi presto ai ho-

stri convegni e alle nostre comode e piacevoli
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abitudini; ma, se veramente aspiriamo a rinvigo-
rirci, non dovremmo troppo ribellarci alle fatiche
delle ascensioni alpine e rifiutare la ginnastica piu
salutare e proficua. So che I'amore alle Alpi puo
degenerare in passione bizzarra, o nel dilettanti-
smo puerile di chi vanta le scalate compiute, le
elevatissime cime raggiunte. Ma la montagna,
come la campagna stessa, puo sollevarci dalle
angustie e dai torbidi della citta, puo reclinarci in
noi, nei silenzi indisturbati dell'anima, lenire qual-
che dolore, levigare qualche asprezza, offrirci la
calma, la quiete, la pace, che sospirammo al bas-
SO invano.

Ma dove la sicurezza, armonia dell'anima mag-
giore che nei Greci? E | Greci erano pur paghi
delle loro citta e dei piani gloriosi; hon conosce-
vano la passione per la montagna, che e tutta

passione modernissima. Se solo in questo ci dif-
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ferenziassimo da loro, e non fosse la vita nostra
agli antipodi davvero della vita dei nostri avi anti-
chi! Tutti gli ideali d'un tempo sono vaniti; cammi-
niamo per vie cosi diverse, in un ambiente cosi
mutato, spronati dalle febbri e dai deliri;
guell'equilibrio ch'era negli Elleni dono di natura,
a noi e solo concesso di sospirarlo; e tanto ci
dobbiamo affaticare per conseguirne una sola
sembianza. Non € meraviglia quindi, se I'armo-
nia, a cui dobbiamo pur tendere, per avere respi-
ro e pace, € cercata per cammini ignoti agli Elle-
ni, fuori delle nostre assemblee cittadine, in altri
regni, dove tacciono le ire e non matrtira il pensie-
ro. Dobbiamo provvederci di freschezza e di vigo-
re, sgombrare le caligini dall'anima, irrobustire la
vita, raccogliendone, condensandone tutte le
energie. Dove € maggiore freschezza che lassu,

maggiore serenita, piu ampio respiro di liberta e
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di indipendenza? Le cupidigie e vane ebbrezze
non hanno qui luogo; placidi aleggiano gli Iddii
sulle vette, sui poggi che verdeggiano al cielo; e
attorno si raccolgono le mute schiere dei pini e
dei larici, stretti ad un patto, ritte e in pace, alla
luce. E sulle dure zolle, tremanti sul loro sottile e
forte stelo, sparsi o raggruppati nel piu giocondo
abbandono, ridono al sole, aprono i calici le stel-
le, i fiorellini piu teneri, entro una festa di colori,
non tementi di languore, di consunzione e di mor-
te. E giu precipitano i torrenti, spezzano il loro ar-
gento tra le roccie, scherzano, rumoreggiano,
corrono alla vita. Le immagini di caducita, del va-
nire e perire perpetuo, appena ci assalgono
guassu; e parlano, sommesse, ma indisturbate,
le voci del cuore; ringagliardisce lo spirito, portato

all'aer puro e piu vicino ai suoi cieli.
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Ci consumeremmo rapidi, se non ci togliessimo
di tratto in tratto ai gorghi e ai vortici tempestosi
della vita cittadina. Or la vita esige l'impiego di
tutte le nostre energie, la manifestazione comple-
ta della nostra individualita; e non fiaccati, hon
perplessi, a stento, e sulle grucce, ma con agile
corpo ed agile spirito, sollevata la fronte, con ri-
soluti propositi, procediamo per la via impostaci
dal destino. Dobbiamo mettere in fuga le ombre
insidiose che fanno ressa attorno a noi, combat-
tere ogni letargia minacciata, e non lasciare che il
vuoto si formi in noi ed abbia una sosta il nostro
sviluppo, di attivita in attivita. Gli sfaccendati, mi-
nati dall'ozio, ben possono darsi alla caccia degli

effimeri piaceri e godimenti; il piacere vero €
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nell'adempimento del nostro dovere, nel lavoro
prodotto, nella fede serbata attraverso le ango-
scie e i dolori inevitabili. E la felicita, che ¢ al
sommo delle aspirazioni umane, ride veramente
a chi non ne sogna e non ne ambisce alcuna.

La guerra tempro i migliori di noi alla rinuncia e
al sacrificio. Che valore ha l'uomo, isolato e trin-
cerato nel suo mondo, non posto come anello
nella catena dell'umanita, trasfusa I'anima sua
entro la grand'anima universale? E se nulla gli
avviene di stringere, tesa la mano ai beni va-
gheggiati, se gli fallisce il benessere proprio, che
importa? Potra dirsi conquista, accrescimento di
vita spirituale, quanto soddisfa il nostro cupido
desiderio, il nostro egoismo? Quegli innominati,
gli umili, che lasciarono combattendo la vita, non
ebbero tocca la fronte dal raggio di quella luce

che brillo al chiudersi della lotta fatale; eppure,
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dal loro sacrificio magnanimo € irradiata, subli-
mata la vita di noi tutti; la loro personalita, nella
cerchia breve che li raccolse, si e tutta affermata;
operarono per l'ascendere nostro, per la liberta
delle stirpi che verranno.

Se é dovere svilupparci come individualita spic-
cate, persuasi che nessuna personalita puo es-
sere franta, perche ha il suo suggello divino, &
stoltizia convergere nell'io proprio I'amore di un
cosmo intero, accarezzarci, bearci di prosperare
noi, come se il destino nostro non fosse il destino
dei fratelli e dell'umanita intera — l'utile, l'interes-
se, il vantaggio, il guadagno, il successo, I'elevar-
si nel rango, tutto quanto distilla dal freddo calco-
lo ci ricaccia nei torbidi della materia e appare so-
stanza di morte; solo dove si palesa l'illimitato e
I'eterno ha valore; lo spirito unicamente vive indi-

struttibile nei secoli.
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Cosi, come stimolo a procedere con invitta co-
scienza, guidati da una stella che brillera alle lon-
tanissime stirpi, accogliamo le sventure, i guali,
tutti 1 rovesci di fortuna, i disinganni piu crudi, e
non flettiamo dinanzi agli ostacoli, apparente-
mente insormontabili, non ci diamo preda a pen-
sieri funesti di rovina e di disfacimento, poiche
tutto risorge, rivive e si riedifica, e si risolleva al
sole. Ogni contemplazione cupa ci getta lo scon-
forto in cuore, e ferisce e distrugge. Bisogna che
I'attivita nostra sia continua, serena anche tra ful-
mini; bisogna riconoscere come supremo vange-
lo di vita il lavoro. E sia pure febbrile il lavoro, per
chi inclina alla tristezza e alla malinconia; purche
Sia continuo e non patisca strappi, non apra nes-
suna breccia ad un pensiero che distrugga e con-
sumi, e non si produca il vuoto. Nel lavoro si ce-

lebra il rito sacro dell'esistenza, si fonde il divino
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entro 'umano; nel lavoro e tutta la nostra nobilta
e dignita, e la nostra luce, € il nostro respiro. Cer-
to opera a rovescio, 0 non opera punto, chi anela
portarsi ad una sfera d'azione che non gli compe-
te, e immagina assurgere a maggiore considera-
zione e nobilta, aspirando alle carriere che si di-
cono piu nobili ed elevate, sciupando e strazian-
do l'ingegno, violando la coscienza, uccidendo in
se l'istinto di natura. Smettessimo di considerare
I'umana dignita vincolata ai gradi e alle gerarchie!
Nel romitaggio dell'anima, dove si crea la vita,
gueste distinzioni non hanno luogo; le disugua-
glianze umane scompaiono; la societa e una so-
la; I'umile ha la virtu dell'altero e possente; impor-
ta quanto lui; sappia egli soltanto conservare
I'integrita del carattere, I'armonia e l'interezza del-

lo spirito.
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E tutti noi siamo tenuti all'impiego piu intenso
delle nostre forze ed energie, senza riconoscere
altro giudice, estimatore e rimuneratore delle no-
stre azioni di quel Dio che s'agita in noi. Che si-
gnifica la corsa sfrenata alle ricchezze e agli ono-
r? Quale maggior ricchezza che la quietudine e
la pace dell'anima? A che conduce l'avidita del
dominio, la sete di gloria, il gran disio della nomi-
nanza? Fallaci beni che ad un soffio di vento si
disperdono e distruggono! Un dovere che
s'adempie e un trionfo che si festeggia, una tap-
pa spirituale che si raggiunge; non possiamo
sperare godimento maggiore; altra felicita non ci
e data in sorte. E tutti noi sentiamo in cuore lo sti-
molo del dovere, come una forza fatale, irresisti-
bile, a cui € follia ribellarci. Abbiamo tutti una mis-
sione da compiere; e il sacro fuoco che si accen-

de in noi; € la condizione della nostra esistenza;
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una fiamma di vita, un obbligo morale che non si
declina, e che ci accerta, tra il cadere delle vane-
glorie umane, che non ci affatichiamo, non lottia-
mo e soffriamo invano, che rimarra pur sempre
traccia del nostro agire nei solchi dell'eterna vita.
Con guesta luce interiore avanziamo, sicuri e
senza smarrimenti; la fede ci sorregge, e ci con-

forta il bacio di Dio.
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Perché non avvenga una scissura profonda in
noi, o non fallisca la missione che ci & imposta,
dobbiamo essere noi sempre, interamente e uni-
camente noi. Parra strano, ma nell'immiserire e
delirar della vita, troppe volte ci vediamo costretti
a ripeterci 'ammonimento: Sii te stesso; non fi
avvedi di agire in discordia con te medesimo?
Appari, non sei realmente; una maschera ti copre
il viso; comprimi, insulta, ferisci I'anima, perché la
menzogna abbia il suo corso. E non ci dovrebbe
contristare lo spettacolo di persone che operano
Su questo gran teatro del mondo in senso diame-
tralmente opposto alla loro vera natura, smaniosi
solo del plauso delle turbe, senza unita di carat-
tere intellettuale e morale, uomini dimezzati, o
larve di uomini? Eppure si reggono, eppure sem-

165



brano avanzare, sembrano godere favori, hanno
cert'aria soddisfatta, e quel posto che usurpano,
guell'ostinato simulare non li fiacca ed abbatte. In
realta, se penetri addentro, togliendo il velo a
quelle parvenze superficiali, trovi il vuoto, il dissi-
dio, uno squilibrio fatale, una dissoluzione che
sgomenta.

Dove non é armonia fra il pensiero e l'azione,
la teoria e la pratica, il dolore si produce; assal-
gono il disgusto e il tedio. Lo spirito e unita che
non si scinde, raccoglimento di pensiero ad un
centro di vita. Se non si manifesta la volonta, cioe
la coscienza, lo spirito langue e s'intorpidisce; si
procede di menzogna in menzogna, di inganno in
inganno. Da una contraddizione eterna come da
un eterno dissidio, non puo svilupparsi una per-
sonalita. Perche dovra sedurci la smania di ap-

parire piu di quanto non si sia realmente e talora
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I'opposto di quello che il destino e la pratica della
vita ci fecero? Perche coprire la semplicita e la
schiettezza col fasto e la pompa della parola e |l
folle gesticolare? La retorica € malattia tradizio-
nale anche nella patria nostra, e difficilmente cu-
rabile anche nei nostri tempi avanzati. Fuggita
I'umilta, sitende a far colpo, a generare meravi-
glia e stupore: mendichiamo il successo, con lo
strascico verbale, I'enfasi, le gonfiezze; e soffria-
mo, se non ci acclamano e non ci gridano: bravo,
come agli attori e agli istrioni. Nel vacuo della co-
scienza il giudizio scompare; e giudice € il pubbli-
co, la folla. Come ogni orpello e rovina dell'arte,
ogni alterazione della parola, fatta spettacolo di
declamazione, € veleno alla vita. Confessiamo
che i piu, oggi ancora, sono incomparabilmente
piu attratti dalla parola che suona, che dalla paro-

la che crea, dal bel gesto, che dall'atto naturale e
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semplice. Insegniamo ai nostri figli il bello scrive-
re, il bel discorrere; li avvezziamo a spegnere in
cuore l'immediatezza dell'espressione. Le scuole
provvedono ad una sistematica esteriorizzazione
della vita; pasticciano, agghiacciano, uccidono le
anime, col dilagare dei precetti e il rinnovare per-
petuo delle stilistiche, delle grammatiche, delle
poetiche, delle metodiche. Guasti, tarlati nella pri-
ma gioventu, nell'ardenza maggiore del sentire,
guale meraviglia se, adulti, uomini fatti, con sma-
nia febbrile, si danno alle apparenze vane e
scempie, si aggiustano allo specchio, con decoro
e grande compostezza, simulano una vita, che in
realta non vivono? Piu che diffonditori di idee,
piace a noi farci trafficanti della parola. E benedi-
ciamo le mille occasioni che ci danno modo di
esaltarci e di espanderci, di produrci dinanzi ad

un pubblico dispensatore di plauso e di mercedi;
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salutiamo le commemorazioni, gli anniversari, |
centenari; i taciti santuari delle coscienze si
mutano in rumorose officine di oratori. Abitual-
mente, chi é piu destro nel foggiare concioni sale,
per miseria sua e per sciagura della societa, piu
rapido la scala degli onori; si valuta I'ingegno dal-
le arringhe, dagli effetti prodotti sulle turbe. Ose-
remo affidare un'alta carica, un posto nel nostro
glorioso Parlamento, una rappresentanza al no-
stro Governo, a chi non sa elegantemente e bril-
lantemente discorrere? Di questa virtu oratoria ci-
ceroniana, generatrice del vuoto e del falso, me-
niamo gran vanto; ci pare una delle piu belle virtu
latine; e commiseriamo i meschinelli che si ricur-
vano sul loro povero mondo interiore, e si danno
ai soliloqui infecondi, senza nessuna capacita di
rivelarsi al di fuori, di imporsi con la parola facile,

pronta, svelta e disinvolta.
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Decisamente, nelle nostre palestre di esercizi
oratori si compie e consuma la carneficina mag-
giore del pensiero; la serieta della meditazione
muore tra i giuochi di artificio; la limpida e serena
visione del mondo si ottenebra; e la vita e ricac-
ciata tutta, affannosamente, alla superficie. Come
ci vince la smania di far colpo, amiamo primeg-
giare, distinguerci, pur vantandoci cittadini della
piu libera delle democrazie. Prontamente scor-
diamo che tutto l'universo €, dev'essere, nella no-
stra coscienza, e ci diamo alla caccia degli onori,
dei titoli, delle medaglie, delle croci, delle decora-
zioni. Piu che a fregiare il petto di virtt magnani-
me, badiamo a ornarci dei vani emblemi degli ap-
prezzamenti altrui; e ci seduce ancora l'aristocra-
zia del nome, il privilegio del rango, quel figurare
tra i piu autorevoli e distinti, I'essere inchinati, ri-

veriti, acclamati, invidiati. Bisogna che I'opera no-
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stra abbia un premio, o un guiderdone; e ci di-
speriamo se non e riconosciuta e conveniente-
mente giudicata. Quante pazzie si commettono, a
guali bassezze e vergognose sollecitazioni ci ras-
segniamo, perche ci accolgano le accademie dei
sapienti, dispensatrici di gloria e di grandezza,
fiorenti in tutti i regni! Qui sedendo, l'uomo pare
davvero acquisti il suo valore reale, la dignita che
gli spetta; e si spoglia di saggezza, per vestirsi di
vana e risibile presunzione. Non é follia ambire
altro premio al nostro operare che il tacito accor-
do dell'anima nostra, I'assentimento pieno del no-
stro io, che sa di avere sviluppata libera, sicura,
intera, la sua attivita, il lavoro che non si vende e

non si mercanteggia?
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Conveniamo che le cose futili ci occupano ed
assorbono troppe volte piu delle cose grandi, e ci
rendiamo meschini nelle aspirazioni, meschini nei
giudizi, spingendo poco piu in la di una spanna il
nostro sguardo, accarezzando un microcosmo
che e estraneo ai veri bisogni dello spirito. Acca-
lorati per un nulla, discutendo, valutando, calco-
lando, misurando, ponderando, negoziando,
giungiamo ai problemi della vita piu seri con
energie gia sciupate, distratti e apatici, incapaci
di astrarre dai nostri piccoli interessi personali.
Nel mare delle parole affoga l'idea; ogni piu alto
concetto vanisce nel concetto retorico. Vedete,
come negli sconvolgimenti di popolo maggiori,
prodotti da questa guerra lunga e cruenta, la po-
chezza del vivere e meditare nostro s'insinua, co-
me gravano gli uffici, e strepitano le tribune, e gli

intriganti e propagandisti si dimenano, e risorgo-
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no le ire di partito, si rinutrono le ingordigie, si
conchiudono i mercati, e, con cuore cosi leggero,
con mire cosi profane, ci avviciniamo al tempio
della divina pace invocata.

Fra le virtu non accordate alla nostra stirpe
dobbiamo supporre la mancata gravita, lo scarso
amore all'intimo raccoglimento? Vero € che ai piu
ripugna l'inabissarsi nell'anima, e piace galleg-
giare alla superficie, come sughero alla mercede
delle onde; spaura il ruggire e il fremere delle
grandi tempeste; la tragedia scuote, senza seria-
mente impensierire. Ci gloriamo di possedere
una visione netta e rapida, e di non concederci ai
vani sogni nel mondo dell'irreale e del fantastico;
ma ci ostiniamo a preoccuparci del momento fug-
gevole; nell'attimo che si vive ricacciamo tutta la
vita. Di domani chi avra mai certezza? Ci affan-

neremo per i giorni, per le eta che verranno,
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ignari della luce che splendera alle lontane gene-
razioni? Quello che piu stringe e piu incalza, piu
assorbe la nostra attenzione; nell'anello, che ad
ora ad ora si fissa e rinsalda, é solo visibile la ca-
tena degli eventi umani.

Quasi ci facciamo un obbligo di essere o di ap-
parire scettici e miscredenti; e mettiamo in un sol
fascio la religione dell'anima e la religione gridata
dai dommi della Chiesa. Alcunche di beffardo é
nel riso, che sfiora le nostre labbra, facilmente at-
teggiate alla burla e allo scherzo. Non dobbiamo
avere tremiti, profondi sgomenti, preoccupazioni
affannose, per quanto si sottrae alla nostra vista
ed esperienza immediata. Solo i beni tangibili so-
no beni reali; ogni ardore mistico € smarrimento
di senno. Distaccati cosi da ogni fede gagliarda,
stretti al visibile, vissero poeti e scienziati, impen-

sieriti poi, al declinare degli anni, per il vuoto pro-
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dottosi in loro, mossi a cercarsi come sostegno
una credenza salda, una fede, inevitabilmente
confusa con la superstizione, l'invocazione di una
forza sovrannaturale, estranea a noi stessi, per-
ché non attiva nello spirito medesimo, respiro di
guesto spirito.

Converra insistere ancora sul concetto fallace
di una religione puramente esteriore, che s'impo-
ne oggi ancora ai piu, e ci conforta nella legge-
rezza e spensieratezza, che pur tanto dobbiamo
deplorare? Ricordare che siamo noi i soli artefici
della nostra vita, che ci foggiamo noi stessi il no-
stro destino, che sta in noi l'allargare via via e
all'infinito il breve cerchio che ci recinge? Noi
dobbiamo rispetto ad ogni Chiesa, rispetto e
amore per quel nocciolo spirituale, comune a tut-
te le credenze, che custodiscono e coltivano, pro-

digando le formole, i dommi, i riti; ma al disopra
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di tutte le Chiese vediamo pur ergersi, produttrice
della religione piu profonda e duratura, la co-
scienza individuale; il tempio piu sacro s'apre in
noi; nel tacito raccoglimento dell'anima celebria-
mo i divini misteri: il Dio dei cieli si immedesima
necessariamente con la divinita che € in noi, sen-
za la quale non e concepibile attivita umana, libe-
ra e sicura, come non e pensabile lo spirito che
non viva e non operi nell'eterno. E quanto appro-
fondisce le nostre conoscenze, e rinfranca la ra-
gione, rinsalda la fede, sublima la religione; la re-
ligione, che, veramente, non comporta il vagare
per vuoti spazi e lo smarrirci nel trascendentale,
che non altera la natura, che é flamma spirituale,
accesa in ogni manifestazione della vita.
Riconoscere il dominio di forze estranee a
guelle attive nella nostra coscienza, che ha Dio in

se, e segno di flacchezza, e, francamente, anche
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di codardia d'anima. Se da te non ti aiuti, invoca
pure consiglio e soccorso dal cielo. Ma e nella fa-
colta nostra il crearci in cuore il paradiso che si
vagheggia,; tutto il celeste si comunica alla mora-
le nostra, che si attiva in terra; quaggiu e l'espli-
cazione intera e la trasfigurazione della vita nel
suo eterno fluire; quaggiu e filata la nostra im-
mortalita. Certo, nel temporaneo puo essere |l
battito e il respiro dell'eterno; e non occorre che
ci figuriamo un'eternita determinata da voragini
spaventevoli di tempo, com'é nel concetto del
volgo; la vita dello spirito non ha che un palpito,
ed ¢ il palpito dell'eternita, sul quale il tempo non
ha presa. Ne puo esserci cosa finita, verita che si
consuma, per lo spirito; l'infinito € in tutto; 'infinito
e il moto stesso, il corso delle umane vicende e

trasformazioni; l'infinito € la vita.
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Ci affliggiamo allo spettacolo del continuo di-
sciogliersi e perire; ma il saggio deve pure consi-
derare la morte come un trapasso incessante di
morti apparenti; e si rassegna al suo trapasso,
appunto per vivere. “Moriar, ne moriar, ut videam
te”, come diceva Sant'Agostino. E decreto di na-
tura che questa nostra esistenza non debba ave-
re fissita, e si muova in un perpetuo fluido, corra
ad un perpetuo divenire, trascinandosi, come in-
consumabile e imperituro, il divino, che si realizza
nell'attivita manifestata. E come nulla si perda nel
procedere della vita, in questo svariatissimo uni-
verso, e I'umanita riesca a far tesoro di tutto, gia
I'avvertiva Leonardo, concentratissimo nella sua
attivita meravigliosa, e l'avverte I'amico mio ge-
niale Gentile: “ll vero corpo potente, il vero lo, €
tutto l'universo, da cui un granello di sabbia non

Si puo sottrarre, senza che il tutto non precipiti e
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ruina... come nel piccolo (che e pur cosi grande)
della cosi detta storia umana si scorge che nes-
suna goccia di vita spirituale si perde; e che non
pure i grandi fatti degli eroi, dei popoli, onde son
piene le storie, ma anche gli umili pensieri e gli
affetti dei mille e mille che passarono anonimi
sulla terra, presto travolti nel fiume dell'oblio,
anch'essi ebbero un'importanza essenziale, con-
correndo a un filone di vita perpetuatosi nel patri-

monio dei secoli”.

Intendiamo adunque religione come coscienza
della vita, intensita, idealismo della vita, culto del
divino entro l'umano, del celeste entro il terreno,
respiro dell'infinito e dell'eterno. Toglieteci questa

religione, e ci lascerete senza il sentimento di un

179



Dio immanente, materia inerte non accessibile ad
alcuna spiritualita. Bandite la religione dalle scuo-
le, col pretesto di svincolarvi dalle formalita vane,
da un catechismo esteriore; e riporrete il vuoto
nelle coscienze, il fastidio e la stanchezza nelle
anime, ancora spoglie di dolore e di pianto, aper-
te alle impressioni piu forti e durature. Non dovra
involgere la religiosita la vita intera? E riterrete
umano chi non é religioso? Educare, non e ir-
robustire la coscienza del divino in noi? Or si
danno gran pena alcuni, che immaginano di go-
vernare, di estendere ovunque, come arra di indi-
pendenza, l'indifferenza religiosa; non vogliono
che si parli di Dio, o di una Provvidenza; e non
sono reggitori, ma profanatori e distruggitori della
vita; e mentre gridano liberta, impongono la
schiavitu pit angosciosa. Lasciate le genuflessio-

ni, le preghiere verbali, i precetti, che escludono il
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sentimento; non smarritevi in contemplazioni
sull'oltretomba, non potendoci essere altra eterni-
ta umana che l'eternita terrena; non sterilizzate e
meccanizzate ancora la vita spirituale piu inten-
sa, concedendovi ad un egoismo folle, tentando
di accaparrarvi, per contratto ed esclusivo vostro
comodo e vantaggio, remissivamente, la beatitu-
dine del cielo; ma pensate che, se il cielo non &
in noi, lo cercherete invano lassu dove vagano le
nubi e dominano le stelle; se in ogni nostra azio-
ne non e l'afflato di Dio, rinneghiamo Dio vera-
mente, la santita della vita, e ci affidiamo indarno,
impauriti, ad una divinita esteriore che ci assista,
ci guidi e ci benedica.

Tutto il nostro agire si svolge entro la sfera del
riconoscibile, e la realta € I'eterna nostra visione:
la realta e il nostro ideale, la verita che si manife-

sta, la storia che si tesse, quella che si succede e
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si rinnova senza tregua. Tacciato di miscredenza,
il nostro popolo si disse troppo positivo, dedito al
calcolo e alla speculazione, e punto idealista; ora
0 non so se altri popoli sono meno allettati dalla
materia, e conducano vita piu spirituale; certo, chi
ha vivo in sé il senso del reale, €, per natura e
per istinto ancora, idealista, alieno dall'inseguire
un ideale assurdo, entro il regno dei sogni e delle
chimere; insoddisfatto della realta presente, ten-
dera ad una realta in perpetuo movimento e tra-
sformazione, e sempre con sembianze nuove e
mutevoli, percheé sia rivissuta in eterno. Nell'irrag-
giungibile e nell'inappagabile si scioglie I'arcano
dell'esistenza; nella sosta, come entro il finito
muore la nostra attivita creatrice; e solo il mondo
che s'annuncia nel suo divenire continuo ¢ il

mondo che ha luce in sé e reale valore.
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Non vorrei che il mio discorrere si ritenesse
oscuro e astruso, insistendo sulla mancata gravi-
ta, I'eccessiva leggerezza, la pochezza di fede.
Lascio ai filosofi di professione gli oracoli, le
astrazioni e le sentenze; non annaspo teorie, non
vagheggio o consiglio un metodo o un sistema,;
alla pratica, all'esperienza della vita mi attengo;
ma, vivere, che altro significa se non attuare un
pensiero, dar corso allidea? E naturale che vive
piu intensamente chi piu pensa, piu conosce
cioe, piu possiede e domina la realta. Benché so-
vrabbondino le cattedre di filosofia nei nostri ate-
nei — non so bene se cinque ne conti ogni singola
facolta di lettere; si da sembrare che la patria no-
stra sia la terra dei pensatori per eccellenza, de-
cisamente la piu fertile nelle dottrine speculative
—, sl ha sempre, anche nelle classi piu colte, cer-

to disdegno per la scienza degli assoluti e degli
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universali; e vi sono maestri che si vantano di un
completo distacco da ogni filosofia; altri, che pro-
fessano storia delle lettere, perfettamente ignari e
digiuni della storia del pensiero, tutti dediti alle
analisi e ai distilli, persuasi che la sintesi a priori
kantiana — se pure di questa sintesi udirono mai
parlare — non sia che vaneggiamento o delirio.
Bisogna non dar pascolo ai giovani di scienza
morta, non degradarli, facendoli ripetitori di teorie
fossilizzate, ma renderli desti, pronti, agili, robusti
al pensiero, a quel pensiero unicamente vivente,
che rampolla dalla propria coscienza od autoco-
noscenza. L'abitudine al pensare temperera o
scaccera quella del conversare, leggero e pronto,
con fastidio e gonfiezza di parole. Dalla ragione,
sempre attiva e trionfante, sgorga la pienezza
della vita, il piacere alla vita. Ne la mente si cor-

rusca, quando si piega a considerare, raccolta e
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grave, i massimi problemi; gli argini del tempo
spariscono, e, per spazi sempre piu liberi ed am-
pi, batte I'ala sua la speranza. E il languore che
genera il dolore, quel cullarsi nella molle fiac-
chezza, I'abbandonarsi ozioso ai sogni dei dor-
menti, il rifiutarsi ad agire. Dove e calore di con-
vincimento, freschezza o gagliardia d'impressio-
ni, entusiasmo e fede, ivi € la vita.

Osero0 affermare che la grandezza morale degli
individui come delle nazioni e indipendente dai
destini, sempre capricciosi e mutevoli, della politi-
ca che si svolge, dalle guerre che si combattono?
Usciti ora da questo urto formidabile di popoli e
dalla cruenta pugna, considerato il sacrificio dei
milioni e la strage che non si misura, le conquiste
di terre e di citta che si fecero, non dovremo, in
coscienza e risolutamente, ritenere ancora deci-

siva la virtu del pensiero, e da preporre sempre
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alla virtu delle armi? Se vi ha potenza da cele-
brare, quella e, certamente, che emana dallo spi-
rito; e le vittorie che contano sul cammino
dell'umanita sono vittorie spirituali.

Non e quindi concepibile altra attivita fuori di
quella che tende al risveglio e all'elevazione
dell'anima; altro scopo non ci possiamo prefigge-
re che spiritualizzare sempre piu la vita, e fare
che sempre piu si comprenda il valore infinito del-
la vita interiore, operare e pensare sempre, Si
che il divino tremi entro I'umano, allargare via via
la cerchia delle nostre conoscenze, che e dar vi-
gore alla volonta, robustezza al carattere.

Sgomenti alcuni, per l'infiacchire e l'immiserire
delle coscienze, muovono rimprovero all'educa-
zione attuale, perche troppo si preoccupa di am-
ministrare scienza e dottrina, e non cura la for-

mazione del carattere, I'energia del volere. Biso-
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gna tendere alla restaurazione morale dell'uomo,
odo ripetersi; e tutti converranno che é necessita
agire, perche si rifaccia nelle radici la pianta uma-
na; ma non vorrei si scindessero i valori dell'intel-
ligenza dai valori morali, e si dicesse che, per
I'acquisto della coscienza nuova, importi piu la
fermezza della volonta che la ricchezza del sape-
re. L'uomo, che sa, € uomo, che fermamente
vuole; e non puo essere divergenza fra l'atto del-
la conoscenza e quello della volonta. Volere, aver
carattere, sapere, agire, svolgere e produrre la vi-
ta dello spirito, sono in sostanza una sol cosa. Née
la convinzione mia discorda dal pensiero di chi,
con elevatezza di concetto infinitamente superio-
re a quella di cui io dispongo, attese all'educazio-
ne morale dei popoli, a rinsaldare e rinvigorire le
coscienze. Diceva della volonta il Gioberti,

ch'essa e “potenza creativa, che ci assomiglia al
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supremo Fattore”, che é “principio di morale ec-
cellenza, e conferisce all'uomo il principato della
natura e gli porge i mezzi di conoscerla e trasfor-
marla, onde stabilire il suo proprio imperio”.
“L'uomo sa quanto vuole”. “L'ingegno non e altro
in gran parte che la volonta stessa e riesce tale in

effetto, quale ciascuno sel forma”.

Senza fantasticare sulle sorti progressive
dell'umanita, illusorie o reali, bene si potra affer-
mare, che la volonta sempre e diretta a fine di
bene, e che, volendo, cioe fuggendo I'egoismo,
I'inerzia e il vuoto, conoscendo sempre piu, affi-
nando l'intelligenza, acquistando sempre piu
chiarezza e sapere, portandoci in un mondo sem-
pre piu vasto, in una sfera d'azione sempre piu
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intensa, noi tenderemo ad essere migliori. Il “tu
devi”, che ci risuona in cuore, e stimolo di bene,
per necessita, e suggerimento di amore; all'amo-
re si avvince tutto il divenire dello spirito; ed é re-
spiro di amore la virtu della conoscenza. Un pu-
ritanismo del dovere che ci imponiamo, facendo
violenza alla nostra natura, disgiunto da una for-
za interiore irresistibile, irrigidisce I'anima, e non
e obbligo morale, veramente, non porta a buon fi-
ne. Bisogna che I'anima si scaldi, e si muova col
calore della convinzione, e segua il suo impulso,
operi spontanea, e si espanda, portandosi all'ani-
ma altrui, sopprimendo il calcolo, uccidendo
I'amore volgare, ogni basso appetito, togliendoci
al gravame della materia. Se non e flamma di
amore in noi, Dio non opera in noi, € non si mani-
festa. Quale altra forza, se non amore, muove |l

mondo e muove il sole e le altre stelle, e tesse la
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sostanza vitale dell'uomo e dell'universo? Non e
trionfo di amore il trionfo della vita?
Convinciamoci, adunque, che é stoltizia som-
ma voler convergere in se, nell'io isolato,
quell'interesse, che deve estendersi a tutti i nostri
fratelli e all'umana societa. Una personalita, che
si affranca, che agisce e adempie la sua missio-
ne, € un carattere vivente nel cuore del mondo, e
non tende a quel benessere che diciamo perso-
nale, richiesto dall'egoismo snaturato, a cui molti
di noi, nella patria nostra, soggiaciamo, e che
dobbiamo combattere con ogni energia, ma ope-
ra per il bene di tutti, per sollevare se alla visione
luminosa e serena delle stirpi affratellate. Ben
meschina ci apparrebbe questa nostra vita, se
mai ci fosse concesso di offrirla in sacrificio per la
vita altrui; pensate, come mai potrebbe vivere

un‘anima per se stessa, senza portarsi, umile,
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ma con ardenza di amore, in altre anime, fonder-
si, trasfondersi con esse, e raddoppiare cosi la
vita, sentendo il palpito delle mille vite!

Questa trasfusione di anime, I'amore di patria
verace, e condizione indispensabile per il com-
patto procedere, la liberta e prosperita di ogni
mozione. Ai limiti comuni del tempo non si restrin-
ge quest'amore, e si riposa, o si accende piutto-
sto, di amore in amore, nell'eterno. L'individuo
concorre cosi a formare nazione e patria; si lega
a quel mondo che piu gli e famigliare e piu armo-
nizza coi suoi sentimenti; forma con esso una
unita spirituale; e si fa cittadino altresi dell'univer-
so0. Appunto esplicando intera, spontanea, libera,
la sua attivita, nell'ambito della propria nazione,
si eleva di grado in grado ad una concezione
sempre piu nobile e umanitaria della missione

ch'egli compie; e, come e destino che un‘anima
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non rimanga isolata, e penetri nelle altre, vede
egli le nazioni piu salde e civili, stringersi, con-
giungersi, e fondersi tra loro, per formare la na-
zione unica, estesa all'intera umanita. Una vera
educazione nazionale non puo essere intesa
guindi che come educazione universale. Senza il
sentimento della divina universalita, vedrete de-
clinare i popoli, estenuarsi di forze, perdere l'indi-
pendenza, smarrire la fede.

Ora io so bene la fallacia di tante utopie umani-
tarie che si vanno costruendo da secoli; quando
la convinzione non é tenace e non e profondo il
pensiero, la fantasia prevale; i sogni, che non
poggiano sul reale, si dileguano e si sfasciano,
per dar luogo ad altri sogni. Ma i maggiori nostri
spiriti vissero accesi d'amore per la natia patria e
per la gran patria che collega le genti di tutte le

stirpi; ritennero inevitabili gli urti, le guerre fra' po-
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poli; alle guerre assistettero, spettatori non mai
inerti; e sempre si sollevarono sui partiti e sulle
fazioni; non vollero agitata mai la face dell'odio;
e, combattendo, col pensiero o colle armi, seppe-
ro amare cristianamente anche i nemici, gettare
su di essi la luce del loro ingegno. Corriamo tutti
sbandati, senza che ci regga e ci guidi il concetto
di una solidarieta umana e fratellanza universale;
e se ci abbandoniamo a distinguere gradi di valo-
re tra i popoli, scale da ascendere, perche un po-
polo giunga alla perfezione prima e piu compiuta-
mente di un altro, non ci libereremo dagli eterni
inganni, dalle nebbie e chimere. Non livellava gia
Dante, nel sacro poema, le disuguaglianze uma-
ne, e non flagellava l'arroganza e la presunzione

delle schiatte?
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La circular natura, ch'e suggello
Alla cera mortal, fa ben sua arte,
Ma non distingue I'un dall'altro ostello.

(Par., VI, 127).

E cosi si spande e si sviluppa l'uman seme, indi-
stinto, libero per ogni terra, sotto un sol cielo. Ci e
data la luce, la vita, non per disgiungerci, e fo-
mentare le ire e le rivalita, e insultarci a vicenda,
ma per unirci e per amarci, per aiutarci tutti, per
stringerci tutti ad un patto, perche la patria nostra
rifulga entro il complesso di tutte le patrie, e non
fallisca l'alleanza di tutti gli Stati, guidata da leggi
comuni, giuste e eterne, quella federazione o as-
sociazione dei popoli, che ci portera alla “civitas
gentium”, sognata, e fatta infine realta.

Ho sovente combattuto I'assurdo concetto delle

razze nel dominio dello spirito, le distinzioni folli
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di stirpi elette e di stirpi reiette, e non intendo insi-
stere piu oltre, e dolermi ancora di chi giudica e
separa contro ragione e contro natura. Credo che
I maggiori mali si producano dall'albagia e pre-
suntuosa arroganza delle nazioni, che ancora
persiste e ordina le sue stragi. Sentimmo dai ne-
mici che combattemmo, le vanterie fatali: e inorri-
dimmo: Ogni attivita originale deve attribuirsi a
noi, elevati sulle genti pel volere divino — noi pos-
sediamo la privativa del genio — la verita € in noi
— la civilta, 'umanita siamo noi — spetta a noi la
missione sacra nella storia — il nostro spirito uni-
camente riflette lo spirito dell'universo. — Guai se
guesta mania invadesse la nostra nazione, e la
gonfiasse d'orgoglio, la rendesse pazza e deli-
rante. Gia inquietano i primi sintomi di questa bo-
ria nazionale; e pensano alcuni che amare la

patria significa attribuirle tutte le virtu e i privilegi,
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e negare ogni valore a chi é fuori del nostro sacro
recinto; vaticiniamo le grandi conquiste che si
faranno a nostro esclusivo vantaggio; per volere
di Dio, i popoli rivali dovranno degenerare, disfar-
Si e soccombere. A preferenza, e con grande bal-
danza, trinciamo giudizi sui meriti e demeriti, le
disposizioni di natura delle masse, di intere na-
zioni; amiamo costruirci una determinata psicolo-
gia dei popoli; degli individui non importa aver cu-
ra; e la collettivita che ci seduce; insistiamo ora,
per ritenerci di una mentalita diametralmente op-
posta a quella delle genti con cui avemmo si
aspra guerra, opposti nelle abitudini di vita,
nell'indole, nel carattere, nelle tendenze ed aspi-
razioni. Vi meravigliate se, vantando la chiarezza,
il senno, il sentimento di equita, I'innata gentilez-
za di noi, latini per eccellenza, accarezzandoci

cosi, compiacendoci di si cospicue doti, amiamo
196



sempre piu il disdegno per i popoli d'altra stirpe,
che commiseriamo e mettiamo ormai sotto il no-
stro livello, beandoci dei sogni d'una nostra parti-
colare egemonia, dell'impero del mondo, che,
evidentemente, dovra tornare ancora a noi.
Voglia Iddio preservarci dal progredire ancora
in queste fatalissime esaltazioni, e nel demente
insuperbire. Attenda ognuno di noi a foggiarsi,
con l'attivita sua, il suo mondo, il suo destino,
senza immaginare che natura sia benigna a lui e
matrigna agli altri, e voglia accordare a lui una
particolare perfezione, per virtu degli avi e per

bonta della sua stirpe — “L'umana probitate” “rade
volte risurge per li rami”, ammoniva il poeta, che
gia in una canzone batteva su altre misere vana-
glorie umane: “Pero nessun si vanti | dicendo:
Per ischiatta io son con lei; | ch'elli son quasi Dei

| que' c'han tal grazia fuor di tutti i rei, | che solo
197



Iddio all'anima la dona | che vede in sua persona
| perfettamente star”. Chi non ama forte e grande
la sua patria, e non opera per questa grandezza
desiderata, sciupa la vita, non ha coscienza, e
non sa di una missione da adempiere; ma questo
amore sara tanto piu acceso ed efficace quanto
piu vorra comprendere in sé il rispetto e I'amore
per le altre nazioni, affermando uno schietto na-
zionalismo ed uno schietto cosmopolitismo ad un
tempo, la concordia di tutti i popoli, or cosi scissi,
il trionfo della vera umanita.

Si, anche questa grande guerra, condotta al fi-
ne ambito, deve aver giovato per richiamarci la
gran patria comune. Non diro indispensabili an-
che nell'avvenire le guerre, per la restaurazione
dei diritti dei popoli, e per assicurare un benesse-
re che si contrasta; € pur sgomentevole pensare

che in determinati momenti, uno debba essere
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all'altro lupo, e debbano correre cosi a precipizio
| torrenti delle passioni umane, si ponga nel cuo-
re dell'umanita una cosi spietata barbarie, e deb-
ba predominare la forza selvaggia, debbano per-
fezionarsi e mettere in opera tutti gli strumenti di
sterminio, moltiplicando gl'inferni e le necropoli in
guesto mondo, che é pur si bello. Certamente,
guesto impiego e consumo di forze formidabili,
per quanto sembri avere virtt di mutare l'aspetto
del mondo, non determina per nulla, non accele-
ra, non devia, non altera il cammino dello spirito
umano, ma ad un risveglio delle nostre energie
sopite deve pur contribuire, e giova a ricondurci
ai nostri supremi destini. Dall'infuriare delle stra-
gi, dagli abissi e dai turbini del dolore ci togliamo,
temprati al sacrificio e al pianto, per aver pace, la
pace, che “leva le candide ali dal sangue”, per

procedere, fuori delle angosce, dei dubbi e delle
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tenebre, al lavoro che ci spetta, e vedere sempre
luce innanzi a noi, contribuendo ognuno, attivo
nella sfera sua, all'educazione complessiva e al
sollevamento del genere umano, per realizzare
infine quel regno di amore, che dovra pur sten-
dersi in terra, e che, nei vortici dei tempi, non si

consuma e distrugge.
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L'umanita di Herder
e
il concetto della “razza” nella storia dello spi-

rito.
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Riproduco qui, con alcune varianti, aggiunte e
correzioni, la prolusione ch'io tenni all'Universita
di Torino il 13 dicembre del 1907, e che si stam-
po, frettolosamente, nel 1908, a Catania, negli
“Studi di Filologia moderna”, anno I, fasc. 1-2
(dedicata: “ai colleghi dell'Universita di Padova
con gratitudine imperitura”). Annunciata e discus-
sa in alcuni periodici italiani e stranieri, tagliuzza-
ta qua e la, clandestinamente, a beneficio di alcu-
ni discorritori di letteratura, d'arte, di razza e
d'ambiente, che evitarono sempre di ricordarla,
apparve in questi ultimi anni di guerra non vana e
non o0ziosa, per le idee che propugnava e difen-
deva, contro le intransigenze e le bieche ire e cu-
pidigie deste da piu di un decennio. Ed ora non
spiacera che, sollecitato dagli amici, io la raccol-
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ga e la aggiunga alle “Franche parole alla mia
nazione”, come riflesso del mio pensiero e
dell'attivita del mio spirito. Veramente, avevo

ideato altri discorsi sulla “nazionalita” e sull“am-
biente”; meditavo un'opera vasta sulle “razze”
che ormai piu non mi seduce, e che sacrifico sen-
za un rimpianto, con altre opere da me vagheg-
giate. Forse questo primo saggio o frammento
potra indurre altri compagni di studio ad appro-
fondire quanto io tocco, con nervosa impazienza
e con eccessiva brevita (si veda frattanto un arti-
colo di R. MONDOLFO, Il primo assertore della
Missione Germanica: Herder, nella “Rivista delle
Nazioni Latine”, I° giugno 1918, e la 22 ediz. del
libro di R. ALTAMIRA, Psicologia del pueblo

espanol, Barcelona, 1918); e, per agevolare il la-

voro che potra farsi, aggiungo l'indicazione di al-
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cuni studi recenti, completo e ritocco le note, gia

abbondanti nella prima redazione.
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Ai giudici della poesia e dell'arte avviene talvol-
ta, transitando dall'uno all'altro popolo, dall'eta re-
mote scendendo a' tempi che corrono, dal pre-
sente risalendo al passato, di muovere piu do-
mande alla mente dubbiosa: Donde ha origine,
da quale prima virtu trae suo colore e sua vita
I'opera artistica? Vi e, puo esservi scienza, che
additi una sol legge, secondo la quale il genio
umano rivelasi creatore nell'uno o nell'altro cam-
po, con determinato potere ed efficacia? All'ener-
gia dell'anima interiore quali forze s'aggiungono,
perche l'opera sia plasmata, e si gitti ai secoli,
che la rispettano, o la frangono? Svolgesi la sto-
ria spirituale de' popoli secondo fattori etnici fissi,
immutabili, incrollabili, che I'uomo discerne e di-
striga nel labirinto delle cause complesse e im-
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ponderabili? — E vedono gli uni una sfinge innan-
zi, muta e senza consiglio; vedono gravare sul
gran mistero, indissolubili, le tenebre. Altri atten-
dono risposta dalle scienze della natura, applica-
te allo studio dell'anima umana; hanno fede nella
vantata botanica e geologia dello spirito,
nell'antropologia onniscente, che, svelata loro,
chiarisce e rimuove i dubbi sulle prime origini del
linguaggio, dell'arte e della vita. Fu un tempo in
cui il massimo poeta della moderna Italia propo-
nevasi, nelle investigazioni critiche, usare i distilli
si cari al Taine, “alzare, col metodo storico piu se-
vero, la storia letteraria al grado della storia natu-

rale”'; ma rapido ebbe il Carducci a mutar consi-

1Alle teorie etniche fuggevolmente e legger-
mente piegavasi talora il Carducci. “Il poema del
Milton, tutto puritano e inglese di concepimento,

e di forma etnico-latina” (Ca ira — Prose di Gio-
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glio; e fu gran ventura; coll'afflato dell'arte pos-
sente vivifico la critica, ardita, libera e coscienzio-

sissima, che riproduce l'opera altrui, ricollocando-

sué Carducci, Bologna. 1907, p. 971). — “Forse
perché e toscano da vero e di razza (Gino Cap-
poni): di quella gran razza, che dava i priori, i
commissari, gli ambasciatori e gli scrittori del tre-
cento e del cinquecento... Si sente, ch'egli € nato
bene” (Prose, p. 986). — “Veniva di razza (Emilio
Littré). Suo padre normanno, ecc.” (Opere, lll,
302). — “Troppo era per avventura mista di sangui
diversi la generazione lombarda, e troppo il san-
gue predominante era affine al celtico d'oltr'alpe,
onde quella nuova letteratura procedeva. Che se
cotesta mescolanza di sangui fu e allora e di poi
argomento di vigore e cagione di lunga vitalita a

guel forte popolo, le impedi anche di dare su quel
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la ne' suoi tempi, ribelle ad ogni classificazione
0ziosa e meccanica.

E, tuttavia, & in molti, fuori d'ltalia particolar-
mente, una credenza cieca nella virtu delle scien-

ze naturali, esploratrici de' fondi piu reconditi di

subito la propria impronta all'opera artistica, (Del-
lo svolgimento della letteratura nazionale — Pro-
se, p. 294). — Vedi anche piu innanzi la nota sul
preteso germanesimo di Dante. — Combattera poi
il Carducci “il dramma sperimentale del Signor
Zola” (Sermoni al deserto — Opere, Xlll, 158); e si
opporra alla critica sistematica del Taine: “lo mi
confesso temperatissimo, anzi scarso ammirato-
re del signor Taine e del procedimento sistemati-
co ond'egli, apparecchiatore troppo colorito e in-
calorito per positivista, da per mezzo alla storia
cosi delle lettere inglesi come dei rivolgiments

francesi” (Ca ira — Prose, p. 1019).
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guel cuore umano, da cui germoglia l'arte, e che
si sottrae ad ogni sezione, ad ogni lambicco e di-
stillo. Ed é un parlare di razze, sgomentevole e
ognor crescente, un gridare onta agli uni e gloria
agli altri, ai vivi e ai morti, in virtu della stirpe, un
trinciar giudizi, colla sicurezza degli infallibili e la
solennita dei profeti, sull'arte, su tutte le arti, di
tutti i popoli, di tutti i tempi, anche e massima-
mente da chi si rivela digiunissimo d'ogni attitudi-
ne e cognizione artistica, e le vicende storiche
tutte, piu intricate, le vittorie e le sconfitte, il fiorire
e il disfiorire delle civilta, sovrapposte a strati e
strati di rovine, ogni gagliardo ed ogni fiacco, ogni
nobile od ogni ignobile agire de' singoli individui e
delle nazioni intere, in stretto e in ampiissimo giro
di tempo, tutto spiega col talismano della razza, e
con vertiginosa prontezza. E, insomma, masche-

rata col nome di scienza, tale folle scuola d'igno-
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ranza e presunzione, da meravigliare non sorga-
no piu frequenti le proteste a condannare l'insa-
nia, ed a rimettere sulla via non fallace il traviato

giudizio?.

Non so dir come, ma, piu forte odo tuonare |l
verbo delle disuguaglianze delle razze umane,

piu inquieta e viva vedo agitarsi, tra le ombre de'

2Tocca il Croce. nella Critica, Il, 154, delle
aberrazioni del Nordau, che, nell'uso del ritornello
in poesia, vedeva un fenomeno di degenerazio-
ne; e ricorda una confessione ingenua, preziosis-
sima del Ferri, in certa discussione, se il Verdi
fosse 0 no un genio: “lo, che di musica non
m'intendo, e percio posso dare un giudizio nella

sua obiettivita sincero, ritengo, ecc.”.
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grandi estinti, quella di Gottfried Herder; e sem-
brami si dimeni con grande cruccio o grande do-
lore, e voglia muovere lamento agli acciecati nel-
la patria sua: Or, mentre con tutto il calore e
I'accensione dell'anima, inneggiavo alla fratellan-
za e concordia de' popoli, voi inculcate disunione
e discordia; gridate le disparita piu favolose tra
I'una e l'altra stirpe immaginata; mutate in verbo
disumano il vangelo mio dell'umanita. S'allargava
agli occhi miei il mondo, e cadevano gli argini fra
nazione e nazione; or voi lo rimpicciolite questo
mondo, e raddoppiate le barriere, le fortificate e
rendete insormontabili. || cuor vostro non batte
che per i pochi, ritenuti eletti da voi, e il cuor mio
batteva per gli uomini tutti. Il “Seid umschlungen
Millionen” era infatti gridato da Herder prima che

Schiller lo premesse dal cuor suo, e lo rinforzas-
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se con accordi sinfonici solenni ¢ possenti Bee-
thoven.

Era negato ad Herder dar vita agli ideali suoi
piu fervidi in un'opera di filosofia o d'arte, unita e
armonica in ogni parte. Frammenti della vita sua
interiore sono tutti i suoi scritti. Guizzi e bagliori di
pensiero, ripetuti, via via. Intuizioni rapide, talora
fulminee. La parola esce di primo getto, calda,
non mai profondamente ponderata. Mutano talo-
ra le idee colle esperienze e le impressioni. Al ful-
gido vero s'intrecciano le contraddizioni piu stri-
denti. Mente vastissima, ma subito accendibile, in
ebollizione perpetua, non sistematica, non vera-
mente filosofica, ribelle al rigido metodo. Il co-
smopolita de' primi frammenti ha I'occhio fisso al-
la patria, che vorrebbe risolta dalla sua prostra-
zione, fatta grande e temuta, posta al centro del

mondo e reggitrice del mondo, per consiglio divi-
212



no. S'augura una letteratura vivificata da un sen-
timento nazionale gagliardo, non contaminata,
non corrotta, tedeschissima nel fondo; dice di
non voler bandire a' quattro venti le “non tede-
sche bellezze™; fantastica — ahime, fantastichera
ancora piu tardi — di un cattivo influsso dello spi-

rito latino sul germanico, che illanguidi la lingua, i

3Traduco, senz'altro, dall'edizione critica delle
opere herderiane, curata dal Suphan; né si dorra
il lettore, ch'io non l'infastidisca, rimandando, nel-
le note, ora a questo or a quest'altro volume. Ve-
di particolarmente: Kritische Wélder, e il Reise-
journal, nel lll e IV vol.; le Ideen zu einer Philoso-
phie der Geschichte der Menschheit, nel Xlll e
XIV vol.; Briefe zu Beférderung der Humanitét,
nel XVII e XVIII vol. Non mi fu possibile consul-
tare l'edizione, Herders Werke, curata da H. No-

hl, Berlin, A. Weichert, 1906.
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costumi, i sentimenti; e, dove e vizio, vede talora
I'orma di Roma, dove virtu, forza germanica®.
Sorprendono, similmente, ne' primi saggi di storia
e d'arte dei seguace di Winckelmann, le velleita
di una scienza fisionomica, che s'ispira al Lava-

ter. E, veramente, sembro ad Herder poter dedur-

4Anche maturo d'anni e di consiglio, nel fer-
mento maggiore delle sue idee umanitarie, rivela-
si fierissimo d'essere tedesco; e, in patria, e tra i
francesi, ha scoppi d'ingiustificata gallofobia. Vedi
R. HAYw™m, Herder nach seinem Leben und seinen
Werken, Berlin, 1880, I, 339; 350; 414; il 2° cap.,
Herders Deutschtum, del saggio di PAETZOLT, Ue-
ber Herders nationale Gesinnung, Brieg, 1895
[Poco aggiunge P. HAGENBRING, Herder und die
romantischen und nationalen Strébmungen in der
deutschen Literatur des XVIII Jahrhunderts, Hal-

le, 1911].
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re lo spirito dal tipo fisico, l'interiore dall'esteriore.
La bellezza corporea parve a lui, come un tempo
a Giordano Bruno, sicuro indizio della bellezza
dell'anima. Gli balena innanzi una storia dell'uma-
nita, svolgentesi, nello spazio e nel tempo, come
si svolge la storia della natura, a gradi, con moto
continuo, non con sbhalzi improvvisi. E Goethe
muove alla sua scoperta anatomica co' suggeri-
menti di Herder. Le “Idee per una filosofia della
storia dell'umanita” entrano nel corpo della “Mor-

fologia” del poeta®. Herder, ritenuto da alcuni, a

5Bene e chiaramente lo spiega I'HAYM, Herder,
lI, 205 sgg. Or si vedano anche le recenti indagini
di A. HANSEN sul concetto della natura nel Goe-
the, in Goethes Metamorphose der Pflanzen, |
parte, Giessen, 1907; e gli articoli del SUPHAN,
Goethe und Herder von 1789-1795, in “Preussi-

sche Jahrbicher” volume XLIII.
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torto, un Darwin anticipato®, ammette nell'uomo
un‘organizzazione simile a quella d'ogni altro ani-
male; ma raggi della divinita sono nell'uomo; ad
alto livello fu posto dalla grande madre natura.
Né la natura penso mai, nell'infinita varieta e
mutabilita dei tipi creati, a distinguere negli uomi-
ni classi particolari, ad accordare loro privilegi di
nascita e di razza. Atomi e parti tutti di un Tutto
armonico, vivificati dal respiro di una grand'anima

universale, d'una materia medesima tutti, benche

6Tale lo riteneva FRIED. v. BAERENBACH, Herder
als Vorgénger Darwins in der modernen Natur-
philosophie (Beitrdge zur Geschichte der Entwic-
klungslehre des 18 Jahr.), Berlin, 1877. Piu as-
sennato 'opposto giudizio di H. GOTz, War Her-
der ein Vorgénger Darwins?, nella “Vierteljahr-
schr. f. wissenschaftl. Philos. und Soziol.”, 1902,

XXVI, 391 sgg.
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varie appaiano le forme delle stirpi umane, sotto
guesta o quest'altra plaga di cielo, disposti tutti
alla poesia e alla civilta, con inclinazioni medesi-
me, senza marchio di razza, tutti ne lancia lddio
sulla grande palestra della vita, e tutti dovrebbero
tendere agli scopi piu alti e piu nobili, che Herder
compendia nella parola “umanita”. Non ammette
gradi o caste la scienza della natura. Le ammet-
tera la scienza dell'uomo? Pienamente arbitrarie
appaiono le suddivisioni in stirpi, secondo il pae-
se d'origine e il colore della pelle. Razza é con-
cetto fallace. Ne trovi sulla terra quattro o cinque
razze, cosi dette, e nemmeno varieta etniche

esclusive’. “Perdonsi i colori gli uni negli altri; ser-

7Cosi, nel 7° libro delle Ideen: “Race leitet auf
eine Verschiedenheit der Abstammung, die hier
entweder gar nicht statt findet; oder in jedem die-

ser Weltstriche unter jeder dieser Farben die ver-
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vono le forme al carattere genetico: e, infine, tutto
riducesi ad un ombreggiamento di un medesimo
gran quadro, che si estende per tutti gli spazi del-

la terra e per tutti i tempi”. Il genio dell'umanita e

schiedensten Racen begreift. Denn jedes Volk ist
Volk; es hat seine Nationalbildung, wie seine
Sprache; zwar hat der Himmelsstrich tber alle
bald ein Geprage, bald nur einen linden Schleyer
gebreitet, der aber das urspriingliche Stammge-
bilde der Nation nicht zerstort. Bis auf Familien
sogar verbreitet sich dieses, und seine Ubergan-
ge sind so wandelbar als unmerklich. Kurz, we-
der vier oder funf Racen, noch ausschliessende
Varietaten giebt es auf der Erde. Die Farben ver-
lieren sich in einander: die Bildungen dienen dem
genetischen Charakter: und im Ganzen wird zule-
tzt alles nur Schattirung eines und desselben

grossen Gemaldes, das sich durch alle Ra&ume
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in ogni popolo; e non bada a favorire piu I'uno
che l'altro. Non s'abbia in terra una schiatta predi-
letta, ammoniscono le lettere “zu Befdrderung der

Humanitat”, nessun popolo favorito®. Una predile-

und Zeiten der Erde verbreitet”. In questa asso-
luta negazione herderiana delle razze, A. F. Pott,
che pure fu tra' primi a combattere strenuamente
e sagacemente le fantasie del Gobineau, non ve-
deva che un barlume di verita: “Herder legt auf
den Rassenunterschied zu wenig Werth, Gobi-
neau zu viel”. Vedi I'opuscolo, sepolto dai moder-
nissimi, Die Ungleichheit der menschlichen Ras-
sen, hauptséachlich vom sprachwissensrhatftli-
chen Standpunkt, Lemgo, 1856, p. 45.

8Forse inconsapevolmente, I'Herder si accorda
colle idee umanitarie espresse dal VOLTAIRE,
nell'Essai sur les meeurs: “L'idée cosmopolite, a

I'arriére-plan dans le Louis XIV, passe ici au pre-
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zione tale troppo facilmente ci induce ad attribui-

re soverchio bene ad una nazione, e male sover-
chio ad un'altra. “Che, se il popolo trascelto altro

non fosse che nome collettivo, celta, semita, o si-
mile, non esistito forse mai, e la cui origine o pro-
pagazione non si riuscisse a dimostrare, nel vuo-
to del cielo avremmo scritto il nostro verbo”.

A questa saggezza intuitiva, idee meno riflesse
€ meno savie si aggiungono, tumultuose, nella
mente del filosofo dell'umanita. Sembra ad Her-
der il clima il gran fattore nella storia delle diver-
genze e dello sviluppo de' popoli, fattore possen-
te, voluto da natura, termine fisso di eterno consi-

glio. Una e I'umanita; uno € il genio che la guida

mier plan. Il n'y a pas de peuple élu, pas de race
supeérieure: chaque société a son tour collabore
au développement humain”. G. LANSON, Voltaire,

Paris, 1906, p. 127.
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e ne svolge i destini. Ma ad infinite forme il genio
offre la sua impronta. Frangesi in miriadi di raggi
il sole, che fulge all'alto sull'ideale dell'umanita.
Quei raggi vivificano, senza pur togliere all'uomo
I'innato carattere primitivo. “Fate che le forze
umane vive agiscano qua e la sulla terra, in varie
epoche, in particolari condizioni di clima, e vedre-
te effettuarsi tutti i mutamenti nella storia degli
uomini. Qua cristallizzeranno gli stati e i regni; la
si scioglieranno, e assumeranno altre forme”.
Tutti ne avvince natura; tutti soggiaciamo alle leg-
gi eterne, che vigilano il nascere, il fiorire e il di-
sparire. E, ben sorprende, che laddove Herder ci
sgrava da un potere fatalistico delle stirpi, ad al-
tra forza, non meno fatale, inesorabilmente ci vo-
glia sommettere, e dica nelle “Idee” essere noi
non altro che argilla pieghevole nelle mani del cli-

ma. Pur e forza benefica, non maligna, quella
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che incombe su di noi®. E non ci urta, ma ci spi-
gne pieghevoli, e ci avvia a quell'unica gran meta
umanitaria che sta fissa innanzi a tutti.

A spiegare le manifestazioni della vita intima
de' popoli, lo svolgimento continuo non stagnante

mai della storia, un'altra forza aggiunge Herder a

9“Das Klima zwingt nicht, es neiget”. Sulle ri-
flessioni herderiane sul clima, nelle Ideen, vedi
un notevole saggio del DuToIT, Die Theorie des
Milieu (Berner Studien zur Philosophie und ihrer
Geschichte), Bern, 1899, p. 86: “Wer hat deutli-
cher die Einwirkung von Klima und Bodenbe-
schaffenheit, von Lage und Temperatur in inrer
Wichtigkeit als bildende Faktoren flir Rasse,
Sprache, Sitte, Gesetz u. s. w. erkannt, und zu-
gleich die eigenthtimliche Physiognomie des
Menschen als Menschen, nicht als einfaches

Produkt, zu retten gewusst!”.
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guella cosi possente del clima: la tradizione, che
trasmette ai popoli le costumanze, le inclinazioni
degli avi, e accomuna e affratella i popoli pur es-
sa. Psicologia spiccia e deficiente, desunta da

osservazioni fugaci, dal mondo interiore, talvolta,

pit che dal mondo della natura medesimal®. Le

10“So werden die einzelnen Stucke des Stu-
fenbaues der Herderschen Psychologie einersei-
ts durch alle verschiedenen Lebensweisen der
Volker unruhig gewandelt; andererseits innerhalb
jeder Lebensweise festgelegt als dauernde Stam-
mesart, als Volkscharakterzug, in dessen Betra-
chtung Herder ebenso bewahrend ruht, wie er in
der andern auflésend von Bild zu Bild wandert”.
E. KUHNEMANN, Herders Persoénlichkeit in seiner
Weltanschauung. Ein Beitrag zur Begriindung
der Biologie des Geistes, Berlin, 1893, p. 121

[Questo ed altri saggi herderiani del Kiihnemann
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idee spuntate nel cervello non hanno sostegno,
non coerenza,; si seguono, accavallate come on-
de. Il filosofo non gitta una base all'edificio che
vuol costrurre; o piuttosto non costruisce; sul va-
cillante fondo del proprio pensiero, accoglie i si-
stemi altrui. Hamann rimane davvero il suo “Weg-
weiser”, la sua “Freundessaule”; gli rivela, nella

“Metakritik”, un mondo nuovo; gli spiega Kant, gia

sono fusi nella notevole monografia: Herder, 22
ediz., MUnchen, 1912]. Non conosco una disser-
tazione di H. GOETz, Herder als Psycholog, Zri-
ch, 1904, e un saggio di A. HANSEN, Hé&ckels
Weltratsel und Herders Weltanschauung, Gies-
sen, 1907. Cura assai i particolari biografici este-
riori, € non si preoccupa punto dello spirito inte-
riore di Herder, R. BURKNER, nella monografia:
Herder, Sein Leben und sein Wirken (ne' “Geiste-

shelden” del Bettelheim, vol. 45), Berlin, 1904.
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suo maestro un tempo?!. E, se Herder non co-
nobbe Vico mai!?, travasa le idee Leibnitziane,
guelle espresse nel trattato “Vom Erkennen und

Empfinden”, in particolar modo, nel fluido corren-

11Herders Briefe an Joh. Georg Hamann, hrg.
v. O. Hoffmann, Berlin, 1889, pp. 138; 401
(1784): “Es sind herrlirhe Fingerzeige drinn (nella
Metakritik), ganz fir die Ahndung meines innern
Sinnes, der eben so sehr nach dem Ursprung
und Quelle der Sprache und Weisheit schmach-
tet, wie Sie” [Si vedano i due dotti volumi di R.
UNGER, Hamann und die Aufklédrung, Jena, 1911].

12Avrei dovuto dir meglio: “non studio mai Vi-
co” perché e ben vero, che del Vico 'Hamann
parla nel suo carteggio coll'Herder; e I'Herder
stesso, sedotto, quanto I'Hamann, dalle idee fi-
lantropiche del Filangieri, lancio il nome del Vico

al pubblico tedesco, ma traccie della speculazio-
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te delle “Idee” proprie. Il gran Dio di Spinoza ¢ |l
suo Dio. La natura del bello investiga e discute
con Shaftesbury a fianco2. La speculazione pro-

pria € debole, e procede a sbalzi, non doma,

ne vichiana non trovi nelle Ideen famose, non
concepite sicuramente dietro gli indizi della
Scienza nuova (1V, 8: “ci € mancata fin'ora una
scienza la quale fosse insieme istoria e filosofia
dell'umanita”), come pur nota un discepolo del
Wundt: O. KLEMM, G. B. Vico als Geschichtsphi-
losoph und Vélkerpsycholog, Leipzig, 1906, pp.
47 sgg. Tocca fugacemente di alcune analogie
fra il pensiero del Vico e quello di Hamann e di
Herder, F. MAUTHNER, Beitrdge zu einer Kritik der
Sprache, Stuttgart, Berlin, 1901, II, 495 [Si veda |l
cenno del CROCE, Supplemento alla Bibliografica
Vichiana, in “Atti dell'Accad. Pontaniana” Serie I,

vol. XII, Napoli, 1907, pp. 31 segg.].
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sempre inquieta e procellosa. Vorrebbe il
grand'uomo, con gran braccia, avvolgere l'univer-
S0, e stringe il vuoto talora. Pone la grande e
bell'anima sua nell'anima dei popoli. Una fermen-
tazione perpetua non vi da ne filosofia, ne siste-
ma. E Kant, che pur ammetteva nella storia evo-
lutiva de' popoli pit razze, o germi di razze, resi-
stenti agli influssi del clima, e derivanti in origine

da un'unica stirpe'4, Kant, combattuto da Herder,

13Troppo concede, parmi, all'originalita del
pensiero di Herder, G. JACOBY, nel saggio, Her-
ders und Kants Aesthetik, Leipzig, 1907. Vedi an-
che A. E. BERGER, Der junge Herder und Winc-
kelmann, Halle, 1903; I. CLIFTON HATCH, Der Ein-
fluss Shaftesburys auf Herder, in “Studien zur
vergleich. Literaturgesch.” |, 68 seqg.

14Dopo un esame, alquanto superficiale, delle

lezioni kantiane: Ueber physische Geographie,
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ne' tardi anni!®, con ostinazione e furore, poteva
dire al discepolo ribelle, con santa ragione, esige-

re la filosofia ben altre doti, non esserci filosofia

degli scritti: Bestimmung des Begriffs einer Men-
schenrasse — Ueber den Gebrauch teleologi-
scher Principien in der Philosophie, T. ELSENHANS
improvvisa una tesi: Kants Rassentheorie und ih-
re bleibende Bedeutung, Leipzig, 1904, in cui
Kant é riaccostato ai “razzisti” moderni. Vi si di-
mostra, tra altro (p. 40): “wie nahe er dem Grund-
gedanken der modernen Entwicklungstheorie ge-
kommen ist. Es fehlen nur die Namen Anpas-
sung, Zuchtwahl, Vererbung, um dies vollig ein-
leuchtend zu machen”; — (p. 33): “flr die Bestim-
mung des Begriffs aber... hat er bereits die
Grundlinien des Programms entworfen, in dessen

Ausfiihrung die neuere Naturwissenschaft ihre
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senza logica esattezza, determinatezza e
chiarezza nelle definizioni.

Nell'ideale stesso dell'umanita quante oscilla-
zioni! Dove poggi non sai. In che consista, il filo-
sofo ed evangelista dell'uguaglianza de' popoli

non dicel%. Benche inondato di luce, si smarrisce

Aufgabe sieht”. L'Elsenhans e tra' beatissimi che

ritengono “die Rassenfrage” “fir den Historiker
einen der wichtigsten Faktoren”.

15HAYM, Herder, |l, 651 sg.; E. KUHNEMANN,
Herders letzter Kampf gegen Kant, in “Studien
zur Literaturgeschichte Michael Bernays gewid-
met”. Hamburg, 1895.

16Vago ed indeterminato € il concetto
dellumanita” nella cultura dei popoli ne' vari se-
coli. Per il significato piu antico, vedi G. BOISSIER,

A propos d'un mot latin. Comment les Romains

ont connu I""humanité”, nella “Revue des Deux
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talora nel regno della vaga generalita. Or designa
I'umanita un bene eccelso, stabile nello sviluppo
umano; or € moto, progresso, divenire continuo,

avviamento alla perfezione estrema. Umanita é

Mondes”, 16 dic. 1906, pp. 762 sgg. Altra cosa e
I"“'umanita”, spiegata da alcuni zelanti: W.
BEGEMANN, Herders Stellung zur Freimaurerei
und seine Anschauungen lber Humanitét, artico-
lo comparso nel 1904, non so piu dove; L. KLAPP,

Herder als Apostel der Humanitat, nell“"Hambur-
ger Logenblatt” del 1904 [L. KELLER, J. G. Herder
und die Kultgesellschaften des Humanismus, in
“Vortrage u. Aufsatze aus der Comenius Gesell-
schaft”, Berlin, 1904; e dello stesso: Herder und
Leibnitz und die Sozietdt des Humanismus im
siebzehnten Jahrhundert, in “Monatshefte der

Comenius Gesellschaft”, Jena, 1909, e il discor-

so: J. G. Herder. Seine Geistesentwicklung und
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vivida luce, che fulge sugli umani destini; ed e
pur luce gia piovuta entro I'anima dell'uomo stes-
so. E beneficio d'ogni vita individuale, stato in cui
l'uomo fu posto dalla natura, dalla forza genetica,
il clima, il luogo; ed e pure virtu sovrana, a rag-
giunger la quale ognuno dovrebbe aspirare, con
ogni vampa dell'anima. E la voce ultima e pill so-
lenne della storia; ed é scopo, tendenza della
storia stessa. Dei vacillamenti suoi, il grand'uomo
ha coscienza; gli sfugge detto un giorno dover la-
sciare all'arbitrio d'ognuno facolta di precisare, al-
largare e stringere il concetto dell'umanita. Sciol-

tamente, parla di una gara dei popoli al consegui-

seine Weltanschauung, Jena, 1910]. — Notevole il
cap., Das Ideal der Humanitét, nella “Literaturge-
schichte des 18 Jahrhunderts” di H. HETTNER,
bearb. v. O. Harnack, Braunschweig, 1899, 42

ed., Il vol.
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mento della piu bella corona dell'umanita; e si po-
ne, nel lontanissimo futuro, il gran faro lucente di
una cosi detta “schonere Humanitat”. Or questa
umanita sua e tutt'una cosa colla ragione; or
s'identifica colla tradizione; or € voce di Dio; or e
forza educatrice della storia; or si fonde colla giu-
stizia, or colla felicita, or colla pace, or colla reli-
gione, or colla morale stessa. E, fusa, torna a di-
stinguerla Herder ancora, come quando chiama
la ragione, I'umanita e la religione le tre grazie
della vita dell'uomo. Corrono i rivi al mare — con-
vergono gli ideali tutti nel grande ideale dell'uma-
nita. In questa umanita, cosi vaga, Dio stesso,
tutto Dio € alfine involto. Scompare il filosofo. Hai
Innanzi il sacerdote e sermoneggiatore, che arrin-
ga le turbo, e riversa su di esse i suoi entusia-

smil’. Che altro & la poesia, largita ai popoli, se

17Vedi l'introduzione del Kilhnemann alla scel-
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non figlia e ancella dell'umanita? E che altro vede
Herder nelle statue del Vaticano migliori, nelle

forme pure e scelte, di divina armonia, ritraenti

ta: Briefe zu Beférderung der Humanitéat (Kdrsch-
ner-Deutsche Nationalliteratur), Stuttgart, 1891,
pp. XIX sgg.; e il libro cit., Herders Persénlichkeit,
pp. 34 sgg.; 125 sgg. Tra i propagatori del vange-
lo dell'umanita, “der guten Menschlichkeit”, ricor-
dati da A. KLAAR, nel saggio. Wir und die Huma-
nitdt. Gedankengange und Anregungen (Kultur-
probleme der Gegenwart), Berlin, 1902 (Darwin,
Smith, ecc.), stupisci di non trovare Herder [Si
veda lo studio di A. KoHUT, Friedrich Rlckerts
Humanitétsideal, in “Monatshefte der Comenius
Gesellschaft’, Jena, 1916; e I'ampio saggio di E.
SPRANGER, Wilhelm v. Humboldt und die Humani-

tatsidee, Berlin, 1908; non conosco un saggio di
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I'ellenica vita ideale, se non la “filosofia piu bella”,
un codice di vera “umanita”?

In tanto fluttuare di pensiero e di sentimento,
nel candido disconoscere d'altre forze vive ne'
destini dell'uomo e delle nazioni, nel progressivo
e fatale sommergere delle idee nel mondo mora-
le, pur riconosci una grandezza e larghezza vera
dello spirito. Ammiri la forza che spigne
quest'uomo ad internarsi nell'anima de' poeti di
tutti i popoli, a ficcare lo sguardo ovunque, e ten-
dere ovunque l'orecchio, perché non sfugga un
indizio, che riveli quest'ideale suo dell'umanita.
Stupisci dell'ardore ch'egli pone nell'investigare le
letterature piu varie, antiche e moderne,
nell'oriente e nell'occidente, come fossero una

sol voce possente, un sol inno, che si sprigiona

. M. ROBERTSON, Pioneer Humanists, London,

1907].
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dalle mille tube di un organo immenso, ed esala
I'aspirazione somma dell'umanita ricongiunta. Per
I'universo intero vorrebbe il suo spirito batter I'ali;
“hundert Volker unter seinem Mantel bringen”, di-
ce egli stesso nelle “Idee”. La fantasia sua divora
gli spazi. Ha una curiosita di ricerca, insaziabile.
Mille progetti gli assediano la mente. Medita lette-
re, catechismi, annali, giornali dell'umanita. Con-
cepisce una storia universale della cultura del
mondo. Il reale della vita gli sfugge. Gli € ignoto il
meccanismo complesso degli Stati. E le accese
pupille, vista la terra appena, si affissano all'alto,
nell'astro che innanzi sfavilla. Giunge Schiller,
con filosofica speculazione, a grado a grado, al
suo ideale di umanita, di liberta e di fratellanza.
Vi arriva Herder, di slancio, senza sostegno filo-

sofico, negando talora la filosofia stessa?@.

18Gia l'osserva I'HAYM, Herder, 11, 613: “An
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Non credasi, tuttavia, che, nel rapido suo tra-
sportarsi di popolo in popolo, nell'appassionato
studio d'ogni civilta, tocchi di volo solo la superfi-
cie, e non penetri nell'anima, trascuri i tratti indivi-
duali. Storia e sviluppo continuo, pensava — “Ge-
schichte ist nur wo Entwicklung ist” — e storia non
puo essere senza l'azione reciproca degli indivi-
dui. Nell'individuo € la vita. Lo storico do-
vrebb'essere biografo dell'anima. E vedi il
grand'uomo affannarsi, per ricreare, nel suo am-
biente e nel suo secolo, I'opera d'arte, che rivive.
Langue e intristisce la poesia, osserva, quando,
all'azione viva dell'anima individuale, subentra

I'azione meccanical®. Al libero svolgimento delle

dem Humanitatsbegriff Herders hatte die Philoso-
phie den geringsten Antheil”.
19“Je mehr mechanische Ordnung... an die

Stelle der Wirkang individueller Seelen trat, um
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umane energie, all'irradiazione spirituale de' po-
poli voleva fosse tratta ogni forza. E, come Les-
sing, che pur riteneva poter nascere il poeta sotto
ogni lembo di cielo, non esser particolari alle sole
nazioni civili i sentimenti vivi e profondi, bandisce
il suo vangelo di tolleranza e di pace. Educare, il-
luminare i popoli vorrebbe, quando traviano. Ha
in sé la stoffa del riformatore. La boria nazionale,
gia flagellata dal Vico, quel voler emergere, per
speciali prerogative, o virtu e benefici di cultura,
su altri popoli, il sollevarsi folle, opprimendo i vici-
ni, togliendo loro aria e luce e vita, muove, ac-

cende il suo sdegno. Che significano, negli eterni

so mehr entging der Dichtkunst lebendiger Stoff
und lebendige Wirkung”. Cosi Herder, nel saggio
Ueber die Wiirkung der Dichtkunst auf die Sitten
der Vélker in alten und neuen Zeiten, ch'e del

1778; nell'VIII vol. dell'ed. Suphan.
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giri del tempo, i privilegi di civilta, vantati cotanto?
Dov'e stabilita negli umani destini? Non tramon-
tano le civilta, come tramontano i regni, come tra-
monta il sole?

Nessun popolo d'Europa, dicono le lettere “zu
Befdrderung der Humanitat”, pretenda trincerarsi
dagli altri, per stoltamente gridare: Presso di me,
e solo presso di me, risiede ogni saggezza.
L'umano intelletto rassomiglia alla grand'anima
mondiale, che si rovescia dovunque, e riempie
ogni vaso. Follia voler comparare le nazioni tra
loro, per dare all'una o all'altra la preferenza. La
natura largisce capricciosa i suoi doni. Non di-
scutiamo del valor loro, e rallegriamoci di si gran-
de varieta di fiori, come di frutti, sparsi per 'uni-

verso?20,

20I/deen, lib. VIII (vol. Xlll, p. 322): “Was zeigen

diese verschiednen, diese unvermeidlichen Dia-
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Questo verbo delle eguaglianze umane e della
fratellanza universale predica il saggio apostolo
finché ha un filo di vita. Tende il nobile vessillo

spiegato ognora. E all'ombra d'esso vive e muo-

lekte, die sich auf unsrer Erde in unbeschreib-
barer Anzahl, und oft schon in der kleinsten Ent-
fernung neben einander finden? Das zeigen sie,
dass es die mitverbreitende Mutter nicht auf Zu-
sammendrangung, sondern auf freie Verpflan-
zung ihrer Kinder anlegte. Kein Baum soll, so viel
maoglich, dem andern die Luft nehmen, damit die-
ser ein Zwerg bleibe oder, um einen freien Athe-
mhauch zu geniessen, sich zum elenden Krtppel
beuge... Nicht Krieg also, sondern Friede ist der
Natur-Zustand des unbedrangten menschlichen
Geschlechts”. — Briefe zu Beférderung der Hu-
manitét, 4¢ Sammlung, Brief 42, vol. XVII, pp. 211

sgg. “Unter allen Stolzen halte ich den National-
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re, eterno fanciullo, fidente ognora nell'aure di
eterna freschezza, che gli spirano in volto. Se
frantumano come creta i sistemi del suo pensiero

concitato, se non é calma, la solenne, divina cal-

stolzen, so wie den Geburts — und Adelstolzen flr
den grossesten Narren.... Die Natur hat ihre Ga-
ben verschieden ausgetheilt; auf unterschiedli-
chen Stdmmen, nach Klima und Pflege wachsen
verschiedne Frichte. Wer vergliche diese unter
einander? oder erkennete einem Holzapfel vor
der Traube den Preis zu?... Vielmehr wollen wir
uns wie der Sultan Solymann freuen, dass auf
der bunten Wiese des Erdbodens es so man-
cherlei Blumen und Voélker giebt, dass diesseit
und jenseit der Alpen so verschiedene Bluthen
bltihn, so mancherlei Friichte reifen! Wir wollen
uns freuen, dass die grosse Mutter der Dinge, die

Zeit jetzt diese, jetzt andre Gaben aus ihrem Fl-
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ma, esploratrice feconda, nelle penetrazioni infi-
nite, tentate nell'anima de' popoli, la memoria sua
e legata imperitura agli impulsi generosi, ch'egli

diede agli studi di critica e di storia, liberi di pre-

Ihorn wirft... Am grossen Schileyer der Minerva
sollen alle Volker, jedes an seiner Stelle, ohne
Beeintrachtigung, ohne stolze Zwietracht wur-
ken... So darf sich auch kein Volk Europa’s vom
andern abschliessen, und thdricht sagen: 'bei mir
allein, bei mir wohnt alle Weisheit'. Der menschli-
che Verstand ist wie die grosse Weltseele; sie er-
fullt alle Gefasse... Nationalwahn ist ein furcht-
barer Name... Schrecklich ist's wie fest der Wahn
an Worten haftet... Kein Vorwurf ist drickender
als der, fremden Nationen Unrecht gethan zu ha-
ben... Hassen wird man den frechen Uebertreter
fremder Rechte, den Zerstérer fremder Wohl-

fahrt, den kecken Beleidiger fremder Sitten...,
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concetti, avvivati dalla sacra flamma dell'entusia-
smo e dell'amore, legata ai semi d'idee, gittati
con prodiga mano, e destinati a portare frutto
nell'opera d'altri maggiori. Scosse un tempo Goe-
the nel fondo dell'anima?l. Agli studi linguistici di
Humboldt e di Jacob Grimm diede stimolo e am-

piezza di vedute??. L'umanita di Herder entra

den prahlenden Aufdringer seiner eignen Vorzi-
ge an Vdlker, die diese nicht begehren”.

21Dovevasi riaccostare maggiormente il Goe-
the all'Herder, nel saggio di E. MENKE-GLUCKERT,
Goethe als Geschichtsphilosoph und die geschi-
chtsphilosophische Bewegung seiner Zeit, Leip-
zig, 1907, pp. 55 sgg. “Goethe lernte [von Her-
der] statt der verstandesmassigen die gefluhl-
smassige Wertung der Dinge”.

22"Da sollen die stumpfen, spaten Gesetze der

Grammatiker das Gottlichste sein, was wir vereh-
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nell'anima della filosofia della storia hegeliana. —
Nessun'opera di Herder € viva per se stessa. Ep-
pure e un soffio di vitalita possente ne' frammenti

tutti, nelle effusioni tutte dell'accendibilissimo spi-

ren, und vergessen die wahre gottliche Sprach-
natur, die sich in ihren Herzen mit dem menschili-
chen Geiste bildete, so unregelmassig sie auch
scheine”. — Memorando rimprovero lanciato nella
tesi herderiana sull'origine della lingua, che dove-
va particolarmente colpire Jacob Grimm, il quale
chiude il suo saggio, Ueber den Ursprung der
Sprache, Berlin, 1852, p. 56, colle parole rivolte
ad Herder: “Enden kann ich nicht, ohne vorher
dem Genius des Mannes zu huldigen, der was
ihm an Tiefe der Forschung oder Strenge der Ge-
lehrsamkeit abging, durch sinnvollen Tacht, durch
reges Gefiihl der Wahrheit ersetzend, wie man-

che andere, auch die schwierige Frage nach der
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rito. Non filosofo?3, e non poeta, escluso dall'inti-
mo connubio di Goethe e Schiller, eppure vero
poema lui medesimo, dice di Herder, Jean Paul

Richter, che 'adorava, specie d'epopea della

Sprache Ursprung bereits so erledigt hatte, dass
seine ertheilte Antwort immer noch zutreffend
bleibt”. Discute ed analizza la tesi herderiana F.
LAUCHERT, Die Anschauungen Herders (ber den
Ursprung der Sprache, nell“Euphorion” |, 766
sgg.; e, ultimamente, con brevita maggiore, E.
SAPIR, Herder's “Ursprung der Sprache”, in “Mo-
dern Philology”, luglio, 1907.

23Bene rileva I'HAYM nell'Herder il debole pen-
siero filosofico: “Ein philosophischer Dilettant,
blieb er der empiristische Skeptiker mit idealisti-
schen Bedurfnissen, der er einst unter Kants Ein-
fluss geworden war” (I, 41) — “immer ldeen mehr

aufwerfend als entwickelnd, mehr beleuchtend
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Grecia o dell'India, immaginata e svolta da uno
degli Dei piu puri?*. “War or kein Dichter”, sovve-
niamoci del giudizio, che Herder stesso dava di

Johann Valentin Andred&, “so war er etwas Besse-

als erschopfend” (I, 149). Nelle storie piu correnti
della filosofia si concede all'Herder, tuttavia, larga
parte. Ricordo KuNO FISCHER, Geschichte der
neueren Philosophie (1902), Ill, 681 sgg.; W.
WINDELBAND, Geschichte der Philosophie (1894),
— Geschichte der neueren Philosophie, 32 ediz.,
Leipzig, 1904, |, 581 sgg.; I, 184 sg. Pur si dedi-
carono lavori speciali alla filosofia dell'Herder:
JOH. H. WITTE, Die Philosophie unsrer Dichterhe-
roen. Ein Beitrag zur Geschichte des deutschen
Idealismus, vol. I: Lessing und Herder, Bonn,
1880; M. KRONENBERG, Herders Philosophie na-
ch ihrem Entwicklungsgang und ihrer histori-

schen Stellung, Heidelberg, 1889. Un volumetto
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res — Lehrer der echten Menschenliebe und Men-

schenweisheit”.

* *

della Philosophische Bibliothek (112) offre una
scelta di scritti herderiani: Herders Philosophie —
Ausgewéhlte Denkméler aus der Werdezeit der
neuen deutschen Bildung, raccolta da HORST
STEPHAN, Leipzig, 1906. E si e poi aggiunto un
ampio studio di C. SIEGEL, Herder als Philosoph,
Stuttgart, Berlin, 1907.

24“ll ressemble a ce lotus sacré des Vedas qui,
balancé ca et |la sur les eaux primitives, porte au
loin dans son fréle calice tout un univers nais-
sant”. Cosi EDGARD QUINET, accorto traduttore
delle Ideen di Herder (Vedi O. WENDEROTH, Der
junge Quinet und seine Uebersetzung von Her-

ders “Ideen”. Ein Beitrag zur Geschichte der lite-
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Muore il grande maestro dell'umanita, e getta-
no vampe ancora le idee sue ai grandi solitari.
Ma l'ideale di universale eguaglianza non cura la
scienza, che inoltra, collo sguardo rivolto piu alla
terra che al cielo, deliberata di ricacciare lo spirito
nella fissa materia. E pare, che il progresso
scientifico medesimo piu ampie scissure voglia
porre fra popolo e popolo, e si compiaccia di rile-
varne le differenze d'indole e di stirpe, irrimedia-
bili, inconciliabili. Si classificano uomini, come si
classificano piante; si applicano, infallibili, le sca-
le di valori; si penetrano i misteri e le tenebre del-
le origini; si distinguono germi buoni, e germi cat-
tivi. La psiche umana soggiace a leggi stabili,

eterne in apparenza. |l potere della eredita psichi-

rarischen Wechselbeziehungen zwischen Frank-
reich und Deutschland, nelle “Roman. Forschun-

gen”, XXIl, 311 sgg.).
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ca e gridato dalle scienze esperimentali. Fiorisce,
con speranze rigogliose, I'antropologia. | romanti-
ci della Germania, che investigano tanto mondo
lontano, e discoprono tante isole inesplorate, per-
dute negli Oceani, dimentichi del vangelo del
maestro, ritengono derivare dalle differenze di
razza primitive le differenze delle varie letteratu-
re; e tali le ritenne, nettamente scindendo la raz-
za latina dalla germanica, A. W. Schlegel, nelle
lezioni famose di Berlino. Sollevavasi frattanto la
Germania, con vigore di studi e civilta fiorente,
dopo le guerre napoleoniche. Le antiche glorie
spronavano a glorie e trionfi novelli. Ed echeggia-
va nei cuori la grande voce di Fichte, di Jahn, di
Arndt, che esortava all'amore di patria, sviscera-
to, eroico. Gli studi di Mullenhof sulle antichita
germaniche paiono rivelazioni. Si ha la coscienza

di essere ben nati, in paese ricco di grandi virtu,
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prediletto da Dio. E cresce, cresce il sentimento
nazionale, via via, sino a diventare furore e deli-
rio%®. Qual meraviglia, se la Germania appunto

apparra terreno piu propizio, per gittarvi, alla ven-

25Molto s'é scritto sul “Nationalgeftihl” cosi det-
to dei Germani. Ricordo un saggio antico di J.
FEHR, Ueber die Entwickelung des deutschen
Nationalbewusstsein und der deutschen Nationa-
leinheit, Tabingen, 1848; quello del TiETz, Die
geschichtliche Enrtwickelung des deutschen Na-
tionalbewusstseins, Hannover, 1880 [H. FINKE,
Weltimperialismus und nationale Regungen im
spéteren Mittelalter, Freiburg, 1916 (discorso); K.
STURMHOEFEL, Deutsches Nationalgefiihl und
Einheitsstreben im XIX Jahrhundert, Leipzig (di-
scorso)]; un articolo di F. G. SCHULTHEISS (autore
di una Geschichte des deutschen Nationalgefti-

his), Der Einfluss der Romantik auf die Vertiefung
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tura e al sole, i germi funesti delle teorie moderne
sulle razze?

All'alacre lavorio nelle scienze naturali ed
esperimentali partecipa I'Europa intera. In quelle
scienze e tutto il vero. Chi, per togliere ad esso |l

velame che s'asconde, sdegnera entrare ne' la-

des Nalionalgefthls, nell“Archiv flr Kulturge-
sch.”, V (1907), che non cade nelle esagerazioni
dei “razzisti” modernissimi — (p. 82): “Den Begriff
des Volkscharakters tUber den erziehenden Ein-
fluss des geselligen Zusammenhanges hinaus
zurick in die naturhistorische Genealogie der
Rasse zu fuhren ist ein Spielen mit Begriffen, ni-
cht Wissenschaft” [Per il nazionalismo dei roman-
tici si veda E. TONNELAT, Les fréeres Grimm..., Pa-
ris, 1912; or mi giunge dall'amico G. KALFF un
suo breve saggio Bydrage tot de Geschiedenis

van het Nationaliheitsgevoel, Amsterdam, 1917].
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boratori, nelle officine, negli antri oscuri, curvarsi,
con animo trepido, su ampolle e lambicchi, dove
I'analisi si compie, e dove geme la voce invocata
dell'oracolo? Dalle esplorazioni naturalistiche
uscira l'uomo rifatto, 'uomo di Lamarck e di Dar-
win, piu animale che uomo, con piu istinto che in-
telligenza, pit sensazioni che sentimento, piu ap-
petito che volonta. E, se gia era mania di Herder,
biasimata da Kant, dedurre 'uomo morale
dall'uomo fisico, il mondo dello spirito & ora tutto
immerso nel mondo della materia. Allo spirito si
applicano gli istrumenti indagatori medesimi, di
cui si serve lo studio dell'uomo fisico. L'esteriore
e norma per l'interiore. Lo spirito umano é frutto
di lambicchi e distilli.

Di questi nuovi lumi e delle nuove esperienze
nella scienza etnografica si giovi lo storico

dell'umanita, lo storico dell'arte e delle lettere in
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particolar modo. Poteva concepire il Taine la civil-
ta, la storia, il suo mondo, senza l'impulso pos-
sente, in lui fatalmente decisivo e continuo, delle
scienze naturali? Geoffroy Saint-Hilaire, che en-
tusiasmava un tempo il Goethe, l'avvince colle
sue lezioni; determina i suoi gusti, le sue tenden-
ze; I'induce a investigare la natura dell'uomo, co-
me s'investiga la natura delle piante e degli anfi-
bi. E il genio creatore s'acconcia alle sezioni e al-
le torture dell'anatomista. E si dissecca, e si de-
compone. Che anatomista fosse, il Taine piu vol-
te ripete. Dice non esser altro la storia sociale,
che il prolungamento della storia naturale, scien-
za perfettamente analoga alla geologia. L'uomo
interiore, che cova sotto I'uomo esteriore, € da
guesto spiegato, manifestato. Piove dal di fuori
ogni luce. Tutto e prodotto logico. Tutto € retto da

leggi immutabili. E, come l'universo appare un si-
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stema di formole, I'uomo rivelasi semplice teore-
ma, che cammina. Meccanismi tutti, nazioni e in-
dividui, una forza muove gli ordigni piu diversi e
complessi. Ricercate quella forza, e avrete la vi-
ta. E il Taine ricerca, e trova, con inaudita facilita,
discesa dal cielo, quella forza, o piuttosto tre for-
ze, che agiscono di conserta, riducibili, se ben si
guarda, ad una sola; spiega con essa il passato e
il presente, e l'avvenire altresi, le ignote creazioni
future, mosse e vigilate da quella forza medesi-
ma. Direste sorta per un caso fortuito I'opera
d'arte, capricciosa quale soffio di vento; eppure a
legqi fisse soggiace; nasce solo in determinate
condizioni.

Che da Herder molto ritragga il Taine, e sia sta-

to in Francia l'apostolo addirittura delle idee her-
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deriane, come I'Hillebrandt vorrebbe, non €, in
coscienza, da ammettersi?®.

Un'idea del Montesquieu sui destini umani, retti
da leggi fisiologiche, idea raccolta da terra, ove
trascinava, dice il Taine?’, portata alle conse-
guenze piu estreme, informa il suo metodo, fer-
mo, sicuro, rigido, severissimo. Quel concepire |l
mondo storico, come collegamento organico di
una conoscenza della umanita collettiva, non

concede deviazione al pensiero, che percorre, da

26Pur I'ammette il BARZELLOTTI, nel suo saggio
Su Ippolito Taine, Roma, 1894, p. 71; p. 396.
Sembra a me si confonda talora placidamente
Herder con Hegel.

27Taine. Sa Vie et sa Correspondance, vol. Il
(Paris, 1904), p. 301. — “L'histoire n'est pas une
science analogue a la géométrie, mais a la phy-

siologie et a la geologie” (p. 300).
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se, agevolmente, una via strettissima; da coeren-
za al sistema, posto, ahime, come i sistemi di
Herder, su fondo vacillante e argilloso. Riteneva il
Taine sua Musa la filosofia; ma la Dea invocata

poco lo favoriva, e migrava lungi, in altra sfera?s.

28“M. Taine, lui aussi, a eu des fées autour de
son berceau. L'une lui a donné la pénétrante in-
telligence; une autre, le vif sentiment du relief et
de l'aspect des choses; une troisieme, le privile-
ge des mots qui peignent... Quelles espérances
ne devaient pas s'attacher a un génie comblé de
pareilles faveurs! Hélas! On avait compté sans
une derniére fée, qui, arrivée trop tard, et ne sa-
chant plus que souhaiter a I'enfant, s'avisa d'en
faire un philosophe. Elle lui donna le golt des deé-
finitions, des méthodes”. Cosi E. SCHERER, La
methode de M. Taine, in “Etudes sur la littérature

contemporaine”, Paris, 1886, IV, 263.
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Classifica, distingue, scioglie le sue formole; si fa
chiamare dal Berthelot “homme a casier, a éti-
quettes™?; ha tutte le apparenze, e il metodo

stesso del filosofo, non la sostanza, non lI'anima.

29"Des trois (Berthelot, Renan, Taine), je suis
le plus positiviste, le moins mystique. J'admet
gue les causes ne sont que les abstraits ou uni-
versaux. Berthelot dit que le type de la cause est
notre volonté dans I'effort, notion irréductible”.
“Ma forme d'esprit est francaise et latine: classer
les idées en files régulieres avec progression, a
la facon des naturalistes, selon les regles des
idéologues, bref oratoirement”. “Quelle profana-
tion de mettre I'Algebre au cceur de la Beauté!
C'est qu'a mes yeux, il n'y a rien au monde que
des rapports de ce genre... L'univers... est... un
systeme de formules, qui nous parait un mon-

ceau d'étres et d'évenements”. Vie et Correspon-
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Avesse egli cercata consiglio dal Vico, temperata
I'ostinatissima credenza ad una casualita natura-
le, onnipossente, che incombe fatale sull'uomo!
Distingui lo spirituale dal materiale, leggi Kant,
suggeriva, giovane ancora, ad un amico. Ma sof-
foca poi egli stesso lo spirito entro le strette spire
della materia, con cui lo fascia e I'avvince. ldeali-
sta chiamasi egli talora, e si conforta. Pur medita
e scrive, costruisce e deduce da positivista per-
fetto. Ne ha cuore di guardare al fondo di se me-
desimo, quando rinfaccia a Hobbes e a Helvétius
le idee grossolane, palpabili, che riducono a sem-
plici brutture anatomiche le grandezze e finezze

della natura umana.

dance, ||, 245; 259: 265.
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Anima sensibilissima, tocca da un soffio®, do-
tata di pronta e fine penetrazione, amantissima
della natura e del paesaggio, le cui bellezze sen-
te con fascino maggiore delle bellezze della poe-
sia e dell'arte, avrebbe vivificata la critica, ricrea-
ta la storia, compresa l'anima individuale creatri-
ce, se non lo tiranneggiasse il metodo suo, il si-
stema d'indagini impostosi, in contraddizione ta-
lora coll'intimo suo pensiero e convincimento.

L'idea dominante in lui € quella delle razze,
foggiate, in origine, dal suolo e dal clima, il con-
cetto di una forza primitiva, che agisce sui popoli
e sugli individui, resistente a tutte le deviazioni e

trasformazioni, non scossa, inflessibile, indistrutti-

30Alle “ardentes visions poétiques” del Taine
da gran peso il GIRAUD, Essai sur Taine, Fri-
bourg, 1900, p. 76. Vedi il 3° cap., Le poete,

pagg. 103 e seguenti.
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bile. Passano secoli, e le attitudini primitive delle
stirpi ancora si rivelano, ancora si riconoscono.
Da tempi immemorabili & prescritto ai popoli tale
genio; un compendio della storia loro, che si svol-
gera per secoli e secoli, sta fisso innanzi (“Tite Li-
ve”). Il turbine della vita &€ prodotto da questa for-
za; sono create le istituzioni, suscitate le religioni,
foggiate le idee, é costituito il carattere. Nessuno
degli eventi umani puo arrestare quella forza,
nessuno sforzo personale puo vincerla. E centi-
naia e milioni d'esseri sono da essa condannati

all'oppressione, al genio, all'allucinazione?!. Dot-

31Vedi il curioso saggio, Le Bouddhisme, nei
“Nouveaux Essais de critique et d'histoire”, Paris,
1905, p. 262. — Pure sbhizzarrivasi il TAINE, nel
Voyage aux Pyrénées, ediz. di Parigi, 1867, p.
130: “Un degré de chaleur dans l'air et d'inclinai-

son dans le sol est la cause premiere de nos fa-
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trina piu fantastica non fu da Maometto in poi
bandita alle genti. Bastera I'animo al poeta,
all'artista, che plasma e vivifica il suo mondo, di
ribellarsi alle leggi eterne, che regolano la natura
e la vita, sopprimere gli istinti ereditari, che pu-
gnano inesorabilmente in cuore, fuggire la guida
rigidissima, che gli pose il destino a fianco?

Dal temperamento fisico tutti i geni di una na-
zione dipendono, inesorabilmente. Ora immagi-
nate quale cornice dovra applicare il Taine ai
guadri che intende tracciare, dietro quali premes-
se e idee fondamentali si svolgeranno le sue sto-
rie letterarie, 1 saggi sull'arte, i saggi filosofici, le
caratteristiche tentate, le note di viaggio, le storie
dei meccanismi interiori, delle vicissitudini del po-
polo di Francia, quale forza artistica innata, prodi-

giosa, occorresse, per animare, colorire, variare,

cultés et de nos passions”.
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con forma viva e seducente, quanto espone, de-
scrive o dipinge, su fondo si monotono, colla teo-
ria fantastica delle razze in capo. Un popolo, co-
me il britannico, svolgente, nell'isola sua, la sua
cultura, prestavasi a meraviglia per mostrare, in
una storia delle lettere, la virtu delle leggi fisiche,
attive per secoli, indistruttibili, nella storia dello

spirito umano?2. Ora, di tutti i teorici delle razze,

32Il SAINTE-BEUVE, nei Nouveaux Lundi, dava
alla grande opera del Taine il titolo piu convenien-
te: Histoire de la race et de la civilisation anglaise
par la littérature. Avrebbero desiderato alcuni
“razzisti” moderni, che il Taine, con fermezza e
convincimento ancor maggiore, avesse applicato
le sue belle teorie ad altro ramo della razza ger-
manica, cresciuto su suolo latino. Cosi il
DRIESMANS, Rasse und Milieu (Kulturprobleme

der Gegenwart, di Leo Berg, vol. V), Berlin,
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cresciuti a legione nei giorni nostri feraci, il Taine,
a cui manco l'albagia nazionale dei modernissimi,
e il piu ingegnoso, senza dubbio, il piu dotto, il
meno ricco di contraddizioni. Volge e rivolge nella
mano nervosa que' fili, che torceranno e ritorce-
ranno, instancabili, tutti i banditori del vangelo

delle stirpi33. Malato di germanesimo, scinde gia

1902, p. 166 (cap. Das germanisch-deutsche
Kultur-Milieu): “Héatte er (Taine) das Schicksal nur
eines einzigen germanischen Stammes in roma-
nischem Milieu, etwa der Langobarden in Italien,
der Goten in Spanien, der Franken in Gallien ver-
folgt, dann wirde er dem Rassenhaften das
Gewicht als ausschlaggebendes Moment nicht
mehr haben streitig machen kdnnen”.

33Appare il Taine talora gobinista perfetto, che
valuta il sangue puro e impuro. — De l'idéal dans

l'art (ediz. di Parigi, 1867, p. 40 sg.): “Considérez
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lui, come due mondi opposti, staccati come terra
da cielo, lo spirito latino dallo spirito germanico;
distingue, colla forza o causa prima, il potere
dell'ambiente, che soggiace pur esso alla natura

fisica, come la forza maggiore delle razze, a cui

tour a tour les grands peuples depuis leur ap-
parition jusqu'a I'époque presente; toujours vous
trouverez en eux un group d'instincts et d'aptitu-
des sur lesquels les révolutions, les décadences,
la civilisation ont passé sans avoir prise. Ces ap-
titudes et ces instincts sont dans le sang et se
transmettent avec lui; il faut pour les altérer une
altération du sang... des croisements de race...
Quand dans le méme pays le sang reste a peu
pres pur, le méme fonds d'ame et d'esprit, qui
s'est montré dans les premiers grands-peres, se

retrouve dans les derniers petits-enfants”.
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si sovrappone?®*; e azzarda gia lui quei vertiginosi
giudizi generali sulle nazioni e gli individui, che si
ripetono, via via, come verita assoluta3®; sintesi
ardite — in apparenza — oppure mendaci senten-
ze, che abbracciano meno corpo dell'ombra di
Casella, tre volte avvinta dalle braccia di Dante.
La psicologia tentata dell'anima collettiva non e
che simulacro di storia. N'esce — una Spagna,

nera nera, interamente retta dal bisogno di sen-

34Bene rileva il DuToIT, che non plaude ai “raz-
zisti”, le esagerazioni del sistema del Taine, nel
saggio citato, Die Theorie des Milieu, pp. 5 sgg.

35Vedi P. LACOMBE, La psychologie des indivi-
dus et des sociétés chez Taine, historien des lit-
tératures. Etude critique, Paris, 1906, diligente la-
Voro, ispirato, sembrami, dalla Métode scientifi-
que de l'histoire littéraire del RENARD, ma di criti-

ca non acuta e non profonda.
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sazioni aspre ed acute, dalla tensione terribile
dell'immaginazione esaltata e concentrata3® —
una Francia, in cui costantemente agiscono le

idee chiare e contigue, e ove cammina, spedita in

36Edificantissime alcune pagine del TAINE sul
viaggio in Ispagna della d'Aulnoy. “Regardez”, di-
ce, nel saggio De l'idéal dans l'art (ediz. cit.),
“'Espagnol que décrivent Strabon et les histo-
riens latins: solitaire, hautain, indomptable, vétu
de noir, et voyez-le plus tard, au moyen-age, le
méme dans ses principaux traits, quoique les Wi-
sigoths aient apporté un peu de sang nouveau
dans ses veines, aussi obstine, aussi intraitable
et superbe..., fanatique et borné, enfermé dans
ses moeeurs..., le méme au temps du Cid, sous
Philippe II, dans la guerre de 1700, et dans la
guerre de 1808, et dans le chaos de despotismes

et d'insurrections gu'il supporte aujourd'hui”. —
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eterno, I'agile ragione. La categoria degli spiriti,
“pensant par bloc et non analytiquement”, dice il
Taine, comprende i poeti, i profeti, gli inventori, |
secoli romantici, le razze germaniche. E, quanto
la psicologia delle nazioni fallace e capricciosa, e
pure la psicologia degli individui, tutta intessuta

d'osservazioni dell'ambiente3’. Vuol definire il La

“Pareillement I'Anglo-Saxon..., sorte de brute fé-
roce, carnivore..., mais héroique et munie des
plus nobles instincts moraux et poétiques, re-
parait, apres les cing cents ans de conquéte nor-
mande et d'importation francaise, dans le théatre
passionné et imaginatif de la Renaissance, dans
la brutalité et le dévergondage de la Restaura-
tion, dans le sombre et austere puritanisme de la
Révolution”.

37Agli studi del LACOMBE, deboli in verita (pa-

recchi frammenti: Taine historien littéraire. — No-
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Fontaine poeta; e descrive la Champagne, ove
nacque |"“esprit gaulois”, lo spirito sobrio, gaio,
sensuale, fine e malizioso che vi regna; ed ecco

risultare I'uomo intero, materia e spirito: “ll me

tes sur Taine: |. Le milieu en histoire littéraire; 1.
Le moment en histoire littéraire; |ll. Observations
sur la recherche méthodique des causes en hi-
stoire littéraire, erano divulgati nella “Revue de
métaphysique et de morale”, vol. Xlll, e nella
“Revue de synthese historique”, vol. IX e X),
s'aggiunge un miserevole saggio di J. ZEITLER,
Die Kunstphilosophie von H. Taine, Leipzig, 1901
(ispirato ad un noto studio del Weigand), intes-
suto di vuotissime frasi, e, ove, fra altro, si fanta-
stica di una “halbgermanische Seele” del Taine,
“mit dem damonischen Geist”, ecc.; ed una con-
futazione, di nessuna novita, poggiata tutta

sull'Estetica del Croce, di H. TH. LINDEMANN, H.
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semble que voila La Fontaine tout entier décrit, et
d'avance™®, E I'esame dell'opera artistica si com-
pie, argutamente si, ma con innanzi sempre il

poeta, gia costrutto, derivato dal comune elemen-

Taine's Philosophie der Kunst, nella “Zeitschr. f.
Philosophie und philos. Kritik”, 1905, CXXVII, 144
e sgg.

38“Vous étes remonté a la source de I'esprit
gaulois, vous y avez vu le grand réservoir primitif
d'ou tous les courants sortent, et vous avez trou-
vé que I'eau est la méme dans le réservoir et
dans les courants”. La Fontaine, ediz. di Parigi,
1901, p. 18. — “Si I'on veut définir un écrivain”,
scriveva un giorno il Taine a André Chevrillon
(Vie et... Correspondance, 1V, 109), “il faut faire
comme les zoologistes et les botanistes, indiquer
le genre prochain et la différence specifique”,

ecc.
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to etnico, gran serbatoio primitivo, donde ogni vi-
va sorgente scaturisce, e in parte dall'indole de'
tempi, in cui visse il La Fontaine. Nel poema di
“Beowulf” é tutto lo spirito di un'epoca, € I'anima
di una schiatta intera, che vive ne' tempi, peren-
ne. Che altro occorre per produrre Shakespeare,
se non la vista interiore de' caratteri, la precisio-
ne, I'energia, la tristezza inglese, la foga, l'imma-
ginazione, il paganesimo del Rinascimento? Tut-
to doveva derivare Goethe dalla profondita, dalla
filosofia, dalla scienza, dall'universalita, dalla criti-
ca, dal panteismo della Germania. E, maggiore
sara la grandezza del genio, piu si rivelera nazio-
nale, piu penetrera nel genio del suo secolo e

della sua razza3®.

39“Plus l'artiste est grand, plus il manifeste pro-
fondément le tempérament de sa race; sans s'en

douter, il fournit comme le poete les plus fruc-
269



Reclinato su di se, meditabondo e triste, dove-
va talora sembrare manchevole al Taine questa
sua psicologia empirica, e dove immaginava luce
saranno apparse a lui talora fitte tenebre, dove
svelato il mistero della creazione, piu profondo e
impenetrabile I'enigma. Dell'impotenza dell'analisi
sua ha coscienza un tempo, e “impotente” la
chiama, “se si vuole rappresentare, per intero e
in tutte le sfumature, I'impronta assolutamente

speciale, personale, infinitamente complessa e

tueux documents a I'histoire” (De l'idéal dans l'art,
p. 83). Ora dice l'opposto S. R. STEINMETZ, in un
suo articolo, Die erblichen Rassen und Volk-
Scharaktere, nella “Vierteljahrsch. f. wissensch.
Philosophie”, XXVI, 125, ove dimostra come “ge-
rade die grossten Genien ihrem Volke am unéhn-
lichsten sind, wie die hdchsten Bergspitzen nicht

zur Charakteristik der Ebene taugen”.
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ondeggiante, che costituisce il carattere uma-
no”#°, Questa sua analisi, instancabilmente eser-
citata, abito tiranno di natura, non discopre che

una parte superficiale del carattere, non tocca il

400sserva il Taine, nella medesima lettera al
Sainte-Beuve (Vie et... Correspondance, 1, 308):
“Je n'ai jamais eu l'intention de déduire l'individu,
de démontrer qu'un Shakespeare, un Swift deva-
leut apparaitre en tel temps, en tel pays... Je sup-
pose qu'il y a a peu pres dans chaque époque le
méme nombre d'enfants supérieurement doués,
comme le méme nombre de bossus ou de phtisi-
ques. Cela donné, le hasard travaille; probable-
ment il est mort deux ou trois Shakespeare et
deux ou trois Swift de la petite vérole ou du gros
ventre. Deux ou trois autres ont été enrélées sur la
flotte et ont eu la téte cassée dans la guerre etc.

Un hasard de plus aurait fort bien pu supprimer le
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fondo vero della creazione. L'acuto sguardo vuol
essere gettato nell'anima individuale, donde ram-
polla I'arte e la vita. La individualita vera é sfiora-
ta lestamente e leggermente dal Taine, e, in gran
parte, sacrificata. Né giova che della critica mos-
sagli dal Sainte- Beuve s‘adombri lo storico della
letteratura del popolo britannico, e dichiari esser-
si provato, nell'opera sua, a caratterizzare gli in-

dividui, come Bunyan, Shakespeare, Byron, Fiel-

ding. Agli individui ¢ tolta I'anima??, tolta la liberta,

Swift et le Shakespeare qui ont vécu”.

41Eppure il Barzellotti, nel saggio sul Taine,
pag. 74, chiama impavidamente |'eroe suo “fino
saggiatore di anime umane”. — Una critica sensa-
tissima del rigido sistema del Taine trovi nella
prefazione al 1° vol. dell'opera del DUMESNIL,
L'ame et I'évolution de la littérature des origines

a nous jours, Paris, 1903. “C'est l'infirmité radica-
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tolto il Dio interiore. E gia trova risolte il critico le
sue tesi, prima di esporle. Gia scorge lo storico,
fra tante leggi, un'idea sovrana, che esprime il
genio di un popolo, e contiene la storia sua antici-

pata“?.

le d'avoir cru que les causes comprennent tout,
guand elles comprennent toutes les puissances
extérieures qui faconnent la matiere humaine et
par lesquelles le dehors agit sur le dedans” (p.
XX1V). Troppo lestamente il Dumesnil suppone
che dallo Spinoza il Taine derivasse la vertigine
della generalizzazione (p. XXII).

42Nell'Essai sur Tite Live (Philosophie de
I'histoire dans Tite Live), Paris, 1860, p. 126:
“L'historien... voit du milieu de tant de lois s'éle-
ver une idée dominante, qui exprime en abregé
le génie d'un peuple et contient d'avance son hi-

stoire, de méme qu'une définition contient en soi
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Che ancora non esistesse una scienza delle
razze, parve deplorare una volta il Taine. Ad una
tale scienza presupposta, aprioristica, né lui, né
altri, in verita, potevano infonder vita. Impose a
molti il suo sistema, e la tainomania suscitata la-
scio lungo strascico. E, se dalla commedia uma-
na del Balzac, ammiratissima, il Taine tolse ali-
mento alle sue teorie naturalistiche, sulla teoria
sua rifoggiarono altri I'arte loro. Zola (*“Mes hai-
nes”) ammira in Taine l'artista, prima di approvar-
ne ed esaltarne la dottrina, il metodo, mosso poi
a base del suo romanzo sperimentale. Alla vita
presente applica le sue formole, rigide pur esse,
applicate dal maestro alla vita passata. Gli ap-
pare il mondo un meccanismo, degno d'osservar-

si, per chi vuole scorgervi gli ordigni, che muovo-

toutes les vérités mathématiques qu'on en dédui-

ra”.
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no le manifestazioni intellettuali, spirituali e sen-
suali dell'uomo. Pone all'eredita le sue leggi, in-
variabili, inesorabili*3. Scaccia ogni vestigio di Dio

dal cuore dell'uomo, ridotto a' puri istinti animale-

43“L'nérédité a ses lois, comme la pesanteur...
Je tacherai de trouver et de suivre, en résolvant
la double question des tempéraments et des mi-
lieux, le fil qui conduit mathématiquement d'un
homme a un autre homme” (Les Rougon-Mac-
quart, vol. |, pref.). Vedi un saggio di A. WIEGLER,
Geschichte und Kritik der Theorie des Milieus bei
Emile Zola, Rostock, 1904. Altre confessioni cu-
riose dello Zola, nello spirito del Taine, trovi nel 2°
volume della sua Correspondance; les Lettres et
les Arts, Paris, 1908 (a Valabregue, nel 1864, p.
7: “Je crois gu'il y a dans I'étude de la nature, tel-
le qu'elle est, une grande source de poésie: je

crois qu'un poeéte... pourra dans les siecles futurs
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schi, costretto ad operare, per una forza fatale,
che grava su di lui, piu bestia che uomo, buono
per fornire alla sezione anatomica il suo cadave-
re.

Sembra a me ozioso chiedere, se il Taine leg-
gesse mai e s'ispirasse all'operone sulle razze

del Gobineau, noto indubbiamente al Renan4.

trouver des effets nouveaux en s'adressant a des
connaissances exactes”, etc.). E vedi H. MAssIS,
Comment Emile Zola composait ses romans, Pa-
ris, 1906; H. MARTINEAU, Le Roman scientifique
d'Emile Zola, Paris, 1907.

44Scrive di fantasia V. GIRAUD, Essai sur Taine,
cit., p. 42, ricordando l'operone del Gobineau,
che in quell'opera “Taine et Renan semblent bien
avoir puisé a pleines mains”. E F. FRIEDRICH, Stu-
dien tber Gobineau, Leipzig, 1900, p. 71 [una 22

edizione apparve nel 1916], vede nella critica del
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Fermenti di teorie etniche erano nell'aria, e il criti-
co di Francia li accoglieva e sviluppava nella sua
mente. Al delirio celtico gia aveva dato avviamen-

to, nel 500, I'Hotman, nella “Franco-Gallia”. E in-

Taine riflessi i raggi della “magische Laterne” del
Gobineau (p. 151): “Was Renan betrifft, so wird
seinerzeit auf Grund unbenutzer Quellen der Sa-
chverhalt klargestellt werden”. Piu prudente E.
SEILLIERE, Le comte de Gobineau et I'aryanisme
historique, Paris, 1903, p. 161: “Gobineau a insi-
nueé... gue Renan sinon Taine avait puisé dans
I'arsenal de ses idées et de ses arguments. Mais
il serait difficile de démontrer un pareil emprunt,
bien que les deux penseurs aient assurément in-
terpréte parfois de fagcon analogue les mémes
documents francais et allemands qui passerent
pour la plupart entre leurs mains” (Leggo I'ampio

saggio del Seilliere sul Renan, nella “autorisierte
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superbirono i Galli puri, presumibilmente, prima
de' purissimi Germani“®.
La passione cieca, il pregiudizio delle schiatte

privilegiate, per sangue e costumi e coltura e po-

Bearbeitung” di FR. V. OPPELN-BRONIKOWSKI, Er-
nest Renan und der germanische Imperialismus,
1907). Vedi anche un articolo del FAUGUET, Gobi-
nisme (A proposito delle Pages choisies del
Gobineau, e della Vie et... Prophétie du comte de
Gobineau di R. DREYFUS), nella “Revue Latine”,
del 25 ottobre 1906, p. 578 [e altre brevi divaga-
zioni: L. SCHEMANN, Gobineau Uber deutsche
und Franzosen, in “Die Grenzboten”, del 1915; F,
NERI, La tesi del Gobineau, nel “Fanfulla d. Do-
menica”, del 1915 (24 agosto)].

45Per gli antecedenti delle fantasie e dei deliri
dei teoretici delle razze, vedi l'introduzione

dell'opera citata del Seilliére sul Gobineau, pp.
278



tenza, presto invasero la storia. Credeva porvi ar-
gine Augustin Thierry, preludendo ai “Récits des
temps mérovingiens”, additando, co' privilegi de'
Germani, dei Celti e dei Romani, un primo svolgi-

mento dell'arianesimo cosi detto. Ma le dispute

VIl sgg.; pp. 18 sgg.; e un articolo di L.
WOLTMANN, Die Vorlédufer Gobineaus, nella sua
“Politisch-anthropologische Revue” (1904-1905),
1, 22 sgg. — Dolevasi I'OzANAM, nel 1847 (Etu-
des germaniques): “Une école s'est formée qui a
fini par ne rien voir que de gigantesque et de plus
gu'humain dans les meceurs de I'ancienne Germa-
nie. On a vanté la pureté de la race allemande,
guand, vierge comme des foréts, elle ne connais-
sait pas les fils de I'Europe civilisée. On n'a plus
tari sur la supériorité de son génie, sur la haute
moralité de ses lois, sur la profondeur philosophi-

qgue de ses religions”.
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rinacquero; e si risollevarono vive, violente e cru-
de; e, dove piu ferveva lo spirito di conquista, piu
alto gridavasi, piu nettamente distinguevasi il po-
tere grande e magico della razza.

Sorprende il conte Gobineau le colte nazioni, a
mezzo il secolo, con una storia universale, pog-
giata sulla disuguaglianza, fortissimamente grida-
ta, delle razze umane, fantasmagoria allegorica
piu che storia, esposta con abilita scenica invidia-
bile; e al Rousseau novello*%, banditore di una

novella utopia, plaudirono altri sognatori, affasci-

46L'Emile insegnava (Il) esserci “dans I'état de
nature, une égalité de fait réelle et indestructible”.
Su alcune affinita delle teorie politiche ed i pregi
vantati di natura nel Contrat social colle pazze-
sche teorie del Gobineau, lettore assiduo del
Rousseau, vedi SEILLIERE, Le comte de Gobi-

neau, pp. 445 sqgg.
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nati*’. La scienza etnica ebbe la sua Chiesa, il
suo apostolo e il suo profeta. Il gobinismo diven-
ne moda, moda furente, e non quanto l'altre pas-

seggera. E dilagarono gli scritti sulle razze pure e

47Non era punto attratto dalle idee del Gobi-
neau il Tocqueville; e sono curiosissime, memo-
rande, profetiche davvero, le epistole dirette dal
Tocqueville al conte immaginoso, che lagnavasi
del poco successo avuto in patria (1856: “Fau-
dra-t-il que j'attende que mes opinions rentrent
en France, traduites de l'anglais ou de l'alle-
mand?”). Vedi la Correspondance entre Alexis de
Tocqueville et A. de Gobineau, nella “Revue des
Deux Mondes” giugno-agosto 1907 [raccolta poi
in volume, Paris, Plon, 1909]. Scrive nel maggio
del '56 (p. 526 sgg.): “Vous savez que je ne puis
me réconcilier avec votre systeme d'aucune

facon... Les Allemands, qui ont seuls en Europe
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impure, le razze superiori e inferiori, le razze
nobili e ignobili. Risalendo su e su le correnti de'
secoli, di tutti i secoli, fino alle remotissime eta,

mute alla storia, si scevero da' germi perniciosi, il

la particularité de se passionner pour ce qu'ils re-
gardent comme la vérité abstraite, sans s'occu-
per de ses consequences pratiques, les Alle-
mands peuvent vous fournir un auditoire veérita-
blement favorable, et dont, les opinions auront tot
ou tard du retentissement en France”. Nel genna-
io del '57 (p. 535): “Le christianisme a evidem-
ment tendu a faire de tous les hommes des fre-
res et des eégaux. Votre doctrine en fait tout au
plus des cousins, dont le pere commun n'est
gu'au ciel; ici-bas il n'y a que des vainqueurs et
des vaincus... Vous considérez les hommes de
nos jours comme de grands enfants trés dégéné-

rés et trées mal élevés. Et, en conséquence, vous
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seme ariano primitivo, purissimo, da cui deriva
ogni virtu. Fu gridata l'unica potenza e I'onnipo-
tenza del sangue umano. E meravigliosissima

apparve la sicurezza e prontezza*® colla quale,

trouvez bon qu'on les mene par des spectacles,
du bruit, beaucoup de clinquant, de belles brode-
ries, et de superbes uniformes qui, bien souvent,
ne sont que des livrées... Non, je ne croirai point
gue cette espece humaine, qui est a la téte de la
création visible, soit devenue ce troupeau abatar-
di que vous nous dites, et qu'il n'y ait plus qu'a la
livrer sans avenir et sans ressource a un petit
nombre de bergers, qui, apres tout, ne sont pas
de meilleurs animaux que nous, et souvent en
sont de pires”.

48Leggo, per divertimento mio maggiore,
I'Essai, giovanile, sur l'inégalité des race humai-

nes del Gobineau, non nell'originale francese, ma
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nelle vene e ne' polsi di tutti i popoli, di tutte le
eta — mutando, con risurrezioni infinite, le infinite
necropoli del genere umano in laboratori di vivi —,

si seguito il fluire del liquido vitale, generatore del

nella traduzione tedesca paziente di un gobinista
entusiasta e perseverantissimo, L. SCHEMANN,
Graf Gobineau Versuch ber die Ungleichheit der
Menschenracen, 22 ediz., Stuttgart, 1903, vol. I,
p. 42: “Ich glaube... mit allem N6thigen ausgeri-
stet zu sein, um das Problem des Lebens und To-
des der Nationen zu l6sen, ecc.”. Vol. I, p. 32:
“Und wenn ich den handgreiflichen Beweis daftr
einbringe, dass die grossen Volker im Augenblick
ihres Todes nur noch einen ganz schwachen,
ganz unwagbaren Theil des Blutes der Stifter,
von denen sie geerbt haben, besitzen”, ecc., ecc.
[Lo SCHEMANN scrisse poi una biografia minutissi-

ma sul Gobineau, 1 vol., Strasb., 1914: inoltre,
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genio, produttore della scienza e dell'arte; quel
sangue si sommise, stilla a stilla, alle piu pazze-
sche analisi; quel sangue si ritenne indizio infalli-
bile del fiorire rigoglioso, o del degenerare delle
stirpi e delle nazioni. Si videro discendere, in ret-
tissima linea, dagli Ariani virtuosi e forti, i Germa-
ni virtuosissimi e fortissimi, destinati, per selezio-
ne divina, a dominare su tutti i popoli, a infondere
vita novella ai Latini caduti, spenti, 0 semispenti,
a ricreare la cultura, dovungque appaiano, dovun-
gue concedano, generosi, l'innesto del sangue
loro. Richard Wagner medesimo presenta il gran-
de conoscitore e valutatore delle stirpi al cenaco-

lo de' suoi eletti, convinto dell'infermita del gene-

Quellen und Untersuchungen zur Lehre Gobi-
neaus, pure nel 1914. Nel 1910 diede in luce il 1°
vol. delle lettere (Nachgelassene Schriften des

Grafen Gobineau): Briefwechsel mit A. v. Keller].
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re umano, estenuato, bisognoso di cura®®. Pur
aveva fede il creatore del “Crepuscolo degli Dei”
in una rigenerazione futura dell'umanita illangui-

dita. Gobineau predica, in tono profetico, il discio-

49Richard Wagner presenta il saggio dell'ami-
co, sovente ospitato a Bayreuth, Un jugement
sur I'état actuel du monde (variante peggiorata
dell'Essai sur I'inégalité) ai lettori de' “Bayreuther
Blatter”, 1881, 1V, 122 sqgg. (Ein Urthell tiber die
jetzige Weltlage als ethnologisches Résume). “Er
prufte,” dice del Gobineau” das Blut in den Adern
der heutigen Menschheit, und musste es unheil-
bar verdorben finden”. Conosciutissima, quanto
insignificante, € la prosa versificata, che R. Wag-
ner scrisse in fronte ad un esemplare delle sue
opere, Gesammelte Schriften und Dichtungen,
offerto al conte: “Das ware ein Bund, | Normann

und Sachse: | Was da noch gesund, | Das bluhe
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glimento d'ogni stirpe, I'estrema, irrimediabile e
generale rovina. E laddove Herder additava ful-
gente il cammino all'ascensione de' popoli, il filo-
sofo dell'umanita novella addita la precipitosa
china, per cui s'avvia il mondo corrotto; e chiude
I'opera sua sulle razze con una visione funebre,
ed una palinodia sul tempo che verra, di sapore
leopardiano. Giacciono a terra sparte le fronde

avvizzite della cultura umana. Il sangue stagna.

und wachse”. Poco istruttivo, sembrami, lo studio
delle idee gobinistiche accolte nella spaziosa
mente di R. Wagner, leggermente e fantastica-
mente tentato dal Chamberlain, e, con serieta
maggiore, dal Seilliere o da altri. “Richard Wag-
ner”, dice il traduttore dell'Essai (Vol. I, p. V), “ist
der erste gewesen, der nur.... im Tone Uberstro-
mender Begeisterung, von Gobineau gesprochen

hat”.
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La morte € nelle vene. E insensibile e muto
s'aggira il globo nostro negli eterni silenzi dell'infi-
nito, sgombro di stirpi, spento il bastardume uma-
no. E rinnovata la predizione lugubre del Mille.
Ma, piu che la morte e il finimondo, preme il cuo-
re I'onta minacciata dall'estrema degenerazione.
Meglio morire, girsene, fuori del putridume, come

gli Dei sen givano®°. Rivedi gli eroi dell'epopea

50Vedi HANS von WOLZOGEN, Der Heroismus in
der Rassenfrage, nella “Deutsche Welt”, 1903,
vol. V, N. 19. Altro eroico ideale, “eine echt ger-
manische Lebensauffassung”, su cui, entro vam-
pe d'odio e di sdegno, aleggia la morte inesorabi-
le, &€ vagheggiato dal fanaticissimo W.
HENTSCHEL, Varuna. Eine Welt-und Geschich-
tsbetrachtung vom Standpunkte der Arier, 2 vol.,
Leipzig, 1901, opera folle, riassunta recentemen-

te in un opuscoletto (Ausblick), p. 16: “Es weckt
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de' Nibelungi, gravati di colpa, pur dignitosi, som-
mergentisi nel cupo regno. Con fantasia percos-
sa, il Gobineau scava agli uomini la tomba loro®?,

Altri seguaci del conte, “razzisti” fanatici, gridano

in den Tuchtigen hochsinniges Denken und Hel-
denbewusstsein. In Wissenschaft, Kunst und
Technik regt sich das Sehnen nach einem neuen
Schopfungstage”.

51Nel poema Amadis, e in altre opere, il nobil
conte gridava l'estinzione decretata alla nobil stir-
pe. Al declinare della vita, meditava, dice il bio-
grafo suo SEILLIERE (Gobineau, p. 346), un‘opera,
I'Espagne, analoga alla palinodia ben nota sulla
Renaissance. Senza gridare mai la pronta e tra-
gica fine delle stirpi, nobili ed ignobili, anche il
Taine vedeva nello svolgersi dell'umana civilta un
sovrapporsi di rovine, un seminare di necropoli

ovunque; e, nel Voyage en ltalie (ll, 79 sg.
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sterminio, nella prosa piu squallida. Vacher de
Lapouge distingue, dall'ampiezza del cranio, gli
uomini e il genio, pronostica un massacro im-

menso di schiatte rivali, ne' secoli venturi. Per

dell'ediz. del 1889), premeva dal cuore la sua
elegia e palinodia: “Que de ruines, et quel cimitiée-
re que I'histoire...; quelle cruelle beauté dans cet-
te coupole lumineuse étendue tour a tour sur les
générations qui tombent, comme le dais d'un en-
terrement banal! Quand I'homme a parcouru la
moitié de sa carriere, et que, rentrant en lui-
méme, il comte ce gqu'il a étouffé de ses ambi-
tions, ce qu'il a arraché de ses espérances, et
tous les morts qu'il porte enterrés dans son cceur,
la magnificence et la dureté de la nature lui ap-
paraissent ensemble, et le sourd sanglot de ses
funérailles intérieures lui fait entendre une lamen-

tation plus haute, celle de la tragédie humaine
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amore di un cranio i popoli interi gitteranno corpo
ed anima al fato nero, e si estingueranno®2.
La parabola degli anelli € capovolta ormai. A

che t'e giovato, o Lessing, il riprenderla, per fog-

qui se déploie de siécle en siécle pour coucher
tant de combattants dans le méme cercueil”.
52VACHER DE LAPOUGE, L'Arien, sui role social
(Cours libre de science polit.), Paris, 1899, cap.
La lutte pour la domination universelle, |, 491
sgg. Veggasi anche l'altra presuntuosa fantasia
del VACHER DE LAPOUGE, Les Sélections sociales,
Paris, 1896. — Pur dissentendo dal Gobineau e
dal Lapouge, con un'indagine sua propria, “bio-
logisch-wissenschaftlich”, delle infermita nel cor-
po sociale, ed un vivo dispregio per gli “histori-
schen Referenten, deren Wissenschatft nur von
Mulnzen, Inschriften, Papyris und Chroniken lebt”,

grida altra morte ai popoli degeneri F. KRAUS, Der
291



giarne il “Nathan”, e diffondere il sacro vangelo
della tolleranza? Altra anima € entrata ne' Nathan
novelli. E gli anelli si moltiplicano, simbolo, non
piu dell'eguaglianza, ma delle disuguaglianze
umane. E la cifra, segnata dai dadi, che gitto na-
tura, segna infallibile il destino delle stirpi; denota
| maggiori e i minori, i forti e i deboli, i creatori
delle civilta e i distruttori, chi nacque a opprimere,
chi ad essere oppresso.

A condannare i vaneggiamenti e i deliri de' teo-
retici delle razze, sorsero, indarno, dal Lamarck
in poi, le voci di nobili spiriti. Alexander von Hum-
boldt non ammetteva nobilta e purezza maggiore
in un popolo, che nell'altro: Friedrich Mller chia-
mava “razza” vuota parola; Max Mdller spargeva

il ridicolo sulla scienza etnologica babilonesca; a

Vélkertod. Eine Theorie der Dekadenz, Wien,

1903 (12 parte); Leipzig, 1906 (22 parte).
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non bazzicare con genti intinte nel pregiudizio
delle razze esortava il Nietzsche medesimo, negli
anni cadenti®3. Appariva questa scienza delle stir-

pi, scienza di tutte le scienze. Su di essa doveva

53Ricerca questi giudizi (memorando quello di
Max Miller: “Ftr mich ist ein Ethnologe, der von
arischer Rasse. arischem Blut, arischen Augen
und Haaren spricht, ein so grosser Stinder, wie
ein Sprachforscher, der von einem dolichocepha-
len Worterbuch, oder einer brachycephalen Gra-
matik redet. Es ist arger als die babylonische Ver-
wirrung; ja geradezu ein Betrug”), F. HERTz, Mo-
derne Rassentheorien. Kritische Essays, Wien,
1905, libro sensato, talora sagace, ma scritto con
molta trascuratezza [Un frammento, Les sources
Psychologiques des théories des races, € pure
nella Revue de synthése historique, VI, pp. 17

Sgg.; una 22 ediz.: Rasse und Kultur. Eine Kriti-
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poggiare la storia tutta, come su base incrollabile.
Essa, unicamente, dava le chiavi di tutti i secreti,
dello svolgersi di tutte le civilta, di tutte le leggi.

Storia € geologia dello spirito, analisi chimica del-

sche Untersuchung der Rassentheorien, apparve
nel 1915; non mi fu accessibile il libro di P. BoAs,
Kultur und Rasse, Leipzig, 1914). — FRIEDRICH
RATZEL, spirito chiaro e penetrante, che rileva as-
sai dall'Herder, ritiene, in un saggio notevole, Na-
tionalitdten und Rassen, raccolto nel 2° vol. delle
Kleine Schriften, Ausgew. v. H. Helmolt, Mn-
chen, 1906, pp. 482 sgg., “die Einheit des Men-
schengeschlechtes kein leerer Vahn”; “Herder
war von einem richtigen Geflhl geleitet, als er sie
glaubig umfasste und begeistert verkindete”. Pur
dichiarando non fallace lo studio della “razza”
nella storia de' popoli, ammettendo le distinzioni

ammesse da H. KLAATSCH (Rassengliederungen
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le particelle del sangue umano®*. Sulla vita intima
de' popoli nessun potere hanno gl'influssi de' sin-
goli individui. Dagli elementi etnici, dall'intrecciar-

si delle stirpi, tutto deriva, e tutto si spiega. Un ar-

der Menschheit, nel 2° vol. dell'opera, Weltall und
Menschheit), biasima le follie, la “verhangnissvol-
le Einseitigkeit”, la “phantastische Geschich-
tskonstruktion”, la “Einbildung”, de' “Rassenfana-
tiker”; e chiama i “razzisti” maggiori, Gobineau e
Chamberlain, “geniale aber unwissenschatftliche
Naturen”; — p. 487: “Der Respekt vor der Wah-
rheit und das Sichbescheiden vor dem, was man
nicht wissen kann, das sind doch wohl auch Zi-
ge, die dem Charakter einer Edelrasse nicht fe-
hlen dirfen” — L'immutabile fissita delle razze, so-
stenuta da ROBERT KNoOX (The Races, a Frag-
ment, London, 1850), era dal'EMERSON risoluta-

mente negata, in un sensatissimo scritto, English
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dore sacro, veementissimo, inflamma gli apostoli
delle razze, che disprezzano solennemente

I'ausilio d'altre scienze, estranee alla propria, tut-

Traits, in Works, ediz. di Londra, 1883, Il, 19
sgg.: “The fixity or inconvertibleness of races as
we see them, is a weak argument for the eternity
of these frail boundaries since all our historical
period is a point to the duration in which nature
has wrought...; though we flatter the self-love of
men and nations by the legend of pure races, all
our experience is of the gradation and resolution
of race, and strange resemblances meet us eve-
rywhere”. E dichiararono poi fallace il concetto
della razza nella storia de' popoli: WiLLIAM B.
BABINGTON Fallacies of race theories. Essay,
London. 1895 (buon saggio, sventuratamente ri-

masto incompleto); JOHN M. ROBERTSON, The
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te fallaci, infantili>>. E spadroneggiano in ogni
campo dello scibile, atleti del proprio limitatissi-
mo, terrestre ideale. In fondo, benché agitino

bandiere diverse, e si raggruppino attorno a di-

Saxon and the Celt: a study in sociology, London,
1897 (discute anche, con senno e sagacia, il
problema delle razze nel suo complesso); F.
HERTZ, Moderne Rassentheorien, gia qui ricorda-
to; J. FINOT, Le préjugé des races, Paris, 1905; N.
COLAJANNI, Latini e Anglosassoni (Razze inferiori
e razze superiori), 22 ediz., Roma, Napoli, 1906;

ed altri parecchi. Combatte le chimere de' “razzi-
sti” E. MULLER, in un articolo de' “Preussische
Jahrbiicher”, (1905), Ueber Nationalcharakter
und nationale Anlagen. Esiste la coscienza della
razza, non la razza stessa, scrive il FAGUET, che
combatte il Gobineau (“M. de Gobineau considé-

ré comme ethnologue me semble a peu pres un
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versi capi, gobinisti e non gobinisti, monoginisti e
poliginisti, seguaci di una scuola prevalentemen-
te linguistica, o antropologica, o biologica, 0 so-

ciologica, o antroposociologica, da una follia me-

simple burlesque”), e approva, con riserva, il Fi-
not, in un articolo citato della sua “Revue Latine”,
1906 (Gobinisme), pp. 589 sgg. “Or en quoi se
saisit-elle comme race? Elle se saisit comme ra-
ce précisément dans son histoire, dans I'amour
de son climat, dans ses maeurs, dans ses insti-
tutions, et dans sa religion, si vous voulez encore
dans sa langue... C'est une race créée par l'idée
de race... La conscience de race disparaissant,
disparait la race elle méme. La conscience de ra-
ce paraissant, la race parait. méme la ou il n'y en
a pas” [Un residuo di credenza nella virtu della
razza e rimasta all'amico mio G. A. CESAREO,

persuaso che lo storico dovra porre a fondamen-
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desima sono tutti invasi. Un preconcetto medesi-
mo li guida. L'essenza, I'anima umana sfugge a
tutti loro. Premettono, audaci®®, come assioma in-

discutibile, e verita palpabile, un'ipotesi fantasti-

to dell'opera sua i caratteri delle varie razze, che
non debbono considerarsi come astrazioni, ma
come realta assoluta. “Secondo le varie razze e i
vari tempi, qua si rivela dominatrice un'attivita, la
un‘altra” (frammento di un Saggio su l'arte crea-
trice. — La coscienza storica, in “Rivista di filoso-
fia”, (1918), p. 146 sqg.].

54Che in guesto sangue risieda l'anima e cre-
denza antica e tenacissima. Vedi un capitoletto,
Das Blut als Seelentrager, dell'opera del WUNDT,
V6lkerpsychologie, volume I, Leipzig, 1906, pp.
15 sgg.; una divagazione di H. STRACK, Das Blut
im Glauben und Aberglauben der Menschhett,

Minchen, 1900; il cap. Die Seele in Blut, nel sag-
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ca, che sostentano con un gridore assordante. Si
credono tocchi dalla rivelazione miracolosa, su-
prema®’. Mose redivivi, e legislatori novelli. Né

sai, se sia piu sgomentevole il vaniloquio delle

gio di A. ACKERMANN, Der Seelenglaube bei Sha-
kespeare, Frauenfeld, 1908 (“Toda la sangre, hi-
dalguillo, es colorada, parecedlo en las costum-
bres, y entonces creeré que descendeis del doc-
to cuando lo fuéredes... QUEVEDO, Zahurdas de
Pluton).

55Sono noti i superbi disdegni del Gobineau
(passati poi al Chamberlain), per cui altra scienza
non esisteva fuori della immaginata sua scienza
propria, destinata a dare alla storia nuovo indiriz-
zo. Vol. lll, p. 304 dell'ediz. ted.: “Um den Geschi-
chtsblichern der Menschheit diesen Odem, die-
sen Charakter... zu verleihen, ist es an der Zeit,

die Weise ihrer Abfassung zu andern, indem man
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frasi, superficialissime, ripetute all'infinito, girate e
rigirate attorno alle leggi presupposte, o la pre-

sunzione di offrire alla storia de' popoli e delle

muthig in die Gange der Wahrheit eindringt”. Nel
suo divulgatissimo Reines Deutschtum. Grund-
zlige einer nationalen Weltanschauung, 42 ediz.,
Berlin, 1904, p. 258 (una 52 ediz. usci a Berlino,
nel 1906), F. LANGE sferza pur lui gli storici scia-
gurati, che rimangono “an dem oberflachlichen
Hindernis einer Kulisse, statt erst vor dem zurei-
chenden Grunde des letzten erkennbaren Ge-
heimnisses Halt (zu) machen”, e scovrire “dieses
Geheimnis der Blutsverschiedenheit und Blutsmi-
schung ecc”. Non stupisce che il CHAMBERLAIN,
nella sua divagazione, premessa alla 42 ediz. del-
le Grundlagen des XIX Jahrhunderts: Dilettanti-

smus, Rasse, Monotheismus, Rom, Minchen,
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stirpi immaginate, luce di verita novella®®. Neppu-
re giungono alla soglia del dubbio. Neppure com-
piono il primo passo verso la scienza vera, per-

suasissimi della virtu propria, che li conforta e for-

1903, ove e sfoggio d'inutile dottrina, e ove si ri-
corda I"Evolutionismus” dell'Herder, “und sein
Kind, der Darwinismus”, chiami i rivali suoi, corte-
semente, “kritisches Raubgetier”.

56Nota il SEILLIERE, Gobineau, p. 229, la persi-
stenza delle idee sulle razze, pure e impure,
nell'Histoire des Perses; capace, il Gobineau, “au
besoin de changer le sexe d'un personnage pour
le faire servir a ses desseins ethniques”. — “In
diesem Buche”, scrive O. AMMON, Die nattirliche
Auslese beim Menschen, Jena, 1893, p. 326,
“wurden... die seelischen Ausristungen der alten
Germanen und der aus Asien rundkopfigen Vol-

ker als Thatsachen eingeftihrt, mit denen man zu
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tifica®, dei privilegi di natura, dati in sorte alla na-
zione loro, sempre vantata ed esaltata sulle altre,

la sola perfetta, la sola civile. Si vedono i capi

rechnen habe”.

57E celebra con esse ognuno la propria scien-
za novella, come scienza delle eta future. Chia-
ma, p. es., “schuchterne Anfangslaute einer gros-
sen Wissenschaft der Zukunft” l'indagine sua, il
“razzista” moderato L. GumpLoOwICZz, Der Rassen-
kampf. Sociologische Untersuchungen, Inn-
sbruck, 1883. — “Die Zukunft gehdrt unstreitig der
Weltanschauung, welche der Entwicke- lungsleh-
re beruht”: rispettera la “Gesellschaftswissen-
schaft”, nuovamente scoperta, O. AMMON, Die
Gesellschaftsordnung und ihre nattirlichen
Grundlagen, Jena, 1895 (“Vorwort”).

58Della monotonia costantissima delle leggi
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“razzisti” troneggianti sulle alture. E il cielo
s'abbassa, per accoglierli, festoso.
Quanto incenso profuso all'altare del Gobi-

neau! Una societa di gobinisti, tra cui, miracolo-

sulle razze, applicate alla storia, menava gia gran
vanto il Gobineau (Versuch, 1, 286): “Da werde
ich dann die Racengesetze und ihre Combinatio-
nen in allen ihren Consequenzen sich entwiekeln
sehen. Ich werde darthun, mit welcher unerbittli-
chen und eintbnigen Regelmassigkeit sie an-
gewandt zu werden verlangen”.

59Compreso dell'importanza delle questioni et-
niche, le quali “jouaient le principal rGle dans les
annales humaines”, un seguace del Gobineau,
dopo avere ben sepolto in cuore il suo Bossuet,
scrive: “Si j'avais 25 ans, |'y vouerais certaine-
ment ma vie, car j'ai trouvé dans la recherche de

ces vérites des satisfactions trés grandes, qui
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samente, pur figura, Paul Bourget, adora qual nu-
me, il grande, estintosi qui a Torino: “einen
gewaltigen Monumentalbaumeister”, lo chiama il
Lange, autore d'un libro sul “germanesimo puro”;
e lo contrappone all'antipatico Nietzsche, “den

unsoliden Luftarchitekten6?. Quale fascino eser-

m'ont fait vivre dans des regions sereines trés
élevées.!. Mais je vais sur les 65 ans”. P. DE
LEUSSE, Etudes d'histoire ethnique depuis les
temps préehistoriques jusqu'au commencement
de la Renaissance, Strassbourg, 1899, vol. |, p.
VIII.

60Reines Deutschtum, ediz. cit.. p. 248. E par-
la il Lange del luminoso “Fixtern Gobineau”, il
guale “das einfach-grosse Wesen germanischer
Art so viel deutlicher offenbart als der mit einem
verdeutschten Namen Ubertliinchten Slave Nie-

tzsche”. Stupisce, veramente, che il MERIMEE, do-
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citarono le stravaganze superbe del Chamber-
lain, favorito dei principi!®* Concediti riposo, o
Dio, nel tuo regno. Assai ti affaticasti. Dagli I1ddii

terrestri I'opera tua € continuata. E I'occhio chiu-

po la lettura del 1° volume dell’Essai, abbia, con
poco senno, complimentato l'autore. Vedi le lette-
re sue al Gobinesu, pubblicate dallo Schemann,
nella “Revue des Deux Mondes”, 15 ottobre-1 no-
vembre 1902. Per lo Schemann, infaticabile di-
vulgatore e apostolo del vangelo gobinistico (cu-
riosa anche la recente descrizione — preceduta
da un cenno brevissimo su Gobineau in Deu-
tschland: Die Gobineau-Sammlung der kais. Uni-
versitéts-und Landesbibliothek zu Stressburg,
Strassburg, 1907), il Leusse, I'Hentschell, il Kre-
tzer [piu moderato F. FRIEDRICH, Studien (iber
Gobineau, Kritik seiner Bedeutung flir die Wis-

senschatft, n. ed., Leipzig, 1916), il Gobineau e
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di. Gli onniveggenti, che succedono al tuo impe-
ro, benche corrano poco di mondo, esplorano pur
tutto, provvedono a tutto, e filano, accorti e pronti,

| destini umani, universali. La giustizia divina é

oracolo infallibile, riformatore ardito, sommo
scienziato. Leggeva a Torino il saggio del Gobi-
neau, nella traduzione inglese dell'Holz,
GIOVENALE VEGEZZI-RUSCALLA, e se ne giovava
talora per certe sue indagini etniche, che si risol-
vono in superficiali chiacchierate (Etnografia ed
autonomia, Palermo, 1869; Le lingue e le nazio-
nalita, Asti, 1873). Spiacemi non conoscere un
saggio di F. LIENHARD, Gobineaus Amadis und
die Rassenfrage, in “Wege nach Weimar”, Stutt-
gart, 1907.

61Dalle “Grundlagen des neunzehnten Jah-
rhunderts”, ormai famosissime, l'imperatore Gu-

glielmo toglieva talora ispirazione ai suoi discorsi.
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nelle mani loro. Né importa, che si tramuti in
sommo arbitrio e capriccio, e si conceda alla raz-
za nobile ogni bene e la beatitudine eterna; alle

stirpi inferiori, in compenso, si tolga ogni vantag-

Nel sunto offerto nella “Neue Freie Presse”, del 3
settembre 1907, di un'orazione tenuta a Munster,
legqi il finale: “dann wird unser deutsches Volk
der Granitblock sein, auf dem unser Herrgott sei-
ne Kulturwerke in der Welt weiter aufbauen und
vollenden kann. Dann wird auch das Dichterwort
sich erflllen, das da sagt: ‘An deutschem Wesen
wird einmal noch die Welt genesen’ — [Si veda
un breve articolo di E. LUGARO, Pazzia d'impera-
tore o aberrazione nazionale?, Roma, 1915]. So-
no le Grundlagen libro d'oro per le famiglie degli
eletti nelle terre germaniche; e si capisce le rac-
comandi il WiTkowskl, nel suo discorso (ben infe-

riore al noto saggio dello SCHONBACH, Ueber Le-
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gio; si tolga il privilegio persino di partecipare alla
umana cultura.

Permesso a questi Iddii I'oltraggio amaro, inflit-
to ai deboli e agli umili, il contraddirsi in perpetuo,
ne' loro verdetti, desunti dall'esame del sangue,
del cranio, della cute e dei peli. E vedono gli uni
popolarsi il mondo di angeli, gli altri di mostri. Un
medesimo fatto psicologico rappresenta, per gli
uni, una determinata qualita dello spirito, per gli
altri, una qualita diametralmente opposta. Per gli
uni la purezza del sangue e condizione di pro-
sperita, di vigore e di vita. Altri gridano indispen-
sabili le mescolanze, l'iniezione del sangue nobi-

le nel sangue ignobile, senza la quale le attivita

sen und Bildung), Was sollen wir lesen und wie
sollen wir lesen, Leipzig 1907 [Al SEILLIERE dob-
biamo pure un saggio su Chamberlain, edito dal-

la “Renaissance du livre” del 1917].
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della fantasia si spengono, e l'arte non puo fiori-
re. E in molti speranza di rimediare alle imperfe-
zioni di natura, e riuscire all'unica, nobil razza,
produttrice dell'unica civilta, mediante selezioni,
allevamenti, incrociamenti, fecondazioni artificia-

i%2. E consiglia I'uno quanto l'altro sconsiglia. Co-

62Raccomandatissima é dal Driesmans la “Zu-
chtwahl als weltgeschichtliche Macht” (Rasse
und Milieu, Berlin, 1903; per la produzione del
vero “kunstgeistigen Vollblutes”, indispensabili
appaiono le “kinstlerische Zuchtgenossenschaf-
ten”). Altri consigli saggissimi di incrociamenti e
opportune selezioni offrono I'HAYCRAFT, Natdirli-
che Auslese und Rassenverbesserung (“autor.
deutsche Ausgabe”, 1895); A. REIBMAYER, Inzu-
cht und Vermischung beim Menschen, Leipzig,
Wien, 1897; VACHER DE LAPOUGE, nelle opere ci-

tate; Mittgart, ein Weg zur Erneuerung der ger-
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me riescono cavalli, dovrebbero riuscir uomini®s.
Per gli uni il marchio di razza ¢ fisso gia
nell'uomo anteriore al diluvio, e non lo cancellano

| secoli. Ad altri la razza appare cosa piu pieghe-

manischen Rasse, addita WILLIBAD HENTSCHEL
(Leipzig, 1904), autore del Veruna, umanissimo,
a cui plaude A. PLOETz, W. Hentschels Vorschlag
zur Hebung unserer Rasse, nell“Archiv flir Ras-
sen-und Gesellschaftbiologie”, I, 885. — In
WILHELM JORDAN era idea fissa quella di nobili-
tare la razza umana mediante opportuni alleva-
menti: “Denn Zuwachs durch Zuchtwahl fur alle
Zeiten Lautet die Losung, nach der wir leben”
(Die Nibelunge) [Ricordo un discorso di P. C.
FRANZE, Hb6herzlichtung des Menschen auf bio-
logischer Grundlage, Leipzig, 1910].

63Leggo, a caso, nelle “Minchener Neuesten

Nachrichten”, 24 maggio 1906, il resoconto di
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vole, sommessa ad un divenire e rifoggiarsi. Dal
fisico deducesi, per legge, il morale, l'intellettuale.
Ma per alcuni degli illustri morti servono le opere
talora a determinare la stirpe. Ed ora si grida ger-
manissimo taluno, che altri vitupera, ritenendolo
di razza piu vile. Vile, antigermano, perché anti-
ariano, appare il semita. Sul capo di Spinoza e di
Heine stridono veementi le tempeste e le ire de'

teoretici delle razze®*. Ma ecco che il Lessing, ti-

una efficace scuola inglese, ove si coltivano raz-
ze umane purissime, a somiglianza delle pure
razze bovine.

64Edificantissima, per questo lato, 'umana, an-
tisemitica critica di ADOLF BARTELS, Heinrich Hei-
ne. Auch ein Denkmal, Dresden, Leipzig, 1906
[Di deliri “razzisti” e nazionalisti € cosparsa la sua
Geschichte der deutschen Literatur. E si vedano

del BARTELS altri saggi: Rasse... Aufséatze zur na-
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po corretto e vero di germano per i piu, appare
intinto di pece semitica; semita, addirittura, di ori-
gine, e detto da alcuni. Chi piu germano di spirito
di Kant? Ma s'é pur tolto al filosofo quel vanto di
stirpe, perche incorreggibile cosmopolita. Lord
Byron é vantato dal Chamberlain puro germano;
di bassa stirpe celtica € ritenuto dal Driesmans,
per i peccaminosi amori veneziani. Esaltano gli
uni Cervantes, perché ariano; lI'abbassano altri,
perche di stirpe iberica. E celtoromano fu ritenuto
Goethe, celtosassoni si dissero Shakespeare e |l

Galilei, celta Hegel, celta Moliére, colta Richelieu,

tionalen Weltanschauung, Hamburg, 1909].
L'amore demente per i francesi e rinfacciato
all'Heine, quale conseguenza inevitabile dello “ju-
disches Nationalgefuhl” da H. HUFFER, H. HEINE,

hgr. v. Elster, Berlin, 1906, p. 51.
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celta Newton, semita Socrate, germano il Mau-
passant®°,
Spostati nelle scienze della natura, semimedici,

semispeziali, amministratori d'ospedali, dottori

65Vedi H. DRIESMANS, Das Keltentum in der
europdischen Blutmischung. Eine Kulturgeschi-
chte der Rasseninstincte, Leipzig, 1900, pp. 34,
62, 137, 152, 154, ecc. Miracolosa addirittura e
I'opera di A. ODIN, Genése des grands hommes,
gens de lettres frangais modernes, Paris, 1895
(inspirata a quella analoga del GALTON, che pur
vuol combattere, Hereditary genius; an inquiry in-
to its laws and consequence, London, 1869, ri-
prodotta nel 1892, vedi pp. 160 sgg., Literary
Men), ove si pretende aver applicato “pour la pre-
miere fois que je sache, en matiére littéraire, la
méthode statistique”; Herder, dice I'Odin (1, 43),

“dont on fait le fondateur de la philosophie de
314



della scienza sociologica, promettentissima, sem-
brano i piu atti a giudicare del valore delle stirpi,
dell'arte, della poesia, e d'ogni intima o spirituale
manifestazione dei popoli. E classificano, con-
dannano, esaltano, dementi. Dal furore antropo-
logico dei modernissimi deriva la paura messa in
cuore alle stirpi inferiori, reiette da Dio, di un
prossimo e generale disfacimento, conseguenza
di una degenerazione senza rimedio, scritta nelle
leggi eterne, voluta dal fato inesorabile, che strin-

ge i popoli®®. E sorta, vendetta tardiva della anti-

I'histoire, n'est, a tout prendre, que I'émulateur de
Vico”.

66“Vor unseren Augen hat die Weltgeschichte
an den romanischen Reichen ihr unerbittliches
Strafgericht vollzogen — auch Italiens scheinbar
noch aufsteigende Bahnen werden Tieferblicken-

de nicht tduschen, ecc.”. Cosi, il traduttore del
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ca boria latina, de' vanti di romana grandezza ne'
poeti dell'urbe, la boria germanica, deplorabile
assai in una nazione, che diede, in tutti i tempi,
esempi cospicui di equanimita e di tolleranza, ric-
ca a dovizia di grandissimi spiriti, che spinsero
sereno e profondo lo sguardo negli spazi occulti
di questa misera aiuola, su cui, ora con pianto,

ora con sorriso di cielo, si svolgono gli umani de-

Gobineau, nel Versuch, vol. IV, p. XXXVIII. Ozio-
SO rammentare qui i miseri e stolidi scritti sulla
degenerazione delle razze latine, cresciuti ormai
a legione, anche per virtu degli italiani stessi.
Quale avvenire profetizzasse il Gobineau alla
patria sua, puo vedere ognuno, leggendo una
sua fantasia postuma: La Troisieme République
franscaise et ce qu'elle vaut (Nachgelassene
Schriften des Grafen Gobineau, hrsg. v. L. Sche-

mann, Prosaschriften, 1), Stuttgart, 1907.
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stini®’. E la mania cresce ognor piu di voler con-
centrate e ripiombate nella razza de' forti tutte le
virtl umane, e i privilegi e le glorie, di rivendicare

alla gran razza, colla singolarissima analisi e

6711 maggior guaio si € che questa delittuosa e
folle presunzione s'insinua e getta veleno e igno-
ranza, non nell'insegnamento superiore soltanto,
ma nelle scuole medie altresi, e talora nelle scuo-
le elementari. Che le teorie de “razzisti’, magna-
nime, si spandano pel mondo, e comincino “bis
ins Parlament und Volksversammlungsreden hi-
nein immer energischer widerzuhallen”, allarga il
cuore del traduttore del Gobineau (Versuch, vol.
IV, p. XXXVI), e non quel cuore soltanto. Si ha la
visione di un futuro promettentissimo. Vedi L.
KUHLENBECK, Das Evangelium der Rasse, Prenz-
lau, 1905; J. L. REIMER, Ein pangermanistisches

Deutschland. Versuch (ber die Konsequenzen
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scernita del sangue, compiuta su e su, nelle spire
de' secoli, tutto il buono, che la civilta presenta
nelle nazioni latine, impoverite, disorganate,

esauste, morenti, quando non vi penetra, vivifica-

der gegenwértigen Rassenbetrachtung flr unse-
re politischen und religibsen Probleme, Leipzig,
1904. — Voglio ricordare qui, per ammenda dei
deliri de' “razzisti” e degli oppositori fanatici del
mondo germanico al mondo latino, quanto I'ami-
Cco mio H. SCHUCHARDT 0sservava in un suo sag-
gio, Franzdsisch und Englisch, raccolto nel volu-
me Romanisches und Keltisches, Berlin, 1886, p.
314 sqgg.: “Ebenso fuhlen wir uns seit lange auf
der geistigen H6he und erblicken die Romanen
unter uns. Als endlich auch die wunderbarsten
Kriegslorbeeren sich auf die Stirn des deutschen
Denkers niedersenkten, da tonte wie ein frohli-

ches Halali durch unsere Tagespresse die Kunde
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tore, il sangue della stirpe, gagliarda e fresca in
eterno. Dai Diogeni, mossi alla ricerca del san-
gue germano, tanto provvidenziale innesto si

scoperse, tante virtu, usurpate da' fiacchi, si vide-

von dem Niedergang nicht nur des verkommenen
franzosischen Volks, nein, gleich der ganzen la-
teinischen Rasse. Glicklicherweise entscheidet
kein Jena und kein Sedan tber das wahre Ve-
rhaltniss zwischen Romanen und Germanen; wir
haben tberhaupt nicht die einzelnen Erscheinun-
gen auf beiden Seiten ihrer Zahl und ihrem Wer-
the nach gegeneinander abzuwéagen, sondern die
beiden Lebenskraften aus denen ihre wechseln-
de Flle entspringt, miteinander zu vergleichen.
Wenn wir das thun, wenn wie durch die dussere
Hulle auf den Kern blicken, so werden wir erken-
nen dass es sich um einen Vorrang nicht handeln

kann. Beide Welten, die romanische und die ger-
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ro scaturire dall'unica fonte germanica, da non
sapere ormai piu ove vedere luce e vita, se non
rifugiati e trincerati entro il regno dell'eletta, bion-
da stirpe. E s'é gridato germano anche Cristo. E

germano e sicuramente anche Iddio®8.

manische stehen gleichberechtigt nebeneinan-
der; sie sind einander nothwendig wie zwei Hal-
ften die sich erganzen. Sich zu vermahlen, nicht
sich zu befehden ist ihre Aufgabe”.

68“Non pochi germani insatiriti, neolongobardi
dal ghigno feroce, si sfogano ora a stampare trat-
tazioni pseudo-scientifiche per provare l'inferiorita
o la decadenza irrimediabile dei latini... Corre di
nuovo il vezzo di metter l'ipoteca in nome del ger-
manesimo su tutte le virtl umane, e si pigliano
sul serio le frasi retoriche di fedelta tedesca, ca-
stita tedesca, volonta tedesca, e perfino Dio di-

venta germano o germanofilo”. Cosi, il CROCE, in
320



L'applicazione della teoria piu arbitraria e paz-
zesca sviscera, per incanto, i fatti storici piu pro-
fondi e complessi. Né v'ha fiore di cultura, che

non sia prontamente divelto dalle radici e dalla

un sensato esame del libro del Colajanni, nella
Critica, 111, 59. — Delle vanterie e “allucinazioni
nazionali” teutoniche rideva giu CESARE
CORRENTI, e fu gia lui a notare: “la Germania sta
creando lddio” (Le schiatte germaniche, 1856). —
Protestavo io stesso contro questo vezzo singo-
lare, in una nota di un mio vecchio saggio sul
Don Giovanni, Torino, Roma, 1896, p. 102
dell'estr. Il NIETzSCHE sorrideva delle espressioni
come “deutsche Einfalt”, “deutsches Gemiith”
“deutsche Tugend” e del Nationalitdtenwahnsinn”
in genere. Vedi Nachgelassene Werke, Xlll, 341

sgg. (p. 334: “Der Deutsche.... nicht zu reden von

den blédsinnigen deutschthiimelnden Junglingen,
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terra, in cui crebbe, perche si trapianti nel giardi-
no della terra di promissione. Va in isfacelo il
inondo antico, I'eliminazione degli elementi di
razza migliori, che quel mondo aveva in se, ne e
I'unica colpa®®. L'infusione di sangue germanico
ritarda nei degeneri Romani la rovina minacciata.
| barbari non distrussero, ma edificarono; spento
sarebbesi ogni raggio di cultura, senza il loro in-
tervento. Quanto delirare nella terra di Spagna,
prima ancora che si discorresse di razza, sulle

virtt del sangue gotico!’°. La civilta italiana,

welche auch heute noch von germanischen Tu-
genden faseln”),

69L0 dimostra, tra altri, all'evidenza, OTTO
SEECK, Geschichte des Untergangs der antiken
Welt, | vol., Berlin, 1901 (cap. Die Ausrottung der
Besten).

70In compenso il CHAMBERLAIN (Grundlagen)
322



all'epoca de' comuni, preludio al Rinascimento, €,
in sostanza, civilta longobardica, sovrapposta,
per gran ventura, alle rovine della romanita im-

putridita’®. E che altro € il Rinascimento stesso,

attribuisce risolutissimamente l'intolleranza reli-
giosa del popolo di Spagna alla mescolanza del
sangue arabo col semitico. Vedi il cap., Die Ras-
sentheorie H. St. Chamberlains, nel libro citato
dellHERTZ, Mod. Rassenth., p. 165 [A queste ed
altre fantasticherie non bada ED. DE HINOJOSA,
discutendo sull'Elemento germanico en el dere-
cho espaniol, Madrid, 1915].

71Combatte il CipoLLA l'ipotesi dell'intima fusio-
ne di razze fra conquistatori e conquistati, della
preponderanza della cultura germanica, infiltrata-
si, dicesi, ovunque, nella dotta e lucida memoria,
Della supposta fusione deqli Italiani coi Germani

nei primi secoli del medioevo, ne' “Rendiconti d.
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se non sostanziale e vitale rinnovamento di cultu-
ra, prodotto dall'intrecciarsi anteriore ne' secoli,
fra Germani e Latini, predominanza salutare del

forte e virile elemento germanico, assorbitore del

R. Accad. d. Lincei”, volume IX, giugno, ottobre
1900, pp. 432 e sgg. Egregiamente risponde |l
VoLrl, nella “Critica” lll, 57 e sgg., ad uno studio
di K. NEUMANN, Byzantinische Kultur und Renais-
sancekultur (Stuttgart, 1903), che, come altri stu-
di analoghi, da una pazzesca analisi chimica del
sangue umano, scorrente nelle vene de' popoli
remoti, deduce quanto v'ha di germanico nella
cultura, nell'arte e nella vita, e si figura il primo
Rinascimento “come un grande mosaico di pezzi
germanici e romani messi insieme da un artista
fantasioso”. Ricorda il Volpi il Gierke, che, nel 1°
volume dell'opera sua sulla Storia della Associa-

zione tedesca (da me non letta ancora), “aveva
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floscio elemento indigeno?’2. Nello sviluppa della
Riforma altro non vedi che ribellione dell'anima
germanica contro la tirannide esercitata dallo spi-

rito antigermanico. Scoppia in Francia la gran ri-

gia affermato che l'anarchia italiana ed europea
dal X al XlI secolo non € se non lo sforzo ultimo
del germanesimo che elimina i resti putridi della
romanita”. — Il genio germanico e contrapposto al
genio latino nella 32 delle Lettere sui Longobardi
in Italia, del CApPONI (1859) [Sulle fantasie del
Montefredini, scolaro del De Sanctis, che vedeva
nel sangue germanico entrato nelle vene della
popolazione italica I'origine della civilta medievale
e moderna d'ltalia, si veda la “Critica”, VII, 340]. —
Ancora mi sfuggono tre discorsi di R.
BURCKHARDT, Biologie und Humanismus, lena,
1907. — Leggo nella “Neue Freie Presse”, 29 sett.

1907, una recensione edificantissima (di O. Hau-
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voluzione — come fattore unico, la storia vostra
registrera l'insorgere de' Celti oppressi contro i
germani dominatori’3. E tutte le rivoluzioni nel

globo si spiegano, con agevolezza estrema, dalle

ser) dell'opera del Verhaeren, Toute la Flandre.
La guirlande des dunes, Bruxelles 1907: “Je wei-
ter man sich jener Epoche des Werdens der
Sprache nahert, um so deutlicher erkennt man,
dass Franzsisch, wie ganz ebenso Italienisch,
im Anfange nur ein seltsames Frankisch, bezie-
hungsweise Longobardisch in romanischen Wor-
ten waren, wie sich denn Dantes Prosa wie eine
genaue Uebersetzung aus dem Deutschen liest...
Die germanische Invasion von Norden und Osten
brachte darum durchaus nicht wesensfremde
Elemente, sondern frischte nur die urspringli-
chen mit ihrem neuen Blute auf”.

72Accennero piu innanzi alle genialissime sco-
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immissioni e ribellioni di sangue. E si spiega, Si-
milmente, il nascere e il tramontare delle religioni,
nel vecchio mondo e nel mondo nuovo’; si spie-

ga ogni manifestazione dell'arte e della vita.

perte del Woltmann sul Rinascimento italiano,
che, in sostanza, derivano dalle scoperte anterio-
ri del Gobineau, del Chamberlain e d'altri valentsi
“razzisti” [Die Renaissance, das Verh&ngnis der
deutschen Kultur, s'intitola una effusione di R.
BENz, Jena, 1915, in “Blatter fur deutsche Art und
Kunst].

73Follia antica, che il DRIESMANS ritiene ancora
vangelo oggidi. “Die ganze franz6sische Geschi-
chte seit Ludwig XI”, dice (Das Keltentum in der
européischen Blutmischung, Leipzig, 1900, p.
12), “ist als eine fortschreitende Rekeltisierung
Frankreichs als eine systematische Ausrottung

des germanischfrankischen Elementes in dem
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Gia videro i romantici schlegeliani nell'arte del
Medio Evo una penetrazione, in ogni terra, dello
spirito germanico. Dai pangermanisti intrepidi si

riplasmarono poi, via via, a piacere, le letterature

Lande zu betrachten”. E si leggano altri vaneg-
giamenti sulla “Rekeltisierung Italiens”, p. 187
sgg., la “Rekeltiberisierung Spaniens”, pp. 214
sgg.

74Curiose le osservazioni sul graduato solle-
varsi delle nazioni germaniche ed abbassarsi del-
le latine, in un discorso di A. HARNACK, Prote-
stantismus und Katholizismus in Deutschland
(“Preussische Jahrbicher”, 1907, febbraio; e vedi
PAULSEN, nella “Deutsche Literaturzeitung”, del
1807, 16 febbraio). — Che I"umore” sia prerogati-
va di una sol razza, e della razza degli eletti, insi-
nua il CHAMBERLAIN, Classicitat und Germani-

smus, nella “Wiener Rundschau” del 1900.
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tutte e gli uomini. Allargato, ingrandito, via via, il
dominio spirituale proprio, rivendicate, come pro-
prie, le correnti dell'arte modernissima, il naturali-

smo, il simbolismo’®, badarono a dettare norme,

75"Echte germanische Kunst ist naturalistisch”,
diceva gia il Chamberlain nelle Grundlagen, p.
990). Ricordo un articolo di K. HOFFMANN, Das
deutsche Element in der modernen Literatur, nel-
la “Deutsche Kultur”, del 1906, Il, 229 sgg. “Ver-
gebens also hat Zola nach einer fruchtbaren For-
mel flr den Naturalismus gesucht. Den Deu-
tschen blieb es vorbehalten diese zu finden... Die
deutsche Grundlichkeit sduberte es von allen wi-
derspruchsvollen Zutaten und vertiefte es... Arno
Holz hatte dies vollbracht... Das naturalistische
Drama ist somit eine ganz eigenttimliche Schop-
fung der deutschen Literatur.... Der bedeutendste

Vertreter und der anerkannte Fuhrer der symboli-
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per fissare, circonfuso di ogni luce, incontaminato
e puro, il vero ideale germanico, e vigilare i desti-

ni dell'arte futura’s.

stischen Richtung ist Richard Dehmel...; ich wage
es hier niederzuschreiben, dass er wahrscheinli-
ch der deutscheste Dichter ist, den wir heute be-
sitzen. ecc. ecc.” [Un florilegio di affermazioni
pangermanistiche, da Fichte a v. Bernhardi, é of-
ferto da C. ANDLER, Le pangermanisme philoso-
phique, Paris 1917. E si veda: G. BLONDEL, La
doctrine pangermaniste, Paris, 1915; P. IMBART
DE LA TOUR, Le Pangermanisme et la Philosophie
de l'histoire. Lettre a M. H. Bergson, Paris, 1916].
76E persuaso il LANGE, Reines Deutschtum,
Berlin, 1904, p. 140, che meglio si potrebbe fis-
sare il vero “Deutschtum”, ideale, “wenn man

Umfrage halten wollte, in welchen Zeiten unserer
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Stupiremo delle scoperte fatte de' geni germa-
nici, pittori, poeti, uomini di scienza, martiri del li-
bero pensiero, pescati in ogni terra, vicina e lon-

tana, ribattezzati, com'era dovere, e come me-

Geschichte es einem jedem deutschen Wesen
am reinsten ausgepragt erschiene”. Offre poi una
curiosa rassegna degli autori ideali, nel cap. Di-
chtung und Kunst im reinen Deutschtum, pag.
168 sgg.; e alla domanda che si pone: “Was ist
nun aber deutsch in Der Kunst?” risponde: “Der
deutsche Dichter oder Kinstler wird im Grunde
immer ernst and keusch und tlchtig sein, niemals
leichtfertig. Sein Ausdruck sei schlicht und an-
spruchslos, aber voll Kraft, ecc.”. Offre un redat-
tore delle “Minchener Neuesten Nachrichten”,
GEORG FUCHS, erede del Chamberlain, ai lettori
suoi, un libro edificante, Deutsche Form... Mit ei-

ner Einleitung: Von den letzten Dingen in der
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ritavano i tratti fisionomici, dormenti e disfatti nel-
le polveri de' secoli? Stupiremo di un Dante, tutto
germano, non nel nome unicamente, ma nel pro-
filo, nel sangue, nell'anima meditabonda, nella vi-
sione meravigliosa, nell'arte robusta, appassiona-

ta e forte’’, di un Galilei, ridato alla sua vera stir-

Kunst, 22 ediz., Minchen, 1907. Vi noto tra altro
uno sfogo contro Kant: “Kant.... hat mehr wie ein
Verbrechen an unserer Kunst begangen und die
Entwicklung einer deutschen Form mehr ge-
hemmt als irgend ein anderer”.

77Chi dira di tutti coloro che fantasticarono sul-
la maggiore o minore “germanita” di Dante? |
CARDuUCCI, ahimé, non certo malato di germane-
simo, ispiratosi, sembra, all'una o all'altra delle le-
zioni eloquenti dei Villemain, disse, nel bel di-
scorso sull'Opera di Dante (Prose di G. C., Bo-

logna, 1907, p. 1159), trovarsi in Dante “germani-
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pe nordica, in virtu delle chiome rossiccie’®, delle
legioni di spiriti magni, vantati, a torto, come ita-
liani, o francesi, o spagnuoli: Michelangelo?®,

Leonardo, Leopardi, Moliere, Racine, Victor Hu-

co sangue”, che “gli colo per avventura nelle ve-
ne dalla donna, che venne a Cacciaguida di Val
di Po... E cosi nell'opera artistica della visione cri-
stiana I'Alighieri avrebbe recato I'abitudine al mi-
stero d'oltre tomba da una razza sacerdotale...
I'etrusca..., la balda freschezza e franchezza da
una razza nuova guerriera, la germanica”. Candi-
do ancora era il saggio di G. F. STEDEFELD, Die
christlichgermanische Weltanschauung in den
Werken der Dichterftirsten Wolfram von Eschen-
bach, Dante und Shakespeare, Berlin, 1871. 1l
CHAMBERLAIN, nelle Grundlagen famosissime,
giunge a dire: “dass Dante ein Germane, nicht

ein Kind des Volkerchaos ist, folgt nach meiner
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go, Camades, Velazquez, e altri moltissimi, che,
vivificati col tocco magico degli antropologi del

genio, sorgono acclamanti la grande ed unica

Ueberzeugung so evident aus seinem Wesen
und Werke, dass ein Nachweis hiertber dur-
chaus entbehrlich diinken muss”; e, come vange-
lo di scienza, questo giudizio geniale si ripete, via
via, anche da uomini seriissimi, intinti di scienza
vera. Si e poi presa l'inutil briga ali confutare le
fantasie pangermanistiche del Chamberlain, H.
GRAUERT, nell'opuscolo Dante und Houston
Stewart Chamberlain, 22 edizione, Freiburg, i. B.,
1904, pp. 16-28. Vedi anche le argute considera-
zioni del PARODI, nel “Bullettino della societa dan-
tesca”, Xlll, 143.

78Sulle fantasmagorie antropologiche del Wolt-

mann getta il ridicolo il FAVARO, Galileo oriundo
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patria d'origine?8°. Posto v'é ancora, nel tempio
vasto, che inarco la mano di Dio, con slancio so-
lenne, sotto ampio cielo, per altri spiriti. Smarriti,

si ritroveranno. Ahime, i romantici italiani stessi,

tedesco, in “Scampoli galileiani’, Padova, 1906.
Stupiremo, che un uomo di senno come |l
LUSCHIN inauguri I'anno suo di rettorato dell'uni-
versita di Graz (1905), Die Universitéaten, Rick-
blick und Ausblick, presentando ai germanissimi
uditori suoi Leonardo (“ein unvermischter Spross
der germanischen Rasse” — Woltmann), come
perfetto tipo di razza germanica?
79Michelangelo, germano, fierissimo della sua
discendenza, gia € gridato alle genti dal
GOBINEAU, nelle opere sue (Renaissance): “As-tu
jamais remarque, dit Buonarroti... qu'un homme
sorti de rien soit devenu un bon artiste?... Si ma

famille n'était pas issue des comtes de Canossa,
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stretti al “Conciliatore”, anelavano a quell'origine
cosi nobile; e, quasi avessero l'arte e la letteratu-
ra propria in disdegno, dicevano derivare, in linea

retta, dalle generazioni nuove, non latine, nel fon-

je ne serais pas ce que je suis, et je voudrais qu'il
fOt interdit sous peine de mort a ces parvenus
d'oser jamais placer un doigt sur un ciseau ou
sur un crayon”. Vedi SEILLIERE, Gobineau, p. 336.
80Piange la morte prematura del Woltmann,
medico un tempo, filosofo in seguito, antropologo
negli anni estremi, stranamente torturato da una
“Sehnsucht” fatale per I'ltalia, autore di una Politi-
sche Anthropologie, Eisenach, 1903, di piu arti-
coli, raccolti nel libro, Die Germanen und die Re-
naissance in Italien, Leipzig, 1905, e in quello
successivo, Die Germanen in Frankreich, Leip-
zig, 1907, chi, col Woltmann, diresse per piu anni

la “Politisch-anthropologische Revue” (1907, p.
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do, sorte dalla mescolanza de' popoli del Nord
coi tralignati figli de' Romani®l. E, due faccie si
vedono nell'arte: l'una raggiante di pura luce, cor-

rispondente allo spirito germanico, sempre in ar-

188), dolente che il Woltmann non abbia com-
piuto il tempio solenne eretto alla “deutsche Ras-
se und Geistesherrlichkeit”. E, in verita, ribattez-
zati germani, come dovevano essere, i geni mag-
giori della Francia, il Woltmann stava per esten-
dere alla Spagna l'opera sua (Anhénger und Ge-
gner der Rassentheorie, nella “Polit.-anthropol.
Revue”, V, 1906, p. 261): “Dass der spanische
Staat eine Schopfung der Goten und Sueven ist,
geben selbst die Historiker zu. Aber, dass Spa-
nien auch dem germanischen Blute seine gros-
sten Genies verdankt, ist nicht zu bezweifeln.
Cervantes und Camades hatten blonde Haare,

blaue Augen und einen weissen Teint, der durch
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monia coi precetti della natura, I'altra, malata di
languore, specchiante il tipo romanico, incline al
vacuo, alla tronfia retorica. S'e visto deplorare in

Schiller, fitto nel cuore della sua nazione, quale

ein rosiges Rot belebt wurde, wahrend Velazquez
jenen gross gewachsenen dunkelhaarigen Misch-
thypus hatte, wie wir ihn von der Gestalt Goethes
her gewohnt sind”. — E, nella prefazione al libro,
Die Germanen in Frankreich: “Ich hoffe... auch
der Anthropologie der nordischen Genies (Deu-
tsche, Niederlander und Skandinaven) eine ahnli-
che Bearbeitung widmen zu kénnen”. Fu larga
d'elogi la critica tedesca alle forsennate deduzio-
ni di questo fantasta (Nel “Liter. Centralbl.”, 1906,
N. 6, si ritiene “die angewandte Methode die rich-
tige”; in Italia lo combatte il LUGARO, nella “Rivista
di patol. nerv.”, vol. XV). F. EULENBURG, nella

“Deutsche Literaturzeitung”, 1906, N. 3, ricono-
338



sacerdote e profeta del piu eccelso ideale alle-
manno, l'indirizzo prevalentemente latino

dell'arte, il carattere poco germanico de' suoi

sce nel Leopardi “den unzweifelhaften Abkbmm-
ling von Langobarden, die einst in Recanati ihre
Kastelle errichtet hatten”. FRIEDRICH, Studien
tiber Gobineau, p. 28, trova nelle fantasie del
Woltmann “viel Ueberzeugendes, namentlich we-
gen der grossen Uebereinstimmung der verschie-
denen Beweismomente in zahlreichen Einzelfal-
len”. Inneggiando alle scoperte del Woltmann
(“unwiderleglich”), O. HAUSER, nella “Neue Freie
Presse”, 16 settembre 1907, chiude il suo articolo
folle colle parole: “So haben diese Forschungen
eine eminente Friedensmission” [Dell'Hauser ri-
cordo un articolo: Der physische Typus des Ge-

nies des Altertums, un romanzo, Die Familie
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drammi®?. S'é gridata a Goethe la croce, per il
suo amoreggiare con le varie nazioni, la poca ri-
gidezza germanica, e la sensualita latina®3. E

Nietzsche, che, ne' tardi anni, si fece beffe de' te-

Gessner (Stuttgart, 1909), tutto tessuto sul pre-
giudizio delle razze, una recensione di alcuni
poemi di E. DE CASTRO (“Neue Freie Presse”, 4
luglio, 1909), in cui si dice, tra altro: “die portugie-
sische Literatur verdient ein besonderes Interes-
se, da sie die Literatur der am fernsten gedrunge-
nen Stamme der Germanen ist... Bei der allzu
geringen Zahl der Edelrasse musste freilich sehr
bald eine traurige Erschdpfung eintreten...” Meno
fantastico un articolo di J. JUNGFER, Germani-
sches aus Spanien, nella “Politisch-anthropologi-
sche Revue”, del 1908]. Vantavasi il WOLTMAN
(“Polit.-Anthrop. Revue”, V, 262): “In Italien habe

ich vielfach Verstandnis fir diese Theorie gefun-
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oretici delle razze, fu vituperato slavo, testa anti-

germanica®*.

* *

den”. A chi alluda, se al Sergi, o ad altri, non so
iImmaginare veramente. Il MANTEGAZzA, che ha
pur ingegno e buon senso, s'oppone al Finot, in
alcune sue miserevoli pagine della “Rivista d'lta-
lia”, IX, 5 sgg. (Il preteso pregiudizio delle razze),
ove si lagna che “I'égalité minaccia di atterrare |
dogmi piu incontrastati della biologia e dell'antro-
pologia”, e chiama “cosa assurda, quella di dimo-
strare il fallimento della psicologia comparata dei
popoli”.

81Vedi il cap. Germanesimo e latinita nel ro-
manticismo, del libro di G. A. BORGESE, Storia
della critica romantica in Italia, Napoli, 1905, p.

104. Meravigliavasi gia il MAFFEI, Verona illustra-
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Nelle indagini storiche, le bieche ire si riversa-
no furenti; degradano l'uomo; ottenebrano ogni
luce spirituale. Chi grida il potere della razza, ne-

ga la storia stessa, che e perpetuo svolgimento;

to, Verona, 1736, t. |, lib. XI (citato dal Cipolla,
nella Memoria sua ricordata, p. 335), che voles-
sero parecchi ai di suoi tutto derivare dai barbari
invasori: “a loro c'e in primo luogo chi attribuisce
anche l'esser nostro, quasi per progenitori deb-
bansi da noi riconoscere, e da essi discendano la
maggior parte degl'ltaliani de' giorni nostri” — |
TREZzzA, in un suo frammento, Le Schiatte, del
1863, raccolto negli “Studi critici”, Verona, Pado-
va, 1878, pp. 14 seqq., inspiratosi, per disavven-
tura, da una “vera sentenza” del Mommsen: “alle
razze neolatine fu concesso il di fuori delle cose,
e alle germaniche il di dentro”, inneggia al germa-

nesimo, trionfante in ogni iniziativa dello spirito, e
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e, dagli individui, creatori e tessitori della storia
umana, espelle I'anima, che si frange, infinita,
nelle infinite individuazioni dello spirito. Volgonsi

nel mondo le sfere, senza posa mai; ed e condi-

non vede che debolezza e smarrimento nella raz-
za latina... “tutta difettosa”: I'arte latina non ci die-
de nessuna di quelle grandi creazioni del genio
moderno in cui € rivelato l'arcano dell'anima uma-
na... Ei par che questa schiatta sia destinata a
condannarsi per un cerchio fatale di rivoluzioni ul-
teriori e politiche”.

82S'affanna il BARTELS, Schillers Theatrali-
smus, nella “Geschichte der deutschen Literatur”,
Leipzig, 1901, I, 479 sgg., a distruggere il pregiu-
dizio di coloro, che considerano Schiller quale ti-
po perfetto del poeta “tedesco”; e riconosce riso-
lutamente in Schiller una “keltische Eigenart”. E.

JOHN G. ROBERTSON, Schiller after a century,
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zione di vita il perpetuo moto, quanto il mutarsi, il
fondersi e trasfondersi perpetuo. Fuori del mon-

do, necessariamente, e fuori della vita € la prete-

Edinburgh, London, 1905, nega al grande lo spi-
rito germanico, e lo dice avviato sempre sulla chi-
na fatale dell'arte latina. Latino € il suo metodo.
Latino il suo dramma.

83l disprezzo per Goethe, che I'Arndt e lo Jahn
avevano pur chiamato, intorno al 1810, “den deu-
tschesten Dichter”, e cordiale ne' pangermanisti
piu risoluti e valenti. Schiller é esaltato ancora dal
LANGE, Reines Deutschtum, p. 179 (“wirkt fast
unvermindert als gottgesegneter Priester des
deutschen Idealismus”); ma si ha pieta di Goe-
the, che, negli anni cadenti (p. 117), “orakelte von
einer Weltliteratur und begann selbst als Genera-

lagent und erster Hausierer flir diesen Ohnmach-
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sa fissita e costanza delle stirpi®®. E come una
matta voglia in noi di tutto scindere, e classifi-
care, e distinguere. Poniamo il libero spirito, que-

tato, e in ceppi, nelle nostre caselline. Ritrovate,

tsgedanken zu wirken”. Della “Goethes Schwa-
che” parla H. DRIESMANS, Die plastische Kraft in
Kunst, Wissenschaft und Leben, Leipzig. 1898,
pp. 11-16. Ed una zelantissima donna, che
s'occulta col nome di HANS HERMANN, autrice di
un libro strabiliante, Das Sanatorium der freien
Liebe, Berlin, 1903, riversa su Goethe la sua bile;
lo chiama discendente d'Abramo, piu semita che
tedesco, libertino, spregiatore della patria sua, e
peggio [Delle divagazioni “razziste” nel Goethe
del CHAMBERLAIN (1912) non occorre fare parola].
84Si legga la fantasia del DRIESMANS, Die Wa-
hiverwandtschaften der deutschen Blutmischung,

Leipzig, 1901, riassunta de TH. ACHELIS, nella
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se v'aggrada, i Celti de' secoli remaoti, e | Galli an-
cora, ne' Francesi d'oggidi®®. Fate che scorra un
solo sangue, quale linfa vitale, nelle diramazioni

infinite del grande albero genealogico di questo o

“Gegenwart”, LXI, 131 sgg. (Zur Rassenpsycho-
logie). Vi si deplora che ai tedeschi manchi anco-
ra “der selbstbewusste Stolz und die herrische
Unbeugsamkeit”. Il Nietzsche, lettore un tempo
dei saggi del Gobineau, fu sempre indeciso, se
accettare o ripudiare risolutamente i dogmi dei te-
oretici delle razze, come ben dimostra il
SEILLIERE. (Leggo il suo libro, Apollon ou Diony-
sos, Etude critique, sur Frédéric Nietzsche, Paris,
1905, nella traduzione tedesca di T. Schmidt,
Berlin, 1906, vedi pp. 276 sgg.; 282 sgg.). Ne fa
un “razzista” a viva forza R. RICHTER, in uno stra-
falario articolo, Nietzsches Stellung zur Entwic-

klungslehre und Rassentheorie, della “Politisch.
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di quest'altro popolo. Immaginatevi riprodotti, ne'
Latini de' nostri aurei di, i Latini di Roma, e nei
forti Germani, vantati dal Chamberlain, i Germani

di Tacito, erranti, un tempo, nelle aspre e cupe

anthrop. Revue”, I, 544 sgg., pur deplorando (p.
560) che il Nietzsche non dia “nirgends eine ge-
naue Bestimmung des Rassebegriffs, noch eine
feste Einteilung der Rasse”. Altre innocenti fanta-
sie sono quelle di OLA HANSSON, Ein franzési-
scher Vorgédnger Nietzsches (Gobineau), nella
“Nation”, di Berlino, XX, 710 sgg., e di E.
KRETZER, Gobineau, Nietzsche, Chamberlain,
nella “Frankfurter Zeitung”, del 1902, N. 201 [Dal-
le teorie “razziste” € pur troppo contaminata in
parte I'opera di F. GUNDOLF, Shakespeare und
der deutsche Geist, 22 ediz., Berlin, 1914; e si ve-
da il discorso di G. HAUPTMANN, Deutschland und

Shakespeare, in “Shakespeare Jahrbuch”, del
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selve®’. Ammettiamo, a cuor leggero, un tipo spi-
rituale germanico, nettamente distinto da un tipo
spirituale latino; vantiamo noi italiani, come quali-

ta caratteristiche del genio di nostra stirpe:

1915, vol. Il. Ancora non mi & noto un saggio di
E. DE SELINCOUT, English Poets and the National
Ideal, Oxford, 1915].

85Negata gia, ragionevolmente, pur partendo
da un concetto fallace dell'individuo, da A.
BASTIAN, Das Bestandige in den Menschenras-
sen und die Spielweite ihrer Verdnderlichkeit.
Prolegomena zu einer Ethnologie der Culturvél-
ker, Berlin, 1868 (p. VI: “Vor Allem kommt es
darauf an, die Fundamente einer Gedankenstati-
stik zu legen, die primitiven Elemente zu sichten,
die aus den makrokosmischen Reizen im Mikro-
kosmus zu folgen haben..., die Abschattirungen

ZUu bestimmen, unter denen sie nach der indivi-
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I'armonia, la misura, I'equilibrio, la limpidezza, la
grazia, la forma concreta8. Diciamo prevalere in
un popolo la mente sintetica, in un altro la dispo-

sizione all'analisi; la concezione tetra del mondo

duellen Eigenthumlichkeit variiren werden, und
die Gesetze niederzulegen, welche in ihrem or-
ganischen Emporwachsen sich entfalten mus-
sen”). E al Bastian dedica il VIRCHOV una sua bel-
la indagine, Rassenbildung und Erblichkeit (Fes-
tschrift fiir Adolf Bastian, Berlin, 1896), in cui sor-
ride dei “nativistischen Fanatiker”, dei malati di
arianesimo; ammette (p. 21) “Uebergange von ei-
ner Rasse zur anderen”; chiama le razze (p. 43)
“nichts anderes... als erbliche Variationen”; e con-
fessa (p. 38): “Leider sind wir in der Classificirung
der erblichen Abweichungen tber das Gebiet der
bloss empirischen Kenntnisse noch nicht weit hi-

nausgekommen”.
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In questo, e in quest'altro la concezione lieta;
nell'uno il riso, nell'altro il pianto. La veduta no-
stra apparra sempre corta di una spanna. Innu-

merevoli, continue, e solenni sono le smentite,

86Ha idee un po' Confuse il COLAJANNI, pur
combattendo la follia delle razze, nel libro cit.,
Latini e Anglo-Sassoni. Scrive, a pag. 81: “so be-
ne... che in tutta la letteratura inglese, secondo |l
giudizio non sospetto di Grant Allen, ci si sente |l
soffio vivificatore dei Celti; l'influenza diretta dei
Celti e dei latini si sente in Shakespeare”. Poteva
rammentare MATTHEW ARNOLD, On the Study of
Celtic Literature, London, 1867, che riteneva
I'impronta maggiore del genio, il maggior incanto
della poesia inglese, “without doubt contributed
by the Celt”.

87Curiose le indagini del RIPLEY, The Races of

Europe. A sociological study (“Lowell Institute
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che la storia offre agli avventati e superficialissimi
nostri giudizi.
Ogni nazione ha, in determinati tempi, i suoi

asceti, i suoi gaudenti e libertini, i contemplativi,

Lectures”), London, 1900, che gia rivelavano piu
germane le provincie settentrionali della Francia
e la meta del Belgio che non fossero le provincie
del mezzodi della Germania stessa. Vedi il cap.
XXI, pp. 560 sgg., Acclimatization. The geogra-
phical future of the European Races. Ricama il
FAGUET sui giudizi del Finot i giudizi suoi (“Revue
latine”. V, 530): “a ethnographie, ethnographie et
demie; une science nouvelle, bien plus approfon-
die, est en train de prouver que nous sommes
des Germains et non pas des Celtes, et que ce
sont les Allemands qui sont des Celtes et non
point du tout des Germains”.

88Pare a me superflua, in una critica
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gli attivi, i forti, i deboli, i secentisti e gli arcadi, |
pessimisti e gli ottimisti, gli idealisti e i realisti. E
si compiace la natura talora, che non cura le no-

stre leggi, di plasmare, e gettare ad un tempo, in

dell'arguto PARODI, gia qui rammentata (“Bull. d.
soc. dant.”, Xlll), l'aggiunta sulla cosiddetta “tipi-
ca italianita”, che consisterebbe “nell'armoniosa
fusione, ch'e soltanto nostra, della massima idea-
lita colla massima volonta d'azione”. “ll nostro ge-
nio nazionale”, scrive a sua volta, il TORRACA,
Giosue Carducci commemorato, Napoli, 1907, p.
128, “limpido, equilibrato, ha la percezione larga,
chiara e precisa del reale, il sentimento intimo
dell'armonia organica del concetto e del fanta-
sma con la forma concreta, nella quale si manife-
sta, e il senso della misura nel colore, della con-
venienza e della grazia del disegno”. L'intelletto

italiano €, a giudizio mio, troppo recisamente op-
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un sol popolo, piu spiriti, perfettamente opposti,
nell'indole e nelle tendenze, spiriti, direste, di di-
versissime razze?. V'é chi grida al miracolo, chi

ritiene anomalie que' geni, che si discostano dal

posto al tedesco dal VOSSLER, Die géttliche Ko-
mddie, Heidelberg, 1907, I, parte I, p. 15: “der
forschende Intellekt des Italieners zerschneidet
die Probleme und zerlegt sie, der kontemplative
Verstand des Deutschen wendet und dreht sie
nach allen Seiten”. Veggasi come il GEBHART
concepisce una sua Formation de I'ame italienne,
nel 7° cap. del suo libro, Les Origines de la Re-
naissance en ltalie, Paris, 1879, pp. 227 sgg., €
com'egli immagina penetrare nella “structure inti-
me du génie italien”. Ben piu tronco e audace ¢ il
verbo de' teoretici delle stirpi. Ricordo una oppo-
sizione dell'anima germanica all'iberica nel libro

cit. del DRIESMANS, Das Keltentum in der euro-
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concepire comune del loro popolo. V'é pure chi
scioglie I'enigma, additando le stille di sangue
d'altre stirpi, inoculate. Senza pieta e senza sen-

no, i classificatori zelanti distruggono l'originalita

péaischen Blutmischung, p. 212: “Der Germane
tragt den Sturm und Gegner in sich, er hat Ideen-
leben, schipferische Kraft, Chaos in seinem Bu-
sen, der Kelte, frihestarischen, und der Iberer
vorarischen atavistischen Wesens ist in ideeller
Hinsicht ein homo alalus zu nennen: er besitzt
keine selbstschipferische Geisteskraft, kein
ldeenleben; in seinem Innern herrscht Todesstil-
le: die Stille des Meeres, die arger ist, denn ein
Sturm”.

89Buone osservazioni in proposito, nel saggio
cit. del DuToIT, Die Theorie des Milieu, pp. 114 e
sgg. “Il faut croire”, scrive E. HENNEQUIN, Etudes

de critique scientifique. Ecrivains francisés, Paris,
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possente, l'individualita piu spiccata. E si ritrova-
no doti essenzialmente germaniche nel Leopardi;
si ritengono francesi a meta I'Heine e il Borne;
britannici nel fondo il Diderot e il Rousseau. Ne
smettono i critici di considerare un tipo letterario
determinato, come simboleggiante una nazione o
una razza. Ritengono taluni il Don Chisciotte,
simbolo della Spagna intera, il Don Giovanni,

simbolo della razza latina, il Faust della germani-

1889, pref., p. lll, “que (la sociéte) s'est mieux re-
connue et complue dans les productions de cer-
tains génies étrangers que dans celles des poe-
tes et des conteurs, gqu'elle a fait naitre. Ainsi il y
aurait, entre les esprits, des liens électifs plus li-
bres et plus vivaces que cette longue commu-
nauté du sang, du sol, de I'idiome, de I'histoire,
des moeeurs, qui parait former et départager les

peuples”.
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ca®®. Non odono il grido che premeva dal cuore
angoscioso l'eroe di Goethe: “Zwei Seelen woh-
nen ach... in meiner Brust”. Due anime, che ab-
bracciano cielo e terra; e I'una si svincola dalle
fasce corporee, per tendere all'alto, e l'altra tra-
scina al basso, nel piano limaccioso de' piaceri

sensuali. Follia voler disgiungere, guanto natura

90Non so dietro qual fonte ripeta anche P.
ToLDo, Il sentimento nazionale nel teatro france-
se, Imola, 1900, p. 19: “ll Don Giovanni del Molie-
re, con la sua gloriosa discendenza, simboleggia
la razza latina, e s'oppone alla tetra concezione
del Faust”. || DRIESMANS, Rasse und Milieu, Ber-
lin, 1903, p. 69, vede incarnato in Sancho Panza
il tipo dello Spagnuolo celtiberico. “Hautet man
einen Russe ab — heisst es im Sprichwort — dann
kommt ein Tatar zum Vorschein; hautet man ei-

nen Spanier, ein Maure”.
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volle congiungere. Sara davvero particolare alle
nazioni nordiche il “sentimento della natura”, che
ci compiacciamo ora d'investigare ne' poeti e ne-
gli artisti? Esiste, in realta, scissura profonda, nel
concepire, nell'intuire e immaginare de' popoli ar-
denti del Mezzodi, e de' popoli rigidi del Setten-
trione? Non oscillano in perpetuo i tratti caratteri-
stici rilevati dello spirito normanno cosi detto®?,
dell*“esprit parisien”, dellesprit gaulois”, di cui e

tuttodi ancora un parlare grande®?, e di tutti gli al-

91Dietro il Michelet, il Taine e il Gaston Paris,
A. CouNsoN, nell'introduzione al suo saggio, Ma-
lherbe et ses sources, Liege, 1904, pp. 13 sgg.,
immagina i “traits normands”, un “type social litté-
raire de la région normande”, lI'influsso della “race
normande”.

92Gli studi sulle fonti, talora futilissimi, offrono,

se non altro, le sorprese piu sgradite a chi in un
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tri “spiriti” d'altre genti, e d'altre provincie??3. — In-
vocata dal cielo, madonna Verita, postasi al lato

dei critici, velasi di rossore e pentimento, quando

poeta o scrittore vanta questo o quest'altro tratto
come caratteristico del “genio” della sua razza, e
ch'é poi derivazione pura e semplice d'altre parti-
colarita di un “genio” opposto. Quanto delirare

sull“esprit gaulois”! | piu bei tratti di questo “spi-
rito”, nei poeti della “Pléiade”, ora li rivendica, con
santa ragione, all'Ariosto, il VIANEY, L'Arioste et la
Pléiade, nel “Bulletin italien”, 1, 295 sgg.
93Risalendo su e su le correnti de' secoli, e fer-
mandosi al IV°, R. PICHON, La littérature gallo-
romaine et les origines de l'esprit francais, nella
“Revue des Deux Mondes”, 1° ottobre 1906, pp.

556 sgg., discerne chiaramente le caratteristiche

fondamentali di questo “spirito”: “I'esprit gaulois,
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ode gli asserti mendaci, fatti squille di dogmi in-
fallibili.
Ora, non solo l'esteriore € ritenuto unica norma

per la vita interiore, non solo le eredita fisiche so-

la culture latine et l'inspiration chrétienne, qui ont
formé la littérature gallo-romaine, en attendant de
créer la littérature francaise”. — La storia lette-
raria, avvezza ai deliri dei secoli, s'acconcia ora,
in Germania, in Francia, e altrove, nell'assoluto
trionfo dell'esteriore sull'interiore, alla voga novel-
la di un raggruppamento per singole provincie,
efficacissimo, senza dubbio; e vedo ammirato, e
divulgato il Deutscher Literatur-Atlas. Die geogra-
phische und politische Verteilung der deutschen
Dichtung in ihrer Entwicklung nebst einem, An-
hang von Lebenskarten der bedeutendsten Dich-
ter, di S. R. NAGEL, Wien, Leipzig, 1907, che ri-

conduce alla geografia fisica regionale la creazio-
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no dette eredita della psiche, il carattere acquisito
de' padri, o I'impronta artistica che si voglia, ve-
desi trasmessa ne' discendenti, ma, sicuri e im-
pavidi, dalle mescolanze preistoriche di sangue si

deduce il carattere dell'arte contemporanea stes-

ne spirituale dei singoli poeti. Ed €, anche ne' mi-
gliori, un affannarsi a scorgere i tratti caratteristici
di provincia nelle opere dei grandi. Alla sua picco-
la patria e ricondotto anche Goethe. Leggo in una
Rektoratsrede di A. SAUER, Literaturgeschichte
und Volkskunde, Prag, 1907, p. 12: “Gewiss ist
es bei Goethe, zumal in seinen antikisierenden
und stilisierenden Zeiten schwerer als bei jedem
anderen das volkstimlich Deutsche oder gar die
Zuge des frankischen Stammes im einzelnen mit
Sicherheit nachzuweisen. Aber Ausgang und
Endpunkt sind auch bei ihm gegeben und zuge-

geben”.
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sa. E ridesi di coloro, che considerano la storia
dell'arte come storia dell'anima. S'agita quest'ani-
ma, € vero, entro le spire del fisico; e il Dio, che
freme all'interiore, e trema nella coscienza, e spi-
ra nel cuore, ode pure le voci sorte dalle viscere
terrestri; non disdegna la creta umana; e l'osser-
va, e l'interroga; nel soliloquio dello spirito pene-

tra il clamore assordante del pubblico®. A fog-

94Questo pubblico tiranno, che soffoca talora
le voci interiori, tiranneggia anche i ragionatori
modernissimi della poesia e dell'arte, che vanno,
per amore d'esso, fuori di cammino, e non getta-
no lo sguardo all'intimo dell'individualita. Ricordo
le note citate del LACOMBE sulla Psycholoyie des
individus el des sociéetés chez Taine, che vuole
scorgere ad ogni costo nel poeta due uomini:
“l'un en fonction d'auteur, I'autre en fonction

d'auditeur”. E anche il LANSON, al solito cosi ra-
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giare l'individuo, a plasmare il carattere, sicura-
mente concorrono i fattori esteriori; I'opera d'arte
va sicuramente ricollocata da chi, con salda ed
efficace critica storica, la studia e rivive,
nell'ambiente e nelle condizioni di cultura e di vita

in cui sorse®. Alle profondita ultime dell'uomo,

gionevole, in un inchino superfluo fatto ai socio-
logi: L'histoire littéraire et la sociologie, nella “Re-
vue de métaphysique et de morale”. XII, 626
sgg., concede gran parte al pubblico nella crea-
zione artistica individuale, e confonde il successo
dell'arte coll'arte vera.

95Tocca il Lanson, nell'articolo cit. p. 630 sgg.,
delle ricerche biografiche e delle fonti: “Mais ou
va-t-on par ces minutieuses précisions? On cher-
che a atteindre tout ce qu'on peut atteindre...
pour saisir toutes les communications d'un indivi-

du avec la vie de son temps et des temps qui
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ove lddio getto il germe di vita piu ferace, ove
echeggia il “fiat lux”, non si discende, tuttavia,
coll'unica lampada che rischiara I'esteriore®®. Al-

tra luce occorre.

I'ont précédé”. Follia con cio pensare “gqu'avec les
éléments qu'on a démélés on puisse engendrer
une seule des tragédies (de Racine) par une sort
de synthese chimique”. Benissimo; ma perche,
con questo spettro di letteratura sociale sempre
Innanzi, fantasticare di fatti generali, stabilire si-
mulacri di leggi (pp. 633 sgg.): 1. “Loi de corréla-
tion de la littérature et de la vie” — 2. “Loi des in-
fluences étrangeres” — 3. “Loi de cristallisation
des genres”, ecc.? Trovo riprodotta, nel saggio
del GIRAUD su Taine, p. 74, una confessione del
Sainte-Beuve: “Pour moi, ce dernier mot d'un
esprit, méme quand je serais parvenu a réunir et

a epuiser sur son compte toutes les informations
363



Le analisi chimiche e le sintesi non vi daranno
la tragedia di Shakespeare. Non distruggete I'ani-
ma, per aggrapparvi al nudo scheletro. E non de-

moliteci, ricostrutto I'ambiente, I'individuo, in lotta

biographiques de race et de famille, d'education
et développement, a saisir l'individu dans ses
moments décisifs et ses crises de formation intel-
lectuelle, a le suivre dans toutes ses variations
jusgu'au bout de sa carriere, a posséder et a lire
tous ses ouvrages — ce dernier mot je le cherche-
rais encore, je le laisserais a deviner plutot que
de me décider a I'écrire; je ne le risquerais qu'a la
derniére extremite”.

96Ho0 piacere che il MOBIUS, dopo alcuni saggi
fantastici sulla patologia di questo e quest'altro
poeta (Goethe, Heinrich von Kleist. ecc.), dia ora
una violenta scossa alle pretese verita, stillate nei

laboratori di psicologia; e, in un libro recente, Die
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talora coll'ambiente stesso, vogante talora contro
la corrente dei tempi, placida, o impetuosa. Dalla
cultura, dai costumi, dalla vita di corte e di popolo
a' tempi del Tasso, studiata ne' pitu minuti partico-
lari, uscira il Tasso medesimo, uscira I'anima del

poeta, voluttuosa e molle, meditabonda e gemen-

te?%7. — Lo spirito, mutabile e vario all'infinito, si

Hoffnungslosigkeit aller Psychologie, Halle, 1907,

attento all'“Unbewussten, das unser ganzes See-
lenleben durchzieht” dichiari addirittura il fallimen-
to di questa scienza di tutte le scienze. Ma che
puo giovare il connubio della metafisica colla psi-
cologia impotente, che il MObius invoca onde
sciogliere I'enigma?

970sserva il RATZEL, in un buon saggio su Le-
nau und die Natur (Kleine Schriften, |, 340): “Fur

eine Dichternatur, deren innere Quellen so stark

waren und so tief lagen, gibt es eben weder eine
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sommettera, per comodo vostro, al fascio di cau-
se fisse e determinate, che gli assegnano il lavo-
ro e la vita? Lo foggera il clima, da cui dicesi deri-

vare la stirpe?°. Ma i popoli passano da una

Herleitung aus dem Milieu, noch eine geographi-
sche Klassifikation. Der Versuch, sie zu klassifi-
zieren, kann sich im Grunde nur auf Nebenséachli-
ches richten”.

98Scrive, con senno, del “milieu physique”,
combattendo il Taine, G. DUMESNIL, L'ame et
I'évolution de la littérature, cit., vol. |, p. XIV: “Le
milieu physique n'avait pas changé du moment
ou Platon tracait son idéal de cité terrestre a celui
ou saint Augustin décrivait la cité de Dieu...; le
milieu physique... était tout pareil au moment ou
Eschyle faisait représenter les Perses et quand
Lucien imaginait I'lcaroménippe” [Or si veda |l

saggio di A. THumMmB, The Modern Greek and his
366



all'altra civilta; e i morituri sen vanno, circonfusi di
gloria, o perduti tra le ombre, ne' giri dei secoli.
Ora langue la vita spirituale nella terra che fu pur
patria un tempo a Omero e a Platone; “et le mé-
me soleil se leve tous les jours”, nella Grecia, o
altrove, similmente.

Ai problemi piu delicati e complessi diamo, con
presunzione cieca e pigrizia delittuosa, una solu-
zione rapida, determinatissima; ad un tipo fisso e
rigido, astratto nella mente, sacrifichiamo le infini-
te vite reali, di varieta infinita. E, come se i popoli

non mutassero, ed eguali sempre rimanessero le

Ancestry, del 1914]. Avrei letto volentieri un lavo-
ro di E. v. KUPFFER, Klima und Dichtung. Ein Bei-
trag zur Psychophysik, in “Grenzfragen der Lite-

ratur und Medizin”, del 1907, e un ampio saggio

“sociologico” di A. VIERKANDL, Die Stetigkeit im

Kulturwandel, Leipzig, 1908, che ancora non vidi.
367



aspirazioni dell'anima umana, sotto un cielo, cu-
po ognora, 0 senza mai nembi erranti ed adden-
sati, puntelliamo di fragili sostegni il fragilissimo
edificio di una psicologia chimerica delle nazio-

ni®°. L'osservazione di un lembo di vita, in un de-

991l BARZELLOTTI, I. Taine, p. 92 sgg., € tutto
stupore per il “vasto quadro di psicologia com-
parata dell'anima e della cultura dei popoli mo-
derni d'Europa”, adombrato e tracciato dal suo
eroe. Sulla sterilita assoluta delle psicologie dei
popoli tentate, e le divergenze infinite dei giudizi
raccolti sul carattere fondamentale delle varie na-
zioni, della Francia particolarmente, vedi FINOT,
Le préjugé des races, p. 347 sgg. Affannavisi E.
BouTmy a tracciare un Essai de psychologie poli-
tique du Peuple anglais au XIX° siecle, Paris,
1901, per ritrovarvi “les causes premieres, les

causes maitresses, qui ne changent point”, e (p.
368



terminato tempo, subito € estesa alla vita intera
di tutto un popolo, di una stirpe, in un secolo, Iin
tutti i secoli. Crediamo battere ampie le ali negli
spazi immensi, allor che un palmo di plumbea
terra ci avvince, prostrati. | piu grossolani e recisi
giudizi si ripetono, via via, per contrassegnare e
caratterizzare le schiatte. E plaudono a quei giu-
dizi — si grande e il potere della tradizione, si fu-
nesti e duraturi sono gli effetti nella scuola della
ria superficialita — plaudono anche uomini di

scienza vera e profondal®. || Mommsen stesso

454) “le fond presque permanent de la race an-
glaise, ce qu'elle demeurera dans tous les temps,
guelque forme gu'elle revéte”.

100Ahime, anche il RATZEL, di cui ho grande
stima, scordato a un tratto I'amore per il suo Her-
der, plaude alle fantasmagoriche e insensate di-

vagazioni pseudoscientifiche del Woltmann. Vedi
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riteneva gl'italiani privi di senno politico, di ideali-
ta vera, incapaci — quanto i francesi, che il Mon-

tesquieu, nelle “Lettres Persanes”, riteneva total-
mente sprovvisti di “vie intérieure” — di intima vita
e passione del cuore. Abitualmente, il francese e
creduto di scarso potere fantastico, ostile piu che

incline alla poesiat®, buono per ordinare le idee

il saggio, Geschichte, Vélkerkunde und histori-
sche Perspecktive, in “Kleine Schriften” I, 490.
1010ra ricordo uno sfogo del BAUDELAIRE, L'art
romantique, Paris, 1868 (art. su Théophile
Gautier): “La France n'est pas poeéte; elle éprou-
ve méme, pour tout dire, une horreur congéniale
de la poésie...; le Beau amene l'indigestion, ou
plutdt I'estomac francais le réfuse immeédiate-
ment. Cela vient non seulement, je crois, de ce
gue la France a été provvidentiellement créée

pour la recherche du Vrai préférablement a celle
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altrui, e fungere da secretario dello spirito uma-

nolOZ_

du Beau, mais aussi de ce que le caractere, uto-
pique, communiste, alchimique, de tous ses cer-
veaux, ne lui permet qu'une passion exclusive,
celle des formules sociales”.

102Inutile ch'io rimandi alle psicologie immagi-
nate del popolo di Francia (Fouillée, Demolins,
Boutroux, ecc.). Nulla di piu contradditorio, di piu
vano e di pit assurdo delle psicologie tentate, pri-
ma e dopo i romantici, e tuttodi fiorenti, del popo-
lo di Spagna, riassunte dall'amico mio R.
ALTAMIRA, in un libro che volle a me dedicare,
Psicologia del pueblo espariol, Madrid, Barcelo-
na, 1902 (Vedi particolarmente il cap. I, Opinio-

nes sobre el pueblo espariol, p. 51 sgg.; e il cap.
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Anfaneggiano i critici a vuoto, e miseramente,
dietro l'inafferrabil fantasma dell'anima colletti-
val®, Lo sguardo, smarrito tra larve e stormi

d'ombre, volgasi allo spirito, reale e concreto, vol-

lll, Las discusiones sobre el pueblo espariol) [Ora
apparve una 22 ediz., corretta e ampliata, Barce-
lona, 1918; ed e opera sensatissima, coscienzio-
sissima, non da confondersi coi soliti studi
dell'anima ispanica collettiva, tra cui ricordo: Mr.
HAVELOCK ELLIS, The soul of Spain, London,
1908; G. LAINE, Psychologie sociale de I'Espa-
gne, nel “Mercure de France”, del 1898 (luglio):
MARQUES DOSFUENTES, El alma nacional, sus vi-
cios y sus causas, Madrid, 1915; ABAD DE
SANTILLAN, Psicologia del pueblo espafiol, Ma-
drid, 1917; R. LOTHAR, Die Seele Spaniens, Mun-
chen 1917, dove pero di anima non € la minima

traccia. — Ricordo la penosa impressione che
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gasi all'individuo, che € cosa a se, e al tempo
stesso infinita. Nell'anima individuale s'inarca il
tempio, che ci dovrebbe raccogliere, taciti e de-

voti. Dalle profondita sue escono le sorgenti uni-

ritrassi leggendo le considerazioni pessimistiche
nel romanzo di Pio BAROJA, La Raza. La Ciudad
de la Niebla, Madrid, 1909: “Somos nosotros una
vieja raza exhausta, incapaz de un esfuerzo se-
guido, de un largo vivir melancdlico... estamos
aplastados por siglos de historia que caen sobre
nuestros hombros como una losa de plomo”]. —
Le idee di eredita e di razza, applicate all'arte,
perturbatrici anche degli intelletti del Portogallo,
sono combattute timidamente da F. ADOLPHO
COELHO, in un suo studio, O supposto escandi-
navismo de Anthero de Quental (Para o estudo
da hereditariedade ethnica, nella “Rev. de Scien-

cias Naturaes e Sociaes”, V, pp. 57 sgg.), Porto,
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che della vital®4. Le somiglianze e affinita intrav-
vedute in gruppi particolari di individui non tocca-
no l'essenza dello spirito, che varia in eterno, e

non si riproduce, non si ripete giammai.

1897 [Divago ancora recentemente A. BIESE, im-
provvisando un suo discorso: Die deutsche See-
le im Spiegel deutscher Dichtung als unbesieg-
bare Macht, Berlin, 1917).

103Quanti vaneggiano e delirano ancora im-
maginando l'attivita psichica delle masse, produt-
trici della storia, del linguaggio, della poesia,
dell'arte! “Si e affermato, che soggetto proprio
della storia sono le personalita e non le masse...
e, per contrario, da altri, che son le masse e non
le personalita, quasi che le personalita non fac-
cian parte delle masse e le masse non siano
composte di personalita”. CROCE, Lineamenti di

una Logica, Napoli, 1905, p. 56. Quanto fantasti-
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Sicuramente, l'indagine fatta sul vivo, entro il
cuore, non alla superficie dell'uomo, non mecca-
nica, fuori del campo sterile delle nostre classifi-

cazioni e distinzioni, cosi comode e cosi fallaci,

care sullo spirito collettivo del popolo, creatore
de' suoi canti! Ora nello studio della poesia popo-
lare s'insinua, finalmente, la persuasione, che
non il popolo, ma l'individuo crea, che non v'ha
differenza organica fra poesia d'arte e poesia di
popolo. “Vir haben auch hier von Individual-nicht
von Kollektivpoesie zu reden... Die Erfindung,
oder, wenn man will, die erste Anwendung der
poetischen Form flrth auf ein Individuum zurck,
und diese Erfindung ist die hervorragende geisti-
ge That eines bedeutenden lber die Masse des
sonstigen Volkes sich heraushebenden Men-
schen”. Cosi, JOHN MEIER, Kunstlied und Volk-

slied in Deutschland, Halle, 1906, p. 13, docil-
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appare faticosa ed ardua, ed esige grande circo-
spezione, grande delicatezza, maggior pratica ed
esperienza dalla scienza della vita, che della

“science livresque”, cosi in uggia al Montaigne.

mente seguito da A. IvE, nell'introduzione ai Canti
popolari Velletrani, Roma, 1907, p. XXI.

104Ad accordare l'individualita propria coll'ani-
ma universale aspira affannosamente I'HEBBEL:
“Wenn der Mensch sein individuelles Verhaltniss
zum Universum in seiner Notwendigkeit begreift,
so hat er seine Bildung vollendet und eigentlich
auch schon aufgehort, Individuum zu seyn, denn
der Begriff dieser Notwendigkeit, die Fahigkeit,
sich bis zu ihm durchzuarbeiten, und die Kraft,
ihn festzuhalten, ist eben das Universelle im Indi-
viduellen, I6scht allen unberechtigten Egoismus
aus und befreit den Geist vom Tode, im Wesentli-

chen anticipirt” (Lettera ad Amalie Schoppe, del
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Occorre al critico e allo storico un istrumento fine
e sottile, perche svolga e metta a nudo la psiche
dell'anima, e perche I'anima stessa, ferita, stra-
ziata da' violenti strappi, non gridi, e non gema:
Perche mi schianti? perche mi scerpi?

Tanto ci siamo distratti e impoveriti di forze, di
idee, di originalita, di nerbo e di salute, volgendo-
ci, ostinati, costanti e febbrili alla vita esteriore,
da sentire stringente ognor piu il bisogno di rifarci
ad altra vita, che tragga dall'interiore i suoi suc-

chi, e sollevi lo spirito, dalla terra su cui trascina,

maggio 1848, in F. HEBBEL, Sdmtliche Werke,
hrg. v. R. M. WERNER, Ill Abth., Briefe, vol. IV, p.
102). “Thorichter Stolz auf Ahnen! Du bist mir ve-
rhasst an Geschlechtern Aber an Vélkern noch
mehr”. Cosi I'Hebbel, nell'epigramma Ahnenstolz

der Volker.
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all'alto, ove ride il cielo e sfolgora il sole!%. Dalle
fasce corporee, che avviluppano lI'uomo, sprigio-
niamo il Dio, che s'agita nell'uomo, e crea la vita

dello spirito, e fila la spola degli eventi umani. Ca-

105Si veda un discorso di ARTURO GRAF, L'uni-
versita futura, che commemora La R. Universita
di Torino nel V centenario della sua fondazione,
Torino, 1906: particolarmente la fine, pp. 30 sgg.
[Altre calorose proteste, nel discorso di D. JAJA,
Liberta e scienza, Pisa, 1914; nel libro postumo
di F. GINER DE LOS RIOS, La Universidad espafrio-
la, Madrid, 1917. — Ad una “Verinnerlichung” della
vita individuale, in tanto affannarci per la vita
esteriore e macchinale, sprona, con calore d'ani-
mo ed intimo convincimento, I'EUCKEN, Grundli-
nien einer neuen Lebensanschauung, Leipzig,
1907; e Geistige Strémungen der Gegenwart, 52

ed., Leipzig, 1916].
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lati nell'intimo mondo individuale, obliati in quel
mondo, scossi ai palpiti della vita verace, non ri-
durremo ad un mero giuoco di fattori fisici, ripe-
tuto e riprodotto ognora, con folle e desolante
uniformita, la complicatissima storia dell'anima
umana, svolgentesi ognora, complessa e varia,
all'infinito; non presumeremo, insensati, di scovri-
re le prime origini delle cose, di trovare all'impre-
vedibile, determinatissime cause, e fissare norme
e leggi che governino I'anima, e reggano il mon-
do, e vigilino i destini della cultura e dell'arte; non
ci avverra di vaticinare ai popoli, nelle eta future,
il fiorire loro, il deperire e il morire, di spignere au-
daci, sciupando invano le forze, le porte chiuse,
per volere de' cieli, agli impenetrabili e imper-
scrutabili misteri della vita. All'intendimento no-
stro sono prefissi i limiti; ed e follia voler varcarli;

follia avventurarci in un mare, che non ha spiag-
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gia, e non ha fondo. Vera scienza e pur quella,
che grida di ignorare francamente e risolutamen-
te quanto dobbiamo ignorare, e sconsiglia di co-
strurre, su argilloso e labile fondo, un edificio, che
si scote e crolla ad un soffio di vento.

Lo spirito, che anela alla libera vita, sotto libero
cielo, ride della scienza delle razze, sventurata,
che divide i popoli in eletti e reietti, superiori ed
inferiori, e concede a capriccio gli immaginati Eli-
si e i Tartari, i Paradisi e gl'Inferni, sulla terra no-
stra, dura ad un modo per tutti, e piena di trava-
gli. Tempo sarebbe, in tanto e cosi vantato pro-
gredire di cultura, che la vanissima vanagloria
delle nazioni, la boria stolta, iniqua, trista, ingor-
da, cadesse; e cessassero le lotte fratricide; e si
formasse quell'unica famiglia, congiunta, por por-
re riparo ai colpi di natura, sognata nell'estremo

canto del Leopardi:
380



L'umana compagnia,

Tutti fra sé confederati estima

Gli uomini, e tutti abbraccia

Con vero amor, porgendo

Valida e pronta ed aspettando aita
Negli alterni perigli e nelle angosce

Della guerra comunet®,

106E il SuLLY-PRUDHOMME sollevava il suo can-
to La Patrie:

Viens! ne marche par seul dans un jaloux
sentier,
Mais suis les grands chemins que
I'hnumanité foule;
Le hommes ne sont forts, bons et justes
gu'en foule;
lls s'achévent ensemble, aucun d'eux

n'est entier.
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Col rispetto all'umana dignita, crescera pure lo
stimolo di conoscerci a vicenda, nell'intima vita,
non nella sola corteccia. E cadranno le barriere
tra i popoli, che non mise Iddio; avra largo confi-
ne la terra, che ora rimpiccioliamo cosi misera-
mente. Chi discende nell'anima individuale
dell'artista, e ne respira l'alito vivificatore, sente
imperioso ognor piu il bisogno di estendere la
sua indagine ad altre ed altre individualita, qua e
la lanciate, ne' secoli, sulla scena del mondo. |
critico, che piu approfondisce, e piu concentra lo
sguardo alla vita interiore, € sempre colui che ab-
braccia piu vita, e dispone di piu ampiezza di ve-
dute.

Certo il palpito del cuore piu vivo e per la
patria, che il canto del Manzoni celebra “una
d'arme, di lingua, d'altare, di memorie, di sangue,

di cor”; per il terreno che si tocco pria, € un inte-
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nerimento, che talora si strugge in lagrime, rive-
duto nella mente in lontane terre. La patria € il
mondo che piu ne avvolge e piu ne avvince, e piu
esige il nostro amore, il nostro studio; ed e sacro
dovere, che s'onori, e, vilipesa, si difenda. Ma
I'esaltarne il prestigio del sangue, le glorie passa-
te e presenti, a scapito e in onta della patria al-

trui, € somma stoltizial®’. Il vero patriottismo al-

107Che avrebbe detto WILHELM SCHERER de'
fanatici “razzisti”, pangermanisti e nazionalisti
d'oggidi? Nel 1879 (“Noue Freie Presse”), oppo-
nendosi al vangelo nazionalista, bandito dalla
“Geschichte der deutschen National-Literatur” del
VILMAR, scriveva le memorande parole: “Es
scheint endlich an der Zeit, den falschen Patrioti-
smus and die reactionare Tendenz des landlaufi-
gen Litteraturgeschichtsbildes durch eine fachge-

masse Auffassung ohne Voreingenommenheit zu
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larga il mondo, non lo restrignel®®. Memorando
esempio ne dava il poeta grandissimo, che ora ci
ha lasciati, e che, svisceratissimamente, coll'inte-

grita di coscienza, e purita e saldezza di affetti,

ersetzen. Was aber die Ueberschatzung des ger-
manischen Elements in unserer Bildung betrifft,
so will ich kurz und schroff meine Meinung sa-
gen. Die wahre Deutschheit besteht nicht im er-
neuernden Germanenthum, nicht in stabreimen-
der Faselei, nicht in der Beschworung alter Hei-
dengotter, sondern in der treuen Bewahrung, ja in
der moglichen Steigerung der classischen Bil-
dung. Ist es ehrenvoller, einem Hauptling aus Ar-
minius' Zeiten zu gleichen oder einem Atheni-
schen Blrger aus der Epoche des Perikles? Wo
fuhlen wir uns mehr zu Hause, in den Waldern,
welche Tacitus schildert, oder unter der Gesell-

schaft von Platons Symposion? Ich will den ger-
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ahimeé, ormai perdute, amava l'ltalia sua, e anela-
va pur anche alla grande patria, sulla quale un
solo cielo s'inarca, e all'alto flammeggia un solo

mondo di stelle; in una sola famiglia ricongiunge-

manischen Zuwachs unseres heutigen astheti-
schen und historischen Bewusstseins gewiss ni-
cht schelten; aber es muss nicht an die Stelle tre-
ten wollen dessen, was mehr werth ist als der
eingeschrankte Begriff der blossen Blutsver-
wandschaft. Sollen wir unsere Freunde nur unter
unsern Verwandten suchen?... Vilmar... redet...
von unserer bevorzugten Stellung unter den Na-
tionen der Erde, und stellt die Behauptung auf,
die Deutschen héatten die erste and grosste Dich-
terfahigkeit, sie seien das eigentliche Dichtervolk
auf der Welt. Schamlose Prahlerei! Als ob es kei-
ne Griechen, als ob es keinen Shakespeare, kei-

nen Dante, Moliere und Cervantes gabe”. — Skiz-
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va i grandi spiriti di tutte le nazioni e di tutti i tem-
pit%. Disperare di un abbassamento del prestigio

e della forza spirituale della propria nazione e fol-

zen aus der dlteren deutschen Litteraturgeschi-
chte, ora in Kleine Schriften zur altdeutschen
Philologie, hrg. v. K. Burdach, Berlin, 1893, p.
673 sgg.

108Ahime, debbo io ricordare ai disumani, che
fanno strage del buon senso e della patria loro, la
Germania vera, le sdegnose parole di HEINE (Die
romantische Schule), che naturalmente dovreb-
bero essere rivolte solo ai piu infervorati “Helden
der Phrase”, pure sferzati dal Grillparzer, con
sdegno e ripugnanza? “Der Patriotismus des
Deutschen... besteht darin, dass sein Herz enger
wird, dass er sich zusammenzieht, wie Leder in

der Kalte, dass er das Fremdlandische hasst,
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lia, quanto l'insuperbire, se la nazione rivelasi
grande, forte e temuta.
Stringe la debole mano nostra un misero com-

passo, che non misura i secoli, che innalzano,

dass er nicht mehr WeltbUrger, nicht mehr Euro-
paer, sondern nur ein enger Deutscher sein will.
Da sahen wir nun das idealische Flegelthum...;
es begann die schébige, plumpe, ungewaschene
Opposition gegen eine Gesinnung, die eben das
Herrlichste und Heiligste ist, was Deutschland
hervorgebracht, hat, namlich gegen jene Humani-
tat, gegen jene allgemeine Menschenverbride-
rung, gegen jenen Kosmopolitismus, dem unsere
grossen Geister, Lessing, Herder, Schiller, Goe-
the, Jean Paul, dann alle Gebildeten in Deu-
tschland immer gehuldigt haben”. A concetti uma-
nissimi si ispirava GOTTFRIED KELLER, nel suo

carme giovanile sul Vélkerfrieden: e il compianto
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abbassano, annodano, disciolgono i popoli, dietro
gli eterni, occulti consigli. Tanto ci preoccupa il
momento fuggevole, nella catena infinita degli

umani eventi, nel tramontare inesorabile d'ogni

WINDELBAND scriveva nei Préludien, Tulbingen,
1907, p. 225: “Wir ahnen gerade in den Bewe-
gungen unserer Tage den Fortschritt zu einer no-
ch allgemeineren, den ganzen Planeten umspan-
nenden Lebensgemeinschaft der Volker, so sehr
die Erfahrung uns lehrt, welche Schwierigkeiten
der Erfullung dieses Ideals in der hartnackigen
Eigenart und der gewollten Verstandnislosigkeit
der Rassen fur einander entgegenstehen”.
109Rimando ad un mio discorso su Giosuée
Carducci, Trieste, 1907, p. 39, ultimo saluto a'
miei discepoli italiani, sparsi nell’Austria, che ab-
bandonavo, dopo avere tacitamente sofferto delle

follie pangermanistiche ad Innsbruck.
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luce piu fulgida, nella instabilita e caducita di tutto
guanto piange e ride al sole! Premeva pur Herder
dal cuore commosso l'elegia de' “Trionfi” pe-
trarcheschi; ma il lamento, nelle “Idee”, trae seco
il conforto, non il pianto. “Meschina cosa sarebbe
imporre alla Provvidenza, che regge i nostri desti-
ni, 'amor nostro per un oggetto qualsiasi della
cultura umana, come norma, perche, a quell'uni-
CO momento in cui pote trovar posto, sia data
un'eternita, fuori del naturale... Fuggita la gioven-
tu, pit non ritorna, e non torna con essa l'effetto
delle nostre forze spirituali, rivelate in determina-
to tempo. Il fiore compare, per necessariamente
disfiorire. Sventura sarebbe stata, se il tempo che
produsse un Pericle e un Socrate, di un solo
Istante si fosse protratto, oltre quello prefisso dal-
le circostanze. Pur inopportuno apparirebbe, se

nell'anima degli uomini durasse eterna la mitolo-
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gia d'Omero, eternamente durassero gli Dei della
Grecia, in eterno tuonassero i loro Demosteni.
Ogni pianta della natura avvizzisce, ma, sul mori-
re, spande i suoi semi attorno; e rinnovasi cosi la
creazione vitale!'?. Shakespeare non era Sofo-
cle, Milton non era Omero. Bolingbrocke non era
Pericle; pur, a modo loro, e al posto loro, raffigu-
ravano cio che gli antichi a' loro tempi. Cerchi
ognuno adunque d'essere nella cerchia sua,
quello che il seguito delle cose gli impone di es-
sere”.

Le garrule strida di chi, con folle vanto della
propria nazione, grida, da alto scanno, il potere
delle razze, il soggiacere della vita interiore, la

sola degna veramente d'essere vissuta, a que-

110“Quod aliud ex alio reficit natura, nec ullam |
rem gigni patitur, nisi morte adiuta aliena” —

LUCREZIO, De rerum natura, |, 263.
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sto, 0 a quest'altro tipo di perfetta, o imperfetta
costituzione fisica, e pongono trincee tra i popoli,
non ci tolgano la contemplazione serena della vi-
ta verace, nel mutare perenne degli umani desti-
ni, svolgentisi ne' secoli perenni, 'ammirazione
per chi, nella nazione, ove ora le sciagurate idee
de' teoretici delle razze hanno maggior fermento,
furono, con Lessing, Herder, Schiller, Goethe, gli
Humboldt, Jean Paul Richter, ed altri spiriti gran-
dissimi, ch'io mi compiaccio di studiare con voi,
giovani miei cari, amici e compagni di lavoro, in
guesta citta, che m'accoglie, e altamente mi ono-
ra, veri apostoli dell'universale, intellettuale fratel-
lanza, e, rivivendo, toglierebbero la face dell'odio
dalle mani che l'agitano, convulse, per accendere
guella d'amore e di pace, sola ad illuminare i po-

poli, che tragittano negli arcani de' mondi silenti.
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Debbo ricordare ancora una volta ai miei lettori

che questo discorso risale al 1907.
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nazione. — Errori e traviamenti non maggiori da
noi che altrove. — La vita corrente che tutti trasci-
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rovine che si accumulano; tragica fuga delle cose
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perpetuo trasformarsi e divenire.
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indefinibile, ma come concreta realta. — Forza
che unisce ed opera in eterno. — L'amore di
patria. —L'addestramento all'amor patrio e lo spet-
tacolo vocale dei sermoneggiatori. — Le aspira-
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non formano vincolo tenace. — L'eterna sfiducia,
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pensiero del Fichte e del Gioberti. — Intransigen-
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L'insania del pangermanesimo e la minaccia di
altri morbi analoghi. — Gli agitatori e i mercanti
dell'amore di patria. — Il martirio degli umili, pas-

sati alle regioni piu eccelse dello spirito.
II.

L'educazione continua di noi stessi che ci & im-
posta. — L'armonia del nostro interiore € armonia
e saldezza della nazione. — Il turbinare delle rifor-
me. — Il folle meccanismo messo a base dell'edu-
cazione. — Lo sconforto e la sfiducia che s'inge-
nerano. — Il dissidio grave nelle coscienze. — Uni-
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berta assoluta dello spirito. — L'ostacolo frapposto
dalle scuole pedagogiche. — | meccanici alleva-
menti. — La pedagogia definita dal Gentile, identi-

ficata con la filosofia. — Educazione e sviluppo di
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attivita spontanea, autonoma. — Il mentore supre-
mo dell'alunno e I'anima sua propria. — Creazione
continua del discepolo, non dissimile dalla crea-
zione del maestro. — | programmi unici di educa-
zione che uccidono lo spirito. — Lo schema sosti-
tuito al libero svolgimento. — Attivita dei maestri
soffocata dal cumulo di prescrizioni. — | maestri
ideali. — L'universita, i magazzini e gli archivi del
sapere umano. — La legislazione scolastica come
materia d'insegnamento. — Ordinata mummifica-
zione degli spiriti. — Il corpo piu vitale ridotto a
passivo meccanismo. — Le apparenze di liberta
accordate. — Materie fondamentali e materie
complementari. — La tirannica imposizione dei
maestri. — La scuola della vita isolata dalla vita. —
Gl'inventari delle scienze professate e le dispen-
se. — Stanchezza e fastidio dell'anima che si pro-

ducono. — L'universita convertita in officina di im-
398



piegati. — La burocrazia imperante. — Gl'innume-
revoli uffici e le macchine in azione. — La sanzio-
ne dello Stato. — La vana odissea degli indipen-
denti. — Il monopolio dell'insegnamento e
dell'educazione. — Gl'istituti privati. — Gli inabili e

gli incompetenti. — Il dominio degli ignoranti.
V.

Il regno della liberta e in noi. — Vanita di ogni in-
superbire. — Tutte le posizioni si equivalgono. —
Elevatezza di vita negli umili. — Il superuomo nie-
tzschiano. — Necessita di tornare al regno dei
semplici. — Il martirio degl'innominati e degli umili.
— L'anima della nazione formata dal popolo. —
Schiettezza, freschezza e originalita di vita nel
popolo. — Immediatezza del suo sentire, stimolo
ad acquistare sapere. — Il privilegio della civilta e

Il beneficio della scienza condensata, fissata, eti-
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chettata. — Cultura e umanita. — La coscienza ¢ |l
vero sapere. — Le esplorazioni scientifiche gravo-
se e morte. — Sospiro alla campagna. — La vita
tumultuosa nella citta, che non concentra e non
rasserena. — Soliloqui della coscienza soppressi.
— Solitudine benefica nel cuore della natura. —
L'amore per la terra, che si poco si coltiva. —
Educazione del corpo indispensabile quanto
I'educazione dello spirito. — Il sovraccarico degli
studi fossilizzati, matrtirio inflitto alle alunne delle
scuole normali. — Le forze fisiche non disgiunte
dalle forze morali. — Il grido all'alto delle anime
scisse e tormentate. — L'ascensione simbolica nei
drammi ibseniani. — La patria e le Alpi. — Il cica-
leggio nei caffé e le ascensioni alpine. — Passio-
ne per la montagna; armonia cercata per cammi-
ni ignoti agli Elleni. — La felicita ride a chi vera-

mente non I'ambisce. — La cupidigia personale e
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il benessere dell'umanita. — Il lavoro come supre-
mo vangelo di vita. — L'umana dignita svincolata
dai gradi e dalle gerarchie. — La missione che

dobbiamo compiere.
V.

Necessita di essere sempre noi stessi. —
L'armonia tra il pensiero e l'azione, la teoria e la
pratica. — La retorica, malattia nostra tradizionale,
difficilmente curabile. — Tendenza a far colpo, ge-
nerando meraviglia e stupore. — Il traffico della
parola, il bello scrivere, il bel discorrere. — Carne-
ficina del pensiero compiuta. — La caccia agli
onori, ai titoli, alle benemerenze. — Le accademie
dei sapienti. — Unico premio al nostro operare €
I'accordo nell'anima nostra. — L'assorbimento fa-
tale nelle cose futili. — La mancata gravita. — Vita

ricacciata nel momento fuggevole. — La religione
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dell'anima che ci difetta. — La ricerca tardiva di
una fede introvabile. — Fede confusa con la su-
perstizione. — Divinita immanente; il tempio piu
sacro si apre in noi. — Il celeste comunicato alla
vita terrena. — La vera immortalita. — L'infinito e in
tutto; in tutto e il palpito dell'eterno. — Il trapasso
incessante di morti apparenti. — Necessita di mo-
rire per vivere. — Religione intesa come coscien-
za della vita, culto del divino entro I'umano. — In-
segnamento religioso soppresso nelle scuole. —
La realta e l'ideale. — Idealismo che s'invoca, in-
soddisfatti della realta eternamente rivissuta. —
Intensa vita e intenso pensiero. — Disdegno per la
filosofia e sovrabbondanza di cattedre filosofiche.
— Virtu del pensiero e virtu delle armi. — Unica ve-
ra e decisiva potenza quella che emana dallo spi-
rito. — Valore infinito della vita interiore. — L'uomo

sa guanto vuole. — Carattere e volonta. — L'amo-
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re, divenire dello spirito, virtu della conoscenza. —
L'amore che muove il sole e l'altre stelle. — Vita
dell'individuo raddoppiata entro il palpito delle
mille vite. — La trasfusione delle anime. — Nazio-
nalismo e cosmopolitismo. — Il sentimento della
divina universalita. — L'umana solidarieta. — La
circular natura non distingue |'un dall'altro ostello.
— La “civitas gentium”. — Le prerogative folli delle
stirpi. — Psicologia dei popoli. — | latini per eccel-
lenza. — La concordia dei popoli e la federazione
vagheggiata. — La guerra e i destini supremi dello

Spirito umano.

7

L"“Umanita” di Herder e il concetto della “razza

nella storia dello spirito.

Presupposti fattori etnici nella storia de' popoli.

— Storia letteraria e storia naturale. — Il talismano
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della razza nel giudizio de' critici. — Il vangelo
dell'umanita di G. Herder opposto alla credenza
nelle disuguaglianze umane. — Le rapide intuizio-
ni herderiane. — Impressioni mutevoli e contraddi-
zioni. — Fantasie sull'influsso dannoso del pensie-
ro latino sul germanico. — Velleita di una scienza
fisionomica. — Le “Idee” herderiane e la “Morfolo-
gia” di Goethe. — Darvinismo supposto in Herder.
— La natura non accorda privilegi di nascita e di
razza. — Le arbitrarie suddivisioni in stirpi. — Il ge-
nio dell'umanita esteso ad ogni popolo. — Il clima
ammesso come fattore possente nella storia de'
popoli. — La forza della tradizione. — Psicologia
manchevole in Herder. — Influsso di Hamann. —
Vico, Spinoza, Shaftesbury. — Kant e il concetto
della razza. — Oscillazioni continue nel definire
I"“umanita”, in Herder. — Entusiasmi del sacerdote

e del sermoneggiatore. — Idee di una Storia uni-
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versale della cultura. — Storia considerata come
biografia dell'anima individuale. — Sdegnosa con-
danna della boria nazionale de' popoli. — La fra-
tellanza universale proclamata in ogni tempo. —
Impulsi generosi dati agli studi di critica e di sto-
ria. — Scosse prodotte sul pensiero di Goethe, di
W. von Humboldt, di Jacob Grimm. — La filosofia
della storia hegeliana. — Vitalita possente dei
frammenti di Herder.

Scienza che avanza ricacciando lo spirito nella
fissa materia. — L'eredita psichica. — L'antropolo-
gia. — Le razze e le letterature nel concetto dei
romantici. — Sentimento nazionale cresciuto a fu-
rore e delirio. — Le teorie moderne sulle razze,
fiorenti particolarmente in Germania. — L'uomo di
Lamarck e di Darwin. — L'esteriore divenuto nor-
ma per l'interiore. — Taine e le scienze naturali; le

lezioni di Geoffroy S. Hilaire. — Vanterie del Taine
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come anatomista. — Nazioni e individui ridotti a
meccanismi. — Le tre forze ammesse dal Taine. —
Limitato influsso di Herder. — Montesquieu. — Ri-
gidezza, fermezza e tirannia di metodo. — Lo spi-
rito soffocato entro la materia. — Sensibilita poeti-
ca sprecata. — L'idea delle razze dominante nel
Taine. — Le abitudini primitive delle stirpi. — Fatali-
smo delle dottrine del Taine. — Lo spirito latino
opposto allo spirito germanico. — Giudizi sintetici
sulle nazioni e gl'individui, arditi e vanissimi. —

Psicologia dell'anima collettiva. — L™esprit gau-
lois” e il La Fontaine. — Il genio della razza e del
secolo. — Caratteristiche necessariamente man-
chevoli degl'individui. — Il sistema imposto e la
tainomania. — Zola. — Primo fermento delle teorie
etniche in Francia. — La storia universale del

Gobineau. — Il nuovo profeta della scienza etnica.

— Gobhinismo divenuto moda. — Virtu infallibile del
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sangue. — |l degenerare e il progredire delle stir-
pi. — Ariani e Germani — Richard Wagner malato
di gobinismo. — La rovina irrimediabile di tutte le
stirpi profetizzata. — Condanne tentate dei deliri
dei “razzisti”. A. v. Humboldt, F. Muller. M. Mller,
Nietzsche. — La scienza delle stirpi sempre spa-
droneggiante. — Le stravaganze del Chamberlain.
— Giustizia amministrata dagli Iddii novelli. — Le
selezioni e gli allevamenti suggeriti. — I Germani
purissimi. — Il furore antropologico dei modernis-
simi. — La boria germanica opposta all'antica bo-
ria latina. — | Diogeni mossi alla ricerca del san-
gue germano. — Le provvidenziali infusioni del
sangue germanico. — Il vero ideale germanico. — |
geni germanici pescati in ogni terra. — Deliri de'
romantici italiani. — Goethe, Schiller, Nietzsche
frustati perche non rispondenti ai piu alti ideali

della razza eletta.
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La storia che avanza tutto trasfondendo e la
pretesa fissita della stirpi. — Spiriti diversissimi at-
tivi in un sol popolo ad un tempo. — Distruttori
senza pieta del genio originale, libero e universa-
le. — Perpetue oscillazioni dei tratti caratteristici ri-
levati. — Il carattere dell'arte contemporanea de-
dotto dalle mescolanze preistoriche del sangue. —
L'opera d'arte e I'ambiente. — L'infinita mutabilita
dello spirito. — La chimerica psicologia delle na-
zioni. — Deliri razzistici degli uomini di senno. —
L'anima individuale che si trascura. — Il fantasma
inafferrabile dell'anima collettiva. — Il delicatissi-
mo strumento d'indagine indispensabile al critico
e allo storico. — Limiti prefissi al nostro intendi-
mento. — La vanissima vanagloria delle nazioni. —
Le barriere tra i popoli che dovrebbero cadere. —
L'unica famiglia che ricongiunge i grandi spiriti di

tutte le nazioni. — La preoccupazione del momen-
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to fuggevole. — La catena degli eventi umani e il

mutare perenne degli umani destini.
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