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Debbo premettere ch'io non intendo svolgere qui né confe-
renze, ne arringhe, nessun discorso in cui la parola appaia misu-
rata e scelta e s'insinui carezzevole nell'animo de' miei uditori;
sempre mi recarono disturbo e tedio le conferenze in voga, ripe-
tute con fastidiosa abbondanza dai nostri facili e fertili oratori,
piu intenti a soddisfare la loro vanagloria personale e ad apparire
eloquenti, brillanti, amabili, che a comunicare il pensiero vivo, la
convinzione, il fremito, I'ardore, che dev'essere nella coscienza;
parlo perche mi occorre un sollievo, un libero aprirsi ed espan-
dersi del cuore. Se io badassi all'effetto, se, per amore di una bella
e conveniente espressione, io togliessi un filo alla sincerita del
sentimento e quindi del dire mio, se io non esplodessi con asso-
luta immediatezza e franchezza, non mi darei pace, e aprirei in
me quel dissidio ch'io avvertiro piu innanzi nelle genti mosse ad
agire distaccate dal loro intimo pensiero, disposte a sacrificare il
convincimento o la fede, per il miraggio vano dell'utilita e dell'in-
teresse, o per stolta ambizione.

In un determinato periodo della vita, piegata la mente da un
lungo seguito di riflessioni e di esperienze, si sente come un bi-
sogno di osservare lo sviluppo dello spirito nel cammino pet-
corso, e si delibera di tener giudizio di s¢ medesimo, accostando
il destino proprio individuale al destino del mondo che ci involge
e di cui formiamo parte inscindibile. Un soliloquio tormentoso
sul: che fui — che sono — che voglio — che posso io importare e

fruttare in questa vita — quale ¢ la missione assegnatami — degli
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ideali, realizzati o franti, quali vedro sollevati ancora, perche mi
reggano e mi illuminino —; questo soliloquio strazierebbe, se non
mettesse capo ad un aperto colloquio coi compagni e fratelli, ai
quali ¢ pur forza stringerci, per avere consiglio e conforto, un
sorriso d'amore, lena e incitamento, pet proseguire, miglioran-
doci sempre, e non smarrirci nel vuoto e nelle tenebre.

La guerra ciincalzava; la storia, che ¢ trasmissione ininterrotta
del passato, rinnovato perpetuamente nel presente, ci poneva at-
tori e spettatori di un dramma, dei piu convulsi e tragici che
glammali, nel succedersi dei secoli, sorpresero l'umanita; scate-
nate tutte le ire dei popoli, congiunte all'ira di Dio, doveva infu-
riare, con le atrocita inevitabili, la lotta gigantesca; doveva con-
vertirsi il mondo in una palestra di armigeri, ordinarsi l'insegui-
mento, il massacro, lo sterminio. Evidentemente, una fatalita,
che non risparmia e non perdona, ci obbligava alla pugna, ed era
naturale che, all'estendersi e prolungarsi dell'immane conflitto,
crescessero in noi le ansie e i dubbi, e la trepidazione si acuisse
talora sino allo spasimo, velandoci lo sguardo, ottenebrandoct il
giudizio. Ora la lotta ¢ cessata, e gli animi si placano; torna la
luce; ma guai se ci rapissero nuovi turbini, e non fosse in noi
ardire e fermezza per vincerli e dominarli. Ogni traccia di letargia
spirituale sarebbe delitto; dobbiamo entrare in noi e attingere a
tutte le nostre forze ed energie, far tesoro di tutte le nostre co-
noscenze, tener desto il nostro io, e sollevarlo su di ogni tempe-

sta: sapremo allora come I'individualita, non inceppata, condotta
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al suo libero, pieno e intero sviluppo, aneli fondersi e trasfon-
dersi con la grande anima dall'umanita, sentirsi unita nel tutto,
vivificata nel respiro di tutti i nostri fratelli, centro a s¢ stessa, ma
anche calata, obliata e sempre attiva nel gran centro che chia-
miamo nazione, patria.

Leggevo coi miei discepoli I'anno scorso i “Discorsi alla na-
zione tedesca” di Fichte, e si ricreavano e si ripensavano i pen-
sieri che agitarono la mente del geniale filosofo, fattosi ardente e
appassionatissimo patriota, da cosmopolita che egli era od appa-
riva nelle lezioni anteriori, nei saggi e nelle opere che preludiano
alla “Dottrina della scienza” famosa; ci sorprendeva l'invasione
dello idee caduche entro il dominio delle idee eterne, espresse
con tutto il vigore e I'energia di quel sagacissimo spirito, il pro-
posito deliberato di accordare tutti i pregi e le virtu ai suoi Ger-
mani, pure allora discesi cosi al basso, umiliando, denigrando
persino gli altri popoli di fronte a loro, inaugurando, per capric-
cio e per necessita della sua logica, quel pangermanesimo, desti-
nato ad avere fortuna funesta nei nostri giorni; le aberrazioni del
grande, che soffocavano nei “Discorsi” il palpito dell'infinito e
dell'eterno, ci irritavano a volte, ma le vedevamo nascere tutte
dall'impegno assunto di redimere la patria avvilita, prostrata, sve-
gliando i dormenti, tentando di riplasmare 1'uvomo, ridotto a po-
vero strumento, fondendo il divino entro I'umano, movendo, te-
sorizzando ogni forza, per irrobustire uno Stato, venuto in sfa-

celo, e formare una nazione. Confesso che dalle idee fichtiane,
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rivissute, venne a me come un'accensione nuova per la patria
mia, lo stimolo alla conquista di altre verita spirituali; ma io sono
ben lungi dal rinnovare od emulare I'esempio di quelle arringhe,
originali e fortissime; ¢ bastato una spinta, un suggerimento,
nulla piu, alle mie effusioni e alle considerazioni che andro fa-
cendo. N¢ io intendo menomamente atteggiarmi a filosofo o re-
dentore delle stirpi, e sedere su di uno scanno di giudice o vati-
cinatore de' popoli, che non mi compete affatto, con la pretesa
di riformare la sostanza uomo e di dettare norme per un assetto
migliore della patria, leggi per una educazione nuova e nazionale.
Ne¢ la nazione italiana immiseri e decadde, come la nazione tede-
sca, frustata e sollevata dai “Discorsi” fichtiani; 'abiezione di un
tempo non ha qui luogo; non v'¢ chi soffra e s'abbui per un di-
sconoscimento totale dei valori umani; non ci mino e consunse
l'egoismo; non ci avvinse al suo giogo lo straniero; dalla guerra
stessa e da tutte le furie scatenate nell'affrontarsi degli eserciti
non venne mai scemata la fede nella bonta e gagliardia morale
del nostro popolo, la speranza di uno stringerci ed un consoli-
darci maggiore; ed ora ci rinfranca e allieta il pensiero al sorgere
de' tempi nuovi: un'alba rosea succeduta all'infocarsi dell'oriz-
zonte, rosso di sangue, un sole nuovo che spunta e s'innalza e
sfolgora sereno, e spande i suoi raggi dorati sulla terra, solcata

da tante sciagure, irrigata da tanto pianto.



Se non avessi fiducia in quest'alba novella, non uscirei dal si-
lenzio doloroso e cupo; non curerei i pericoli, gli errori, le brut-
ture e fiacchezze che minacciano ritardare il rifiorire promesso
di vita, togliendoci dal nostro vigore innato, deviandoci dal no-
stro diritto cammino, abbassandoci, quando piu ¢ in noi ardenza
di sollevarci. Non ¢ angolo o regno di questa terra in cui non
s'avvertano bruttutre, traviamenti, erroti; e sarebbe somma stol-
tizia supporli tutti radunati, per castigo di Dio, entro la nostra
terra; ma di quel torbido che avviene fuori del nostro sacro re-
cinto non occorre per ora darci pensiero; e bastera saperci non
peggiori dei cittadini delle altre nazioni, potenti o no che sieno o
reputino d'essere, e piaccia a loro di amarci o di abborrirci o di
commiserarci. Carita e amore ci muovono a limitare alla patria il
giudizio e le accuse; concentriamo lo sguardo dove la vita ci ¢
piu famigliare, avvinta, anzi una sol cosa coll'essere nostro; e piu
acuto e penetrante sara lo sguardo, e chiara e risoluta I'immagine
di quanto osservammo, maggior giovamento sapremo ritrarre;
correremo piu spediti alla luce.

Ma ora guardo me stesso con un tremito. Non ¢ presunzione
la mia pormi a sentenziare qui, aver 'aria di infilar sermoni, ad-
ditare le piaghe del nostro corpo infermo, le scissure nel pen-

siero, nella vita, nel carattere? Che sono io mai? E non rimango
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io cieco alle mie proprie debolezze, ai miei smarrimenti, alle
colpe che mi deturpano? Meno assai m'inquieta l'accusa che puo
muovermi alcuno di uscire dalla sfera mia, che ¢ quella di un
“professore”, per discutere problemi, idee e forme di vita, estra-
nee alla disciplina mia particolare. Specializzi ognuno, quanto piu
¢ in suo potere, la sua scienza; la rinfranchi, la approfondisca;
dovra egli per questo porsi al di fuori della cultura umana, della
scienza universale, rassegnarsi a non essere cittadino dell'uni-
verso? Raggomitolarci in un cantuccio di mondo ¢ toglierci alla
vita intera, alla vita presente, che ¢ pur tutta la vita, la vita che
ferve e freme attorno a noi. Non so bene, se, insegnando, cio¢
imparando sempre coi miei alunni, attesi al dover mio, con co-
scienza e scrupolo, senza profanare la mia sacra missione; ma 1o
non so immaginarmi un maestro che non sia ad un tempo edu-
catore, plasmatore di anime, suscitatore di vita; e se non ¢ una
conoscenza intera del presente in lui, partecipazione piena ed
amorosa ad ogni procedere della storia nostra, che si svolge, se
egli cala e precipita tutto nel programma della sua materia, subli-
memente scientifica, ma disgiunta da quell'unica vera e grande
scienza, che ¢ la vita corrente, distacca s¢ e distacca gli alunni dal
mondo, smarrisce il senso del reale, non educa, ma isterilisce e
dissecca gli spiriti, e li avvia alla morte.

La politica, si dice comunemente, ¢ d'ingombro a chi attende
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cura delle anime. Non si puo negare che questo avvenga, se ri-
duciamo la politica, cosi detta, che ¢ governo del mondo, e
quindi precipuamente di s¢ medesimo, alle vicende amministra-
tive dello Stato, agli affari ministeriali e parlamentari. E, invero,
sempre mi apparve un'insania l'affaccendarsi di alcuni, ai quali ¢
pur affidata la gioventu studiosa, per giungere alle cariche politi-
che od avere uno scanno nell'alto consesso del Patlamento; per
dieci professori deputati e deputati professori, che compion mi-
racoli, cento reggono appena al duplice ufficio, che grava sulla
coscienza e l'opprime quando non la scinde; sicche, perdendo
quell'unita di vita, che deve sola dirigerci, vittime di un dualismo
fatale o di una forsennata ambizione, trascurano, per necessita,
la scuola, e sono d'impaccio allo Stato. Ma, toglierci dai viluppi e
dalle brighe dei reggitori e governatori della patria, non significa
trincerarci in un piccol mondo, e disinteressarci dei problemi piu
vitali che si agitano attorno a noi, lasciar inerte lo spirito, dove
piu urge la sua attivita, entro la grand'anima della nazione. La
dottrina piu superba, se non ¢ immersa nelle onde correnti della
vita, portata da quest'onde, ¢ merce vana, di cui possiamo sgra-
varci senza un rimpianto; e il saggio che assicura di anteporre la
scienza alla patria, espelle dal suo tempio Iddio, uccide in cuore
I'amore e si rassegna all'ighoranza; poiche patria, scienza, arte,
religione, vita, anima — tutto ¢ unita che non si disgiunge, unita

che si afferma e che ¢ follia ormai non riconoscere.



Non rimandatemi ai miei ideali ed ai miei cieli, che immagi-
nate remoti dalla sfera reale e tangibile; al regno delle nuvole non
accede il mio povero intelletto; amo la mia terra; alla mia terra
sono fortemente avvinto; ritrovo il cielo in essa; l'ideale vero é
pure quaggiu, congiunto col reale, anzi una sol cosa col reale
stesso; non ho forza per astrarre da quanto mi circonda e solle-
varmi sulle alture, senza sostegno e possibilita di discernimento.
Se dai rumori che assordano mi ritraggo, e non salgo mai sulle
tribune, dove s'affollano gli oratori, gonfi di di patriottismo ver-
bale, e non riempio di inni all'ltalia e di ingiurie e vituperi ai ne-
mici le colonne dei giornali, non spengo, nei silenzi che m'im-
pongo, la mia ardenza interiore; vedo, soffro e spero; e credo di
aver sempre esortato all'azione, non mai alla parola, che si stacca
cosl facile e sonora dal petto. Ora io non dubito che altri veda
piu addentro di me e con maggior accorgimento nel groviglio
delle faccende in patria e nel cuore dei compagni e fratelli che
l'avvivano; ma debbo pur deplorare che manchi cosi sovente la
franchezza del giudizio si ammorzi la critica, dove piu conviene
che esca libera alla luce. Non si osa esser aspri e crudi; siamo
schiavi ancora di mille convenienze; ci acquetiamo ai mezzi ti-
pieghi, ai comodi compromessi; le reticenze si impongono.
Esplodere con la verita nuda; mostrarsi cosi come si ¢, come
vuole natura, apertamente, brutalmente sinceri; non risparmiare
noi stessi e offendere chi puo giovarci o danneggiarci; mancare

di prudenza e di moderazione; non badare alla forma, ai modi
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cortesi, levigati e piani! Cosi, per opportuni riguardi, il velo della
menzogna si distende anche da chi ha pur amore per il vero ed
¢ pur mosso da oneste e buone intenzioni.

Non puo essere che frutto delle mie proprie esperienze
quanto io qui osservo, esprimo e riprendo; fuori della pratica mia
della vita non vedo n¢ pensiero, ne giudizio: e non v'e stoltizia
maggiore che ostentare un sapere che non si ¢ assimilato in se, e
non ¢ fatto sostanza della propria sostanza. E limitato ¢ quindi
il mio campo di esplorazione, determinato in parte dagli studi
che ho piu famigliari; un fascio di esperienze; un piccol cosmo,
quanto recingo con lo spirito mio e vedo coi miei occhi. Se un
universo mi sfugge, perdonatemi. Oserei dar consiglio ai diplo-
matici? Che so io di diplomazia? Smarrirmi in discussioni coi
gluristi, gli economisti, i finanzieri dello Stato, i medici, gli igie-
nisti, i teologi? Provvedermi di consigli dai militi e duci di schiere

piu valenti? Dove mai condurrebbero tante simulazioni?

Diranno alcuni: amore di patria vero, devozione vera per la
terra degli avi, dove suona la loro lingua, non puo essere in chi
fin dall'infanzia vago per terre lontane, erro di lido in lido, e vide

e amo popoli diversi, studio 1 costumi, la vita, gli idiomi stranieri,
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e professo un vangelo di umanita e di fratellanza universale. Ne-
gate, nel dominio dello spirito, la virta della razza, e ricadete, per
una predilezione che immaginate istintiva, nella razza da cui
uscite, che ¢ di schietta latinita; vi conosciamo cosmopolita; cosi
vi fece natura, il peregrinare continuo, l'abito della vostra medi-
tazione; e qui ci appatite cittadino di una sol patria: riducete all'l-
talia il mondo, e per I'Italia sembra debba essere tutto il pulsare
dell'anima vostra. — Io non nego e non ripudio la mia fede uma-
nitaria, e mi concedero, in ogni tempo ancora, ai miei sogni di
una unita spirituale, irriducibile, dei popoli e delle nazioni; ma
fermissimamente ritengo che, piu si affina l'esperienza nei viaggi
lontani, piu si estendono e si approfondiscono le conoscenze
dell'intima vita, della civilta, diciamo, dei vari popoli, maggiore si
fa l'attrazione per la patria, per la terra dove dolcemente o dura-
mente fummo nutriti, e che ci deve apparire la terra migliore, per
viverci, per svilupparci ancora, per avere maggior chiarezza,
maggior sapere, e pace alfine dopo tanta guerra.

Ed ¢ follia supporre che una larghezza di concezioni e di ve-
dute, acquistata spaziando oltre 1 nostri confini, riflettendo sulla
natura umana, vivente ed operante sotto ogni plaga di cielo, ci
discosti dal focolare intimo che ci vide crescere ed accolse il no-
stro primo pianto o il primo riso. Ben puo mutarsi e trasmutarsi,
svolgendosi e maturandosi, la nostra sostanza spirituale, ma non
¢ dato cangiarla affatto; I'amore che succhiammo col nascere, che

ci entro nelle viscere, non si estingue; come ad una madre, che
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ci mise in cuore gli affetti piu soavi, siamo ricondotti alla patria,
dove venne a noi la prima luce, dove il nostro io svolse la prima
storia, e si annuncio la nostra individualita. Oh le acri punture al
cuore all'affacciarsi, nelle lontane terre, la cara immagine della
terra mia, il dolorare stretto e cupo, vinto dai ricordi e le memo-
rie della prima eta passata, cresciute a turbine via via, e sempre
innanzi anche nell'immersione piu profonda negli studi, tra le
carezze, il plauso e 1 diletti della societa, che si poco ristoranol
Ed oh quale tripudio, quale gioia immensa all'aprirsi ancora agli
occhi miei, dopo il lungo errare, la visione della patria, limpida,
sicura, afferrabile! E pareva che riacquistassi il cielo, e si raddop-
piassero tutte le energie, e mi soffiasse in volto 'aria piu dolce,
la mite aria natial Nemmeno allora mi disponevo ad accordare
alla patria privilegi sulle altre nazioni, quelle virta particolaris-
sime, che hanno sulla bocca gli esaltati di poco senno e di grandi
parole; I'amore piu intenso non deve render ciechi e stolti; ma io
pur m'avvedevo come ad ogni rinvigorire di studi e di esperienze
all'estero corrispondesse un anelito piu fervido alla patria, un de-
siderio struggente, che qui, prima e piu compiutamente che al-
trove, si avverassero le speranze di un progredire dello spirito
sulla via dell'umanita piena e incontrastata, che nei secoli dovra
pur confortare e beneficare l'intero complesso di nazioni e di

patrie.
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Siccome ¢ breve 'ambito di queste mie effusioni che mi alle-
viano la coscienza di libero cittadino, non staro io qui ad esporre
un programma particolare di quanto intendo discutere; ma ¢
bene che gia si sappia dove maggiormente si ¢ fissata la mia at-
tenzione ed esercitato il mio giudizio.

Bisognera anzitutto ch'io mi diffonda sull'enorme sciupio di
forze e di energie che ci ostiniamo a non avvertire e che estenua
e immiserisce la nazione, cosi ricca e gagliarda per natura. Le
disperdiamo queste energie, invece di raccoglietle e condensarle,
attivandole per una piu intensa vita reale. Sembra che ancora ci
difetti una rigorosa disciplina di noi medesimi, per costituire in-
tera e affermare nel vigor maggiore la nostra personalita. Cam-
miniamo talora per altra via che per quella segnata dal ritmo
eterno della vita; badiamo piu ad apparire che ad essere real-
mente; e la naturalezza, la schiettezza, la semplicita e umilta ci
sfuggono; dimezzati cosi, mossi da una voce che non ¢ I'impe-
rativo unico ed assoluto della coscienza, soffriamo di un eterno
dissidio; vediamo errare l'anima come sbandata; perdiamo l'inte-
rezza della fede; e la parola nostra si converte in clamore vano

che si disperde ai venti: la volonta, non tesa ad un sol centro
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d'azione, si frange; e la vita ¢ un correre dietro chimere ed om-
bre. Come ordinarci, elevarci moralmente, formare lo spirito, un
carattere?

Se ha valore la vita, certo sara per quel che di eterno e di in-
distruttibile rinchiude o sviluppa in s¢: la vita dell'individuo deve
pur tendere, se ¢ vita verace, manifestazione libera e intera di
tutte le forze di uno spirito, alla vita di un Tutto, che ci ricollega
nella catena dell'essere eterno. Un mondo ¢ in noi, che anela al
suo riconoscimento intero ed a realizzarsi, a perfezionarsi, via
via; ma ¢ solo fondendosi e trasfondendosi col mondo piu am-
pio, i Tutto vivente, che acquista il suo valore reale, la sua vera
virti. Solo superando I'egoismo, l'uvomo assurge alla sua dignita,
e puo formare nazione, formare patria; poicheé non altro ¢ il
fluido vitale che scorre entro l'anima di una nazione, che il fluido
scorrente entro l'anima di un individuo. Tardiamo troppo, e ta-
lora non giungiamo nemmeno a riconoscere questa unita, questo
pulsare di un'anima sola, la realta universale, che ¢ la realta
dell'essere singolo. Ma siamo pronti a dolerci di un affievoli-
mento dei legami dello Stato, delle scissure infinite che si produ-
cono, ovungue assistiamo a questo rodersi e dilaniarsi a vicenda,
“di quet che un muro ed una fossa serra”. Quale stabilita avra il
nostro regno, se I'amore esula dalla terra nostra, e vi subentra e
vi trionfa 'odio? Incolperemo i partiti, che hanno pure la loro
ragion d'essere, e non vedremo entro di noi, nella nostra passi-

vita e indifferenza, nell'egoismo nostro, nell'isolamento in cui
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perduriamo, di fronte al mondo che ci ingloba, il disgregarsi fa-
tale, l'ostacolo maggiore, per lo stringersi, l'unificarsi e il fortifi-
carsi di una patria?

Gia troppo pensammo a materializzare la vita, invece di con-
vergere tutto, ogni forza innata, sugli unici valori spirituali. E
tempo sarebbe ormai di annientare 1 regni cartacei, cresciuti di-
smisuratamente col sudore vano e folle di tante burocrazie, per
sollevare al cielo, libero ed agile, il regno dello spirito. Veramente,
¢ I'educazione la leva piu possente per toglierci dalle bassure e
alzarci dove piu irradia della sua luce il sole; ma non ancor bene
si comprende la scuola — ridotta troppe volte ad officina mecca-
nica per i futuri impiegati — come palestra di energie morali, crea-
zione di attivita libere e spontanee; e svalutiamo ancora la sacra
missione del maestro, che ¢ fattore di divinita nel suo centro d'a-
zione, ed opera, dovtebbe operare, con ogni flamma d'amore ac-
cesa in cuore, perche vita si produca: vita, cio¢ un agire libero e
intenso dello spirito, una volonta sempre diretta ad un nobil fine,
che possiamo chiamare carattere, coscienza.

Tante riforme si sono escogitate, uomini di grande senno
tanto tuonarono contro i sistemi meccanici di educazione! Siamo
sulla via di un deciso progresso, ¢ vero, ma ancora hanno forza
le abitudini invalse, seguite, per comodita, a cuore e ad occhi
chiusi; e avviene ancora che si calpestino e si fossilizzino e si

uccidano le anime, e si consumino, nella migliore eta, le forze
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migliori. Regolamenti, programmi, prove didattiche, esami, fre-
quentissimi, come nella Cina, ispezioni, controlli, inchieste —
ogni libero respiro ¢ soffocato; e non ¢ la fede, che ravviva, ma
la sfiducia, che ci governa. Su tutto trionfa la smania di perpe-
tuamente sorvegliare e vigilare, di dare stabilita e fissita ad un
sapere, che si vuole travasato dal cervello del maestro al cervello
del discepolo; quasi ci ripugna di individualizzare la scienza, fa-
cendone un acquisto spontaneo dell'alunno, mosso da uno sti-
molo, da un bisogno interiore a creare e ricreare perpetuamente;
e modelliamo tutti su di un medesimo stampo; educhiamo gli
uomini come si allevano i cavalli. Come scordare che un sapere
fisso, compiuto, cristallizzato, ¢ sapere morto, e quindi buono
per disfarsene? Che il nostro conoscere ¢ un ravvederci inces-
sante e un procedere continuo ad una conoscenza sempre
nuova? Che una verita assoluta, palpabile, non ¢ concessa ai mor-
tali, e che I'anelito alla verita ¢ la nostra scienza maggiore? Senza
fermezza degli individui non ¢ fermezza e solidita dello Stato;
ma generiamo nei giovani tanta noia e tanto fastidio con un in-
seghamento meccanico e tormentoso, rivolto ad una utilita pra-
tica, immediata, spegniamo l'entusiasmo, somministriamo stilla
a stilla un veleno dissolvente, distruggiamo la salute, la giocon-
dita dello spirito. Serpeggia cosi l'apatia nei cuori; e 1 giovani
vanno spediti al posto che li attende, senza gioventu vera, e con

forze frante, o gia tutte illanguidite.
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Questa uniformita, a cui si vuol tendere, immisetisce anche
fuori delle scuole la vita; leviga, appiana e sopprime ogni svi-
luppo delle energie individuali; I'eguaglianza ambita, tutta appa-
rente, ¢ una mortificazione continua imposta allo spirito; piu che
mortificazione, un suicidio. Il mondo ¢ si vario e ricco, e voi ne
fate un deserto; batte e si spande tanta luce entro gli spazi, e voi
vi affaticate per addensare le tenebre. Agiremo tutti concordi,
lavoreremo tutti per il benessere della patria, quando avremo
tutti irrobustita la coscienza, e avremo raggiunta intera la nostra
indipendenza. Lasciate che creschi e maturi ognuno al sole, se-
condo natura, e solo ubbidiente al “tu devi” imperioso dell'a-
nima propria. Nessuno allora vorra sollevarsi sui fratelli, presu-
mere d'essere migliore di loro, vantare la sua forza, il suo sapere,
il suo valore.

Vogliamo 1 cervelli e le anime uniformi, ma, d'altra parte,
siamo pure disposti ad aprire gran breccia ai piu fortunati, che
avanzano correndo agli onori e alle parvenze esteriori, avidi di
potere, di lucro, di dominio, di gloria. Bisognera che 1o insista,
anche a costo di ferire e di rimanere ferito, su questa ambizione
vanissima, non scemata dallo spettacolo di tante morti, perche ¢
da essa che s'ingenera lo squilibrio piu grave nelle coscienze: una
insincerita di vita, che sgomenta, una smania di apparire piu di
quanto non si sia realmente, e sovente l'opposto di quello che si
¢, un simulare conoscenze e virtl, giammai acquisite, una falsita

del dire e dell'operare, a cui ci si avvezza, come ad una forza
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invincibile di natura, la ricerca affannosa degli effetti e dei suc-
cessi, I'ambire dei posti e delle cariche, per le quali ¢ negata ogni
naturale attitudine; sicche ¢ un pullulare e un delirare di incom-
petenti in ogni ufficio, nei piu delicati massimamente, chiusi ai
piu valenti, agli onesti, agli umili, vissuti in disparte e condannati
all'inerzia; un gesticolare e un gridare, che supplisce 'azione; la
retorica sempre fiorente, esercitata anche da chi assicura di averla
in abbominio; un rovesciare cataratte di discorsi dalle tribune,
invase da chi ha, per riconosciuto diritto, il monopolio del pa-
triottismo; una vigliaccheria inaudita, che s'occulta sotto le appa-
renze di gran coraggio; un desiderio del fasto, delle pompe, delle
decorazioni, dei titoli, dei fregi, delle frangie. E basterebbe un
solo sguardo gettato entro di noi per convincerci dell'immensa
nullita di tutto questo vanissimo aspirare e simulare.

E 'umilta che ¢i manca, il devoto raccoglimento nel santuario
dell'anima; non cesseremo or mai di vantarci cosi enormemente
progrediti, beneficati da quella “cultura”, che non ¢ civilta, e che
io lascerei tutta a chi tanto si gloria di possedetla, cosi avanzata,
cosi ricca e squisita? Piu si va all'alto nella scala delle classi sociali,
e piu offende questa vernice di cultura; e un desiderio vi assale
di stringervi agli ignoranti e agli umili, che hanno tutti, piu degli
eletti, avido desiderio di conoscenza; la vita nostra, se vuol ti-
temprarsi e farsi schietta, dovra pure immergersi nelle pure e

forti sorgenti della vita popolare. — Torniamo al popolo; amiamo
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il popolo; facciamo di comprenderlo. Non ¢ il popolo il cuore

vero della nazione?

Per una forza fatale, impossibile a comprendersi, I'uvomo ¢
spinto a cercare lontano quello che ha vicinissimo a s¢ stesso,
anzi quello che gia possiede, ed ha in lui e opera in lui. Tutto il
conctreto € nell'anima sua. Se dimentichiamo che la base del
mondo ¢ l'interiore, noi ci daremo invano a cercare forze, energie
e valori; non afferreremo che una sembianza di vita; e ci parra di
tragittare come ombre. Aspiriamo tutti ad un sollevamento mo-
rale; vogliamo che la missione che ci spetta si adempia, che la
nostra attivita sia piena e libera; altri mezzi non ci soccorrono
che interiorizzarci, adunque, badare che in tutto lo spirito viva e
trionfi. Appunto per questo vagare con lo sguardo negli spazi
vuoti e negli oscuri labirinti, fuori di noi stessi, ci ¢ toccata la
taccia di superficialita e di leggerezza. Ma forse piu leggeri e su-
perficiali degli altri popoli noi non lo siamo. E forse troppo ci
concediamo al momento fuggevole, senza un pensiero talora al
battito dell'eterno, che ¢ in questo momento stesso; e facciamo
come se non ci preoccupassimo dell'avvenire. Certa serieta e gra-
vita puo mancarci, quella serieta che non comporta un dolorare

ed uno spasimare per i mali che ci incombono, ma che esige un
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ripiegamento su di noi, un riconoscimento del nostro valore, del
mondo che ¢ in noi, di un'anima, di uno spirito che si forma, si
svolge e quindi vive in perpetuo, e che ¢ la sostanza stessa dell'e-
terno, di natura divina, tutta invasa da Dio. N¢ giova, responsa-
bili come noi siamo ed unicamente d'ogni nostra azione, di ac-
quetarci al pensiero di un futuro regno di beatitudine che ci at-
tende nell'al di 13; se non fondiamo qui in terra, con le forze no-
stre, con la nostra virtu, questo regno, se non ci perfezioniamo
e nobilitiamo quaggiu, rendendoci degni del bacio di Dio, quale
forza ci potra condurre alla pace e al godimento dei cieli, distac-
cati dal nostro essere, larve di uomini, e gia congedati, viventi,
dall'anima?

Ma noi non sostiamo, e procediamo oltre, di conoscenza in
conoscenza; diveniamo — in un divenire continuo si risolve il mi-
stero formidabile della vita; I'infinito si apre innanzi in ogni cosa
che diciamo finita. Incrociare le braccia, ed assorbirci in oziose
contemplazioni ¢ da folle; bisogna volere e bisogna agire; non
possiamo far altro; non possiamo ribellarci alla nostra natura; il
lavoro ¢ il nostro respiro; senza lavoro e senza lotta nessuna con-
quista; 1 flutti di morte avanzerebbero. E non ci sgomenteremo
delle tempeste che si scatenano per il mondo. E una necessita
che il dolore si annidi entro il piacere, e penetri il male nei vuoti
spazi della vita. Il male non convien negarlo o fuggirlo; esiste;
contiamo su di esso; guardiamogli in viso, per bene conoscerlo;

affrontiamolo; combattiamolo. Dal dolore, che strazio 1'anima e

20



che alfine si ¢ superato, quante opere belle e forti scaturirono, e
come si € ricreata con esso la vital

Certo non puo essere per tutti, per chi particolarmente ¢ fuori
della fede nell'immanenza dello spirito, fonte di letizia e di atti-
vita serena questo grande dramma della vita. Tante furie si sono
scatenate per il mondo; e le stragi e le rovine e le morti si sono
accumulate. Debbono delirare e uccidersi a vicenda gli uomini,
sotto questo gran cielo che si volge lassu, entro un si gran mondo
di pace e di azzurro, tra un fiammeggiare cosi vivido di stelle;
nell'instabilita di questa vita fuggente, nulla afferri; e le piu care
immagini dileguano via via e si tolgono alla memoria stessa; 1
sogni tramontano; le speranze vaniscono; giorno per giorno il
cuore sanguina per le rapine e le morti che il destino infligge; e
appar vano, transitorio, e caduco tutto, tutto senza scopo, senza
ragione, tutto in balia di una natura cieca, che non sa miserare,
tutto preda al disfacimento e alla dissoluzione; e precipitano le
citta; e si disfanno gli stati e gli imperi; e cadono gli uomini, ca-
dono le stirpi, giti e giu travolte, di scoglio in scoglio, come canta
il poeta, entro gli abissi eterni e senza pace mai.

Eppure, nel saggio che non smarrisce la fede nella divinita,
attiva nella coscienza d'ognuno, questo spettacolo tragico di un
sovrapporsi continuo di rovine e di strati di morte, 'estendersi
delle necropoli nelle terre pallide e smunte, puo destare affli-
zione, ma non spaurirgli e spezzargli il cuore. LLa morte ¢ condi-

zione della vita stessa, che non puo arrestarsi e deve trasformarsi
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in eterno, cedendo di s¢, via via, per maggior vita e vigore di
sviluppo, le parti caduche e moriture. Non vedete spuntar fiori,
sorgere la vita nuova dalle rovine? Il morire, che tanto ci punge,
¢ un dissolversi apparente; segni di una morte irrimediabile puo
solo recare quanto ¢ stabile, compiuto, fisso, da non patire crollo
o mutamento; ma se lo spirito s'evolve e diviene nell'infinita in-
consumabile, puo esserci mai spazio per una morte vera? Queste
grandi sciagure che piombano sui popoli e scavano abissi cosi
profondi, sollevando turbini di dolore, preparano le genti, santi-
ficate nel martirio e nel sacrificio, fatte piu pure, piu concordi,
piu spiritualizzate, piu forti e gagliarde ai destini nuovi che si
svolgeranno. Perche sulle lotte disumane ¢ pur destinata a vin-
cere ed a trionfare I'umanita; entro il distruggersi eterno ¢ pure
un rinnovarsi eterno sui ruderi che si distaccano; sicché nulla,
puo dirsi, si perde, e nulla risulta vano; cosi come sul cielo che si
corrusca, gravido di nubi e di procelle, dopo I'imperversare della

bufera, disciolti i nembi, torna piu sfolgorante il sole.
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II.
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Passo ora dalla mia rapida esposizione riassuntiva ad una di-
scussione risoluta dei particolari accennati; non moralizzo; non
sentenzio; non insegno; apro il mio cuore, perche liberamente si
effonda.

Giammai come in questi tempi s'¢ inteso patlare di patria e di
nazione; la guerra ci ha uniti; una tensione medesima ¢ negli spi-
riti; una comunanza di idee e di tendenze che determina un'unica
attivita ¢ sentita; si soffre, si freme, si spera, si attende, concordi,
ne piu ¢ fluttuante ormai il concetto di una patria che ci affra-
tella; coll'azione concentrata e vigorosa usciamo dalle chimere e
dai sogni, dal vago e dall'indeterminato; non piu suono di parole,
ma fatti che si svolgono, volonta operante che si manifesta: la
vita dell'uno che si fonde con la vita dei gruppi; desta la co-
scienza, attenta ad un Tutto che converge i milioni d'uomini a se,
li illumina tutti di una sol luce, li anima e li infiamma.

Un'astrazione indefinibile risoltasi adunque in concreta realta,
simbolo di vita, e vita verace, intensa, precisa ad un tempo. La
patria, la terra dove aprimmo gli occhi alla luce e il cuore alla
speranza, dove ci cullo sollecita una madre, e avemmo il riso, la
lagrima, il pensiero, la favella, si dolce e piana, affetti e senti-
menti, la fisionomia nostra, il carattere nostro, e parenti e amici
e compagni, una terra ricca e fertile per secoli di lavoro, l'opera
e il pensiero di tante generazioni che si svolsero, un cumulo di

tradizioni e di memorie, sempre ricondotte alla vita fuggente. Se
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immaginiamo un centro alla grande umanita, ¢ forza porvi com-
mossi, con un impeto d'amore, questa nostra terra, la nostra pa-
tria; ci ha disposti cosi natura; dobbiamo seguitla, e non farle
violenza. Perche piu vicina e aperta all'intima vita del cuore, la
patria reclama il nostro amore piu vivo; solo per essa ci ¢ aperta
una breccia nel piu gran mondo che ci ingloba; per essa vediamo
la luce dell'universo; da essa muovono agli occhi nostti le prime
onde al mare infinito della vita.

Si figuri ognuno a suo piacere un'immagine soavissima, un
corpo, un'anima, un'idea — la realta della patria non sfugge; realta
determinata ¢ ogni forza spirituale; e, come forza dello spirito
che non muore e non sa morire, forza che unisce, congiunge ed
opera in eterno, deve pure rivelarsi la patria, di natura non dissi-
mile della forza stessa attiva alla formazione dell'individuo. Ap-
punto perche spirito, non materia, essa procede con noi, si
svolge con noi, appare infine una sol cosa con noi stessi. Nem-
meno dovremmo avvertire che si agisce per la patria, perche ogni
nostra azione ¢ sua, per necessita, e amor di patria ¢ il nostro
respiro. Ma noi abbiamo pur bisogno di uscire dai silenzi dell'a-
nima, per gridare al mondo il sentimento che diciamo invaderci;
e vogliamo che un pubblico acclami il nostro amore; sempre ab-
biamo la patria in bocca; ci agitiamo; vociferiamo; non ¢ un sacro
pudore che ci trattiene dal mettere al nudo quanto piu intima-

mente ¢ avvinto a noi? Offriremo alle turbe il nostro colloquio
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piu appassionato con l'amante? Diffidiamo di chi fa del patriot-
tismo un continuo spettacolo vocale; ogni convinzione profonda
non si esterna in gridore; ogni nostro dovere deve pur compiersi
con una spinta naturale, spontanea; mille tube non lo desteranno,
se non lo muove l'imperativo della coscienza.

Pensano pero alcuni che bisogna addestrare all'amor patrio,
or che per l'unione ambita vivamente ci occorre, e ticordano
molti valentuomini dei tempi andati, 1 mistici, gli asceti, che la-
sciarono traccia gloriosa del loro spirito, pur restando distaccati
dalla patria, viventi davverso fuori di essa. E conveniamo che per
costoro la vita in terra non era che una parvenza di vita; e cielo
e patria e Dio, tutto trasfugavano nell'al di 1a; appena pensavano
di toccar terra quaggiu, tragittando tra lagrime e stenti, e sospi-
rando oltre la vita l'ultima pace. Che importavano a loro i destini
della nazione? Non doveva tutto dissolversi, per lasciare sgom-
bra la via all'eterno e a Dio? Ma noi camminammo, e non ¢ piu
luogo per mistici, per asceti e contemplanti; sappiamo come
nell'attimo che fugge vibra l'eterno, che in noi ¢ la vita, che in
terra si debbono svolgere i nostri destini, che vi creiamo noi i
paradisi che ci esaltano, gl'inferni che ci straziano, e siamo noi
giudici ed esecutori ad un tempo della nostra condanna o della
nostra salvazione. Se i mistici anelavano ad annullare l'individua-
lita, e si struggevano, invocando il “cupio dissolvi”, noi la ripren-
diamo con ardenza questa spoglia umana, abborrita e gettata

lungi, e vediamo in essa il mondo, la vita, il reale ed il concreto.
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Ne d'altro ci possiamo preoccupare che di formarci agile e
salda questa sostanza individuale, e di attendere al suo pieno,
continuo e liberissimo sviluppo, non dandoci riposo mai, non
lasciando inerte nessuna energia. E I'vomo intero che dobbiamo
portare alla patria; chi si dimezza o si esaurisce ¢ inutile ingom-
bro e va innanzi con le larve e le ombre. Torneremo sempre alla
costituzione morale dell'io, in cui si assomma la vita; dall'io, dalla
coscienza nostra, dalla personalita nostra, moveremo sempre per
il riconoscimento della patria e dell'universo. E certo non
avremo amore di patria se offendiamo la nostra libera natura, se
soffochiamo il palpito della vita interiore, svisando, snaturando
le nostre particolari attitudini. Essere noi, interamente noi, con
l'attivita che ci spetta e ci scegliamo, nel posto che dobbiamo
occupare, ¢ condizione indispensabile per reggerci e giovare alla
patria. Se usciamo di noi, tremanti e scissi, aggiungeremo all'u-
nita di vita che ci assorbe, vita, armonia, forza, o valore?

Veda adunque ognuno nel consolidamento della sua indivi-
dualita la garanzia maggiore per il consolidamento della patria.
Agire perche si accresca il proprio valore ¢ agire in beneficio del
sodalizio di uomini di cui facciamo parte. Certo, se ci tiranneggia
la materia, e scambiamo l'esteriore per l'interiore, l'agire per no-
stro beneficio o vantaggio si risolvera in puro egoismo, e ci op-
porremo con forze spietate e brutali all'unita e alla concordia
degli spiriti. Egoismo non ¢ mai amore di noi stessi, ma disco-

noscimento dell'amore vero, ingiuria, offesa recata alla propria
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personalita. L'interesse materiale, che non si elimina dalla vita
dello spirito, abbassa e degrada I'uvomo, lo distacca dall'essere
suo, quando appunto s'illude di essere avvinto con ogni legame
a s¢ stesso, capovolge la natura umana, bandisce l'vomo dal con-
sorzio degli uomini e quindi dalla vita.

Decisamente chi ¢ piu consapevole del vigore della sua per-
sonalita, che distingue e delinea tra le altre, piu sente la virtu di
un sodalizio che stringe e affratella gli spiriti, e solo perche ori-
ginale e schietto, puo apparire dissocievole ai superficiali. e de-
bolezze della patria sono debolezze dei singoli individui che la
compongono con poco scrupolo e coscienza; lo sfacelo che pos-
siamo avvertirvi ¢ un discioglimento dei vincoli sacri che il citta-
dino ha con sé stesso. Si vive sbandati, siamo insinceri, siamo
vuoti e gonfi — e pretenderemmo unione e saldezza nella patria,

quel vigore morale che a noi stessi difetta!

Facciamoci cuore ed esaminiamoci. Per le abitudini di vita che
si rispettano e si seguono, pronti sempre a concederci sereni alle
nostre inclinazioni e agli stimoli pit leggeri, a badare all'utile no-
stro, per il languido volere, non concentrato in un alto scopo,
siamo noi veramente atti, maturi, per un forte sodalizio delle

anime, che ci impone una patria forte, stretta ad un patto? Se
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troppo generalizzo, perdonatemi; altre esperienze dovro pure
aggiungere a quelle che ora mi sorreggono. Forse in noi ¢ ancora
eccessiva la preoccupazione per il nostro benessere materiale, e
poco curiamo 1 destini dei nostri fratelli e compagni; non giun-
geremo mai ad una fusione d'anime con l'indifferenza e il gelo, e
non formeremo patria, se impiegheremo le forze piu attive per
separarci e allontanarci gli uni dagli altri. Stranieri noi stessi, in-
visi, non amati, tollerati appena, con sottil calcolo, perche non si
riesca a prevalere, come imprecare agli stranieri d'altre terre che
vengono a noi e ci signoreggiano? Divinizziamo, ahime, il nostro
io materiale, nemico giurato della vera personalita, e scambiamo
il decoro, I'onore, la dignita, con l'interesse e l'utile ed un predo-
minio che si vagheggia sugli altri; si ostina a ridurre la vita ad una
serie di fatti personali; che puo importarci la vittoria altrui, se
non ci abbiamo noi stessi il nostro tornaconto? Scompariamo
nel mondo, o ci facciamo tanto piccini e gretti; le gloriucce e
boriucce, le vanita insipide e folli ¢i dominano; stentiamo ad
uscire da questo microcosmo, che gonfiamo di vanissima pre-
sunzione, per abbracciare pit mondo e piu vita. Il volgare ci in-
segue; nel volgare ci stendiamo e sfibriamo; ci abbandoniamo ai
piccolissimi interessi di famiglia, della casa nostra, della chiesuc-
cia nostra, con un cuore che si poco riscalda e la visione turbata
e corta; la mano che soccorre ¢ tesa solo a chi puo fruttare; ed ¢
piu che naturale che I'esclusivismo e il campanilismo nostro in-

dividuale si riflettano in chi ci rappresenta allo Stato, suggerendo
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le nuove leggi e disposizioni. Su queste miserie, in cui ci racco-
gliamo, vediamo battere I'ala del tempo; ma ci sfiora essa appena;
passa, e avanza; noi fissi restiamo.

In verita che alquanto rassomigliamo a quei blocchi erratici
venuti giu per le erte dei monti per isolarsi, segregati, divisi dai
blocchi vicini. Donde mai venimmo? E quale sara la forza mira-
colosa che varra a smuoverci, per porci fuori del pietroso de-
serto? E non ¢ certo l'eccesso di originalita, che produce l'isola-
mento dei singoli, ma I'eccesso di amor proprio; non ¢ la solitu-
dine cercata dall'vomo forte, per raccogliersi e rinvigorire il pen-
siero, quella che si produce attorno a noi, ma il vuoto, il distacco
sorto dal nostro incurvarci e raggomitolarci entro il pugno di
terra che ci regge e sul quale vediamo svolgere tutti 1 nostri de-
stini. Dio ha provveduto perche nei suoi regni avessero vita e
sviluppo le individualita piu varie, ma ordino che le forze di
ognuno convergessero ad un centro, dove si attiva la vita della
patria e dell'umanita, e non si disperdessero, frantumandosi, ste-
rilizzandosi.

Arde cosi debole e fioca la fiamma di amore! Ed € cosi diffi-
cile rinsaldare le amicizie contratte, perche durino oltre ogni con-
sumare di tempo! Ci raduniamo, ci chiamiamo colleghi, e bat-
tiamo tutti, nei desideri, nelle speranze, nelle aspirazioni, una via
particolarissima; e le mille e mille vie, tutte diverse, non s'incon-
trano mai. Fuori dei convegni, ci sbandiamo, e duriamo inesora-

bilmente fissi, stretti in noi, soli. Chi ¢ impulsivo ed espansivo
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per natura e sente il bisogno di comunicarsi, di versare del suo
fuoco interiore, trova di fronte un gelidume che I'arresta, un ri-
serbo, uno scrutare prudente ed uno scandagliare sottile, perche
non tocchi quell'importuna invasione di affetti. E ti ritrai sfidu-
ciato; le braccia cadono; non stringeresti che le ombre; fuggi in
te; lasci che il tuo fuoco consumi te stesso. Uscire dal tuo io, con
foga, con slancio, con ebbrezza ed esuberanza di sentimenti, per
vivere nell'anima altrui! Sentirti scoppiare, fendere il cuore, pro-
rompere in un: Ho bisogno di essere con te — non posso vivere
senza di te! Obliarsi, abbandonarsi, concedersi! Tanto sacrificio
turberebbe e sconcerterebbe gli amici; e vi si dovra ammonire
d'essere cordiali, ma non svenevoli, affabili, ma senza carezze e
smanie da innamorato; le tenerezze hanno l'aria di sdilinquiture.
Eppure tanto e si spesso ci baciamo! Ci stringiamo la mano e ci
complimentiamo a vicenda, nei caffé e in ogni ritrovo! Badiamo
di non urtarci e di frenare il temperamento vivace; ma le amicizie
presto contratte, non fuse nell'anima col fuoco d'amore piu ac-
ceso, presto anche si sciolgono e non lasciano piu traccia; non si
riannodano piu; appaiono si poco indispensabili all'anima nostral

Dagli amici ci dobbiamo guardare, ce lo dice un proverbio, a
cui prestiamo fede gia nell'infanzia; saranno i primi ad assalirci,
pensiamo, quando premeranno i guai e le sciagure. Cosi viviamo
di diffidenza in diffidenza. Sempre guardinghi, sempre all'erta,

sempre scettici; e gia nella prima eta I'entusiasmo ci abbandona;
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le virtu piu gagliarde fuggono da noi; e facciamo di tanto impo-
verimento la nostra ricchezza maggiore. Le lotte piu ostinate si
combattono, non nella grande milizia, ma nel seno di noi stessi,
tra cittadini e cittadini; dovunque fruttano i semi gettati della di-
scordia; anche dove piu alligna l'onesta e la rettitudine sorge la
sfiducia, si aiuta il birbante, si esamina, si controlla e si giudica.
A volte sembriamo compiacerci della fama di mercanti nati, e ci
diamo alle rigatterie pitt minute e scrupolose, pur di accrescere il
nostro vantaggio; aderiamo alle leghe e alle consorterie, non per
istinto o per amore di fratellanza, ma per assicurarci maggior
quietudine nel disbrigo dei nostri affari, per toglierci dagli im-
picci, per avere soccorso o protezione; quale meraviglia, se da
queste leghe stesse, che non significano mai congiungimento di
anime, noi ci dobbiamo ritrarre piu fiacchi, piu disuniti, votati ad
un irrimediabile isolamento ancora?

Cosi riesce disperatamente difficile ai piu virtuosi e validi di
forze il farsi strada tra I'imbestialire di tante cupidigie; debbono
dibattersi molti in un mare di burrasche, gitt naufraghi, prima di
affrontare le lotte piu serie della vita. Per un nulla corrono con-
tumelie e vilipendi; sale uno in fama per bonta di studi e gran-
dezza di ingegno, e tosto lo si accusa, lo si insulta, lo si minaccia
e aggredisce; tutte le invidie e gelosie sono deste; le polemiche si
fanno fangose; e se il grand'uomo, fatto cosi piccino, non ha

saldi e robusti i fianchi, o non si agguerrisce lui stesso, per parare
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convenientemente i colpi e menarli a sua volta, appena regge-
rebbe agli attacchi. Si spendono vite intere per sconfiggere e de-
molire un rivale; convegni di sapienti e di educatori si conver-
tono talora, per l'antagonismo dei capi, in assemblee di gladia-
tori, pronti ad avvinghiarsi, al primo manifestarsi di un'opinione
discorde.

Ma gli accenni a tanti segni di debolezze e discordie e al ne-
fasto potere di disgiungerci, invece di accordarci, di odiarci, in-
vece di amarci, di infiacchirci, invece di fortificarci, non debbono
render ciechi sulle virta di un popolo, che ha pur dato al mondo,
nei giorni tragici che corsero, un esempio solenne di solidarieta
e di concordia, robustissima, il sangue di mille e mille eroi, capaci
dell'abnegazione piu santa e del sacrificio piu sublime. Possiamo
smarrirci, perderci nei labirinti di una vita egoistica e piccina, ma
ad una scossa profonda noi pur ci ritroviamo, e sgombriamo le
tenebre innanzi a noi; una flamma passa sugli spiriti, e li accende
alla vita nuova, e non ¢ chi non senta la santita di un aspirare

comune, che tutti ci affratella e ci stringe all'ara sacra della patria.

Se ci avvezzassimo ad un volere piu attivo e piu altamente
spirituale in ogni contingenza della vita, non ci troveremmo piu

preparati e forti ad ogni urto, non saremmo piu strettamente
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concordi e uniti ancora? E ora un gran parlare di alleanze, di
vincoli fra nazione e nazione; corrono anche gran copia di ma-
nifesti tra i cosi detti intellettuali, per le nuove leghe latine e an-
glo-americane da istituirsi; e certo dobbiamo sempre aprire il
cuore ad ogni indizio o promessa di maggior affiatamento e con-
cordia tra i popoli, che si avvieranno, quando Dio vorra, ad una
grande confederazione. Non dovremmo allearci, sentirci solidali,
desiderare unita di pensiero e di aspirazioni nei popoli vicini e
nei lontani, dove minaccia un agire discorde, che puo svilupparsi
in aperta ostilita? Gia nella mia prima giovinezza, portato da un
lido all'altro dai miei sogni romantici, pensavo ad un affratellarsi
delle nazioni, studiavo i loro contatti, vedevo sorgere un'alba di
pace ovunque per il mondo, e accumulavo libri e memorie, di
effimera vita, or che tanta ira di Dio e tutte le tempeste si sono
scatenate sui popoli.

Altri pensieri, altri sogni si aggiunsero ai pensieri e ai sogni
della prima eta: e non tutti gl'ideali vanirono in me; ma, avan-
zando, sempre pit mi persuado che l'alleanza migliore e piu du-
ratura ¢ quella che si forma nel nostro interiore; nel cuore dell'in-
dividuo si addensano tutte le energie necessarie per avvicinare
gli spiriti, congiungerli e fonderli insieme. E, prima di stipulare
contratti per le alleanze future colle nazioni amiche, badiamo a
non essere scissi noi stessi nell'anima, lavoriamo per abbattere le

barriere che sorgono a dividerci in patria, perche cessino le di-
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scordie intestine, e si raggiunga un'unita di intenti, un'unica di-
rettiva morale di vita, la compattezza e solidita di uno Stato vero,
in cui le mille e mille anime battono come un'anima sola.

E somma stoltizia cercare fuori di noi quelle risorse di cui noi
stessi disponiamo, e in piena abbondanza. Ci avvezzavamo, un
po' per inerzia, un po' per la forza delle tradizioni, a stimare le
cose straniere assai piu delle cose nostre; non tocco ora delle
merci e delle mode, ma alludo alle idee, all'arte, alla scienza, a
tutta la sostanza dello spirito e al pensiero corrente. L'aspetto
straniero, 'impronta straniera, la lingua stessa parlata dagli estra-
nei, i libri stranieri, il lavoro che ci veniva d'oltr'alpe, il metodo
scelto per quel lavoro, anche la sensatezza, la ferma volonta, la
pazienza e diligenza — tutto ci seduceva, a tal punto da obliare e
sprezzare il lavoro che potevamo produrre noi, per affidarci cie-
camente alla bonta dell'opera altrui; e si rimaneva oziosi, mentre
si profondevano gli inchini a quella saggezza, che noi certo non
potevamo raggiungere. La sfiducia in noi, gia serpeggiante nei
cuori, cresceva e cresceva; per secoli subimmo il giogo e 'inva-
sione delle forze intellettuali straniere, attive e fiorenti, o gia con-
sumate; ed era inevitabile lo sfibrarci, 'immiserire dell'anima, lo
smarrire della fede. Or che, vivaddio, scotiamo il sonno e il tor-
pore, e ci troviamo con una fisionomia nostra, che ci ¢ pur cara,
tollereremo ancora di adulteratla si da non piu riconoscerci? Ci
rimetteremo agli altari degli idoli incensati, dimentichi del nostro

Dio, della nostra patria? Guai alla nazione che non si abbevera
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alle sorgenti che le scorrono in seno, ¢ non ricerca in s¢ stessa
quelle forze produttive e creatrici, largite da natura a ciascun po-
polo, perche si faccia lui la sua vita, si aiuti lui, si nutra lui, avanzi
lui, senza sostegni e gruccie, e si sollevi lui alla luce e al sole. Non
ci sedurra il pensiero di uno “Stato chiuso”, che vagheggio il Fi-
chte, l'autore dei “Discorsi alla nazione tedesca”. Aperte tutte le
terre, aperti tutti i mari, dischiuse tutte le porte che conducono
a tutti 1 regni, dove vita si produce; purche non si chiuda alla vita
il nostro regno maggiore, quello del nostro spirito, si assorba
dalle nostre terre, dai nostri mari, e non s'induca la patria a chia-
mar giu da noi, per conforto ed assistenza, lo straniero: Venite,
scendete, mostrateci, aiutateci, vigilateci, dirigeteci.

Se ci ¢ cara la vita, sommamente cara e preziosa deve esserci
la nostra liberta e indipendenza; non puo essere autonomia o
indipendenza di uno Stato senza liberta degli individui. Ora ¢
abitudine invalsa concepire lo Stato come una gran forza, che
agisce lontana da noi, estranea a noi stessi; ci figuriamo un mec-
canismo complicatissimo, con enormi e numerosissimi ordigni,
pit o meno bene collegati tra loro, che si muove, che agisce e
regola le vite dei singoli, le alimenta o le consuma o le spaccia; e
non ci diamo pensiero che possa essere nient'altro che la mani-
festazione spontanea del nostro io universale.

Veramente, noi confondiamo l'esecuzione meccanica delle
idee che si svolgono, delle leggi che si decretano, con la creazione

stessa delle idee e delle leggi, e rimaniamo un po' spauriti, di
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fronte a quel groviglio formidabile di ruote e d'ordigni, che co-
stituiscono la gran macchina statale, e di cui, ahime, ogni accen-
tramento di forze e di poteri non puo fare a meno. Ma le mac-
chine e la materia possono aggiungersi allo spirito, non ne for-
meranno mai la sostanza. E sostanza spirituale, la nostra stessa
sostanza, ¢ quella entrata nell'anima dello Stato; varie sostanze,
quanto sono varie le anime, ma unite, congiunte, rinsaldate ad
un sol fuoco di vita, una in tutte o tutte in una, come debbono
essere tutte le anime che aspirano ad una vita libera e completa,
cittadine della patria e dell'universo. Se cosi non fosse, non riu-
scitemmo che ad una astrazione; avremmo innanzi lo scialbo re-
gno delle ombre; e ogni coesione, ogni ardenza, ogni fede sa-
rebbe ita.

Se io qui entrassi a discutere sulle forme piu convenienti per
uno Stato, quale un libero cittadino deve concepire, ponderando
1 vantaggi delle repubbliche, delle monarchie e degli imperi, farei
oziosissima cosa, remota da ogni mia intenzione, e quindi sot-
tratta al mio giudizio attuale. E evidente che uno Stato, che non
dispone della maggiore liberta e larghezza nella sua costituzione
e nelle leggi, non specchia e non riproduce una libera vita dei
cittadini che lo compongono e s'identificano con esso. Muove lo
Stato grandi masse; si aggira, rumorosissimo, su di un cardine
fisso, che non ¢, apparentemente almeno, ne Dio, né coscienza;
ma, infine, compie un suo dovere, che ¢ della stessa natura del

nostro dovere, anzi il nostro dovere; e come € in noi — dev'essere
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nell'anima nostra — un principio divino, cosi nello Stato ¢ pure
attivo lo spirito della divinita che produce vita divina; se difet-
tano gl'individui di un sentimento religioso, non si ordineranno,
non si collegheranno e accentreranno a Stato: e allo Stato, che ¢
unione, quindi attivita potenziata, manca la vita, quando sa di
non poter attingere dalle profondita maggiori dell'anima le forze
piu intime. La creazione prodotta, piu che dipendente, piu che
reciproca, ¢ una e indivisibile.

Ora ¢ ben evidente che lo Stato debba contare su tutte le
energie spontanee degli individui; ma poiché non ¢ corpo stac-
cato, ma funzione spirituale organica, operante ad un tempo co-
gli individui stessi e s'impone una sua volonta, i suoi obblighi,
domina e regge, non puo limitare il libero sviluppo det liberi cit-
tadini; e se converte lo spirito in semplice strumento, sopprime
e annienta le forze vitali, invece di destarle, e non unifica, ma
disgrega o discioglie. Il compito che assume, la sua missione non
¢ leggera; una responsabilita enorme gli incombe; si foggia fatal-
mente un suo destino, in cui convergono, fondendosi, i destini
di tutti; esige, ponendosi ad amministrare con virtu mossa dallo
spirito, non dalla materia, le energie migliori e piu illuminate;
ogni leggerezza si vendica, ogni calcolo meccanico impoverisce
e dissangua; la scelta di chi governa ¢ delle piu delicate e sacre;
ne io direi che avvengano tutte incontaminate nel nostro Stato,
tutte libere e spontanee, portate da una coscienza alta e illibata,

e non seggano gl'inetti, gl'incompetenti, che non hanno giudizio
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e carattere, gli ambiziosi e 1 fatui, che non hanno cuore, i mecca-
nici, che riducono lo spirito a carta, gli uomini a fantocci; non ci
daremmo pace se curassimo di loro; e vogliamo, poich¢ si af-
ferma la virtu di un Stato vero e forte, uscire dalle selve selvaggie,
dai labirinti inestricabili, in cui si aggirano i reggitori burocratici.

E uno spettacolo triste che si gratifichi di tante accuse un go-
verno in cui non si riesce a scorgere 'immagine di noi stessi, ma
un nemico dominante. Ma non si puo esigere amore, da chi l'a-
more non cura, e agisce distratto, con indifferenza ed ingordigia;
se 1 suoi atti sono atti di sfiducia, ¢ inevitabile la diffidenza che
dovranno generare; e dovra languire la volonta, come il carattere;
non avverra mai un accordo dell'opera nostra. E il sacrificio di
tutti gl'istinti egoistici, la luce, il fuoco intellettuale d'amore, che
congiungono le anime; e non so perche si esalti il rigore e la ri-
gidezza del potere. Il potere che ¢ mai, che dev'essere, se non
fiducia e amore anch'esso, quel sentire nelle viscere agitarsi e sot-
gere la parola d'ordine, un voler fermo e risoluto, accordatosi
sulla volonta altrui, che si rispetta, un atto santissimo di sommis-
sione infine, di ubbidienza all'imperativo della coscienza? E la
coscienza non imporra mai di primeggiare e di sollevarsi, con la
stoltissima e vanissima presunzione di palesare una creduta su-
periorita, titoli, benemerenze, privilegi che si immaginano, e
sono povere larve. Se non ¢ umilta essa stessa, non puo dirsi

coscienza.
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Vedete — quando la patria era in pericolo, quando le energie
si raccoglievano davvero e si dirigevano ad un sol centro, e una
sola volonta ci animava, e d'un tratto le discordie cessavano, che
pote fare un esercito unito e compatto; e se ci fu per il passato
un'onta, subito si lavo e si estinse; e si comunico allo Stato il
vigore morale dei singoli; avemmo patria, uno Stato forte, che si

ama e si rispettal

Come ci conturbano le immagini scialbe, le idee meschine e
grette, una patria piccina, senza larghezza di orizzonti, non sod-
disfa e non conforta. Non possiamo isolarla dal complesso delle
altre patrie; vive di una sua vita particolare e distinta, ma vive
altresi col fluido di vita che circola entro I'umanita. Al di la dei
nostri campi, altre terre sorgono, che lo spirito dell'uvomo ferti-
lizza a somiglianza delle nostre, congiunte colle nostre, anelli di
una grande catena distesa per il mondo. Restringerci a noi, senza
una visione limpida di questo mondo ampio, su cui sfolgora
un'unica luce, € un immiserirci e un ricurvarci entro un sentiero
angusto, per cui vogliamo procedere, e facilmente ricadremmo
in quell'egoismo che determinammo di fuggire. “Adoro la mia
Patria”, diceva il Mazzini, “perche adoro la Patria; la nostra li-

berta, perche io credo nella liberta, i nostri diritti, perche io credo
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nel diritto”. Non ci abbandoni questo ideale di umanita, che ¢
vita libera, ampia e scorrente dello spirito, e che non puo disso-
ciarsi dal patriottismo vero. E non pensiamo che la patria s'arre-
sti entro 1 limiti che le assegnano le parlate nostre, che soave-
mente echeggiano di piano in piano, di monte in monte; come
tutto lo spirituale e il concreto si forma, diviene, ¢ essa stessa la
patria eterno moto, eterno sviluppo. La stabilita, che osservate,
¢ solo apparente, apparente come la morte, che non ¢ mai morte
reale, ma sempre fonte di nuova vita, generatrice di sempre
nuove attivita, che sciolgono e continuano le antiche. Sicche vive
anche il passato, vive, tratto ognora all'eterna vita presente; sem-
pre ci sia innanzi; e 1 fatti, gli eventi, le lotte, le conquiste, le leg-
gende, le tradizioni, quanto opero l'arte e operd la scienza nei
secoli, tutta la storia nostra insomma ci fluttua intorno, sempre
sfavillante di luce; un passato, mosso per ordine e consiglio di-
vino, portato dalle onde al mare infinito dello spirito, indistrut-
tibile. E tornano davvero, sempre, ad ogni ora, gli eroi che sen
vanno; tornano con la loro vita, con le loro sembianze care; agi-
scono, incuorano e destano noi all'azione; questo loro soccom-
bere ¢ un sollevarsi alla vita nuova cosi sublime! La parola ¢ ri-
fatta, e comanda allo spirito invisibile, che avanza e trema entro
gli spazi, tra le auree miti e i venti in tempesta.

Se tanto ci inteneriamo per la patria, e si acerbamente sof-
friamo staccandocene, errando altrove, ubbidiamo ad una voce

di natura che nessuno in coscienza puo far tacere. Certo essa
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rinchiude ai nostri occhi tutto il buono e il bello immaginabile;
cedera l'amante nostra in virtu e bellezza al fascino di altra
donna? Pur, se ci abbandoniamo ad un amore inconsiderato e
cieco, distruggeremo in noi i germi piu vitali della conoscenza; e
amore ¢ conoscenza; ¢ il raggiar divino dell'intelletto che ri-
schiara. Non ci dorremo mai che l'anelito intenso dell'anima
vada alla patria; tutto poniamo in opera per la fermezza della
patria, e ci sara leggero ogni sacrificio; ma volerla ad ogni costo
alla testa del mondo, pretendere che sia essa l'asse attorno al
quale si aggirano gli altri popoli, come astri minori intorno al
sole, vederla sola, attiva alle piu alte conquiste dello spirito, pro-
duttrice degli eroi maggiori, sognare e promulgare, fuori delle
contingenze storiche fatali, che mossero alle utopie loro, il Gio-
berti da noi, il Fichte presso i Tedeschi, un primato, che non puo
esistere, nemmeno negli arcani mondi delle stelle pitt misteriose,
vantare le glorie nostre come glorie esclusive, che a Dio non
piacque concedere ad altre nazioni, quest'e arbitrio folle, che spe-
gne in cuore I'amore piu vivo e ci da preda al fanatismo e all'in-
tolleranza.

Chi magnifica la patria come la terra di tutti i privilegi, pensa
in secreto, e grida alle turbe talora, ch'egli ¢ pur sulle altre genti
favorito per natura; e chissa qual cumulo di perfezioni immagi-
nera di possedere, per diritto di casta, o per virtu degli avi, pia-
cevolmente da lui confuso con le virtu del suo spirito e la forza

del suo ingegno. Le grandi parole e le pit meravigliose vanterie
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corrono massimamente oggidi, in tempi cosi sconvolti e gravidi
di lotte; e guai alle anime prave che non rovesciano fiumi di elo-
quenza, per celebrare le virtu tutte raccolte in patria, e non si
entusiasmano ad ogni fatto, osano discordare nei giudizi, danno
un crollo alle nostre credenze, criticano, oppongono il biasimo
alla lode — certo sono anime reiette, spiacenti a Dio e alla patria;
ed ¢ bene che contro di essi si scatenino le ire e 1 vituperi. Av-
viene cosi che si bollino d'infamia uomini lealissimi e di gran
cuore, e si accusino di antipatriottismo i patriotti piu accesi, de-
terminati a porre ogni ardenza nell'azione, non nell'insulsa pa-
rola.

Quanto ostacolino 1'unione ambita queste accuse ed esalta-
zioni ognuno puo intendere. L'intransigenza non fu mai virtu in
nessuna fede, e certo la tolleranza ¢ arma efficace anche per i
combattenti. Or noi ci diamo tanto affanno per fomentare 'odio,
persuasi che occorra incendiarci d'ira e di sdegno per opporci al
nemico; ma, nella guerra stessa, che ¢ cimento di energie adden-
sate e ordinate, trionfera sempre piu facilmente chi piu sa reg-
gersi con la forza della ragione e dominare ogni tumulto delle
passioni. Il nemico, che si vuole abbattere, conviene conoscerlo,
non affrontarlo con bieche ire e voluta ignoranza; e si vendico
pur troppo, nella prima fase della nostra guerra, quel chiuderci
ad ogni studio delle idee, delle forze, delle mosse ed intenzioni
dei rivali, pur si prodighi nell'esporre le risorse loro e le gran-

dezze vere o presunte. Si ¢ lottato per superare e per convincere,
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perche la nostra dignita e quindi la forza della ragione non fosse
vilipesa; ogni brutale istinto di aggressione disonora ed abbassa;
in questa tragica pugna fu il dovere che ci guido e ci mosse; il
fermissimo “tu devi”, a cui la coscienza non si puo ribellare. Ri-
soluti, ma senza strepito e il gridio dei fanatici, sempre inermi e
deboli, passammo alle fila che ci attesero, sui campi delle armi o
entro il campo del pensiero, che ¢ pur sempre campo di azione,
vigorosa e tenace.

Quale aberrazione stimolarci a scatenare le furie in cuore, vi-
vendo di perpetue imprecazioni, immaginando di dover fare
della rozzezza la nuova cavallerial Quale vigore morale verrebbe
invece a noi, se ci determinassimo ad opporre al delirio altrui la
moderazione e la saggezzal Sono ormai dieci e piu anni che io
additavo il pangermanesimo, cosi detto, come piaga funestis-
sima, cagione di mali senza fine, di rivalita e di guerre. Quell'in-
sano furore, comunicatosi, sa Iddio per quali occulti decreti, an-
che ad alcuni Germani di senno, doveva pur curarsi, come una
grave malattia corporea, negli ospedali e nei lazzaretti; ma si pro-
pago libero, si sviluppo a contagio, e strazio nelle guerre attuali.
Or pensate quale danno verrebbe a noi, se un morbo analogo ci
infettasse, e ci rendesse Teutoni a nostra volta, oltrecotanti, sde-
gnosi delle virtu altrui, perduti tra i vaneggiamenti di dominio e
di grandezza, prontissimi sempre a magnificare la patria, negli
scritti e nei discorsi, sulle tribune e nelle stanze sacre al lavoro, la

patria che ogni frenesia dismembra e avvilisce! Nell'agitarsi di
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una vita insolita e febbrile gli eccessi sono inevitabili; ma vi sono
pure agitatori, pericolosi tra noi quanto i pangermanisti tra i Ger-
mani, che immaginano combattere e porsi al fianco degli eroi
maggiori, gridando alle turbe il loro patriottismo altero e folle,
vituperando i compagni, che non ingrossano la voce, e non pon-
gono 1 Latini alla testa di tutti i mondji; spartiscono costoro le
terre al loro consiglio; ricacciano d'un colpo, con I'arma della pa-
rola, che immaginano tagliente, i nemici negli inferni meritati;
monopolizzano l'amor patrio, la scienza, l'arte, la religione, la
vita; riempiono i giornali d'invettive: fiutano, come cani segugi,
la selvaggina, il mancato ardore per la patria negl'infelici, che
portano in cuore, e non sul mercato, gli affetti pit profondi; ac-
cusano, denunciano, si ergono sui modesti e gli umili, con cipi-
glio feroce; impongono, nelle scuole persino, il forsennato im-
bestialire; sicche avviene che fanciulli, pronti alle ingiurie piu
grosse, si raccomandino, per la gagliardia precoce, ai voti mi-
gliori. E il volgo cieco s'inchina a questi pazzi, accorsi dove piu
soffia il vento della fortuna invocata, smaniosi di plauso, di gloria
e di dominio, viventi solo all'epidermide, incapaci di un minimo
sacrificio, pronti sempre ad approfondire le scissure e le discor-
die tra i fratelli!

Pretendere che tutti i partiti vaniscano, perche universalmente
si riconosca 'unica virtu ristretta al partito dei piu solerti grida-
tori e professori di amor patrio, ¢ dar segno di grande poverta e

di indigenza, un abbassare a puro meccanismo il libero spirito
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del libero cittadino. Piace a noi moltiplicare qua e la le istituzioni
che chiamiamo di propaganda, e di alcune di esse ¢ evidente il
generoso impegno, lo spirito di abnegazione, I'aiuto prestato; ma
destare nei cuori le forze sopite, stimolare ad agire ed a lottare,
non puo, in coscienza, chi non ha tutte deste e tutte attive le
forze proprie, e non agisce, non lotta lui stesso con intera spon-
taneita. Non vi ha spettacolo piu raccapricciante di questo dime-
narsi dei patriotti boriosi, e vuotare di ardenze dell'anima dalle
placide e vuote coscienze e dagli spenti vulcani del cuore. Ben
lontana da costoro si muove e avanza l'onda della vita verace,
spinta e risospinta dal sangue degli umili, martiri e santi oscuri e
sublimi, che, taciti, senza un brivido, senza un gemito, nell'eta
piu fresca e baldanzosa, col loro impeto d'amore, aperta l'anima,
accorsero alla lotta, e trapassarono rapidi con un rapido volo alle
regioni piu eccelse dello spirito, alle quali gli uomini di calcolo

ed induriti mai non accederanno.
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III.
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Non puo essere in noi aspirazione maggiore che conseguire
intera la liberta dello spirito; e certo, se ci abbandoniamo agli
istinti, selvaggiamente, senza nessuna disciplina del volere, avan-
zeremo fra le tenebre, schiavi di noi stessi, o non avanzeremo
punto, restando fuori irrimediabilmente da ogni sviluppo. Una
educazione continua di noi stessi ci ¢ imposta, per uscire dalla
selva dell'ignoranza, e muoverci entro i labirinti del dubbio; oc-
corre una coscienza vigile, per destare in noi le forze dormenti,
e disporci ad una attivita spontanea e continua. Vivere ¢ un voler
conoscere; orf come eserciteremo noi questo volere, perche si
abbia in noi un anelito sempre maggiore verso la conoscenza?

Comprende ognuno che 'educazione non puo limitarsi uni-
camente alla scuola e deve investire la vita intera dell'uomo; deve,
per necessita, coincidere con la formazione dell'uomo, affer-
mare, di grado in grado, il lavoro e il sollevamento del suo spirito.
E quindi l'educazione un problema dell'anima, che assorbe in se¢
tutti 1 problemi della vita, e non puo affrontarsi alla cieca, poiche
dal nostro maturare ed evolverci via via dipende la coscienza no-
stra, il carattere, il suggello della nostra personalita, tutta I'armo-
nia del nostro intetiore, ¢ quindi l'armonia, l'ordine, la saldezza
della nazione. Vedete quanto affannarsi delle menti piu elevate,
delle anime piu nobili, per riplasmare l'individuo con una accorta
educazione, quando la patria piu non prospera e infiacchisce e
degenera. Se una divinita ¢ attiva nella nostra coscienza, di questa

divinita medesima deve essere partecipe la nostra educazione, o
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formazione; € cosa sacra, inviolabile; € il rito dell'anima, la cele-
brazione dei suoi misteri. Ogni lavorio del pensiero ¢ un atto che
compie I'educazione; ne ¢ certo follia identificare l'educazione
con la storia o la filosofia stessa. Storici, filosofi, critici d'ogni eta
si diedero ad investigare questo massimo dei problemi, sempre,
s'intende, sommettendolo all'indirizzo del pensiero che ad ora ad
ora li dominava; or materializzando un concetto puramente spi-
rituale, or facendo ragione dello spirito, unico creatore e fattore
di vita, centro di tutte le umane energie.

Inevitabile, dov'e respiro di civilta, il diluviare dei provvedi-
menti e delle riforme, per rialzare il prestigio dell'educazione, e
organizzarla a sistema di vita; seguirono decreti a decreti, pro-
grammi a programmi, regolamenti, orari, spunti di leggi e leggi
intere; né potra mai esaurirsi la mente dei reggitori dello stato,
ideando e promulgando, nel correre de' tempi, nuovi precetti. Se
molto si ¢ delirato, perdendo troppe volte di mira il valore vero
della vita, nel turbinare delle riforme qualcosa si ¢ pur raggiunto;
uscimmo un po' dalle formole irrigidite, dal meccanismo folle,
che straziava le anime nei tempi andati; ma un pensiero sano e
forte, e quindi una volonta tenace, non ci sorregge ancora; im-
maginiamo ancor sempre che educare, istruire, significhi diroz-
zare le menti, mettendoci un cumulo di conoscenze, fissandolo,
perche non si perdano e riescano a dar frutto; bisogna provve-
dere di fatti, fatti che rispecchiano il reale della vita; la scienza ci

appare sempre cosa tangibile, raffinatissima merce, che ha i suoi
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determinati valori: tanti sapienti, arche vere di dottrina, rappre-
sentanti di tutti i rami delle scibile sono attivi nelle scuole; e ci
meravigliamo che si poca luce ancora si diffonda, e il caos per-
duri, e discepoli e docenti rimangano col malcontento, lo scon-
forto e la sfiducia in cuore; ond'e che, presso alcuni, educare ¢
sinonimo di infastidire e tormentare.

Bisognera risolutamente ravvederci, e considerare l'educa-
zione come forza che spinge e attiva lo spirito all'acquisto di co-
noscenze sempre nuove, non come forza che muove gl'intelletti
ad abbondantemente provvedersi negli spacci e nei magazzeni
del sapere: flamma che avviva; amore che si desta; energie che si
discoprono e si attivano via via. Ma ci persuaderemo not mai che
il regno della beatitudine si apre a preferenza a chi ¢ mosso da
un desiderio inestinguibile di conoscenza, e disdegna i sapientis-
simi, agguerriti di perfetta e compiuta dottrina, assisi inflessibili
sul loro trono? Perche¢ si ingeneri amore, e non fastidio e noia,
I'educazione dovra tendere a destatre le facolta conoscitive, soc-
correndo la liberta individuale, 1'autonomia dell'azione, accre-
scendo la spontaneita e immediatezza del sentire, avvezzando lo
spirito a concentrarsi in s¢ ed a riflettere per unico suo impulso.
Ogni imposizione od ingiunzione, muova pur essa dalle piu ec-
celse intenzioni, ¢ offesa fatta alla liberta dello spirito, e manca
quindi il suo scopo.

Evidentemente, i risultati che ora si ottengono non ci soddi-

sfano; consumiamo forze sovrumane, e ci troviamo nell'eta piu
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florida con coscienze ancora fiacche e incerte; dilegua ancor ra-
pida ogni freschezza e gagliardia di vita; I'unita piu salda e perse-
verante dei programmi e delle disposizioni per l'insegnamento
nelle scuole produce, si chiede ancora per quale miracolo, un dis-
sidio grave nelle coscienze; vorrebbe unire, e disgiunge senza ri-
medio, sicche, per viverla veramente questa vita, usciti appena
dalle scuole, converrebbe rifare su tutt'altra base questo tirocinio
educativo, addestrarci a valerci delle nostre energie, non a sciu-
parle, con lo studio obbligato e artificioso. E, come in fondo a
tutte le religioni c'e una sostanza spirituale, comune a tutte e di
inconsumabile valore, in fondo a tutti i sistemi educativi e a tutte
le scuole escogitate ed attivate c'e¢ una sola sostanza, che ¢ la vita
stessa dello spirito, ribelle ad ogni capricciosa classificazione. La-
sciate che si discuta sulla maggiore o minore bonta ed efficacia
delle varie scuole: quelle laiche, le socialistiche, le neutrali, le cat-
toliche, le massoniche, le protestanti, le democratiche, le liberali,
le scuole pubbliche, le scuole private, gl'istituti e gli educandati;
distinguete; scindete; accaparratevi 1 beni maggiori per le scuole
del vostro partito o della vostra setta; tutta questa varieta di ten-
denze, che potrebbe moltiplicarsi ancora — e, veramente, per es-
sere giusti, occorrerebbero tante scuole quanti sono gli individui
— non intacca punto l'unita fondamentale della scuola, di quell'u-
nica palestra che ¢ la vita medesima, e che non patisce angustia

di spazio, e ristrettezza di concetti, e si esercita su di un problema
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dell'anima, che tutti hanno in comune, all'aperto, con liberta as-
soluta, dove piu pura e robusta ¢ l'aria, piu serena la luce, dove

piu splende il sole.

Mi riterranno eretico gli amici ed i compagni miei, ma io
debbo pur confessare che 'ostacolo maggiore, perche si ticono-
sca il principio divino della vera ed unica educazione, ¢, a mio
giudizio, il favore sempre crescente che si accorda alle scuole pe-
dagogiche. Il pedagogismo trionfa oggidi, non lo si puo negare;
e si rispecchia negli istituti e magisteri, a cui si da ora incremento,
nelle cattedre che si istituiscono, talune dette anche sperimentali,
nel pullulare dei nuovi sistemi educativi, nel dilagare insomma,
cosl pertinace e insistente, di quella pretesa scienza che insegna
ad insegnare, ed amministra, sapientemente, le officine dei futuri
precettori e maestri. Questo eccesso di zelo, puo ricordarci lon-
tanamente la mania pedagogica di Giangiacomo Rousseau, che
dava pur tanto valore alla libera iniziativa individuale, agli istinti
e al vigore interiore di natura, ma non distaccava il giovane, da
educarsi nelle grandi solitudini, dal suo perpetuo mentore; e, in
verita, se il mondo non si fosse or mutato in un campo trincerato

per i milioni combattenti, noi I'avtemmo invaso tutto di scuole
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per l'addestramento dei docenti che verranno e beneficheranno
le nostre stirpi.

E probabile che anche questa febbre, come quella filologica,
assal meno grave e piu innocente negli effetti, ci sia venuta anni
addietro d'oltr'alpe, e si sostenesse via via la scienza pedagogica
coi nostri facili entusiasmi, gli esperimenti e le applicazioni; sono
ben lungi dal menomare la fede e il valore di chi attende agli
uffici di quella suprema dea dell'insegnamento; ma debbo pur
dire, per essere franco, come differisca la visione mia e quindi la
pratica mia della vita dalla loro. Insegnai anch'io e per tanti anni,
cio¢ imparai, tentai di imparare coi miei alunni, e nessun démone
mi tentd mai di foggiare gli spiriti a me affidati a somiglianza del
mio spirito, di ammaestrare con precetti, di versare una scienza
mia nei cervelli altrui, di creare e plasmare maestri; bastavami,
per l'adempimento del mio dovere, comunicare qualche scintilla
del mio fuoco interiore, e destare qualche energia sopita nell'a-
nima, perche si animasse a vita e si manifestasse con assoluta
indipendenza. Preferirete le macchine attorno a voi alle creature
viventi e pensanti, con una mente propria ed un'anima propria?
Nasce il maestro con la virtu della sua vocazione ed un potere
ed una scienza, che Dio gli infonde, e che le mille scuole e gli
allevamenti nelle serre pedagogiche non gli somministrano af-

fatto.
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Non mi trovo ora solo a negare l'efficacia della pedagogia,
che tanto si vanta e tanto si pratica, e che non ¢ scienza, ma fan-
tasma vano, se non si identifica, spiritualizzandosi, con la filoso-
fia stessa. Cosi, limpidamente e genialmente, l'espone il Gentile
in un “Sommario”, che ¢ quanto di meglio si sia pensato sulla
scuola ai tempi nostti, risolutamente opponendosi ad ogni mec-
canizzazione artificiale delle categorie della vita, e propugnando
la sola pedagogia concepibile, quella “che risolve ogni processo
formativo dello spirito nella libera vita, che ¢ tutta processo”; e
che ¢ quindi “filosofia, e filosofia quale concetto del reale con-
cepito come spirito”. Scorrera buon tempo ancora prima che
questo pensiero, agile e puro, soffiato dallo spitito, s'imponga
universalmente, e ci liberi da tante macchine scolastiche, dalle
spine e dagli ingombri; persistono frattanto i pregiudizi; piovono
1 precetti ¢ le regole; si insaccano le materie nelle menti degli
alunni; e si spandono dovunque semi di morte, pur immagi-
nando di produrre la vita.

Educa, non gia chi tagliuzza e spartisce la verita percepita, ma
chi stimola a conquistare conoscenza da s¢. Nessuno avanza,
adagiandosi nel pensiero altrui; bisogna che ogni dubbio si
sciolga col lavoro della propria riflessione; ogni conquista esige
l'impiego delle forze proprie. Sviluppi il docente nell'alunno I'at-
tivita spontanea, l'induca a pensare da s¢, a veder sorgere il pen-
siero dalla intimita della sua vita, a rifare in s¢ ogni pensiero, che

giunge a lui come respiro della vita altrui, e avra compiuta la sua
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missione. Ora si ha paura di tanta liberta concessa ai giovani,
facile, si dice, a degenerare in anarchia, e, per una aberrazione
della coscienza, priva della sua vera luce, ci facciamo il dovere di
imporre una educazione tutta basata sul sacrificio dell'anima li-
bera. Si vuol costringere, ad ogni costo, col rigore delle leggi, e
si ritiene un debole chi tende unicamente a persuadere. E profa-
niamo cosi la missione piu sacra. Il mentore, destinato a suscitare
le nuove energie, ¢ un aguzzino che si teme, non gia un compa-
gno che si ama. Insegna e insegna, batte e ribatte, insiste, ripete,
giudica, esamina, premia, castiga; ed ¢ li, sempre di fronte; e lo
sguardo, che in lui si affissa, non vede il mentore supremo, che
¢ nell'anima propria. Cosi la patola, che ¢ pensiero che si mani-
festa, corrente alla vita, € mendicata dal di fuori, e non ha vitalita
in se¢, perche pura ripetizione. Dovrebbe sgomentarci la passivita
remissiva degli alunni e il recitare continuo; e ¢i compiacciamo
invece, come di una vittoria che si celebra, di una perfezione che
si raggiunge.

Ci diamo mille brighe perche si riproducano, con quell'esat-
tezza che chiamiamo coscienza, le cose fatte, le idee svolte, le
immagini di vita gia create, e scordiamo che riprodurre ¢ negare
la vita; creare bisogna, continuamente creare, creare con ogni so-
spiro dell'anima; un ingegno che non crea di proptio, con inizia-
tiva sua, ¢ larva che si agita e presume d'aver corpo e vita; una
educazione non concepita come creazione ininterrotta dissan-

gua ed estenua gli spiriti, e non puo essere fattore di energia.
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Crea adunque il discepolo che impara, come crea il maestro che
insegna, e dall'insegnare all'imparare, veramente, non corre diva-
rio; ¢ una funzione unica dello spirito che si esplica; quando ces-
siamo di imparare, cessiamo di vivere, inesorabilmente.

E vano tutto se non ci sorregge la certezza di uno spirito che
si governa da se, che agisce per suo impulso. Spezziamo, per
amore del cielo e della patria, quelle catene che avvincono, e, se
vogliamo intensificata la vita, facciamo che il regno della costri-
zione si muti nel regno dell'assoluta liberta e indipendenza; sop-
primiamo il distacco che ancora si pone tra il maestro e 1'alunno.
Distacco! ma io inclinerei ad ammetterlo nel senso inverso di
quello che comunemente st esige, e discenderei al mio discepolo,
che ha forze si fresche e gagliarde, ed ¢, dev'essere, una intera
natura, lanciata con tutti i fremiti alla vita. Non ¢ delitto mortifi-
care questa bella natura, soffocare o sopprimere in lei i germi piu
rigogliosi? Bastera un leggerissimo e soavissimo tocco, perche
l'inesperto esca all'esperienza e si addestri a conoscere, a conqui-
stare e ad amare; I'apparenza stessa di uno sforzo, di una impo-
sizione, di una violenza dovrebb'essere fuggita. Fate che nelle
scuole, dovunque esse si aprano, entri a flutti la luce, e si svolga
libera, piena, intera la vita.

Cento scolari rappresentano cento vite, cento individualita di-
stinte, che nei supremi scopi della vita debbono accordarsi, per

formare patria e nazione, quella suprema unita di spirito che gia
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avvertimmo, ma che, infine, anelano alla loro vita ed azione in-
dividuale, al loro individuale sviluppo. Ora ¢ sommamente stolto
e disumano pretendere di eguagliarle tutte queste diversissime
vite, sommetterle tutte ad un medesimo programma di educa-
zione. Ad uno svolgimento libero sostituite lo schema; ricacciate
ed immurate lo spirito nelle vostre caselline; uniformate, ossifi-
cate, pietrificate. E si poco st riflette al sacrilegio enorme di cui
ci rendiamo colpevoli e al lacrimevole impoverimento di energie
che cagioniamo, generalizzando cosi, togliendo alle anime la loro
autonomia, levigandole, smussandole, piallandole, perche ogni
dissomiglianza scompaia, e riescano poi tutte a ripetere su di una
solfa, il medesimo vangelo di dottrina. Si sollevava sdegnoso un
educatore egregio e valente, Lombardo Radice: “Si fa uno
stampo e si dice a diecimila direttori ed a centomila maestri: co-
latemi qua dentro 'anima di cinque milioni di ragazzi”. Ma ap-
pena si udirono queste ed altre coraggiose voci di protesta, e si
continuo nelle prescrizioni, facendole ancora piu rigide. E sem-
pre ¢ la macchina umana che importa di saper ben costruire e
montare. Provvedere all'anima per un'attivita eterna dello spi-
rito? Pensarci, non ¢ perditempor

Ci avvezziamo quindi ad una marea sempre crescente di re-
golamenti, di misure, di istituzioni; montagne di carta ci si schie-
rano innanzi; da queste montagne immaginate come uscira lo

spirito nuovo; e se lo sconforto ¢ gia nel cuore dei fanciulli, aperti
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appena alla vita, e li vediamo avanzare sbandati, curvi sulla po-
vera anima loro, sbigottita e stanca, senza ardore e senza vera
volonta, col vuoto dietro di loro e il vuoto innanzi, sappiamo
donde giunge a loro questo accasciamento fatale, la distruzione
della vita, operata dove ¢ pitl necessaria l'ardenza della vita.

Da un tal cumulo di prescrizioni vediamo soffocati anche 1
maestri migliori; e si flagellano anch'essi, inesorabilmente; deb-
bono essi pure staccarsi dall'anima loro, per trasformarsi in mac-
chine e servite come meccanici esecutoti dei decreti inflessibili.
Ricordo tuttavia, con profonda commozione, alcuni insegnanti
di gran cuore e di gran senno, capaci di operare miracoli — penso
ai maestri delle scuole medie, ai quali, perche piu vicini all'intima
vita degli alunni, spetta piu che ad altri una missione delicata e
decisiva di educatore — modesti ed umili, non pretendono essere
luminari della scienza, e non badano a dare spettacolo di un
grande sapere, accumulato, per loro tenacia, nel cervello dei di-
scepoli; insegnano, fedeli all'imperativo del cuore che li sprona,
compagni veri dei giovani che hanno a fianco, non mai insuper-
bendo e ostentando superiorita; corrono loro stessi alla vita che
dischiudono, animano, inflammano, entusiasmano, generano
piacere, amore; e par si rifacciano, rivivificandosi, di alunno in
alunno, fanciulli eterni loro stessi e di spirito incorruttibile.
Dall'alto giungono consigli, ordini, ammonimenti gravi; si scru-

tano e si vigilano le loro mosse; si prescrive con rigore quello che
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devono insegnare, si misura loro il respiro; non hanno pace gl'in-
felici; eppure resistono ai tormenti; oscuri e mal rimunerati be-
nefattori, procedono senza tremito, senza deviare mai dal cam-

mino che la scienza impone.

Un rapido sguardo alla scuola maggiore, l'universita, dove si
accentrano tutte le forze e dove pare debban giungere tutte le
onde del sapere umano. Qui lo spirito dei giovani ha gia avuto
svolgimento; I'educazione ¢ gia progredita; si attende la spinta
piu risoluta e vigorosa all'azione; il cittadino si forma; la visione
dell'umanita si palesa in tutta la sua ampiezza. Ma il capriccioso
destino ha pur voluto che appunto dove piu salda dovrebb'essere
la convinzione di un perpetuo divenire dello spirito, di un evol-
versi incessante della vita, corrente di flutto in flutto, piu si pet-
sista a ritenere fissa, determinata, stabile e compiuta la scienza
che si amministra, pit acquistino valore le cognizioni esatte e
positive. Non ¢ dal seno stesso della universita che ¢ uscito il
pedagogismo? Non sono qui in gran voga i casellari, le pagelle?
Non si fissano qui con rigore e non si estendono a tutti i cento
e 1 mille individui, indistintamente, le leggi e le prescrizioni? E
ignoriamo forse che qui nella facolta di filosofia e lettere ¢ og-

getto di insegnamento, esteso anche al cosi detto magistero, la
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“legislazione scolastica”? Bene ¢ da supporre, che certe materie,
atte piu che ad altro per irrigidire e mummificare gli spiriti, diffi-
cilmente si possano eliminare, perche ¢ pur d'uopo nutrire i tito-
lari di quell'insegnamento e non lasciatli all'asciutto; ma conve-
niamo che certe istituzioni, di visibile danno per lo sviluppo di
vita a cui dobbiamo ambire, non s'abbattono da noi per le radici
saldissime che hanno posto; e si sfascera un regno prima che si
sacrifichi una consuetudine burocratica.

Ci concediamo il lusso di infinite commissioni, che lavorano
e si sciolgono via via, e propongono riforme, e sprecano senno
e acume; ma non vediamo che si progredisca e si riformi real-
mente piu in la della superficie; tutto rimane al posto di prima; e
le cose procedono placide, ordinate, vigilate, come sempre s'¢
fatto. I ministeri supremi si succedono con fretta vertiginosa, ag-
giungono qualche frammento di nuove leggi alle leggi antiche,
ma non s'attentano a rompere il cerchio di ferro che stringe noi
e stringe pur loro, costretti ad affidarsi agli organismi stabili e
agli ordinamenti in vigore. Mutare, capovolgere, per poi sparire
e non lasciar traccia, o lasciare che si distrugga ancora senza mai
profitto! Cosi di un corpo vitale si ¢ fatto un meccanismo pas-
sivo, e non si bada che a muoverne le ruote, perche girino e gi-
rino e non troppo si consumino e irrugginiscano.

Ne giova confortarci con l'esempio di altri istituti superiori

fiorenti all'estero e che in parte seguimmo o imitammo; ai destini
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nostri e alla vita nostra dobbiamo attendere; non possiamo mo-
dellarci che su di noi stessi. Che importano al nostro sviluppo le
universita germaniche, le francesi e le britanniche? Sempre dal di
fuori dovra giungere alle nostre coscienze l'imperativo del do-
vere? E noi pure vorremmo riorganizzare davvero questo nostro
spitito, sollevatlo all'aria pura, petche respiti e produca la sua li-
berissima vita, togliendo dal suo fondo le norme, le regole, i
freni, la disciplina. Or di un simulacro di liberta dobbiamo essere
paghi, quel medesimo che allieta i ginnasi e i licei, di cui l'univer-
sita forma la voluta continuazione o appendice. Qui ancora le
materie si impongono; le conoscenze da acquistarsi si determi-
nano e si fissano; piovono i regolamenti, i precetti, che non tol-
lerano trasgressione ed offesa; si costringe assai piu che non si
persuada; e, siccome ¢ universale la sfiducia e la diffidenza, si
moltiplicano 1 controlli, le assistenze, le prove; gli esami non
hanno mai fine, ed esigono talora maggior tempo di quello ac-
cordato alle lezioni stesse; ¢ un tormentare continuo, un perenne
tastare del polso, supponendo sempre infetto di malattia chi ha
pur tanta salute. Occorrono garanzie continue, si dice, e, senza
di esse, lo Stato non saprebbe progredire. Si accorda, ¢ vero,
un'appatenza di libera scelta per il registro numerato dei corsi; in
realta, non si esce da un obbligo puramente esteriore e da una
imposizione. Non si distinguono ancora, assurdissimamente, le

materie fondamentali — cosi si denominano — dalle complemen-
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tari, obbligatorie le prime, facoltative le altre? Come si accorde-
ranno queste suddivisioni sciagurate e folli del sapere, aperto al
nostro acquisto progressivo, col concetto tutto spirituale dell'e-
ducazione che ora esponemmor Non v'¢ forse sventura mag-
giore per la vita dello spirito che imporre ad un giovane un mae-
stro, costringerlo a frequentare per anni ed anni certe determi-
nate lezioni, che possono essere ribalderie, pure chiacchiere, o
puri impasti di pedanteria erudita; e, se gli ripugnassero, esigere
che non si ribelli e non passi ad altri maestri migliori o da lui
preferiti; e commetterlo poi alla tortura finale degli esami, pre-
sieduti da quel tal maestro, in cui I'alunno intelligente puo fiutare
un carnefice. Da questa stretta fatale ¢ impossibile liberarci; sop-
primiamo l'agire spontaneo e libero, che ¢ il solo agire; permet-
tiamo che si metta in fuga Dio dalle coscienze. E vi sono pure
alcuni, gia iniziati a questa vita universitaria, che, attratti dalla
fama, o dal cuore, o dal libero spirito di un vero educatore, spinti
da una forza interiore, lo vorrebbero seguire nella citta ove inse-
gna, per accendersi alla sua parola; ma non osano mutare sede,
con tante stabilita che si ingiungono, darsi ad un vagabondaggio
cosi pericoloso per 'avvenire de' loro studi.

Cost la scuola piu avanzata, che dovrebbe porsi piu vicina al
centro della vita, si isola dalla vita. E il sapere compiuto, e bene
avviluppato, la stanchezza e l'assopimento sono i frutti che se ne

ricavano. Direte che io sono in vena ora di additare guai e scon-
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ciature; ma, se tacessi, recherei alla nazione mia gravissima of-
fesa. B evidente che io non prendo di mira mai certe persone,
certi inetti, che si mescolano al gruppo dei valenti; la critica mia
va al sistemi in voga e alle conseguenze funeste che derivano
dalla supina applicazione a cui noi ci costringiamo. Occorre in-
teriorizzarci sempre pit, e corriamo sempre, con affanno, dietro
le ombre esteriori. Non ¢ pane che ristora la scienza strappata
fuori della vita corrente e munita di solida etichetta; ne si potra
chiamare acquisto o conquista quello che non acquistate o con-
quistate voi, con la virtu vostra, col lavoro e l'indagine vostra.
Che puo servire I'imbeccata del maestro, la provvista di scienza
ch'egli vi ammanisce? Un'attivita, che non sia sforzo individuale,
non ¢ vera attivita, ma languore. Un uomo, che s'acqueta alla
semplice ripetizione, sdegna ogni virtu creativa e si danna a vo-
lontaria schiavitu. Io non so immaginare una differenza sostan-
ziale tra il professore e lo studente; studiano entrambi per la vita,
se vogliono aver vita. Che s'arroga mai di professare il profes-
sore, se non si considera lui stesso come uno scolaro anziano,
che rinnova ad ogni sua lezione lo studio, e rinnova se stesso,
continuamente, al contatto delle anime piu vergini, piu agili e
duttili della sua? Proponendosi appunto di acquistare sempre
nuovo sapere, desta in chi l'ascolta un desiderio medesimo, sti-
mola alla critica, pensa e dubita cogli alunni, con essi dall'oscuro
avanza verso la luce, procede all'autoconoscenza; con essi apre

vie allo spirito che giammai possono chiudersi.
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Ma se pretende che il discepolo riesca un calco di lui stesso e
si provveda delle sue stesse idee, del suo stesso giudizio, torna a
farne un ripetitore senz'anima e senza indipendenza, e si mate-
rializza pur lui, uccide in se¢ lo spirito. Eccovi gl'inventari delle
scienze professate, le dispense, che si distribuiscono e si smer-
ciano, e che inglobano tanta materia morta; e si ha cuore di
astrarre con esse dalla parola viva; debbono studiarsi, mandarsi
a mente, per la conoscenza che il maestro esige; e vale questa
merce per quest'anno, com'e valsa per gli anni passati, e varra
sicuramente per gli anni che seguiranno; con uno spizzico di bi-
bliografia nuova la scienza ¢ al corrente dei nuovi studi, e puo
giacersene tranquilla. E non ¢ la memoria, ridotta a funzione as-
solutamente meccanica, la facolta che piu si esercita, e si sosti-
tuisce in tutto al giudizio proprio, nel periodo critico degli esami,
quando si attesta uno studio fatto, un sapere acquisito, la matu-
rita dell'ingegno?

Con tanta insincerita, col peso di tanta sostanza letale, non ¢
meraviglia se la vita ristagna, e si spengono nei giovani le flamme
del cuore, invece di ravvivarle. Quella baldanza dei freschi anni
¢ distrutta dal fastidio e dalla noia. E si sospira la liberazione da
un giogo che perdura. L'applicazione dello spitito ¢ ridotta a un
minimo di forze; si attende svogliati e apatici; e siccome ¢ logi-
camente inevitabile che si produca questa stanchezza e neghitto-
sita dell'anima, si trova pur naturale che lo studente tenda, non

gia a superare sempre nuovi ostacoli, con vigore di conquista,
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ma a consumare meno fatica possibile, e s'iscriva, saggiamente,
a materie lontanissime dalla sua cerchia di studi, purche gli assi-
curino una blanda e proficua prova finale e lo aiutino ad avan-
zare. Lo si provvede di tesi e di tesine; lo si pone ad assistere ai
razzi della nostra retorica; lo si avvezza ad una sembianza di ca-
lore e al fasto della parola; e s'introducono, per temperare la gra-
vita dell'insegnamento, per accendere al patriottismo, i discorsi
d'occasione, le commemorazioni, gli sbandieramenti, con 1'ob-
bligo morale per i professori di intervenirvi, perche non incor-
rano in una grave scomunica.

Passano gli anni di noviziato, infine, e si trae un respiro; grazie
a Dio 1l sacrificio ¢ consumato; e si ha in premio una laurea, un
posto, un impiego, la vagheggiata stabilita. Giovinette, aggiunte
al gruppo de' giovani, or di tanto scemato, consumano qui, lo-
gorandosi lo spirito con tanto studio, i piu begli anni; io mi ri-
volgo a quelle che ora sono spose e madri, e chiedo: che ¢ rima-
sto mai nell'anima vostra della scienza che noi, infelici, sommi-
nistrammo; a che giovarono, per aprirvi alla vita, tante materie
rinsaccate a stento, gli esercizi prodigiosi della memoria, i fasci
di dottrina che deponeste all'entrare davvero nella palestra della
vita?

Mi chiameranno rivoluzionario, anarchico; diranno che io esi-
bisco qui il mio proprio scontento, e che piace ora a me prender
vendetta dei pedanti che m'infastidirono; ed io so bene che s'ac-

queteranno i piu a questo stato di cose universitarie, purch¢ sia
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assicurata la loro placidezza, e non patisca ingombri il cammino
alle cariche e agli onori che verranno. De' pedanti io non curo;
ma confesso che mi ¢ sacra la missione affidatami, e mi avvicino
con un sentimento di religiosita a tutto quanto concerne l'edu-
cazione, che ¢ formazione dell'nvomo, ripeto, non semplice offi-
cina di impiegati, di dottori e di sapienti. E se io trovo che per
questa via che noi battiamo appena si avanza, e sciupiamo le
energie migliori, perdonatemi; io ho certo ottenebrato lo

sguardo e guasto il giudizio.

Certo ¢ dalla burocrazia imperante che deriva la maggiore e
piu ostinata oppressione allo spirito, quel dimezzare inesorabile
dell'vomo, fatto candidato dell'impiego che gli spetta. Qui non
puo allignare la fiducia, la fede, e non ¢ luogo per il lavoro spon-
taneo che sorge dall'indipendenza dell'anima. Deve qui contrarsi
l'abitudine alle verificazioni perpetue, ai controlli, alle vigilanze e
sorveglianze. Non si contano gli uffici e gli sportelli, entro cui si
costringe a rinnovarsi, ad umiliarsi od a fiaccarsi, lo spirito, prima
ch'esso abbia respiro e facolta di agire, col dovuto rispetto ai de-
creti in vigore. Una parte degli edifici scolastici ¢ adibita alle se-
creterie e agli economati; e tutti sanno che non vi si rimane inerti,

che vi si accumulano i fascicoli, i registri, le schede, le tabelle, e
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si anneriscono infinite risme di carta. Aggiungete gli uffici cen-
trali, dove approdano tutte le carte, per un nuovo esame ed un
nuovo ordine, le macchine supreme che sovrastano alle mac-
chine minori, una congerie di ordigni, che veramente impaurisce;
e a regolarli tutti, a disporli, si che puntualmente funzionino, ca-
pirete che occorre una intelligenza ferma, esperta di tutti gli in-
granaggi, una volonta che non transige e non sa piegarsi che alle
scrupolosissime esigenze di ufficio.

E una fatalita che una tal forza, non uscita dall'anima, debba
porsi al governo delle anime. Lo spirito ¢ liberta e continuo svol-
gimento; e qui ¢ il regno della schiavitu e della stabilita. Il lavoro
dello spirito esige l'introspezione nell'io individualo, e non am-
mette altro impulso ad agire che quello che da s¢ stesso gli deriva;
gli uffici che sovrastano vogliono forze attive unicamente all'e-
steriore, l'esattezza impeccabile, la pratica, I'esperimento gia in
vigore per secoli. Dove ¢ naturalezza, agilita, pronta iniziativa,
ardore e slancio, stridono le macchine grandi dello Stato; ed ¢
ordinata la lentezza e gravezza, la tardita, la pazienza dell'eterno
aspettare. Felice lo Stato in cui trionfa la pienezza della spiritua-
lita; ora, per volere eguagliare tutti, impoveriamo tutti; poniamo
un modello unico come immagine continua dell'uvomo che si
forma; un cervello, che ¢ al centro dello Stato, provvede per il
lavoro di tutti i cervelli. Da un tempio sacro, in cui aleggia una

divinita possente, e lo spirito raccolto ha il fremito, il battito
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dell'infinito e dell'eterno, passiamo a un'officina gremita di mac-
chine e strumenti, rumoreggianti al cielo, col loro ritmo con-
vulso, 1 brividi, i fischi, i sibili, le scosse.

Siccome conviene immagazzinare ed etichettare tutto, non
puo esserci posto per la merce non ordinata, e si rifiutano quei
prodotti che non hanno la sanzione dello Stato e non hanno cu-
rato il suo regime. Se non ¢ una sommissione intera agli ordini
prestabiliti, e difettano i certificati, l'attivita di uno spirito, che si
offre cosi all'impensata e fuori delle regole comuni, pit che vana,
¢ condannabile. E gli indipendenti scontano 1 peccati delle loro
ardenze folli e delle audaci ribellioni. La laurea ¢ pegno sicuro di
salvazione; e chi, per un seguito di vicende tristi, le sventure pa-
tite, la poverta, un mutamento di studi impreveduto, o il temera-
rio presumere di autodidatta, non la conseguisce, o la sdegna,
affrontera una vita di stenti, o mendichera per anni una dignitosa
collocazione.

Errero, ma io ritengo un male gravissimo questo monopolio
ostinato dell'insegnamento e dell'educazione che si vuol prati-
care. Se l'educazione ¢ continua, dovere per tutti, dal primo all'ul-
timo respiro di vita, attivita liberissima dello spirito, un impera-
tivo della coscienza, a cui si sottrae solo chi ristagna, s'impaluda
e muore, non si comprende come si debba impotle un solo fer-
reo regime, costringerla a muoversi tutta entro un'orbita pre-
scritta. Che vigili lo Stato sulla scuola, sta bene; e nessuno vorra

negare che alcune garanzie s'impongono, per necessita; ma tutta
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l'educazione compiuta per libera iniziativa, coi criteri suggeriti da
un libero spirito, forma pure scuola, ed ¢ forza vitale pur essa,
che deve aggiungersi allo Stato. Non si ¢ sempre ingenerosi cogli
istituti privati; ma ¢ tempo che le braccia s'aprano ai solitari e ai
reietti, che faticarono, ebbero sviluppo e salirono col proprio
consiglio e la spinta interiore, fatale, irresistibile. A me questi in-
dipendenti, che si bollano dalle persone autorevoli e gravi come
scavezzacolli, genti sbandate, scioperate e scapestrati, sembrano
riflettere, pit che non facciano gli assidui alle scuole regolari,
quell'autonomia dello spirito, che deve esigere chi educa s¢ ed
educa altri alunni; ne si considera quanto ardore e quindi potenza
di vita sia in questi aggressori della vita, misurata e compassata,
quanto equilibrio di forze morali sotto I'apparente squilibrio, il
senno che s'occulta sotto l'insensatezza. A volte riesce a questi
indisciplinati di disciplinarsi e di raccogliersi a gruppi, e di for-
mare, sempre con forze proprie, come un centro, un focolare di
vita, da cui sprigionano le scintille del loro pensiero. Oh amici
del “Leonardo”, come dolce ¢ al cuore il ricordo delle vostre
follie, dei mondi che abbatteste, spavaldi e alteri, e dei mondi che
conquistaste altresi, con l'impeto e il furore vostro e il generoso
ardire; col disdegno altrui s'alimentarono le vostre flamme d'a-
more. Dove errate; a che tendete ora? Per quali altri spiragli di
luce s'¢ messo il vostro spiritor?

Patirebbe davvero lo Stato, e dovrebbero porsi in guardia le
universita, per gli abusi minacciati e i diritti e le prerogative che
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non si rispettano, se si favorissero con ogni mezzo queste ener-
gie individuali, libere, isolate, staccate dall'aspirare comune, ep-
pure sempre vive e generatrici di vita? Ci aiuterebbero ad uscire
dalla monotomia e dal letargo; piu vatia l'iniziativa e l'attivita de-
gl'individui, piu vivo sara uno Stato, pit grande sara la sua forza

ed anche la compattezza.

Riescono troppe volte invece, per castigo di Dio, ad ottenere
favori e mercedi, ed a porsi alla testa delle amministrazioni e de-
gli uffici, sopraintendenti dei regni e domini dello spirito, i meno
intenditori, gli inabili, gli inetti, che, con un apparato di sapienza
e certa prosopopea, occultano l'ignoranza piu grassa; arrivano al
posto loro, strisciando, comunemente; ma, insediati appena,
hanno la coscienza della loro supremazia; reggono e coman-
dano. E bisogna rispettarli costoro, bisogna inchinarli, tollerare
la loro durezza, l'inflessibilita, l'intransigenza e la demenza. Tra
le funzioni piu delicate ¢ pur quella, indubbiamente, che ci im-
pone di giudicare dei meriti e del sapere altrui; una critica che si
risolve, ahime, in cifre, e ci costringe ad un'alchimia numerica; se
non si ha coscienza e sapere vero, il giudizio risulterebbe delirio
o delitto; eppure si da il caso, non infrequente, di esaminatori

che sanno infinitamente meno dell'esaminato; e sono, s'intende,
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1 piu severi, 1 piu esigenti, pronti a stringersi nelle spalle, insod-
disfatti e ringhiosi. Bisognerebbe scansarli, fuggirli questi pa-
droni gravi e dominatori del mondo esteriore, ermeticamente
chiusi ad ogni vibrare di luce del mondo interiore; ma ti vengono
tra' piedi sempre: la parola d'ordine viene da loro; sono capi, e
tu a loro ti sommetti.

A volte vien voglia di dubitare, quando lo spettacolo di tanti
abusi e aberrazioni ti affligge, che I'ingegno sia un dono super-
fluo e di nessun valore; non arriva il modesto, il saggio, l'uvomo
di poche parole, dove, di sbalzo, arrivano 1 ciarlatani e gli agita-
tori; I'umile ¢ costretto a ripiegarsi ben piu al disotto della sua
umilta; ¢ messo in disparte; alla sua scienza ¢ preferita l'ignoranza
dell'uvomo abile, presuntuoso e tronfio; ed ¢ poi condannato a
consumare nel vuoto od a sopprimere questa sua attivita, che
pur gli scoppierebbe dal cuore. Sapete un tormento maggiore di
quello di doversi struggere per l'impossibilita di recare aiuto, sen-
tendosi pur forte e vigoroso? Ma l'ingegno, quando non si di-
sprezza, si teme, e appare di ostacolo al mediocre, che avanza tra
la marea di altri, mediocrissimi; ed ¢ talora un gareggiare per ab-
battetlo, o tenetlo lontano almeno, perche non rechi molestia o
danno. Che una sorte medesima colpisca il carattere ¢ ben natu-
rale, dovendosi, come dird piu innanzi, identificare perfetta-
mente il carattere con l'ingegno stesso.

Non sara male, ritengo, che di tratto in tratto si osservino le

contaminazioni recate ad una cosa si sacra, tessuta di sostanza
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divina, com'e¢ I'educazione. E una gratitudine immensa ci avvince
a quegli egregi e valenti che lavorarono tenaci, sempre con fede
invitta, per liberare lo spirito dalle catene che lo strinsero, ed age-
volargli il suo correre spontaneo, senza piu tormento od oppres-
sione, alla sua vita creativa, educandosi, svolgendosi, passando
di dubbio in dubbio, di luce in luce, approfondendosi, intensifi-
candosi, sollevandosi, dove la liberta piu non soffre contrasti, e

dove piu allieta e riscalda il regno d'amore.
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IV.
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1l mondo ¢ in noi; I'universo, il reale, la vita — tutto € in noi.
Non si concepisce che si attingano dal di fuori le fonti per questa
vita, e si ricerchino altre attivita ed energie di quelle che ci con-
cede l'anima nostra. Ce la foggiamo noi questa esistenza, che be-
nediciamo o malediciamo, a capriccio; siamo noi gli arbitri dei
nostri destini; né dobbiamo immaginare ignote forze che deci-
dano delle condizioni umane ed agiscano ciecamente, lascian-
doci inermi di fronte al loro potere fatale. F questo insinuarsi dei
vani miraggi della vita esteriore entro quell'unica, decisiva e pos-
sente, l'interiore, che produce in noi la fiacchezza, lo squilibrio,
lo sconforto, 1'azione simulata e insincera. Educhiamoci in modo
che non ci seducano e non ci vincano, non ci tolgano l'arbitrio,
il dovere nostro di rifarci, di ricrearci incessantemente, usando
d'ogni forza attiva e produttiva. Il regno vero della liberta non lo
ricercheremo altrove che nell'anima nostra; qui si agita e regge
Iddio; e deve qui sorgere la fede nel valore reale della vita, nell'ef-
ficacia dell'opera, che ognuno, nella sfera sua, ¢ tenuto a com-
piere, comunque si svolgano 1 destini dei popoli, entro la calma
e tra l'infuriare delle procelle dei cieli.

Questa fede, che ci asciuga le lagrime e ci fa trionfare d'ogni
ostacolo, sollevandoci al posto nostro, dignitosi e sereni, deve
pure persuaderci della stoltissima vanita d'ogni insuperbire, van-
tando ricchezze, beni di fortuna, posizioni sociali ragguardevoli
ed elevate. Tutte le posizioni si equivalgono; tutte le distinzioni

delle classi non toccano necessariamente che l'esteriore, e non

74



importano nulla per l'interiore; l'unica grandezza ed elevatezza,
la sola aristocrazia da rispettarsi ¢ nell'ingegno e nell'anima.
Come appaia ancora desiderabile, non risibile, che uomini ven-
gano in soccorso ad altri uomini, per sollevarsi sulla scala degli
onori, ¢ cosa che addolora; ma continueremo ad ingannarci cosi,
stretti alle nostre povere chimere; e porremo ancor sempre tra
noi i nostri immaginari distacchi; ci divideremo e spartiremo a
capriccio; ci misureremo di altezza e di potere; e non ci decide-
remo mai ad ammettere quella sola distinzione che la vita im-
pone: essere, € non essere.

Certo, alla nostra natura, che € la nostra liberta, il diritto al
nostro sviluppo progressivo, dobbiamo assoluto rispetto; e non
¢ tollerabile che la si offenda, od insulti, o la si tiranneggi, o spa-
droneggi. Nel dominio nostro siamo noi monarchi; e ricono-
sciamo che ognuno ¢ re entro l'anima sua. E non puo essere mai
orgoglio questa coscienza che s'acquista dell'essere proprio, ma
fermezza e sicurezza. Il piu fermo, il piu risoluto, il piu forte si
accosta con umilta alla vita, come al piu sacro dei misteri; sa che
non ¢ giuoco o capriccio, che deve tutto raccogliersi nella mis-
sione che adempie: come non gli dovrebbero cadere morte le
ambizioni, le cupidigie ed alterigie, vivendo veramente la vita
ch'egli si crea?

Sara una mancata mia esperienza personale, o un mio vaneg-

giamento, ma io vedo, in chi ¢ piu situato al basso nella scala
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degli onori e delle ricchezze, maggiore elevatezza d'animo, co-
munemente, una piu grande integrita di vita e di costumi. Meno
si ¢ distratti, e meno tentati; e si procede fuori del deserto delle
vaneglorie, piu scrupolosamente attenti alla voce del dovere, piu
concentrati, piu attivi quindi e piu vitali. Che il superuomo nie-
tzschiano riaccenda in sé le scintille creatrici di un Prometeo no-
vello, e si erga sugli imbelli e sul gregge dei mediocti che appena
affermano la vita, ¢ un bene, ma egli va pur trincerandosi in un
fierissimo isolamento dalla societa, e s'indebolisce ancora, non
intensificando la vita per una umanita ed un Tutto, che gli sfugge,
o che s'ostina a non riconoscere. E un Dio dimezzato che ¢ at-
tivo nel suo cuore; piu gagliardamente opera Iddio nel cuore de-
gli umili, che non menano vanto della divinita infusa in loro, ta-
cita e occulta, e non escludono dal beneficio divino gli uomini
tutti, che hanno le loro speranze in terra, gli amici a cui si strin-
gono, 1 nemici che debbon combattere.

Quale stolta, diabolica presunzione sollevarci, talora con fa-
tica e stento, per gridare alle turbe: Badate; siamo pure qualche
cosa, e importiamo piu degli uomini comuni. E ci accarezziamo
da noi, con volutta, quando non ci accarezzano e non ci lusin-
gano gli altri. Compiacerci dei meriti che ci dovrebbero distin-
guere, di una sommissione che infliggiamo ai nostri compagni;

ritenerci superiori, convenientemente staccati dal gran gruppo
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degli inferiori! E non sentire piu possente, gridato dal Dio inte-
riore, il “vanitas vanitatum”, la follia del nostro presumere e inor-
goglire!

Decisamente, incliniamo ancora al fasto e alla pompa; biso-
gna tornare al semplice, vestirci, non all'epidermide soltanto, di
umilta e di modestia; piu si vive, piu cresce il dispetto per questo
mondo d'inganni e di appatenze. Nell'umile la rigidezza morale
non ¢ scompagnata da un sentimento di benevolenza caritate-
vole; il dovere richiama I'amore e il sacrificio, perche si sviluppi
pura, salda e intera la propria individualita, implica l'ardente par-
tecipazione al destino dei nostri compagni, la pieta per chi soffre
e dolora. Entriamo, raccolti e devoti, nel regno degli umili. Vede
qui in se¢ stesso lo spirito; la natura non si altera; gli orpelli e le
dorature della vita non allettano: non sciupa il calcolo I'immedia-
tezza e freschezza di vita; la luce divina vibra intensa e rischiara
l'intera umanita. Or che importeranno le superbissime costru-
zioni dei potenti e degli illustri, di fronte a questo regno dei sem-
plici, che vive in s¢, e accoglie e spande amore?

Si, discendiamo talora agli umili, ci mescoliamo a loro; ma,
male, in verita, ci riesce a spogliarci della nostra alterigia, ed a
sentirci umili noi stessi; cert'aria di uomini privilegiati ci accom-
pagna e ci distingue; e la parola nostra appena riscalda e con-
vince. Pretendiamo illuminare, istruire, sollevare; e ragioniamo
da sapienti, fuori d'ogni palpito vero del cuore. Non sentimmo

cogli umili; non dividemmo lo loro ambascie e angustie; non ci
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portammo con lo spirito acceso ai loro casolari e alle loro cam-
pagne; parlammo loro da retori; non li avvincemmo a noi all'ini-
ziare della nostra guerra; e ci meravigliammo pot del distacco che
sorgeva, dell'ignoranza che quei semplici avevano degli scopi che
ci animavano, delle diffidenze prodotte, e di qualche ribellione.
Certo le guerre non capovolgono gli uomini, ma ci aiutano a
vedere a fondo nella realta della vita. Negheremo che dagli umili
ci vengono i maggiori tesori di energie prodotte, 1 sacrifici mag-
giori, l'aiuto piu possente e sempre decisivo in ogni lotta tentata?
Chi dira l'odissea del vostro tacito martirio, o eroi senza nome,
abbattuti dalla necessita tragica che ordina le pugne e semina le
morti? In un solo vostro respiro, troncati cosi, quanta vital An-
daste e trapassaste nel silenzio, forti e non piegati, sotto tutte le
ire dei cieli. Ai drammi della vita degli umili cosi poco badiamo;
e ci seduce il decoro del nome, la scelta dei personaggi; appena
vi diamo pensiero che, nei tuguri disdegnati, vivono, soffrono,
lottano le anime, non fiaccate negli impeti loro e non consunte

dal freddo ragionare.

Gia ho toccato, all'esordire di queste mie effusioni, della ne-
cessita che tutti dovtemmo sentire di tornare al popolo. Non si

discende al popolo, si sale ad esso. Se vi abbandona I'amore al
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popolo, vi lascia pur la dolcezza e soavita del tratto, la benevo-
lenza, la carita, la pieta; tornate al fasto e alle apparenze vane. 1l
popolo ¢ lui, lui sempre; e noi, pur troppo, se non siamo popolo,
noi non siamo noi troppe volte. Certo si evolve il popolo; non ci
¢ vita senza sviluppo; ma il fanciullo non muore in lui; e quell'in-
genuita istintiva, se non ¢ pur scevra di istintiva scaltrezza, ha il
suo fascino e il suo incanto. Tanto siamo avvezzi a lisciarci, a
misurarci, ad ordinarci, e curiamo tanto il discorrere con pro-
prieta ed eleganzal L'ignobile ¢ remoto ancora da chi non ha
fumi di nobilta e di grandezza; quella semplicita rude ¢ indizio di
forza; le energie si condensano e sembrano dono della terra
stessa, della dolce terra che ci porta e ci nutre. Dite, se non ¢ il
cuore del popolo che forma il cuore della nazione; se non ¢ dal
popolo che partirono le riforme, i moti spirituali pit decisivi per
I'umanita.

Entro quest'anima, che ha in s¢, in ogni tempo, ricchezze ine-
sauribili, non dovremmo frugare da dilettanti, con la curiosita
dell'erudito e del dotto, che ascolta i canti, raccoglie le tradizioni
e le leggende, le elenca, le spoglia, le dissecca entro i suoi erbari.
Che giova sciogliere un inno alla freschezza ingenua di quelle
poetiche espressioni, che non sanno lo sforzo, e sono come gridi
di natura, se non curiamo punto la vita che esalano, e non ci
affezioniamo ad essa, per attingervi vigore e robustezza, ed es-
sere schietti, spontanei, naturali e sinceri a nostra volta? Se nei

costumi notate un'impronta originale spiccata, sicuramente ¢ il
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popolo che ce I'ha tramandata e vi mise il suo suggello. Fra na-
tura e popolo non vi sono intermediari; lo scambio ¢ immediato
e libero. I nostri poeti migliori hanno trovato in questa vita degli
umili le fonti piu limpide e rigogliose per la vita del loro canto;
seppero da quali profondita sgorgavano; e li toccarono e li feri-
rono le voci piu forti, che riprodussero tifatte entro I'anima pro-
pria. Le ascolto e le riprodusse, commosso, anche il piu raffinato
dei nostri poeti; dov'e vigore nel suo canto, ivi ¢ pure l'afflato
della Musa del popolo, che solo gl'ignoranti hanno in dispregio.
E sempre, dove piu trionfa I'umano, piu penetra e piu vivifica
il divino. La spinta a migliorarsi, a dirozzarsi ¢ sentita da ogni
uomo di popolo, che non forma feccia o volgo; ed occorrono le
maggiori cautele a noi, allietati da tanta cultura, per non invadere
brutalmente, con sciocche pretese, il dominio di quelle anime
semplici, e non recate ingiuria al loro sano istinto, all'immedia-
tezza del loro sentire. Se ¢ fioca in loro la luce del nostro sapere,
la luce della conoscenza stessa, di uno stimolo ad acquistare sa-
pere raggia intensa, continua; ¢ luce, ¢ candore, ¢ respiro dell'a-
nima; possiamo dirci in questo piu avanzati, migliori di loro?
Diamo tanto peso a questa nostra privilegiata civilta, e tanto
ci sentimmo pungere dai nemici, a cui demmo ora guerra,
quando vantavano la cultura loro come la piu ricca e la piu solida,
anzi come la sola che rinchiudesse in se i tesori del sapere e della
verita, la sola che avvicinasse alla perfezione, che accordasse il

diritto di primeggiare sui popoli, di esercitare una supremazia
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dominatrice, con cert'aria di larghezza, offrendo agli incolti il be-
neficio di tanta scienza condensata. Non dovtemmo curare
punto tale infermita o demenza; ma ci ribelleremo sempre
quando si vorra identificare la cultura, cosi detta, con 'umanita,
e quando 1 colti, 1 sapienti vanteranno come fiore o come prodi-
gio di civilta gli archivi, i magazzeni, i depositi del sapere, tutta la
gran scienza posseduta, inventariata e cataloghizzata, tutte le ve-
rita che si discoprirono e che pitt non torneranno ad occultarsi.
Ricchezze inerti, quando si accatastano e pietrificano cosi, non
dissimili dall'indigenza stessa. Serbatela per i musei e le necro-
poli, che si disseminano per il mondo. A tanto ossame, prefe-
riamo una scienza che ancora non si possiede, la limpidezza del
giudizio, la duttibilita e agilita della mente, una percezione pronta
e sicura. E, sinceramente, se col peso enorme della cultura ¢ mi-
nacciata la potenza creativa dello spirito, di gran cuore sacrifi-
chiamo questa gravissima dea, senz'anima, vestita di tanto fasto;
e, per la salute di un popolo, desideriamo che serbi esso ancora
la sua brava ignoranza, e si dica ancora rozzo e barbaro. Una
cultura a prezzo dell'anima, un sapere meccanizzato a prezzo di
un'attivita libera, che spinge di conquista in conquista ed apre
sempre piu terra e sempre piu cielo!

Essere leali, essere sinceri, essere buoni, essere schietti, armo-
nici, profondi, a questo deve tendere un popolo sano; ne di un
bene che si raggiunge, voglia esso chiamarsi o cultura, o sapere,

o civilta, si dovra menar vanto; perche, se bene consideriamo, di
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raggiunto veramente nulla si da in questa vita, e solo godiamo
dello stimolo a raggiungere, come della vita stessa non possiamo
godere il vissuto, che non ha valore in s¢, bensi della vita che

dovra consumarsi ognora, l'eterno vivente.

All'unificazione che vagheggiamo degli spititi nell'ideale della
nazione giovera, adunque, pitl una coscienza retta, che la vanta-
tissima cultura. La coscienza ¢ il sapere vero, il vero vigore di
vita, la voce divina attiva in noi. Ora io, che tanto rimestai tra
libri, e scossi molta polvere, per ricostruirmi nella mente I'imma-
gine delle civilta trascorse, non vorro, con un improvviso scop-
pio di follia, dissuadere dagli studi e dalle ricerche; ogni impronta
lasciata dall'intelletto e dalla volonta creatrice € sacra; e, ricono-
scerla, significa aver luce sulle forze che agiscono nel presente;
ci solleviamo con lo studio; non si degradano che i ripetitori
meccanici e inerti. Amo essere ricondotto al popolo, agli umili,
per un bisogno che ¢ in me di intensificare la vita, rendendola
piu semplice, piu schietta e pit intima; osservai in me stesso, in
certe mie intemperanze, che amaramente rimpiango, quanto sia
facile abbassarsi agli stagni e alle paludi, caricandosi fasci di una
dottrina esanime, di cui male riesce sbarazzarsene, recando of-

fesa al pensiero, quindi alla vita stessa. Or tante conquiste mi
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sembrano miserie, pietruzze gettate in un deserto, ¢ I'anelito alla
natura libera e serena si fa sempre piu cocente in me.

Poeti e critici, un Carducci, un De Sanctis, hanno sollecitato,
per toglierci dai sogni oziosi e dalle fantasticherie, I'esplorazione
assidua nelle biblioteche e negli archivi, certo per toglierci le cose
vive, non le materie morte; ma ormai ci siamo appesantiti, com-
pulsando codici e carte e pergamene; al nostro spirito scema 1'a-
gilita e la freschezza; siamo saturi di cultura, infastiditi di tanto
sfoggio di sapere; ci occorrono ambienti meno chiusi. Nella citta
si soffoca; perche dovrei tacere il mio sospiro alla campagna? So
bene che I'vomo si forma tra uomini e consolida nella societa il
carattere; durando nell'isolamento, impoverirebbe la vita, e tor-
nerebbe preda all'egoismo; ma non sembra debba essere suo de-
stino ricacciarsi sempre dove la vita pit tumultua e piu assorda,
e si agglomerano e si stipano le genti, mosse dagli interessi piu
disparati; troppe cure esteriori lo distraggono qui, per necessita;
deve crearsi a forza un eremo, dove le masse accorrono meno
compatte e dense, per essere presente a s¢ stesso, perche gli si
rassereni il pensiero e non l'intorbidino gli affari. E i piu sospi-
rano 1 grandi centri, gli affollamenti piu chiassosi; nelle citta-
duzze si troverebbero smarriti, nella campagna respirerebbero
aria di morte. Vedete quale sembianza di citta e di vita cittadina,
rumorosa, sfarzosa e di scandalo, si costruggono quei mortali,

ricchi e poco beati, che godono gli ozi estivi, fuggendo, dicono,
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l'afa e la ressa della citta; come si popolano le solitudini e si sop-
primono i soliloqui della coscienza; come immiserisce ancora la
vita interiore! Lo strepitare folle dei bagnanti copre sulle spiaggie
il fremito delle onde; e gli alti silenzi dei monti, dei piani e delle
valli sono rotti dalle grida degli spensierati e gaudenti. Sempre ci
attrae lo spettacolo, e poco ci seduce la vita appartata ed intima;
e se un pubblico non ¢ presente, ¢ non plaude, e non s'interessa
a vol, voi ne avete come sgomenta l'anima, vi parra di errare
smarriti entro un deserto. E ancora di pochi un obliarsi lene nel
cuore della natura; dalla natura vergine e forte esce la scuola mi-
gliore alla semplicita e alla schiettezza; ignoriamo che la campa-
gna ha un'anima anch'essa, una sua forza creatrice e produttrice,
che giammai si esaurisce, una linfa vitale robustissima, da cui sor-
biamo per ritemprarci nelle ore di abbandono e di stanchezza, la
poesia sua dei ricordi e delle memorie, 1 suoi inni, i suoi cantici,
un tacito sussurrare e mormorare di spiriti nelle sue viscere.
Quasi ¢ disdegno in noi di interrogarla, di muoverla, di scuoterla,
di lavorarla questa nostra terra, che ci nutre, ci benedice ognora,
e ci ricorda ognora il nostro destino.

Che puo aver di comune, mi si dira, 'vomo di studio e di
pensiero con l'vomo della campagna, stretto alla sua zolla? Si
tornera a materializzare il mondo, dopo averne pur gridata la
spititualizzazione? Non accarezzero io certamente l'ideale di un
bifolco, e non inneggero ad un meccanismo di vita, che ¢ nega-

zione della vita; ma bene, cred'io, puo unirsi nell'uvomo, che ha
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destro e duttile il pensiero, all'amore pei libri, quello, agreste e
crudo, per la sua terra; bene puo suggerire e ardentissimamente
desiderare di coltivarla, con piu volonta e con piu senno, perche
prosperi, e dia quei frutti, che la patria va mendicando altrove;
ne sarebbe gran male, s'egli, per esercizio o passatempo, desse
mano lui stesso a questa cultura, di cui non osano pavoneggiarsi
1 popoli; si distrarrebbe; fuggirebbe dai languori minacciati; lo
spirito in questa calma acquisterebbe nuove forze, e avrebbe
maggior vigore il corpo: il corpo, che in nulla si oppone alla no-
stra spiritualita, la favorisce, anzi, per ogni verso, sicche I'educa-
zione del corpo puo dirsi una sol cosa con l'educazione dello
spirito. Questa nostra fascia corporea, che gli asceti avevano
tanto in abbominio, ¢ pur penetrata di tanta luce, di quella luce
medesima che vivifica lo spirito; ed ¢ stoltizia somma il disde-
gnarla, evitare i mezzi piu acconci per renderla piu agile, piu dut-
tile, pit forte. Non ci possiamo ormai piu dilettare di consun-
zioni e maceramenti, e sappiamo come ai forti tremiti e all'ope-
rare gagliardo dello spirito regga appena un corpo sottile e fra-
gilissimo. Al Leopardi stesso doleva l'oppressione degli studi di-
sumani, e lanciava la sua protesta, in un suo dialogo: “I'educa-
zione non si degna di pensare al corpo, cosa troppo bassa e ab-
bietta: pensa allo spirito, e appunto volendo coltivare lo spirito,
rovina il corpo, senza avvedersi che, rovinando questo, rovina a

vicenda anche lo spirito”.
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Decisamente, ¢ piu rapido, febbrile e convulso il ritmo della
vita in questa nostra eta, con tanto sviluppo di macchine e di
industrie, e il cumulo delle nuove preoccupazioni, che nelle eta
passate. I nervi sono tesi, la calma ci abbandona, tutto si com-
plica e nulla si semplifica. Ora piu che mai dobbiamo tendere alla
salute del corpo e provvedere per una educazione fisica, che non
logori e non sciupi il nostro organismo. Pensiamo a non irrigi-
dire le membra; moviamoci all'aperto; agitiamoci dove ¢ piu se-
rena la luce.

Operi una buona volta, togliendoci al sovraccarico degli studi
morti, la grande scienza igienica, spremuta dai distilli dei nostri
laboratori e delle nostre officine. Quando io rifletto al martirio
inflitto alle povere alunne delle scuole normali, costrette a sgob-
bare sui libri dalla mattina alla sera e alla notte inoltrata, tremanti
pet il voto che decidera della loro promozione, riempite tutte di
una scienza vasta, minuta quanto compassionevole, estesa anche
alla filosofia e alla pedagogia, balbettanti i nomi, i sistemi, le teo-
rie degli illustri e le oziose discussioni degli oscuri e dei mediocti,
1 brividi mi colgono — ecco sciupato ed appassito, a forza, il piu
bel fiore della vita; mille e mille anime si consumano cosi, per la
maledettissima e fatalissima smania di inculcare dottrina e cul-
tura; e si spegne ogni giocondita e letizia in cuore; e anche 1'abi-
tudine al calcolo, contratta cosi precocemente, per obbligo di
scuola, aiuta l'isterilire rapido e irrimediabile. Allargate le aule,

costruite piu spaziosi edifici, ma ancora vi ponete a gemere, a
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soffrire ed a morire lo spirito, che imperiosamente reclama la
freschezza e il vigore del suo bel corpo. Questa mole immensa
di materia di studio, fossilizzata, che si vuole martellata e ricac-
ciata nei cervelli, non serve ad altro che a sviluppare semi di
morte nelle future generazioni. Reggono ancora, ¢ vero, a tanto
peso alcune giovinette, e avanzano, non del tutto sfibrate, e le
ammiriamo poi, ottime madri; ma ¢ miracolo; il destino serbato
ai piu ¢ ben triste, e profondamente ci deve affliggere. I reggitori
dello Stato, e Stato siamo noi, come dissi, non tardino a metter
fine a questa distruzione della vita, cosi inesorabilmente siste-
mizzata; ordinino di gettare i libri vani, e di correre alla vita, di
aprirsi, di scaldarsi al sole. Dove ¢ aria, luce, e intera liberta, ivi
puo svolgersi, serena e forte, 'educazione dello spitito. Serbate
ai chimici i vostri laboratori sperimentali, che frutteranno le ana-
lisi e le scoperte future, di cui certo abbiamo bisogno; e ridate ai
giovani la grande e azzurra volta del cielo, perche ovunque e li-

berissimo sempre in quell'aer puro possa spaziare lo sguardo.

Le forze fisiche, adunque, non si disgiungono dalle forze mo-
rali, e formano, con lo spirito stesso, una unita organica, assoluta,
vivente. E sempre si vendichera sullo spirito ogni ingiuria fatta

al corpo. Per impeto di natura fuggiamo i fondi bassi, gli stagni,
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il fango; aneliamo all'alto; I'anima preme, per bisogno di espan-
dersi e di sollevarsi, temente che un carcere duro la stringa e la
soffochi. In alto, in alto, ¢ il grido delle anime scisse e tormentate
che si agitano nei drammi del tormentatissimo Ibsen; e ascen-
dono, ascendono i morituri e gli espianti ibseniani, su per gioghi
e per balzi, dove si stendono le nevi candide, ¢ le vette ghiacciate
ridono rosee al sole, e git a valle precipitano le valanghe. Preci-
pitano anche i deboli, che mancarono la vita e vuotarono il cuore
di carita, di amore e di calore. Quest'ascensione simbolica, che il
poeta non si stanca di raffigurare, culminante nell'epilogo
“Quando noi morti ci destiamo”, ¢ I'immagine del nostro aspi-
rare fatale, che giammai si soddisfa e sempre si intensifica, avan-
zando nella vita. Chi trascina al basso ¢ preda alla gravezza e al
torpore dei sensi; la meéta dell'vomo ride sulle alture, e ci avvici-
niamo ad essa, salendo di cima in cima. Muoiono lassu le voci
stridule, 1 clamori che assordano; nella pace altissima e solenne
si celebrano i misteri divini; dai mondi invisibili giunge all'anima
un arcano saluto; piu vicine e lucenti splendono su di noi le stelle.

Con un amplesso d'amore recingono la patria le Alpi, e ci of-
frono schermo e sostegno. Lassu si svolsero 1 nostri recenti de-
stini; le pugne dei piu forti lassu si sono combattute; gli eroi eb-
bero lassu una tomba, un'ara. Dobbiamo ricambiare quest'a-
more, ¢ tendere alle alte vette, per irrobustire lo spirito e fortifi-

carci la salute. Amiamo appassionatamente il cicaleggio nei caffe,
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e, placidamente distesi, prodighiamo le nostre arguzie e maldi-
cenze. Non ci toglieremo cosi presto ai nostri convegni e alle
nostre comode e piacevoli abitudini; ma, se veramente aspiriamo
a rinvigorirci, non dovremmo troppo ribellarci alle fatiche delle
ascensioni alpine e rifiutare la ginnastica piu salutare e proficua.
So che I'amore alle Alpi puod degenerare in passione bizzarra, o
nel dilettantismo puerile di chi vanta le scalate compiute, le ele-
vatissime cime raggiunte. Ma la montagna, come la campagna
stessa, puo sollevarci dalle angustie e dai torbidi della citta, puo
reclinarci in noi, nei silenzi indisturbati dell'anima, lenire qualche
dolore, levigare qualche asprezza, offrirci la calma, la quiete, la
pace, che sospirammo al basso invano.

Ma dove la sicurezza, armonia dell'anima maggiore che nei
Greci? E 1 Greci erano pur paghi delle loro citta e dei piani glo-
riosi; non conoscevano la passione per la montagna, che ¢ tutta
passione modernissima. Se solo in questo ci differenziassimo da
loro, e non fosse la vita nostra agli antipodi davvero della vita dei
nostri avi antichi! Tutti gli ideali d'un tempo sono vaniti; cammi-
niamo per vie cosi diverse, in un ambiente cosi mutato, spronati
dalle febbri e dai deliri; quell'equilibrio ch'era negli Elleni dono
di natura, a noi ¢ solo concesso di sospiratlo; e tanto ci dob-
biamo affaticare per conseguirne una sola sembianza. Non ¢ me-
raviglia quindi, se l'armonia, a cui dobbiamo pur tendere, per

avere respiro e pace, ¢ cercata per cammini ignoti agli Elleni,
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fuori delle nostre assemblee cittadine, in altri regni, dove tac-
ciono le ire e non martira il pensiero. Dobbiamo provvederci di
freschezza e di vigore, sgombrare le caligini dall'anima, irrobu-
stire la vita, raccogliendone, condensandone tutte le energie.
Dove ¢ maggiore freschezza che lassu, maggiore serenita, piu
ampio respiro di liberta e di indipendenzar Le cupidigie e vane
ebbrezze non hanno qui luogo; placidi aleggiano gli Iddii sulle
vette, sui poggi che verdeggiano al cielo; e attorno si raccolgono
le mute schiere dei pini e dei larici, stretti ad un patto, ritte e in
pace, alla luce. E sulle dure zolle, tremanti sul loro sottile e forte
stelo, sparsi o raggruppati nel piu giocondo abbandono, ridono
al sole, aprono i calici le stelle, 1 fiorellini piu teneri, entro una
festa di colori, non tementi di languore, di consunzione e di
morte. E git precipitano i torrenti, spezzano il loro argento tra
le roccie, scherzano, rumoreggiano, corrono alla vita. Le imma-
gini di caducita, del vanire e perire perpetuo, appena ci assalgono
quassu; e parlano, sommesse, ma indisturbate, le voci del cuore;
ringagliardisce lo spirito, portato all'aer puro e piu vicino ai suoi

cieli.

Ci consumeremmo rapidi, se non ci togliessimo di tratto in

tratto ai gorghi e ai vortici tempestosi della vita cittadina. Or la
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vita esige I'impiego di tutte le nostre energie, la manifestazione
completa della nostra individualita; e non fiaccati, non perplessi,
a stento, e sulle grucce, ma con agile corpo ed agile spirito, sol-
levata la fronte, con risoluti propositi, procediamo per la via im-
postaci dal destino. Dobbiamo mettere in fuga le ombre insi-
diose che fanno ressa attorno a noi, combattere ogni letargia mi-
nacciata, e non lasciare che il vuoto si formi in noi ed abbia una
sosta il nostro sviluppo, di attivita in attivita. Gli sfaccendati, mi-
nati dall'ozio, ben possono darsi alla caccia degli effimeri piaceri
e godimenti; il piacere vero ¢ nell'adempimento del nostro do-
vere, nel lavoro prodotto, nella fede serbata attraverso le ango-
scie e i dolori inevitabili. E la felicita, che ¢ al sommo delle aspi-
razioni umane, ride veramente a chi non ne sogna e non ne am-
bisce alcuna.

La guerra tempro i migliori di noi alla rinuncia e al sacrificio.
Che valore ha I'uvomo, isolato e trincerato nel suo mondo, non
posto come anello nella catena dell'umanita, trasfusa I'anima sua
entro la grand'anima universale? E se nulla gli avviene di strin-
gere, tesa la mano ai beni vagheggiati, se gli fallisce il benessere
proprio, che importa? Potra dirsi conquista, accrescimento di
vita spirituale, quanto soddisfa il nostro cupido desiderio, il no-
stro egoismor Quegli innominati, gli umili, che lasciarono com-
battendo la vita, non ebbero tocca la fronte dal raggio di quella
luce che brillo al chiudersi della lotta fatale; eppure, dal loro sa-

crificio magnanimo ¢ irradiata, sublimata la vita di noi tutti; la
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loro personalita, nella cerchia breve che li raccolse, si ¢ tutta af-
fermata; operarono per l'ascendere nostro, per la liberta delle
stirpi che verranno.

Se ¢ dovere svilupparci come individualita spiccate, persuasi
che nessuna personalita puo essere franta, perche ha il suo sug-
gello divino, ¢ stoltizia convergere nell'io proptio I'amore di un
cosmo intero, accarezzarci, bearci di prosperare noi, come se il
destino nostro non fosse il destino dei fratelli e dell'umanita in-
tera — 'utile, l'interesse, il vantaggio, il guadagno, il successo, l'e-
levarsi nel rango, tutto quanto distilla dal freddo calcolo ci ricac-
cia nei torbidi della materia e appare sostanza di morte; solo dove
si palesa l'illimitato e l'eterno ha valore; lo spitito unicamente
vive indistruttibile nei secoli.

Cosi, come stimolo a procedere con invitta coscienza, guidati
da una stella che brillera alle lontanissime stirpi, accogliamo le
sventure, 1 guai, tutti i rovesci di fortuna, 1 disinganni piu crudi,
e non flettiamo dinanzi agli ostacoli, apparentemente insormon-
tabili, non ci diamo preda a pensieri funesti di rovina e di disfa-
cimento, poiche tutto risorge, rivive e si riedifica, e si risolleva al
sole. Ogni contemplazione cupa ci getta lo sconforto in cuore, e
ferisce e distrugge. Bisogna che 'attivita nostra sia continua, se-
rena anche tra fulmini; bisogna riconoscere come supremo van-
gelo di vita il lavoro. E sia pure febbrile il lavoro, per chi inclina
alla tristezza e alla malinconia; purche sia continuo e non patisca

strappi, non apra nessuna breccia ad un pensiero che distrugga
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e consumi, e non si produca il vuoto. Nel lavoro si celebra il rito
sacro dell'esistenza, si fonde il divino entro 1'umano; nel lavoro
¢ tutta la nostra nobilta e dignita, ¢ la nostra luce, ¢ il nostro
respiro. Certo opera a rovescio, 0 non opera punto, chi anela
portarsi ad una sfera d'azione che non gli compete, e immagina
assurgere a maggiore considerazione e nobilta, aspirando alle
carriere che si dicono piu nobili ed elevate, sciupando e stra-
ziando l'ingegno, violando la coscienza, uccidendo in se l'istinto
di natura. Smettessimo di considerare I'umana dignita vincolata
ai gradi e alle gerarchie! Nel romitaggio dell'anima, dove si crea
la vita, queste distinzioni non hanno luogo; le disuguaglianze
umane scompaiono; la societa ¢ una sola; I'umile ha la virta
dell'altero e possente; importa quanto lui; sappia egli soltanto
conservare l'integrita del carattere, 'armonia e l'interezza dello
spirito.

E tutti noi siamo tenuti all'impiego piu intenso delle nostre
forze ed energie, senza riconoscere altro giudice, estimatore e
rimuneratore delle nostre azioni di quel Dio che s'agita in noi.
Che significa la corsa sfrenata alle ricchezze e agli onori? Quale
maggior ricchezza che la quietudine e la pace dell'anima? A che
conduce l'avidita del dominio, la sete di gloria, il gran disio della
nominanza? Fallaci beni che ad un soffio di vento si disperdono
e distruggono! Un dovere che s'adempie ¢ un trionfo che si fe-
steggia, una tappa spirituale che si raggiunge; non possiamo spe-
rare godimento maggiore; altra felicita non ci ¢ data in sorte. B

93



tutti noi sentiamo in cuore lo stimolo del dovere, come una forza
fatale, irresistibile, a cui ¢ follia ribellarci. Abbiamo tutti una mis-
sione da compiere; ¢ il sacro fuoco che si accende in noi; ¢ la
condizione della nostra esistenza; una flamma di vita, un obbligo
morale che non si declina, e che ci accerta, tra il cadere delle
vaneglorie umane, che non ci affatichiamo, non lottiamo e sof-
friamo invano, che rimarra pur sempre traccia del nostro agire
nei solchi dell'eterna vita. Con questa luce interiore avanziamo,
sicuri e senza smarrimenti; la fede ci sorregge, e ci conforta il
bacio di Dio.
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Perche non avvenga una scissura profonda in noi, o non fal-
lisca la missione che ci ¢ imposta, dobbiamo essere noi sempre,
interamente e unicamente noi. Parra strano, ma nell'immiserire e
delirar della vita, troppe volte ci vediamo costretti a ripeterci
'ammonimento: Sii te stesso; non ti avvedi di agire in discordia
con te medesimor Appari, non sei realmente; una maschera ti
copre il viso; comprimi, insulta, ferisci I'anima, perche la menzo-
gna abbia il suo corso. E non ci dovrebbe contristare lo spetta-
colo di persone che operano su questo gran teatro del mondo in
senso diametralmente opposto alla loro vera natura, smaniosi
solo del plauso delle turbe, senza unita di carattere intellettuale e
morale, uomini dimezzati, o larve di uomini? Eppure si reggono,
eppure sembrano avanzare, sembrano godere favori, hanno
cert'aria soddisfatta, e quel posto che usurpano, quell'ostinato si-
mulare non li fiacca ed abbatte. In realta, se penetri addentro,
togliendo il velo a quelle parvenze superficiali, trovi il vuoto, il
dissidio, uno squilibrio fatale, una dissoluzione che sgomenta.

Dove non ¢ armonia fra il pensiero e l'azione, la teoria e la
pratica, il dolore si produce; assalgono il disgusto e il tedio. Lo
spirito ¢ unita che non si scinde, raccoglimento di pensiero ad
un centro di vita. Se non si manifesta la volonta, cioé la co-
scienza, lo spirito langue e s'intorpidisce; si procede di menzogna
in menzogna, di inganno in inganno. Da una contraddizione
eterna come da un eterno dissidio, non puo svilupparsi una per-

sonalita. Perche dovra sedurcila smania di apparire piu di quanto

96



non si sia realmente e talora l'opposto di quello che il destino e
la pratica della vita ci fecero? Perche coprire la semplicita e la
schiettezza col fasto e la pompa della parola e il folle gesticolare?
La retorica ¢ malattia tradizionale anche nella patria nostra, e dif-
ficilmente curabile anche nei nostri tempi avanzati. Fuggita 1'u-
milta, si tende a far colpo, a generare meraviglia e stupore: men-
dichiamo il successo, con lo strascico verbale, l'enfasi, le gon-
tiezze; e soffriamo, se non ci acclamano e non ci gridano: bravo,
come agli attori e agli istrioni. Nel vacuo della coscienza il giudi-
zio scompare; e giudice ¢ il pubblico, la folla. Come ogni orpello
¢ rovina dell'arte, ogni alterazione della parola, fatta spettacolo
di declamazione, ¢ veleno alla vita. Confessiamo che i piu, oggi
ancora, sono incomparabilmente piu attratti dalla parola che
suona, che dalla parola che crea, dal bel gesto, che dall'atto natu-
rale e semplice. Insegniamo ai nostri figli il bello scrivere, il bel
discorrere; li avvezziamo a spegnere in cuore l'immediatezza
dell'espressione. Le scuole provvedono ad una sistematica este-
riorizzazione della vita; pasticciano, agghiacciano, uccidono le
anime, col dilagare dei precetti e il rinnovare perpetuo delle sti-
listiche, delle grammatiche, delle poetiche, delle metodiche. Gua-
sti, tarlati nella prima gioventu, nell'ardenza maggiore del sentire,
quale meraviglia se, adulti, uvomini fatti, con smania febbrile, si
danno alle apparenze vane e scempie, si aggiustano allo specchio,
con decoro e grande compostezza, simulano una vita, che in

realta non vivonor Piu che diffonditori di idee, piace a noi farci
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trafficanti della parola. E benediciamo le mille occasioni che ci
danno modo di esaltarci e di espanderci, di produrci dinanzi ad
un pubblico dispensatore di plauso e di mercedi; salutiamo le
commemorazioni, gli anniversari, i centenari; i taciti santuari
delle coscienze si mutano in rumorose officine di oratoti. Abi-
tualmente, chi ¢ piu destro nel foggiare concioni sale, per miseria
sua e per sciagura della societa, piu rapido la scala degli onori; si
valuta l'ingegno dalle arringhe, dagli effetti prodotti sulle turbe.
Oseremo affidare un'alta carica, un posto nel nostro glorioso
Parlamento, una rappresentanza al nostro Governo, a chi non sa
elegantemente e brillantemente discorrere? Di questa virtu ora-
toria ciceroniana, generatrice del vuoto e del falso, meniamo
gran vanto; ci pare una delle piu belle virta latine; e commise-
riamo 1 meschinelli che si ricurvano sul loro povero mondo in-
teriore, e si danno ai soliloqui infecondi, senza nessuna capacita
di rivelarsi al di fuori, di imporsi con la parola facile, pronta,
svelta e disinvolta.

Decisamente, nelle nostre palestre di esercizi oratori si com-
pie e consuma la carneficina maggiore del pensiero; la serieta
della meditazione muore tra i giuochi di artificio; la limpida e
serena visione del mondo si ottenebra; e 1a vita € ricacciata tutta,
affannosamente, alla superficie. Come ci vince la smania di far
colpo, amiamo primeggiare, distinguerci, pur vantandoci citta-
dini della piu libera delle democrazie. Prontamente scordiamo

che tutto l'universo €, dev'essere, nella nostra coscienza; e ci
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diamo alla caccia degli onori, det titoli, delle medaglie, delle croci,
delle decorazioni. Piu che a fregiare il petto di virti magnanime,
badiamo a ornarci dei vani emblemi degli apprezzamenti altrui;
e ci seduce ancora l'aristocrazia del nome, il privilegio del rango,
quel figurare tra i piu autorevoli e distinti, I'essere inchinati, rive-
riti, acclamati, invidiati. Bisogna che 'opera nostra abbia un pre-
mio, o un guiderdone; e ci disperiamo se non ¢ riconosciuta e
convenientemente giudicata. Quante pazzie si commettono, a
quali bassezze e vergognose sollecitazioni ci rassegniamo, perche
ci accolgano le accademie dei sapienti, dispensatrici di gloria e di
grandezza, fiorenti in tutti i regni! Qui sedendo, I'vomo pare dav-
vero acquisti il suo valore reale, la dignita che gli spetta; e si spo-
glia di saggezza, per vestirsi di vana e risibile presunzione. Non
¢ follia ambire altro premio al nostro operare che il tacito ac-
cordo dell'anima nostra, I'assentimento pieno del nostro io, che
sa di avere sviluppata libera, sicura, intera, la sua attivita, il lavoro

che non si vende e non si mercanteggia?

Conveniamo che le cose futili ci occupano ed assorbono
troppe volte piu delle cose grandi, e ci rendiamo meschini nelle
aspirazioni, meschini nei giudizi, spingendo poco pit in la di una

spanna il nostro sguardo, accarezzando un microcosmo che ¢
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estraneo ai veri bisogni dello spirito. Accalorati per un nulla, di-
scutendo, valutando, calcolando, misurando, ponderando, nego-
ziando, giungiamo ai problemi della vita piu seri con energie gia
sciupate, distratti e apatici, incapaci di astrarre dai nostri piccoli
interessi personali. Nel mare delle parole affoga l'idea; ogni piu
alto concetto vanisce nel concetto retorico. Vedete, come negli
sconvolgimenti di popolo maggiori, prodotti da questa guerra
lunga e cruenta, la pochezza del vivere e meditare nostro s'insi-
nua, come gravano gli uffici, e strepitano le tribune, e gli intri-
ganti e propagandisti si dimenano, e risorgono le ire di partito, si
rinutrono le ingordigie, si conchiudono i mercati, e, con cuore
cosi leggero, con mire cosi profane, ci avviciniamo al tempio
della divina pace invocata.

Fra le virtu non accordate alla nostra stirpe dobbiamo sup-
porre la mancata gravita, lo scarso amore all'intimo raccogli-
mento? Vero ¢ che ai piu ripugna I'inabissarsi nell'anima, e piace
galleggiare alla superficie, come sughero alla mercede delle onde;
spaura il ruggire e il fremere delle grandi tempeste; la tragedia
scuote, senza serilamente impensierire. Ci gloriamo di possedere
una visione netta e rapida, e di non concederci ai vani sogni nel
mondo dell'irreale e del fantastico; ma ci ostiniamo a preoccu-
parci del momento fuggevole; nell'attimo che si vive ricacciamo
tutta la vita. Di domani chi avra mai certezza? Ci affanneremo

per 1 giorni, per le eta che verranno, ignari della luce che splen-
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dera alle lontane generazioni? Quello che piu stringe e piu in-
calza, piu assorbe la nostra attenzione; nell'anello, che ad ora ad
ora si fissa e rinsalda, ¢ solo visibile la catena degli eventi umani.

Quasi ci facciamo un obbligo di essere o di apparire scettici e
miscredenti; e mettiamo in un sol fascio la religione dell'anima e
la religione gridata dai dommi della Chiesa. Alcunche di beffardo
¢ nel riso, che sfiora le nostre labbra, facilmente atteggiate alla
burla e allo scherzo. Non dobbiamo avere tremiti, profondi sgo-
menti, preoccupazioni affannose, per quanto si sottrae alla no-
stra vista ed esperienza immediata. Solo i beni tangibili sono beni
reali; ogni ardore mistico ¢ smarrimento di senno. Distaccati cosi
da ogni fede gagliarda, stretti al visibile, vissero poeti e scienziati,
impensieriti poi, al declinare degli anni, per il vuoto prodottosi
in loro, mossi a cercarsi come sostegno una credenza salda, una
fede, inevitabilmente confusa con la superstizione, l'invocazione
di una forza sovrannaturale, estranea a noi stessi, perche non at-
tiva nello spirito medesimo, respiro di questo spirito.

Converra insistere ancora sul concetto fallace di una religione
puramente esteriore, che s'impone oggi ancora ai piu, e ci con-
forta nella leggerezza e spensieratezza, che pur tanto dobbiamo
deplorare? Ricordare che siamo noi i soli artefici della nostra
vita, che ci foggiamo noi stessi il nostro destino, che sta in noi
l'allargare via via e all'infinito il breve cerchio che ci recinge? Noi
dobbiamo rispetto ad ogni Chiesa, rispetto e amore per quel

nocciolo spirituale, comune a tutte le credenze, che custodiscono
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e coltivano, prodigando le formole, i dommi, 1 riti; ma al disopra
di tutte le Chiese vediamo pur ergersi, produttrice della religione
piu profonda e duratura, la coscienza individuale; il tempio piu
sacro s'apre in noi; nel tacito raccoglimento dell'anima cele-
briamo i divini misteri: il Dio dei cieli si immedesima necessaria-
mente con la divinita che ¢ in noi, senza la quale non ¢ concepi-
bile attivita umana, libera e sicura, come non ¢ pensabile lo spi-
rito che non viva e non operi nell'eterno. E quanto approfondi-
sce le nostre conoscenze, e rinfranca la ragione, rinsalda la fede,
sublima la religione; la religione, che, veramente, non comporta
il vagare per vuoti spazi e lo smarrirci nel trascendentale, che
non altera la natura, che ¢ flamma spirituale, accesa in ogni ma-
nifestazione della vita.

Riconoscere il dominio di forze estranee a quelle attive nella
nostra coscienza, che ha Dio in s¢, ¢ segno di fiacchezza, e, fran-
camente, anche di codardia d'anima. Se da te non ti aiuti, invoca
pure consiglio e soccorso dal cielo. Ma ¢ nella facolta nostra il
crearci in cuore il paradiso che si vagheggia; tutto il celeste si
comunica alla morale nostra, che si attiva in terra; quaggiu ¢ l'e-
splicazione intera e la trasfigurazione della vita nel suo eterno
fluire; quaggiu ¢ filata la nostra immortalita. Certo, nel tempora-
neo puo essere il battito e il respiro dell'eterno; e non occorre
che ci figuriamo un'eternita determinata da voragini spaventevoli
di tempo, com'e nel concetto del volgo; la vita dello spirito non
ha che un palpito, ed ¢ il palpito dell'eternita, sul quale il tempo

102



non ha presa. N¢ puo esserci cosa finita, verita che si consuma,
per lo spirito; I'infinito ¢ in tutto; l'infinito ¢ il moto stesso, il
corso delle umane vicende e trasformazioni; l'infinito € la vita.
Ci affliggiamo allo spettacolo del continuo disciogliersi e pe-
rire; ma il saggio deve pure considerare la morte come un tra-
passo incessante di morti apparenti; e si rassegna al suo trapasso,
appunto per vivere. “Moriar, ne moriar, ut videam te”, come di-
ceva Sant'Agostino. E decreto di natura che questa nostra esi-
stenza non debba avere fissita, e si muova in un perpetuo fluido,
corra ad un perpetuo divenire, trascinandosi, come inconsuma-
bile e imperituro, il divino, che si realizza nell'attivita manifestata.
E come nulla si perda nel procedere della vita, in questo svaria-
tissimo universo, e 'umanita riesca a far tesoro di tutto, gia I'av-
vertiva Leonardo, concentratissimo nella sua attivita meravi-
gliosa, e l'avverte l'amico mio geniale Gentile: “Il vero corpo po-
tente, il vero lo, ¢ tutto I'universo, da cui un granello di sabbia
non si puo sottrarre, senza che il tutto non precipiti e ruina...
come nel piccolo (che ¢ pur cosi grande) della cosi detta storia
umana si scorge che nessuna goccia di vita spirituale si perde; e
che non pure 1 grandi fatti degli eroi, dei popoli, onde son piene
le storie, ma anche gli umili pensieri e gli affetti dei mille e mille
che passarono anonimi sulla terra, presto travolti nel fiume
dell'oblio, anch'essi ebbero un'importanza essenziale, concor-

rendo a un filone di vita perpetuatosi nel patrimonio dei secoli”.
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Intendiamo adunque religione come coscienza della vita, in-
tensita, idealismo della vita, culto del divino entro I'umano, del
celeste entro il terreno, respiro dell'infinito e dell'eterno. Toglie-
teci questa religione, e ci lascerete senza il sentimento di un Dio
immanente, materia inerte non accessibile ad alcuna spiritualita.
Bandite la religione dalle scuole, col pretesto di svincolarvi dalle
formalita vane, da un catechismo esteriore; e riporrete il vuoto
nelle coscienze, il fastidio e la stanchezza nelle anime, ancora
spoglie di dolore e di pianto, aperte alle impressioni piu forti e
durature. Non dovra involgere la religiosita la vita intera? E ri-
terrete umano chi non ¢ religioso? Educare, non ¢ irrobustire la
coscienza del divino in noi? Or si danno gran pena alcuni, che
immaginano di governare, di estendere ovunque, come arra di
indipendenza, l'indifferenza religiosa; non vogliono che si parli
di Dio, o di una Provvidenza; e non sono reggitori, ma profana-
tori e distruggitori della vita; e mentre gridano liberta, impon-
gono la schiavitu piu angosciosa. Lasciate le genuflessioni, le
preghiere verbali, i precetti, che escludono il sentimento; non
smarritevi in contemplazioni sull'oltretomba, non potendoci es-
sere altra eternita umana che l'eternita terrena; non sterilizzate e
meccanizzate ancora la vita spirituale piu intensa, concedendovi

ad un egoismo folle, tentando di accaparrarvi, per contratto ed
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esclusivo vostro comodo e vantaggio, remissivamente, la beati-
tudine del cielo; ma pensate che, se il cielo non ¢ in noi, lo cer-
cherete invano lassu dove vagano le nubi e dominano le stelle; se
in ogni nostra azione non ¢ l'afflato di Dio, rinneghiamo Dio
veramente, la santita della vita, e ci affidiamo indarno, impauriti,
ad una divinita esteriore che ci assista, ci guidi e ci benedica.

Tutto il nostro agire si svolge entro la sfera del riconoscibile,
e la realta € l'eterna nostra visione: la realta € il nostro ideale, la
verita che si manifesta, la storia che si tesse, quella che si succede
e si rinnova senza tregua. Tacciato di miscredenza, il nostro po-
polo si disse troppo positivo, dedito al calcolo e alla specula-
zione, e punto idealista; ora io non so se altri popoli sono meno
allettati dalla materia, e conducano vita piu spirituale; certo, chi
ha vivo in s¢ il senso del reale, ¢, per natura e per istinto ancora,
idealista, alieno dall'inseguire un ideale assurdo, entro il regno dei
sogni e delle chimere; insoddisfatto della realta presente, tendera
ad una realta in perpetuo movimento e trasformazione, e sempre
con sembianze nuove e mutevoli, perche sia rivissuta in eterno.
Nell'irraggiungibile e nell'inappagabile si scioglie I'arcano dell'e-
sistenza; nella sosta, come entro il finito muore la nostra attivita
creatrice; e solo il mondo che s'annuncia nel suo divenire conti-
nuo ¢ il mondo che ha luce in sé e reale valore.

Non vorrei che il mio discorrere si ritenesse oscuro e astruso,

insistendo sulla mancata gravita, l'eccessiva leggerezza, la po-

chezza di fede. Lascio ai filosofi di professione gli oracoli, le
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astrazioni e le sentenze; non annaspo teorie, non vagheggio o
consiglio un metodo o un sistema; alla pratica, all'esperienza
della vita mi attengo; ma, vivere, che altro significa se non attuare
un pensiero, dar corso all'idea? F naturale che vive pit intensa-
mente chi piu pensa, pit conosce cio¢, piu possiede e domina la
realta. Benché sovrabbondino le cattedre di filosofia nei nostri
atenei — non so bene se cinque ne conti ogni singola facolta di
lettere; si da sembrare che la patria nostra sia la terra dei pensa-
tori per eccellenza, decisamente la piu fertile nelle dottrine spe-
culative —, si ha sempre, anche nelle classi piu colte, certo disde-
gno per la scienza degli assoluti e degli universali; e vi sono mae-
stri che si vantano di un completo distacco da ogni filosofia; altri,
che professano storia delle lettere, perfettamente ignari e digiuni
della storia del pensiero, tutti dediti alle analisi e ai distilli, per-
suasi che la sintesi a priori kantiana — se pure di questa sintesi
udirono mai parlare — non sia che vaneggiamento o delirio. Bi-
sogna non dar pascolo ai giovani di scienza morta, non degra-
darli, facendoli ripetitori di teorie fossilizzate, ma renderli desti,
pronti, agili, robusti al pensiero, a quel pensiero unicamente vi-
vente, che rampolla dalla propria coscienza od autoconoscenza.
L'abitudine al pensare temperera o scaccera quella del conver-
sare, leggero e pronto, con fastidio e gonfiezza di parole. Dalla
ragione, sempre attiva e trionfante, sgorga la pienezza della vita,
il piacere alla vita. N¢ la mente si corrusca, quando si piega a

considerare, raccolta e grave, 1 massimi problemi; gli argini del
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tempo spariscono, e, per spazi sempre piu liberi ed ampi, batte
l'ala sua la speranza. Eil languore che genera il dolore, quel cul-
larsi nella molle fiacchezza, 'abbandonarsi ozioso ai sogni dei
dormenti, il rifiutarsi ad agire. Dove ¢ calore di convincimento,
freschezza o gagliardia d'impressioni, entusiasmo e fede, ivi ¢ la
vita.

Osero affermare che la grandezza morale degli individui
come delle nazioni ¢ indipendente dai destini, sempre capricciosi
e mutevoli, della politica che si svolge, dalle guerre che si com-
battono? Usciti ora da questo urto formidabile di popoli e dalla
cruenta pugna, considerato il sacrificio dei milioni e la strage che
non si misura, le conquiste di terre e di citta che si fecero, non
dovremo, in coscienza e risolutamente, ritenere ancora decisiva
la virtu del pensiero, e da preporre sempre alla virtu delle armi?
Se vi ha potenza da celebrare, quella ¢, certamente, che emana
dallo spirito; e le vittorie che contano sul cammino dell'umanita
sono vittorie spirituali.

Non ¢ quindi concepibile altra attivita fuori di quella che
tende al risveglio e all'elevazione dell'anima; altro scopo non ci
possiamo prefiggere che spiritualizzare sempre piu la vita, e fare
che sempre piu si comprenda il valore infinito della vita interiore,
operare e pensare sempre, si che il divino tremi entro I'umano,
allargare via via la cerchia delle nostre conoscenze, che ¢ dar vi-

gore alla volonta, robustezza al carattere.
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Sgomenti alcuni, per l'infiacchire e l'immiserire delle co-
scienze, muovono rimprovero all'educazione attuale, perche
troppo si preoccupa di amministrare scienza e dottrina, e non
cura la formazione del carattere, l'energia del volere. Bisogna
tendere alla restaurazione morale dell'uvomo, odo ripetersi; e tutti
converranno che ¢ necessita agire, perche si rifaccia nelle radici
la pianta umana; ma non vortei si scindessero i valori dell'intelli-
genza dai valori morali, e si dicesse che, per I'acquisto della co-
scienza nuova, importi piu la fermezza della volonta che la ric-
chezza del sapere. L'uvomo, che sa, ¢ uomo, che fermamente
vuole; e non puo essere divergenza fra l'atto della conoscenza e
quello della volonta. Volere, aver carattere, sapere, agire, svolgere
e produrre la vita dello spirito, sono in sostanza una sol cosa. Ne
la convinzione mia discorda dal pensiero di chi, con elevatezza
di concetto infinitamente superiore a quella di cui io dispongo,
attese all'educazione morale dei popoli, a rinsaldare e rinvigorire
le coscienze. Diceva della volonta il Gioberti, ch'essa ¢ “potenza
creativa, che ci assomiglia al supremo Fattore”, che ¢ “principio
di morale eccellenza, e conferisce all'uomo il principato della na-
tura e gli porge 1 mezzi di conoscerla e trasformarla, onde stabi-
lire il suo proprio imperio”. “L'vomo sa quanto vuole”. “L'inge-
gno non ¢ altro in gran parte che la volonta stessa e riesce tale in

effetto, quale ciascuno sel forma”.
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Senza fantasticare sulle sorti progressive dell'umanita, illuso-
rie o reali, bene si potra affermare, che la volonta sempre ¢ di-
retta a fine di bene, e che, volendo, cio¢ fuggendo l'egoismo, 1'i-
nerzia e il vuoto, conoscendo sempre piu, affinando l'intelli-
genza, acquistando sempre piu chiarezza e sapere, portandoci in
un mondo sempre piu vasto, in una sfera d'azione sempre piu
intensa, noi tenderemo ad essere migliori. Il “tu devi”, che ci ri-
suona in cuore, ¢ stimolo di bene, per necessita, e suggerimento
di amore; all'amore si avvince tutto il divenire dello spirito; ed ¢
respiro di amore la virtu della conoscenza. Un puritanismo del
dovere che ci imponiamo, facendo violenza alla nostra natura,
disgiunto da una forza interiore irresistibile, irrigidisce I'anima, e
non ¢ obbligo morale, veramente, non porta a buon fine. Biso-
gna che l'anima si scaldi, e si muova col calore della convinzione,
e segua il suo impulso, operi spontanea, e si espanda, portandosi
all'anima altrui, sopprimendo il calcolo, uccidendo l'amore vol-
gare, ogni basso appetito, togliendoci al gravame della materia.
Se non ¢ fiamma di amore in noi, Dio non opera in noi, e non si
manifesta. Quale altra forza, se non amore, muove il mondo e
muove il sole e le altre stelle, e tesse la sostanza vitale dell'uvomo

e dell'universo? Non ¢ trionfo di amore il trionfo della vita?
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Convinciamoci, adunque, che ¢ stoltizia somma voler conver-
gere in se, nell'io isolato, quell'interesse, che deve estendersi a
tutti 1 nostri fratelli e all'umana societa. Una personalita, che si
affranca, che agisce e adempie la sua missione, ¢ un carattere vi-
vente nel cuore del mondo, e non tende a quel benessere che
diciamo personale, richiesto dall'egoismo snaturato, a cui molti
di noi, nella patria nostra, soggiaciamo, e che dobbiamo combat-
tere con ogni energia, ma opera per il bene di tutti, per sollevare
s¢ alla visione luminosa e serena delle stirpi affratellate. Ben me-
schina ci apparrebbe questa nostra vita, se mai ci fosse concesso
di offrirla in sacrificio per la vita altrui; pensate, come mai po-
trebbe vivere un'anima per s¢ stessa, senza portarsi, umile, ma
con ardenza di amore, in altre anime, fondersi, trasfondersi con
esse, ¢ raddoppiare cosi la vita, sentendo il palpito delle mille
vite!

Questa trasfusione di anime, 1'amore di patria verace, ¢ con-
dizione indispensabile per il compatto procedere, la liberta e
prosperita di ogni mozione. Ai limiti comuni del tempo non si
restringe quest'amore, e si riposa, o si accende piuttosto, di
amore in amore, nell'eterno. L'individuo concorre cosi a formare
nazione e patria; si lega a quel mondo che piu gli ¢ famigliare e
pit armonizza coi suoi sentimenti; forma con esso una unita spi-
rituale; e si fa cittadino altresi dell'universo. Appunto esplicando
intera, spontanea, libera, la sua attivita, nell'ambito della propria

nazione, si eleva di grado in grado ad una concezione sempre
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piu nobile e umanitaria della missione ch'egli compie; e, come ¢
destino che un'anima non rimanga isolata, e penetri nelle altre,
vede egli le nazioni piu salde e civili, stringersi, congiungersi, e
fondersi tra loro, per formare la nazione unica, estesa all'intera
umanita. Una vera educazione nazionale non puo essere intesa
quindi che come educazione universale. Senza il sentimento della
divina universalita, vedrete declinare i popoli, estenuarsi di forze,
petdere l'indipendenza, smarrire la fede.

Ora io so bene la fallacia di tante utopie umanitarie che si
vanno costruendo da secoli; quando la convinzione non ¢ tenace
e non ¢ profondo il pensiero, la fantasia prevale; i sogni, che non
poggiano sul reale, si dileguano e si sfasciano, per dar luogo ad
altri sogni. Ma i maggiori nostri spititi vissero accesi d'amore per
la natia patria e per la gran patria che collega le genti di tutte le
stirpi; ritennero inevitabili gli urti, le guerre fra' popoli; alle
guerre assistettero, spettatori non mai inerti; e sempre si solleva-
rono sul partiti e sulle fazioni; non vollero agitata mai la face
dell'odio; e, combattendo, col pensiero o colle armi, seppero
amare cristianamente anche 1 nemici, gettare su di essi la luce del
loro ingegno. Corriamo tutti sbandati, senza che ci regga e ci
guidi il concetto di una solidarieta umana e fratellanza universale;
e se ci abbandoniamo a distinguere gradi di valore tra i popol,
scale da ascendere, perche un popolo giunga alla perfezione
prima e pit compiutamente di un altro, non ci libereremo dagli

eterni inganni, dalle nebbie e chimere. Non livellava gia Dante,
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nel sacro poema, le disuguaglianze umane, e non flagellava I'ar-

roganza e la presunzione delle schiatte?

La circular natura, ch'é suggello

Alla cera mortal, fa ben sua arte,

Ma non distingue I'un dall'altro ostello.
(Par., V111, 127).

E cosi si spande e si sviluppa l'uman seme, indistinto, libero per
ogni terra, sotto un sol cielo. Ci ¢ data la luce, la vita, non per
disgiungerci, e fomentare le ire e le rivalita, e insultarci a vicenda,
ma per unirci € per amarci, per afutarci tutti, per stringerci tuttt
ad un patto, perche la patria nostra rifulga entro il complesso di
tutte le patrie, e non fallisca l'alleanza di tutti gli Stati, guidata da
leggi comuni, giuste e eterne, quella federazione o associazione
dei popoli, che ci portera alla “civitas gentium”, sognata, e fatta
infine realta.

Ho sovente combattuto I'assurdo concetto delle razze nel do-
minio dello spirito, le distinzioni folli di stirpi elette e di stirpi
reiette, e non intendo insistere piu oltre, e dolermi ancora di chi
giudica e separa contro ragione e contro natura. Credo che i
maggiori mali si producano dall'albagia e presuntuosa arroganza
delle nazioni, che ancora persiste e ordina le sue stragi. Sen-
timmo dai nemici che combattemmo, le vanterie fatali: e inorti-
dimmo: Ogni attivita originale deve attribuirsi a noi, elevati sulle

genti pel volere divino — noi possediamo la privativa del genio —
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la verita ¢ in noi — la civilta, l'umanita siamo noi — spetta a noi la
missione sacra nella storia — il nostro spirito unicamente riflette
lo spirito dell'universo. — Guai se questa mania invadesse la no-
stra nazione, e la gonfiasse d'orgoglio, la rendesse pazza e deli-
rante. Gia inquietano i primi sintomi di questa boria nazionale;
e pensano alcuni che amare la patria significa attribuirle tutte le
virtu e i privilegi, e negare ogni valore a chi ¢ fuori del nostro
sacro recinto; vaticiniamo le grandi conquiste che si faranno a
nostro esclusivo vantaggio; per volere di Dio, 1 popoli rivali do-
vranno degenerare, disfarsi e soccombere. A preferenza, e con
grande baldanza, trinciamo giudizi sui meriti e demeriti, le dispo-
sizioni di natura delle masse, di intere nazioni; amiamo costruirci
una determinata psicologia dei popoli; degli individui non im-
porta aver cura; ¢ la collettivita che ci seduce; insistiamo ora, per
ritenerci di una mentalita diametralmente opposta a quella delle
genti con cui avemmo si aspra guerra, opposti nelle abitudini di
vita, nell'indole, nel carattere, nelle tendenze ed aspirazioni. Vi
meravigliate se, vantando la chiarezza, il senno, il sentimento di
equita, l'innata gentilezza di noi, latini per eccellenza, accarez-
zandoci cosi, compiacendoci di si cospicue doti, amiamo sempre
piu il disdegno per i popoli d'altra stirpe, che commiseriamo e
mettiamo ormai sotto il nostro livello, beandoci dei sogni d'una
nostra particolare egemonia, dell'impero del mondo, che, evi-

dentemente, dovra tornare ancora a noi.
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Voglia Iddio preservarci dal progredire ancora in queste fata-
lissime esaltazioni, e nel demente insuperbire. Attenda ognuno
di noi a foggiarsi, con l'attivita sua, il suo mondo, il suo destino,
senza immaginare che natura sia benigna a lui e matrigna agli
altri, e voglia accordare a lui una particolare perfezione, per virtu

% ¢¢

degli avi e per bonta della sua stirpe — “L'umana probitate” “rade
volte risurge per li rami”, ammoniva il poeta, che gia in una can-
zone batteva su altre misere vanaglorie umane: “Pero nessun si
vanti | dicendo: Per ischiatta io son con lei; | ch'elli son quasi
Dei | que' c'han tal grazia fuor di tutti i rei, | che solo Iddio
all'anima la dona | che vede in sua persona | perfettamente
star”. Chi non ama forte e grande la sua patria, e non opera per
questa grandezza desiderata, sciupa la vita, non ha coscienza, e
non sa di una missione da adempiere; ma questo amore sara
tanto piu acceso ed efficace quanto piu vorra comprendere in s¢
il rispetto e 'amore per le altre nazioni, affermando uno schietto
nazionalismo ed uno schietto cosmopolitismo ad un tempo, la
concordia di tutti i popoli, or cosi scissi, il trionfo della vera uma-
nita.

Si, anche questa grande guerra, condotta al fine ambito, deve
aver giovato per richiamarci la gran patria comune. Non diro in-
dispensabili anche nell'avvenire le guerre, per la restaurazione dei
diritti dei popoli, e per assicurare un benessere che si contrasta;
¢ pur sgomentevole pensare che in determinati momenti, uno

debba essere all'altro lupo, e debbano correre cosi a precipizio i
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torrenti delle passioni umane, si ponga nel cuore dell'umanita
una cosi spietata barbarie, e debba predominare la forza selvag-
gia, debbano perfezionarsi e mettere in opera tutti gli strumenti
di sterminio, moltiplicando gl'inferni e le necropoli in questo
mondo, che ¢ pur si bello. Certamente, questo impiego e con-
sumo di forze formidabili, per quanto sembri avere virtu di mu-
tare 'aspetto del mondo, non determina per nulla, non accelera,
non devia, non altera il cammino dello spirito umano, ma ad un
risveglio delle nostre energie sopite deve pur contribuire, e giova
a ricondurci ai nostri supremi destini. Dall'infuriare delle stragi,
dagli abissi e dai turbini del dolore ci togliamo, temprati al sacri-
ficio e al pianto, per aver pace, la pace, che “leva le candide ali
dal sangue”, per procedere, fuori delle angosce, dei dubbi e delle
tenebre, al lavoro che ci spetta, e vedere sempre luce innanzi a
noi, contribuendo ognuno, attivo nella sfera sua, all'educazione
complessiva e al sollevamento del genere umano, per realizzare
infine quel regno di amore, che dovra pur stendersi in terra, e

che, nei vortici dei tempi, non si consuma e distrugge.
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L'umanita d Herder
0
il conestte della “razza” nella storia dello spirito.
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Riproduco qui, con alcune varianti, aggiunte e correzioni, la
prolusione ch'io tenni all'Universita di Torino il 13 dicembre del
1907, e che si stampo, frettolosamente, nel 1908, a Catania, negli
“Studi di Filologia moderna”, anno I, fasc. 1-2 (dedicata: “ai col-
leghi dell'Universita di Padova con gratitudine imperitura”). An-
nunciata e discussa in alcuni periodici italiani e stranieri, tagliuz-
zata qua e la, clandestinamente, a beneficio di alcuni discortitori
di letteratura, d'arte, di razza e d'ambiente, che evitarono sempre
di ricordarla, apparve in questi ultimi anni di guerra non vana e
non oziosa, per le idee che propugnava e difendeva, contro le
intransigenze e le bieche ire e cupidigie deste da piu di un decen-
nio. Ed ora non spiacera che, sollecitato dagli amici, io la rac-
colga e la aggiunga alle “Franche parole alla mia nazione”, come
riflesso del mio pensiero e dell'attivita del mio spirito. Vera-
mente, avevo ideato altri discorsi sulla “nazionalita” e sull'“am-
biente”; meditavo un'opera vasta sulle “razze” che ormai piu
non mi seduce, e che sacrifico senza un rimpianto, con altre
opere da me vagheggiate. Forse questo primo saggio o fram-
mento potra indurre altri compagni di studio ad approfondire
quanto io tocco, con nervosa impazienza e con eccessiva brevita
(si veda frattanto un articolo di R. MONDOLFO, I/ primo assertore
della Missione Germanica: Herder, nella “Rivista delle Nazioni La-
tine”, 1° giugno 1918, e la 2* ediz. del libro di R. ALTAMIRA, P/

cologia del pueblo espariol, Barcelona, 1918); e, per agevolare il lavoro
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che potra farsi, aggiungo l'indicazione di alcuni studi recenti,

completo e ritocco le note, gia abbondanti nella prima redazione.
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Al giudici della poesia e dell'arte avviene talvolta, transitando
dall'uno all'altro popolo, dall'eta remote scendendo a' tempi che
corrono, dal presente risalendo al passato, di muovere piu do-
mande alla mente dubbiosa: Donde ha origine, da quale prima
virtl trae suo colore e sua vita l'opera artistica? Vi ¢, puo esservi
scienza, che additi una sol legge, secondo la quale il genio umano
rivelasi creatore nell'uno o nell'altro campo, con determinato po-
tere ed efficacia? All'energia dell'anima interiore quali forze s'ag-
giungono, perche l'opera sia plasmata, e si gitti ai secoli, che la
rispettano, o la frangono? Svolgesi la storia spirituale de' popoli
secondo fattori etnici fissi, immutabili, incrollabili, che 1'vomo
discerne e distriga nel labirinto delle cause complesse e impon-
derabili? — E vedono gli uni una sfinge innanzi, muta e senza
consiglio; vedono gravare sul gran mistero, indissolubili, le tene-
bre. Altri attendono risposta dalle scienze della natura, applicate
allo studio dell'anima umana; hanno fede nella vantata botanica
e geologia dello spirito, nell'antropologia onniscente, che, svelata
loro, chiarisce e rimuove i dubbi sulle prime origini del linguag-
gio, dell'arte e della vita. Fu un tempo in cui il massimo poeta
della moderna Italia proponevasi, nelle investigazioni critiche,
usare 1 distilli si cari al Taine, “alzare, col metodo storico piu se-

vero, la storia letteraria al grado della storia naturale”'; ma rapido

'Alle teorie etniche fuggevolmente e leggermente piegavasi
talora il Carducci. “Il poema del Milton, tutto puritano e inglese
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di concepimento, ¢ di forma etnico-latina” (Ca ira — Prose di Gio-
sue Carducct, Bologna. 1907, p. 971). — “Forse perche ¢ toscano
da vero e di razza (Gino Capponi): di quella gran razza, che dava
1 priori, i commissari, gli ambasciatori e gli scrittori del trecento
e del cinquecento... Si sente, ch'egli ¢ nato bene” (Prose, p. 9806).
— “Veniva di razza (Emilio Littré). Suo padre normanno, ecc.”
(Opere, 111, 302). — “Troppo era per avventura mista di sangui
diversi la generazione lombarda, e troppo il sangue predomi-
nante era affine al celtico d'oltr'alpe, onde quella nuova lettera-
tura procedeva. Che se cotesta mescolanza di sangui fu e allora
e di poi argomento di vigore e cagione di lunga vitalita a quel
forte popolo, le impedi anche di dare su quel subito la propria
impronta all'opera artistica, (Dello svolgimento della letteratura nazio-
nale — Prose, p. 294). — Vedi anche piu innanzi la nota sul preteso
germanesimo di Dante. — Combattera poi il Carducci “il dramma
sperimentale del Signor Zola” (Sermoni al deserto — Opere, X111,
158); e si opporra alla critica sistematica del Taine: “Io mi con-
fesso temperatissimo, anzi scarso ammiratore del signor Taine e
del procedimento sistematico ond'egli, apparecchiatore troppo
colorito e incalorito per positivista, da per mezzo alla storia cosi
delle lettere inglesi come dei rivolgimenti francesi” (Ca ira —
Prose, p. 1019).
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ebbe il Carducci a mutar consiglio; e fu gran ventura; coll'afflato
dell'arte possente vivifico la critica, ardita, libera e coscienziosis-
sima, che riproduce l'opera altrui, ricollocandola ne' suoi tempi,
ribelle ad ogni classificazione oziosa e meccanica.

E, tuttavia, ¢ in molti, fuori d'Italia particolarmente, una cre-
denza cieca nella virtu delle scienze naturali, esploratrici de'
fondi piu reconditi di quel cuore umano, da cui germoglia l'arte,
e che si sottrae ad ogni sezione, ad ogni lambicco e distillo. Ed ¢
un parlare di razze, sgomentevole e ognor crescente, un gridare
onta agli uni e gloria agli altri, ai vivi e ai morti, in virtu della
stirpe, un trinciar giudizi, colla sicurezza degli infallibili e la so-
lennita dei profeti, sull'arte, su tutte le arti, di tutti i popoli, di
tutti 1 tempi, anche e massimamente da chi si rivela digiunissimo
d'ogni attitudine e cognizione artistica, e le vicende storiche
tutte, piu intricate, le vittorie e le sconfitte, il fiorire e il disfiorire
delle civilta, sovrapposte a strati e strati di rovine, ogni gagliardo
ed ogni fiacco, ogni nobile od ogni ignobile agire de' singoli in-
dividui e delle nazioni intere, in stretto e in ampiissimo giro di
tempo, tutto spiega col talismano della razza, e con vertiginosa
prontezza. E, insomma, mascherata col nome di scienza, tale
folle scuola d'ignoranza e presunzione, da meravigliare non sot-
gano piu frequent le proteste a condannare l'insania, ed a rimet-

tere sulla via non fallace il traviato giudizio®.

*Tocca il Croce. nella Critica, 11, 154, delle aberrazioni del
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Non so dir come, ma, piu forte odo tuonare il verbo delle
disuguaglianze delle razze umane, piu inquieta e viva vedo agi-
tarsi, tra le ombre de' grandi estinti, quella di Gottfried Herder;
e sembrami si dimeni con grande cruccio o grande dolore, e vo-
glia muovere lamento agli acciecati nella patria sua: Or, mentre
con tutto il calore e l'accensione dell'anima, inneggiavo alla fra-
tellanza e concordia de' popoli, voi inculcate disunione e discor-
dia; gridate le disparita piu favolose tra I'una e l'altra stirpe im-
maginata; mutate in verbo disumano il vangelo mio dell'umanita.
S'allargava agli occhi miei il mondo, e cadevano gli argini fra na-
zione e nazione; or voi lo rimpicciolite questo mondo, e raddop-
piate le barriere, le fortificate e rendete insormontabili. Il cuor
vostro non batte che per 1 pochi, ritenuti eletti da voi, e il cuor
mio batteva per gli uomini tutti. Il “Seid umschlungen Millio-

nen” era infatti gridato da Herder prima che Schiller lo premesse

Nordau, che, nell'uso del ritornello in poesia, vedeva un feno-
meno di degenerazione; e ricorda una confessione ingenua, pre-
ziosissima del Ferri, in certa discussione, se il Verdi fosse o no
un genio: “lo, che di musica non m'intendo, e percio posso dare

un giudizio nella sua obiettivita sincero, ritengo, ecc.”.
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dal cuor suo, e lo rinforzasse con accordi sinfonici solenni ¢ pos-
senti Beethoven.

Era negato ad Herder dar vita agli ideali suoi piu fervidi in
un'opera di filosofia o d'arte, unita e armonica in ogni parte.
Frammenti della vita sua intetiore sono tutti i suoi scritti. Guizzi
e bagliori di pensiero, ripetuti, via via. Intuizioni rapide, talora
fulminee. La parola esce di primo getto, calda, non mai profon-
damente ponderata. Mutano talora le idee colle esperienze e le
impressioni. Al fulgido vero s'intrecciano le contraddizioni piu
stridenti. Mente vastissima, ma subito accendibile, in ebollizione
perpetua, non sistematica, non veramente filosofica, ribelle al ri-
gido metodo. Il cosmopolita de' primi frammenti ha I'occhio
fisso alla patria, che vorrebbe risolta dalla sua prostrazione, fatta
grande e temuta, posta al centro del mondo e reggitrice del
mondo, pet consiglio divino. S'augura una letteratura vivificata
da un sentimento nazionale gagliardo, non contaminata, non
corrotta, tedeschissima nel fondo; dice di non voler bandire a'

quattro venti le “non tedesche bellezze™; fantastica — ahime,

"Traduco, senz'altro, dall'edizione critica delle opere herde-
riane, curata dal Suphan; né si dorra il lettore, ch'io non l'infasti-
disca, rimandando, nelle note, ora a questo or a quest'altro vo-
lume. Vedi particolarmente: Kritische Walder, e il Reisejonrnal, nel
III e IV vol.; le Ideen zu einer Philosophie der Geschichte der Menschheit,
nel XIII e XIV vol.; Briefe 3u Beforderung der Humanitit, nel XVII
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fantastichera ancora piu tardi — di un cattivo influsso dello spirito
latino sul germanico, che illanguidi la lingua, 1 costumi, 1 senti-
menti; e, dove € vizio, vede talora I'orma di Roma, dove virty,
forza germanica®. Sorprendono, similmente, ne' primi saggi di
storia e d'arte dei seguace di Winckelmann, le velleita di una
scienza fisionomica, che s'ispira al Lavater. E, veramente, sem-
bro ad Herder poter dedurre lo spirito dal tipo fisico, l'interiore
dall'esteriore. La bellezza corporea parve a lui, come un tempo a
Giordano Bruno, sicuro indizio della bellezza dell'anima. Gli ba-
lena innanzi una storia dell'umanita, svolgentesi, nello spazio e

nel tempo, come si svolge la storia della natura, a gradi, con moto

e XVIII vol. Non mi fu possibile consultare 'edizione, Herders
Wertke, curata da H. Nohl, Betlin, A. Weichert, 1906.

*Anche maturo d'anni e di consiglio, nel fermento maggiore
delle sue idee umanitarie, rivelasi fierissimo d'essere tedesco; e,
in patria, e tra i francesi, ha scoppi d'ingiustificata gallofobia.
Vedi R. HAYM, Herder nach seinem 1.eben und seinen Werken, Betlin,
1880, 1, 339; 350; 414; il 2° cap., Herders Deutschtum, del saggio di
PAETZOLT, Ueber Herders nationale Gesinnung, Brieg, 1895 [Poco
aggiunge P. HAGENBRING, Herder und die romantischen und nationa-
len Stromungen in der dentschen Literatur des X111 Jahrhunderts,
Halle, 1911].
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continuo, non con sbalzi improvvisi. E Goethe muove alla sua
scoperta anatomica co' suggerimenti di Herder. Le “Idee per una
filosofia della storia dell'umanita” entrano nel corpo della “Moz-
fologia” del poeta’. Herder, ritenuto da alcuni, a torto, un Dar-
win anticipato’, ammette nell'uomo un'organizzazione simile a
quella d'ogni altro animale; ma raggi della divinita sono
nell'uvomo; ad alto livello fu posto dalla grande madre natura.
Ne la natura penso mai, nell'infinita varieta e mutabilita dei
tipi creati, a distinguere negli uomini classi particolari, ad accor-

dare loro privilegi di nascita e di razza. Atomi e parti tutti di un

*Bene e chiaramente lo spiega I'"HAYM, Herder, 11, 205 sgg. Or
si vedano anche le recenti indagini di A. HANSEN sul concetto
della natura nel Goethe, in Goethes Metamorphose der Pflangen, 1
parte, Giessen, 1907; e gli articoli del SUPHAN, Goethe und Herder
von 1789-1795, in “Preussische Jahrbiicher” volume XILIII.

“Tale lo riteneva FRIED. V. BAERENBACH, Herder als 1V orginger
Darwins in der modernen Naturphilosophie (Beitrage zur Geschichte der
Entwicklungslebre des 18 Jabr.), Betlin, 1877. Piu assennato l'oppo-
sto giudizio di H. GOTZ, War Herder ein 1V orginger Darwins?, nella
“Vierteljahrschr. f. wissenschaftl. Philos. und Soziol.”, 1902,
XXVI, 391 sgg.
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Tutto armonico, vivificati dal respiro di una grand'anima univer-
sale, d'una materia medesima tutti, bench¢ varie appaiano le
forme delle stirpi umane, sotto questa o quest'altra plaga di cielo,
disposti tutti alla poesia e alla civilta, con inclinazioni medesime,
senza marchio di razza, tutti ne lancia Iddio sulla grande palestra
della vita, e tutti dovtrebbero tendere agli scopi piu alti e piu no-

<

bili, che Herder compendia nella parola “umanita”. Non am-
mette gradi o caste la scienza della natura. LLe ammettera la
scienza dell'uvomor Pienamente arbitrarie appaiono le suddivi-
sioni in stirpi, secondo il paese d'origine e il colore della pelle.
Razza ¢ concetto fallace. N¢ trovi sulla terra quattro o cinque

razze, cosi dette, e nemmeno varietd etniche esclusive’. “Per-

'Cosi, nel 7° libro delle Ideen: “Race leitet auf eine Verschie-
denheit der Abstammung, die hier entweder gar nicht statt fin-
det; oder in jedem dieser Weltstriche unter jeder dieser Farben
die verschiedensten Racen begreift. Denn jedes Volk ist Volk; es
hat seine Nationalbildung, wie seine Sprache; zwar hat der Him-
melsstrich iber alle bald ein Geprige, bald nur einen linden
Schleyer gebreitet, der aber das urspriingliche Stammgebilde der
Nation nicht zerstort. Bis auf Familien sogar verbreitet sich die-
ses, und seine Uberginge sind so wandelbar als unmerklich.

Kurz, weder vier oder flinf Racen, noch ausschliessende Va-
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donst i colori gli uni negli altri; servono le forme al carattere ge-
netico: e, infine, tutto riducesi ad un ombreggiamento di un me-
desimo gran quadro, che si estende per tutti gli spazi della terra
e per tutti i tempi”. Il genio dell'umanita ¢ in ogni popolo; e non
bada a favorire piu l'uno che l'altro. Non s'abbia in terra una
schiatta prediletta, ammoniscono le lettere “zu Beférderung der

Humanitit”, nessun popolo favorito®. Una predilezione tale

rietiten giebt es auf der Erde. Die Farben verlieren sich in ei-
nander: die Bildungen dienen dem genetischen Charakter: und
im Ganzen wird zuletzt alles nur Schattirung eines und dessel-
ben grossen Gemaldes, das sich durch alle Rdume und Zeiten
der Erde verbreitet”. In questa assoluta negazione herderiana
delle razze, A. E. Pott, che pure fu tra' primi a combattere stre-
nuamente e sagacemente le fantasie del Gobineau, non vedeva
che un barlume di verita: “Herder legt auf den Rassenunter-
schied zu wenig Werth, Gobineau zu viel”. Vedi l'opuscolo, se-
polto dai modernissimi, Die Ungleichheit der menschlichen Rassen,
hauptsichlich vom sprachwissensrbaftlichen Standpunkt, Lemgo, 1850,
p. 45.

*Forse inconsapevolmente, 1'Herder si accorda colle idee
umanitarie espresse dal VOLTAIRE, nell' Essaz sur les maunrs: “L'idée
cosmopolite, a l'arriere-plan dans le Louis XIV, passe ici au pre-
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troppo facilmente ci induce ad attribuire soverchio bene ad una
nazione, e male soverchio ad un'altra. “Che, se il popolo trascelto
altro non fosse che nome collettivo, celta, semita, o simile, non
esistito forse mai, e la cui origine o propagazione non si riuscisse
a dimostrare, nel vuoto del cielo avtemmo scritto il nostro
verbo”.

A questa saggezza intuitiva, idee meno riflesse e meno savie
si aggiungono, tumultuose, nella mente del filosofo dell'umanita.
Sembra ad Herder il clima il gran fattore nella storia delle diver-
genze e dello sviluppo de' popoli, fattore possente, voluto da na-
tura, termine fisso di eterno consiglio. Una ¢ l'umanita; uno ¢ il
genio che la guida e ne svolge i destini. Ma ad infinite forme il
genio offre la sua impronta. Frangesi in miriadi di raggi il sole,
che fulge all'alto sull'ideale dell'umanita. Quei raggi vivificano,
senza pur togliere all'uomo l'innato carattere primitivo. “Fate che
le forze umane vive agiscano qua e la sulla terra, in varie epoche,
in particolari condizioni di clima, e vedrete effettuarsi tutti i mu-
tamenti nella storia degli uomini. Qua cristallizzeranno gli stati e
1 regni; la si scioglieranno, e assumeranno altre forme”. Tutti ne

avvince natura; tutti soggiaciamo alle leggi eterne, che vigilano il

mier plan. Il n'y a pas de peuple élu, pas de race supérieure: cha-
que société a son tour collabore au développement humain”. G.
LLANSON, o/taire, Paris, 1906, p. 127.
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nascere, il fiorire e il disparire. E, ben sorprende, che laddove
Herder ci sgrava da un potere fatalistico delle stirpi, ad altra
forza, non meno fatale, inesorabilmente ci voglia sommettere, e
dica nelle “Idee” essere noi non altro che argilla pieghevole nelle
mani del clima. Pur ¢ forza benefica, non maligna, quella che
incombe su di noi’. E non ci urta, ma ci spigne pieghevoli, e ci
avvia a quell'unica gran meta umanitaria che sta fissa innanzi a
tutti.

A spiegare le manifestazioni della vita intima de' popoli, lo
svolgimento continuo non stagnante mai della storia, un'altra
forza aggiunge Herder a quella cosi possente del clima: la tradi-
zione, che trasmette ai popoli le costumanze, le inclinazioni degli
avi, e accomuna e affratella 1 popoli pur essa. Psicologia spiccia

e deficiente, desunta da osservazioni fugaci, dal mondo interiore,

*“Das Klima zwingt nicht, es neiget”. Sulle riflessioni herde-
riane sul clima, nelle Ideen, vedi un notevole saggio del DUTOIT,
Die Theorie des Milien (Berner Studien zur Philosophie und ibrer Geschi-
chte), Bern, 1899, p. 86: “Wer hat deutlicher die Einwirkung von
Klima und Bodenbeschaffenheit, von Lage und Temperatur in
ithrer Wichtigkeit als bildende Faktoren fiir Rasse, Sprache, Sitte,
Gesetz u. s. w. erkannt, und zugleich die eigenthtimliche Physio-
gnomie des Menschen als Menschen, nicht als einfaches Pro-

dukt, zu retten gewusst!”.

129



talvolta, pilt che dal mondo della natura medesima". Le idee
spuntate nel cervello non hanno sostegno, non coerenza; si se-
guono, accavallate come onde. 11 filosofo non gitta una base all'e-
dificio che vuol costrurre; o piuttosto non costruisce; sul vacil-

lante fondo del proprio pensiero, accoglie 1 sistemi altrui. Ha-

'"“So werden die einzelnen Stiicke des Stufenbaues der Her-
derschen Psychologie einerseits durch alle verschiedenen Leben-
sweisen der Voélker unruhig gewandelt; andererseits innerhalb
jeder Lebensweise festgelegt als dauernde Stammesart, als Volk-
scharakterzug, in dessen Betrachtung Herder ebenso bewahrend
ruht, wie er in der andern auflésend von Bild zu Bild wandert”.
E. KUHNEMANN, Herders Personlichkeit in seiner Weltanschaunng. Ein
Beitrag zur Begriindung der Biologie des Geistes, Betlin, 1893, p. 121
[Questo ed altri saggi herderiani del Kithnemann sono fusi nella
notevole monografia: Herder, 2* ediz., Miinchen, 1912]. Non co-
nosco una dissertazione di H. GOETZ, Herder als Psycholog, Z-
rich, 1904, e un saggio di A. HANSEN, Huickels Weltritsel und Her-
ders Weltanschannng, Giessen, 1907. Cura assai 1 particolari biogra-
fici esteriori, e non si preoccupa punto dello spirito interiore di
Herder, R. BURKNER, nella monografia: Herder, Sein Leben und
sein Wirken (ne' “Geisteshelden” del Bettelheim, vol. 45), Betlin,
1904.

130



mann rimane davvero il suo “Wegweiser”, la sua “Freun-
dessaule”; gli rivela, nella “Metakritik”, un mondo nuovo; gli
spiega Kant, gia suo maestro un tempo''. E, se Herder non co-

nobbe Vico mai'?, travasa le idee Leibnitziane, quelle espresse

""Herders Briefe an Joh. Georg Hamann, hrg. v. O. Hoffmann, Ber-
lin, 1889, pp. 138; 401 (1784): “Es sind herrlirhe Fingerzeige
drinn (nella Metakritik), ganz fir die Ahndung meines innern
Sinnes, der eben so sehr nach dem Ursprung und Quelle der
Sprache und Weisheit schmachtet, wie Sie” [Si vedano i due dotti
volumi di R. UNGER, Hamann und die Aufklirung, Jena, 1911].

Avrei dovuto dir meglio: “non studid mai Vico” perché ¢
ben vero, che del Vico I'Hamann parla nel suo carteggio
coll'Herder; e I'Herder stesso, sedotto, quanto 'Hamann, dalle
idee filantropiche del Filangieri, lancio il nome del Vico al pub-
blico tedesco, ma traccie della speculazione vichiana non trovi
nelle Ideen famose, non concepite sicuramente dietro gli indizi
della Scienza nuova (IV, 8: “ci ¢ mancata fin'ora una scienza la
quale fosse insieme istoria e filosofia dell'umanita”), come pur
nota un discepolo del Wundt: O. KLEMM, G. B. 1ico als Geschi-
chisphilosoph und 1V dlkerpsycholog, Leipzig, 1906, pp. 47 sgg. Tocca
fugacemente di alcune analogie fra il pensiero del Vico e quello
di Hamann e di Herder, F. MAUTHNER, Beztrige zu einer Kritik der
Sprache, Stuttgart, Berlin, 1901, II, 495 [Si veda il cenno del
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nel trattato “Vom Erkennen und Empfinden”, in particolar
modo, nel fluido corrente delle “Idee” proprie. 1l gran Dio di
Spinoza ¢ il suo Dio. La natura del bello investiga e discute con
Shaftesbury a fianco". La speculazione propria ¢ debole, e pro-
cede a sbalzi, non doma, sempre inquieta e procellosa. Vorrebbe
il grand'uomo, con gran braccia, avvolgere l'universo, e stringe il
vuoto talora. Pone la grande e bell'anima sua nell'anima dei po-
poli. Una fermentazione perpetua non vi da n¢ filosofia, né si-
stema. E Kant, che pur ammetteva nella storia evolutiva de' po-
poli piu razze, o germi di razze, resistenti agli influssi del clima,

e derivanti in origine da un'unica stirpe'’, Kant, combattuto da

CROCE, Supplemento alla Bibliografica Vichiana, in “Atti dell'Accad.
Pontaniana” Serie 11, vol. XII, Napoli, 1907, pp. 31 segg.].

“Troppo concede, parmi, all'originalita del pensiero di Her-
der, G. JACOBY, nel saggio, Herders und Kants Aesthetik, 1eipzig,
1907. Vedi anche A. E. BERGER, Der junge Herder und Winckel-
mann, Halle, 1903; 1. CLIFTON HATCH, Der Einfluss Shaftesburys
anf Herder, in “Studien zur vergleich. Literaturgesch.” I, 68 seg;

“Dopo un esame, alquanto supetficiale, delle lezioni kan-
tiane: Ueber physische Geographie, degli scritti: Bestimmung des Begriffs
ezner Menschenrasse — Ueber den Gebrauch teleologischer Principien in der
Philosophie, T. ELSENHANS improvvisa una tesi: Kants Rassentheorie
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Herder, ne' tardi anni"®, con ostinazione e furore, poteva dire al
discepolo ribelle, con santa ragione, esigere la filosofia ben altre
doti, non esserci filosofia senza logica esattezza, determinatezza
e chiarezza nelle definizioni.

Nell'ideale stesso dell'umanita quante oscillazioni! Dove
poggi non sai. In che consista, il filosofo ed evangelista dell'u-

guaglianza de' popoli non dice'. Benché inondato di luce, si

und ihre bleibende Bedentung, eipzig, 1904, in cui Kant ¢ riaccostato
ai “razzisti” moderni. Vi si dimostra, tra altro (p. 40): “wie nahe
er dem Grundgedanken der modernen Entwicklungstheorie ge-
kommen ist. Es fehlen nur die Namen Anpassung, Zuchtwahl,
Vererbung, um dies vo6llig einleuchtend zu machen”; — (p. 33):
“fir die Bestimmung des Begriffs aber.. hat er bereits die
Grundlinien des Programms entworfen, in dessen Ausfithrung
die neuere Naturwissenschaft ihre Aufgabe sicht”. L'Elsenhans
¢ tra' beatissimi che ritengono “die Rassenfrage” “fir den Hi-

storiker einen der wichtigsten Faktoren”.

“HAYM, Herder, 11, 651 sg; E. KUHNEMANN, Herders letzter
RKampf gegen Kant, in “Studien zur Literaturgeschichte Michael
Bernays gewidmet”. Hamburg, 1895.

Vago ed indeterminato ¢ il concetto dell““umanita” nella
cultura dei popoli ne' vari secoli. Per il significato piu antico, vedi
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smarrisce talora nel regno della vaga generalita. Or designa l'u-
manita un bene eccelso, stabile nello sviluppo umano; or ¢ moto,
progresso, divenire continuo, avviamento alla perfezione
estrema. Umanita ¢ vivida luce, che fulge sugli umani destini; ed
¢ pur luce gia piovuta entro I'anima dell'uvomo stesso. E beneficio
d'ogni vita individuale, stato in cui l'uvomo fu posto dalla natura,
dalla forza genetica, il clima, il luogo; ed ¢ pure virtu sovrana, a

raggiunger la quale ognuno dovrebbe aspirare, con ogni vampa

G. BOISSIER, A propos d'un mot latin. Comment les Romains ont connu
I"“humanité”, nella “Revue des Deux Mondes”, 16 dic. 1906, pp.
762 sgg. Altra cosa ¢ I'"“umanita”, spiegata da alcuni zelanti: W.
BEGEMANN, Herders Stellung zur Freimanrerei und seine Anschauun-
gen iiber Humanitat, articolo comparso nel 1904, non so piu dove;
L. KLAPP, Herder als Apostel der Humanitit, nell' “Hamburger Lo-
genblatt” del 1904 [L.. KELLER, |. G. Herder und die Kultgesellschaf-
ten des Humanismus, in “Vortriage u. Aufsitze aus der Comenius
Gesellschaft”, Berlin, 1904; e dello stesso: Herder und Leibnitz und
die Sozietit des Humanismus im siebgehnten Jabrbundert, in “Mo-
natshefte der Comenius Gesellschaft”, Jena, 1909, e il discorso:
J. G. Herder. Seine Geistesentwicklung und seine Weltanschanung, Jena,
1910]. — Notevole il cap., Das Ideal der Humanitit, nella “Litera-
turgeschichte des 18 Jahrhunderts” di H. HETTNER, bearb. v. O.
Harnack, Braunschweig, 1899, 4* ed., I1I vol.
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dell'anima. E la voce ultima e pitt solenne della storia; ed & scopo,
tendenza della storia stessa. Dei vacillamenti suoi, il grand'uvomo
ha coscienza; gli sfugge detto un giorno dover lasciare all'arbitrio
d'ognuno facolta di precisare, allargare e stringere il concetto
dell'umanita. Scioltamente, parla di una gara dei popoli al conse-
guimento della piu bella corona dell'umanita; e si pone, nel lon-
tanissimo futuro, il gran faro lucente di una cosi detta “schénere
Humanitit”. Or questa umanita sua ¢ tutt'una cosa colla ragione;
or s'identifica colla tradizione; or ¢ voce di Dio; or é forza edu-
catrice della storia; or si fonde colla giustizia, or colla felicita, or
colla pace, or colla religione, or colla morale stessa. E, fusa, torna
a distinguerla Herder ancora, come quando chiama la ragione,
l'umanita e la religione le tre grazie della vita dell'uvomo. Corrono
i rivi al mare — convergono gli ideali tutti nel grande ideale dell'u-
manita. In questa umanita, cosi vaga, Dio stesso, tutto Dio ¢ al-
fine involto. Scompare il filosofo. Hai innanzi il sacerdote e ser-
moneggiatore, che arringa le turbo, e riversa su di esse 1 suoi en-

tusiasmi'’. Che altro ¢ la poesia, largita ai popoli, se non figlia e

"Vedi l'introduzione del Kithnemann alla scelta: Briefe su
Beforderung  der Humanitat (Kiirschner-Dentsche  Nationalliteratur),
Stuttgart, 1891, pp. XIX sgg.; e il libro cit., Herders Personlichkeit,
pp- 34 sgg; 125 sgg. Tra i propagatori del vangelo dell'umanita,
“der guten Menschlichkeit”, ricordati da A. KLAAR, nel saggio.
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ancella dell'umanita? E che altro vede Herder nelle statue del Va-
ticano migliori, nelle forme pure e scelte, di divina armonia, ri-
traenti 'ellenica vita ideale, se non la “filosofia piu bella”, un co-
dice di vera “umanita’?

In tanto fluttuare di pensiero e di sentimento, nel candido di-
sconoscere d'altre forze vive ne' destini dell'uomo e delle na-
zioni, nel progressivo e fatale sommergere delle idee nel mondo
morale, pur riconosci una grandezza e larghezza vera dello spi-
rito. Ammiri la forza che spigne quest'uomo ad internarsi nell'a-
nima de' poeti di tutti i popoli, a ficcare lo sguardo ovunque, e
tendere ovunque l'orecchio, perché non sfugga un indizio, che
riveli quest'ideale suo dell'umanita. Stupisci dell'ardore ch'egli
pone nell'investigare le letterature piu varie, antiche e moderne,
nell'oriente e nell'occidente, come fossero una sol voce possente,
un sol inno, che si sprigiona dalle mille tube di un organo im-

menso, ed esala l'aspirazione somma dell'umanita ricongiunta.

Wir und die Humanitit. Gedankengénge und Anregungen (Kulturpro-
bleme der Gegenwart), Berlin, 1902 (Darwin, Smith, ecc.), stupisci
di non trovare Herder [Si veda lo studio di A. KOHUT, Friedrich
Riickerts Humanitdtsideal, in “Monatshefte der Comenius Gesell-
schaft”, Jena, 1916; e I'ampio saggio di E. SPRANGER, Wilheln: v.
Humboldt und die Humanititsidee, Berlin, 1908; non conosco un

saggio di I. M. ROBERTSON, Pioneer Humanists, London, 1907].
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Per l'universo intero vorrebbe il suo spirito batter I'ali; “hundert
Volker unter seinem Mantel bringen”, dice egli stesso nelle
“Idee”. La fantasia sua divora gli spazi. Ha una curiosita di ri-
cerca, insaziabile. Mille progetti gli assediano la mente. Medita
lettere, catechismi, annali, giornali dell'umanita. Concepisce una
storia universale della cultura del mondo. 11 reale della vita gli
sfugge. Gli ¢ ignoto il meccanismo complesso degli Stati. E le
accese pupille, vista la terra appena, si affissano all'alto, nell'astro
che innanzi sfavilla. Giunge Schiller, con filosofica speculazione,
a grado a grado, al suo ideale di umanita, di liberta e di fratel-
lanza. Vi arriva Herder, di slancio, senza sostegno filosofico, ne-
gando talora la filosofia stessa'™.

Non credasi, tuttavia, che, nel rapido suo trasportarsi di po-
polo in popolo, nell'appassionato studio d'ogni civilta, tocchi di
volo solo la supetficie, e non penetri nell'anima, trascuri i tratti
individuali. Storia ¢ sviluppo continuo, pensava — “Geschichte
ist nur wo Entwicklung ist” — e storia non puo essere senza l'a-
zione reciproca degli individui. Nell'individuo ¢ la vita. Lo sto-
rico dovrebb'essere biografo dell'anima. E vedi il grand'vomo

affannarsi, per ricreare, nel suo ambiente e nel suo secolo, l'opera

8Gia l'osserva 1'HAYM, Herder, 11, 613: “An dem Huma-
nititsbegriff Herders hatte die Philosophie den geringsten An-
theil”.
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d'arte, che rivive. Langue e intristisce la poesia, osserva, quando,
all'azione viva dell'anima individuale, subentra 1'azione mecca-
nica". Al libero svolgimento delle umane energie, all'irradiazione
spirituale de' popoli voleva fosse tratta ogni forza. E, come Les-
sing, che pur riteneva poter nascere il poeta sotto ogni lembo di
cielo, non esser particolari alle sole nazioni civili 1 sentimenti vivi
e profondi, bandisce il suo vangelo di tolleranza e di pace. Edu-
care, illuminare i popoli vorrebbe, quando traviano. Ha in s¢ la
stoffa del riformatore. La boria nazionale, gia flagellata dal Vico,
quel voler emergere, per speciali prerogative, o virtu e benefici
di cultura, su altri popoli, il sollevarsi folle, opprimendo i vicini,
togliendo loro aria e luce e vita, muove, accende il suo sdegno.
Che significano, negli eterni giri del tempo, 1 privilegi di civilta,
vantati cotanto? Dov'e stabilita negli umani destini? Non tra-
montano le civilta, come tramontano i regni, come tramonta il
sole?

Nessun popolo d'Europa, dicono le lettere “zu Beférderung

der Humanitit”, pretenda trincerarsi dagli altri, per stoltamente

"“Je mehr mechanische Ordnung... an die Stelle der Wiirkang
individueller Seelen trat, um so mehr entging der Dichtkunst le-
bendiger Stoff und lebendige Wiirkung”. Cosi Herder, nel sag-
gio Ueber die Wiirkung der Dichtkunst anf die Sitten der Volker in alten
und neuen Zeiten, ch'e del 1778; nell'VIII vol. dell'ed. Suphan.
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gridare: Presso di me, e solo presso di me, risiede ogni saggezza.
L'umano intelletto rassomiglia alla grand'anima mondiale, che si
rovescia dovunque, e riempie ogni vaso. Follia voler comparare
le nazioni tra loro, per dare all'una o all'altra la preferenza. La
natura largisce capricciosa i suoi doni. Non discutiamo del valor
loro, e rallegriamoci di si grande varieta di fiori, come di frutti,

sparsi per I'universo™.

*Ideen, lib. VIII (vol. XIIL, p. 322): “Was zeigen diese ver-
schiednen, diese unvermeidlichen Dialekte, die sich auf unstrer
Erde in unbeschreibbarer Anzahl, und oft schon in der kleinsten
Entfernung neben einander finden? Das zeigen sie, dass es die
mitverbreitende Mutter nicht auf Zusammendringung, sondern
auf freie Verpflanzung ihrer Kinder anlegte. Kein Baum soll, so
viel méglich, dem andern die Luft nehmen, damit dieser ein
Zwerg bleibe oder, um einen freien Athemhauch zu geniessen,
sich zum elenden Kriippel beuge... Nicht Krieg also, sondern
Friede ist der Natur-Zustand des unbedringten menschlichen
Geschlechts”. — Briefe zu Beforderung der Humanitit, 4° Sammlung,
Brief 42, vol. XVII, pp. 211 sgg. “Unter allen Stolzen halte ich
den Nationalstolzen, so wie den Geburts — und Adelstolzen fiir
den gréssesten Narren.... Die Natur hat ihre Gaben verschieden
ausgetheilt; auf unterschiedlichen Stimmen, nach Klima und
Pflege wachsen verschiedne Friichte. Wer vergliche diese unter

einander? oder erkennete einem Holzapfel vor der Traube den
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Questo verbo delle eguaglianze umane e della fratellanza uni-
versale predica il saggio apostolo finch¢ ha un filo di vita. Tende
il nobile vessillo spiegato ognora. E all'ombra d'esso vive e

muore, eterno fanciullo, fidente ognora nell'aure di eterna fre-

Preis zu?... Vielmehr wollen wir uns wie der Sultan Solymann
freuen, dass auf der bunten Wiese des Erdbodens es so man-
cherlei Blumen und Vélker giebt, dass diesseit und jenseit der
Alpen so verschiedene Bluthen blihn, so mancherlei Friichte
reifen! Wir wollen uns freuen, dass die grosse Mutter der Dinge,
die Zeit jetzt diese, jetzt andre Gaben aus ihrem Fillhorn wirft...
Am grossen Schleyer der Minerva sollen alle Voélker, jedes an
seiner Stelle, ohne Beeintrichtigung, ohne stolze Zwietracht
wiitken... So datf sich auch kein Volk Europa's vom andern ab-
schliessen, und thoricht sagen: 'bei mir allein, bei mir wohnt alle
Weisheit'. Der menschliche Verstand ist wie die grosse Weltseele;
sie erfullt alle Gefdsse... Nationalwahn ist ein furchtbarer
Name... Schrecklich ist's wie fest der Wahn an Worten haftet...
Kein Vorwurf ist driickender als der, fremden Nationen Unre-
cht gethan zu haben... Hassen wird man den frechen Uebertreter
fremder Rechte, den Zerstorer fremder Wohlfahrt, den kecken
Beleidiger fremder Sitten..., den prahlenden Aufdringer seiner

eignen Vorziige an Volker, die diese nicht begehren”.
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schezza, che gli spirano in volto. Se frantumano come creta 1 si-
stemi del suo pensiero concitato, se non ¢ calma, la solenne, di-
vina calma, esploratrice feconda, nelle penetrazioni infinite, ten-
tate nell'anima de' popoli, la memortia sua ¢ legata imperitura agli
impulsi generosi, ch'egli diede agli studi di critica e di storia, liberi
di preconcetti, avvivati dalla sacra fiaimma dell'entusiasmo e
dell'amore, legata ai semi d'idee, gittati con prodiga mano, e de-
stinati a portare frutto nell'opera d'altri maggiori. Scosse un
tempo Goethe nel fondo dell'anima®. Agli studi linguistici di
Humboldt e di Jacob Grimm diede stimolo e ampiezza di ve-

dute?. L'umanita di Herder entra nell'anima della filosofia della

*Dovevasi riaccostare maggiormente il Goethe all'Herder,
nel saggio di E. MENKE-GLUCKERT, Goethe als Geschichtsphilosoph
und die geschichtsphilosophische Bewegung seiner Zeit, Leipzig, 1907, pp.
55 sgg. “Goethe lernte [von Herder| statt der verstandesmassi-

gen die gefithlsmissige Wertung der Dinge”.

*“Da sollen die stumpfen, spiten Gesetze der Grammatiker
das Gottlichste sein, was wir verehren, und vergessen die wahre
gottliche Sprachnatur, die sich in ihren Herzen mit dem men-
schlichen Geiste bildete, so unregelmissig sie auch scheine”. —
Memorando rimprovero lanciato nella tesi herderiana sull'ori-
gine della lingua, che doveva particolarmente colpire Jacob
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storia hegeliana. — Nessun'opera di Herder ¢ viva per se stessa.
Eppure ¢ un soffio di vitalita possente ne' frammenti tutti, nelle

effusioni tutte dell'accendibilissimo spitito. Non filosofo™, e non

Grimm, il quale chiude il suo saggio, Ueber den Ursprung der Spra-
che, Berlin, 1852, p. 56, colle parole rivolte ad Herder: “Enden
kann ich nicht, ohne vorher dem Genius des Mannes zu huldi-
gen, der was ihm an Tiefe der Forschung oder Strenge der Ge-
lehrsamkeit abging, durch sinnvollen Tacht, durch reges Gefiihl
der Wahrheit ersetzend, wie manche andere, auch die schwierige
Frage nach der Sprache Ursprung bereits so erledigt hatte, dass
seine ertheilte Antwort immer noch zutreffend bleibt”. Discute
ed analizza la tesi herderiana F. LAUCHERT, Die Anschaunngen Her-
ders iiber den Ursprung der Sprache, nell““Euphotion” 1, 766 sgg.; e,
ultimamente, con brevita maggiore, E. SAPIR, Herder's “Ursprung
der Sprache”, in “Modern Philology”, luglio, 1907.

“Bene rileva 'HAYM nell'Herder il debole pensiero filosofico:
“Ein philosophischer Dilettant, blieb er der empiristische Skep-
tiker mit idealistischen Bedurfnissen, der er einst unter Kants
Einfluss geworden war” (I, 41) — “immer Ideen mehr aufwer-
fend als entwickelnd, mehr beleuchtend als erschépfend” (I,
149). Nelle storie piu correnti della filosofia si concede all'Her-
der, tuttavia, larga parte. Ricordo KUNO FISCHER, Geschichte der
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poeta, escluso dall'intimo connubio di Goethe e Schiller, eppure
vero poema lui medesimo, dice di Herder, Jean Paul Richter, che
l'adorava, specie d'epopea della Grecia o dell'India, immaginata

e svolta da uno degli Dei piu puti*’. “War or kein Dichter”, sov-

neueren Philosophie (1902), 111, 681 sgg.; W. WINDELBAND, Geschi-
chte der Philosophie (1894), — Geschichte der neueren Philosophie, 3
ediz., Leipzig, 1904, 1, 581 sgg.; 11, 184 sg. Pur si dedicarono la-
vori speciali alla filosofia dell'Herder: JOH. H. WITTE, Die Philo-
sophie unsrer Dichterberoen. Ein Beitrag zur Geschichte des dentschen
Ldealismus, vol. 1. Lessing und Herder, Bonn, 1880; M. KRONEN-
BERG, Herders Philosophie nach ibrem Entwicklungsgang und ihrer histo-
rischen Stellung, Heidelberg, 1889. Un volumetto della Philosophi-
sche Bibliothek (112) offre una scelta di scritti herderiani: Herders
Philosophie — Ausgewdiblte Denkmiler ans der Werdezeit der nenen den-
tschen Bildung, raccolta da HORST STEPHAN, Leipzig, 1906. E si ¢
poi aggiunto un ampio studio di C. SIEGEL, Herder als Philosoph,
Stuttgart, Berlin, 1907.

Tl ressemble 2 ce lotus sacré des Vedas qui, balancé ¢a et 1a
sur les eaux primitives, porte au loin dans son fréle calice tout un
univers naissant”. Cosi EDGARD QUINET, accorto traduttore
delle Ideen di Herder (Vedi O. WENDEROTH, Der junge Quinet und
seine Uebersetzung von Herders “Ideen”. Ein Beitrag zur Geschichte der
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veniamoci del giudizio, che Herder stesso dava di Johann Valen-
tin Andred, “so war er etwas Besseres — Lehrer der echten Men-

schenliebe und Menschenweisheit”.

Muore il grande maestro dell'umanita, e gettano vampe an-
cora le idee sue ai grandi solitari. Ma l'ideale di universale egua-
glianza non cura la scienza, che inoltra, collo sguardo rivolto piu
alla terra che al cielo, deliberata di ricacciare lo spirito nella fissa
materia. E pare, che il progresso scientifico medesimo piu ampie
scissure voglia porre fra popolo e popolo, e si compiaccia di ri-
levarne le differenze d'indole e di stirpe, irrimediabili, inconcilia-
bili. Si classificano uomini, come si classificano piante; si appli-
cano, infallibili, le scale di valori; si penetrano i misteri e le tene-
bre delle origini; si distinguono germi buoni, e germi cattivi. La
psiche umana soggiace a leggi stabili, eterne in apparenza. Il po-
tere della eredita psichica ¢ gridato dalle scienze esperimentali.

Fiorisce, con speranze rigogliose, l'antropologia. I romantici

literarischen Wechselbeziehungen zwischen Frankreich und Deutschland,
nelle “Roman. Forschungen”, XXII, 311 sgg,).
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della Germania, che investigano tanto mondo lontano, e disco-
prono tante isole inesplorate, perdute negli Oceani, dimentichi
del vangelo del maestro, ritengono derivare dalle differenze di
razza primitive le differenze delle varie letterature; e tali le ri-
tenne, nettamente scindendo la razza latina dalla germanica, A.
W. Schlegel, nelle lezioni famose di Berlino. Sollevavasi frattanto
la Germania, con vigore di studi e civilta fiorente, dopo le guerre
napoleoniche. Le antiche glorie spronavano a glorie e trionfi no-
velli. Ed echeggiava nei cuori la grande voce di Fichte, di Jahn,
di Arndt, che esortava all'amore di patria, sviscerato, eroico. Gli
studi di Millenhof sulle antichita germaniche paiono rivelazioni.
Sihala coscienza di essere ben nati, in paese ricco di grandi virtu,
prediletto da Dio. E cresce, cresce il sentimento nazionale, via
via, sino a diventare furore e delirio®. Qual meraviglia, se la Ger-
mania appunto apparra terreno piu propizio, per gittarvi, alla

ventura e al sole, 1 germi funesti delle teorie moderne sulle razze?

*Molto s'¢ scritto sul “Nationalgefiihl” cosi detto dei Ger-
mani. Ricordo un saggio antico di J. FEHR, Ueber die Entwickelung
des deuntschen Nationalbewusstsein und der deutschen Nationaleinbeit, TU-
bingen, 1848; quello del TIETZ, Die geschichtliche Enrtwickelung des
deutschen Nationalbewusstseins, Hannover, 1880 [H. FINKE, Weltim-
perialismus und nationale Regungen im spdteren Mittelalter, Freiburg,
1916 (discorso); K. STURMHOEFEL, Deutsches Nationalgefiib! und
Einbeitsstreben im XIX Jahrhundert, Leipzig (discorso)]; un articolo
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All'alacre lavorio nelle scienze naturali ed esperimentali par-
tecipa I'Europa intera. In quelle scienze ¢ tutto il vero. Chi, per
togliere ad esso il velame che s'asconde, sdegnera entrare ne' la-
boratori, nelle officine, negli antri oscuri, curvarsi, con animo
trepido, su ampolle e lambicchi, dove 'analisi si compie, e dove
geme la voce invocata dell'oracolo? Dalle esplorazioni naturali-
stiche uscira l'vomo rifatto, 'vomo di Lamarck e di Darwin, piu
animale che uomo, con piu istinto che intelligenza, pit sensa-
zioni che sentimento, piu appetito che volonta. E, se gia era ma-
nia di Herder, biasimata da Kant, dedurre 1uvomo morale

dall'uomo fisico, il mondo dello spirito ¢ ora tutto immerso nel

di E G. SCHULTHEISS (autore di una Geschichte des dentschen Natio-
nalgefiihls), Der Einfluss der Romantik auf die Vertiefung des Nalional-
gefiibls, nell“‘Archiv fir Kulturgesch.”, V (1907), che non cade
nelle esagerazioni dei “razzisti” modernissimi — (p. 82): “Den
Begriff des Volkscharakters iiber den erziehenden Einfluss des
geselligen Zusammenhanges hinaus zurtck in die naturhistori-
sche Genealogie der Rasse zu fithren ist ein Spielen mit Begrit-
fen, nicht Wissenschaft” [Per il nazionalismo dei romantici si
veda E. TONNELAT, Les fréres Grimm..., Paris, 1912; or mi giunge
dall'amico G. KALFF un suo breve saggio Bydrage tot de Geschiedenis
van het Nationaliheitsgevoel, Amsterdam, 1917].
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mondo della materia. Allo spirito si applicano gli istrumenti in-
dagatori medesimi, di cui si serve lo studio dell'uvomo fisico. L'e-
steriore ¢ norma per l'interiore. Lo spirito umano ¢ frutto di lam-
bicchi e distilli.

Di questi nuovi lumi e delle nuove esperienze nella scienza
etnografica si giovi lo storico dell'umanita, lo storico dell'arte e
delle lettere in particolar modo. Poteva concepire il Taine la ci-
vilta, la storia, il suo mondo, senza l'impulso possente, in lui fa-
talmente decisivo e continuo, delle scienze naturali? Geoffroy
Saint-Hilaire, che entusiasmava un tempo il Goethe, I'avvince
colle sue lezioni; determina i suoi gusti, le sue tendenze; I'induce
a investigare la natura dell'uvomo, come s'investiga la natura delle
piante e degli anfibi. E il genio creatore s'acconcia alle sezioni e
alle torture dell'anatomista. E si dissecca, e si decompone. Che
anatomista fosse, il Taine piu volte ripete. Dice non esser altro
la storia sociale, che il prolungamento della storia naturale,
scienza perfettamente analoga alla geologia. L'uomo interiore,
che cova sotto l'uvomo esteriore, ¢ da questo spiegato, manife-
stato. Piove dal di fuori ogni luce. Tutto ¢ prodotto logico. Tutto
¢ retto da leggi immutabili. E, come I'universo appare un sistema
di formole, l'vomo rivelasi semplice teorema, che cammina.
Meccanismi tutti, nazioni e individui, una forza muove gli ordi-
gni piu diversi e complessi. Ricercate quella forza, e avrete la vita.

E il Taine ricerca, e trova, con inaudita facilita, discesa dal cielo,
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quella forza, o piuttosto tre forze, che agiscono di conserta, ri-
ducibili, se ben si guarda, ad una sola; spiega con essa il passato
e il presente, e I'avvenire altresi, le ignote creazioni future, mosse
e vigilate da quella forza medesima. Direste sorta per un caso
fortuito I'opera d'arte, capricciosa quale soffio di vento; eppure
a leggi fisse soggiace; nasce solo in determinate condizioni.

Che da Herder molto ritragga il Taine, e sia stato in Francia
l'apostolo addirittura delle idee herderiane, come 1'Hillebrandt
vorrebbe, non ¢, in coscienza, da ammettersi®.

Un'idea del Montesquieu sui destini umani, retti da leggi fi-
siologiche, idea raccolta da terra, ove trascinava, dice il Taine”,
portata alle conseguenze piu estreme, informa il suo metodo,
fermo, sicuro, rigido, severissimo. Quel concepire il mondo sto-
rico, come collegamento organico di una conoscenza della uma-
nita collettiva, non concede deviazione al pensiero, che percorre,

da s¢, agevolmente, una via strettissima; da coerenza al sistema,

*Pur l'ammette il BARZELLOTTI, nel suo saggio su Ippolito
Taine, Roma, 1894, p. 71; p. 396. Sembra a me si confonda talora

placidamente Herder con Hegel.

“Taine. Sa Vie et sa Correspondance, vol. 11 (Paris, 1904), p. 301.
— “L'histoire n'est pas une science analogue a la géométrie, mais

a la physiologie et a la géologie” (p. 300).
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posto, ahime, come 1 sistemi di Herder, su fondo vacillante e ar-
gilloso. Riteneva il Taine sua Musa la filosofia; ma la Dea invo-
cata poco lo favoriva, e migrava lungi, in altra sfera®. Classifica,
distingue, scioglie le sue formole; si fa chiamare dal Berthelot
“homme 2 casier, a étiquettes”™; ha tutte le apparenze, e il me-

todo stesso del filosofo, non la sostanza, non l'anima. Avesse egli

<M. Taine, lui aussi, a eu des fées autour de son berceau.
L'une lui a donné la pénétrante intelligence; une autre, le vif sen-
timent du relief et de l'aspect des choses; une troisieme, le privi-
lege des mots qui peignent... Quelles espérances ne devaient pas
s'attacher a un génie comblé de pareilles faveurs! Hélas! On avait
compté sans une derniere fée, qui, arrivée trop tard, et ne sachant
plus que souhaiter a l'enfant, s'avisa d'en faire un philosophe.
Elle lui donna le gout des définitions, des méthodes”. Cosi E.
SCHERER, La methode de M. Taine, in “Etudes sur la littérature
contemporaine”, Paris, 1886, IV, 263.

#“Des trois (Berthelot, Renan, Taine), je suis le plus positivi-
ste, le moins mystique. J'admet que les causes ne sont que les
abstraits ou universaux. Berthelot dit que le type de la cause est
notre volonté dans I'effort, notion irréductible”. “Ma forme d'e-
sprit est francaise et latine: classer les idées en files régulicres
avec progression, a la facon des naturalistes, selon les régles des

idéologues, bref oratoirement”. “Quelle profanation de mettre
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cercata consiglio dal Vico, temperata ['ostinatissima credenza ad
una casualita naturale, onnipossente, che incombe fatale
sull'uvomo! Distingui lo spirituale dal materiale, leggi Kant, sug-
geriva, giovane ancora, ad un amico. Ma soffoca poi egli stesso
lo spirito entro le strette spire della materia, con cui lo fascia e
l'avvince. Idealista chiamasi egli talora, e si conforta. Pur medita
e scrive, costruisce e deduce da positivista perfetto. Ne ha cuore
di guardare al fondo di s¢ medesimo, quando rinfaccia a Hobbes
e a Helvétius le idee grossolane, palpabili, che riducono a sem-
plici brutture anatomiche le grandezze e finezze della natura
umana.

Anima sensibilissima, tocca da un soffio™, dotata di pronta e
fine penetrazione, amantissima della natura e del paesaggio, le

cui bellezze sente con fascino maggiore delle bellezze della poe-

I'Algebre au cceur de la Beauté! C'est qu'a mes yeux, il n'y a rien
au monde que des rapports de ce genre... L'univers... est... un
systeme de formules, qui nous parait un monceau d'étres et d'é-

venements”. Vze et Correspondance, 11, 245; 259; 265.

Y'Alle “ardentes visions poétiques” del Taine da gran peso il
GIRAUD, Essai sur Taine, Fribourg, 1900, p. 76. Vedi il 3° cap., Le
poéte, pagg. 103 e seguent.
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sia e dell'arte, avrebbe vivificata la critica, ricreata la storia, com-
presa l'anima individuale creatrice, se non lo tiranneggiasse il me-
todo suo, il sistema d'indagini impostosi, in contraddizione ta-
lora coll'intimo suo pensiero e convincimento.

L'idea dominante in lui ¢ quella delle razze, foggiate, in ori-
gine, dal suolo e dal clima, il concetto di una forza primitiva, che
agisce sui popoli e sugli individui, resistente a tutte le deviazioni
e trasformazioni, non scossa, inflessibile, indistruttibile. Passano
secoli, e le attitudini primitive delle stirpi ancora si rivelano, an-
cora si riconoscono. Da tempi immemorabili ¢ prescritto ai po-
poli tale genio; un compendio della storia loro, che si svolgera
per secoli e secol, sta fisso innanzi (“Tite Live”). Il turbine della
vita ¢ prodotto da questa forza; sono create le istituzioni, susci-
tate le religioni, foggiate le idee, ¢ costituito il carattere. Nessuno
degli eventi umani pud arrestare quella forza, nessuno sforzo
personale puo vincerla. E centinaia e milioni d'esseri sono da
essa condannati all'oppressione, al genio, all'allucinazione’. Dot-

trina piu fantastica non fu da Maometto in poi bandita alle genti.

*'Vedi il cutioso saggio, e Bouddhisme, nei “Nouveaux Essais
de critique et d'histoire”, Paris, 1905, p. 262. — Pure sbizzarrivasi
il TAINE, nel VVoyage anx Pyrénées, ediz. di Parigi, 1867, p. 130: “Un
degré de chaleur dans l'air et d'inclinaison dans le sol est la cause

premiere de nos facultés et de nos passions”.
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Bastera l'animo al poeta, all'artista, che plasma e vivifica il suo
mondo, di ribellarsi alle leggi eterne, che regolano la natura e la
vita, sopprimere gli istinti ereditari, che pugnano inesorabil-
mente in cuore, fuggire la guida rigidissima, che gli pose il de-
stino a fianco?

Dal temperamento fisico tutti i geni di una nazione dipen-
dono, inesorabilmente. Ora immaginate quale cornice dovra ap-
plicare il Taine ai quadri che intende tracciare, dietro quali pre-
messe e idee fondamentali si svolgeranno le sue storie letterarie,
i saggi sull'arte, 1 saggi filosofici, le caratteristiche tentate, le note
di viaggio, le storie dei meccanismi interiori, delle vicissitudini
del popolo di Francia, quale forza artistica innata, prodigiosa,
occorresse, per animare, colorire, variare, con forma viva e se-
ducente, quanto espone, descrive o dipinge, su fondo si mono-
tono, colla teoria fantastica delle razze in capo. Un popolo, come
il britannico, svolgente, nell'isola sua, la sua cultura, prestavasi a
meraviglia per mostrare, in una storia delle lettere, la virta delle
leggi fisiche, attive per secoli, indistruttibili, nella storia dello spi-

tito umano™. Ora, di tutti i teorici delle razze, cresciuti a legione

*Il SAINTE-BEUVE, nei Nowveaunx Lundi, dava alla grande
opera del Taine il titolo piu conveniente: Histoire de la race et de la
civilisation anglaise par la littérature. Avrebbero desiderato alcuni
“razzisti” moderni, che il Taine, con fermezza e convincimento

ancor maggiore, avesse applicato le sue belle teorie ad altro ramo
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nei giorni nostri feraci, il Taine, a cui manco l'albagia nazionale
dei modernissimi, ¢ il piu ingegnoso, senza dubbio, il pit dotto,
il meno ricco di contraddizioni. Volge e rivolge nella mano ner-
vosa que' fili, che torceranno e ritorceranno, instancabili, tutti i

banditori del vangelo delle stirpi®. Malato di germanesimo,

della razza germanica, cresciuto su suolo latino. Cosi il DRIE-
SMANS, Rasse und Milieu (Kulturprobleme der Gegenwart, di Leo Berg,
vol. 1V), Berlin, 1902, p. 166 (cap. Das germanisch-deutsche Kultur-
Milien): “Haitte er (Taine) das Schicksal nur eines einzigen ger-
manischen Stammes in romanischem Milieu, etwa der Lango-
barden in Italien, der Goten in Spanien, der Franken in Gallien
verfolgt, dann wirde er dem Rassenhaften das Gewicht als
ausschlaggebendes Moment nicht mehr haben streitig machen

konnen”.

»Appare il Taine talora gobinista petfetto, che valuta il sangue
puro e impuro. — De ['idéal dans 'art (ediz. di Parigi, 1867, p. 40
sg.): “Considérez tour a tour les grands peuples depuis leur ap-
parition jusqu'a I'époque presente; toujours vous trouverez en
eux un group d'instincts et d'aptitudes sur lesquels les révolu-
tions, les décadences, la civilisation ont passé sans avoir prise.
Ces aptitudes et ces instincts sont dans le sang et se transmettent
avec lui; il faut pour les altérer une altération du sang... des croi-

sements de race... Quand dans le méme pays le sang reste a peu
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scinde gia lui, come due mondi opposti, staccati come terra da
cielo, lo spirito latino dallo spirito germanico; distingue, colla
forza o causa prima, il potere dell'ambiente, che soggiace pur
esso alla natura fisica, come la forza maggiore delle razze, a cui
si sovrappone™; e azzarda gia lui quei vertiginosi giudizi generali
sulle nazioni e gli individui, che si ripetono, via via, come verita
assoluta™; sintesi ardite — in apparenza — oppure mendaci sen-
tenze, che abbracciano meno corpo dell'ombra di Casella, tre
volte avvinta dalle braccia di Dante. La psicologia tentata dell'a-
nima collettiva non ¢ che simulacro di storia. N'esce — una Spa-

gna, nera nera, interamente retta dal bisogno di sensazioni aspre

pres pur, le méme fonds d'ame et d'esprit, qui s'est montré dans
les premiers grands-peres, se retrouve dans les derniers petits-

enfants”.

**Bene rileva il DUTOIT, che non plaude ai “razzisti”, le esa-
gerazioni del sistema del Taine, nel saggio citato, Die Theorie des

Milien, pp. 5 sgg;

*Vedi P. LACOMBE, La psychologie des individus et des sociétés cheg
Taine, historien des littératures. Etude critigue, Paris, 1900, diligente
lavoro, ispirato, sembrami, dalla Métode scientifigue de I'histoire litte-

raire del RENARD, ma di critica non acuta e non profonda.
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ed acute, dalla tensione terribile dell'immaginazione esaltata e
concentrata® — una Francia, in cui costantemente agiscono le
idee chiare e contigue, e ove cammina, spedita in eterno, 1'agile
ragione. La categoria degli spiriti, “pensant par bloc et non ana-

lytiquement”, dice il Taine, comprende i poeti, i profeti, gli in-

**Edificantissime alcune pagine del TAINE sul viaggio in Ispa-
gna della d'Aulnoy. “Regardez”, dice, nel saggio De /'idéal dans
lart (ediz. cit.), “I'Espagnol que décrivent Strabon et les histo-
riens latins: solitaire, hautain, indomptable, vétu de noir, et
voyez-le plus tard, au moyen-age, le méme dans ses principaux
traits, quoique les Wisigoths aient apporté un peu de sang nou-
veau dans ses veines, aussi obstiné, aussi intraitable et superbe...,
fanatique et borné, enfermé dans ses meceurs..., le méme au
temps du Cid, sous Philippe 11, dans la guerre de 1700, et dans
la guerre de 1808, et dans le chaos de despotismes et d'insurrec-
tions qu'il supporte aujourdhui”. — “Pareillement 1'Anglo-
Saxon..., sorte de brute féroce, carnivore..., mais héroique et mu-
nie des plus nobles instincts moraux et poétiques, reparait, apres
les cing cents ans de conquéte normande et d'importation fra-
ncaise, dans le théatre passionné et imaginatif de la Renaissance,
dans la brutalité et le dévergondage de la Restauration, dans le

sombre et austére puritanisme de la Révolution”.
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ventori, i secoli romantici, le razze germaniche. E, quanto la psi-
cologia delle nazioni fallace e capricciosa, ¢ pure la psicologia
degli individui, tutta intessuta d'osservazioni dell'ambiente”’.
Vuol definire il La Fontaine poeta; e descrive la Champagne, ove
nacque 1'"““esprit gaulois”, lo spirito sobrio, gaio, sensuale, fine e
malizioso che vi regna; ed ecco risultare l'uvomo intero, materia e
spirito: “Il me semble que voila La Fontaine tout entier décrit, et

9338

d'avance””. E I'esame dell'opera artistica si compie, argutamente

"Agli studi del LACOMBE, deboli in verita (parecchi fram-
menti: Taine historien littéraire. — Notes sur Taine. 1. Le milien en hi-
stoire littéraire; 11. 1e moment en bistoire littéraire, 111. Observations sur
la recherche méthodique des canses en histoire littéraire, erano divulgati
nella “Revue de métaphysique et de morale”, vol. X111, e nella
“Revue de synthese historique”, vol. IX e X), s'aggiunge un mi-
serevole saggio di J. ZEITLER, Die Kunstphilosophie von H. Taine,
Leipzig, 1901 (ispirato ad un noto studio del Weigand), intessuto
di vuotissime frasi, e, ove, fra altro, si fantastica di una “halbger-
manische Seele” del Taine, “mit dem dimonischen Geist™, ecc.;
ed una confutazione, di nessuna novita, poggiata tutta sull' Esze-
tica del Croce, di H. TH. LINDEMANN, H. Taine's Philosophie der
Kunst, nella “Zeitschr. f. Philosophie und philos. Kritik”, 1905,
CXXVII, 144 e sgg.

*“Vous étes remonté 2 la source de 'esprit gaulois, vous y
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si, ma con innanzi sempre il poeta, gia costrutto, derivato dal
comune elemento etnico, gran serbatoio primitivo, donde ogni
viva sorgente scaturisce, e in parte dall'indole de' tempi, in cui
visse il La Fontaine. Nel poema di “Beowulf” ¢ tutto lo spirito
di un'epoca, ¢ I'anima di una schiatta intera, che vive ne' tempi,
perenne. Che altro occorre per produrre Shakespeare, se non la
vista interiore de' caratteri, la precisione, l'energia, la tristezza in-
glese, la foga, I'immaginazione, il paganesimo del Rinascimento?
Tutto doveva derivare Goethe dalla profondita, dalla filosofia,
dalla scienza, dall'universalita, dalla critica, dal panteismo della
Germania. E, maggiore sara la grandezza del genio, piu si rive-
lera nazionale, piu penetrera nel genio del suo secolo e della sua

razza”.

avez vu le grand réservoir primitif d'ou tous les courants sortent,
et vous avez trouvé que l'eau est la méme dans le réservoir et
dans les courants”. La Fontaine, ediz. di Parigi, 1901, p. 18. — “Si
l'on veut définir un écrivain”, scriveva un giorno il Taine a André
Chevrillon (7 et... Correspondance, IV, 109), “il faut faire comme
les zoologistes et les botanistes, indiquer le genre prochain et la

différence specifique”, ecc.

P“Plus l'artiste est grand, plus il manifeste profondément le
tempérament de sa race; sans s'en douter, il fournit comme le
pocte les plus fructueux documents a l'histoire” (De /idéal dans
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Reclinato su di s¢, meditabondo e triste, doveva talora sem-
brare manchevole al Taine questa sua psicologia empirica, e dove
immaginava luce saranno apparse a lui talora fitte tenebre, dove
svelato il mistero della creazione, piu profondo e impenetrabile
l'enigma. Dell'impotenza dell'analisi sua ha coscienza un tempo,
e “impotente” la chiama, “se si vuole rappresentare, per intero e
in tutte le sfumature, l'impronta assolutamente speciale, perso-
nale, infinitamente complessa e ondeggiante, che costituisce il

carattere umano”*. Questa sua analisi, instancabilmente eserci-

lart, p. 83). Ora dice l'opposto S. R. STEINMETZ, in un suo atti-
colo, Die erblichen Rassen und V'olkscharaktere, nella “Vierteljahrsch.
f. wissensch. Philosophie”, XX VI, 125, ove dimostra come “ge-
rade die grossten Genien ihrem Volke am unihnlichsten sind,
wie die hochsten Bergspitzen nicht zur Charakteristik der Ebene

taugen”.

“Osserva il Taine, nella medesima lettera al Sainte-Beuve (17
¢t... Correspondance, 11, 308): “Je n'ai jamais eu l'intention de
déduire I'individu, de démontrer qu'un Shakespeare, un Swift de-
vaieut apparaitre en tel temps, en tel pays... Je suppose qu'il y a a
peu pres dans chaque époque le méme nombre d'enfants supé-
rieurement doués, comme le méme nombre de bossus ou de
phtisiques. Cela donné, le hasard travaille; probablement il est
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tata, abito tiranno di natura, non discopre che una parte superfi-
ciale del carattere, non tocca il fondo vero della creazione. L'a-
cuto sguardo vuol essere gettato nell'anima individuale, donde
rampolla l'arte e la vita. La individualita vera ¢ sfiorata lestamente
e leggermente dal Taine, e, in gran parte, sacrificata. N¢ giova
che della critica mossagli dal Sainte- Beuve s'adombti lo storico
della letteratura del popolo britannico, e dichiari essersi provato,
nell'opera sua, a caratterizzare gli individui, come Bunyan, Sha-

kespeate, Byron, Fielding. Agli individui ¢ tolta l'anima*, tolta la

mort deux ou trois Shakespeare et deux ou trois Swift de la petite
vérole ou du gros ventre. Deux ou trois autres ont été enrolés
sur la flotte et ont eu la téte cassée dans la guerre etc. Un hasard
de plus aurait fort bien pu supprimer le Swift et le Shakespeare

qui ont vécu”.

“"Eppure il Barzellotti, nel saggio sul Taine, pag, 74, chiama
impavidamente 'eroe suo “fino saggiatore di anime umane”. —
Una critica sensatissima del rigido sistema del Taine trovi nella
prefazione al 1° vol. dell'opera del DUMESNIL, L'dne et ['évolution
de la littérature des origines a nous jours, Paris, 1903. “C'est 'infirmité
radicale d'avoir cru que les causes comprennent tout, quand elles
comprennent toutes les puissances extérieures qui faconnent la
mati¢re humaine et par lesquelles le dehors agit sur le dedans”
(p. XXIV). Troppo lestamente il Dumesnil suppone che dallo
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liberta, tolto il Dio interiore. E gia trova risolte il critico le sue
tesi, prima di esporle. Gia scorge lo storico, fra tante leggi, un'i-
dea sovrana, che esprime il genio di un popolo, e contiene la
storia sua anticipata®.

Che ancora non esistesse una scienza delle razze, parve de-
plorare una volta il Taine. Ad una tale scienza presupposta,
aprioristica, ne lui, ne altri, in verita, potevano infonder vita. Im-
pose a molti il suo sistema, e la tainomania suscitata lascio lungo
strascico. E, se dalla commedia umana del Balzac, ammiratis-
sima, il Taine tolse alimento alle sue teorie naturalistiche, sulla
teoria sua rifoggiarono altri I'arte loro. Zola (“Mes haines”) am-
mira in Taine l'artista, prima di approvarne ed esaltarne la dot-

trina, il metodo, mosso poi a base del suo romanzo sperimentale.

Spinoza il Taine derivasse la vertigine della generalizzazione (p.
XXID).

“Nell'Essai sur Tite Live (Philosophie de I'histoire dans Tite Live),
Paris, 1860, p. 126: “L'histotien... voit du milieu de tant de lois
s'élever une idée dominante, qui exprime en abrégé le génie d'un
peuple et contient d'avance son histoire, de méme qu'une défi-

nition contient en soi toutes les vérités mathématiques qu'on en

déduira”.
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Alla vita presente applica le sue formole, rigide pur esse, appli-
cate dal maestro alla vita passata. Gli appare il mondo un mec-
canismo, degno d'osservarsi, per chi vuole scorgervi gli ordigni,
che muovono le manifestazioni intellettuali, spirituali e sensuali
dell'uvomo. Pone all'eredita le sue leggi, invatiabili, inesorabili®.
Scaccia ogni vestigio di Dio dal cuore dell'uvomo, ridotto a' puri
istinti animaleschi, costretto ad operare, per una forza fatale, che
grava su di lui, piu bestia che uomo, buono per fornire alla se-

zione anatomica il suo cadavere.

P<L'hérédité a ses lois, comme la pesanteur... Je ticherai de
trouver et de suivre, en résolvant la double question des tempé-
raments et des milieux, le fil qui conduit mathématiquement d'un
homme a un autre homme” (Les Rougon-Macguart, vol. 1, pret.).
Vedi un saggio di A. WIEGLER, Geschichte und Kritik der Theorie des
Miliens bei Emile Zola, Rostock, 1904. Altre confessioni cutiose
dello Zola, nello spirito del Taine, trovi nel 2° volume della sua
Correspondance; les Lettres et les Arts, Paris, 1908 (a Valabrégue, nel
1864, p. 7: “Je crois qu'il y a dans I'étude de la nature, telle qu'elle
est, une grande source de poésie: je crois qu'un poéte... pourra
dans les siecles futurs trouver des effets nouveaux en s'adressant
a des connaissances exactes”, etc.). E vedi H. MASSIS, Comment
Ewile Zola composait ses romans, Paris, 1906; H. MARTINEAU, Le
Roman scientifique d'Emile Zola, Patis, 1907.
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Sembra a me ozioso chiedere, se il Taine leggesse mai e s'i-
spirasse all'operone sulle razze del Gobineau, noto indubbia-

mente al Renan*. Fermenti di teorie etniche erano nell'aria, e il

“Scrive di fantasia V. GIRAUD, Essaz sur Taine, cit., p. 42, ticot-
dando l'operone del Gobineau, che in quell'opera “Taine et Re-
nan semblent bien avoir puisé a pleines mains”. E E FRIEDRICH,
Studien iiber Gobinean, 1eipzig, 1900, p. 71 [una 2° edizione ap-
parve nel 1916], vede nella critica del Taine riflessi i raggi della
“magische Laterne” del Gobineau (p. 151): “Was Renan betrifft,
so wird seinerzeit auf Grund unbenutzer Quellen der Sachve-
rhalt klargestellt werden”. Piu prudente E. SEILLIERE, Le comte
de Gobinean et I'aryanisme historique, Paris, 1903, p. 161: “Gobineau
a insinué... que Renan sinon Taine avait puisé dans 'arsenal de
ses idées et de ses arguments. Mais il serait difficile de démontrer
un pareil emprunt, bien que les deux penseurs aient assurément
interprété parfois de fagon analogue les mémes documents fra-
ncais et allemands qui passérent pour la plupart entre leurs
mains” (Leggo l'ampio saggio del Seilliere sul Renan, nella “au-
torisierte Bearbeitung” di FR. V. OPPELN-BRONIKOWSKI, Erzest
Renan und der germanische Inmperialismus, 1907). Vedi anche un arti-
colo del FAUGUET, Gobinisme (A proposito delle Pages choisies del
Gobineau, e della V7 et... Prophétie du comte de Gobinean di R.
DREYFUS), nella “Revue Latine”, del 25 ottobre 1906, p. 578 [e
altre brevi divagazioni: L.. SCHEMANN, Gobinean iiber dentsche und
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critico di Francia li accoglieva e sviluppava nella sua mente. Al
delirio celtico gia aveva dato avviamento, nel 500, I'Hotman,
nella “Franco-Gallia”. E insuperbirono i Galli puri, presumibil-
mente, ptima de' purissimi Germani®.

La passione cieca, il pregiudizio delle schiatte privilegiate, per
sangue e costumi e coltura e potenza, presto invasero la storia.
Credeva porvi argine Augustin Thierry, preludendo ai “Récits

des temps mérovingiens”, additando, co' privilegi de' Germani,

Franzosen, in “Die Grenzboten”, del 1915; F. NERI, Lz fes del Go-
binean, nel “Fanfulla d. Domenica”, del 1915 (24 agosto)].

“Per gli antecedenti delle fantasie e dei deliri dei teoretici delle
razze, vedi l'introduzione dell'opera citata del Seilliere sul Gobi-
nean, pp. VII sgg.; pp. 18 sgg.; e un articolo di L. WOLTMANN,
Die Vorldufer Gobineaus, nella sua “Politisch-anthropologische Re-
vue” (1904-1905), 111, 22 sgg. — Dolevasi I'OZANAM, nel 1847
(Etudes germaniques): “Une école s'est formée qui a fini par ne rien
voir que de gigantesque et de plus qu'humain dans les meeurs de
l'ancienne Germanie. On a vanté la pureté de la race allemande,
quand, vierge comme des foréts, elle ne connaissait pas les fils
de I'Europe civilisée. On n'a plus tari sur la supériorité de son
génie, sur la haute moralité de ses lois, sur la profondeur philo-

sophique de ses religions”.
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dei Celti e dei Romani, un primo svolgimento dell'arianesimo
cosi detto. Ma le dispute rinacquero; e si risollevarono vive, vio-
lente e crude; e, dove piu ferveva lo spirito di conquista, piu alto
gridavasi, piu nettamente distinguevasi il potere grande e magico
della razza.

Sorprende il conte Gobineau le colte nazioni, a mezzo il se-
colo, con una storia universale, poggiata sulla disuguaglianza,
fortissimamente gridata, delle razze umane, fantasmagoria alle-
gorica piu che storia, esposta con abilita scenica invidiabile; e al

46

Rousseau novello™, banditore di una novella utopia, plaudirono

altri sognatori, affascinati’’. La scienza etnica ebbe la sua Chiesa,

“L'Emile insegnava (I1) esserci “dans I'état de nature, une éga-
lité de fait réelle et indestructible”. Su alcune affinita delle teorie
politiche ed i pregi vantati di natura nel Contrat social colle pazze-
sche teorie del Gobineau, lettore assiduo del Rousseau, vedi

SEILLIERE, Le comte de Gobinean, pp. 445 sgg.

“Non era punto attratto dalle idee del Gobineau il Tocque-
ville; e sono curiosissime, memorande, profetiche davvero, le
epistole dirette dal Tocqueville al conte immaginoso, che lagna-
vasi del poco successo avuto in patria (1856: “Faudra-t-il que
j'attende que mes opinions rentrent en France, traduites de 1'an-
glais ou de l'allemand?”). Vedi la Correspondance entre Alexis de Toc-
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queville et A. de Gobineau, nella “Revue des Deux Mondes” giu-
gno-agosto 1907 [raccolta poi in volume, Paris, Plon, 1909].
Scrive nel maggio del '56 (p. 526 sgg.): “Vous savez que je ne
puis me réconcilier avec votre systeme d'aucune facon... Les Al-
lemands, qui ont seuls en Europe la particularité de se passion-
ner pour ce qu'ils regardent comme la vérité abstraite, sans s'oc-
cuper de ses conséquences pratiques, les Allemands peuvent
vous fournir un auditoire véritablement favorable, et dont, les
opinions auront tot ou tard du retentissement en France”. Nel
gennaio del '57 (p. 535): “Le christianisme a évidemment tendu
a faire de tous les hommes des fréres et des égaux. Votre doc-
trine en fait tout au plus des cousins, dont le pére commun n'est
qu'au ciel; ici-bas il n'y a que des vainqueurs et des vaincus... Vous
considérez les hommes de nos jours comme de grands enfants
tres dégénérés et tres mal élevés. Et, en conséquence, vous trou-
vez bon qu'on les mene par des spectacles, du bruit, beaucoup
de clinquant, de belles broderies, et de superbes uniformes qui,
bien souvent, ne sont que des livrées... Non, je ne croirai point
que cette espece humaine, qui est a la téte de la création visible,
soit devenue ce troupeau abatardi que vous nous dites, et qu'il
n'y ait plus qu'a la livrer sans avenir et sans ressource a un petit
nombre de bergers, qui, apres tout, ne sont pas de meilleurs ani-

maux que nous, et souvent en sont de pires”.
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il suo apostolo e il suo profeta. Il gobinismo divenne moda,
moda furente, e non quanto l'altre passeggera. E dilagarono gli
scritti sulle razze pure e impure, le razze superiori e inferiori, le
razze nobili e ignobili. Risalendo su e su le correnti de' secoli, di
tutti i secoli, fino alle remotissime eta, mute alla storia, si scevero
da' germi perniciosi, il seme atiano primitivo, purissimo, da cui
deriva ogni virtu. Fu gridata l'unica potenza e 'onnipotenza del
sangue umano. E meravigliosissima apparve la sicurezza e pron-

tezza® colla quale, nelle vene e ne' polsi di tutti i popoli, di tutte

*Leggo, per divertimento mio maggiore, 'Essaz, giovanile, sur
l'inégalité des race humaines del Gobineau, non nell'originale fran-
cese, ma nella traduzione tedesca paziente di un gobinista entu-
siasta e perseverantissimo, L. SCHEMANN, Graf Gobinean Versuch
siber die Ungleichheit der Menschenracen, 2* ediz., Stuttgart, 1903, vol.
I, p. 42: “Ich glaube... mit allem No6thigen ausgeriistet zu sein,
um das Problem des Lebens und Todes der Nationen zu 16sen,
ecc.”. Vol. I, p. 32: “Und wenn ich den handgreiflichen Beweis
dafiir einbringe, dass die grossen Vélker im Augenblick ihres To-
des nur noch einen ganz schwachen, ganz unwigbaren Theil des
Blutes der Stifter, von denen sie geerbt haben, besitzen”, ecc.,
ecc. [Lo SCHEMANN scrisse poi una biografia minutissima sul
Gobineau, 1 vol., Strasb., 1914; inoltre, Quellen und Untersuchungen
zur Lehre Gobineaus, pure nel 1914. Nel 1910 diede in luce il 1°
vol. delle lettere (Nachgelassene Schriften des Grafen Gobineau):
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le eta — mutando, con risurrezioni infinite, le infinite necropoli
del genere umano in laboratori di vivi —, si seguito il fluire del
liquido vitale, generatore del genio, produttore della scienza e
dell'arte; quel sangue si sommise, stilla a stilla, alle pit pazzesche
analisi; quel sangue si ritenne indizio infallibile del fiorire rigo-
glioso, o del degenerare delle stirpi e delle nazioni. Si videro di-
scendere, in rettissima linea, dagli Ariani virtuosi e forti, i Get-
mani virtuosissimi e fortissimi, destinati, per selezione divina, a
dominare su tutti i popoli, a infondere vita novella ai Latini ca-
duti, spenti, o semispenti, a ricreare la cultura, dovunque ap-
paiano, dovunque concedano, generosi, 'innesto del sangue loro.
Richard Wagner medesimo presenta il grande conoscitore e va-
lutatore delle stirpi al cenacolo de' suoi eletti, convinto dell'infer-

mita del genere umano, estenuato, bisognoso di cura®. Pur aveva

Briefwechsel mit A. v. Keller].

“Richard Wagner presenta il saggio dell'amico, sovente ospi-
tato a Bayreuth, Un jugement sur ['état actuel du monde (variante peg-
giorata dell' Essaz sur ['inégalité) ai lettori de' “Bayreuther Blitter”,
1881, 1V, 122 sgg. (Ein Urtheil iiber die jetzige Weltlage als ethnologi-
sches Résume). “Er prifte,” dice del Gobineau” das Blut in den
Adern der heutigen Menschheit, und musste es unheilbar ver-
dorben finden”. Conosciutissima, quanto insignificante, ¢ la
prosa versificata, che R. Wagner scrisse in fronte ad un esemplare
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fede il creatore del “Crepuscolo degli Dei” in una rigenerazione
futura dell'umanita illanguidita. Gobineau predica, in tono pro-
fetico, il discioglimento d'ogni stirpe, I'estrema, irrimediabile e
generale rovina. E laddove Herder additava fulgente il cammino
all'ascensione de' popoli, il filosofo dell'umanita novella addita la
precipitosa china, per cui s'avvia il mondo corrotto; e chiude I'o-
pera sua sulle razze con una visione funebre, ed una palinodia
sul tempo che verra, di sapore leopardiano. Giacciono a terra
sparte le fronde avvizzite della cultura umana. Il sangue stagna.
La morte ¢ nelle vene. E insensibile e muto s'aggira il globo no-
stro negli eterni silenzi dell'infinito, sgombro di stirpi, spento il
bastardume umano. E rinnovata la predizione lugubre del Mille.
Ma, piu che la morte e il finimondo, preme il cuore I'onta minac-

ciata dall'estrema degenerazione. Meglio morire, girsene, fuoti

delle sue opere, Gesammelte Schriften und Dichtungen, offerto al
conte: “Das wire ein Bund, | Normann und Sachse: | Was da
noch gesund, | Das blihe und wachse”. Poco istruttivo, sem-
brami, lo studio delle idee gobinistiche accolte nella spaziosa
mente di R. Wagner, leggermente e fantasticamente tentato dal
Chamberlain, e, con serieta maggiore, dal Seilliere o da altri. “Ri-
chard Wagner”, dice il traduttore dell' Essa/ (Vol. I, p. IV), “ist der
erste gewesen, der nut.... im Tone iberstromender Begeisterung,

von Gobineau gesprochen hat”.
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del putridume, come gli Dei sen givano™. Rivedi gli eroi dell'e-
popea de' Nibelungi, gravati di colpa, pur dignitosi, sommergen-
tisi nel cupo regno. Con fantasia percossa, il Gobineau scava agli

uomini la tomba loro”". Altri seguaci del conte, “razzisti” fana-

*"Vedi HANS von WOLZOGEN, Der Heroismus in der Rassenfrage,
nella “Deutsche Welt”, 1903, vol. V, N. 19. Altro eroico ideale,
“eine echt germanische Lebensauffassung”, su cui, entro vampe
d'odio e di sdegno, aleggia la morte inesorabile, ¢ vagheggiato
dal fanaticissimo W. HENTSCHEL, Varuna. Eine Welt-und Geschich-
tsbetrachtung vom Standpunkte der Arier, 2 vol., Leipzig, 1901, opera
folle, riassunta recentemente in un opuscoletto (Awusblick), p. 16:
“Es weckt in den Ttuchtigen hochsinniges Denken und Helden-
bewusstsein. In Wissenschaft, Kunst und Technik regt sich das

Sehnen nach einem neuen Schépfungstage”.

*"Nel poema Amadis, e in altre opere, il nobil conte gridava
l'estinzione decretata alla nobil stirpe. Al declinare della vita, me-
ditava, dice il biografo suo SEILLIERE (Gobinean, p. 346), un'o-
pera, 1'Espagne, analoga alla palinodia ben nota sulla Renaissance.
Senza gridare mai la pronta e tragica fine delle stirpi, nobili ed
ignobili, anche il Taine vedeva nello svolgersi dell'umana civilta
un sovrapporsi di rovine, un seminare di necropoli ovunque; e,
nel Voyage en Italie (11, 79 sg. dell'ediz. del 1889), premeva dal
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tici, gridano sterminio, nella prosa piu squallida. Vacher de La-
pouge distingue, dall'ampiezza del cranio, gli uomini e il genio,
pronostica un massacro immenso di schiatte rivali, ne' secoli
venturi. Per amore di un cranio i1 popoli interi gitteranno corpo

ed anima al fato nero, e si estingueranno™.

cuore la sua elegia e palinodia: “Que de ruines, et quel cimiticre
que l'histoire...; quelle cruelle beauté dans cette coupole lumi-
neuse étendue tour a tour sur les générations qui tombent,
comme le dais d'un enterrement banal! Quand I'homme a pat-
couru la moitié de sa carricre, et que, rentrant en lui-méme, il
comte ce qu'il a étouffé de ses ambitions, ce qu'il a arraché de
ses espérances, et tous les morts qu'il porte enterrés dans son
cceur, la magnificence et la dureté de la nature lui apparaissent
ensemble, et le sourd sanglot de ses funérailles intérieures lui fait
entendre une lamentation plus haute, celle de la tragédie hu-
maine qui se déploie de si¢cle en siecle pour coucher tant de

combattants dans le méme cercueil”.

*VACHER DE LAPOUGE, 1. Arien, sui réle social (Cours libre de
science polit.), Paris, 1899, cap. La lutte pour la domination universelle,
I, 491 sgg. Veggasi anche 'altra presuntuosa fantasia del VACHER
DE LAPOUGE, Les Sélections sociales, Paris, 1896. — Pur dissentendo
dal Gobineau e dal Lapouge, con un'indagine sua propria, “bio-
logisch-wissenschaftlich”, delle infermita nel corpo sociale, ed
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La parabola degli anelli ¢ capovolta ormai. A che t'¢ giovato,
o Lessing, il riprenderla, per foggiarne il “Nathan”, e diffondere
il sacro vangelo della tolleranza? Altra anima ¢ entrata ne' Na-
than novelli. E gli anelli si moltiplicano, simbolo, non piu dell'e-
guaglianza, ma delle disuguaglianze umane. E la cifra, segnata dai
dadi, che gitto natura, segna infallibile il destino delle stirpi; de-
nota i maggiori e i minori, i forti e 1 deboli, i creatori delle civilta
e 1 distruttori, chi nacque a opprimere, chi ad essere oppresso.

A condannare i vaneggiamenti e i deliri de' teoretici delle
razze, sorsero, indarno, dal Lamarck in poi, le voci di nobili spi-
riti. Alexander von Humboldt non ammetteva nobilta e purezza
maggiore in un popolo, che nell'altro: Friedrich Miiller chiamava
“razza” vuota parola; Max Miller spargeva il ridicolo sulla
scienza etnologica babilonesca; a non bazzicare con genti intinte
nel pregiudizio delle razze esortava il Nietzsche medesimo, negli

anni cadenti”. Appariva questa scienza delle stirpi, scienza di

un vivo dispregio per gli “historischen Referenten, deren Wis-
senschaft nur von Minzen, Inschriften, Papyris und Chroniken
lebt”, grida altra morte ai popoli degeneri F. KRAUS, Der 1 dlker-
tod. Eine Theorie der Dekadenz, Wien, 1903 (1° parte); Leipzig, 1906
(2" parte).

*Ricerca questi giudizi (memorando quello di Max Miiller:

“Fir mich ist ein Ethnologe, der von arischer Rasse. arischem
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Blut, arischen Augen und Haaren spricht, ein so grosser Siinder,
wie ein Sprachforscher, der von einem dolichocephalen Worter-
buch, oder einer brachycephalen Gramatik redet. Es ist drger als
die babylonische Verwirrung; ja geradezu ein Betrug”), E
HERTZ, Moderne Rassentheorien. Kritische Essays, Wien, 1905, libro
sensato, talora sagace, ma scritto con molta trascuratezza [Un
trammento, Les sources Psychologiques des théories des races, ¢ pure
nella Revue de syntheése historigue, VIII, pp. 17 sgg.; una 2* ediz.:
Rasse und Kultur. Eine kritische Untersuchung der Rassentheorien, ap-
parve nel 1915; non mi fu accessibile il libro di P. BOAS, Kultur
und Rasse, Leipzig, 1914). — FRIEDRICH RATZEL, spirito chiaro e
penetrante, che rileva assai dall'Herder, ritiene, in un saggio no-
tevole, Nationalititen und Rassen, raccolto nel 2° vol. delle Kleine
Schriften, Ausgew. v. H. Helmolt, Miinchen, 1906, pp. 482 sgg.,
“die Einheit des Menschengeschlechtes kein leerer Vahn”; “Her-
der war von einem richtigen Gefiihl geleitet, als er sie gliubig
umfasste und begeistert verkiindete”. Pur dichiarando non fal-
lace lo studio della “razza” nella storia de' popoli, ammettendo
le distinzioni ammesse da H. KLAATSCH (Rassengliederungen der
Menschheit, nel 2° vol. dell'opera, Weltall und Menschhei?), biasima

<

le follie, la “verhingnissvolle Einseitigkeit”, la “phantastische
Geschichtskonstruktion”, la “Einbildung”, de' “Rassenfanati-
ket”; e chiama 1 “razzisti” maggiori, Gobineau e Chambetrlain

gg > >
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“geniale aber unwissenschaftliche Naturen”; — p. 487: “Der Re-
spekt vor der Wahrheit und das Sichbescheiden vor dem, was
man nicht wissen kann, das sind doch wohl auch Ziige, die dem
Charakter einer Edelrasse nicht fehlen diirfen” — L'immutabile
fissita delle razze, sostenuta da ROBERT KNOX (The Races, a Frag-
ment, London, 1850), era dal' EMERSON risolutamente negata, in
un sensatissimo scritto, English Traits, in Works, ediz. di Londra,
1883, 11, 19 sgg.: “The fixity or inconvertibleness of races as we
see them, is a weak argument for the eternity of these frail boun-
daries since all our historical period is a point to the duration in
which nature has wrought...; though we flatter the self-love of
men and nations by the legend of pure races, all our experience
is of the gradation and resolution of race, and strange resem-
blances meet us everywhere”. E dichiararono poi fallace il con-
cetto della razza nella storia de' popoli: WILLIAM B. BABINGTON
Fallacies of race theories. Essay, London. 1895 (buon saggio, sven-
turatamente rimasto incompleto); JOHN M. ROBERTSON, The
Saxon and the Celt: a study in sociology, London, 1897 (discute anche,
con senno e sagacia, il problema delle razze nel suo complesso);
F. HERTZ, Moderne Rassentheorien, gia qui ricordato; J. FINOT, Le
prajugé des races, Paris, 1905; N. COLAJANNI, Latini ¢ Anglosassoni
(Razze inferiori e razgze superiori), 2* ediz., Roma, Napoli, 1906; ed

1 <<

altri parecchi. Combatte le chimere de' “razzisti” E. MULLER, in
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tutte le scienze. Su di essa doveva poggiare la storia tutta, come
su base incrollabile. Essa, unicamente, dava le chiavi di tutti i

secreti, dello svolgersi di tutte le civilta, di tutte le leggi. Storia ¢

un articolo de' “Preussische Jahrbiicher”, (1905), Ueber Nationalcha-
rakter und nationale Anlagen. Esiste la coscienza della razza, non la
razza stessa, sctive il FAGUET, che combatte il Gobineau (“M. de
Gobineau considéré comme ethnologue me semble a peu pres
un simple burlesque”), e approva, con riserva, il Finot, in un ar-
ticolo citato della sua “Revue Latine”, 1906 (Gobinisme), pp. 589
sgg. “Or en quoi se saisit-elle comme race? Elle se saisit comme
race précisément dans son histoire, dans 1'amour de son climat,
dans ses meeurs, dans ses institutions, et dans sa religion, si vous
voulez encore dans sa langue... C'est une race créée par l'idée de
race... La conscience de race disparaissant, disparait la race elle
méme. La conscience de race paraissant, la race parait. méme la
ouiln'y en a pas” [Un residuo di credenza nella virta della razza
¢ rimasta all'amico mio G. A. CESAREO, persuaso che lo storico
dovra porre a fondamento dell'opera sua i caratteri delle varie
razze, che non debbono considerarsi come astrazioni, ma come
realta assoluta. “Secondo le varie razze e i vari tempi, qua si rivela
dominatrice un'attivita, la un'altra” (frammento di un Saggio su
larte creatrice. — La coscienza storica, in “Rivista di filosofia”, (1918),
p. 146 sg.].
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geologia dello spirito, analisi chimica delle particelle del sangue
umano™. Sulla vita intima de' popoli nessun potere hanno gl'in-
flussi de' singoli individui. Dagli elementi etnici, dall'intrecciarsi
delle stirpi, tutto deriva, e tutto si spiega. Un ardore sacro, vee-
mentissimo, inflamma gli apostoli delle razze, che disprezzano
solennemente l'ausilio d'altre scienze, estranee alla propria, tutte

fallaci, infantili. E spadroneggiano in ogni campo dello scibile,

**Che in questo sangue risieda I'anima ¢ credenza antica e te-
nacissima. Vedi un capitoletto, Das Blut als Seelentrager, dell'opera
del WUNDT, Idlkerpsychologie, volume 11, Leipzig, 1906, pp. 15
sgg.; una divagazione di H. STRACK, Das Blut im Glauben und
Aberglauben der Menschheit, Munchen, 1900; il cap. Die Seele in Blut,
nel saggio di A. ACKERMANN, Der Seelenglanbe bei Shakespeare,
Frauenfeld, 1908 (““Toda la sangre, hidalguillo, es colorada, pare-
cedlo en las costumbres, y entonces creeré que descendeis del

docto cuando lo fuéredes... QUEVEDO, Zaburdas de Pluton).

»Sono noti i superbi disdegni del Gobineau (passati poi al
Chamberlain), per cui altra scienza non esisteva fuori della im-
maginata sua scienza propria, destinata a dare alla storia nuovo
indirizzo. Vol. 111, p. 304 dell'ediz. ted.: “Um den Geschich-
tsblichern der Menschheit diesen Odem, diesen Charakter... zu
verleihen, ist es an der Zeit, die Weise ihrer Abfassung zu dndern,
indem man muthig in die Ginge der Wahrheit eindringt”. Nel
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atleti del proprio limitatissimo, terrestre ideale. In fondo, benche
agitino bandiere diverse, e si raggruppino attorno a diversi capi,
gobinisti e non gobinisti, monoginisti e poliginisti, seguaci di una
scuola prevalentemente linguistica, o antropologica, o biologica,
o sociologica, o antroposociologica, da una follia medesima
sono tutti invasi. Un preconcetto medesimo li guida. L'essenza,

l'anima umana sfugge a tutti loro. Premettono, audaci®, come

suo divulgatissimo Reines Deutschtum. Grundziige einer nationalen
Weltanschanung, 4* ediz., Berlin, 1904, p. 258 (una 5" ediz. usci a
Berlino, nel 1906), F. LANGE sferza pur lui gli storici sciagurati,
che rimangono “an dem oberflichlichen Hindernis einer
Kulisse, statt erst vor dem zureichenden Grunde des letzten et-
kennbaren Geheimnisses Halt (zu) machen”, e scovrire “dieses
Geheimnis der Blutsverschiedenheit und Blutsmischung ecc”.
Non stupisce che il CHAMBERLAIN, nella sua divagazione, pre-
messa alla 4* ediz. delle Grundlagen des XIX Jabrbunderts: Dilettan-
tismus, Rasse, Monotheismus, Rom, Minchen, 1903, ove ¢ sfoggio
d'inutile dottrina, e ove si ricorda I'"““Evolutionismus” dell'Het-
der.

tesemente, “kritisches Raubgetier”.

“und sein Kind, der Darwinismus”, chiami i tivali suoi, cot-

bl

*Nota il SEILLIERE, Gobinean, p. 229, 1a persistenza delle idee
sulle razze, pure e impure, nell'Histoire des Perses; capace, il Gobi-

neau, “au besoin de changer le sexe d'un personnage pour le faire
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assioma indiscutibile, e verita palpabile, un'ipotesi fantastica, che
sostentano con un gridore assordante. Si credono tocchi dalla
rivelazione miracolosa, suprema’’. Mos¢ redivivi, e legislatori no-
velli. Né sai, se sia piu sgomentevole il vaniloquio delle frasi, su-

perficialissime, ripetute all'infinito, girate e rigirate attorno alle

servir a ses desseins ethniques”. — “In diesem Buche”, scrive O.
AMMON, Die natiirliche Auslese beim Menschen, Jena, 1893, p. 320,
“wurden... die seelischen Ausriistungen der alten Germanen und
der aus Asien rundkopfigen Volker als Thatsachen eingefiihrt,

mit denen man zu rechnen habe”.

*’E celebra con esse ognuno la propria scienza novella, come
scienza delle eta future. Chiama, p. es., “schiichterne Anfang-
slaute einer grossen Wissenschaft der Zukunft” I'indagine sua, il
“razzista” moderato L. GUMPLOWICZ, Der Rassenkampf. Sociologi-
sche Untersuchungen, Innsbruck, 1883. — “Die Zukunft geh6rt un-
streitig der Weltanschauung, welche der Entwicke- lungslehre
beruht”: rispettera la “Gesellschaftswissenschaft”, nuovamente
scoperta, O. AMMON, Die Gesellschaftsordnung und ibhre natiirlichen
Grundlagen, Jena, 1895 (“Vorwort”).
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leggi presupposte, o la presunzione di offrire alla storia de' po-
poli e delle stirpi immaginate, luce di verita novella®™. Neppure
giungono alla soglia del dubbio. Neppure compiono il primo
passo verso la scienza vera, persuasissimi della virtu propria, che

li conforta e fortifica™, dei privilegi di natura, dati in sorte alla

**Della monotonia costantissima delle leggi sulle razze, appli-
cate alla storia, menava gia gran vanto il Gobineau (VVersuch, 11,
286): “Da werde ich dann die Racengesetze und ihre Combina-
tionen in allen ihren Consequenzen sich entwiekeln sehen. Ich
werde darthun, mit welcher unerbittlichen und einténigen Re-

gelmissigkeit sie angewandt zu werden verlangen”.

*Compreso dell'importanza delle questioni etniche, le quali
“jouaient le principal role dans les annales humaines”, un se-
guace del Gobineau, dopo avere ben sepolto in cuore il suo Bos-
suet, scrive: “Si j'avais 25 ans, j'y vouerais certainement ma vie,
car j'ai trouvé dans la recherche de ces vérités des satisfactions
tres grandes, qui m'ont fait vivre dans des regions sereines tres
élevées.!. Mais je vais sur les 65 ans”. P. DE LEUSSE, Etudes d'bi-
stoire ethnigue depuis les temps prébistoriques jusqu'an commencement de

la Renaissance, Strassbourg, 1899, vol. I, p. VIIL.
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nazione loro, sempre vantata ed esaltata sulle altre, la sola per-
fetta, la sola civile. Si vedono i capi “razzisti” troneggianti sulle
alture. E il cielo s'abbassa, per accoglietli, festoso.

Quanto incenso profuso all'altare del Gobineau! Una societa
di gobinisti, tra cui, miracolosamente, pur figura, Paul Bourget,
adora qual nume, il grande, estintosi qui a Torino: “einen gewal-
tigen Monumentalbaumeister”, lo chiama il Lange, autore d'un
libro sul “germanesimo puro”; e lo contrappone all'antipatico

9560

Nietzsche, “den unsoliden Luftarchitekten”. Quale fascino

“"Reines Deutschtum, ediz. cit.. p. 248. E parla il Lange del lumi-
noso “Fixtern Gobineau”, il quale “das einfach-grosse Wesen
germanischer Art so viel deutlicher offenbart als der mit einem
verdeutschten Namen tbertiinchten Slave Nietzsche”. Stupisce,
veramente, che il MERIMEE, dopo la lettura del 1° volume
dell'Essaz, abbia, con poco senno, complimentato l'autore. Vedi
le lettere sue al Gobinesu, pubblicate dallo Schemann, nella “Re-
vue des Deux Mondes”, 15 ottobre-1 novembre 1902. Per lo
Schemann, infaticabile divulgatore e apostolo del vangelo gobi-
nistico (curiosa anche la recente descrizione — preceduta da un
cenno brevissimo su Gobinean in Deutschland: Die Gobinean-Sanm-
lung der kais. Universitéits-und Landesbibliothek zu Stressburg, Stras-
sburg, 1907), il Leusse, 'Hentschell, il Kretzer [pit moderato E
FRIEDRICH, Studien iiber Gobinean, Kritik seiner Bedeutung fiir die Wi-
ssenschaft, n. ed., Leipzig, 1916), il Gobineau ¢ oracolo infallibile,
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esercitarono le stravaganze superbe del Chamberlain, favorito

dei principi!® Concediti tiposo, o Dio, nel tuo regno. Assai ti af-

aticasti. Dagli ii terrestri 'opera tua € continuata. occhio
faticasti. Dagli Iddii t tri 'opera t tinuata. E I'occhi

riformatore ardito, sommo scienziato. Leggeva a Torino il saggio
del Gobineau, nella traduzione inglese dell'Holz, GIOVENALE
VEGEZZI-RUSCALLA, e se ne giovava talora per certe sue indagini
etniche, che si risolvono in superficiali chiacchierate (Efnografia
ed antonomia, Palermo, 1869; Le lingue e le nazionalita, Asti, 1873).
Spiacemi non conoscere un saggio di F LIENHARD, Gobineans
Amadis und die Rassenfrage, in “Wege nach Weimar”, Stuttgart,
1907.

“"Dalle “Grundlagen des neunzehnten Jahrhunderts”, ormai
famosissime, l'imperatore Guglielmo toglieva talora ispirazione
ai suoi discorsi. Nel sunto offerto nella “Neue Freie Presse”, del
3 settembre 1907, di un'orazione tenuta a Miinster, leggi il finale:
“dann wird unser deutsches Volk der Granitblock sein, auf dem
unser Herrgott seine Kulturwerke in der Welt weiter aufbauen
und vollenden kann. Dann wird auch das Dichterwort sich
erfillen, das da sagt: ‘An deutschem Wesen wird einmal noch die
Welt genesen” — [Si veda un breve articolo di E. LUGARO, Pagzia
d'imperatore o aberragione nagionale?, Roma, 1915]. Sono le Grund-
lagen libro d'oro per le famiglie degli eletti nelle terre germaniche;
e si capisce le raccomandi il WITKOWSKI, nel suo discorso (ben
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chiudi. Gli onniveggenti, che succedono al tuo impero, benche
corrano poco di mondo, esplorano pur tutto, provvedono a
tutto, e filano, accorti e pronti, i destini umani, universali. La giu-
stizia divina ¢ nelle mani loro. N¢ importa, che si tramuti in
sommo arbitrio e capriccio, e si conceda alla razza nobile ogni
bene e la beatitudine eterna; alle stirpi inferiori, in compenso, si
tolga ogni vantaggio; si tolga il privilegio persino di partecipare
alla umana cultura.

Permesso a questi Iddii 'oltraggio amaro, inflitto ai deboli e
agli umili, il contraddirsi in perpetuo, ne' loro verdetti, desunti
dall'esame del sangue, del cranio, della cute e dei peli. E vedono
gli uni popolarsi il mondo di angeli, gli altri di mostri. Un mede-
simo fatto psicologico rappresenta, per gli uni, una determinata
qualita dello spirito, per gli altri, una qualita diametralmente op-
posta. Per gli uni la purezza del sangue ¢ condizione di prospe-
rita, di vigore e di vita. Altri gridano indispensabili le mescolanze,
l'iniezione del sangue nobile nel sangue ignobile, senza la quale
le attivita della fantasia si spengono, e l'arte non puo fiorire. Ein

molti speranza di rimediare alle imperfezioni di natura, e riuscire

inferiore al noto saggio dello SCHONBACH, Ueber Lesen und Bil-
dung), Was sollen wir lesen und wie sollen wir lesen, Leipzig 1907 [Al
SEILLIERE dobbiamo pure un saggio su Chamberlain, edito dalla
“Renaissance du livre” del 1917].
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all'unica, nobil razza, produttrice dell'unica civilta, mediante se-
lezioni, allevamenti, incrociamenti, fecondazioni artificiali®’. E
consiglia 'uno quanto l'altro sconsiglia. Come riescono cavalli,

dovrebbero riuscir uomini®. Per gli uni il marchio di razza ¢ fisso

®*Raccomandatissima ¢ dal Driesmans la “Zuchtwahl als welt-
geschichtliche Macht” (Rasse und Milien, Betlin, 1903; per la pro-
duzione del vero “kunstgeistigen Vollblutes”, indispensabili ap-
paiono le “kiinstlerische Zuchtgenossenschaften”). Altri consigli
saggissimi di incrociamenti e opportune selezioni offrono 'HAY-
CRAFT, Natiirliche Auslese und Rassenverbesserung (“autor. deutsche
Ausgabe”, 1895); A. REIBMAYER, Inzucht und Vernischung beim
Menschen, Leipzig, Wien, 1897, VACHER DE LAPOUGE, nelle
opere citate; Mittgart, ein Weg ur Ernenerung der germanischen Rasse,
addita WILLIBAD HENTSCHEL (Leipzig, 1904), autore del Veruna,
umanissimo, a cui plaude A. PLOETZ, W. Hentschels 1 orschlag zur
Hebung unserer Rasse, nell*‘Archiv fir Rassen-und Gesellschaf-
tbiologie”, I, 885. — In WILHELM JORDAN era idea fissa quella di
nobilitare la razza umana mediante opportuni allevamenti:
“Denn Zuwachs durch Zuchtwahl fur alle Zeiten Lautet die
Losung, nach der wir leben” (Die Nibelunge) [Ricordo un discorso
di P. C. FRANZE, Hdberziichtung des Menschen auf biologischer Grund-
lage, Leipzig, 1910].

“Leggo, a caso, nelle “Miinchener Neuesten Nachrichten”,
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gia nell'uvomo anteriore al diluvio, e non lo cancellano i secoli.
Ad altri la razza appare cosa piu pieghevole, sommessa ad un
divenire e rifoggiarsi. Dal fisico deducesi, per legge, il morale,
l'intellettuale. Ma per alcuni degli illustri morti servono le opere
talora a determinare la stirpe. Ed ora si grida germanissimo ta-
luno, che altri vitupera, ritenendolo di razza piu vile. Vile, anti-
germano, perche antiariano, appare il semita. Sul capo di Spinoza
e di Heine stridono veementi le tempeste e le ire de' teoretici
delle razze®. Ma ecco che il Lessing, tipo corretto e vero di ger-
mano per i piu, appare intinto di pece semitica; semita, addirit-

tura, di origine, ¢ detto da alcuni. Chi piu germano di spirito di

24 maggio 1900, il resoconto di una efficace scuola inglese, ove
si coltivano razze umane purissime, a somiglianza delle pure

razze bovine.

“Edificantissima, per questo lato, I'umana, antisemitica critica
di ADOLF BARTELS, Heinrich Heine. Auch ein Denkmal, Dresden,
Leipzig, 1906 [Di deliri “razzisti” e nazionalisti ¢ cosparsa la sua
Geschichte der dentschen Literatur. E si vedano del BARTELS altri
saggi: Rasse... Aufsatze zur nationalen Weltanschannng, Hamburg,
1909]. L'amore demente per i francesi ¢ rinfacciato all'Heine,
quale conseguenza inevitabile dello “judisches Nationalgefuhl”
da H. HUFFER, H. HEINE, hgt. v. Elster, Berlin, 1900, p. 51.
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Kant? Ma s'¢ pur tolto al filosofo quel vanto di stirpe, perche
incorreggibile cosmopolita. Lord Byron ¢ vantato dal Chamber-
lain puro germano; di bassa stirpe celtica ¢ ritenuto dal Drie-
smans, per i peccaminosi amori veneziani. Esaltano gli uni Cer-
vantes, perche ariano; 'abbassano altri, perche di stirpe iberica.
E celtoromano fu ritenuto Goethe, celtosassoni si dissero Sha-
kespeare e il Galilei, celta Hegel, celta Molicre, colta Richelieu,
celta Newton, semita Socrate, germano il Maupassant®.
Spostati nelle scienze della natura, semimedici, semispeziali,
amministratori d'ospedali, dottori della scienza sociologica, pro-

mettentissima, sembrano i piu atti a giudicare del valore delle

“Vedi H. DRIESMANS, Das Keltentum in der enropdischen Blutmi-
schung. Eine Kulturgeschichte der Rasseninstincte, Leipzig, 1900, pp. 34,
62, 137, 152, 154, ecc. Miracolosa addirittura ¢ l'opera di A.
ODIN, Genese des grands hommes, gens de lettres francais modernes, Paris,
1895 (inspirata a quella analoga del GALTON, che pur vuol com-
battere, Hereditary genius; an inquiry into its laws and consequence, Lon-
don, 1869, riprodotta nel 1892, vedi pp. 160 sgg., Literary Men),
ove si pretende aver applicato “pour la premiere fois que je sa-
che, en maticre littéraire, la méthode statistique”; Herder, dice
I'Odin (I, 43), “dont on fait le fondateur de la philosophie de

I'histoire, n'est, a tout prendre, que I'émulateur de Vico”.
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stirpi, dell'arte, della poesia, e d'ogni intima o spirituale manife-
stazione dei popoli. E classificano, condannano, esaltano, de-
menti. Dal furore antropologico dei modernissimi deriva la
paura messa in cuore alle stirpi inferiori, reiette da Dio, di un
prossimo e generale disfacimento, conseguenza di una degene-
razione senza rimedio, scritta nelle leggi eterne, voluta dal fato
inesorabile, che stringe i popoli®. E sorta, vendetta tardiva della
antica boria latina, de' vanti di romana grandezza ne' poeti
dell'urbe, la boria germanica, deplorabile assai in una nazione,
che diede, in tutti i tempi, esempi cospicui di equanimita e di
tolleranza, ricca a dovizia di grandissimi spiriti, che spinsero se-

reno e profondo lo sguardo negli spazi occulti di questa misera

%“Vor unseren Augen hat die Weltgeschichte an den romani-
schen Reichen ihr unerbittliches Strafgericht vollzogen — auch
Italiens scheinbar noch aufsteigende Bahnen werden Tieferblic-
kende nicht tduschen, ecc.”. Cosi, il traduttore del Gobineau, nel
Versuch, vol. IV, p. XXXVIII. Ozioso rammentare qui i miseri e
stolidi scritti sulla degenerazione delle razze latine, cresciuti or-
mai a legione, anche per virtu degli italiani stessi. Quale avvenire
profetizzasse il Gobineau alla patria sua, puo vedere ognuno, leg-
gendo una sua fantasia postuma: La Troisieme Républigue frans¢aise
et ce gu'elle vaut (Nachgelassene Schriften des Grafen Gobinean, hrsg. v.
L. Schemann, Prosaschriften, 1), Stuttgart, 1907.
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aiuola, su cui, ora con pianto, ora con sortiso di cielo, st svolgono
gli umani destini®’. E la mania cresce ognor pit di voler concen-

trate e ripiombate nella razza de' forti tutte le virta umane, e i

Tl maggior guaio si ¢ che questa delittuosa e folle presun-
zione s'insinua e getta veleno e ignoranza, non nell'insegna-
mento superiore soltanto, ma nelle scuole medie altresi, e talora
nelle scuole elementari. Che le teorie de “razzisti”, magnanime,
si spandano pel mondo, e comincino “bis ins Parlament und
Volksversammlungsreden hinein immer energischer widerzuhal-
len”, allarga il cuore del traduttore del Gobineau (Iersuch, vol.
IV, p. XXXVI), e non quel cuore soltanto. Si ha la visione di un
futuro promettentissimo. Vedi L. KUHLENBECK, Das Evangelium
der Rasse, Prenzlau, 1905; J. L. REIMER, Ezn pangermanistisches Den-
tschland. Versuch iiber die Konsequenzen der gegenwiirtigen Rassenbetra-
chtung fiir unsere politischen und religiosen Probleme, 1eipzig, 1904. —

1<

Voglio ricordare qui, per ammenda dei deliri de' “razzisti” e degli
oppositori fanatici del mondo germanico al mondo latino,
quanto I'amico mio H. SCHUCHARDT osservava in un suo saggio,
Franzisisch und Englisch, raccolto nel volume Romanisches und Kelt-
sches, Betlin, 18806, p. 314 sgg.: “Ebenso fuhlen wir uns seit lange
auf der geistigen Hohe und erblicken die Romanen unter uns.
Als endlich auch die wunderbarsten Kriegslorbeeren sich auf die
Stirn des deutschen Denkers niedersenkten, da tonte wie ein
frohliches Halali durch unsere Tagespresse die Kunde von dem
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privilegi e le glorie, di rivendicare alla gran razza, colla singola-
rissima analisi e scernita del sangue, compiuta su e su, nelle spire
de' secoli, tutto il buono, che la civilta presenta nelle nazioni la-
tine, impoverite, disorganate, esauste, morenti, quando non vi
penetra, vivificatore, il sangue della stirpe, gagliarda e fresca in
eterno. Dai Diogeni, mossi alla ricerca del sangue germano,
tanto provvidenziale innesto si scopetse, tante virtl, usurpate da'
fiacchi, si videro scaturire dall'unica fonte germanica, da non sa-

pere ormai piu ove vedere luce e vita, se non rifugiati e trincerati

Niedergang nicht nur des verkommenen franzosischen Volks,
nein, gleich der ganzen lateinischen Rasse. Glucklicherweise en-
tscheidet kein Jena und kein Sedan iber das wahre Verhiltniss
zwischen Romanen und Germanen; wir haben tberhaupt nicht
die einzelnen Erscheinungen auf beiden Seiten ihrer Zahl und
threm Werthe nach gegeneinander abzuwigen, sondern die bei-
den Lebenskriften aus denen ihre wechselnde Fiille entspringt,
miteinander zu vergleichen. Wenn wir das thun, wenn wie durch
die dussere Hille auf den Kern blicken, so werden wir erkennen
dass es sich um einen Vorrang nicht handeln kann. Beide Welten,
die romanische und die germanische stehen gleichberechtigt ne-
beneinander; sie sind einander nothwendig wie zwei Hilften die
sich erginzen. Sich zu vermihlen, nicht sich zu befehden ist ihre
Aufgabe”.
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entro il regno dell'eletta, bionda stirpe. E s'e gridato germano
anche Cristo. E germano ¢ sicuramente anche Iddio®.
L'applicazione della teoria piu arbitraria e pazzesca sviscera,

per incanto, i fatti storici piu profondi e complessi. N¢ v'ha fiore

%“Non pochi germani insatiriti, neolongobardi dal ghigno fe-
roce, si sfogano ora a stampare trattazioni pseudo-scientifiche
per provare l'inferiorita o la decadenza irrimediabile dei latini...
Corre di nuovo il vezzo di metter I'ipoteca in nome del germa-
nesimo su tutte le virta umane, e si pigliano sul serio le frasi re-
toriche di fedelta tedesca, castita tedesca, volonta tedesca, e per-
fino Dio diventa germano o germanofilo”. Cosi, il CROCE, in un
sensato esame del libro del Colajanni, nella Critica, 111, 59. —
Delle vanterie e “allucinazioni nazionali” teutoniche rideva giu
CESARE CORRENTI, e fu gia lui a notare: “la Germania sta
creando Iddio” (Le schiatte germaniche, 1856). — Protestavo io
stesso contro questo vezzo singolare, in una nota di un mio vec-
chio saggio sul Don Gigvanni, Torino, Roma, 1896, p. 102 dell'estr.
Il NIETZSCHE sorrideva delle espressioni come “deutsche Ein-
falt”, “deutsches Gemiith” “deutsche Tugend” e del Nationa-
litaitenwahnsinn” in genere. Vedi Nachgelassene Werke, X111, 341
sgg. (p. 334: “Der Deutsche.... nicht zu reden von den blédsin-
nigen deutschthiimelnden Jinglingen, welche auch heute noch

von germanischen Tugenden faseln”).
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di cultura, che non sia prontamente divelto dalle radici e dalla
terra, in cui crebbe, perche si trapianti nel giardino della terra di
promissione. Va in isfacelo il inondo antico, I'eliminazione degli
elementi di razza migliori, che quel mondo aveva in s¢, ne ¢ l'u-
nica colpa®”. L'infusione di sangue germanico ritarda nei dege-
neri Romani la rovina minacciata. I barbari non distrussero, ma
edificarono; spento sarebbesi ogni raggio di cultura, senza il loro
intervento. Quanto delirare nella terra di Spagna, prima ancora
che si discorresse di razza, sulle virti del sangue goticol™. La
civilta italiana, all'epoca de' comuni, preludio al Rinascimento, ¢,

in sostanza, civilta longobardica, sovrapposta, per gran ventura,

Lo dimostra, tra altri, all'evidenza, OTTO SEECK, Geschichte
des Untergangs der antiken Welt, 1 vol., Berlin, 1901 (cap. Die Ausrot-
tung der Besten).

"In compenso il CHAMBERLAIN (Grundlagen) attribuisce riso-
lutissimamente l'intolleranza religiosa del popolo di Spagna alla
mescolanza del sangue arabo col semitico. Vedi il cap., Dze Ras-
sentheorie H. St. Chamberlains, nel libro citato dell' HERTZ, Mod.
Rassenth., p. 165 [A queste ed altre fantasticherie non bada ED.
DE HINOJOSA, discutendo sull'Elemento germdnico en el derecho
espasnol, Madrid, 1915].
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alle rovine della romanita imputridita”. E che altro ¢ il Rinasci-
mento stesso, se non sostanziale e vitale rinnovamento di cul-

tura, prodotto dall'intrecciarsi anteriore ne' secoli, fra Germani e

""Combatte il CIPOLLA l'ipotesi dell'intima fusione di razze fra
conquistatori e conquistati, della preponderanza della cultura
germanica, infiltratasi, dicesi, ovunque, nella dotta e lucida me-
moria, Della supposta fusione degli Italiani coi Germani nei primi secoli
del medioevo, ne' “Rendiconti d. R. Accad. d. Lincei”, volume IX,
giugno, ottobre 1900, pp. 432 e sgg. Egregiamente risponde il
VoLp, nella “Critica” 111, 57 e sgg., ad uno studio di K. NEU-
MANN, Byzantinische Kultur und Renaissancekultnr (Stuttgart, 1903),
che, come altri studi analoghi, da una pazzesca analisi chimica
del sangue umano, scorrente nelle vene de' popoli remoti, de-
duce quanto v'ha di germanico nella cultura, nell'arte e nella vita,
e si figura il primo Rinascimento “come un grande mosaico di
pezzi germanici e romani messi insieme da un artista fanta-
sioso”. Ricorda il Volpi il Gierke, che, nel 1° volume dell'opera
sua sulla Storia della Associazione tedesca (da me non letta ancora),
“aveva gia affermato che 'anarchia italiana ed europea dal X al
XII secolo non ¢ se non lo sforzo ultimo del germanesimo che
elimina i resti putridi della romanita”. — Il genio germanico ¢
contrapposto al genio latino nella 3* delle Lettere sui Iongobard; in
Italia, del CAPPONI (1859) [Sulle fantasie del Montefredini, sco-
laro del De Sanctis, che vedeva nel sangue germanico entrato
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Latini, predominanza salutare del forte e virile elemento germa-

nico, assotbitore del floscio elemento indigeno?™”. Nello svi-

nelle vene della popolazione italica l'origine della civilta medie-
vale e moderna d'Italia, si veda la “Critica”, VII, 340]. — Ancora
mi sfuggono tre discorsi di R. BURCKHARDT, Biologie und Huma-
nismus, lena, 1907. — Leggo nella “Neue Freie Presse”, 29 sett.
1907, una recensione edificantissima (di O. Hauser) dell'opera
del Verhaeren, Toute la Flandre. La guirlande des dunes, Bruxelles
1907: “Je weiter man sich jener Epoche des Werdens der Sprache
nihert, um so deutlicher erkennt man, dass Franzdsisch, wie
ganz cbenso Italienisch, im Anfange nur ein seltsames
Frinkisch, beziechungsweise Longobardisch in romanischen
Worten waren, wie sich denn Dantes Prosa wie eine genaue Ue-
bersetzung aus dem Deutschen liest... Die germanische Invasion
von Norden und Osten brachte darum durchaus nicht wesen-
sfremde Elemente, sondern frischte nur die urspriinglichen mit

ihrem neuen Blute auf”.

"?Accennerd pil innanzi alle genialissime scoperte del Wolt-
mann sul Rinascimento italiano, che, in sostanza, derivano dalle
scoperte anteriori del Gobineau, del Chamberlain e d'altri valenti
“razzisti” [Die Renaissance, das Verhingnis der dentschen Kultur, s'in-
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luppa della Riforma altro non vedi che ribellione dell'anima ger-
manica contro la tirannide esercitata dallo spirito antigermanico.
Scoppia in Francia la gran rivoluzione — come fattore unico, la
storia vostra registrera l'insorgere de' Celti oppressi contro i get-
mani dominatori”. E tutte le rivoluzioni nel globo si spiegano,
con agevolezza estrema, dalle immissioni e ribellioni di sangue.
E si spiega, similmente, il nascere e il tramontare delle religioni,
nel vecchio mondo e nel mondo nuovo™; si spiega ogni manife-

stazione dell'arte e della vita.

titola una effusione di R. BENZ, Jena, 1915, in “Blitter fir deu-
tsche Art und Kunst”].

"Follia antica, che il DRIESMANS ritiene ancora vangelo og-
gidi. “Die ganze franzosische Geschichte seit Ludwig X1”, dice
(Das Keltentum in der enropdischen Blutmischung, Leipzig, 1900, p. 12),
“ist als eine fortschreitende Rekeltisierung Frankreichs als eine
systematische Ausrottung des germanischfrinkischen Elemen-
tes in dem Lande zu betrachten”. E si leggano altri vaneggia-
menti sulla “Rekeltisierung Italiens”, p. 187 sgg., la “Rekeltiberi-
sierung Spaniens”, pp. 214 sgg.

"Curiose le osservazioni sul graduato sollevarsi delle nazioni
germaniche ed abbassarsi delle latine, in un discorso di A. HAR-
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Gia videro i romantici schlegeliani nell'arte del Medio Evo
una penetrazione, in ogni terra, dello spirito germanico. Dai pan-
germanisti intrepidi si riplasmarono poi, via via, a piacere, le let-
terature tutte e gli uvomini. Allargato, ingrandito, via via, il domi-
nio spirituale proprio, rivendicate, come proprie, le correnti

dell'arte modernissima, il naturalismo, il simbolismo’®, badarono

NACK, Protestantismus und Katholizismus in Deutschland (“Preussi-
sche Jahrbticher”, 1907, febbraio; e vedi PAULSEN, nella “Deu-
tsche Literaturzeitung”, del 1807, 16 febbraio). — Che I"‘umore”
sia prerogativa di una sol razza, e della razza degli eletti, insinua
il CHAMBERLAIN, Classicitat und Germanismus, nella “Wiener
Rundschau” del 1900.

"“Echte germanische Kunst ist naturalistisch”, diceva gia il
Chamberlain nelle Grundlagen, p. 990). Ricordo un articolo di K.
HOFFMANN, Das deutsche Element in der modernen Literatur, nella
“Deutsche Kultur”, del 1900, II, 229 sgg. “Vergebens also hat
Zola nach einer fruchtbaren Formel fir den Naturalismus ge-
sucht. Den Deutschen blieb es vorbehalten diese zu finden... Die
deutsche Grundlichkeit sduberte es von allen widerspruchsvol-
len Zutaten und vertiefte es... Arno Holz hatte dies vollbracht...
Das naturalistische Drama ist somit eine ganz eigentimliche
Schopfung der deutschen Literatur.... Der bedeutendste Vertre-
ter und der anerkannte Fithrer der symbolistischen Richtung ist
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a dettare norme, per fissare, circonfuso di ogni luce, incontami-
nato e puro, il vero ideale germanico, e vigilare i destini dell'arte

futura’.

Richard Dehmel...; ich wage es hier niederzuschreiben, dass er
wahrscheinlich der deutscheste Dichter ist, den wir heute besi-
tzen. ecc. ecc.” [Un florilegio di affermazioni pangermanistiche,
da Fichte a v. Bernhardi, ¢ offerto da C. ANDLER, Le pangerma-
nisme philosophigue, Paris 1917. E si veda: G. BLONDEL, La doctrine
pangermaniste, Paris, 1915; P. IMBART DE LA TOUR, Le Pangerma-
nisme et la Philosophie de ['histoire. Lettre a M. H. Bergson, Patis, 1916].

TR, persuaso il LANGE, Reznes Dentschtum, Betlin, 1904, p. 140,
che meglio si potrebbe fissare il vero “Deutschtum”, ideale,
“wenn man Umfrage halten wollte, in welchen Zeiten unserer
Geschichte es einem jedem deutschen Wesen am reinsten au-
sgeprigt erschiene”. Offre poi una curiosa rassegna degli autori
ideali, nel cap. Dichtung und Kunst im reinen Deutschtum, pag. 168
sgg.; ¢ alla domanda che si pone: “Was ist nun aber deutsch in
Der Kunst?” risponde: “Der deutsche Dichter oder Kinstler
wird im Grunde immer ernst and keusch und tuchtig sein, nie-
mals leichtfertig. Sein Ausdruck sei schlicht und anspruchslos,
aber voll Kraft, ecc.”. Offre un redattore delle “Minchener
Neuesten Nachrichten”, GEORG FUCHS, erede del Chamberlain,
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Stupiremo delle scoperte fatte de' geni germanici, pittori,
poeti, uomini di scienza, martiri del libero pensiero, pescati in
ogni terra, vicina e lontana, ribattezzati, com'era dovere, e come
meritavano i tratti fisionomici, dormenti e disfatti nelle polveri
de' secoli? Stupiremo di un Dante, tutto germano, non nel nome
unicamente, ma nel profilo, nel sangue, nell'anima meditabonda,
nella visione meravigliosa, nell'arte robusta, appassionata e

forte”, di un Galilei, ridato alla sua vera stirpe nordica, in virth

ai lettoti suoi, un libro edificante, Deutsche Form... Mit einer Einlei-
tung: Von den letzten Dingen in der Kunst, 2* ediz., Minchen, 1907.
Vi noto tra altro uno sfogo contro Kant: “Kant.... hat mehr wie
ein Verbrechen an unserer Kunst begangen und die Entwicklung

einer deutschen Form mehr gehemmt als irgend ein anderer”.

"Chi dira di tutti coloro che fantasticarono sulla maggiore o
minore “germanita” di Dante? II CARDUCCI, ahim¢, non certo
malato di germanesimo, ispiratosi, sembra, all'una o all'altra delle
lezioni eloquenti dei Villemain, disse, nel bel discorso sull'Opera
di Dante (Prose di G. C., Bologna, 1907, p. 1159), trovarsi in Dante
“germanico sangue”, che “gli colo per avventura nelle vene dalla
donna, che venne a Cacciaguida di Val di Po... E cosi nell'opera
artistica della visione cristiana I'Alighieri avrebbe recato 1'abitu-

dine al mistero d'oltre tomba da una razza sacerdotale... l'etru-
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sca..., la balda freschezza e franchezza da una razza nuova guer-
riera, la germanica”. Candido ancora era il saggio di G. F. STE-
DEFELD, Die christlichgermanische Weltanschanung in den Werken der
Dichterfiirsten Wolfram von Eschenbach, Dante und Shakespeare, Betlin,
1871. Il CHAMBERLAIN, nelle Grundlagen famosissime, giunge a
dire: “dass Dante ein Germane, nicht ein Kind des Volkerchaos
ist, folgt nach meiner Ueberzeugung so evident aus seinem
Wesen und Werke, dass ein Nachweis hiertiber durchaus entbeh-
rlich dinken muss”; e, come vangelo di scienza, questo giudizio
geniale si ripete, via via, anche da uomini seriissimi, intinti di
scienza vera. Si ¢ poi presa l'inutil briga ali confutate le fantasie
pangermanistiche del Chamberlain, H. GRAUERT, nell'opuscolo
Dante und Houston Stewart Chamberlain, 2* edizione, Freiburg, i. B.,
1904, pp. 16-28. Vedi anche le argute considerazioni del PARODI,
nel “Bullettino della societa dantesca”, X1II, 143.
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delle chiome rossiccie™, delle legioni di spiriti magni, vantati, a
torto, come italiani, o francesi, o spagnuoli: Michelangelo™, Leo-
nardo, Leopardi, Moliere, Racine, Victor Hugo, Camoes, Velaz-
quez, e altri moltissimi, che, vivificati col tocco magico degli an-

tropologi del genio, sorgono acclamanti la grande ed unica patria

Sulle fantasmagorie antropologiche del Woltmann getta il
ridicolo il FAVARO, Galileo oriundo tedesco, in “Scampoli galileiani”,
Padova, 1906. Stupiremo, che un uomo di senno come il LU-
SCHIN inauguri l'anno suo di rettorato dell'universita di Graz
(1905), Die Universititen, Riickblick nnd Ausblick, presentando ai
germanissimi uditori suoi Leonardo (“ein unvermischter Spross
der germanischen Rasse” — Woltmann), come perfetto tipo di

razza germanica?

"Michelangelo, germano, fierissimo della sua discendenza,
gia ¢ gridato alle genti dal GOBINEAU, nelle opere sue (Renais-
sance): “As-tu jamais remarqué, dit Buonarroti... qu'un homme
sorti de rien soit devenu un bon artiste?... Si ma famille n'était
pas issue des comtes de Canossa, je ne serais pas ce que je suis,
et je voudrais qu'il fit interdit sous peine de mort a ces parvenus
d'oser jamais placer un doigt sur un ciseau ou sur un crayon’.

Vedi SEILLIERE, Gobinean, p. 336.
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d'origine?®’. Posto v'é ancora, nel tempio vasto, che inarco la
bl bl

mano di Dio, con slancio solenne, sotto ampio cielo, per altri

*Piange la morte prematura del Woltmann, medico un
tempo, filosofo in seguito, antropologo negli anni estremi, stra-
namente torturato da una “Sehnsucht” fatale per I'ltalia, autore
di una Politische Anthropologie, Eisenach, 1903, di piu articoli, rac-
colti nel libro, Die Germanen und die Renaissance in Italien, 1eipzig,
1905, e in quello successivo, Die Germanen in Frankreich, Leipzig,
1907, chi, col Woltmann, diresse per piu anni la “Politisch-an-
thropologische Revue” (1907, p. 188), dolente che il Woltmann
non abbia compiuto il tempio solenne eretto alla “deutsche
Rasse und Geisteshertlichkeit”. E, in verita, ribattezzati germani,
come dovevano essere, i geni maggiori della Francia, il Wolt-
mann stava per estendere alla Spagna 'opera sua (Anbanger und
Gegner der Rassentheorie, nella “Polit.-anthropol. Revue”, V, 1900,
p. 261): “Dass der spanische Staat eine Schopfung der Goten
und Sueven ist, geben selbst die Historiker zu. Aber, dass Spa-
nien auch dem germanischen Blute seine gréssten Genies ver-
dankt, ist nicht zu bezweifeln. Cervantes und Camodes hatten
blonde Haare, blaue Augen und einen weissen Teint, der durch
ein rosiges Rot belebt wurde, wihrend Velazquez jenen gross
gewachsenen dunkelhaarigen Mischthypus hatte, wie wir ihn von
der Gestalt Goethes her gewohnt sind”. — E, nella prefazione al
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libro, Die Germanen in Frankreich: “Ich hoffe... auch der Anthro-
pologie der nordischen Genies (Deutsche, Niederlinder und
Skandinaven) eine dhnliche Bearbeitung widmen zu kénnen”.
Fu larga d'elogi la critica tedesca alle forsennate deduzioni di
questo fantasta (Nel “Liter. Centralbl.”, 1906, N. 6, si ritiene “die
angewandte Methode die richtige”; in Italia lo combatte il LU-
GARO, nella “Rivista di patol. nerv.”’, vol. XV). F. EULENBURG,
nella “Deutsche Literaturzeitung”, 1906, N. 3, riconosce nel
Leopardi “den unzweifelhaften Abkémmling von Langobarden,
die einst in Recanati ihre Kastelle errichtet hatten”. FRIEDRICH,
Studien iiber Gobinean, p. 28, trova nelle fantasie del Woltmann
“viel Ueberzeugendes, namentlich wegen der grossen Ueberein-
stimmung der verschiedenen Beweismomente in zahlreichen
Einzelfillen”. Inneggiando alle scoperte del Woltmann (“unwi-
derleglich”), O. HAUSER, nella “Neue Freie Presse”, 16 settem-
bre 1907, chiude il suo articolo folle colle parole: “So haben
diese Forschungen eine eminente Friedensmission” [Dell'Hau-
ser ricordo un articolo: Der physische Typus des Genies des Altertums,
un romanzo, Die Familie Gessner (Stuttgart, 1909), tutto tessuto
sul pregiudizio delle razze, una recensione di alcuni poemi di E.
DE CASTRO (“Neue Freie Presse”, 4 luglio, 1909), in cui si dice,
tra altro: “die portugiesische Literatur verdient ein besonderes
Interesse, da sie die Literatur der am fernsten gedrungenen

Stimme der Germanen ist... Bei der allzu geringen Zahl der
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spiriti. Smarriti, si ritroveranno. Ahime, i romantici italiani stessi,
stretti al “Conciliatore”, anelavano a quell'origine cosi nobile; e,
quasi avessero l'arte e la letteratura propria in disdegno, dicevano
derivare, in linea retta, dalle generazioni nuove, non latine, nel
fondo, sorte dalla mescolanza de' popoli del Nord coi tralignati

figli de' Romani®'. E, due faccie si vedono nell'arte: I'una rag-

Edelrasse musste freilich sehr bald eine traurige Erschopfung
eintreten...” Meno fantastico un articolo di J. JUNGFER, Germani-
sches aus Spanien, nella “Politisch-anthropologische Revue”, del
1908]. Vantavasi il WOLTMAN (“Polit.-Anthrop. Revue”, V, 262):
“In Italien habe ich vielfach Verstindnis fur diese Theorie ge-
funden”. A chi alluda, se al Sergi, o ad altri, non so immaginare
veramente. Il MANTEGAZZA, che ha pur ingegno e buon senso,
s'oppone al Finot, in alcune sue miserevoli pagine della “Rivista
d'Italia”, IX, 5 sgg. (I/ preteso pregindizio delle razze), ove si lagna
che “I'égalité minaccia di atterrare i dogmi pitl incontrastati della
biologia e dell'antropologia”, e chiama “cosa assurda, quella di

dimostrare il fallimento della psicologia comparata dei popoli”.

$'Wedi il cap. Germanesimo e latinita nel romanticismo, del libro di

G. A. BORGESE, Storia della critica romantica in Italia, Napoli, 1905,

p. 104. Meravigliavasi gia il MAFFEL, Verona illustrato, Verona,

1730, t. I, lib. XTI (citato dal Cipolla, nella Memoria sua ricordata,
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giante di pura luce, corrispondente allo spirito germanico, sem-
pre in armonia coi precetti della natura, l'altra, malata di lan-
guore, specchiante il tipo romanico, incline al vacuo, alla tronfia
retorica. S'¢ visto deplorare in Schiller, fitto nel cuore della sua
nazione, quale sacerdote e profeta del piu eccelso ideale alle-

manno, l'indirizzo prevalentemente latino dell'arte, il carattere

p. 335), che volessero parecchi ai di suoi tutto derivare dai bar-
bari invasori: “a loro c'¢ in primo luogo chi attribuisce anche
l'esser nostro, quasi per progenitori debbansi da noi riconoscere,
e da essi discendano la maggior parte degl'Italiani de' giorni no-
stri” — Il TREZZA, in un suo frammento, Le Schiatte, del 1863,
raccolto negli “Studi critici”, Verona, Padova, 1878, pp. 14 segg.,
inspiratosi, per disavventura, da una “vera sentenza” del Mom-
msen: “alle razze neolatine fu concesso il di fuori delle cose, e
alle germaniche il di dentro”, inneggia al germanesimo, trion-
fante in ogni iniziativa dello spirito, e non vede che debolezza e
smarrimento nella razza latina... “tutta difettosa’: l'arte latina
non ci diede nessuna di quelle grandi creazioni del genio mo-
derno in cui ¢ rivelato l'arcano dell'anima umana... Ei par che
questa schiatta sia destinata a condannarsi per un cerchio fatale

di rivoluzioni ulteriori e politiche”.
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poco germanico de' suoi drammi®. S'¢ gridata a Goethe la croce,
per il suo amoreggiare con le varie nazioni, la poca rigidezza ger-

manica, e la sensualita latina®. E Nietzsche, che, ne' tardi anni, si

82S'affanna il BARTELS, Schillers Theatralismus, nella “Geschi-
chte der deutschen Literatur”, Leipzig, 1901, I, 479 sgg., a di-
struggere il pregiudizio di coloro, che considerano Schiller quale
tipo perfetto del poeta “tedesco”; e riconosce risolutamente in
Schiller una “keltische Eigenart”. E. JOHN G. ROBERTSON, Schi/-
ler after a century, Edinburgh, London, 1905, nega al grande lo
spirito germanico, e lo dice avviato sempre sulla china fatale

dell'arte latina. Latino ¢ il suo metodo. Latino il suo dramma.

¥11 disprezzo per Goethe, che I'Arndt e lo Jahn avevano pur
chiamato, intorno al 1810, “den deutschesten Dichtet”, & cot-
diale ne' pangermanisti piu risoluti e valenti. Schiller ¢ esaltato
ancora dal LANGE, Reznes Dentschtum, p. 179 (“wirkt fast unver-
mindert als gottgesegneter Priester des deutschen Idealismus”);
ma si ha pieta di Goethe, che, negli anni cadenti (p. 117), “ora-
kelte von einer Weltliteratur und begann selbst als Generalagent
und erster Hausierer fir diesen Ohnmachtsgedanken zu wir-
ken”. Della “Goethes Schwiche” parla H. DRIESMANS, Die pla-
stische Kraft in Kunst, Wissenschaft und Leben, 1Leipzig. 1898, pp. 11-
16. Ed una zelantissima donna, che s'occulta col nome di HANS
HERMANN, autrice di un libro strabiliante, Das Sanatorium der
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fece beffe de' teoretici delle razze, fu vituperato slavo, testa anti-

germanica84.

freien Liebe, Berlin, 1903, riversa su Goethe la sua bile; lo chiama
discendente d'Abramo, piu semita che tedesco, libertino, spre-
giatore della patria sua, e peggio [Delle divagazioni “razziste” nel

Goethe del CHAMBERLAIN (1912) non occorre fare parola].

#Si legga la fantasia del DRIESMANS, Die Wahlverwandtschaften
der deutschen Blutmischung, Leipzig, 1901, riassunta de TH. ACHE-
LIS, nella “Gegenwart”, LXI, 131 sgg. (Zur Rassenpsychologie). Vi
si deplora che ai tedeschi manchi ancora “der selbstbewusste
Stolz und die herrische Unbeugsamkeit”. Il Nietzsche, lettore un
tempo dei saggi del Gobineau, fu sempre indeciso, se accettare
o ripudiare risolutamente i dogmi dei teoretici delle razze, come
ben dimostra il SEILLIERE. (Leggo il suo libro, .Apollon on Diony-
sos, Etude critique, sur Frédéric Nietgsche, Paris, 1905, nella tradu-
zione tedesca di T. Schmidt, Berlin, 19006, vedi pp. 276 sgg;; 282
sgg.). Ne fa un “razzista” a viva forza R. RICHTER, in uno stra-
talario articolo, Nietzsches Stellung zur Entwicklungslebre und Rassen-
theorie, della “Politisch. anthrop. Revue”, 11, 544 sgg., pur deplo-
rando (p. 560) che il Nietzsche non dia “nirgends eine genaue
Bestimmung des Rassebegriffs, noch eine feste Einteilung der
Rasse”. Altre innocenti fantasie sono quelle di OLA HANSSON,
Ein franzosischer 1 organger Nietgsches (Gobineau), nella “Nation”,
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Nelle indagini storiche, le bieche ire si riversano furenti; de-
gradano l'uvomo; ottenebrano ogni luce spirituale. Chi grida il po-
tere della razza, nega la storia stessa, che ¢ perpetuo svolgimento;
e, dagli individui, creatori e tessitori della storia umana, espelle
l'anima, che si frange, infinita, nelle infinite individuazioni dello
spirito. Volgonsi nel mondo le sfere, senza posa mai; ed ¢ con-
dizione di vita il perpetuo moto, quanto il mutarsi, il fondersi e
trasfondersi perpetuo. Fuori del mondo, necessariamente, e

fuori della vita ¢ la pretesa fissita e costanza delle stirpi85 . E come

di Berlino, XX, 710 sgg., e di E. KRETZER, Gobinean, Nietsche,
Chamberlain, nella “Frankfurter Zeitung”, del 1902, N. 201 [Dalle
teorie “razziste” ¢ pur troppo contaminata in parte l'opera di E
GUNDOLF, Shakespeare und der deuntsche Geist, 2* ediz., Betlin, 1914;
e si veda il discorso di G. HAUPTMANN, Deutschland und Shatke-
speare, in “Shakespeare Jahrbuch”, del 1915, vol. II. Ancora non
mi ¢ noto un saggio di E. DE SELINCOUT, English Poets and the
National Ideal, Oxford, 1915].

#Negata gia, ragionevolmente, pur partendo da un concetto
fallace dell'individuo, da A. BASTIAN, Das Bestindige in den Men-

schenrassen und die Spielweite ibrer 1V erdanderlichkert. Prolegomena u einer
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una matta voglia in noi di tutto scindere, e classificare, e distin-
guere. Poniamo il libero spirito, quetato, e in ceppi, nelle nostre
caselline. Ritrovate, se v'aggrada, i Celti de' secoli remoti, e i Galli

ancora, ne' Francesi d'oggidi*’. Fate che scorra un solo sangue,

Ethnologie der Culturvilker, Berlin, 1868 (p. VI: “Vor Allem kommt
es darauf an, die Fundamente einer Gedankenstatistik zu legen,
die primitiven Elemente zu sichten, die aus den makrokosmi-
schen Reizen im Mikrokosmus zu folgen haben..., die Abschat-
tirungen zu bestimmen, unter denen sie nach der individuellen
Eigenthiimlichkeit variiren werden, und die Gesetze niederzule-
gen, welche in ihrem organischen Emporwachsen sich entfalten
missen”). E al Bastian dedica il VIRCHOV una sua bella indagine,
Rassenbildung und Erblichkeit (Festschrift fiir Adolf Bastian, Berlin,
1896), in cui sorride dei “nativistischen Fanatiker”, dei malati di
arianesimo; ammette (p. 21) “Ueberginge von einer Rasse zur
anderen”; chiama le razze (p. 43) “nichts anderes... als erbliche
Variationen”; e confessa (p. 38): “Leider sind wir in der Classifi-
cirung der erblichen Abweichungen iiber das Gebiet der bloss

empirischen Kenntnisse noch nicht weit hinausgekommen”.

%Ha idee un po' Confuse il COLAJANNI, pur combattendo la
follia delle razze, nel libro cit., Latini e Anglo-Sassoni. Scrive, a pag,
81: “so bene... che in tutta la letteratura inglese, secondo il giu-
dizio non sospetto di Grant Allen, ci si sente il soffio vivificatore
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quale linfa vitale, nelle diramazioni infinite del grande albero ge-
nealogico di questo o di quest'altro popolo. Immaginatevi ripro-
dotti, ne' Latini de' nostri aurei di, i Latini di Roma, e nei forti
Germani, vantati dal Chambetlain, i Germani di Tacito, erranti,
un tempo, nelle aspre e cupe selve®’. Ammettiamo, a cuor leg-

gero, un tipo spirituale germanico, nettamente distinto da un

dei Celti; l'influenza diretta dei Celti e dei latini si sente in Sha-
kespeare”. Poteva rammentare MATTHEW ARNOLD, O the Study
of Celtic Literature, London, 1867, che riteneva I'impronta mag-
giore del genio, il maggior incanto della poesia inglese, “without

doubt contributed by the Celt”.

¥Curiose le indagini del RIPLEY, The Races of Eurgpe. A socio-
logzcal study (“Lowell Institute Lectures”), London, 1900, che gia
rivelavano piu germane le provincie settentrionali della Francia
e la meta del Belgio che non fossero le provincie del mezzodi
della Germania stessa. Vedi il cap. XXI, pp. 560 sgg., Acclinati-
zation. The geographical future of the European Races. Ricama il
FAGUET sui giudizi del Finot i giudizi suoi (“Revue latine”. V,
530): “a ethnographie, ethnographie et demie; une science nou-
velle, bien plus approfondie, est en train de prouver que nous
sommes des Germains et non pas des Celtes, et que ce sont les
Allemands qui sont des Celtes et non point du tout des Ger-
mains”.
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tipo spirituale latino; vantiamo noi italiani, come qualita caratte-
ristiche del genio di nostra stirpe: I'armonia, la misura, I'equili-
brio, la limpidezza, la grazia, la forma concreta®. Diciamo pre-

valere in un popolo la mente sintetica, in un altro la disposizione

%Pare a me superflua, in una critica dell'arguto PARODI, gia
qui rammentata (“Bull. d. soc. dant.”, XIII), l'aggiunta sulla co-
siddetta “tipica italianita”, che consisterebbe “nell'armoniosa fu-
sione, ch'é soltanto nostra, della massima idealita colla massima
volonta d'azione”. “Il nostro genio nazionale”, scrive a sua volta,
il TORRACA, Giosue Carducci commemorato, Napoli, 1907, p. 128,
“limpido, equilibrato, ha la percezione larga, chiara e precisa del
reale, il sentimento intimo dell'armonia organica del concetto e
del fantasma con la forma concreta, nella quale si manifesta, e il
senso della misura nel colore, della convenienza e della grazia del
disegno”. L'intelletto italiano ¢, a giudizio mio, troppo recisa-
mente opposto al tedesco dal VOSSLER, Die gittliche Komridie, Hei-
delberg, 1907, I, parte I, p. 15: “der forschende Intellekt des Ita-
lieners zerschneidet die Probleme und zetlegt sie, der kontem-
plative Verstand des Deutschen wendet und dreht sie nach allen
Seiten”. Veggasi come il GEBHART concepisce una sua Formation
de l'ame italienne, nel 7° cap. del suo libro, Les Origines de la Renais-
sance en Italie, Paris, 1879, pp. 227 sgg., e com'egli immagina pe-
netrare nella “structure intime du génie italien”. Ben piu tronco
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all'analisi; la concezione tetra del mondo in questo, e in quest'al-
tro la concezione lieta; nell'uno il riso, nell'altro il pianto. La ve-
duta nostra apparra sempre corta di una spanna. Innumerevoli,
continue, e solenni sono le smentite, che la storia offre agli av-
ventati e superficialissimi nostri giudizi.

Ogni nazione ha, in determinati tempi, i suoi asceti, 1 suoi
gaudenti e libertini, i contemplativi, gli attivi, 1 forti, i deboli, i
secentisti e gli arcadi, i pessimisti e gli ottimisti, gli idealisti e i
realisti. E si compiace la natura talora, che non cura le nostre
leggi, di plasmare, e gettare ad un tempo, in un sol popolo, piu

spiriti, perfettamente opposti, nell'indole e nelle tendenze, spiriti,

e audace ¢ il verbo de' teoretici delle stirpi. Ricordo una opposi-
zione dell'anima germanica all'iberica nel libro cit. del DRIE-
SMANS, Das Keltentum in der enropdischen Blutmischung, p. 212: “Der
Germane trigt den Sturm und Gegner in sich, er hat Ideenleben,
schopferische Kraft, Chaos in seinem Busen, der Kelte, frithe-
starischen, und der Iberer vorarischen atavistischen Wesens ist
in ideeller Hinsicht ein Aomo alalus zu nennen: er besitzt keine
selbstschopferische Geisteskraft, kein Ideenleben; in seinem In-
nern herrscht Todesstille: die Stille des Meeres, die drger ist,

denn ein Sturm”.
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direste, di diversissime razze®. V'¢ chi grida al miracolo, chi ri-
tiene anomalie que' geni, che si discostano dal concepire comune
delloro popolo. V'e pure chi scioglie I'enigma, additando le stille
di sangue d'altre stirpi, inoculate. Senza pieta e senza senno, i
classificatori zelanti distruggono l'originalita possente, l'indivi-
dualita piu spiccata. E si ritrovano doti essenzialmente germani-
che nel Leopardi; si ritengono francesi a meta I'Heine ¢ il Bérne;
britannici nel fondo il Diderot e il Rousseau. Né smettono i cti-
tici di considerare un tipo letterario determinato, come simbo-
leggiante una nazione o una razza. Ritengono taluni il Don Chi-
sciotte, simbolo della Spagna intera, il Don Giovanni, simbolo

90

della razza latina, il Faust della germanica™. Non odono il grido

*Buone osservazioni in proposito, nel saggio cit. del DUTOIT,
Die Theorie des Milien, pp. 114 ¢ sgg. “Il faut croire”, scrive E.
HENNEQUIN, Ftudes de critique scientifique. FEcrivains francisés, Paris,
1889, pref., p. I11, “que (la société) s'est mieux reconnue et com-
plue dans les productions de certains génies étrangers que dans
celles des pocetes et des conteurs, qu'elle a fait naitre. Ainsi il y
aurait, entre les esprits, des liens électifs plus libres et plus vivaces
que cette longue communauté du sang, du sol, de l'idiome, de
I'histoire, des meceurs, qui parait former et départager les peu-

ples”.

*Non so dietro qual fonte ripeta anche P. TOLDO, I/ sentimento
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che premeva dal cuore angoscioso I'eroe di Goethe: “Zwei See-
len wohnen ach... in meiner Brust”. Due anime, che abbracciano
cielo e terra; e 1'una si svincola dalle fasce corporee, per tendere
all'alto, e 'altra trascina al basso, nel piano limaccioso de' piaceri
sensuali. Follia voler disgiungere, quanto natura volle congiun-
gere. Sara davvero particolare alle nazioni nordiche il “senti-
mento della natura”, che ci compiacciamo ora d'investigare ne'
poeti e negli artisti? Esiste, in realta, scissura profonda, nel con-
cepire, nell'intuire e immaginare de' popoli ardenti del Mezzodi,
e de' popoli rigidi del Settentrione? Non oscillano in perpetuo i

tratti caratteristici rilevati dello spirito normanno cosi detto”",

nagionale nel teatro francese, Imola, 1900, p. 19: “Il Don Giovanni
del Moliere, con la sua gloriosa discendenza, simboleggia la razza
latina, e s'oppone alla tetra concezione del Faust”. Il DRIE-
SMANS, Rasse und Milien, Berlin, 1903, p. 69, vede incarnato in
Sancho Panza il tipo dello Spagnuolo celtiberico. “Hiutet man
einen Russe ab — heisst es im Sprichwort — dann kommt ein Ta-

tar zum Vorschein; hidutet man einen Spanier, ein Maure”.

"'Dietro il Michelet, il Taine e il Gaston Paris, A. COUNSON,
nell'introduzione al suo saggio, Malherbe et ses sources, Licge, 1904,
pp- 13 sgg., immagina i “traits normands”, un “type social litté-

raire de la région normande”, I'influsso della “race normande”.

210



dell““esprit parisien”, dell'“esprit gaulois”, di cui ¢ tuttodi ancora
un parlare grande™, e di tutti gli altri “spiriti” d'altre genti, e d'al-

tre provincie?”. — Invocata dal cielo, madonna Verita, postasi al

2Gli studi sulle fonti, talora futilissimi, offrono, se non altro,
le sorprese piu sgradite a chi in un poeta o scrittore vanta questo
o quest'altro tratto come caratteristico del “genio” della sua
razza, e ch'é poi derivazione pura e semplice d'altre particolarita
di un “genio” opposto. Quanto delirare sull““esprit gaulois”! I
piu bei tratti di questo “spirito”, nei poeti della “Pléiade”, ora li
rivendica, con santa ragione, all'Ariosto, il VIANEY, L' Aroste et la

Pléiade, nel “Bulletin italien”, I, 295 sgg.

»Risalendo su e su le correnti de' secoli, e fermandosi al IV®,
R. PICHON, La littérature gallo-romaine et les origines de l'esprit frangais,
nella “Revue des Deux Mondes”, 1° ottobre 1906, pp. 556 sgg;,
discerne chiaramente le caratteristiche fondamentali di questo
“spirito”: “l'esprit gaulois, la culture latine et l'inspiration chré-
tienne, qui ont formé la littérature gallo-romaine, en attendant
de créer la littérature francaise”. — La storia letteraria, avvezza ai
deliri dei secoli, s'acconcia ora, in Germania, in Francia, e altrove,
nell'assoluto trionfo dell'esteriore sull'interiore, alla voga novella
di un raggruppamento per singole provincie, efficacissimo,
senza dubbio; e vedo ammiirato, e divulgato il Deutscher Literatur-
Atlas. Die geographische und politische Verteilung der dentschen Dichtung
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lato dei critici, velasi di rossore e pentimento, quando ode gli
asserti mendaci, fatti squille di dogmi infallibili.

Ora, non solo l'esteriore ¢ ritenuto unica norma per la vita
interiore, non solo le eredita fisiche sono dette eredita della psi-
che, il carattere acquisito de' padri, o I'impronta artistica che si
voglia, vedesi trasmessa ne' discendenti, ma, sicuri e impavidi,
dalle mescolanze preistoriche di sangue si deduce il carattere
dell'arte contemporanea stessa. E ridesi di coloro, che conside-
rano la storia dell'arte come storia dell'anima. S'agita quest'a-
nima, ¢ vero, entro le spire del fisico; e il Dio, che freme all'inte-

riore, e trema nella coscienza, e spira nel cuore, ode pure le voci

in threr Entwicklung nebst eznem, Anhang von 1 ebenskarten der beden-
tendsten Dichter, di S. R. NAGEL, Wien, Leipzig, 1907, che ricon-
duce alla geografia fisica regionale la creazione spirituale dei sin-
goli poeti. Ed ¢, anche ne' migliori, un affannarsi a scorgere i
tratti caratteristici di provincia nelle opere dei grandi. Alla sua
piccola patria ¢ ricondotto anche Goethe. Leggo in una Rekfora-
tsrede di A. SAUER, Literaturgeschichte und 1 olkskunde, Prag, 1907,
p. 12: “Gewiss ist es bei Goethe, zumal in seinen antikisierenden
und stilisierenden Zeiten schwerer als bei jedem anderen das
volkstiimlich Deutsche oder gar die Ziige des frankischen Stam-
mes im einzelnen mit Sicherheit nachzuweisen. Aber Ausgang

und Endpunkt sind auch bei ihm gegeben und zugegeben”.
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sorte dalle viscere terrestri; non disdegna la creta umana; e 1'os-
serva, e l'interroga; nel soliloquio dello spirito penetra il clamore
assordante del pubblico™. A foggiare l'individuo, a plasmare il
carattere, sicuramente concorrono i fattori esteriori; l'opera
d'arte va sicuramente ricollocata da chi, con salda ed efficace cri-
tica storica, la studia e rivive, nell'ambiente e nelle condizioni di

cultura e di vita in cui sorse”. Alle profondita ultime dell'uomo,

**Questo pubblico tiranno, che soffoca talora le voci interiori,
tiranneggia anche i ragionatori modernissimi della poesia e
dell'arte, che vanno, per amore d'esso, fuori di cammino, e non
gettano lo sguardo all'intimo dell'individualita. Ricordo le note
citate del LACOMBE sulla Psycholoyie des individus el des sociétés chez
Taine, che vuole scorgere ad ogni costo nel poeta due uomini:
“l'un en fonction d'auteur, l'autre en fonction d'auditeur”. E an-
che il LANSON, al solito cosi ragionevole, in un inchino superfluo
fatto ai sociologi: L'bistoire littéraire et la sociologie, nella “Revue de
métaphysique et de morale”. XII, 626 sgg., concede gran parte
al pubblico nella creazione artistica individuale, e confonde il

successo dell'arte coll'arte vera.

*Tocca il Lanson, nell'articolo cit. p. 630 sgg., delle ricerche
biografiche e delle fonti: “Mais ou va-t-on par ces minutieuses
précisions? On cherche a atteindre tout ce qu'on peut atteindre...
pour saisir toutes les communications d'un individu avec la vie
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ove Iddio getto il germe di vita piu ferace, ove echeggia il “fiat

lux”, non si discende, tuttavia, coll'unica lampada che rischiara

96

l'esteriore™. Altra luce occorre.

de son temps et des temps qui l'ont précédé”. Follia con cio pen-
sare “qu'avec les éléments qu'on a démélés on puisse engendrer
une seule des tragédies (de Racine) par une sort de synthese chi-
mique”. Benissimo; ma perche, con questo spettro di letteratura
sociale sempre innanzi, fantasticare di fatti generali, stabilire si-
mulacri di leggi (pp. 633 sgg.): 1. “Loi de corrélation de la litté-
rature et de la vie” — 2. “Loi des influences étrangeres” — 3. “Loi
de cristallisation des genres”, ecc.? Trovo riprodotta, nel saggio
del GIRAUD su Taine, p. 74, una confessione del Sainte-Beuve:
“Pour moi, ce dernier mot d'un esprit, méme quand je serais pat-
venu a réunir et a épuiser sur son compte toutes les informations
biographiques de race et de famille, d'education et développe-
ment, a saisir I'individu dans ses moments décisifs et ses crises
de formation intellectuelle, 2 le suivre dans toutes ses variations
jusqu'au bout de sa carriére, a posséder et a lire tous ses ouvrages
— ce dernier mot je le chercherais encore, je le laisserais a deviner
plutot que de me décider a I'écrire; je ne le risquerais qu'a la der-

niére extremité”.

*Ho piacere che il MOBIUS, dopo alcuni saggi fantastici sulla
patologia di questo e quest'altro poeta (Goethe, Heinrich von
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Le analisi chimiche e le sintesi non vi daranno la tragedia di
Shakespeare. Non distruggete 1'anima, per aggrapparvi al nudo
scheletro. E non demoliteci, ricostrutto I'ambiente, l'individuo,
in lotta talora coll'ambiente stesso, vogante talora contro la cot-
rente dei tempi, placida, o impetuosa. Dalla cultura, dai costumi,
dalla vita di corte e di popolo a' tempi del Tasso, studiata ne' piu
minuti particolari, uscira il Tasso medesimo, uscira l'anima del

poeta, voluttuosa e molle, meditabonda e gemente?””. — Lo spi-

Kleist. ecc.), dia ora una violenta scossa alle pretese verita, stillate
nei laboratori di psicologia; e, in un libro recente, Dze Hoffnung-
slosigkeit aller Psychologie, Halle, 1907, attento all'“Unbewussten,
das unser ganzes Seelenleben durchzieht” dichiari addirittura il
fallimento di questa scienza di tutte le scienze. Ma che puo gio-
vare il connubio della metafisica colla psicologia impotente, che

il M6bius invoca onde sciogliere I'enigma?

"Osserva il RATZEL, in un buon saggio su Lenan und die Natur
(Kleine Schriften, 1, 340): “Fur eine Dichternatur, deren innere
Quellen so stark waren und so tief lagen, gibt es eben weder eine
Herleitung aus dem Milieu, noch eine geographische Klassifika-
tion. Der Versuch, sie zu klassifizieren, kann sich im Grunde nur

auf Nebensichliches richten”.
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rito, mutabile e vario all'infinito, si sommettera, per comodo vo-
stro, al fascio di cause fisse e determinate, che gli assegnano il
lavoro e la vita? Lo foggera il clima, da cui dicesi derivare la
stirpe?™. Ma i popoli passano da una all'altra civilta; e i morituri
sen vanno, circonfusi di gloria, o perduti tra le ombre, ne' giri dei
secoli. Ora langue la vita spirituale nella terra che fu pur patria
un tempo a Omero e a Platone; “et le méme soleil se leve tous
les jours”, nella Grecia, o altrove, similmente.

Al problemi piu delicati e complessi diamo, con presunzione
cieca e pigrizia delittuosa, una soluzione rapida, determinatis-

sima; ad un tipo fisso e rigido, astratto nella mente, sacrifichiamo

*Scrive, con senno, del “milieu physique”, combattendo il

Taine, G. DUMESNIL, L 'dme et ['évolution de la littérature, cit., vol. 1,
p. XIV: “Le milieu physique n'avait pas changé du moment ou
Platon tragait son idéal de cité terrestre a celui ou saint Augustin
décrivait la cité de Dieu...; le milieu physique... était tout pareil
au moment ou Eschyle faisait représenter les Perses et quand Lu-
cien imaginait I'Icaroménippe” |Or si veda il saggio di A. THUMB,
The Modern Greek and his Ancestry, del 1914]. Avrei letto volentieri
un lavoro di E. v. KUPFFER, Klima und Dichtung. Ein Beitrag zur
Psychophysik, in “Grenzfragen der Literatur und Medizin”, del
1907, e un ampio saggio “sociologico” di A. VIERKANDL, Dze
Stetigkeit im Kulturwandel, 1eipzig, 1908, che ancora non vidi.
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le infinite vite reali, di varieta infinita. E, come se 1 popoli non
mutassero, ed eguali sempre rimanessero le aspirazioni dell'a-
nima umana, sotto un cielo, cupo ognora, o senza mai nembi
erranti ed addensati, puntelliamo di fragili sostegni il fragilissimo
edificio di una psicologia chimerica delle nazioni”. L'osserva-
zione di un lembo di vita, in un determinato tempo, subito ¢
estesa alla vita intera di tutto un popolo, di una stirpe, in un se-
colo, in tutti 1 secoli. Crediamo battere ampie le ali negli spazi
immensi, allor che un palmo di plumbea terra ci avvince, pro-
strati. I piu grossolani e recisi giudizi si ripetono, via via, per con-

trassegnare e caratterizzare le schiatte. E plaudono a quei giudizi

"1l BARZELLOTTT, L Taine, p. 92 sgg., ¢ tutto stupore per il
“vasto quadro di psicologia comparata dell'anima e della cultura
dei popoli moderni d'Europa”, adombrato e tracciato dal suo
eroe. Sulla sterilita assoluta delle psicologie dei popoli tentate, e
le divergenze infinite dei giudizi raccolti sul carattere fondamen-
tale delle varie nazioni, della Francia particolarmente, vedi FI-
NOT, Le préjugé des races, p. 347 sgg. Affannavisi E. BOUTMY a
tracciare un FEssai de psychologie politigue du Peuple anglais an XI1X°
siecle, Paris, 1901, per ritrovarvi “les causes premiceres, les causes
maitresses, qui ne changent point”, e (p. 454) “le fond presque
permanent de la race anglaise, ce qu'elle demeurera dans tous les

temps, quelque forme qu'elle revéte”.
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— si grande ¢ il potere della tradizione, si funesti e duraturi sono
gli effetti nella scuola della ria superficialita — plaudono anche
uomini di scienza vera e profonda'”’. Il Mommsen stesso rite-
neva gl'italiani privi di senno politico, di idealita vera, incapaci —
quanto 1 francesi, che il Montesquieu, nelle “Lettres Persanes”,
riteneva totalmente sprovvisti di “vie intérieure” — di intima vita

e passione del cuore. Abitualmente, il francese ¢ creduto di

101
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scarso potere fantastico, ostile piu che incline alla poesia

' Ahime, anche il RATZEL, di cui ho grande stima, scordato
a un tratto I'amore per il suo Herder, plaude alle fantasmagoriche
e insensate divagazioni pseudoscientifiche del Woltmann. Vedi il
saggio, Geschichte, Vilkerkunde wund historische Perspecktive, in
“Kleine Schriften” 11, 490.

""'Ora ricordo uno sfogo del BAUDELAIRE, L'art romantique,
Paris, 1868 (art. su Théophile Gantier): “La France n'est pas pocte;
elle éprouve méme, pour tout dire, une horreur congéniale de la
poésie...; le Beau amene l'indigestion, ou plutot I'estomac fra-
ncais le réfuse immédiatement. Cela vient non seulement, je
crois, de ce que la France a été provvidentiellement créée pour
la recherche du Vrai préférablement a celle du Beau, mais aussi
de ce que le caractere, utopique, communiste, alchimique, de
tous ses cerveaux, ne lui permet qu'une passion exclusive, celle

des formules sociales™.
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buono per ordinare le idee altrui, e fungere da secretario dello

spitito umano'"”.

"Tnutile ch'io rimandi alle psicologie immaginate del popolo
di Francia (Fouillée, Demolins, Boutroux, ecc.). Nulla di pit con-
tradditorio, di pitt vano e di piu assurdo delle psicologie tentate,
prima e dopo i romantici, e tuttodi fiorenti, del popolo di Spa-
gna, riassunte dall'amico mio R. ALTAMIRA, in un libro che volle
a me dedicare, Psicologia del pueblo espasiol, Madrid, Barcelona, 1902
(Vedi particolarmente il cap. 11, Opiniones sobre el pueblo espariol, p.
51 sgg.; e il cap. 111, Las discusiones sobre el pueblo espasiol) [Ora ap-
parve una 2* ediz., corretta e ampliata, Barcelona, 1918; ed ¢
opera sensatissima, coscienziosissima, non da confondersi coi
soliti studi dell'anima ispanica collettiva, tra cui ricordo: Mr. HA-
VELOCK ELLIS, The soul of Spain, I.ondon, 1908; G. LAINE, Psy-
chologie sociale de I'Espagne, nel “Mercure de France”, del 1898 (lu-
glio): MARQUES DOSFUENTES, E/ alma nacional, sus vicios y sus can-
sas, Madrid, 1915; ABAD DE SANTILLAN, Psicologia del pueblo
espaiiol, Madrid, 1917; R. LOTHAR, Die Seele Spaniens, Minchen
1917, dove pero di anima non ¢ la minima traccia. — Ricordo la
penosa impressione che ritrassi leggendo le considerazioni pes-
simistiche nel romanzo di P10 BAROJA, La Raza. La Ciudad de la
Niebla, Madrid, 1909: “Somos nosotros una vieja raza exhausta,
incapaz de un esfuerzo seguido, de un largo vivir melancélico...
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Anfaneggiano i critici a vuoto, e miseramente, dietro l'inaffer-
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rabil fantasma dell'anima collettiva'™. Lo sguardo, smarrito tra

estamos aplastados por siglos de historia que caen sobre nue-
stros hombros como una losa de plomo”]. — Le idee di eredita e
di razza, applicate all'arte, perturbatrici anche degli intelletti del
Portogallo, sono combattute timidamente da . ADOLPHO COE-
LHO, in un suo studio, O supposto escandinavismo de Anthero de Quen-
tal (Para o estudo da hereditariedade ethnica, nella “Rev. de Sciencias
Naturaes e Sociaes”, V, pp. 57 sgg.), Porto, 1897 [Divago ancora
recentemente A. BIESE, improvvisando un suo discorso: Die deu-

tsche Seele im Spiegel dentscher Dichtung als unbesiegbare Macht, Betlin,
1917).

"“Quanti vaneggiano e delirano ancora immaginando l'atti-
vita psichica delle masse, produttrici della storia, del linguaggio,
della poesia, dell'arte! “Si ¢ affermato, che soggetto proprio della
storia sono le personalita e non le masse... e, per contrario, da
altri, che son le masse e non le personalita, quasi che le persona-
lita non faccian parte delle masse e le masse non siano composte
di personalita”. CROCE, Lineamenti di una I ogica, Napoli, 1905, p.
56. Quanto fantasticare sullo spirito collettivo del popolo, crea-
tore de' suoi canti! Ora nello studio della poesia popolare s'insi-
nua, finalmente, la persuasione, che non il popolo, ma I'individuo

crea, che non v'ha differenza organica fra poesia d'arte e poesia
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larve e stormi d'ombre, volgasi allo spirito, reale e concreto, vol-
gasi all'individuo, che ¢ cosa a s¢, e al tempo stesso infinita.
Nell'anima individuale s'inarca il tempio, che ci dovrebbe racco-
gliere, taciti e devoti. Dalle profondita sue escono le sorgenti

uniche della vita'™. Le somiglianze e affinita intravvedute in

di popolo. “Vir haben auch hier von Individual-nicht von Kol-
lektivpoesie zu reden... Die Erfindung, oder, wenn man will, die
erste Anwendung der poetischen Form firth auf ein Indivi-
duum zuriick, und diese Erfindung ist die hervorragende gei-
stige That eines bedeutenden tiber die Masse des sonstigen Vol-
kes sich heraushebenden Menschen”. Cosi, JOHN MEIER, Kunst-
lied und Volkslied in Deutschland, Halle, 1900, p. 13, docilmente se-
guito da A. IVE, nell'introduzione ai Canti popolari Velletrani,
Roma, 1907, p. XXI.

'Ad accordare l'individualita proptia coll'anima universale
aspira affannosamente I'HEBBEL: “Wenn der Mensch sein indi-
viduelles Verhiltniss zum Universum in seiner Notwendigkeit
begreift, so hat er seine Bildung vollendet und eigentlich auch
schon aufgehort, Individuum zu seyn, denn der Begriff dieser
Notwendigkeit, die Fihigkeit, sich bis zu ihm durchzuarbeiten,
und die Kraft, ihn festzuhalten, ist eben das Universelle im Indi-
viduellen, 16scht allen unberechtigten Egoismus aus und befreit
den Geist vom Tode, im Wesentlichen anticipirt” (Lettera ad
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gruppi particolari di individui non toccano 'essenza dello spitito,
che varia in eterno, e non si riproduce, non si ripete giammai.

Sicuramente, l'indagine fatta sul vivo, entro il cuore, non alla
supetficie dell'vomo, non meccanica, fuori del campo sterile
delle nostre classificazioni e distinzioni, cosi comode e cosi fal-
laci, appare faticosa ed ardua, ed esige grande circospezione,
grande delicatezza, maggior pratica ed esperienza dalla scienza
della vita, che della “science livresque”, cosi in uggia al Mon-
taigne. Occorre al critico e allo storico un istrumento fine e sot-
tile, perche svolga e metta a nudo la psiche dell'anima, e perche
'anima stessa, ferita, straziata da' violenti strappi, non gridi, e
non gema: Perche mi schianti? perche mi scerpi?

Tanto ci siamo distratti e impoveriti di forze, di idee, di origi-
nalita, di nerbo e di salute, volgendoci, ostinati, costanti e febbrili
alla vita esteriore, da sentire stringente ognor piu il bisogno di
rifarci ad altra vita, che tragga dall'interiore i suoi succhi, e sollevi

lo spirito, dalla terra su cui trascina, all'alto, ove ride il cielo e

Amalie Schoppe, del maggio 1848, in F. HEBBEL, Sdamtliche Werke,
hrg. v. R. M. WERNER, III Abth., Briefe, vol. IV, p. 102). “Thori-
chter Stolz auf Ahnen! Du bist mir verhasst an Geschlechtern
Aber an Volkern noch mehr”. Cosi I'Hebbel, nell'epigramma
Abnenstolz der 1 olker.
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sfolgora il sole'”

. Dalle fasce corporee, che avviluppano I'uomo,
sprigioniamo il Dio, che s'agita nell'uvomo, e crea la vita dello spi-
rito, e fila la spola degli eventi umani. Calati nell'intimo mondo
individuale, obliati in quel mondo, scossi ai palpiti della vita ve-
race, non ridurremo ad un mero giuoco di fattori fisici, ripetuto
e riprodotto ognora, con folle e desolante uniformita, la compli-
catissima storia dell'anima umana, svolgentesi ognora, com-
plessa e varia, all'infinito; non presumeremo, insensati, di sco-
vrire le prime origini delle cose, di trovare all'imprevedibile, de-
terminatissime cause, e fissare norme e leggi che governino I'a-
nima, e reggano il mondo, e vigilino i destini della cultura e
dell'arte; non ci avverra di vaticinare ai popoli, nelle eta future, il

fiorire loro, il deperire e il morire, di spignere audaci, sciupando

'Si veda un discorso di ARTURO GRAF, L'universita futura, che
commemora La R. Unzversita di Torino nel V" centenario della sua fon-
dazione, Torino, 1906: particolarmente la fine, pp. 30 sgg. [Altre
calorose proteste, nel discorso di D. JAJA, Liberta e scienza, Pisa,
1914; nel libro postumo di F. GINER DE LOS R108, Lz Universidad
espariola, Madrid, 1917. — Ad una “Verinnerlichung” della vita in-
dividuale, in tanto affannarci per la vita esteriore e macchinale,
sprona, con calore d'animo ed intimo convincimento, ' EUCKEN,
Grundlinien einer nenen Lebensanschanung, Leipzig, 1907; e Geistige

Strimungen der Gegenwart, 5* ed., Leipzig, 1916].
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invano le forze, le porte chiuse, per volere de' cieli, agli impene-
trabili e imperscrutabili misteri della vita. All'intendimento no-
stro sono prefissi i limiti; ed ¢ follia voler varcatli; follia avventu-
rarci in un mare, che non ha spiaggia, ¢ non ha fondo. Vera
scienza ¢ pur quella, che grida di ignorare francamente e risolu-
tamente quanto dobbiamo ignorare, e sconsiglia di costrurre, su
argilloso e labile fondo, un edificio, che si scote e crolla ad un
soffio di vento.

Lo spirito, che anela alla libera vita, sotto libero cielo, ride
della scienza delle razze, sventurata, che divide 1 popoli in eletti
e reietti, superiori ed inferiori, e concede a capriccio gli immagi-
nati Elisi e 1 Tartari, i Paradisi e gl'Inferni, sulla terra nostra, dura
ad un modo per tutti, e piena di travagli. Tempo sarebbe, in tanto
e cosi vantato progredire di cultura, che la vanissima vanagloria
delle nazioni, la boria stolta, iniqua, trista, ingorda, cadesse; e
cessassero le lotte fratricide; e si formasse quell'unica famiglia,
congiunta, por porre riparo ai colpi di natura, sognata nell'e-

stremo canto del Leopardi:

L'umana compagnia,

Tutti fra se confederati estima
Gli uomini, e tutti abbraccia
Con vero amor, porgendo

Valida e pronta ed aspettando aita
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Negli alterni perigli e nelle angosce

Della guerra comune!®,

Col rispetto all'umana dignita, crescera pure lo stimolo di co-
noscerci a vicenda, nell'intima vita, non nella sola corteccia. E
cadranno le barriere tra i popoli, che non mise Iddio; avra largo
confine la terra, che ora rimpiccioliamo cosi miseramente. Chi
discende nell'anima individuale dell'artista, e ne respira l'alito vi-
vificatore, sente imperioso ognor piu il bisogno di estendere la
sua indagine ad altre ed altre individualita, qua e la lanciate, ne'
secoli, sulla scena del mondo. 1l critico, che piu approfondisce, e
piu concentra lo sguardo alla vita interiore, ¢ sempre colui che
abbraccia piu vita, e dispone di pit ampiezza di vedute.

Certo il palpito del cuore piu vivo ¢ per la patria, che il canto
del Manzoni celebra “una d'arme, di lingua, d'altare, di memorie,
di sangue, di cor”; per il terreno che si tocco pria, ¢ un inteneri-

mento, che talora si strugge in lagrime, riveduto nella mente in

'E il SULLY-PRUDHOMME sollevava il suo canto La Patrie:
Viens! ne marche par seul dans un jaloux sentier,
Mais suis les grands chemins que 'humanité foule;
Le hommes ne sont forts, bons et justes qu'en
foule;

1ls s'achévent ensemble, aucun d'eux n'est entier.
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lontane terre. La patria ¢ il mondo che piu ne avvolge e piu ne
avvince, e piu esige il nostro amore, il nostro studio; ed ¢ sacro
dovere, che s'onori, e, vilipesa, si difenda. Ma I'esaltarne il presti-

gio del sangue, le glorie passate e presenti, a scapito e in onta
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della patria altrui, ¢ somma stoltizia'"". Il vero patriottismo al-

108

larga il mondo, non lo restrigne ™. Memorando esempio ne dava

""Che avrebbe detto WILHELM SCHERER de' fanatici “razzi-
sti”, pangermanisti e nazionalisti d'oggidi? Nel 1879 (“Noue
Freie Presse”), opponendosi al vangelo nazionalista, bandito
dalla “Geschichte der deutschen National-Literatur” del VIL-
MAR, scriveva le memorande parole: “Es scheint endlich an der
Zeit, den falschen Patriotismus and die reactionire Tendenz des
landldufigen Litteraturgeschichtsbildes durch eine fachgemisse
Auffassung ohne Voreingenommenheit zu ersetzen. Was aber
die Ueberschitzung des germanischen Elements in unserer Bil-
dung betrifft, so will ich kurz und schroff meine Meinung sagen.
Die wahre Deutschheit besteht nicht im erneuernden Germa-
nenthum, nicht in stabreimender Faselei, nicht in der Be-
schworung alter Heidengotter, sondern in der treuen Bewah-
rung, ja in der méglichen Steigerung der classischen Bildung, Ist
es chrenvoller, einem Hiauptling aus Arminius' Zeiten zu glei-
chen oder einem Athenischen Burger aus der Epoche des Pe-
rikles? Wo fiihlen wir uns mehr zu Hause, in den Wildern, wel-
che Tacitus schildert, oder unter der Gesellschaft von Platons
Symposion? Ich will den germanischen Zuwachs unseres heuti-
gen dsthetischen und historischen Bewusstseins gewiss nicht
schelten; aber es muss nicht an die Stelle treten wollen dessen,
was mehr werth ist als der eingeschrinkte Begriff der blossen
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Blutsverwandschaft. Sollen wir unsere Freunde nur unter unsern
Verwandten suchen?... Vilmar... redet... von unserer bevorzugten
Stellung unter den Nationen der Erde, und stellt die Behauptung
auf, die Deutschen hitten die erste and grosste Dichterfahigkeit,
sie seien das eigentliche Dichtervolk auf der Welt. Schamlose
Prahlerei! Als ob es keine Griechen, als ob es keinen Shake-
speare, keinen Dante, Molicre und Cervantes gibe”. — Skizzen

aus der dlteren deutschen Litteraturgeschichte, ora in Kleine Schriften zur
altdentschen Philologre, hrg. v. K. Burdach, Berlin, 1893, p. 673 sgg.

'""Ahime, debbo io ricordare ai disumani, che fanno strage
del buon senso e della patria loro, la Germania vera, le sdegnose
parole di HEINE (Die romantische Schule), che naturalmente do-
vtebbero essere rivolte solo ai piu infervorati “Helden der
Phrase”, pure sferzati dal Grillparzer, con sdegno e ripugnanza?
“Der Patriotismus des Deutschen... besteht darin, dass sein Herz
enger wird, dass er sich zusammenzieht, wie Leder in der Kilte,
dass er das Fremdlandische hasst, dass er nicht mehr Weltbirger,
nicht mehr Europier, sondern nur ein enger Deutscher sein will.
Da sahen wir nun das idealische Flegelthum...; es begann die
schibige, plumpe, ungewaschene Opposition gegen eine Gesin-
nung, die eben das Herrlichste und Heiligste ist, was Deu-
tschland hervorgebracht, hat, nimlich gegen jene Humanitit,

gegen jene allgemeine Menschenverbriderung, gegen jenen
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il poeta grandissimo, che ora ci ha lasciati, e che, svisceratissima-
mente, coll'integrita di coscienza, e purita e saldezza di affetti,
ahime, ormai perdute, amava I'[talia sua, e anelava pur anche alla
grande patria, sulla quale un solo cielo s'inarca, e all'alto fiam-
meggia un solo mondo di stelle; in una sola famiglia ricongiun-
geva i grandi spiriti di tutte le nazioni e di tutti i tempi'”. Dispe-

rare di un abbassamento del prestigio e della forza spirituale della

Kosmopolitismus, dem unsere grossen Geister, Lessing, Herder,
Schiller, Goethe, Jean Paul, dann alle Gebildeten in Deutschland
immer gehuldigt haben”. A concetti umanissimi si ispirava
GOTTFRIED KELLER, nel suo carme giovanile sul d/kerfrieden: e
il compianto WINDELBAND scriveva nei Praludien, Ttbingen,
1907, p. 225: “Wir ahnen gerade in den Bewegungen unserer
Tage den Fortschritt zu einer noch allgemeineren, den ganzen
Planeten umspannenden Lebensgemeinschaft der Volker, so
sehr die Erfahrung uns lehrt, welche Schwierigkeiten der Erfiil-
lung dieses Ideals in der hartnickigen Eigenart und der
gewollten Verstindnislosigkeit der Rassen fiir einander ent-

gegenstehen”.

"“Rimando ad un mio discorso su Giosué Carducci, Trieste,
1907, p. 39, ultimo saluto a' miei discepoli italiani, sparsi nell'Au-
stria, che abbandonavo, dopo avere tacitamente sofferto delle
follie pangermanistiche ad Innsbruck.
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propria nazione ¢ follia, quanto l'insuperbire, se la nazione rive-
lasi grande, forte e temuta.

Stringe la debole mano nostra un misero compasso, che non
misura 1 secoli, che innalzano, abbassano, annodano, disciolgono
1 popoli, dietro gli eterni, occulti consigli. Tanto ci preoccupa il
momento fuggevole, nella catena infinita degli umani eventi, nel
tramontare inesorabile d'ogni luce piu fulgida, nella instabilita e
caducita di tutto quanto piange e ride al sole! Premeva pur Her-
der dal cuore commosso I'elegia de' “Trionfi” petrarcheschi; ma
il lamento, nelle “Idee”, trae seco il conforto, non il pianto. “Me-
schina cosa sarebbe imporre alla Provvidenza, che regge i nostri
destini, I'amor nostro per un oggetto qualsiasi della cultura
umana, come norma, perche, a quell'unico momento in cui pote
trovar posto, sia data un'eternita, fuori del naturale... Fuggita la
gloventu, piu non ritorna, e non torna con essa l'effetto delle
nostre forze spirituali, rivelate in determinato tempo. Il fiore
compare, per necessariamente disfiorire. Sventura sarebbe stata,
se il tempo che produsse un Pericle e un Socrate, di un solo
istante si fosse protratto, oltre quello prefisso dalle circostanze.
Pur inopportuno apparirebbe, se nell'anima degli uomini durasse
eterna la mitologia d'Omero, eternamente durassero gli Dei della
Grecia, in eterno tuonassero iloro Demosteni. Ogni pianta della

natura avvizzisce, ma, sul morire, spande i suoi semi attorno; e
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rinnovasi cosi la creazione vitale''’. Shakespeare non era Sofocle,
Milton non era Omero. Bolingbrocke non era Pericle; pur, a
modo loro, e al posto loro, raffiguravano cio che gli antichi a'
loro tempi. Cerchi ognuno adunque d'essere nella cerchia sua,
quello che il seguito delle cose gli impone di essere”.

Le garrule strida di chi, con folle vanto della propria nazione,
grida, da alto scanno, il potere delle razze, il soggiacere della vita
interiore, la sola degna veramente d'essere vissuta, a questo, o a
quest'altro tipo di perfetta, o imperfetta costituzione fisica, e
pongono trincee tra i popoli, non ci tolgano la contemplazione
serena della vita verace, nel mutare perenne degli umani destini,
svolgentisi ne' secoli perenni, I'ammirazione per chi, nella na-
zione, ove ora le sciagurate idee de' teoretici delle razze hanno
maggior fermento, furono, con Lessing, Herder, Schiller, Goe-
the, gli Humboldt, Jean Paul Richter, ed altri spiriti grandissimi,
ch'io mi compiaccio di studiare con voi, giovani miei cari, amici
e compagni di lavoro, in questa citta, che m'accoglie, e altamente
mi onora, veri apostoli dell'universale, intellettuale fratellanza, e,

rivivendo, toglierebbero la face dell'odio dalle mani che l'agitano,

"%“Quod aliud ex alio reficit natura, nec ullam | rem gigni

patitur, nisi morte adiuta aliena” — LUCREZIO, De rerum natura, 1,
263.
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convulse, per accendere quella d'amore e di pace, sola ad illumi-

nare i popoli, che tragittano negli arcani de' mondi silenti.

Debbo ricordare ancora una volta ai miei lettori che questo

discorso risale al 1907.
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per I'enorme sciupio di forze e di energie. — Il dimezzarsi delle
coscienze. — La vita di un Tutto che dovrebbe ricollegarci. —
Egoismo che non si supera, unita che non si raggiunge. — Valori
spirituali misconosciuti. — I regni cartacei cresciuti a dismisura. —
Educazione e scuola; le riforme tentate. — La sfiducia che ci go-
verna. — La gioventu che si sopprime; il mondo che si fa deserto.
— La corsa agli onori e alle parvenze esteriori. — Insincerita di
vita, squilibrio nelle coscienze. — Umilta mancata. — La vernice
di cultura. — L'ignoranza saggia del popolo. — La taccia di legge-

rezza e di superficialita. — Speranze riposte in un futuro regno di
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beatitudine. — L'immanenza divina. — Le rovine che si accumu-
lano; tragica fuga delle cose umane. — L.a morte apparente e la

vita nel suo perpetuo trasformarsi e divenire.
II.

La patria, non piu considerata come astrazione indefinibile,
ma come concreta realta. — Forza che unisce ed opera in eterno.
— L'amore di patria. —L'addestramento all'amor patrio e lo spet-
tacolo vocale dei sermoneggiatori. — Le aspirazioni dei mistici e
la nostra fede. — L'individualita che deve consolidarsi. — Virtu del
sodalizio che affratella gli spiriti. — Gl'interessi materiali che pre-
valgono. — Il microcosmo che ci restringe, le ambizioni piccine
che ci dominano. — L'isolamento, l'eccesso di amor proprio. —
Forze che si disperdono e si isteriliscono. — Gelo e riserbo; non
si vive nell'anima altrui. — Le amicizie contratte non formano
vincolo tenace. — L'eterna sfiducia, I'eterno controllo. — Le leghe
e le consorterie. — Vite che si consumano per sconfiggere un
rivale. — Virtu, robustezza, solidarieta del nostro popolo. — Le
alleanze consigliate. — Barriere che sorgono e ci dividono in pa-
tria. — Seduzione esercitata dalle cose straniere. — La sfiducia in
noi, l'adulterazione della nostra anima. — Ricerchi la nazione in
s¢ stessa le forze attive e produttrici. — Autonomia e indipen-
denza di uno Stato e liberta degl'individui. — Distacco immagi-
nario tra Stato e individuo. — Dovere dello Stato e dovere del

libero cittadino. — Divinita, produttrice di vita, infusa nello Stato.
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— Governo che si considera come nemico dominante. — Stolta
esaltazione del potere, di una creduta superiorita. — La nazione
isolata e il complesso delle varie patrie. — Il passato tratto all'e-
terna vita presente. — L'utopia del primato nel pensiero del Fi-
chte e del Gioberti. — Intransigenze e intemperanze che dob-
biamo abbattere. — L'insania del pangermanesimo e la minaccia
di altri morbi analoghi. — Gli agitatori e i mercanti dell'amore di
patria. — Il martirio degli umili, passati alle regioni pit eccelse

dello spirito.
I1I.

L'educazione continua di noi stessi che ci ¢ imposta. — L'ar-
monia del nostro interiore € armonia e saldezza della nazione. —
1l turbinare delle riforme. — Il folle meccanismo messo a base
dell'educazione. — Lo sconforto e la sfiducia che s'ingenerano. —
II dissidio grave nelle coscienze. — Unita fondamentale della
scuola, concepita come liberta assoluta dello spirito. — L'ostacolo
frapposto dalle scuole pedagogiche. — I meccanici allevamenti. —
ILa pedagogia definita dal Gentile, identificata con la filosofia. —
Educazione e sviluppo di attivita spontanea, autonoma. — Il
mentore supremo dell'alunno ¢ l'anima sua propria. — Creazione
continua del discepolo, non dissimile dalla creazione del mae-
stro. — I programmi unici di educazione che uccidono lo spirito.

— Lo schema sostituito al libero svolgimento. — Attivita dei mae-

235



stri soffocata dal cumulo di prescrizioni. — I maestri ideali. — L'u-
niversita, 1 magazzini e gli archivi del sapere umano. — La legisla-
zione scolastica come materia d'insegnamento. — Ordinata mum-
mificazione degli spiriti. — Il corpo piu vitale ridotto a passivo
meccanismo. — Le apparenze di liberta accordate. — Materie fon-
damentali e materie complementari. — La tirannica imposizione
dei maestri. — La scuola della vita isolata dalla vita. — Gl'inventari
delle scienze professate e le dispense. — Stanchezza e fastidio
dell'anima che si producono. — L'universita convertita in officina
di impiegati. — La burocrazia imperante. — Gl'innumerevoli uffici
e le macchine in azione. — La sanzione dello Stato. — La vana
odissea degli indipendenti. — II monopolio dell'insegnamento e
dell'educazione. — Gl'istituti privati. — Gli inabili e gli incompe-

tenti. — I1 dominio degli ighoranti.
IV.

11 regno della liberta ¢ in noi. — Vanita di ogni insuperbire. —
Tutte le posizioni si equivalgono. — Elevatezza di vita negli umili.
— Il superuomo nietzschiano. — Necessita di tornare al regno dei
semplici. — Il martirio degl'innominati e degli umili. — L'anima
della nazione formata dal popolo. — Schiettezza, freschezza e ori-
ginalita di vita nel popolo. — Immediatezza del suo sentire, sti-
molo ad acquistare sapere. — II privilegio della civilta e il benefi-

cio della scienza condensata, fissata, etichettata. — Cultura e uma-
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nita. — La coscienza ¢ il vero sapere. — Le esplorazioni scientifi-
che gravose e morte. — Sospiro alla campagna. — La vita tumul-
tuosa nella citta, che non concentra e non rasserena. — Soliloqui
della coscienza soppressi. — Solitudine benefica nel cuore della
natura. — L'amore per la terra, che si poco si coltiva. — Educa-
zione del corpo indispensabile quanto I'educazione dello spitito.
— 11 sovraccarico degli studi fossilizzati, martirio inflitto alle
alunne delle scuole normali. — Le forze fisiche non disgiunte
dalle forze morali. — Il grido all'alto delle anime scisse e tormen-
tate. — L'ascensione simbolica nei drammi ibseniani. — La patria
e le Alpi. — 1l cicaleggio nei caffé e le ascensioni alpine. — Pas-
sione per la montagna; armonia cercata per cammini ignoti agli
Elleni. — La felicita ride a chi veramente non 'ambisce. — La cu-
pidigia personale e il benessere dell'umanita. — Il lavoro come
supremo vangelo di vita. — L'umana dignita svincolata dai gradi

e dalle gerarchie. — I.a missione che dobbiamo compiere.
V.

Necessita di essere sempre noi stessi. — L'armonia tra il pen-
siero e l'azione, la teoria e la pratica. — La retorica, malattia nostra
tradizionale, difficilmente curabile. — Tendenza a far colpo, ge-
nerando meraviglia e stupore. — Il traffico della parola, il bello
scrivere, il bel discorrere. — Carneficina del pensiero compiuta. —

La caccia agli onori, ai titoli, alle benemerenze. — Le accademie
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dei sapienti. — Unico premio al nostro operare ¢ l'accordo nell'a-
nima nostra. — L'assorbimento fatale nelle cose futili. — L.a man-
cata gravita. — Vita ricacciata nel momento fuggevole. — La reli-
gione dell'anima che ci difetta. — La ricerca tardiva di una fede
introvabile. — Fede confusa con la superstizione. — Divinita im-
manente; il tempio piu sacro si apre in noi. — Il celeste comuni-
cato alla vita terrena. — La vera immortalita. — L'infinito ¢ in
tutto; in tutto ¢ il palpito dell'eterno. — 11 trapasso incessante di
morti apparenti. — Necessita di morire per vivere. — Religione
intesa come coscienza della vita, culto del divino entro 1'umano.
— Insegnamento religioso soppresso nelle scuole. — La realta e
l'ideale. — Idealismo che s'invoca, insoddisfatti della realta eter-
namente rivissuta. — Intensa vita e intenso pensiero. — Disdegno
per la filosofia e sovrabbondanza di cattedre filosofiche. — Virtu
del pensiero e virtu delle armi. — Unica vera e decisiva potenza
quella che emana dallo spirito. — Valore infinito della vita inte-
riore. — L'uvomo sa quanto vuole. — Carattere ¢ volonta. — L'a-
more, divenire dello spirito, virtu della conoscenza. — L'amore
che muove il sole e l'altre stelle. — Vita dell'individuo raddoppiata
entro il palpito delle mille vite. — La trasfusione delle anime. —
Nazionalismo e cosmopolitismo. — Il sentimento della divina
universalita. — L'umana solidarieta. — La circular natura non di-

stingue 1'un dall'altro ostello. — La “civitas gentium”. — Le prero-
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gative folli delle stirpi. — Psicologia dei popoli. — I latini per ec-
cellenza. — ILa concordia dei popoli e la federazione vagheggiata.

— La guerra e i destini supremi dello spirito umano.

L"“Umanita” di Herder e il concetto della “razza” nella storia dello
spirito.

Presupposti fattori etnici nella storia de' popoli. — Storia let-
teraria e storia naturale. — Il talismano della razza nel giudizio de'
critici. — II vangelo dell'umanita di G. Herder opposto alla cre-
denza nelle disuguaglianze umane. — Le rapide intuizioni herde-
riane. — Impressioni mutevoli e contraddizioni. — Fantasie sull'in-
flusso dannoso del pensiero latino sul germanico. — Velleita di
una scienza fisionomica. — Le “Idee” herderiane e la “Motfolo-
gia” di Goethe. — Darvinismo supposto in Herder. — L.a natura
non accorda privilegi di nascita e di razza. — Le arbitrarie suddi-
visioni in stirpi. — Il genio dell'umanita esteso ad ogni popolo. —
11 clima ammesso come fattore possente nella storia de' popoli.
— La forza della tradizione. — Psicologia manchevole in Herder.
— Influsso di Hamann. — Vico, Spinoza, Shaftesbury. — Kant e il
concetto della razza. — Oscillazioni continue nel definire 1'"“uma-
nita”, in Herder. — Entusiasmi del sacerdote e del sermoneggia-

tore. — Idee di una Storia universale della cultura. — Storia consi-
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derata come biografia dell'anima individuale. — Sdegnosa con-
danna della boria nazionale de' popoli. — La fratellanza universale
proclamata in ogni tempo. — Impulsi generosi dati agli studi di
critica e di storia. — Scosse prodotte sul pensiero di Goethe, di
W. von Humboldt, di Jacob Grimm. — La filosofia della storia
hegeliana. — Vitalita possente dei frammenti di Herder.

Scienza che avanza ricacciando lo spirito nella fissa materia.
— L'eredita psichica. — L'antropologia. — Le razze e le letterature
nel concetto dei romantici. — Sentimento nazionale cresciuto a
furore e delirio. — Le teorie moderne sulle razze, fiorenti parti-
colarmente in Germania. — L'uomo di Lamarck e di Darwin. —
L'esteriore divenuto norma per l'interiore. — Taine e le scienze
naturali; le lezioni di Geoffroy S. Hilaire. — Vanterie del Taine
come anatomista. — Nazioni e individui ridotti a meccanismi. —
Le tre forze ammesse dal Taine. — Limitato influsso di Herder. —
Montesquieu. — Rigidezza, fermezza e tirannia di metodo. — Lo
spirito soffocato entro la materia. — Sensibilita poetica sprecata.
— L'idea delle razze dominante nel Taine. — Le abitudini primitive
delle stirpi. — Fatalismo delle dottrine del Taine. — Lo spirito la-
tino opposto allo spirito germanico. — Giudizi sintetici sulle na-
zioni e gl'individui, arditi e vanissimi. — Psicologia dell'anima col-
lettiva. — L"“esprit gaulois” e il La Fontaine. — 11 genio della razza
e del secolo. — Caratteristiche necessariamente manchevoli de-

gl'individui. — II sistema imposto e la tainomania. — Zola. —
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Primo fermento delle teorie etniche in Francia. — La stotia uni-
versale del Gobineau. — Il nuovo profeta della scienza etnica. —
Gobinismo divenuto moda. — Virtu infallibile del sangue. — 11
degenerare e il progredire delle stirpi. — Ariani e Germani — Ri-
chard Wagner malato di gobinismo. — La rovina irrimediabile di
tutte le stirpi profetizzata. — Condanne tentate dei deliri dei “raz-
zisti”. A. v. Humboldt, F. Muller. M. Muller, Nietzsche. — La
scienza delle stirpi sempre spadroneggiante. — Le stravaganze del
Chamberlain. — Giustizia amministrata dagli Iddii novelli. — Le
selezioni e gli allevamenti suggeriti. — I Germani purissimi. — Il
furore antropologico dei modernissimi. — La boria germanica
opposta all'antica boria latina. — I Diogeni mossi alla ricerca del
sangue germano. — Le provvidenziali infusioni del sangue ger-
manico. — Il vero ideale germanico. — I geni germanici pescati in
ogni terra. — Deliri de' romantici italiani. — Goethe, Schiller, Nie-
tzsche frustati perche non rispondenti ai piu alti ideali della razza
eletta.

La storia che avanza tutto trasfondendo e la pretesa fissita
della stirpi. — Spiriti diversissimi attivi in un sol popolo ad un
tempo. — Distruttori senza pieta del genio originale, libero e uni-
versale. — Perpetue oscillazioni dei tratti caratteristici rilevati. — 11
carattere dell'arte contemporanea dedotto dalle mescolanze prei-
storiche del sangue. — L'opera d'arte e l'ambiente. — L'infinita
mutabilita dello spirito. — I.a chimerica psicologia delle nazioni.
— Deliri razzistici degli uomini di senno. — L'anima individuale
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che si trascura. — Il fantasma inafferrabile dell'anima collettiva. —
11 delicatissimo strumento d'indagine indispensabile al critico e
allo storico. — Limiti prefissi al nostro intendimento. — La vanis-
sima vanagloria delle nazioni. — Le barriere tra i popoli che do-
vrebbero cadere. — L'unica famiglia che ricongiunge i grandi spi-
riti di tutte le nazioni. — La preoccupazione del momento fugge-
vole. — La catena degli eventi umani e il mutare perenne degli

umani destini.
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