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I. — PREGIUDIZIALE.
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In Italia, dopo Carlo Cattaneo, Giovanni Bovio, 

Giulio Lazzarini; in Francia, durante lo studio, che 

tuttora continua, di Le Dantec, di Jules de Gaul-

tier, di Remy de Gourmont; in America, dopo 

Emerson; in Inghilterra dopo Carlyle; in Germa-

nia, dopo Nietzsche e Stirner; la filosofia, come 

amore alla verità, studio e ricerca di quei mezzi 

intellettuali per cui se ne avvicina il possesso, de-

cade rapidamente.

Sembra che una stanchezza del cervello — in-

ternazionalmente — impedisca il lavoro della in-

duzione, della logica e la fatica diuturna e prezio-

sa della osservazione diretta e sperimentale. Tor-

na di moda l'azzardo speculativo, il quale spesso 

non è che una nuova trovata retorica. È molto più 

facile scoprire una nuova parola strana e risuo-

nante, che un nuovo concetto piano e chiaro: e 

però si rizzano nuovi altari alla metafisica, le cui 
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ipotesi trascendenti si dichiarano inutili dalla ra-

zionalità.

Qual meraviglia, dunque, se, diffidando della 

ragione, si spensero tutte le fiaccole che illumina-

vano il cammino tra le oscurità delle ricerche? Al-

la logica, sostituirono il caso, la prescienza, 

l'intuizione, la grazia, la profezia; al filosofo, il 

ciarlatano, quando in mala fede; se ignorante, il 

poeta, quando l'orgasmo lo fa pitoneggiare. La 

scienza filosofica ne scapitò, perchè non può og-

gi accampare nessuna certezza e i suoi postulati 

debbono essere riveduti e corretti nel laboratorio 

del biologo e del chimico, dell'esperto analizzato-

re per aver conio di moneta culturale ed intellet-

tuale. Il cervello esausto moderno si riempì anco-

ra di vecchie e nuove superstizioni, col pretesto 

di liberarsi dai feticci della scienza sperimentale, 

un altro indice, questo, e della sua malattia e del-
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la sua gracilità e del suo bisogno di cercar riposo. 

— Riposi.

Il riposo cerebrale significa, nell'organismo 

umano, la ripresa dell'egemonia muscolare; nella 

sua vita psichica, il trionfo del sentimento sulla 

logica. In ogni modo, l'impero generale dell'istinto 

e delle passioni, — che hanno bisogno, per so-

stenersi ed apparire alli occhi del filosofo come 

motivi di conoscenza, della Fede; così la Filoso-

fia, che si era staccata dalla teologia patristica, di 

cui era ancella, prima, col neo-platonismo, indi, 

colle determinazioni di Bacone, colla critica di 

Descartes e la sintesi di Locke, ritrovando la sua 

autonomia generosamente vitale con Kant e la 

sua amplificazione libertaria con Carlo Cattaneo, 

— si ricongiunge, oggi, alla religione positiva, che 

avvalora co' suoi comma ambigui, in cui anche il 

pensiero moderno, per le ambagi del parere e 

4



non essere, sta contento, acquietando, mentre 

col muscolo si distende, all'ipnotismo delli incen-

si, dei ceri e delle preghiere liturgiche, la sua ne-

cessaria curiosità.

La creatura dell'Uomo — Dio, dico — pare, alli 

occhi contemporanei, di nuovo il Creator loro e 

l'inversione è tristissima e morbosa: con quella 

fantasima crudele e medioevale creduta viva, in 

cima alle Nazioni, queste si credono in diritto di 

imitarne i suoi delitti mitologici e biblici. E, — 

mentre la legislazione positiva, sia civile che pe-

nale, sotto la pressura delle determinazioni socia-

liste, alleate alle limitazioni clericali, conchiudono, 

nell'interno delle Patrie, ogni giorno di più, la li-

bertà dell'individuo, col pretesto di salvaguardar-

gli meglio il rifornimento della pancia e la tranquil-

lità della digestione — chi ben digerisce non pec-

ca — quindi di avvicinargli armoniosamente il re-
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gno dei cieli —; internazionalmente, li Stati si 

comportano come organismi in piena ira e ferocia 

armati, avidi, nell'anarchia che suscitansi attorno, 

di predominio, di primato, di universale domina-

zione. Essi hanno usurpato i diritti dei cittadini 

rendendoli schiavi, per avviarli alle loro avventure 

di guerra, sotto l'egida e la protezione dei loro Id-

dii di Stato. La confusione è massima, il risultato 

è: «Carneficina, Miseria, Rivoluzione». Coopera-

no a produrre ed a mantenere questo stato di fat-

to illogico, per quanto reale, le opere, in apparen-

za pacifiche, di questi filosofi ultimi; i quali, invece 

di opporsi alle animalità collettive ed impedir 

l'estuare delli appetiti, li coonestano: «Dio — gri-

dano — vi ha fatto così: il giorno, che, pel bene 

dei secoli e per la vostra volontà, avete anche 

potuto intravedere la possibilità di una pace tra 

voi ed i vostri simili, non irruppe l'anatema delle 
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Chiese, che rappresentano li Iddii statali e diver-

si, a maledirvi? Codesto giorno fu il successivo 

alla trionfata rivoluzione francese: per abolirla, 

misero eserciti stranieri contro Parigi, che ha do-

vuto purgarsi violentemente dei nemici interni col-

le giornate di settembre, per vincere li imperi coa-

lizzati alle frontiere. E noi esultammo, perchè la 

strage aveva dato il pretesto al martirio, ed alla 

vendetta di nuovo».

Di egual tono sono oggi i ragionamenti tenden-

ziosi che, sotto forma di sofismi libertarii, ai quali 

attingono pur i nazionalisti, da una parte, ed i sin-

dacalisti rivoluzionarii, dall'altra, spargono dai lo-

ro scritti li ultimi filosofi, che non hanno rispettato 

i termini, quindi ricaddero del cieco bujo delli inte-

stini. Conoscere questi, in breve nota, spremen-

done il succo determinante, mentre si gavazzano 

in pompa e moda dai loro libri e dalle loro confe-
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renze, è apportare un certamente utile e sostan-

zioso contributo alla Storia della «Filosofia mo-

derna»; contributo che suona l'altra campana e fa 

vedere l'altra metà.
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II. — NOMENCLATURA RAGIONATA

DI PERSONALITÀ «QUASI FILOSOFANTI».
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Benedetto Croce

Assunse, colla vita ed il sangue materno, l'abi-

to alla metafisica: il desiderio di crescere ambi-

ziosamente in qualche cosa di più lo fece acco-

stare al pericolo tedesco di Hegel. Ed ecco che ci 

appare come un napoletano ubriaco di quelli spi-

riti: donde una nojosa ed antipatica indigestione, 

in sul principio; poi, un permanente deposito al 

cervello.

* * *

Lo udimmo dire, come un Germano esaltato: 

«Vado verso il pensatore della profonda astrazio-

ne». Sì; correva verso chi aveva anche lambicca-

to il buon senso. Gli si accostò e lo accettò in sin-
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tesi: lo fece, in quanto le deduzioni hegeliane non 

sono atte se non a lusingarlo, persuadendolo del-

la sua personale vanità. Sapendo, il Croce, che il 

successo è l'essere in istato, può anche escla-

mare: «Io ho raggiunto la crisi di una sintesi illu-

stre; e mi chiamo l'Orgoglio della Gioventù; il 

quale si appaga solamente nell'udire e nel far ri-

petere che l'Iddio vecchio dei nonni non è più re-

legato in Paradiso, ma che è lo Medesimo sulla 

Terra». Al contatto della coscienza crociana ogni 

cosa si divinizza.

Gli fu carissimo il presupporsi, contro il razio-

nalismo di Giosuè Carducci, maestro alli Italianu-

coli di idealismo hegeliano.

* * *

Che strinse? Che stringe? Ha ridotto in bagola-
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mento napoletano le opinioni di Bertrando Spa-

venta e le distinzioni estetiche del De Santis. Per-

chè un autore a lui non piace — il non piacere a 

Benedetto Croce implica un rimprovero ch'egli 

sente scaturito dalle pagine antipatiche ed antie-

stetiche — costui è un autore riprovevole. Perchè 

vanta il suo proprio buon gusto, ed io non me ne 

sono mai accorto, preferendo, alla gradevolissi-

ma fatica di seguire la musica del Tristano ed 

Isotta, l'uggia divertita di sbadigliare sulle Canzo-

ni di Piedigrotta.

* * *

Sì ch'egli ha creduto opportuno far conoscere 

alli Artisti che l'Estetica è una Scienza, che in 

questa si trovano i suoi bravi problemi di facilissi-

ma soluzione, e che il buon gusto si può inse-
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gnare ed imparare a richiesta.

Sarà benissimo: io, per me, continuo a dire: 

«Estetica scienza universale della rappresenta-

zione? — Non lasciatevi prendere, Artisti, dalla 

facilità elegante. Problemi di estetica? E dove so-

no? Ma le cose belle, donde si desume una serie 

fluttuante di leggi, che informano l'Estetica di 

un'epoca; queste cose belle sono già un fatto 

compiuto, hanno già risolto: a che Problema se 

son Opera?»

Ancora: «Scienza dell'Estetica? che? inse-

gnare il bello? E che è, e come?». Dunque im-

pariamo a far bello come ci siamo eruditi a far 

conti: tutti sapremo far bello, se è Scienza. Ed in 

fatti moltissimi fan brutto, perchè non sono dotati 

di ciò che non può fabbricare in loro l'Estetica, 

non avendolo redato dalla nascita.

Così, senz'altro, Scienza dell'Estetica non esi-
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ste; e Metodo devesi dire; il quale eccita, com-

muove e dirige quella naturale inclinazione ed 

abito di natura, concessi a pochissimi, perchè 

sappiano rendere, colla minor perdita possibile, 

tangibilmente chiaro alli altri, la bella commozio-

ne, il profondo pensiero di cui sono turgidi. Fare il 

professore di Estetica è come pretendere d'esse-

re un professore d'Energia; cioè chiacchierare 

inutilmente, cercando di riempire un vuoto psichi-

co che rimarrà sempre vuoto.

* * *

Oh sì; mi risuona dentro, in rima e battuta, la 

proposizione dossiana del «Campionario»: «Nel-

le istituzioni di Estetica — scienza solitamente in-

segnata da quanti non la potrebbero apprendere 

— si sono perfino ficcati precetti come i seguenti: 
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ne quid nimis, abbiate il nuovo in sospetto, guar-

datevi dalla ricerca, aurea mediocritas, distribuite  

i vostri punti di luce, ecc.». Il peggio è, che, la più 

parte degli scrittori, lasciandosi facilmente per-

suadere da tali comode regole, si accontentano 

dei primi pensieri venuti, nè li rifiutano che quan-

do non sembrano loro abbastanza comuni.

Ma questo, lo so, è la caricatura dell'Estetica 

Crociana preannunziata da Carlo Dossi; il quale, 

per essere capace di queste divinazioni, fu assai 

mal compreso dal Croce, che lo ripone tra coloro 

che son sospesi, degni, tutt'al più, di lungo purga-

torio nella sua Storia della Letteratura del secolo 

XIX. Oh, storia da manuale scolastico! vi si im-

pareranno i falsi concetti su Guerrazzi, su Rova-

ni; di tanti altri, non vi si troveranno i nomi che 

pur dovrebbero esservi, spacciati con allegro 

esclusivismo facile.
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* * *

Però che questo Critico-Filosofo non definì mai 

il suo mestiere così: «La Critica è la ricerca, 

l'affermazione e la messa in valore delle Virtù 

sincere dell'Artista». Per ciò la sua, la quale pog-

gia a pena sull'edonismo, può dar luogo a questo 

epifonema che la riassume nel suo scopo e nella 

sua portata: «L'Artista è quello che è: non ne cer-

chiamo le cause, ma studiamone i prodotti». Au-

sonio Franchi, quasi-filosofo, — dico quasi e non 

pseudo — il quale mise a fondamento del suo si-

stema un qualche cosa di simile, ha potuto coo-

nestare, per assenza di principii, il suo trapasso a 

doppio uso, prima, dalla tonaca al positivismo, in-

di, da questo alla cocolla. L'anabasi critica del 

Croce potrà avvenire parallelamente, esclusa la 
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frateria.

No; noi domandiamo all'Artista: «Chi sei? — 

Donde vieni? — Come applichi le tue virtù? — Ti 

esprimono esse completamente? — Sai esporti 

sinceramente? — Come i tuoi comportamenti ac-

colgono l'opera tua? — Ha questa un successo 

superiore od inferiore al suo valore? — Puoi tu 

allora, saggiando il mondo e li uomini colla tua 

sensibilità e la tua ragione, giudicarli? — Il tuo 

giudizio è la Bellezza del tuo Tempo?».

Come vedete, noi siamo un pò più prolissi, ma 

più esatti; chè il press'a poco non ci conviene nè 

come ad Artista, nè come a Filosofo.

* * *

Un esempio: me ne occorre uno. Cerco nelle 

effemeridi; ho trovato. Li Edili di Forlì, se non er-
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ro, avevano affidato alla sapiente plastica del 

Comm. Cifariello l'incarico di scolpire un monu-

mento ad Aurelio Saffi. Quello lo fece. Tutta Ro-

magna, anche non repubblicana lo rifiuta: non è il 

Saffi, è il niente monumentato. E pure fu e credo-

no che sia squisitissimo artista il Cifariello: foggiò 

torsi nudi di cantarini e cantarine in modo meravi-

glioso; e rizzò equestre un Umberto, a Bari. Non 

un Saffi: perchè? L'opera sua può sfoggiare il mi-

glior buon gusto di questo mondo, può, secondo 

il metodo estetico crociano, piacere:… ma come 

può comprendere, un uccisore di donna con cui 

giacque, l'animo magnanimo del grande triumviro 

romano? Ecco, perchè Cifariello non saprà mai 

rendere nè in bronzo, nè in marmo Aurelio Saffi, 

mentre, forse seguendo il suo sistema, Benedet-

to Croce lo avrebbe ritenuto capace.
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* * *

Mi ostino a insistere sulla azione della critica 

crociana, colla quale il nostro filosofo ha voluto, o 

creduto, di prendere il governo della produzione 

estetica italiana e di dirigerla a suo agio, amando, 

come dissi, fare il maestro. Voi, nella disamina di 

qualsiasi libro, lo vedrete sempre preoccupato 

nella ricerca della sua speculazione, nella esposi-

zione del suo sistema speculativo. Gli fate dire: 

«Ma qui stiamo tra gli artisti!». Ed egli non ode e 

non si sostituirà mai al loro posto, nella bisogna 

di fare precisamente ciò ch'egli critica. Egli, per-

ciò, comprende press'a poco quanto vuol giudi-

care. Come meridionale, emotivo, come hegelia-

no, riflessivo di metafisiche, Benedetto Croce 

cerca anche un sistema in arte e non s'avvede, 

che, proprio, un grande artista l'agisce in serie di 
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bellezza e non lo costruisce in proposizioni.

Ed ecco il critico — cioè chi non fabrica — che, 

anatomico specialista, può conoscere esattamen-

te la topografia dei visceri essenziali, ma, difetto-

so biologo, non sa l'ufficio e le relazioni di questi 

nei processi differenziali della vita particolare 

d'ogni individuo. Così, sapientissimo nomenclato-

re — di sistemi, — è improprio a rivelare le fun-

zioni, cioè le attitudini, le attività, i gesti, la se-

quenza del moto e del divenire; isola e distingue; 

rimane ancora alle categorie; dettaglia li apparati 

in una necrofilia da dilettanti, non li considera 

nell'organismo in totalità; giudica quindi ab infe-

riori, di sotto in su, nel caso generale, nelle deri-

vazioni particolari; perchè non devesi mai definire 

su di una estetica ma immedesimarvisi. Allora, ri-

vivendola, la giudichiamo, divenuta nostra, o 

completa, o difettosa manifestazione: da qui, la 
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lode, od il biasimo, per le ragioni intime del criti-

co, che son quelle, poi, dell'autore.

* * *

Mi occorre un Altro Esempio. Il Croce legge 

D'Annunzio, se ne diletta: trova che, nell'opera 

sua, tutto è al proprio posto: vi ha ordine; nello 

stile, una certa onda carezzosa e isocrona, in cui 

si acqueta: visioni folgoranti, nelle quali viene ra-

pito: estasi, di quando in quando. Tutto un rosario 

capzioso di bellezze procaci e semi nude, eccita-

te da un lievito di intima religiosità e ferocia: spe-

cialmente, quando serve loro per veste è sfarzo-

sissimo. Il critico assapora lentamente la sua vo-

luttà e non sa staccarsene: egli opera, in quella, 

coll'autore: preso all'inguinaja, non riescirà 

dall'incanto saporoso di quel fornice letterario. Gli 

21



si dirà: «Anche nell'amore costui mente. Non vi 

accorgete che bara? Non vi siete accorto che ru-

ba, che ha rubato, che ruberà?». Vi risponderà il 

critico: «Anche nelle peggiori delle ipotesi alcune 

decine, od un centinajo di pagine, tradotte od imi-

tate, non possono cangiare la figura storica del 

D'Annunzio, autore di una ventina di volumi ben 

suoi».

Ve ne accontentate? Io no: mi pare che questo 

filosofo ami di tutti i piaceri quelli grossolani. Io 

domando altro al Filosofo, all'istitutore di una ge-

nerazione, come egli pretende: gli richiedo: «Con 

che animo ha fatto D'Annunzio?». E mi risponde 

che «Arte non è pensiero, ma intuizione». Buona 

sera! Io aveva sempre creduto e credo ancora 

che Arte è un fenomeno specialmente cerebrale, 

non istintivo, e che perciò esso sia: «La bella sin-

cerità delli autori». Il Croce non sa che farne; tro-
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verà invece un tono proprio ed originale nell'ope-

ra dannunziana; ed anch'io: «Nel Plagio». Pla-

gio? È la personalità del poeta che straripa; che 

invade l'altrui; è l'innondazione del sopra più. È la 

sua miseria che corre a rapinare, sostengo; ma 

l'idealismo hegeliano ben solleticato è pur miseri-

cordioso nella critica d'arte; l'appropriazione inde-

bita diventa l'atto di una virtù esuberante. In no-

me del grande filosofo tedesco è dunque dovero-

so spalancar le carceri ai tagliaborse ed ai minuti 

pick-pockets con indennizzo e regalìe. Tanto, vi 

spiegherà il Croce, abbiamo a josa dei galantuo-

mini, che, se comperano pagano; dei ragionatori, 

che, se vi parlano, danno le prove di quanto af-

fermano; la razza dei lirici, come D'Annunzio, è 

scarsa. Domandate voi ad una bella e buonissi-

ma danzatrice se è casta? Mi diverte. Non vi ha 

differenza. Il tango di Camargo non corrompe; 
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ma l'arte d'annunziana, oltre ad essere lo sfaccia-

to indice di una corruzione individuale e collettiva, 

è per sè istigazione a corrompersi. All'amorali-

smo neo-hegeliano e pragmatista di Croce, ciò 

poco importa: egli è scientifico, constata. Ed allo-

ra: «Buona notte!».

* * *

Testè, Benedetto Croce insorse contro una 

cattedra di Filosofia della Storia istituenda a Ro-

ma, in puro beneficio di un suo concorrente nella 

egemonia pedagogica. Non entro nelle beghe pri-

vate; ma il Croce, per frustrare le speranze 

dell'antagonista, aggredì, in vece sua, gesuitica-

mente, la Filosofia della Storia. Povera cara ama-

ta da lui e da giovane e da maturo! No: la signora 

Filosofia della Storia non esiste più; si è confusa 
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nella Storia p. d.? A che dunque, Benedetto Cro-

ce, insistere a divulgare la grande opera di Giam-

battista Vico? Costui è un Filosofo della Storia o 

no? Mettiamoci d'accordo e brindiamo alla coe-

renza.

* * *

Sicchè, pei giovanotti baldanzosi e pericolosi 

di «Lacerba» — redattori ordinari — il filosofo na-

poletano ha il difetto di essere: «ricco, senatore, 

celebre» per me, di macchiarsi d'altre e maggiori 

tare; come, ad esempio, di essere già stato il de-

gno maestro di Giovanni Papini; il quale, in rico-

noscenza, come si usa, gli si avventa, oggi, ad-

dosso con verde odio ed invidia, cercando di ad-

dentarlo, per avvelenarlo a morte.
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* * *

Ma, a coscienze dimezzate ed eunuche, un 

terzo di filosofia. Ad apprestarlo si propone il Cro-

ce; il quale, in veste di liberatore dai pregiudizii, 

tornò ad ammettere i diritti sacrosanti della igno-

ranza.

Padronissimo! Il maestro è trovato dalli Italia-

nucoli nuovi, che ingiuriano la patria col naziona-

lismo di Bonnot e Compagni, che si allenano a 

votare a stampiglia il nome de' candidati salesia-

ni, indice del loro analfabetismo; è quì il pastore 

del greggie bisulco e sudicio dei sudditi di S.S. 

Pio X Sarto, di S. M. Vittorio Emanuele III di Sa-

voia-Carignano.

Per la qual cosa il Croce discese al laticlavio, 

dalla filosofia intiera.
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* * *

Or quale opinione noi dovremo avere di un 

cervello di filosofo che va colla corrente? Quale 

sarà la sua potestà creatrice, se, come una foglia 

arrugginita, si lascia trasportare sui molli flutti, 

lentamente, di un fiume accidioso, quello della 

opinione pubblica?

Fu Benedetto Croce, ai tempi che avevano rin-

verdito di qualche eleganza, socialista, e lo dove-

va essere, se Hegel era il suo maestro, e s'egli, 

per quanto ricco, almeno in faccia ai vicini, dove-

va dimostrarlo, non solo a parole, ma anche in 

opere; oggi, in sulle facili aure del misticismo si fa 

carreggiare verso il prete, senatore. Non disprez-

za però il Futurismo; conserva, per lui e per il suo 

Profeta, una benevola aspettativa: ambo si sono 

riconosciuti in famiglia: nuvole ed inocui tuoni.
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William James.

Un dì, per necessità di polemica anti-fogaz-

zariana, mi uscì forte, rivolgendomi all'autore di 

«Piccolo mondo antico»: «Era affidarsi alla ame-

ricana e spingersi al bluff di William James, prati-

cato da lui; ed, ultimamente dal Roosevelt», ed 

eccomi fatto segno da un giornalista, che soste-

neva il bluffismo di ambo, per poter coonestare il 

proprio: «Il James, che ha il torto di non essere 

positivista» — come a dire ch'io ne sono uno, oh 

beata ignoranza filosofica! — «è meno imbecille 

di quanto il Lucini creda».

Colui, che mi rispondeva così, doveva dar fe-

de, colla sua teorica del parere eguale all'essere, 

poco dopo, sotto le mura di Tripoli; quando, ecci-

tato dalla facile gloria del Carrère, scalfito, dalla 
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gelosia di un arabo, di pugnale — e parve un 

eroe attentato dalla spiccia esecuzione giovane-

turca — cercò di emularne i casi ed il relativo 

successo, in fondo al quale trovò de' poliziotti ed 

un relativo commissario di buon senso.

* * *

Dunque, io aveva il torto — essendo al dir del 

mio preopinante un positivista — di credere un 

imbecille fuori misura lo James. No: l'ho ritenuto 

e lo ritengo tuttora il retore massimo del bluff in fi-

losofia, donde crebbe un suo sistema, che ha va-

lore come qualunque altro sistema, ma che è op-

posto al mio, perchè si fonda sulla menzogna, 

un'altra ottima assise anche filosofica, perchè già 

servì alla religione positiva ed ha per illustre e ge-

nioso difensore Joseph de Maistre. Sì; William 
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James è il filosofo del bluff; come a dire: «getta 

la polvere nelli occhi della sua filosofia, o per 

farci stravedere, o per acciecarci affatto».

* * *

Povero e defunto William James! A richiesta di 

qualche isterica delirante settatrice dello Spiritua-

lismo spiritico, o di qualche M.me Blawatsky, 

astutissima teosofessa, o dei tre piedi di un tavo-

linetto industrioso e magnetico, o della burla di un 

buontempone, che si diverta delle altrui supersti-

zioni; egli, che pur ha creduto come Fogazzaro e 

Giacosa e Lombroso ed il vivente Morselli e…. la 

Paladino — di cui si nutre — alli Spiriti; ritorna, 

qualche volta, sotto codesta forma, a parlare del 

mondo di là coi suoi discepoli e li pastura del suo 

cibreo di parole non perfettamente filosofico, do-
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ve l'ignoranza effettiva del medium si confonde 

colli imparaticci della sua filosofia, avendone que-

sti letto qualche pagina, qua e là, prima della se-

duta, in cui l'anima dello James doveva evocarsi. 

Non insistiamo: codesti sono affari jankees di cui 

non mi intendo.

* * *

Più tosto, avendo avuto paura di non conosce-

re bene la dottrina del nostro americano volli ac-

costarmi con maggior studio al suo concetto or-

ganico. Mi giovarono le recenti e postume pubbli-

cazioni di alcune opere; una, mandata fuori dagli 

editori Longruans and Greens di Londra, in ingle-

se: «Di alcuni problemi filosofici»; l'altra, dal 

Flammarion, una traduzione: «Le pragmatisme»: 

quel tal pragmatismo, che sembrava una novissi-
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ma invenzione de' nostri Papini e Prezzolini, 

acutissimi dissettori di apparenze, quando, in suo 

nome, decretarono la distruzione di tutte le filoso-

fie, quel tale pragmatismo, a cui ricorrono spesso 

i nazionalismi nostrani; perchè facendo la faccia 

feroce contro i barbari, acciottolando sul selciato 

il fondo d'acciaio delle guaine delle sciabole, con 

strepito di ferro ripercosso nel ritmo del passo, i 

nostri vicini sentissero rumor d'armi e pensasse-

ro: «La potentissima Italia!» Sono invece alcuni 

giovanotti male intenzionati di patriottismo che 

giuocano, nelle belle contrade, alla guerra. — Ma 

ciò qui non importa.

* * *

Che è il Pragmatismo? Impresto parole da 

Paul Adam, il quale, recatosi alla gran fiera di 
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Chicago, mandò di là ai giornali parigini una serie 

di articoli di molta squisita letteratura, che, raccol-

ti in un volume, si nominarono: Vues d'Amérique. 

Paul Adam dice: «La inclinazione all'eccitamento 

valoroso è così profondamente nazionale nelli 

Stati Uniti, che questa forma il primo dei fonda-

menti e la maggior tesi del migliore filosofo ame-

ricano per la sua analisi dell'emozione. A riassu-

mere alla spiccia e trivialmente il pensiero di Wil-

liam James, eccovi la sua frase-tipo: Noi siamo 

afflitti perchè piangiamo; spaventati perchè tre-

miamo, irati perchè schiaffeggiamo». Cioè le 

esaltazioni fisiche producono il parossismo dello 

spirto: sì che non è questo che determina quelle. 

Allora, se noi vogliamo la gioia si facciano atti 

gai; il coraggio, si esprimano gesti di forza e di 

maestria; se noi desideriamo essere ricchi si 

spieghino attitudini esteriori per la speculazione, 
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per una scoperta, per una organizzazione finan-

ziaria. È la teoria del bluff. E Paul Adam, che pu-

re l'ammira, ha trovato la nota enucleativa e per-

fetta per nominarla, quella, che non accomodò, 

l'altro giorno, al nostro De Maria: il bluff.

Il bluff è una attività nazionalista americana; il 

bluff riempie di sè stesso il giornale jankee; deto-

nazioni, luminarie, luminelli, fracassi, scandali, 

assassinî, linciaggi, elettricità — tutta la superfi-

cie, quanto schiumeggia, ribolle, fuor esce; la 

vernice, l'apparenza, il farsi credere di più. Quei 

ricchissimi ragazzoni barbari, oppressi dalla civil-

tà che si importano dall'Europa, dalle arti che ma-

le comprendono, dalle filosofie che peggio assu-

mono, dalla aristocrazia che non possono assimi-

larsi, hanno un terrore manifesto per le idee; 

sembrano de' collegiali in ricreazione, che rifiuta-

no fatica al più piccolo ragionamento, esposto lo-

35



ro fuor di classe.

* * *

Per li abitanti della Quinta Avenue il nostro 

giornale classico, colle sue cronache eleganti ed 

acute, colli articoli di politica commentata inge-

gnosamente, colle critiche sull'arte e sulle lettere 

estemporanee, rimane una enciclopedia di diffici-

le interpretazione. Il Jankee degusta il suo gaz-

zettiero spezzatino in molte pagine, stampato mi-

nutamente; se lo reca in mano, come un mimmo 

il balocco; lo rimira cosparso di disegnucci, di fi-

gurine, spesso colorate come le stampe ed i sol-

datini di un soldo al foglio, con molto rosso; lo 

ammira nelle illustrazioni fenomenali ed orripilan-

ti: se ne compiace per li schizzi umoristici ed ec-

centrici.
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Sapere di più, conoscere in profondità? Per-

chè? La Guerra russo-giapponese vi fu rappre-

sentata in una serie di films sommariamente im-

piastricciate di vermiglio, di nero, di verde e di 

bianco: tutto il resto semplificato, emendato, sti-

lizzato, ridotto ai minimi termini, alla portata del 

minimo comun denominatore della più bassa cul-

tura popolare. Perchè questa appare la parola 

d'ordine dei giornalisti d'oltre Atlantico: «Disabi-

tuate dal pensiero la mente americana; ricondu-

cetela e conservatela al più umile livello; riconfor-

tate la pigrizia mentale». Ed i precetti dimostrano 

che l'americano, come massa, ha bisogno di ri-

poso psichico: che ogni manifestazione di pen-

siero lo affatica e lo ammala; che, là, il suo suc-

cesso è puramente fisico e di apparenza; che per 

ciò, a razza quasi esausta, una filosofia, che ne 

adula i vizii esaltandoli come virtù, deve procla-
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mare il novissimo nominalismo del bluff: «Siate 

quanto volete apparire di essere, non quanto 

realmente siete». Più logico, il De Gaultier ne 

trasse il suo Bovarysme; il pragmatismo, tornato 

a Parigi e quivi residente con accettata nazionali-

tà francese, il pragmatismo, che lasciò la grinta 

Anglosassone e Kerokee per assumere l'Ironia di 

Voltaire, può farci allora sapere, a corollario della 

enorme supponenza di New York: «Le Bovary-

sme est le pouvoir departi à l'homme de ce con-

cevoire autre qu'il n'est».

* * *

Ottimamente; più che l'essere il parere; al suc-

co sostanzioso di un poema, preferiamo l'esposi-

zione plastica di un balletto; la coreografia prece-

da la plastica; il bell'abito, alla bella e buona co-
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scienza. Che deve essere per William James, 

l'emozione di bellezza? «Una serie di sensazioni 

risvegliate da un fiotto conquistatore d'effetti ri-

flessi, suscitati dal Bello. Ecco: un lampo, un urto  

nello stomaco, un fremito, una profonda respira-

zione: indi, il cuore che si agita; brividi nella 

schiena; delle lagrime alli occhi; disturbi all'epiga-

stro, senza parlare di mille altri sintomi che si 

manifestano in noi nel punto in cui la bellezza ci 

eccita…. però che la tavola armonica, che è il 

nostro corpo, vibra più che noi supponiamo che 

possa».

Ciò sarà il fenomeno americano in potenza in 

una americana coscienza per quel fatto, che que-

sta chiama bellezza; ma la coscienza latina, la 

nostra italiana, specialmente, per concedere tale 

attributo alle cose ed alli esseri deve modificarsi 

ben diversamente: il piacere della riflessione epi-

39



curea, l'edoné katastamatikè è ancora principio 

d'estetica tra noi; l'emozione di pensiero è com-

ma alla ricerca delli elementi che ne costituiscono 

e la felicità ed il bello. La violenza, la soffocazio-

ne, l'impeto cieco, la gioia che confondesi col do-

lore, in fine, quell'urto nel petto, quel malessere 

all'epigastro dello James non entrano come ele-

menti fisiologici del nostro sentire il bello: sono 

più tosto effetti disordinati di una caotica perce-

zione, per caotici spettacoli. Il Buffalo Bill, che 

guida la carica dei suoi Gauchos e dei suoi Apa-

ci, urlando e bestemmiando, non è il sereno 

Achille, non il meditativo ed ironico Ulisse, i nostri 

eroi; il drama d'Eschilo non è la pantomima, che 

applaudono nel Far-West i cercatori d'oro, sul tre-

spolo improvvisato di un bar, in cui han fatto ten-

da promiscua il teatro, la banca, la bisca, il bor-

dello, il palazzo del comune e la chiesa; fortuna-
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tamente, ancora, l'anima latina sa distinguere e 

quindi ragionare. Per ciò determina il successo e 

non lo inalza sopra il merito; e giudica spesso 

che quello demerita del suo valore perchè scatu-

rito donde doveva riuscire il biasimo. Sia dunque 

il pragmatismo l'attività filosofica di una razza 

umana che desidera avere la spiegazione delle 

cose senza faticare a cercarla, che vuol essere 

nella certezza della verità senza ragionare in che 

sia veramente la verità. Tutto ciò che esiste è 

buono, dice il pragmatismo. Si potrebbe, a suo 

favore, ritradurre il Candido di Voltaire, apparireb-

be di somma e pratica attualità; vero è, che, die-

tro il furbo feudatario di Ferney, occhieggiavano 

Condorcet e Guillotin, e la Vergine rossa, come la 

Gorgonie insaziata, stava per pretendere, in sulle 

piazze di Parigi, la sua messe di teste umane e 

coronate. L'avvicinamento non è solamente para-
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dossale e letterario, ma sociale: il pragmatismo è 

la filosofia della fine di un regime, lo squillo di 

campana che annuncia la decadenza, ed il mat-

tutino che canta una rinnovazione.

* * *

In queste epoche torbide e mal composte so-

pra lieviti antietetici; in queste nazioni plasmate di 

razze diverse, alle quali l'ambiente e la legge cer-

cano dar compattezza unica; in questi crogiuoli 

sociali, in cui è permesso ancora l'avventura for-

tunata alla ricchezza miliardaria, nelle antitesi fla-

granti delle grandi ricchezze e della più dolorosa 

povertà, devono sorgere i nemici della Ragione. Il 

pragmatismo è un'arma foggiata contro il logos e 

la logica.

Ve ne furono già al tempo di Aristotele: si di-
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venta mitologi come ci si professa misantropi. 

Perchè? È fatale, per temperamento. L'uomo, in 

generale, si mette ad odiar la ragione, perchè 

d'essa pretendeva più che non poteva concede-

re; perchè si sono irritati, come fu Brunetière col-

la scienza, non avendogli questa fatto vedere Do-

meneddio, conservato coi suoi attributi, in un 

boccalino, nel laboratorio di Charcot, o del Currie.

I pragmatisti poi, nelle loro requisitorie chia-

marono in loro aiuto la psicologia e la critica; va-

gliarono ed affettarono, come un salamino, l'idea 

di verità, e terminarono colla illazione generica di 

una teoria: l'anti-intellettualismo, — l'anti-raziona-

lismo. Tre corna, uno di più che non occorra alla 

forca del dilemma, ne uscirono: 1. la tesi affettiva 

— 2. il pragmatismo — 3. l'irrazionalismo scienti-

fico.

Per quanto, in fondo, il pragmatismo non creda 
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di poter far senza idea di verità, pure mette in 

mora il concetto verità intellettuale a profitto della 

verità morale; perchè, in questa, egli scorge una 

verità di riposo, di fiducia, di sicurezza: la verità 

della inerzia mentale, tanto cara alle razze affati-

cate internamente ne' gangli nervosi, che a dar 

volta alla nevrastenia, vogliono intorno rumore e 

strepito per confondervisi. Non accorgete intanto, 

voi, il bisogno di credere alle apparenze e di coo-

nestare le menzogne venerabili?

* * *

William James sapeva che la verità intellettua-

le è pericolosa ed ingombrante: tutte le nostre 

conquiste filosofiche, dal Socrate al Cristo, dal 

Pomponazzo al Giordano Bruno, costaronci san-

gue e patibolo. La verità di codesto timbro è in 
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continua lotta; minaccia molte cose preziose; in 

noi, — le superstizioni — fuori di noi, — i privilegi 

— formidabilmente; però che Remy de Gourmont 

può dire sorridendo a doppia intenzione: «Ce 

que il y a de terribile, quand on cherche la vérité, 

c'est qu'on la trouve!». Al fatto: se i nomi corri-

spondessero alla sostanza, non alla apparenza 

delle cose, oggi, d'un tratto, la rivoluzione scop-

pierebbe su tutta la superficie del mondo. Ed allo-

ra, ecco, i pragmatisti a concorrere, perchè que-

sto spirito luciferino di ricerca appassionata devii 

o disarmi; perchè si venga a credere ad un limite, 

ad una misura approssimativa, così così, di vero, 

donde domini l'utilità come successo individuale 

e sociale. Il quid medium era già stato trovato da 

quando Aristotile non poteva tollerare l'inesisten-

za del libero arbitrio, da quando Brunetière dimo-

strava l'efficacia del cattolicismo dalla sua sociale 
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efficacia. — Brevissimo il passo: non contrastate 

alle abitudini deformatrici della massa e dell'indi-

viduo; coltiviamo i nostri vizii ed i nostri difetti col-

lo specifico pretesto di assicurarci di altri mezzi di 

conoscenza. Ma, in fondo, il pragmatismo ha la 

mentalità del prete, del magistrato e del gendar-

me, desidera l'adattamento alle menzogne con-

venzionali; difensore dell'ordine, il misologo per 

eccellenza, propone come logica retribuita la bu-

gia consacrata dall'uso. Dice il perfetto borghese: 

«Verboten!» La parola è tedesca ma non kantia-

na: «È proibito pensare!» — Risponde Max Stir-

ner, il filosofo dell'Unico, colla sua diana (Das 

Einsige): «La mia verità è la sola vera, perchè 

l'ho pensata Io, principio e fine.»

* * *
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E però William James si fa insinuante e mali-

gno, direi, quasi molinisticamente presbiteriano: 

foggia il suo sistema elastico; l'acconcia ad ogni 

bisogno, ai più opposti e contradittori appetiti; lo 

piega ai nostri istinti, o meglio, alli istinti de' suoi 

compatrioti, a tutti i loro capricci, adattandolo a 

ciascuno, volta per volta. Egli ha cosparso la vita 

di certezze, perchè vuole che si creda alle ap-

parenze; ha steso un tappeto di velluto variopinto 

e folto sotto ai nostri passi, colla sua amabilità. 

Sopra di noi ha posto in veglia la Provvidenza e 

Domeneddio; ha intronizzato la comodità d'una 

morale quasi cattolica, distributrice di sua grazia; 

qui vi è di tutto, teoria e pratica, senso comune e 

scienza, scienza e filosofia, filosofia e religione. 

Egli aveva proprio conglomerato una serie di opi-

nioni in cui l'inquietudine di Antonio Fogazzaro 

poteva vagare, coll'illusione di non uscir mai dalla 
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verità; preparando un fondamento di dottrina dal 

quale — se li americani dessero un grande ro-

manziere — un altro Don Alessandro Manzoni di 

quel paese potrebbe estruggere un magnifico ro-

manzo in concorrenza coi Promessi Sposi. — 

Oh, come il nostro reazionario De Maistre, tutto 

Sant'Uffizio e boja, è più rivoluzionario a parago-

ne del James; ricorderete di quello: «La folla 

comprende questi dogma, quindi sono erronei; li 

ama, ed allora sono pericolosi». Mentre l'altro: 

«Ma tutti credono così, bisogna credere così, è 

utile credere così: se non credete, fate la mimica 

di credere». Nel comporre il balletto di San Seba-

stiano, anche D'Annunzio finse la fede coi piedi e 

le magre bellezze della sua istriona giudea: e voi 

sapete che le snobinettes di Francia applaudiro-

no. Successo? Merito reale?
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* * *

Pure, a me, come a George Palante, come a 

Remy de Gourmont, come a Nietzsche, il prag-

matismo di William James, che definisce tutto e 

nulla, che confonde ogni cosa, dentro cui si con-

fonde, si rappresenta, in immagine viva, come 

quel filosofo, cui nell'Ecce Homo, il grande di-

struttore e ricercatore de' valori nuovi foggiò per 

apologo esemplare: quel filosofo benevolo, dota-

to di appetito invidiabile, che, nutrito di contradi-

zioni, ingurgita ed ingozza fede e scienza e non 

ne soffre indigestione: stomaco tedesco. Però 

che questa filosofia è quella della universale e 

voluta confusione, sotto pretesto di conciliare.

E bene, han fatto nuovo li americani anche in 

questa disciplina? Conviene che si accontentino 

di Edison. Quanto ai loro massimi Emerson, Pöe, 
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Walt Whitman possono dichiararsi lieti della for-

mola che fa suddita l'Idea del Genio alla Consue-

tudine della Folla? Quali anabasi! Essi, che ave-

vano trovato in Eraclide il germe della teoria evo-

luzionista, in Empedocle le fondamenta di ciò che 

Darwin chiamò la selezione naturale: essi, che 

avevano affermato con Protagora: «L'uomo è la 

misura di tutto», debbono inchinarsi a rivivere la 

filosofia dello sport: — Emerson il dottore della 

energia — Pöe il mistagogo de' misteri della car-

ne e della psiche — Walt Whitman l'Omero della 

modernità.

Non importa: ben viva la dottrina di William Ja-

mes, se fa alcuno felice, se addormenta l'ango-

scia in qualche coscienza; ben la pratichi il popo-

lo Jankee. Impari, come già impararono i Cinesi, 

a tornire cannoni di legno, per appostarli nelle lo-

ro trincee, non a fondere bronzo per mortai. Ciò 
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basta: il gesto è tutto. Quando li Stati Uniti minac-

ciarono guerra ai Giapponesi, fecero circumnavi-

gare l'America dall'armata del Dewet, dimostran-

do: bluff. Oltre alla nativa eleganza, alla soda 

semplicità, alla sincerità cordiale, il cittadino di 

Boston e di Chicago può imparare dai nostri emi-

granti la misura del ragionamento; il buon senso 

comune italiano, che rispetta i termini e non ac-

coglie mai l'effetto per la causa, con invertita ed 

americana assurdità.
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Emilio Boutroux.

Mi si presenta come un giansenista che ragio-

na troppo, e, nel medesimo tempo, come un ra-

zionalista a metà. Per la qual cosa si trovò 

nell'impasse oscura in cui stava scalpitando 

l'inquietudine fogazzariana; dove, per vederci, 

tentò accendere un barlume di luce, avvicinando 

il Dio biblico e personale colla Evoluzione.

Non l'avesse mai fatto! ne derivò uno scoppio: 

l'Iddio andò in polvere, e riapparve l'arco voltaico 

della Energia. Gli è che il vecchio Leibnitz aveva 

avuto il sopravento; la miscela, che già egli tede-

scamente aveva ritrovato dopo Spinoza, gli ave-

va dato l'Entelekeja — Vis agendi primitiva — 

che, a fortiori, poteva anche essere Domeneddio.

52



* * *

Ma, chi dice Leibnitz fa sottintendere subito 

Kant; il quale, senz'altro, e lo sapete almeno dal 

paradigma carducciano, tagliò la testa al Padre-

terno: se non che, se pronunciate Kant, vuol la 

sua voce anche Hegel, che mette Dio, non alla 

nascita, ma alla morte, non in principio — in prin-

cipio erat Verbum — ma in divenire, sintesi, 

sull'ultimo gradino della specie a riassumere.

* * *

Sì che il povero Boutroux, che, con impeto cat-

tolico e melensa e studiata meticolosità prote-

stante, tentò allevare la fede colla scienza, termi-

nando senz'altro col far getto della sua metà ra-

zionalista, pericolosa ed ingombrante, non solo 
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ha dovuto accogliere il Dio di San Tommaso 

d'Aquino, cioè, quello dei Domenicani, ma pur 

l'altro del suo glossatore Suarez, cioè il Dio Spa-

gnolo dei Gesuiti.

* * *

Dopo ciò, ascoltiamo Boutroux che è la quinta 

essenza dell'idealismo tanto caro anche ai medici 

— come l'Anile —; il pragmatismo più basso e 

più fangoso cola dalla sua parola: v'insegna, co-

me tutti i clericali, che la religione più vera è quel-

la che ci ajuta maggiormente in questa vita, ossia 

la religione del Papa. Ma coloro che si sottraggo-

no a questa invischiatura conoscono bene per-

chè Pomponazzo, il quale risuscitò Platone, ven-

ne tremendamente dannato dalla Curia Romana, 

e perchè li ultimi tornisti — cioè i Rosminiani — 
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han condannato Platone, gridandosi delli idealisti 

che lo avevano superato! Bestie! Eran tornati più 

basso di Aristotele!
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Bergson.

Mi sorride definirlo, con grave scandalo dei 

suoi settatori: «Uno impressionista dello Spi-

rito...», uno Cézanne, senz'arte sua, del neo 

idealismo. Può anche essere una lastra sensibi-

lissima fotografica, su cui si sono impressionate, 

nell'attimo della posa, Hegel e William James, 

l'uno sull'altro. La fotografia riuscitane è vera-

mente curiosa; anzi, per più di un aspetto, genia-

le; ma la confusione è evidente. Non importa. 

Confondere le idee significa errare la vita; e molti, 

che non se ne accorgono, vivono all'invertita e si 

trovano bene. Bisogna però sempre non accor-

gersene.

* * *
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Bergson, allora, il nemico dichiarato della Ra-

gone, ritorna allo Spirito; ma perchè anche lui 

sembra, che, comunque per vivere filosoficamen-

te, com'è la sua attitudine, bisogna per forza pen-

sare, fa intuire l'Istinto. È dunque l'animalità che 

sente Dio. Pensate voi dove il Dio si debba tro-

vare.

Ma qui non è luogo di satira; procediamo, sen-

za sviare nelli anfratti allettatori dell'humorismo. 

Bergson ha trovato che l'Evoluzione è nel mede-

simo tempo creata e creatrice, meno accorto di 

Fogazzaro; il quale aveva tentato le sterili nozze 

Sant'Agostino-Darwin con volo veramente intuiti-

vo. Sì: Bergson vede l'Evoluzione, nella sua real-

tà profonda, come una successione di elementi 

indi- stinti ed impenetrabili reciprocamente di cui 

l'esteriorità mutua non e che un'illusione della no-
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stra coscienza; con tutto ciò, l'Evoluzione è realtà 

profonda ed illusione, incessante novità, originali-

tà, imprevedibilità, contingenza radicale nel pro-

gresso?

All'odore dell'eretico si avvicina Padre J. de 

Tonquédec, il quale facilmente s'applica a dimo-

strare come l'Evolution créatrice del Bergson si 

affanni nella confusione indistinta del Creatore 

coi suoi Effetti, e gli neghi la reale trascendenza 

rispetto a questi. «In nessun punto di tempo e di 

spazio si afferma un atto creatore eterogeneo a 

quanto si crea!» — «La Causa suprema non può 

creare se non svolgendosi: leggendo M. Bergson 

non sappiamo, nè possiamo scoprire se Dio è il 

nome ch'egli dà ad una realtà che diventerà il 

mondo, o se questo vocabolo designa qualche 

cosa o qualcuno di più lontano nell'al di là». Il 

monismo di Bergson qui raggiava colla maggiore 
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intensità una eteredossia come quella di Spino-

za: il Dio diventava il Panteismo.

Ora, il Padre de Tonquédec, messolo alle stret-

te, l'obbligò a farsi più chiaro. Il nostro filosofo gli 

rispondeva:«Non ho nulla da aggiungere, oggi, al 

passo dell'Evolution créatrice relativo alla natura 

di Dio, come filosofo, perchè, il metodo filosofico 

— comm'io l'intendo — è foggiato rigorosamente 

sulla esperienza (interna ed esterna), e non mi 

permette d'enunciare una conclusione che sor-

passi, comunque, le considerazioni empiriche su 

cui si poggia. Se i miei lavori hanno potuto ispi-

rare qualche fiducia a menti, che sino allora la fi-

losofia aveva lasciato indifferenti, si deve a che 

giammai ha dato adito, quì, a quanto appartiene 

alle opinioni personali, od a quelle convinzioni 

che ripugnano d'essere oggettivate con questo 

metodo particolare. Le considerazioni, poi, espo-
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ste nei miei lavori possono anche dar luogo a 

stabilire: la realtà dello spirito e la creazione co-

me un fatto. Da tutto ciò sorge nettamente l'idea 

di un Dio libero creatore, generatore insieme del-

la vita e della materia, del quale lo sforzo di crea-

zione si continua, in rapporto alla vita, colla evo-

luzione delle speci e la costituzione della perso-

nalità umana. Per conseguenza ne esce la re-

futazione del monismo e del panteismo in gene-

rale». Sì che di questo passo, per sfuggire 

dall'una imputazione, ricadeva nel Dualismo e ri-

sorgeva il Manicheo.

* * *

Deve esistere, per altro, una bella confusione 

nella testa dei Bergsoniani: essi si destreggiano: 

come un Matador, nell'Arena, presentano alle 
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corna del toro, ora la punta della spada, ora un 

lembo del panno rosso per esasperarlo. Io, ad 

esempio, sono il Toro e carico a fondo, e doman-

do loro di spiegarsi, naturalmente, in una lingua 

in cui si facciano comprendere; nella lingua delle 

idee chiare, distinte: ed essi a rispondere: che, a 

loro riguardo, usate di un modo inopportuno ed 

insufficente, che non li comprendete! «Noi siamo 

inconcettuali!» Buona sera!

* * *

Il loro principio è la Contradizione: la Ragione 

sì (?) o no (!), l'Induzione, quand-même: la con-

tradizione è nell'interno del loro sistema. Già: «Il 

Bergsonismo consiste, essenzialmente, ad 

esporre e ad esaltare, come modo d'informazio-

ne suprema, uno stato di coscienza puramente 
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inconcettuale, liberato dalla conoscenza per clas-

si, categorie, elementi chiari e distinti (durata, per 

esempio)».

Ma uno stato di coscienza non è la descrizione 

di questo stato: il sentire non è il ragionamento 

sul sentire, per formulare il quale deve ricercarsi 

l'ordine logico, cioè la Ragione. Ed allora: Intui-

zione? sì o no! Oh, assurdi odiatori del Ragiona-

mento: sopra tutto non contradicetevi.

* * *

Sia l'Intuizione il fulcro di tutta la macchina 

bergsoniana: vi si confonde l'Intelligenza intuitiva 

coll'atto vitale, sicchè vien desunta dall'abuso di 

linguaggio, che i bergsoniani usano spesso in 

metafora, come li hegeliani, accettando le imagi-

ni, non come vesti, ma come carne. Quindi, per 
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costoro, intuizione è la Viva intelligenza, l'Intelli-

genza in azione, in movimento, un Sentimento 

dello Spirito, e si afferrano a Claude Bernard, 

quand'egli dice: «Le più grandi verità non sono 

altro che il sentimento dello spirito». Subito, e del 

luogo comune popolare e delle immagini dello 

scienziato si profittano li altri; ci fanno credere, 

che, parlandosi di Intuizione, si designa special-

mente la vita, l'azione, il movimento, il sentimen-

to. Imagini, metafore, o filosofi del terzo di filoso-

fia; non è permesso barare al giuoco, quando si 

perde con oneste persone; non è lecito giuocar 

colle parole in filosofia.

Ed, allora, sotto le loro abili prestigiditazioni so-

fistiche ed alessandrine, sorgono di queste mira-

bili definizioni, come l'altra di Le Roy, un arrabbia-

to bergsoniano, che lucida il pensiero del mae-

stro con la parola più vivida e più popolare del di-
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vulgatore: «Intorno alla intelligenza attuale, sussi-

ste un alone d'Istinto. Questo alone rappresenta 

quanto è rimasto della prima nebulosa, alle spe-

se della quale si è costituita l'Intelligenza, e rap-

presenta, ancora oggi, l'atmosfera che la fa vive-

re, la nutre, cioè, de' suoi portati: costituisce, in-

somma, la frangia del tatto e della sottile palpita-

zione, dello strofinìo rivelatore, della simpatia di-

vinatrice; tutte azioni che ci si rivelano nei feno-

meni dell'Intuizione». Mirasi all'Istinto? All'Atto vi-

tale? Non saranno imagini retoriche, ma espres-

sioni reali: Vita dell'Intelligenza, Atmosfera che fa 

vivere, Tatto, Palpitazione, Strofinìo rivelatore? 

Allora concepiamo l'Intelligenza come la mano, 

colle sue cinque dita. Ma, con dispiacere dei 

bergsoniani, aveva già detto Max Müller: «I Miti 

sono fabriche verbali, metafore assunte a realtà 

per lo stesso valore delle loro parole». La nostra 
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credenza aggiunge realtà a questi simulacri vuoti, 

a queste rappresentazioni dell'inesistente; anche 

la Mitologia pretende, oggi, libero corso nella Fi-

losofia, ed i Filosofi del press'a poco le dan pas-

so franco nei loro dominii.

Da qui L'Intuizione si rizza sul suo altare misti-

co, in opposizione alla Ragione, Intelligenza viva, 

ultimo Cristo nato a portar la buona novella della 

conoscenza universale, aperta a tutti li ignoranti; 

anzi schiusa a questi solo, per debellare l'Intelli-

genza razionale, capitale nemica dei sogni misti-

ci, delle metafore, delle lanterne chinesi e vene-

ziane; le quali, come la fiamma non sia più dentro 

accesa, sono carta e fil di ferro; e la fiamma intui-

tiva è presto spenta.

Intanto, Bergson nella sua Introduction à la 

métaphisique ha scoperto varie e passa Intuizio-

ni di cui io non gli son grato, ma per cui delirano i 
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suoi discepoli, ed in cui il contradirsi è tuttora 

logico.

* * *

Anche sull'Estetica Bergson ed i suoi discepoli 

dovranno contradirsi. Sento dire, infatti, ed io so-

no di questa opinione, che la filosofia di Bergson 

fu la conseguenza di un certo stato d'animo, una 

sistemazione di un certo fondo d'idee, un perce-

pire e collegare altri concetti sparsi, messi in 

azione, divulgati, scoperti dal Simbolismo; e per-

ciò pare ad alcuni che il bergsonismo sia 

l'espressione filosofica di quella scuola letteraria, 

o, meglio, come vuole George Le Cardonel, che: 

l'Estetica Simbolista sia bergsoniana.

Rispondo che, chi produce, non può denomi-

narsi dalla sua creatura, e, caso mai, l'Estetica 
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bergsoniana è Simbolista; però che si avvera an-

che in questo episodio il fenomeno generale del 

pensiero, già avvertito dal Bovio: «Il poeta divina, 

intuisce; lo scienziato afferma»; e, per regola, il 

Filosofo essendo uno scienziato, vien dopo il 

Poeta. Comunque, se i Simbolisti avevano ripor-

tato alli allori l'Io, e, da questo, correvano alla 

nuova scoperta di tutto il mondo; se l'arte loro 

consiste, non nel convincere, ma nel commuove-

re, non nel dipingere, o descrivere, ma nell'evo-

care, e nel far sentire le imagini che andavano 

foggiando espressioni personalissime del loro 

Modo, creato del loro Io; non è lecito al Filosofo, 

che fa opera di universalità, determinare sopra di 

una emozione, o di una semplice percezione, la 

Verità incondizionata. Da questo suo sentimento, 

seguendo la ragione, avrà la via per la scoperta 

del Vero; ma la sola azione intuitiva, non è la no-
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zione scientifica del vero.

Certo, Bergson riflette, in questa sua branca 

dello scibile, la lotta contro la Scienza, che i primi 

simbolisti, appoggiati al sentimento, ingaggiarono 

colli applausi dei Brunetière e delli apostati del 

razionalismo, tornati al Sacré Cœur paolotti. Ma, 

oggi, abbiamo lo spettacolo delli ultimi reazio-

narii, venuti alle lettere francesi sotto il titolo di 

Classici, di Umanisti, che ritornano alle tradizioni 

raciniane, che giurano nel cattolicesimo di Fran-

cis Jammes, che venerano il nazionalismo di Bar-

rès; di quelli, cioè, della competenza, dell'ordine, 

della gerarchia, infine, della Ristaurazione legitti-

ma, i quali si son fatto per maestro di filosofia e 

d'estetica il Bergson.

Miracolo della trasformazione! Egli, uscito dalla 

anarchia simbolista, è l'istitutore del più morigera-

to e cattolico legittimismo anche nell'arte? Sì: 

68



tanto potè il suo pragmatismo, il suo eccitare 

coll'opera ma senza accertarne le conseguenze; 

il suo confondere vibrazioni, moto, azione, colla 

idea di questi, col giudizio, cioè, che la ragione 

ne dà e perciò al loro valore scientifico.

Così, noi vediamo, che come dal Nietzsche 

decorsero i mille farabutti e delinquenti che popo-

lano le tavole sceniche, i romanzi e la vita, dai 

Chambalot, ai Brando, alli Arrivisti di tutti i paesi; 

s'invocano a Bergson i giovani che vanno lodan-

dosi nella inchiesta promossa da Agathon: Les 

Jeunes gens d'aujourd'hui. Costoro, dai venti ai 

venticinque anni, sono morigerati, cattolici, aman-

ti dello sport ed alcuni sentono un pronunciato 

gusto al sangue, casti, per prudenza e per onani-

smo, seri: dalle sacristie, passano volontieri alle 

banche clericali, dove, col soldo, trovano la mo-

glie, dico la dote di lei, e si preparano colle av-
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venture del commercio a quello delle colonie; es-

si leggono poco, di preferenza giornali, in com-

penso indovinano tutto per Intuizione, e si vanta-

no superiori alla generazione passata, perchè 

hanno l'imprudenza di chiamarsi Idealisti. Così, 

mentono a loro stessi, perchè funzionano la più 

lucrosa e più prosaica delle religioni, quella che 

serve meglio ai loro interessi di quaggiù, il Catto-

licesimo, che vale in quanto è utile a chi lo pro-

fessa; e, dal saputo Bovarysmo collettivo, ridu-

consi a mentirsi sempre ed a mentire. È, in fatti, 

la varia generazione che strepita per l'imperiali-

smo in ogni nazione, e che, se conglobasse con 

lei mio figlio, avrei vergogna d'essergli padre, 

perchè non avrei avuto il potere di correggerlo, o 

di sopprimerlo.

Codesta gioventù dà l'arte che può. Dai Con-

cetti immediati (données immediates) che non 
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voglio confondere colle Verità subitane di Giulio 

Lazzarini, Jules Romain imagina la Letteratura 

immediata, quella dei gridi, delle onomatopee, 

quella di cui sono forniti li Animali, se hanno im-

mediata letteratura i Lupi, li Agnelli, i Bovi e le 

Vacche: quella del Futurismo marinettiano, che 

vuole:

L'imaginazione senza fili;

Le Parole in Libertà;

Le Metafore Condensate;

Le Imagini telegrafiche;

I Nodi de' Pensieri;

Le Somme di Vibrazioni;

I Ventàgli chiusi o aperti dei Movimenti;

Gli Scorci di Analogie;

I Bilanci di Calore;

I Poli analitici....;

Eccetera.
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Donde, senza insistere, capirete, che, se tali 

abberrazioni si sostengono con una Filosofia, a 

fortiori, questa deve aver coltivata la follìa nelle 

sue premesse.

Se tu, dunque, non solo accenni ma ammetti, 

per farti una ragione, che non ripudii della follìa, 

devi anche accettare lo squilibrio: e quale squili-

brio maggiore che il contradirsi? Il Metodo berg-

soniano è quello della contradizione.

* * *

Ma è necessario contradirsi: dall'una parte 

Bergson dice della Libertà: «Essa è nella misura 

quando può essere qualche cosa, di una sempli-

ce analisi psicologica: non è, se non un giuoco di  

prestigio, che può rappresentarsi come una tesi 

metafisica o morale». Ed io che ho sempre cre-
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duto che La Libertà sia non solo una facoltà ma 

uno stato di fatto! Non importa: Bergson confon-

de la Libertà colla abolizione di quelli stati dell'Io 

non semplice, dovuti a cause estranee (coercizio-

ne), influenze esterne (ambiente), pregiudizii, 

ecc. Ma la Libertà non è se non la si esercita: il 

solo poterla è come possedere il pensiero e non 

esprimerlo, perchè si è muto; nè scriverlo, perchè 

senza mani, ecc.!

E Bergson, d'altra parte, eccita a sfuggire alla 

autorità; poi sorge a Dio che è l'autorità per ec-

cellenza? Sà; la Libertà per lui è: «La manifesta-

zione esteriore di questo stato interno allor quan-

do, cioè, si termina di provare una sensazione 

sotto il suo aspetto impersonale, e si ritorna alla 

pura personalità — con un atto precisamente li-

bero, come si dice; perchè l'Io solo ne sarà stato 

l'autore, esprimendo quello l'Io intiero». Dove in-
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contrare questo Io metafisico? Non esiste Io pu-

ro, l'Io nudo, spoglio; mai. L'Io è una serie di stati 

di coscienza; qualora potesse non capire nulla 

capirebbe sempre Sè stesso nei suoi motivi. L'Io 

Bergsoniano è come il Vuoto Assoluto, non esi-

ste, è metafisico, è Dio. E che crea mai questo 

vuoto di coscienza, questo Io non occupato, il 

quale solo è possibile di Libertà? E come può 

creare liberamente, se, pur essendo vuoto, non è 

munito di Volontà? E la Volontà si immedesima 

coll'Io nudo? — L'Io nudo libero è l'Io morto.

Osservate lo sfrenato individualismo a quante 

aberrate contradizioni conduca: il suo procedi-

mento striscia e scivola sotto la specie di un'altra 

forma, di cui riveste un'idea, a quell'altra idea 

senza rapporti, cui non può inanellarsi l'analogia; 

nè opporsi l'antitesi; nè distinguersi la categoria; 

nè formularsi la serie; è cioè l'Idea contradittoria 
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in termini, nuda, senza riguardo a posizione, spo-

glia di fine come opposizione di rapporti, donde 

scaturisca, dal conflitto delle due, un altro concet-

to.

Le idee di Bergson sono come dei mondi semi-

nati, nell'etere, dal capriccio di un demiurgo bur-

lone, a piene mani: ciascuno d'essi è indipenden-

te, ha rotazioni e rivoluzioni fantastiche; qui, in 

questi cieli iperborei, non sorgeranno sistemi so-

lari, costellazioni con leggi fisse, con armonie e 

relazioni; tutto è caos, a ciascuno sopra intende 

un miracolo: non si sa come possono vivere; la 

vita stessa, anzi, non è possibile in queste condi-

zioni: ma, a districarle dal bujo e dalle nebbie, vi-

gila il faro della Intuizione. L'Intuizione è, forse, 

per Bergson l'Io puro, la Libertà? Qualche volta 

per me è l'Ignoranza. Non vi ha che l'ignoranza 

capace di Concetti immediati (donnés immédia-
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tes); non vi ha che Bergson, il quale abbia trovato 

l'Intuizione filosofica; non vi ha che questo misti-

co, il quale parli come un anarchico, eccitando a 

rivendicarsi dalli agenti della nostra schiavitù, 

qualunque siano: «La vita sociale, il linguaggio, 

l'educazione». Egli è giunto in buon punto per 

dare la destra alli eremiti iconoclasti della Tebai-

de, la sinistra ai Futuristi: in mezzo a questi suoi 

due corni, e non di dilemma, vi è posto tutt'ora 

per Joseph de Maistre, la Guerra, il Boja; lo stato 

di natura o di selvatichezza, infine per Dio, che è 

l'Intuito trascendente immediato per eccellenza. 

Di fatti, per concepirlo, la ragione è un di più.

* * *

Di questo passo, se ne scandalizzò anche il 

padre Albert di La Revue Catholique; il quale, an-
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dando a rivedere l'atto di nascita di quel filosofo, 

si accorse che è giudeo. Codesta notizia mi fa 

capace di molte nozioni: capisco, cioè finalmente, 

come Bergson, a traverso la sua circoncisione, 

compia perfettamente l'ufficio cui a sua stirpe gli 

obbliga, cercando, in ogni cosa, come tutti i suoi 

grandi connazionali, la Religione, dico l'utile su-

perstizione che profitta, sopra tutto il resto. Non è 

sempre religiosa la Banca, la Filosofia, la Poesia, 

il Socialismo, l'Arte delli Ebrei? E l'Utile, il grettis-

simo Utile torna un'altra volta ad imporsi, vitello 

d'oro, sopra li altari a cui si inchinano le folle, 

che, col dirsi cristiane, sono appena giudee.

Tornò l'opportunità al Bergson, dopo tanto 

sfoggio d'intellettualismo, dopo tanta stanchezza 

sopravenuta, dopo tante speranze andate a vuo-

to e tanti sogni ricaduti ubriachi d'incenso, 

senz'ali ai nostri piedi, di nobilitare d'utilità psichi-
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ca l'istinto: «Come si vive, così si scoprono le ve-

rità: la vita è un giuoco di forza, tutto è vario e for-

tuito, ogni esemplare ha la sua legge, ogni indivi-

duo la sua morale; vi è una genialità trascenden-

te, in cima alle nuvole; che gode di questa Babe-

le oscena, in cui forse si recita una tragedia scrit-

ta e messa in iscena da lui». Dico, forse; non è 

certo nè meno il Bergsonismo dell'esistenza del 

Trascendente. Così, noi seguendo l'istinto, sare-

mo delli ignoranti illuminati dall'istintiva intuizione; 

la quale è uno scherzo, uno svago, un caso, un 

giuocare a rincorrersi, perchè tutte le idee sono 

in sè; non vi ha categoria, non rapporti, e, sopra 

tutto, l'Io è nudo, se deve essere libero: non pre-

tendendolo, perchè repugnasi al vuoto, l'Io sarà 

sempre una Menzogna. E tutto allora a che pro?

Risorge armata la contradizione: ma il Bergso-

nismo è il sistema della medesima! Utilissima 
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anch'essa: anzi, se non esistesse, almeno in filo-

sofia, — in politica sì un deputato porterà rosso, 

semplice eletto dalla nazione; ma nero quando 

ministro, — e nel matrimonio bene assortito di 

convenienza, come si potrebbero sfruttare i suoi 

magnifici prodotti?

È necessario costruire edifici di chiacchiere e 

di vento: son quelli, che, compressi in volumi, pa-

gina per pagina, coll'intontire l'editore, la critica, il 

pubblico, ti fan vivere: più dici e meno spieghi; e 

tutti li allocchi abboccano:

«Ritornò l'età dell'oro

anche pei filosofi».

* * *

È fatale: l'Ebreo è indelebile: di costoro solo 

Spinoza, a mio parere, ed Heine hanno saputo 
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spogliarsi dal loro abito semitico. Il più sfortunato 

fu Otto Weiningen, il quale si suicidò perchè, 

abiurato Mosche per Cristo, s'accorse che i Cri-

stiani non lo avevano minimamente riconosciuto 

come filosofo: oggi, Bergson continua l'opera di 

Scelomô o Salomone, foggiando, dalla sperimen-

talità illuminata della intuizione, non una serie di 

nozioni, ma un rosario di precetti: Talmud.

* * *

Dove se l'è fumata tutta il nostro Cristianesi-

mo, che ci foggiava l'anima al sacrificio, alla ri-

nuncia, all'eroismo, se, proprio li Aria ultimi, ven-

gono ad essere insegnati da un Semita, che, per 

quanto Europeo, non può dimenticarsi della sua 

razza? È questo il neo-idealismo dei giovanetti, i 

quali fanno rendere anche il proprio capriccio, 
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mentre si dichiarano sempre irresponsabili? Biso-

gnava proprio che un Ebreo insegnasse di nuovo 

la Via alla chiesa ai nostri bamboccioni di 

vent'anni, che anelano sport, ricca moglie, consi-

derazioni a buon mercato, colonie sanguinanti in 

Africa? E codesti bamboccioni italiani, che ribal-

bettano Bergson sulla fede dei loro professori, 

codesti individui di razza schietta latina non han-

no vergogna d'aver per arcimaestro un giudeo, e 

giudeo di nome anglo-sassone, se la parentela 

non isgarra — Berg-Son figlio di monte — e di 

accattare da lui la dottrina del meglio vivere, la-

sciando cadere in discredito le nostre autoctone 

filosofie, gloria e bellezza italiana a cui tutti hanno 

attinto per rinfrescarsi il Buon Senso: e si chia-

mano poi Nazionalisti! Mai più, mai no! Siete li 

sperperatori del maggior bene nazionale, della 

Coltura, perchè, non impiegandola, la lasciate 
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oziosa ed impedite che li altri l'usino; non capite, 

che, impoverendovi l'intelligenza, siete tutto po-

veri, e non vi gioveranno mai, anzi vi saranno 

dannosi i bicipiti rigonfii di lottatori ed i garretti al-

lenati alle maratone, perchè non avranno il Pa-

drone intelligente che li metterà a Governo, se-

condo l'utilità razionale dell'uomo, che non si tro-

va intiero nelle braccia, nelle gambe e nell'ingui-

naja?

E cosi, con Bergson, proclamate un Primato 

per il vostro efficiente neo-idealismo?

Quando al punto si presenta
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Otto Weiningen.

Costui non fu un giovane banale; ma la trage-

dia che culmina la sua vita ci indica, che fu un 

giovane non fornito di quelle doti per cui ci si fa fi-

losofo. Il suo idealismo aggressivo, la sua passio-

ne metafisica, gli fanno ingaggiare una battaglia, 

che colle sue forze mentali, non avrebbe potuto 

vincere mai. Il suo trascendentalismo, che non 

conosce abbastanza la scienza, lo fa perdere ad 

ogni combattimento che azzuffa colla filosofia in-

glese, cui poco conosceva: a ciascuno di quei fi-

losofi, cui rivide le buccie, non è degno di allac-

ciar le scarpe. Originalità? Nell'aggressione: male 

infarinato di scienze sperimentali ed esatte, si 

mette ad osteggiare la Scienza: la sua maggiore 

originalità consiste nell'essere un mezzo-ignoran-
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te, che, a furia di dirne, qualcuna azzecca. Per 

ciò, quell'altro mezzo colto di Strindberg può giu-

dicare di un suo libro, Geschlecht und Charakter; 

«Un'opera formidabile, che ha risolto il più difficile 

di tutti i problemi. Io la invocava; costui l'ha co-

struita. Ecco un uomo!» Un povero uomo! Non ha 

saputo continuare a vivere. E questa è la massi-

ma delle sconfitte.

* * *

Otto Weiningen nacque ebreo da ebrei; fu 

troppo presto illustre tra li studenti; sognò strane 

superbie; fu oppresso dai suoi sogni; inquieto, 

ammalato non trovò mai letto comodo e soffice a 

sè adatto; si tormentò, e, ad ogni tentativo, torna-

va sempre più nelle tenebre; si esasperò, non eb-

be al labro che l'ingiuria. Per quanto gridasse, 
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nessuno, o ben pochi, l'intesero. Fu questo silen-

zio che l'uccise. Essere vilipeso, ma sentire 

dall'odio altrui che si vive. Nessuno rispose. Ed 

incominciò ad odiare sè stesso. Otto divenne il 

suo proprio divoratore.

* * *

Odiò sè stesso, perchè era un ebreo. L'Ebreo, 

la Donna, l'Inglese rappresentarono per lui, i sen-

za spirito, i pratici; il principio feminino per eccel-

lenza, coloro che non sono capaci di astrazione, 

di infinito, perchè il proprio del cervello umano — 

a suo avviso — è ubriacarsi di metafisica e recer-

ne. Tutto ciò che è basso è feminino: ed egli, che 

aveva creduto di essere tra i dominatori, constatò 

che non era che Femino.

La sconoscenza dei rapporti gli impediscono di 

85



costruire le armonie logiche del suo ragionamen-

to. Femina eguale Materialismo: Ebreo ed Ingle-

se eguale a Femina: tutto qui è passivo. Non esi-

stono che i Supremi Spiriti: essi furono e sono e 

saranno per l'eternità identici a sè. S'incarna 

l'Ogdaode gnostica: Il Padre per eccellenza crea, 

in possibilità d'evoluzione: «Ecco l'Uomo!» S'egli 

sa coltivarsi sarà l'Eroe, il Genio. Facciamo una 

farcita di Platone, Plotino, Sant'Agostino, Kant: 

quel cibreo l'avvelena.

* * *

Non vi ha che lo Spirito: afferma, chiede, vuo-

le; è lui solo che può realizzare, in quanto è ca-

pace di realtà soggettive. Per ciò, deride il meto-

do modesto de' filosofi dell'esperienza, che van-

no dal particolare al generale, e non giunsero che 
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a stabilire delle vaghe fluttuazioni generalizzatrici. 

Weiningen ha trovato la coerenza e la costanza 

nelle leggi sopra individuali della logica e dell'eti-

ca; dedurrà dal generale al particolare. Inverte il 

processo: da un suo presupposto intuito — quale 

sicurezza può avere egli? — cioè dal suo precon-

cetto, rifabrica il Mondo. Il Dio, che lo svolgeva, 

era il suo Dio — Weiningen, rispettabile come 

ogni altro Dio — Ebreo, e durò in lui e fu di lui, 

finchè non vide chiaro. Da questa Entelekeia leib-

nitziana discendono i suoi Tipi: agitate idee plato-

niche, simboli che si concretizzano: qui il Ma-

schio, là la Femina, «la Femina che non possiede 

segno, perchè è estranea all'Idea, che non affer-

ma, nè nega; che non è morale nè amorale; ma è 

senza scopo, è illogica, è niente». Anche la patri-

stica un dì sostenne che la Donna era un Anima-

le, e perciò, il veicolo più facile con cui il Dimonio 
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s'accostava all'Uomo per condurlo a' suoi fini. 

«Bisogna liberarsi dalla Femina» urla Weiningen: 

«bisogna uscire dal proprio Io sessuale». Di fatti, 

si uccise senza aver amato mai. Fu un tragico 

egoista.

* * *

La società, il mondo, continuava, sempre sen-

za citarlo, a dargli torto; Weiningen vaneggia. Ri-

vive Faust: rivede il cane, questa volta nero, che 

fuma luce, nel crepuscolo. Perchè si è imbattuto 

in lui? È il cane che ha prestato il suo corpo a Sa-

tana: il Cane che sfolgora rosso, tutto nero. È lui, 

il mondo; è il simbolo del delinquente, o di chi 

giudica e condanna il malfattore? Fugge nella 

sua camera: scrive: «La luce non fuma. Tutto fu-

ma. Nero antimorale, nulla assoluto; carbone; 
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diamante; come opposito, rappresentando qual-

che cosa di completamente trasparente; tra-

sparente come un simbolo morale; importanza 

del contrasto in psicologia: carbone, diamante». 

Se accorge questa pagina uno psichiatra, inco-

mincia a crollare la testa.

* * *

Avrebbe incominciato a sospettare di lui il dì, 

che, credendo Weiningen di maggiorarsi presso 

la maggioranza dei cristiani suoi compatrioti, 

elesse il battesimo. Il Sacramento, che, lui kantia-

no, riceve senza sorridere, spera lo liberi dal Dio 

de' suoi padri. Un Dio caccia l'altro: ne ebbe inve-

ce due in corpo: e perchè l'uno era Jehovah e 

l’altro Kreistos, inflessibili, irriducibili, lo piegarono 

a distruggere quel corpo, la sua vita, che li conte-
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neva, li incatenava in divorzio, pur mangiando al-

la stessa tavola, dormendo nello stesso letto.

Otto, quale disperazione! Si addentava le ma-

ni, se udiva uggiolare un cane alla luna, verso cui 

esalavasi il gemito dell'anima sua scomposta:

«Ah no, non inventiamo più siste-

mi;

riposa, mia testa ferita:

e mani, sì, le mani leggere,

le mani leggere di madre,

di fidanzata, o di amante

oh, ti rinfreschino, oh, ti carezzin la 

fronte!»

Ritornerà egli alla Femina? Sarebbe egli il Fe-

mino abborrito: non potrà mai, mai più abolire 

dentro di sè l'istinto, il marchio della sua razza? 

Egli si odia. E chi avrà mai le mani così fresche e 
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così pure e così candide da addolcirgli la febre, 

da fasciargli la fronte ferita, da non macchiarsi 

mai, nè meno col sangue che ne geme? A che gli 

giova l'abbiura? È oggi la sua comunità che lo 

schiva: il Cristiano gli domanda più del battesimo, 

prove, sicurezze. «Tu puzzi l'Ebreo; le nostre na-

rici delicate ti denunciano a distanza».

La razza è indelebile! Nietzsche che l'ha pur 

stregato, lo beffa dell'atto del suo Iperuomo: gli 

sghignazza: «Con me, mai più!» Niezsche alluci-

nato e monomane, che voleva essere Imperato-

re, Cesare!

* * *

André Spire racconta che, la vigilia stessa del 

giorno scelto alla morte, l’amico di Weiningen, 

Lucka gli aveva detto: «Mille giovani ti acclama-
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no, ammirano la tua mente capace di sintesi, co-

struttore di sistemi. Il tuo libro è impeccabile — 

l'uomo che manda in frantumi il mondo per co-

struire una sua piramide colle rovine — ecco il fi-

losofo». — Ascoltò Otto: «Bella frase» rispose 

«Ma s'io sento dentro di me, senza tregua qual-

cuno che mormora: La piramide rovina, la pirami-

de crolla?»

Allora, Otto Weiningen, a 23 anni, di un colpo 

di pistola mise in pace Jehovah e Kreistos, sè 

stesso col mondo; fece tacere il ritmo del suo 

cuore che non era mai stato persuaso della ne-

cessità d'essere un ebreo, della fatalità di non 

poterne uscire. Uccidendosi si era fatto parricida.

* * *

Paul Adam, sotto il nome di Maurice Léon, 
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aveva già, dal 1900, istituito un suo eroe di que-

sto tono; similmente l'aveva fatto morire per in-

compatibilità metafisica. Maurice Léon, equivoco 

ebreo può aver lasciato un suo calepino di me-

morie: «Le livre du Petit-Gendelettre», ma Paul 

Adam certamente, lo ha reso degno di accumu-

narsi al Werter. Maurice si lagna «dell'anima sua 

metodica e bottegaia» — sente che si altalenava-

no senza soluzione, in lui, le crisi in cui tre o 

quattro obbiezioni e contro obbiezioni sorgono 

inopinatamente, simultaneamente, per cui egli 

nega ed afferma! Tutte le possibilità vi hanno il 

passo. «Ei si trova come in una camera dalle pa-

reti di specchio: in ogni luogo si vede, in ogni po-

stura, sempre Sè, impicciolito, qui pallido, là, di 

faccia, di profilo». — Maurice vorrebbe gridare a 

se stesso: «Arresta l’opera tua! Perchè pensare? 

Perchè volere?... Perchè non hai tu goduto?... 
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Perchè non tieni ed agiti, facendolo fischiare, il 

giunco flessibile alla moda, tra le mani: non ac-

carezzi le donne; non fai pompa della solita indif-

ferenza?... Perchè non vuoi essere un chiunque 

banale?» Ma torna a ripetere: «Che la vita sia il 

Mistero! Che l’inesprimibile scoppii. Voglio ciò 

che non è ancora stato!»

Egli si uccise perchè la sincerità assoluta si ri-

fiutò alla ricerca della sua intelligenza.

* * *

Otto Weiningen, tragica maschera verso cui va 

tutta la mia pietà e spesso la mia ammirazione, 

ha autenticato, col gettar la sua vita alle esigenze 

mostruose dello spirito aberrante, la sua perfetta 

sincerità, il magnifico azzardo filosofico e lette-

rario di Paul Adam, Maurice Léon. Comprendo 
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come di sulle pagine della ribelle Lacerba Tavola-

to possa farsene un feticcio, costruire un'ara 

espiatoria, su cui sgozzare, tra rivoli di vino e pro-

fumi di rose li agnelletti delle corrive supertizioni 

consuetudinarie — o quanti, e biondi e belanti, ed 

incravattati di teneri colori di moda — per placare 

il Lemure inquieto di questo ebreo inquietissimo 

per suffragare la memoria di questo ubriaco di 

Spirito, del genioso creatore di una filosofia, che 

non accontentò, nè meno il proprio filosofo di Ge-

schlecht und Charakter, di Ueber die Letzten Din-

ge. E pace non avrà mai.

* * *

Ma basta tentare, colle mani protese nel bujo e 

nell'umido della nebbia, queste ombre sfortuna-

tissime, queste apparenze d'idee, questi simula-
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cri di ragionamenti, questi filosofi del Press'apo-

co, frenetici di futuro. Torniamo indietro, un pas-

so, cioè procediamo sull'altra strada diritta, con-

solare, inondata di sole, fiancheggiata di 

bell'alberi secolari, distesa tra vividissime prate-

rie, dentro cui sinueggiano, a meandro, i più fre-

schi ruscelli della onesta ragione: e quale andare 

calmo ed armonioso!

Sì; per risciacquarmi il cervello, torno a legge-

re: Oeuvres choisies de J. B. Lamarck, avec une 

préface par Felix le Dantec. Oh il minuscolo li-

bretto! E bene? contiene il mondo.
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III. — OSSERVAZIONE GENERALE.
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Codesti, che vedemmo nomenclati, mi sem-

brano adunque i Filosofi del Press'apoco, armati 

del Bluff, quelli del minimo sforzo e dell'adattarsi 

alle necessità, sfruttando, colle povere energie 

mentali che posseggono, il massimo del rendi-

mento nell'ambiente che li circonda. Donde, vici-

no al Neoidealismo crebbe il Pragmatismo.

* * *

Le loro specifiche caratteristiche sono:

insorgere contro al principio dell'autorità 

scientifica:

ritorno alle doppiezze dell'istinto, che essi ac-

colgono come la semplicità:

assumere l'apparenza rivoluzionaria, 

nell'espressione, mentre, in sostanza, corrono al-

la reazione:
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determinare un Sindacalismo filosofico simile 

a quello politico, che onesta il sabotaggio, a tutto 

profitto del legittimismo, auspice Sorel.

La scienza, la ragione, la logica sono comple-

tamente esautorate da costoro; il loro vanto è di-

chiararsi anti-intellettuali, anti-razionalisti: in com-

penso, si inginocchiano alla Fede, qualunque es-

sa sia, perchè estua nel Dio o nel Dimonio; ambo 

crudelissime divinità richieste dall'istinto cieco, 

che non sa distinguere e si congloba nel terroso 

limo della pura animalità.

* * *

Essi, allora, non pensano, ma sentono. Sentire 

è meno faticoso e più comune che comprendere. 

Reciprocamente, in queste epoche di tramonto e 

di bassa intelligenza, la moda inalza sulle sue gri-
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da e veste de' suoi fronzoli la Religione: — Reli-

gio = Superstizione. Alla nostra poverissima intel-

lettualità concorda l'ibridismo della Fede + la 

Scienza, sommato che non si regge sopra le sue 

cifre, le une negative, le altre positive; comunque 

un'altra formola algebrica di cui l'x è tuttora formi-

dabile. Sicchè si riscavi, dalle ganghe patristiche, 

l'Intuizione, il maggiore e più sicuro mezzo per la 

scoperta della Verità.

* * *

Povera Verità: è sempre nuda! Io posso dire il: 

«Vero non può essere mai il Fatto in sè»; e con 

ciò oltre che autenticare la Realtà colla Umanità, 

conservo alla mia Coscienza il libero giuoco della 

sua espressione per ogni lato e profondità. Ma 

d'altra parte non posso affermare: Il Vero è quan-
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to sento. Qui il sensismo si allea al realismo della 

proposizione precedente, e, qui, potrebbero star 

paghi ed i pragmatisti ed i neo-idealisti. — Ma io 

dirò: «Il vero è il giudizio che la nostra Sensibilità,  

colla nostra Ragione, eccitata dalla nostra Volon-

tà, rende sul fatto». In altre parole: «Il Vero è la 

Natura pensata e tradotta dalla nostra Coscien-

za, in modo che l'individuo vi si riconosca come 

«l'Unica Necessità»: però che il Vero è: Il di fuori 

di me reale e statico divenuto il me stesso ideale 

e cinetico». Di ciò i Filosofi del Press'apoco non 

si accontentano, perchè la nozione sorpassa la 

loro capacità, e, solendosi dire dei Monisti, hanno 

eletto il felice Momento dell'Ignoranza per ivi con-

sistere: le loro menti, al livello di quella della bi-

gotte e dei contadini, hanno promosso l'istituto 

del suffragio universale ed analfabeta, per esclu-

dere dalla direzione delli stati l'aristocrazia del 
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cervello, minoranza formidabile, che impone, coi 

molti diritti, i maggiori obblighi sociali.

I filosofi del Bluff, ripetono all'invertita Gian 

Giacomo Rousseau: la Verità può essere il mas-

simo dei Bovarysmi intellettuali? Ed essi, divenuti 

d'un tratto scettici, con sfrontata amnesia che 

contrasta a tutte le loro premesse, dicono di sì; 

giacchè la confondono col veramente massimo 

de' Bovarysmi passionali e metafisici, come i teo-

logi, con Dio.

Povera Verità che è fuori di noi! Ma fuori di noi 

non esiste che l'amorfo, il discreto, il confuso. E 

quale contradizione! Amorfo Dio!! Vero è che i Fi-

losofi del Terzo di Filosofia vivono nell'assurdo.

* * *

Naturalmente, costoro non credono di trovarsi 
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in questa caverna cieca, senza apertura sul cielo, 

nè passaggio per le viscere della terra, donde 

tentare il volo, o ricercarsi lungo cammino ipo-

geo. Per istordirsi, nell'oscurità, fanno rumore e 

canti profetici. Mille sono i Messia che si incanta-

no alle illusioni, che incantano col nuovo verbo: 

tra questi è quello del Futurismo.

Scarsi i mezzi di propaganda intelligenti e gar-

bati, per convincere altrui, han la Demagogia: per 

eccitare loro stessi l'Intuizione, che sempre rina-

sce. È questo Centro del loro sistema.
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IV. — COROLLARIO CHE PUÒ GIUSTIFICARE

ED AMMETTERE LA «INTUIZIONE».
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Per dare una definizione esatta dell'Intuizione 

non è lecito affidarsi alla etimologia: quella è ver-

bo miracoloso, chè, per l'appunto, significa 

l'opposto di quanto le ragioni glottologiche vor-

rebbero.

Intuizione da intus-ire, andar dentro: siccome 

si tratta di una operazione del pensiero, andar 

dentro col medesimo. Andar dentro sottintende 

una volontà, in ogni modo l'animus.

Ora, invece, l'Intuizione è bensì un atto psichi-

co ma abulico, irriflesso, spontaneo: che, se fos-

se voluto, si confonderebbe con qualsiasi altro at-

teggiamento del ragionare. No: l'Intuizione — che 

va dentro e fruga e sa, dopo aver giudicato, — 

secondo la sua etimologia — è sempre stata con-

siderata come un quid d'inspirato, come un az-

zardo della Grazia, come una subitanea illumina-

zione concessaci dalla Provvidenza e si oppone 
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a Ragione.

Siamo quindi davanti ad un fenomeno verbale 

nuovo, in cui si manifesta subito la trascendenta-

lità, e cioè l'assurdo. Qui vi è il dito di Dio.

* * *

Vi è sempre il Dito di Dio nelle cose che tra-

sformano, che, venendo al fatto nostro, sono un 

conoscere-puro-sentimento, prima, per poter di-

ventare un conoscere-concettuale, intellettuale, 

scientifico, senza per ciò mutare la propria natura 

di sentimento! Inutile formulare la domanda: «Ma 

ciò come avviene? ed è possibile?». E poichè 

l'errore è comune a tutte le Filosofie dell'azione, 

le quali non possono abbandonare la corretta 

logica ed i benefizii della intellettività, ci si può far 

supporre che esiste un punto in cui l'azione, per 
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la ragione stessa ed insita del suo svilupparsi, di-

venti intelletto. Miracolo, soggiungo, perchè am-

mette, nè più nè meno, che la Transunstanzazio-

ne; la quale non si verifica che al Sanctus della 

Messa cattolica, come esorcismo anche demono-

logico, non come commemorazione, tal quale 

l'aveva consigliata Cristo, in sua memoria alli 

Apostoli. E miracolo sia; perchè, s'io concepisco 

come la forza sviluppata da una cascata possa 

trasformarsi in luce elettrica — due aspetti di uni-

ca energia — non capisco mai come, ad esem-

pio, una percossa — azione — si possa trasfor-

mare nella idea della stessa, nella sua concet-

tualità. Al fatto, avete mai visto mutarsi in un lam-

po l'agnello in lupo? Ma non conviene insistere e 

passiamo oltre.

Sarà dunque destinato questo sbocciare inten-

so di vita, che voglion dire Intuizione, questa co-
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scienza dell'Io profondo, questa durata o perma-

nenza a non conoscere che sè stesso, in uno 

sterile ed oscuro auto abbraccio concentrico? No; 

che questo sviluppo può raggiungere, per esten-

sione, per dilatazione, pur rimanendo sè stesso 

la conoscenza delle altre profonde realtà! E non 

si modificherà come coscienza? E potrà manife-

starsi? E potrà parlare? Elimina a tutte queste dif-

ficoltà Bergson: «Comunicando simpaticamente 

«in durata» tra noi ed il resto dei viventi, ci intro-

durrà nel dominio proprio della vita»: sì ma sarà 

una Vita muta, perchè i sentimenti di antipatia o 

di simpatia irreflessi non possono mai commet-

tersi coll'intellettualità, con un giudizio; donde il 

sentire si spegnerà in sè, senza voce.

Il più grande errore delli Intuizionisti sta dun-

que, a mio parere, nel non riconoscere che il 

Pensiero è in un grado di vita maggiore e supe-
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riore al Sentire; il quale, essendo tuttora nelle 

ganghe terrose e nei probabili difetti del senso 

animale, per diventare concetto, deve assorgere 

ad essere lambiccato dalla Ragione, essendo 

che la Verità è sintesi e non episodio, e però de-

ve conoscere per universalità, ma per singolarità; 

la Verità ha in sè stessa la prova provata.

L'atto non prova l'atto, lo ammette semplice-

mente; indi giova anche il Silenzio, che può esse-

re un altro modo per conoscere: e ritorniamo nel-

la contradizione sfacciata.

* * *

Se noi ci accontentiamo di ciò, di sentirci, cioè, 

vivere, senza sapercelo provare, il che per la No-

zione, la Scienza, è precisamente un bel nulla, ri-

scaviamo l'Intuizione dal suo profondo.
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Riesce l'Intuizione galvanizzata, e, dopo buona 

morte, dai ferrei limbi medioevali, nè viva, nè vita-

le.

La sua autorità gli vien conferita dal vestire 

strano e pomposo in cui l'involse lunga storia di 

errori magnifici, affibbiata da più pazza filosofia. 

Ed è bene rivolgersi al più autorevole e santo, 

l'Aquinate, che volse il materialista Aristotele e 

pro del cattolicesimo, diffidando di Platone, la ge-

nesi di tutti i mali, colui che insegnerà il libero 

pensiero e chiederà alla intelligenza la critica, 

con tanto scandalo dell'ipse dixit della rivelazio-

ne.

* * *

Chiama San Tomaso Intuizione la facoltà che 

hanno li Angioli di comprendere il volere di Dio e 
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di eseguirlo senza che la celeste Potestà inter-

venga direttamente, tra la sua Volontà ed il fatto 

che ne deriva, con un atto di pura energia.

La derivazione è gnostica: l'Intuizione è prero-

gativa da Eone della Ogdoade, come, pneumati-

camente, è ragione spiritica della Noesis: in so-

stanza è organo e parola metafisica.

* * *

Lasciamo allora che faccia da Eone cattolico 

un Santo, precisamente il mistico Frate Egidio. 

Tra l'altro costui ci assicurerà che questa cono-

scenza superiore a tutta articolazione è anche 

muta; quod erat demonstrandum. Udite: «Messo-

si in capo il santo Re Luigi di Francia di visitare i 

più santi luoghi della cristianità, pur volse a quello 

che abitava Frate Egidio. Egli esce dalla sua cel-

111



la come un uomo ebro, corre all'incontro 

dell'altro, gli si getta in braccio: si abbracciano e 

si baciano fervorosamente, come tutti e due fos-

sero legati d'antichissima amicizia; e mai s'erano 

prima veduti. Indi, dopo queste dimostrazioni, si 

allontanano l'uno dall'altro senza aver pronuncia-

to parola, in un assoluto silenzio. E il Frate Egidio 

spiegò: «Carissimi fratelli miei, non stupitevi se 

tanto io, quanto il mio visitatore non ci siam detto 

nulla; perocchè, nello istante in cui ci siamo ab-

bracciati, la luce della divina sapienza ha rivelato, 

a me, il cuore del re, a lui, il mio! Posti ambo da-

vanti a questo eterno specchio, tutto quanto il 

mio visitatore pensava dirmi, e ciò ch'io a lui vole-

va, noi l'abbiamo inteso senza rumor di labra e di 

lingua, ed assai meglio che ci avessimo parlato 

colle stesse bocche».

Ciò si chiama leggere il pensiero altrui a di-
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stanza e non saperlo esprimere: di modo che 

Frate Egidio, Francesco d'Assisi, che ne racconta 

la scena al capitolo XXXIV dei Fioretti e li Intui-

zionisti, avranno sempre ragione, dal momento 

che non sanno spiegarci e spiegarsi questo feno-

meno con comprensibili articolazioni di parole, 

con rumore di labra e di lingua.

Nella serie delli assurdi in buona fede anche il 

presente può venire accolto, perchè, in quella 

delli in mala, il filosofo delle «Serate di San Pie-

troburgo» ne fa lauto argomento.

* * *

Sicchè anche Joseph de Maistre la sfoggia a 

più riprese sin dal Premier entretien: «Je vois 

avec un certitude d'intuition et j'en remercie hum-

blement cette Providence, que sur ce point 
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l'homme se trompe dans tout la force du terme et  

dans le sens naturel de l'expression». — Optime! 

L'homme se pipe a non credere al libero arbitrio: 

il pipe è da Montaigne: il quale, anche rispetto al 

de Maistre, aveva già sorridendo concluso preve-

dendo: «L'homme se pipe: il est dupe, de lui mê-

me!»

Nè si accontenta; l'altro proclama: «Ed io sono 

intimamente persuaso che il sentimento generale  

di tutti li uomini, forma, per così dire, delle verità 

d'intuizione, davanti alle quali i confini del ragio-

namento spariscono!»

Qui, l'opposizione è manifesta tra ragionare ed 

intuire, e quest'ultimo verbo acquista la sua fun-

zione specifica ed ostile contro la logica. Stend-

hal! Urlate forte contro i Teiès: «la lo - gi - que!» 

Siete voi, M.r de Stendhal, che non avrete torto; 

— sicuro: le verità intuite dal de Maistre, che so-
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no le verità rivelate dal Cristo, sono anche le uni-

che esistenti e possibili, per cui la Fede è il mez-

zo migliore per conoscerle e possederle. A che 

l'indagine e la speculazione? Preghiamo.

Il che sarebbe, se la Scienza ci facesse toc-

care con mano la necessità dell'assurda pretesa; 

se il Mistero fosse da noi posto a ragion prima 

cosmica; se ci fosse possibile riammettere alli 

onori mistici dell'altare filosofico, come corollario, 

l'Errore sotto forma di Dio uno e trino, da cui pro-

mane, consacrandogli, pontefice massimo di virtù 

infallibili, Joseph de Maistre. — Ma l'avventura di 

codesta anabasi è impossibile.

* * *

Impossibile? — Vi piaccia leggere quanto dice 

Dom Bruno l'oblato — o meglio al secolo l'Abbè 
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Charles Rivière — dell'En Route di Huysmans: 

«Oui, le bon Dieu m'accorde parfois des intui-

tions».

In fatti, tomisticamente, non si può parlare 

d'Intuizione se non si ammette il buon Dio, come 

gnosticamente non vi è Intuizione senza l'ordine 

delli Eoni. Ma se Dom Bruno era elegantemente 

lioco, tal quale de Maistre, non so se come lui lo 

sia Bergson, che confonde Dio colla Evoluzione, 

la Possibilità col Fatto.

* * *

E pure, per sottigliezza di ragionamento, an-

che per eccessiva ricchezza sofistica, si potrebbe 

sanare, scientificamente, il concetto dell'Intuizio-

ne come mezzo alla scoperta della Verità, sor-

gendo alle conclusioni sperimentali, qualora quel-
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la si intendesse come un atto dello istinto psichi-

co.

Vediamo: come esiste l'istinto fisico, così do-

vrebbe ammettersi l'esistenza di quello psichico; 

è questione di gradi, però che sono due modi di 

vita. Tanto l'uomo che il bruto posseggono simil-

mente e l'intelligenza e l'istinto.

L'Intelligenza è un sentimento riflesso e ragio-

nato: L'Istinto una impulsione spontanea, irrifles-

sa che risponde, con un atto ugualmente irrefles-

so e spontaneo, applicato generalmente a difesa 

— self-defence — in reazione od in correlazione 

a cause esterne.

E l'Intelligenza, l'Istinto e la Volontà sono il 

nocciolo della Coscienza individua sia nel bruto 

che nell'uomo; coscienza cha varia di tono e di 

grado, perchè non è ammissibile vivente privo af-

fatto di questa. Tutt'al più, nel bruto, la Volontà 
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sarà costituita da un potere o non potere manci-

pio di reazioni la maggior parte delle volte dipen-

denti da cause organiche e materiali. Però che al 

bruto mancherà, o non ha ancora acquistato, la 

facoltà di poter conoscere per sè senza previa 

esperienza un fatto nuovo, o sia una nuova ve-

rità; non possedendo egli l'istinto psichico, pro-

dotto di evoluzione cerebrale, cioè la Intuizione; 

la quale scatta a richiesta di una domanda auto-

maticamente, ad illuminare la coscienza umana 

oltre e fuori le prove e le esperienze perchè è ob-

bligo alla intelligenza umana di rivelarsi in quanto  

le è tuttora oscuro.

Così è obbligo all'Angiolo tomistico di sapere il 

pensiero ed il desiderio di Dio, senza che Dio li 

esprima, essendo nel Plerome una delle catego-

rie animiche più vicine per struttura alla Ragion 

prima, al Noos completo, ed intermediario tra 

118



l'Idea e l'Uomo, determinatore di realtà.

Similmente, non potete negare la possibilità 

metafisica di Joseph de Maistre di essere illumi-

nato dalle verità d'intuizione, davanti alle quali i 

confini del ragionamento spariscono; nè, logica-

mente, opporvi a che Dom Bruno non creda che 

sia il Buon Dio che lo rischiari avec des intuitions. 

Ma è semplicemente assurdo che un Bergson, il 

quale odia la Ragione, pel semplice fatto di non 

saperla più usare a tono, dopo di aver consumata 

tutta la sua esistenza in prove di gabinetto, si 

metta oggi a gridare! «L'esperienza non giova: 

mettiamoci a giuocare alli indovinelli: noi scopri-

remo il Mondo col metodo di Edipo, cercando 

d'azzeccare un concetto dopo l'altro, per mettere 

d'accordo la nostra curiosità con quanto ci cir-

conda».

Ma, pur troppo, non è più tempo d'Angeli gno-
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stici e tomistici, nè tanto meno La Grazia gianse-

nista discende, pregato Pascal geometra e mate-

matico, a rendersi capaci della visione completa 

dell'Ente. Noi non abbiamo qui che il povero istin-

to psichico, che non è così certo come l'istinto fi-

sico; ed io non fido in lui, che, o per avvisarmi, o 

per avvalorare la mia scoperta ottenuta col ragio-

namento.

Chiacchiere alessandrine, direte: non tanto 

che le possa regalare, come motivo, ai tedeschi; 

perchè in qualche dì di nebbia e di lenta digestio-

ne le creda degne di un trattato ad hoc. Quanto a 

noi riponiamo l'Intuizione, coi ferri vecchi delle 

categorie, delle idee innate, delle rivelazioni, tutti 

mezzi che servono, all'infuori della Logica, empi-

rici; però che la Metafisica è l'Empirica intellettua-

le per eccellenza; e diremo, per circoscriverne 

l'azione e la portata:
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L'Intuizione

è il campanello d'allarme, che indica squillan-

do: «Sei sulla buona strada»; non definisce, ac-

cenna, precorre: l'ufficio suo è d'avvisare la Ra-

gione. Una Filosofia, la quale si fonda semplice-

mente sulla Intuizione, è troppo vicina alla Fede. 

Poco corre tra Rivelazione — tentativi esasperati 

dell'orgasmo e della passione a conoscere — ed 

Intuizione. Sicchè la Verità che l'una e l'altra, per 

caso, a favore dell'azzardo, esprimono, saranno 

soltanto quando la prova del razionalismo e della 

esperienza scientifica le avrà autenticate.

Dopo ciò possiamo sostenere che l'Intuizione 

è un elemento nè utile, nè più spiccio da impie-

garsi nella ricerca del vero: e bisogna rifuggire 

tutto quanto complica e ritarda, con spendita di 
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maggiore fatica, tanto le operazioni del muscolo, 

come quelle della mente: il successo che se ne 

ottiene ha minor valore del lavoro impiegato per 

produrlo, quando non si riduca ad essere una 

dannosa inutilità, contagio di errori ridicoli. È se-

guendo una sua propria intuizione che Antonio 

Rosmini, in pieno secolo XIX, giunse a proferire 

l'assurdo: «Il fanciullo, non acquista l'anima ra-

zionale che a sette anni!» come un teologo della 

Sorbona del 1200, come un Manicheo! Proposi-

zione così enorme che perfino la Chiesa inorridì 

e la condannò tra quelle sessanta, che formano il 

vanto dei preti liberali, ma che non testificano del 

loro buon senso.
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V. — CRITICA AL PRECEDENTE «COROL-

LARIO».

124



S'io ho compreso l'Intuizione, come vedete, 

non ne userò, nè tanto meno le assegnerò un pri-

mato od una esclusività. Non amo l'asma e li 

asmatici: mi tirano il carro con gemiti e sforzo; e 

noi di corsa, cantando. Siamo per ciò diritti ed 

asciutti. L'abbondanza e la sovrabbondanza ro-

mantica non ci soddisfa, può stordirci; ma, una 

volta che quell'organetto di Barberia ha finito di 

distribuirci, mecanicamente piovorno e patetico, 

le sue stucchevoli melodie, è come se non le 

avessimo mai udite. Noi siamo inoltre sobrii, non 

come i domestici, virtù che solo apprezzava in lo-

ro Victor Hugo, ma come un poeta che non vaga-

bonda stravagando.

Per questi odi ed amori, che formano il nostro 

Carattere, ci sia lecito dire senz'altro: «Il pensiero 

speculativo italiano non aveva proprio bisogno, 

per trovare qualche cosa di più, di esumare i 
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mezzucci del tomismo, di accattare, d'oltre l'Alpi, 

lo spirito di reazione anti-democratico — e, nel 

tempo stesso non aristocratico, ma demagogico, 

perchè adula l'ignoranza — e, da Bergson, il di-

sprezzo per la razionalità».

Eravamo noi così poveri da imprestare da un 

santo del medioevo e da un ascetico ebreo del 

secolo XX? Gli è che siamo semplicemente astio-

si, supponenti e dimentichi, quando non vili come 

asini, restii come muli.

* * *

I nomi coi quali ho incominciato la Pregiudizia-

le, Carlo Cattaneo, Giovanni Bovio, Giulio Laz-

zarini, mi ritornano a battuta nel conchiudere; sic-

chè la nostra pitoccheria morale è maggiore; per-

chè, avendo sotto mano i mezzi filosofici che 
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queste genialità ci avevano commesso non li 

usavamo, e, quanto è peggio, non abbiamo cre-

duto di possederli.

Essi ci avevano tracciato una bella strada con-

solare, sulla quale non si avviarono le nostre fa-

langi armate, le nostre opime salmerie; il suo bat-

tuto si disfece sotto la piova; l'erba, il loglio, la 

gramigna lo ricopersero; il tratturo laterale gli in-

vase i margini: steppa arida e via si riconfusero, 

uguagliandosi; capre e montoni meridionali vi 

brucano. Questa è la ricchezza: dove questi osti-

nati cornuti fessipedi ricompajono, cessa la civil-

tà, il libero scambio, la velocità, il presto agire: 

qui, i nomadi pastori — che credono di essere li-

beri, perchè vagano colle gambe, ma hanno inca-

tenato il cervello e lo spirito — non sentono il bi-

sogno della Libertà. Quando cessa questo stimo-

lo l'Uomo interno è morto; il Prete può dire «È 
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Salvo»; quei certi Filosofi neo-idealisti di cui so-

pra: «È Felice». Sì l'uno che l'altro lo debbono 

però provare e non lo provano.

* * *

Noi, invece, faremo rendere a Carlo Cattaneo 

con interesse usurajo, tutto quanto ci ha legato in 

eredità e specialmente in questo travaglio labo-

riosissimo per cui tutti li ostetrici e le mammane 

brevettate concorrono al parto difficile per dotare 

la così detta terza Italia di una filosofia degna del 

suo passato, del suo presente, del suo avvenire, 

de' suoi destini. Ai nostri tre grandi si preferì Be-

nedetto Croce; ma popolo di lazzaroni supersti-

ziosi elegge a sua imagine e somiglianza e chi li 

rappresenta e chi li istruisce. Ahimè!

Possiamo dirgli che per integrare i metodi ed i 
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mezzi del conoscere non ci era lecito, pena lo 

squalificarci, ricorrere altrove, e la prova è quì 

evidente sotto li occhi nostri, portataci con petu-

lanza insolentissima dal primo liceista che incon-

triamo: «Metodo Croce» — «Metodo Gentile» — 

«Metodo Comparetti» — «Metodo Acri» — «Me-

todo Gemelli» — metodo da somieri — metodo 

da vagabondi — metodo da sgobboni — metodo 

evanescente — metodo salesiano!
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Carlo Cattaneo

Carlo Cattaneo, caduto nella dimenticanza di 

coloro che non lo meritano, ci protese «L'antitesi 

delle menti associate, come nuova carriera di ri-

cerche», e ne aveva letto una memoria all'Istituto 

di Scienze Lettere ed Arti, in Milano, nella Adu-

nanza del 12 Novembre 1863; sì che il miglior 

ragguaglio d'essa ci dà un prete, anonima bocca, 

il quale le si scagliò contro con un interessante 

ed odioso opuscolo: «Pensieri filosofici sopra un 

Discorso del Sig. Dottor Carlo Cattaneo, letto 

nell'Istituto di Scienze Lettere ed Arti in Milano, 

nell'Adunanza del 12 Novembre 1863, Milano, Ti-

pog. e Libreria Arcivescovile, MDCCCLXV».

Vi invito a leggerlo, vi divertirete, e, nel mede-

simo tempo conoscerete l'importanza formidabile 
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e capitale, contro la superstizione — come forma 

di Fede e di Governo — della filosofia del Catta-

neo, che, quì, ha raggiunto la sua maggior poten-

za ed espansività.

* * *

Che è il Metodo delle Antitesi delle Menti asso-

ciate? Come dottrina, ha contatto coll'altra pro-

mossa da Bianca Milesi dei Mutuo Insegnamen-

to; come espressione programmatica, è una con-

quista, direi scoperta, saviamente democratica 

nel campo chiuso della Filosofia. Ho detto demo-

cratica per farmi intendere col suo giusto valore 

di «rivoluzionaria aristocratica».

Si accolga l'Antitesi come metodo di psicologia 

sociale, donde si tragga anche un nuovo princi-

pio per leggi, per governi, per religioni: ed è pre-
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cisamente «quell'atto razionale, col quale uno o 

più individui, nello sforzarsi a negare un'idea, 

vengono a percepire un'idea nuova, però che 

spesso la catena delle antitesi è una serie di 

analisi parziali, per cui, le parti delle analisi co-

muni, dividendosi, aspirano a conquistare d'un 

abbraccio l'intero circolo della sintesi universale, 

o almeno, la soluzione di un medesimo proble-

ma».

Tornava dunque la filosofia ad uscire per li 

Stoa, a passeggiare per i giardini d'Academo, a 

sedere sotto il Platano socratico; Socrate più che 

altri tornava a rivivere e ad interrogare instanca-

bilmente, l'allievo, il passante, il porcaro, l'etèra, il 

milite, il giovanetto, il suo amico sapiente, il mer-

cante, lo Scita, il Persiano, tutto il mondo e le co-

se di tutto il mondo. Tutti rispondevano errori e 

verità; a Socrate importava, e solo a lui, abbrac-
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ciar l'intero circolo della sintesi; ma ciascuno de' 

suoi interlocutori aveva cooperato a portargli una 

favilla di verità tra molta cenere e carbone; ed 

egli l'aveva scorta, l'aveva separata e scelta; 

l'aveva aggiunta, colle altre minime, in una sola 

luce; la lucerna della sua filosofia era divenuto un 

sole.

* * *

Non vi par dunque che Carlo Cattaneo avesse 

fuso tutto su una scienza nuova: la scienza del 

pensiero nuovo: quella che egli regalava, con 

amore di discepolo, al Romagnosi maestro, ma 

che solo lui aveva concreta? Così, se Ferrari, se-

guendo Cousin, aveva voluto mostrare come i 

genii, quale Vico e Romagnosi, siano l'interprete, 

il compilatore, il rapsodo dell'epoca ed i rappre-
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sentanti dello spirito e della civilizzazione d'una 

nazione, Cattaneo afferma: «Il genio è una delle 

forze vive che la natura dona, in una scarsa mi-

sura, a certe nazioni. Non è un sistema, che si fa  

uomo, ma un uomo mirabile, che si fa sistema». 

E Cattaneo, esplicando il maestro, dipingeva sè 

stesso e contemplavasi.

Che cosa volevate di più piano, di più fresco, 

di più logico, di meno faticoso di codesto impiego 

delle nostre attività psichiche nella ricerca del ve-

ro? La Discussione. Egli, dopo Cartesio apriva a 

tutti, restituendo loro il diritto manomesso e confi-

scato dalla Patristica, di intendere e di giudicare, 

come ai tempi della libera Grecia: e, per quanto 

Vico ed Hegel fossero decorsi dalle due sublimi 

esagerazioni di Cartesio e di Condillac, se pure 

intrapresero l'Ideologia della Società, al dire di 

Cattaneo, non risalirono a descrivere i nuovi mo-
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di d'azione in cui la società poneva le facoltà 

dell'individuo; non risalirono sino alla Psicologia 

della Società.

Ripetiamo, dunque, con l'autore nostro che: 

«L'Antitesi delle menti associate è quell'atto, col 

quale, uno o più individui, nello sforzarsi a ne-

gare una idea vengono a percepirne una nuova»;

ma riflettiamo ancora che:

«significa pure quell'atto, col quale, uno o più 

individui, nel percepire una nuova idea vengono 

anche, inconsciamente, a negarne un'altra»;

sicchè:

«le parti delle antitesi comuni, dividendosi, 

aspirano a conquistare, d'un abbraccio, l'intero 

circolo della sintesi universale, od, almeno, la so-

luzione di un medesimo problema».

Di tal modo egli agitava tutta la scienza; sve-

gliava tutti li interessi: a lui non sfuggì nessuno di 
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quelli argomenti che hanno viscere; si trasformò 

di volta in volta, in matematico, in letterato, in giu-

risperito, in istorico, in glottologo, ed, in tutti i suoi 

aspetti, infondeva le vivide unità delle sue svaria-

te apparenze; per lui, ogni scienza è un vasto 

pensiero, e la fusione delle scienze genera il 

Pensiero del Genere Umano, avendo precorso, 

con volo pindarico, pur il «Cosmos» di Alessan-

dro Humboldt. E, mentre che in Francia lo stile 

dei manuali scientifici diveniva volgare, e, per 

frangerne i postulati al popolo, snaturava la dottri-

na, egli creò all'Italia la lingua nuova scientifica, 

avendo connaturato l'indole sua estetica con 

quella di Parini e di Foscolo; sì che parlò alla de-

mocrazia con nobile porpora tribunizia.

Oh, con lui andava chiunque avesse idee: ogni 

scienza deve generare un'arte; ogni scienza è 

una forza; il posto dell'Idea è il posto dell'Uomo: 

136



ritornavasi al Metodo delle Antitesi; alle Menti as-

sociate. «Il Genio è un Uomo mirabile che si fa 

sistema».

* * *

Carlo Cattaneo, in pieno secolo XIX, aveva 

raggiunto Eraclito, invano rincorso da Hegel, 

sempre sfuggitogli. Che volevano di più li Italiani, 

come fondamento di dottrina speculativa; che al-

tro, come certezza provata di risultato? Deliraro-

no per la Metafisica: Hegel, ripassate le Alpi, ci 

infestò delle sue nebbie; la golosità del successo 

pronto e senza scrupoli, si richiamò allo James: 

costui lampeggiava. Nuvole, tuoni: burrasca da 

teatro mecanico: intervento della Provvidenza. 

Era caos di fuori e di dentro la coscienza italiana; 

se ne approfittarono i vaghi di novità, sorte senza 
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fatica, per caso, giuocando ad indovinare; una 

bazza per i Croce: la coscienza dell'universale 

era sottosopra; si era ritornato al tempo delle Ge-

nesi; tutto doveva essere creato per atto, od in-

tenzione divina; anche le conoscenze nostre do-

vevano derivare dalla oscura illuminazione intuiti-

va.

Il Ragionamento? Baje! Era il precipuo Errore 

della Menzogna. I Salesiani possono avvicen-

dare, colle loro gesta deretane, l'onore, coi Cap-

puccini, di presentarsi in sulle trincee di Tripoli al-

le palle del mauser beduino. Oh, avesse questi 

colpito meglio nel segno, contro le tonache tem-

plari. L'Italia, la vera Italia, non la regia, nè la pa-

pista, nè la universitaria, nè la parlamentare, 

sarebbe ai Mauri delle Sirti profondamente grata.
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Giovanni Bovio.

I parrucconi dicono, sorridendo: «Un confusio-

nario; dove è il suo sistema? — I Futuristi urlano: 

«Un fossile!» Sì, ma che dà fiamme!

Sistema? Il Naturalismo. Se lo erano scordato. 

Giovanni Bovio applica l'Antitesi delle menti as-

sociate. Se il padre Secchi, nella Unità delle For-

ze, rinnova la sua materia rivoluzionariamente, 

come il Cattaneo, e scrive: «Resta a riconosce-

re» interne «quelle forze di natura ed a ridurle a 

legge reciproca», il Bovio si vale del suo postula-

to per la Reciprocità. Il Monismo gli si affaccia ru-

bricando, oltre le nubi scettiche.

* * *

139



Udite: «Dall'unità della legge universale, che è 

negli altissimi cieli e nel profondo della terra, che 

muove il sole ed il granello di sabbia, che giace 

nel corpo e vive nello spirito, deriva il Bello il Giu-

sto e l'Uno, che convergono in un medesimo 

centro, che si immedesimano nella stessa legge. 

Come maggiormente il mondo fisico si va sco-

prendo, più splende la necessità geometrica che 

lo governa, ed i miracoli, che violano questa ne-

cessità, non trovano più luogo nella natura: così, 

meglio scoprendosi il mondo civile, più appare la 

necessità etica che governa le nazioni; e l'arbi-

trio, che viola quella necessità, non trova più luo-

go nelle civili compagini; perocchè l'arbitrio è il 

miracolo civile, come il miracolo è l'arbitrio natu-

rale». Bovio aveva sorpassato Comte ed Herbert 

Spencer, in quanto positivisti, non dell'evoluzio-

ne, ma di quella fase regressa, in cui tutto ciò che 
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essi intesero come Positivismo, non fu che mera 

Metafisica.

* * *

Udite: «Guai all'uomo che osi mettere il piede 

prima e fuori delle cose. Avrà ingegno, avrà ardi-

mento, ma non avrà fortuna». Eppure l'Italia na-

zionalista ha messo il piede prima e fuori d'Italia! 

Quanto a noi Democratici: «La Democrazia non 

proclama nè Dio, nè la Dea Ragione, ma la liber-

tà di coscienza, che, praticamente, ci conduce al-

lo stato laico. Noi dobbiamo annunziare l'alba del  

nuovo giorno; cioè prendere il potere alla prima 

occasione e trasformarlo». Chi ha osato far ciò, 

salito in fortuna, ministro di principe?

* * *
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Udite: «Gli spasimi fecondi dell'anima ribelle 

erano espressioni della necessità che veniva 

contemperando il diritto col dovere, raffermando 

l'integrità etica dell'uomo. Tale fu l'intelletto di 

Mazzini, tale il significato della Repubblica Ro-

mana del 1849, miseramente combattuta dalla 

repubblica personale di Francia». Ed a voi Giova-

ni questo:

1. — «La Democrazia va concepita come una 

iniziativa continua di qualunque progresso. La 

Storia restituisce agli iniziatori i successi otte-

nuti».

2. — «Armonizziamo l'unità colla maggiore 

autonomia dei municipii e delle regioni; connet-

tiamo il problema politico col problema sociale».

3. — «La Gioventù deve schiudere l'animo alla  

fede e smettere i facili sospetti. La Democrazia 
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conta ingegni elevati e caratteri integri».

Giovanni Bovio ha vissuto assolutamente fuori 

di qualunque dubbiezza, colla certezza che la 

Repubblica potesse svolgere l'unità geografica 

dell'Italia nella unità delli Italiani.

* * *

Giovanni Bovio non ha mai confuso Poeta con 

Scienziato; non li ha mai però opposti, antagoni-

sti. Nel Genio, comunque, avrebbero culminato, 

come Filosofo, in quanto la sua Fede non era an-

tietetica alla sua Ragione. E può dire: «Può l'Arte 

antidivenire alla Scienza e rappresentare tante 

questioni non ancora risolte? Questo è sempre 

stato il processo del Pensiero. L'Arte intuisce, la 

Scienza conchiude». Sì; intuisce nel vero senso 

di andar dentro, con deliberata volontà di far 
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chiaro, di eccitare la luce, di accendervi scintille. 

Ed i miei Intuitisti sento presso a parlottare e ride-

re: «Un positivista che viene a cercar la carità da 

noi: un materialista che ricorre alla intuizione?!» 

Qui non vi ha contradizione, perchè il Poeta non 

è il Prete; nè tanto meno lo Scienziato viveva 

vendendo li specifici del suo gabinetto. Solo il Fi-

losofo, perchè spoglio d'ogni attributo d'utilità im-

mediata, poteva riassumere, col Cristo alla Festa 

di Purim la Poesia e la Dottrina, in un fascio di ro-

se e di spighe; e di quella porpora e di quell'oro 

vivo, donde riescono sangue e carne, regalarci, 

senza chiedercene mercede.

* * *

Perchè Giovanni Bovio è un idealista; perchè 

sa che l'unica nostra certezza è l'Idea, esprimen-
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do la quale, noi viviamo colle nostre maggiori 

energie e rappresentiamo il mondo. Non è un 

neo-idealista: costui procede da Hegel, che dice 

tuttora l'opposto di Bovio. Quello ritorna alla 

schiavitù, larvata sotto il nome di comunismo ed 

arriva al Dio-Stato; questo non concepisce che 

l'Uomo-Ragione, cioè l'Uomo-Dio, l'Individuo-Re, 

misura di tutte le cose, in quanto ben vive. E co-

loro, che hanno corta la vista, possono chiamare 

Giovanni Bovio un materialista — un sensista — 

ed Hegel, ed i suoi Seid, delli idealisti, confon-

dendo Idea, espressione ed essere, l'Ente per 

eccellenza, con Ideale, empirica contrafazione 

metafisica, Idolo tedesco.

Per non aver saputo distinguere ciò a tempo, e 

per il rammarico d'aver così presto sbagliato, Be-

nedetto Croce non ha memoria alcuna di Bovio, 

e, sembra, per lui, che non sia mai esistito: ma il 
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suo silenzio non impedisce alla Storia di parlare 

ed alla Critica di dargli torto, come l'ha.

* * *

Sì, il discredito in cui son caduti il nome e la fi-

losofia di Giovanni Bovio presso i contemporanei 

Italianucoli, si deve alla piccolezza del loro razio-

cinare. Bovio ha dimostrato che la morale è una 

igiene da seguirsi per evitar molte malattie indivi-

duali e collettive che ci possono infettare frequen-

tando la società. Alli Italianucoli talenta invece 

meglio di credere con De Maistre, che, in fondo, 

la morale è una cosa assurda e misteriosa, obbli-

gataci dalla malignità del Dio, il quale ha creato 

l'uomo con tutti i suoi vizii e delitti appunto per di-

vertirsi a vederlo confondersi e combattersi inte-

riormente, cercando di spogliarsi da queste male 
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abitudini, che gli nuocciono, per vestire le virtù 

cardinali, le quali, almeno, gli danno il paradiso 

post-mortem. De Maistre ha concepito così, 

coll'infame e pervertita mente di un Inquisitore e 

di un Tirannello medioevale la vita umana; pla-

smò il Dio malato di fegato come lui stesso. Bo-

vio non vede che dei rapporti sereni e logici, di in-

discussa necessità, tra li atti delli Uomini ed i fe-

nomeni della Natura; ma Bovio, che non frequen-

tava la sacrestia, era più religioso di De Maistre, 

che portava il baldacchino: comunque, mancò 

dell'atto riuscito abbacinante per la follaccia, ver-

so cui si avesse potuto mettere in successo; e la 

sua prosa era troppo densa e nuova per venire 

accolta dalle ignoranze plurime universitarie. Es-

sere un Idealista senza insultare la Ragione? 

Praticare in vita una morale altissima e sdegnosa 

e scriverne pure senza essere cattolico? Essere 
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un uomo politico senza farsi corrompere, e morir 

povero? Sono cose che i professori, i senatori, li 

scolari, li spazzini, i monarchici, insomma, Italia-

nucoli non possono comprendere.... Sì, il loro 

ideale è: «La Prostituta che fornica tutto il dì per 

mercede, e, la sera, va alli Uffici della Beata Ver-

gine, e del Sacro Cuore di Gesù».

Ciò è operare idealmente; riconoscere l'anima 

porca e le incontinenze necessarie, a cui i senza 

volontà, i decaduti dalla ragione, i venduti per in-

clinazione e bisogno sono soggetti: peccano! — 

oh; ma essi chiedono ad alte voci penitenza e si 

confessano difendendosi: «Non siamo i maculati 

dal Peccato Universale?» Ah, isterici irresponsa-

bili, quando non siete dei gabbamondi truffatori, o 

dei luridissimi bruti! Io vi lascio il piissimo ideali-

sta De Maistre e mi prendo a braccetto il beste-

miato da voi materialista Bovio: ma gli è ch'io non 
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sono Croce, che fa l'inchino di moda all'Acri cri-

stianissimo. E passo via e rido.

* * *

Per quelle ragioni di sragionatori, il Naturali-

smo boviano non si agita al sole artificiale della 

réclame, ma opera, profondamente criptogamo, 

in coscienze, dove si inradica in convinzioni, don-

de riesce in atti fervidi di vita. In sui necessarii ri-

volgimenti, che il futuro ci fa desiderare, ma non 

ci farà mancare, risorgerà più operante e più ri-

splendente. Anche coloro, che fin qui furono per 

lui ciechi e sordi, dovranno esclamare: «Donde 

tale illuminazione; donde tale armonia?» Anche 

essi saranno risorti dallo sterile ghiaccio della lo-

ro inquietudine romantica, da questo neo-ideali-

smo, che ammette, dietro la fantasima del Dio, 
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necessariamente, il Feudatario, abate o barone, 

codiato dal Boja, indifferente e giocondo esecuto-

re del suo capriccio, del suo privilegio, del suo 

miracolo. In quei dì, il Boja, almeno, compreso e 

mestissimo, sarà il fatale Ministro della Nazione.
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Giulio Lazzarini.

Questa volta non incolpo la plurima ignoranza: 

Giulio Lazzarini, atleta, non isfoggiò le sue singo-

lari energie che in un circolo chiuso. Tutti li altri 

possono protestare: «Nè visto, nè conosciuto»; 

perchè tutti costoro rifiutano di viaggiare per le 

regioni del pensiero e si fidano a quei lazzaroni, 

loro veri fratelli gazzettieri ed indolenti, i quali, 

non avendo trovato quel nome sul Dizionario di 

— puta caso — De Gubernatis, s'intende il Voca-

bolario degli Uomini celebri contemporanei, ne 

ignorano, colla vita, l'opera. Di lui, intanto, Carlo 

Cattaneo avrebbe potuto ripeterci: «Si levano, a 

poco a poco, nel seno delle Università certi uomi-

ni, che divengono Galileo, Newton, Vico, Volta. 

Questi, allora, devono lasciarsi proseguire imper-
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turbati per le arcane loro vie. Per codesti uomini 

rivelatori vi deve essere una scienza «ad homi-

nem».

Stupiscono i miei contemporanei nell'aver di-

strattamente gomitato, in passando, questo rive-

latore che nessuno, fin qui, si prese la pena di ri-

velare: e però Giulio Lazzarini rivelò: L'Etica Ra-

zionale.

* * *

Vi consiglio, a scanso di fatiche inutili, di non 

cercarne i tre fascicoli che la compongono dai li-

brai od in biblioteche. Non era desiderio di Giulio 

Lazzarini lasciar scritta la sua filosofia, quando si 

sarebbe potuto ricordarla udita: «Al grande Uffi-

cio mal si convien la scrittura, organo ritroso, arti-

ficiale, isolato; richiedonsi modulazioni di voce, 
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suffragii dell'occhio, del gesto e della fronte e del-

le smorfie e delle accese labra». — Ora, se den-

tro il cervello ed il cuore di Carlo Cattaneo aveva 

dettato Socrate, Giulio Lazzarini vive Socrate.

* * *

Quando scrivo: Socrate e vi aggiungo: Sene-

ca, son tratto a mettermi in guardia di Nietzsche; 

il quale è pur grandemente amato da me; ma si 

lasciò sfuggire che essi furono de' cristiani in an-

ticipazione. No; non è da Socrate, nè da Platone, 

— da cui abbiamo avuto, nel Rinascimento, col 

suo risorgere il più sicuro indirizzo per dotare il li-

bero pensiero di una dottrina, — che incomincia 

la decadenza del pensiero greco; nè tanto meno 

l'anima greca attinse il massimo del suo potere 

con Sofocle: Eschilo e Socrate si completano; nè 
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avrebbe potuto concretarsi un Pericle od un Alci-

biade, se l'uno, o l'altro, avesse mancato. E Se-

neca, intinto di tutto il neo-romanticismo iberico, 

spiritualista travestito, gnostico senza aver fre-

quentato scuola ad Alessandria e li ultimi misteri 

di Canopo e di Eleusi, è pur sempre il contempo-

raneo di Petronio; è ancora il maestro di Nerone; 

è colui, che, un'altra volta, riconciliò in un fascio 

di luce il nero ed il bianco e diè tono positivo, nel-

la conoscenza, all'antagonismo feroce delli oppo-

siti.

Socrate e Seneca sono delli Antecristi, e sia in 

ragione cronologica il primo, e sia in ragione mo-

rale tutti e due. È la filosofia così-detta cristiana 

che attinse il meglio dalla loro, e che, per non es-

ser loro grata e non doverne riconoscenza, si 

ostinò a mentire che tutte le discipline pagane 

avevano insegnato la idolatria dell'Ego; circon-
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fondendo quest'Ego di tanto disprezzo ed invidia, 

che poco dopo, l'assunse infallibile alla catedra 

Sampietrina. Socrate e Seneca determinarono, 

senza bisogno di una nuova fede, di un altro cul-

to, tale etica da venir saccheggiata dalli epigoni 

di Gesù, perchè il loro mosaismo profetico potes-

se venir accolto anche in Occidente; dove, senza 

quel lievito umanista, non avrebbe potuto predi-

care. Sicchè anche dal Dio di Socrate, che è un 

Daimon od un Genio, ha potuto decorrere quella 

morale, che parve, e pare, esclusiva di un Messia 

ed altro non è se non soperchieria congregazioni-

sta.

* * *

Sì: Giulio Lazzarini teneva scuola in ogni luo-

go, ed anche nelle aule universitarie. Si accom-
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pagnava a passeggio con noi; diceva: «Di co-

scienze morali ve n'ha di due specie. L'antica o 

provvisoria, che direbbesi meglio Etica Religiosa,  

o pseudo Etica, e la definitiva, che potrebbe an-

che chiamarsi: Razionale, scientifica, non attua-

ta, quest'ultima, ancora che a frastagli». E l'Etica 

avanza in perpetuo. «Collo avanzarsi in perpe-

tuo, non si corre rischio «di giacere». I disaccordi  

si attenueranno — a grado a grado — non più e 

non meno di quanto esige l'Armonia dato il pro-

gresso interminabile degli accordi».

L'accordo si armonizza sull'Essere e nella se-

rie delli Esseri. Per lui, Galileo aveva spazzata la 

via a Padre Secchi — e, dopo Bovio — Lazzarini 

ripeteva: «il quale aveva visto quale emporio di 

evoluzioni biologiche teologiche e morali andava 

schiudendo il «concetto» pur sì modesto e sem-

plice della «inerzia dei corpi». Per Giulio Lazzari-
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ni ripetevasi ancora la felice scoperta, o continua-

zione, della Reciprocità, delle necessarie risposte 

per simpatia od antipatia, per armonia o disso-

nanza, che è e sono a loro volta fonti di armonia 

reciproca.

Quale disgusto se nel vivere, che è sentire, 

perdura il dolore del disaccordo! Le Forze, che si 

equivalgono tutte e si scambiano, ne hanno inter-

rotto l'ordine: chè tutto vive. Tutto vive nel concet-

to di Pitagora, di Lucrezio, di Raimondo Lullo, del 

Cardinale Cusano, di Giordano Bruno — che 

chiamò l'Universo il Grande Animale — di Spino-

za, di Leibnitz, di Hegel, di Caporali. Ed ogni Vi-

vente ha virtù sensoria. Quale inutilità interrom-

pere il Ritmo della Vita, arrecare dolore, produrre 

delle soluzioni di continuità! È inutile, atroce e 

pazzesco Far Male, cioè eccitare delle Dissonan-

ze volontariamente.
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* * *

E si andava per le larghe strade polverose, 

che cimano li argini del Ticino; i quali scoscendo-

no verdeggianti praterie ed ispide forre di qua e 

di là, in sulle risaje ed in sul greto scabro e garru-

lo di insidiosi meandri d'acque. Ed avevamo in-

nanzi, in sul cerulo e rabbrividito corso del fiume, 

la grande distesa del sole che si palpava colli oc-

chi e colle mani. Era un'enorme illuminazione 

della natura e di noi stessi. Sorgevano, nella rid-

da, delli atomi di fiamma: Novità; al Maestro più 

che ad altrui. Egli le sottoponeva ai suoi Fratelli 

per suscitarne la Critica e ringraziarne le Censu-

re. Il Metodo delle Menti Associate veniva peri-

pateticamente praticato, tra un passo e l'altro, 

una frase e l'altra.
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* * *

Indi, sorgevano Le Verità subitanee, che Giulio 

Lazzarini non ha mai chiamato Verità d'Intuizio-

ne: Verità quasi certe, nella Definizione; esseri vi-

vi, realtà pensabili, non mai intuibili, le quali con-

sentono e spiegano l'armonia dell'Universo, che 

sono Forme della stessa Vita, imagini divine, e 

che ci svelano i pretesi Misteri del Mondo. Erano 

desse che dipanavano la serie delle Verità prati-

che od induttive, piane, fluide, palmari, che si ac-

colgono esultando e benedicendole — come il 

ritorno di lontano amico. Era anche l'altra Verità 

subitanea e tuttalvolta certa e garantita, questa: 

nel grande sfolgorio del Sole, tra la danza delli 

atomi infuocati, che si avvicendava tra il lamellato 

azzurro delle acque del fiume ed il curvo zaffiro 
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iridato dall'azzurro del cielo, in un tripudio di Vita 

cosmica: «la Visione del Dio naturale, Imperso-

nale, Forza vitale», del Dio di Bovio che anima e 

ispira la Materia, Germe di Forze evolutive, che 

determina i Trapassi e si compenetra nella Im-

mortalità.

* * *

Erano queste Verità subitanee quelle che il 

Poeta afferma, per l'arte sua che intuisce, come 

Giovanni Bovio aveva preannuciato e che l'intel-

lettualità di Giulio Lazzarini, senza aspettare il 

monito di Bergson, determinava assai prima di 

lui; non in quanto egli si fondasse esclusivamente 

a riconoscere ed a confondere l'Intuizione con 

una spinta vitale, l'istinto che si afferma, in una 

sua causale applicazione, per cui scopre alcun 
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che; ma in tanto, come intellettualista, aveva os-

servato che il ragionamento è insufficente, alcune 

volte, a circoscrivere, o definire la verità, se code-

sta non vien sentita per sè stessa, all'infuori di 

qualsiasi prova, vivendola.

A fortiori lo psicologo e psichiatra Ribot può qui 

venire in aiuto nostro, e, per quanto già dicemmo 

prima sulla Intuizione, come organo di conoscen-

za: L'Intuizione avvisa: «Certo sarebbe un errore 

grossolano pretendere che l'intuizione e la divi-

nazione non abbiano avuto una prima parte nelle  

scoperte degli scienziati. Sì l'una che l'altra si tro-

vano alle origini di tutte, e vi ha un istante in cui 

le creazioni scientifiche e le artistiche coincidono 

nelle loro condizioni psichiche; ma nessun scien-

ziato, degno di questo nome, non ha mai confuso 

la visione di una verità, colla dimostrazione della 

medesima». È dunque La Filosofia scienza, o 
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no? Ed allora si nutra essa di Cognizioni non di 

Emozioni.

Ma, sicuri in tal modo delle Verità subitanee, si 

può dire, con Carlo Cattaneo, senz'altro: «Sareb-

be ormai tempo che queste forzate e procustiche 

classificazioni di sensismo e di razionalismo ve-

nissero dimesse. Quando schietti e persuasi teo-

logi, come Paley e Newton e Bonnet e Muratori e  

Soave, vengono per le loro idee, messi in un me-

desimo fascio coll'ateo Holbach, bisognerebbe 

assurdamente concludere che la differenza che 

passa tra un ateo e un teologo, sia così poca co-

sa, che non meriti di farvi attenzione nel giudi-

care il complesso della dottrina di un pensatore, 

e che queste classificazioni, a cui si riducono 

molte istorie della filosofia, sono una vera torre di  

Babele!». Così noi opiniamo: «se Bergson ragio-

nasse meglio, non ci ripresenterebbe Giulio Laz-
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zarini?».

* * *

Ma avveniva, nei giorni piovosi, che si fian-

cheggiassero, in città, caserme, opifici rumorosi 

ed industriosi, tribunali, prigioni. Ed egli spiegava, 

quasi profetando: «Nel giro di tre lustri o quattro 

sparirà l'ordine delle Ricchezze. Le categorie 

plutoniche si ridurranno tutte a quelle di numerati  

straricchi. A loro carico la Turba degli Impiegati, 

degli Artisti, degli Artigiani, la Turba immensa dei 

Poveri e dei Ladri; la Ricchezza diverrà un peso 

intollerabile» — «Oh, i Delitti! Sono disgrazie da 

imputarsi ad anomalie di Carattere, a viziature di 

Senso, o ad Assenza di Mezzi Economici e di 

Senno, o Passioni!» «Siamo quindi alla vigilia del 

Diritto Umano ch'io dissi consistere — e che real-
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mente consiste — nella Facoltà di adempiere i 

nostri doveri!» — «Noi siamo Fatti o Forze; non 

dobbiamo mai abusare di Noi: chi opera male 

abusa della Forza Divina».

* * *

Al punto, possiamo ancora domandarci: «Per-

chè non ci lasciano fare il nostro dovere, e le 

Leggi son quelle che ce ne allontanano? — E 

perchè, così costituita, la Società pregia l'abuso 

che è il Privilegio?» — Importa l'Equilibrio: Bovio 

correva a ripristinarlo colla Giustizia; Lazzarini 

coll'educare gli studiosi a conoscere le proprie 

forze ed il proprio mandato: «L'Etica Razionale li 

umanava della eccelsa — umana — Dignità e 

del Supremo dei suoi ministeri, il Dovere:» cioè, 

quanto si può sinceramente fare liberamente. 
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Donde, può inradicarsi la nostra pretesa liber-

taria: «Far tutto quanto possiamo di meglio, colle 

nostre personali energie, perchè vivere è agire, 

mettendo in essere completamente sè stesso, 

per un nostro bene che si riversa sopra la comu-

nità senza aspettare rispettive sanzioni di premio 

e di pena». Da San Tomaso ad Otto Weiningen, 

passando per tutta la serie dei filosofi, che, tocchi 

dalla Grazia, la quale pur toccò Giudei, hanno 

scoperto verità, intuendo; e nè meno l'ultimo no-

stro Croce, che in Etica più o meno razionale è 

indifferente, nessun filosofo di quella masnada ha 

dedotto la necessità, l'utilità, la bellezza, il piace-

re di far il proprio dovere, e, per ciò, nel compier-

lo, di viverlo serenamente, come Giulio Lazzarini, 

in tutta semplicità sincera e cordiale. E però egli 

non ha nome nella storia della filosofia moderna; 

esclusione che suggella a fuoco, alli incaricati 
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d'essere filosofi ufficiali, tra cilio e cilio bruciando: 

«Presuntuosa Ignoranza: Mala Fede».

Giulio Lazzarini fu l'espressione maggiore da 

me conosciuta della Geniale Bontà: la rigidità del-

la sua dottrina sapeva sorridere; il suo cuore ha 

sempre amato sopra tutto i Giovani: «Ecco per-

chè io mi dirigo ai Giovani più volontieri che agli 

Attempati; non mi lagnerò se di Questi, o certuni,  

o parecchi, mi esecrino, o mi irridano — felice di 

consacrare le nuove mie forze tra Giovani, al 

Giovane Ideale». E i Seniori han cancellato, in ri-

sposta, il suo nome, perchè di sulle lapidi non lo 

leggessero mai più i Cadetti. Male accorti!

* * *

Di questi tre grandi filosofi la Prerogativa co-

stante, generosa ed indelebile fu: «Agire tutta la 
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Vita come la Vita come la Filosofia». Di fatti, la lo-

ro esistenza autenticò la loro saggezza e sono a 

tutti, colli Atti e col Libro: «Esempio». — Se alcu-

no ha voluto lambiccare una sintesi cordiale e po-

tentissima dalle loro dottrine, ne distillò: «Il Sin-

cerismo critico», la nostra propria.
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VI. — RIEPILOGO.
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E bene; che importava tutta questa magnifica 

messe e vendemmia, alle quali bastava stender 

mano per farne pane e vino per le mense dei cer-

velli italiani, ai sopragiunti burocrati, figli di regi 

impiegati, cui era debito onestare la truffa dei Sa-

voia sulla Nazione? Nulla.

Essi, che percepivano stipendio ed erano cen-

siti a parlar d'altro, od a tacere, fecero sottinten-

dere alla geldra de' propri scolari come quei nomi 

fossero stati ad indicare non astri di prima gran-

dezza, ma lune messe in chiaro dalle climateri-

cèe fluttuazioni della politica attiva, mentre Italia 

si ricomponeva; satelliti, che, a tempo normale, a 

sole splendente, si sarebbero tosto ecclissati, 

non rimanendo di loro, come orma celeste, che 

una nubila orbita fumosa, una evanescenza pre-

sta a scomparire.

La vera scienza, col militarismo, calava da 
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Germania. Sia pure.

***

Ciò non di meno, noi torneremo a ripetere ai 

settatori del Pan — che quando non è Dio è Be-

stia, — a questi megalomani rientrati, che han 

perduto di mira l'unica varietà morale, per correr 

dietra alla repleta indigestione flautolenta fisica; 

ai Pan-italici, li antichi principii.

Alli unionisti eleganti e feroci, come i Giovani 

Turchi, che: «I popoli più ambiziosi e più armigeni  

si troveranno più poveri e più ignoranti»; che: 

«Chi in Italia, prescinde dall'amore delle patrie 

singolari seminerà sempre sulla arena»; che: 

«Bisogna attingere ad ogni fonte perchè l'intellet-

to, a mo' dal mare, deve restaurarsi e nutrirsi coi 

liberi tributi di tutta la terra»; che: «Deve dare, chi  
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possa, a tutti senza vanità, senza usura, senza 

ostentazione».

Alli annebbiati in mente, alli abbrunati in cuore, 

dico ai metafisici del Primato e dell'Imperialismo, 

facchini di parole plebee e di concetti astrusi, co-

me «Camelots du Roi: «Noi, Lombardi, conser-

viamo in vanto e nutriamo quest'intelletto, che fu 

genio in Cattaneo, per cui sorse l'emancipazione 

politica, per cui fu possibile, con Beccaria, Verri e  

Romagnosi la nuova scienza sociale: con Volta, 

Oriani, Spalanzani, la nuova verità controllata e 

scientifica; con Parini, Foscolo, Manzoni, una 

nuovissima letteratura. Noi, Lombardi, qui, tornia-

mo a riproporvi non le gesta spavalde dell'indovi-

nare, azzeccando, delle avventure scomposte e 

cruenti; ma le altre dei fatti positivi, agricoli, pa-

storali, industriali, estetici che, in pace, rivoluzio-

nano, per cui eccelle il senso pratico comune, 
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che fu virtù dei Romani e la è delli Inglesi, e sarà 

nostra gloria presso i venturi».

Però che: «La politica è l'arte di aggregare tut-

te le Nazioni al progresso comune dell'intelligen-

za, della civiltà, della umanità, col minor dispen-

dio di tempo, di tesoro, di fatica e di sangue».

***

Eravamo noi, dunque, così poveri? Oh, Filosofi 

italiani: perchè i vostri bisogni necessitavano 

d'essere nutriti nelle regie università vi siete cre-

duti miserabili; ma, nelli scaffali delle nostre bi-

blioteche, giacevano intonsi i semenzai della 

scienza genuina e nostrana, e, voi, per scansare 

la fatica di divulgarla, li avete sprezzati: quale 

Banca ben amministrata, nei dì del bisogno, non 

conia in moneta corrente le verghe d'oro di riser-
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va e se ne avvantaggia colla lega?

L'aver i nostri grandi istitutori parteggiato per 

Repubblica vi parve fossero lebbrosi; ben vi stà, 

voi rimanete lazzaroni, accattoni, sollecitatori ed 

ignoranti. Lo stato — il Dio-Stato Hegeliano vi 

mantiene e questo è oppresso da doppie corone 

chiuse: «Il Triregno e la Ferrea».
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VII. — MEMENTO.
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Giovani!

Se volete, giunti al tempo del raziocinio, accet-

tare e professare una religione, tra le mille, i di 

cui proxeneti, intorno, vi magnificano i miracoli, le 

sicurezze, le utilità, la pace riconquistata coi loro 

esorcismi, abbandonatevi a quella che non nutra 

il suo prete. D'altro lavoro egli deve vivere, 

perch'egli sia il sacerdote di una fede, senza pro-

muovere in altrui il sospetto che la fede gli giovi.

***

Giovani!

Se volete, giunti al tempo di militare per una 

causa, della cui bontà dovete essere persuasi, 

ascrivervi ad un partito politico, questo sia quello 
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che non vi arrechi onori, ma oneri; non facilità, 

ma doveri; non maggior benessere, ma sacrifici. 

Diffidate di quei clubs, di quei meetings dove i 

simboli sgargianti delle idee, e non le idee, svo-

lazzano tra rumori, applausi, fanfare; del tribuno, 

che riallaccia il passato all'avvenire d'un balzo, e 

non vi parla del presente: non credete alle loque-

le troppo fiorite, che annegano i concetti — se ve 

ne sono — sotto ajuole di retorica sbocciata; non 

lasciatevi commuovere dalla rugiadosa sentimen-

talità delli ultimi romantici. Interrogate, sopra tut-

to, il vicino, se quel mostro di eloquenza — spes-

so incolta — il quale si sbraccia, e piruetta come 

una ballerina sul trespolo sia o no pagato. Fuggi-

te dai partiti politici in cui vi sono assoldati e me-

stieranti; non cooperate a mantenerne i parassiti. 

L'uomo politico deve essere gratuito, deve tutto 

regalare nell'esercizio della sua azione; deve of-
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frirci, anche, per nulla la sua morte.

***

Giovani!

Se volete dotarvi di una filosofia, la quale vi 

faccia capaci delle prime e più semplici verità, vi 

acqueti il curioso orgasmo del sapere, vi conceda 

razionalmente li elementi, per i quali voi potrete 

trovare la armoniche relazioni tra voi, i vostri vici-

ni, il mondo, le forze, il tutto; se desiderate que-

sta tranquillità dello spirito, che è il suo benesse-

re e la sua pace; diffidate dai molti e grossi volu-

mi incoronati, dalle università protette e soste-

nute dai ministri della pubblica istruzione; dai pro-

fessori immedagliati con ciarpe, ciondoli, conte-

rie, diplomi, chiacchiere, inganni, ciurmerie. An-
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date pei viali dei giardini pubblici, e pur, nelle 

osterie suburbane, od in quelle aule universitarie 

strette e taccagne che lesinano panche e posto 

alli studenti ed alle libere docenze.

Qui, sedete; e, se in più pochi sarete, meglio 

sarà; e vi accorgerete che il professore sarà il 

maestro; e voi, non scolari ma discepoli. Ma, se 

per avventura v'imbatterete in Colui, che vi darà 

la mente sua ed il suo cuore per nulla, e lo vedre-

te commosso nel parlarvi, e furibondo nella criti-

ca, e radioso nella sintesi, e come Dio in poesia; 

e saprete che non sempre desina, e con lui i suoi 

figliuoli; che la polizia lo bracca: che per le sue 

idee venne sostenuto in carcere, in imminenza di 

patibolo; oh, Giovani, se voi avete ritrovato So-

crate, tornate ad essere, per Lui, Fedone!

Allora, Giovani,
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se siete ben nati, se bene vivete, alle parole di 

Lui scoprirete voi stessi: queste nulla vi insegne-

ranno fuorchè del Mezzo più facile con cui voi vi 

potrete sapere; queste vi suggestioneranno alla 

ricerca della Verità, con quel modo che ciascuno 

di voi ha personale, che nessuno vi ha imparato, 

che possedete come vivete, che le parole di Lui 

vi ecciteranno ed usare. Però che tutta Filosofia è 

Metodo, ed essa non fa scuola, ma istiga e disco-

pre: però che,

oh, Giovani,

in voi stessi è la Verità che vorreste cercar fuori e 

lontana; questa feroce e dolcissima Verità viven-

te, rose sanguinanti e gilii a fascio, fiamme 

d'amore e fiamme di sacrificio; La Verità, per cui 

179



accumunereste il patibolo della Gloria col Mae-

stro, che vi ha preceduti, e, coll'esempio, vi ha 

manifesta come: Essa sola è, però che Voi La 

siete.

Sia dunque la Verità, la Religione, la Fede poli-

tica, questa Filosofia vostra: Essa misuri il vostro 

Potere, che deve essere Massimo.

Palazzo di Breglia, il 1 di Luglio del 1913.
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APPENDICI.
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I. — DIO?!
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Un filosofo, il quale abbia risolto per conto pro-

prio in modo d'acquietare, insieme alla sua curio-

sità razionale, anche la sua sentimentale sensibi-

lità, il problema Dio, è più che a metà della sua 

strada: ben poco, soggettivamente, gli manca per 

arrivare alla meta, dove la scoperta verità gli in-

corona il sistema.

Non voglio susurrarvi nell'orecchio teso ad 

ogni malignità, che anche la sua meta, non spa-

zierà larghissimo orizzonte; perchè la sua filoso-

fia, e la filosofia di tutti, si contiene nel campo 

chiuso di un giardino inglese, popolato di piccole 

alture arborate, per scalar le quali si deve ser-

peggiare lungo sentieri a zig-zag; interrotto da 

stagni, da laghetti argentei ed addormentati sotto 

i salici piangenti, e viscidi di ninfee ed orgogliosi 

delle loro coppe sfacciate; garrulo di ruscelli, che 

vi incontrano e vi deviano. Voi potete salire, scen-
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dere, passar ponticelli, sdrajarvi al rezzo del pla-

tano, su quel bel prato verde smaltato di candido 

e di porpora; aver freddo sotto la minuscola fore-

sta oscura; raggiungere la più alta cima della più 

alta collinetta del giardino; ma sempre i vostri oc-

chi incontreranno il ciglio del muro di cinta, coper-

to d'ardesia, il limite del vostro potere razionale; 

sempre i piedi viaggiatori urteranno nella fonda-

menta dei blocchi di cemento oltre cui non si può, 

per ora, andare.

È già un bell'affare, per noi e per quel filosofo, 

l'esserci sbarazzati, con una risposta possibil-

mente logica, sulla domanda: Dio!? Sia che que-

sta ne ammetta l'esistenza o no. Guai! se intorno 

a questo ironico pijuolo ficcato in terra, come un 

Dio termine e ritto e baldanzoso come un Dio 

Fallo, si avesse a trescare sempre, per conside-

rarlo o di faccia, o di profilo, o da tergo: tutto il re-
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sto della più utile dottrina non avrebbe tempo per 

venir spiegato, compreso, applicato; e la nostra 

ragione, per ciò solo, sarebbe ancora nello stato 

mitologico ed ontologico, su cui l'alba della razio-

nalità non sarebbe ancora scesa ad illividire di 

pallidi chiarori le più necessarie conoscenze.

Ora, avviene, che, proprio nel secolo XX, dopo 

che la Storia delle umane bizzarrie ed invenzioni, 

cattiverie e stranezze, originalità e grandezze ha 

riempiuto più tomi in-folio, e sembrava portasse 

anche il trattato di pace perpetua tra la nostra 

Ragione e l'astrusa Metafisica; quest'ultima de-

bellata e distrutta in modo da esserle indecente il 

ricomparire deforme, nuda e decrepita, sotto altri 

travestimenti, ecco, che batte all'usciuolo di cia-

scun filosofante, con pretesa pretenziosa e spa-

valda, con voce imperiosa, non chiedendo, per 

mercè, di entrare, ma esigendolo senz'altro come 
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un diritto. La ricomparsa della Metafisica indica la 

bassura melmosa del nostro tempo.

***

In fatti, nelle epoche dense di nebbia e floscie 

e stanche, come la nostra, quando il razionalismo 

va in discredito, perchè il cervello incapace non 

opera più, sorgono le fedi: dico le mille ed una re-

ligioni che autenticano la pigrizia, la ignoranza e 

la ferocia. Dalla chiromante al prete, dal ciarlata-

no al boja, dal gendarme al dio, tutta sbirraglia 

dell'imperativo categorico reazionario, sono in 

sull'armi ed in bigoncia e far parate e concioni, 

però che il tempo è propizio alle menzogne; le 

quali rendono, nutrendo la negra caterva. Di que-

sti dì, anche la scienza e la filosofia si fanno su-

perstizioni: se non ci avviano, il che sarebbe im-
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possibile, al rogo della Inquisizione, si addensano 

nell'intestino cieco della statolatria, in cui fermen-

ta l'imperialismo pur comunista. Guardatevi 

dall'appendicite! — È richiesto allora finalmente il 

ferro rivoluzionario per salvare, se non la Nazio-

ne, almeno la Società.

***

Ed allora, osservi che i nostri giovanetti si cre-

dono in dovere di appellarsi a quei maestri singo-

lari e deviati, ed autori — mezzo letterati, mezzo 

filosofi senza metodo: non li vedemmo poc'anzi 

insieme qui sopra distesi nella loro nomenclatu-

ra? — e, con questi, si danno a passeggiare per 

le nuvole; ora, tra le medesime in burrasca, ora, 

rappacificate, ed in pieno azzurro, senza paura di 

cader giù, Icari e Fetonti inesperti, che salvansi 
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l'osso del collo per la semplice ragione che sono 

ubriachi o sonnambuli. Vi ha sempre un Dio vigile 

per li uni e per li altri.

Si formano i manipoli guidati, sotto la protezio-

ne della rinomea accordata dalle vecchie pinzoc-

chere inquiete ed isteriche, da i Fogazzaro, da i 

Boutroux, dalli Acri e compagnia, tra cui il me-

dico-cappuccino e vendi-miracoli di Lourdes, fra-

te Gemelli. Se ne servano: i piatti cucinati da 

questi farmacisti dell'ultima evanescenza filosofi-

ca han per droghe maggiori ed antietetiche: 

«l'ambra grigia e la cantaride», l'effetto ne riesce 

miracoloso. Codesti giovanetti, ultimo stile, che 

non praticano cattolicamente in evidenza, ma so-

no cattolici per rimedio alla loro ignoranza e per 

paura dei loro istinti, sono dei disgraziati sempre 

in erezione, ma senza il beneficio della ejacula-

zione. I loro nervi non si distenderanno mai, paci-

188



ficati; la loro mente sarà sempre nel continuo 

subbuglio del «È o non è? — Credere sì? — Cre-

dere no?» Sono delli innamorati della Verità, e 

sanno che la via scelta da loro per iscoprirla è la 

più falsa di tutte: sono dunque, più che verso li al-

tri, verso sè stessi in mala fede. — Sì, codesto 

neo-idealismo cristiano è il lievito torbido, orien-

tale-giudeo-islamico che rende feroci le razze e 

le fa demenziare nelle gesta d'oltre mare; è la 

reazione alla piana logica romana, alla sicura ga-

iezza estetica greca, al buon senso italiano, alla 

elegante vivacità francese, alla compresa mesti-

zia alemanna, a tutte le migliori doti d'animo e di 

corpo, per cui la vecchia e sempre nuova Europa 

è istitutrice di vita e di pensiero. Li europei 

dell'ultima ora si sono trovati stanchi di pensare e 

di agire secondo una direttiva rettificata sì, ma 

sulla natura; e, poichè la Scienza non produsse 
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loro davanti, come un diavolino di Cartesio, Do-

meneddio nel boccalino, si rivolsero, per dispetto, 

affamati ad addentar la particola, che dicono sia 

Domeneddio in carne ed ossa e sangue. Qual 

maraviglia se ciò non ha fatto loro indigestione 

potentissima? Per ciò chi mal digerisce opera 

peggio.

***

Li altri si tirano in disparte, come il sottoscritto, 

ma non perdono l'abitudine del raziocinare: da 

mille gridi a stento articolati, da mille aneliti, da 

mille soffi, da mille mute preghiere — una sinfo-

nia indistinta e tentano e cercano armonizzarsi, 

per non stridere, cacofonia, irritando, mentre han 

bisogno di essere ascoltati con fiducia ed amore 

— lambiccano la sola voce possibile che dà fe-
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bre, orgasmo, inquietudine, che dà sete non mai 

saziata: Conoscere: Amare!

«Amiamo! Conosciamo!» — A battuta si ri-

spondono e si interrogano: «Oggi, tutte le religio-

ni sono discusse — Ma la fede è maggiore. — 

Non abbiamo uno stile del secolo — Ma siamo 

ricchi di artisti. — Nessun uomo non ha mai sop-

portato una soma così grave di angoscie e di ma-

li come il contemporaneo — Ma ora è il regno 

della carità; la soferenza è universale, ma univer-

sale la consola la commozione operante dell'ani-

mo nostro. — La lotta per vivere è più aspra — 

Ma il fratello sovviene al grido del fratello provato, 

dimenticando ch'egli gli è un concorrente; aiuta e 

salva».

E noi, per tutte, una volta: «Ciò bene augura di 

noi: significa che possediamo una fede di natura 

a cui ubbidiamo senza bisogno del Dio e de' gen-
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darmi; significa che esercitiamo una vita forte e 

beata, senza l'imperio di un dogma, l'ammonizio-

ne di un codice, senza dubbi, senza fatica. volon-

tariamente. Noi, dico; cioè li spiriti delicati, nobili, 

sereni. Quanto alli altri, alli ammalati, ai deboli, ai 

vagellanti, ai bigotti d'ogni e qualunque simbolo, 

essi ci stimano abborracciati nel caos 

dell'anarchia; essi ci riguardano avviati, dalle 

bombe alle forche, dalla dominazione autocrata 

alla tirannia; però che la superstizione non fa ac-

corgere ai suoi valletti la peste, la fame e la guer-

ra propria».

E, lo sfogatojo dell'opinione pubblica, i giornali 

e le riviste, perchè il dibattito è tornato col favore 

della moda fuor di quel giardino inglese pieno di 

delizie, di insidie e di inganna-pupille, e le co-

scienze vanno in cenci per il fango delle strade 

cittadine a passeggiare vociando e ad inzacche-
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rarsi; i giornali se ne fanno, con comoda prelatu-

ra, i mercanti ambulanti, li araldi interessati, qual-

che volta, i divulgatori modesti ed attenti. «Vi è 

nell'aria sociale questo bisogno psichico: bisogna 

soddisfarlo.» Soccorre l'inchiesta ad hominem. 

Una di queste propose, nel 1911 — l'altro dì — il 

Coenobium: ci inviava dieci domande sopra il fat-

to massimo delle coscienze moderne, Dio, la Fe-

de, le Religioni, il problema della vita futura, le ri-

correnze tra religione e dogma, la conciliabilità 

tra Fede e Scienza, l'identità tra Religione e Mo-

rale, Scuola laica, Scuola confessionale, e i rap-

porti, in fine, tra la Chiesa e lo Stato.

Vi aggiungeva un fervorino: «La nostra inchie-

sta, pur mettendo alla luce la grande varietà delle  

esperienze e delle concezioni religiose individua-

li, mostrerà altresì, ne siamo certi, le fondamen-

tali unità, la somiglianza sub-giacente di queste 
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esperienze e concezioni. — Venite dunque a par-

tecipare a quest'opera di luce, di coraggio, di sin-

cerità alla quale vi invitiamo; non negateci il vo-

stro contributo per malinteso pudore, o per un 

eccesso di modestia. La sincerità e la verità so-

pra tutto per l'educazione ed il conforto di altre 

anime in continua ricerca del bene e avide del 

meglio!»

Era dare il pretesto, anche per isvago, di risol-

vere finalmente ed in luogo pubblico, quindi con 

maggior riguardo di non uscire dai gangheri, per 

sè stesso la eterna questione. La quale, dopo 

d'aver trascorso per le vie pandemie di cui sopra, 

stanca, era entrata nella camera da letto di cia-

scuno di noi; e tutti erano pregati, purchè lo vo-

lessero, di fare per due ore il filosofo. Non impor-

tava sapere ontologia o teologia, tanto meno me-

tafisica; sarebbe bastato entrare, un lanternino 
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acceso, nelle caverne del suo proprio interno e 

non aver paura di descrivere l'orrido luogo e li 

animali feroci che lo popolano.

A me piacque, perchè, senza averne l'aria ed 

in un dì in cui mi sorrideva la speculazione, avrei 

potuto aggiungere un altro paragrafo al mio Sin-

cerismo critico, appunto nella sua Ontologia che 

mi sembrava assai povera e monca.

Inoltre era porgere l'occasione di fare il Mes-

sia, per qualcuno, a buon mercato; era anche 

solleticare la vanità nel posto più sensibile: rivol-

gendosi a me, si veniva a sommuovere lieviti ata-

vici ben deposti e non aboliti. Oh! anima religiosa 

e timorosa di Giovan Francesco Lucino de' car-

melitani scalzi, che mandò fuori, nel 1663 «De 

immaculatae deiparae conceptioni»: — oh! por-

pora cardinalizia, imposta sui lucci come un pallio 

di sangue, da Luigi Maria Lucino, questore e 
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commissario dell'Inquisizione per Benedetto XIV 

Lambertini, ora a riposare nel cenotaffio di San 

Sisto in Roma, in cui fu immesso nel 1745; — oh! 

soave umiltà di Giovanni Battista Lucino, che tra-

dusse ingenuamente, da Giovanni Rosbrock 

l'ammirabile, l'asceta, cui spesso ricorsero l'Huy-

smans e li ultimi simbolisti francesi, ed a cui si in-

voca Maeterlinck nel Trésor des Humbles; oh, 

piissimo e fervoroso riordinatore de La Consola-

zione de' Pusillanimi, con breve regola per un 

Novizio di Spirito! (in Parma, 1762).

Figuratevi che po' po' di Troni, Dominazioni, e 

Beati mi guardavano, sospirando, dall'alto. E non 

vi parlo delli altri della costola materna: un San 

Benedetto Crespi, arcivescovo di Milano creatovi 

da Sergio I e felice convertitore alla fede di Cead-

vala, re dei Sassoni, scrittore di Nonnulla Com-

mentaria, su cui magnifica il terroso Bescapé il 
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suo elogio. Questi domina mitrato sopra una teo-

ria di Abati e di Badesse, Monsignori e Canonici 

in cui fa bella mostra dì sè quel Pietro Agostino, 

autore della Vita della Beata Giuliana di Busto 

Arsizio, vergine e monaca — e pur l'altro Pietro 

Antonio, che fu l'istorico di Insubria e di Historia 

Burgi-Artitii, ambo dalla metà del 1600, rimasti, 

spagnolescamente, in manoscritto nella bibliote-

ca dalla Basilica di S. Giovanni Battista in Busto, 

fortunatamente inediti.

Conveniva rievocare la masnada; mettersi sot-

to il loro famigliare patrocinio: ma inorridirono al-

le, non solo parole, ma intenzioni del loro luciferi-

no nepote; perchè al Coenobium risposi così:

***

«Nato ed allevato in una famiglia in cui i gilii 
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d'argento del razionalismo fiorivano vicino alle ro-

se porpuree della baldanza garibaldina ed alli 

anemoni del sacrificio mazziniano, nessuno mi 

avviò sulle comode strade della consuetudine e 

delle platealità cattoliche; ma nessuno mi indicò 

che la legge morale non potesse esistere, viven-

dola i miei in modo esemplare. La mia coscienza 

non ha dunque subìto le deformazioni confessio-

nali; la mia mente ebbe libera, e, per ogni lato, la 

propria espressione; il mio senso continuò, senza 

proibizioni, la serie delle sue esperienze, fuori 

dell'intervento di pedagogiche direttive, o per la 

maggiore considerazione sociale. Buon seme, in 

ottimo giardino, al coperto delle necessità, avido 

di sapere sempre di più, fondamentalmente desi-

deroso di rimanere in armonia con me stesso, 

anche per conservarmi la libertà, cui troppo li ap-

petiti disordinati e le più disordinate soddisfazioni 
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diminuiscono, assimilai nutrimento fecondo e fe-

race: mi trovo, oggi, nella possibilità di rettificare i 

valori correnti sul concetto:

Dio-Società-Religione-Fede-Preghiera-Legge.

Al mio assaggio risposero con nozioni che po-

chi tra i miei contemporanei accolgono, ma che a 

me bastano perchè mi rappresentano.

Così, professo la mia religione, quella che mi 

apparve e sentii nei miei primi anni, spoglia 

d'ogni portento soprannaturale. Non abdicai, nè 

mi contradissi crescendo; non trovai sul mio cam-

mino motivi di abjura, o di conversione; non fui in-

quietamente speculativo, o dispersivamente va-

gabondo pei campi dell'ultra sensibile. Quattro 

idee di fondamentale capacità razionale, quattro 

leggi semplicissime stanno a fondamento di un 

mio sistema filosofico; il quale consiste più tosto 

nelle azioni che non nelle parole; nell'aiuto e nel-
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la efficacia degli atti, che non nel folgore della 

eloquenza, nella vacuità della retorica.

Vi confesserò pure che presto mi compiacqui 

di metafisica; usato alla ginnastica intellettuale, 

trovai qualche piacere nel maneggio delle diffici-

les nugae, eleganti, trascendentali; ed il vanto di 

aver superato qualche difficoltà dialettica, di aver 

vinto qualche concetto chiuso ed astruso, mi 

aiutò a crescere soddisfazione ed orgoglio, di cui 

non son privo. Alcuna volta pensai, se a noi — 

cioè a quelli che mi assomigliano — non fosse le-

cito fondare una Congregazione di Infedeli, con 

riti ed inni ed apparati magnifici e commoventi, 

per attestare e la nostra Religione antietetica e la 

nostra più umana Carità. Per ciò il mio vivere si-

gnifica il mio credere; ciò che non dice ch'io viva 

secondo li obblighi e le ragioni di una qualsiasi 

religione.
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Le religioni, stato di fatto, di rito, di credenze, 

superstizioni, sentimentalità, sfarzi, rigidamente 

contenuti in un libro o più, Evangeli, Talmud, Co-

rano, libri sibillini, filosofie esoteriche, pseudo 

scienze psichiche, ecc; le religioni sono il neces-

sario corollario, il pragmatismo, l'utilità, la finzio-

ne, il bovarysmo della Fede. Non vi ha individuo 

senza fede: non vi ha società senza religione, 

senza codice o legge.

Tre coppie umane, cioè tre cellule riproduttive 

di clan, si trovano a cooperare, dalla nascita alla 

morte, per uno scopo di maggior benessere. Per 

vivere, relativamente in pace, debbono stabilire 

quale sarà l'utile di ciascuna nella impresa comu-

ne; il diritto; con quali mezzi la comunità, rispet-

tando a ciascuna la propria sensibilità affettiva ed 

emotiva, potrà determinare una sicurezza mora-

le, rivolgendosi ad una virtù, ad una forza mag-
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giore, od a loro stessi, metafisicamente astratti, 

senza che ciascuna delle tre possa accampare 

un difetto di sostanza o di forma nella preghiera, 

nella legge morale: il canone. Diritto, codice — 

religione positiva — precetti della Chiesa: ge-

rarchie, quindi, ordine, burocrazia, in fine, si im-

piantano sul minimo comun denominatore dei 

plurimi diritti, delle plurime fedi dei componenti le 

società; sono un press'a poco sempre, un provvi-

sorio; lasciano, sia nella codificazione, sia nei de-

caloghi, un di qua ed un di là, in cui esorbita, ne-

cessariamente, la maggiore energia umana, 

quella esuberanza che è di natura, che non delin-

que per sè, ma che Chiesa e Stato hanno conve-

nuto di chiamare peccato, o delitto.

Badate a me: il mio temperamento, il mio orga-

nismo, non possono vivere nè la legge, nè la reli-

gione dello stato, in quanto che il mio pensiero 
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buono e la mia azione giusta non credono di ve-

nire delimitati dalle imposizioni e dalle limitazioni 

di una folla; che, col pretesto di essere legione, 

impedisce alla mia semplice unità il libero eserci-

zio di sè stessa. Nego dunque il codice e la reli-

gione come stanno; ma, da questo, al negare la 

Fede ed il Diritto ci corre: torno a dire: ogni atto 

di Vita è un atto di Fede.

Sì, perchè ogni nostro gesto concorre ad un fi-

ne migliore; cioè ci attesta, giorno per giorno, in 

un grado maggiore di perfettibilità e di perfezione; 

ci avvicina ad essere il Dio.

Voi sapete che Hegel chiamò Dio: in divenire: 

rovesciando l'ipostasi della rivelazione, Dio è, per 

lui, non il principio, ma il fine. Noi, esseri in conti-

nuo aumento, a lui concorriamo dalla cellula 

amorfa e primigenia, che bagnò in una soluzione 

acetata — acqua del mare — dotata di tempera-
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tura costante, 37 gradi centigradi, per cui potè 

essere conservata la vita. Codesto nostro salire 

significa il progresso, il migliorarci, non dimenti-

cando però il principio di costanza, che ci fa per-

manere o ci fa trasformare intorno l'ambiente, in 

modo che sia sempre atto a riceverci pel maggior 

nostro sviluppo. E però il Dio è il vertice di una 

crisi biologica illustre, è l'ultima e più significativa 

parola lirica; è il magico colore, la luce più inten-

sa, la nota universale e singola dell'arte e bontà 

umana.

Ora, dal Dio alli Dei, dal Dio-energia alle Divini-

tà antropomorfe, dal Dio-entelekeja, al Bestia-

Dio, ai Feticci-Dio, al Simulacro-Dio, la differenza 

è enorme: e ciascuno di essi esprime, dal gradi-

no rudimentale delle primitive civiltà, la crescita 

del divino nei successivi provvisori, chiamati reli-

gione, in cui la divinità prendeva posto adeguato, 
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col crescere delle civiltà, perchè non riuscissero 

squilibri tra l'interno dell'uomo e l'esterno delle 

società, secondo le epoche, il suolo, le attitudini, 

la storia, insomma, la vita. Il Dio è di formazione 

storica; riuscito da un bisogno umano di paura, di 

confidenza, di aiuto, di effusione — dalla fede, 

sentimentalità sempre più delicata, profonda e 

permalosa — tende ad identificarsi fuori 

dell'uomo come un fantasma, poi a compenetrar-

si di nuovo nel tutto uomo da cui fu discreto; una 

delle ultime sue testimonianze esoteriche e filo-

sofiche fu nel Cristo, il Socrate del mondo orien-

tale, oggi non tanto divinità, quanto simbolo di 

una umanità; da che li aumenti si raggiungono 

sulla scala ascendente dal discreto al concreto.

Così, ho potuto esprimermi, rispondendo sopra 

alcuni quesiti, che assomigliavano ai presenti for-

mulati dal Coenobium quando il Mercure de 
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France me li propose a sua volta:

«Dieu est un réflexe du génie createur qui in-

terprétent l'époque et ses necessités. Les Dieux 

se reproduisent idéologiquement selon les modi-

fications sociales et intelectuelles, les différences 

organiques des races, les bigarrures des 

moeurs, la physiologie des individus».

Io vi potrò anche dire che, se ogni generazione 

è obbligata a farsi conoscere nella storia coi suoi 

santi, i suoi eroi, i suoi artisti, è necessario che 

ogni civiltà si esprima col suo Dio.

Per il nostro comune pragmatismo, per la no-

stra natura che vuol essere, almeno, in pace col-

la propria coscienza, la quale rappresenta il no-

stro fine, è lecito chiamare il vocabolo Dio ed il 

suo relativo concetto il massimo de' Bovarysmi: è 

l'espressione che maggiormente contiene l'uma-

nità; che crea metafisicamente l'umanità in un 
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modo calmo, sereno e sicuro; però che anche il 

logos, la ragione nostra, si è accontentata di ac-

coglierne il senso, non come una formula, ma co-

me una sostanza.

Le maggiori intelligenze sono pacifiche nel 

confondere Iddio collo Spirito, colla Forza ope-

rante. Che è? La scienza tace; la religione prega: 

il pragmatismo vi conforta col consigliarvi. «Fate 

il gesto di credere: equivale alla Fede; ma voi 

non potete non credere: sia questo Dio l'oggetto 

della vostra preghiera. E dunque non credete 

voi? E non è questo il Dio vero? Che importa alla 

pura verità speculativa, se, andandone in cerca, 

non lo trovi? È utile, è necessario, per voi, che 

voi dobbiate credere in Dio: vi riesce più facile il 

vivere; i vostri vicini vi considerano di più; voi po-

trete sempre dimostrare che non siete, come cre-

dono, senza religione. — Non è permesso essere 

207



senza religione ed abitare in città, in un palazzo, 

di molti inquilini: andare a teatro, al corso, occu-

pare una carica, un impiego qualsiasi; goderne i 

privilegi farvisi pagare; essere, insomma, un citta-

dino attivo, eleggibile ed elettore; tutto ciò, non si 

pratica senza religione. E però il vostro Dio può 

star benissimo sull'altare dei cattolici e voi, che 

non lo vorreste, siete un perfetto cattolico».

Uniformatevi al precetto anodino; vestitevi di 

grigio, pensate grigio, grigio polvere o grigio fu-

mo; cenere sulle parole; acqua sporca sulli entu-

siasmi. Ha la sua pratica religiosa: il facchino, il 

pizzicagnolo d'accanto, l'impiegato del quarto 

piano, la puttanella spumante del secondo, la fi-

glia della portinaia, la dama autentica e quella co-

sì così, il libero pensatore per posa ed utilità, il 

consigliere di Appello (costui regge il moccolo), la 

guardia di città, il generale, il tenentino; tutti, cia-
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scuno, la gente-per-bene.

Ed io ho un grandissimo orrore per il grigio e la 

gente-per-bene; io amo i colori vivi, schietti, petu-

lanti, che saltano all'occhio e che fanno il solec-

chio: abborro le penombre e le reticenze mentali; 

non mi inginocchio ai luoghi comuni, id est alli al-

tari pandemici; le mie divinità sono chiuse, so-

spettose e permalose; sono nude, ma non si la-

sciano vedere che da me. Tutto ciò è riprovato 

dal sacerdote pragmatista.

Il quale, tornato al quia, si ferma, si soffrega le 

mani tutto lieto di avervi imbussolottato nella sua 

planipeda dimostrazione; tanto più che voi, li altri, 

io, gli abbiamo dato il pretesto di farlo con de-

strezza. Voi, perchè compiacete a vostra madre 

od a vostra moglie e le accompagnate a messa: 

l'altro, sia ad esempio il Dossi, perchè dice; «Dio 

ci pensa quando noi lo pensiamo», il che vuol di-
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re: vi è Dio quando noi lo fabrichiamo col nostro 

pensiero: io, se protesto: «Non si è artista ateo 

nel senso privativo o negativo, di questo vocabo-

lo». Ed allora: Dio esiste, perchè è la più bella e 

più buona parte di noi: è il germe, lo specchio ed 

il risultato della nostra perfettibilità.

Venga ciascuno a pregarlo in ragione della sua 

intelligenza, della sua dottrina, del suo buon sen-

so: si incominciò dai gri-gri, si giunse ai tabu, ai 

macinini di preghiere chinesi, ai rosarii, alle gia-

culatorie; vi furono li intermezzi dei sacrifici umani 

e belluini, della Santa Inquisizione, della Messa 

Nera, delli Esorcismi, spesso Dio si sdoppiò, sor-

se il Diavolo, come furon già l'Ormuz e l'Arimane; 

e si adorò Caino, od una testa d'asino; o vi si im-

pazzò dietro come le monache di Ludon. Ma 

l'uomo lo professa colla sua onesta rettitudine, il 

poeta col suo poema, il genio coll'opera di vita ai 
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benefici della quale concorre tutta la sua genera-

zione.

Inscriverò adunque al mio attivo, come formola 

di sicurezza, l'avvertenza di Giulio Lazzarini. 

«Non vi è morale senza Dio» — e che sia il mio 

lo vedeste. E continuerò: «Il Dovere non è fine a 

sè stesso, è mezzo al fine supremo della vita 

umana. L'ora della crisi è giunta, perocchè della 

trista parabola or mai si tocca il vertice. Al verbo 

del Falegname di Nazaret l'umanità rispose — in-

fantilmente giusta — con diciannove secoli di 

adorazione: ed ora, alfine, s'apparecchia — viril-

mente giusta — a interpretarlo, correggerlo e ad 

ampliarlo benedicendolo non più Redentore, ma 

precursore della invocata sua rigenerazione: Dio 

— Forza vitale — anima la Vita, che è la sintesi 

del Vero; chi opera male, abusa della Forza Divi-

na».
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Fin qui il mio maestro ed anch'io. Quanto al re-

sto che mi si chiede riesce fuori della mia attribu-

zione: ho messo in pace me stesso coi fenomeni 

e coi miei simili; non essendo nato colle deforma-

zioni, o colle doti, non so, magistrali, mi trovo in-

capace di spiegare ad altrui, di consigliare, di giu-

dicare sui fatti sociali o sulla politica del governo, 

sia pure quella scolastica. La mia vita psichica e 

fisica si svolge così fuori e così lontana da tutte 

queste contingenze, ed io sento così diversa-

mente dalli altri, che non mi posso abbandonare 

ad una critica sulli istituti fondamentali dello stato 

italiano. Certo è che, in un giorno di buon umore, 

per rallegrarmi con qualche piacevolezza, potrei 

assumermi la spiccia analisi su tutto quanto è 

fuori di me e la mia irriverenza si rivelerebbe in 

modo peccaminoso e condannevole. Non oggi 

però; io sono un animale che, ad opposizione 
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della definizione aristotelica, non si vuol chiamare 

politico: nelle mie attribuzioni non entra quella di 

insegnare a ruminare, però ch'io stesso non ru-

minai mai. Ma, ecco, l'altra domanda che mi am-

micca pretenziosa, la sesta: «La credenza e la 

scienza sono conciliabili?»

Se si conciliano li oppositi; se, sulle due corna 

del dilemma, si può costruire una affermazione; 

se il bianco e il nero rappresentano la metà luce 

e la metà ombra di una sfera: se è dato — conti-

nuandole all'infinito — contro la propria definizio-

ne — far convergere in un punto solo due paral-

lele, la credenza e la scienza si concilieranno.

Finora, di questi portenti fu capace solamente 

il Giolitti: le parallele si incontrano: ma tra il credo 

quia absurdum, ergo amo; ed il certifico perchè 

ho provato slabra dolorosamente la soluzione di 

continuità, praticata e dall'ascetismo e dall'empiri-

213



smo insieme.

Dite: la religione ha in sè i requisiti per chia-

marsi una scienza? No. — Ma la scienza ha tali 

prerogative da sostituirsi alla fede. Non badate a 

me, che sono un mistico: so che per vivere è ne-

cessario aver davanti a sè lo stimolo del mistero; 

ma so che questo è là, per eccitare tutte le mie 

forze, tutta la mia volontà curiosa, perchè giunga-

no a saperlo: qui la fede è la scienza; cioè quella 

fede che è la sensibilità stessa della scienza, il 

suo affetto, la sua passione.

In questo punto la scienza forma la mia co-

scienza, ciò che io so, diventa me stesso; vivo la 

mia certezza. Discorro per il mondo: esso mi è 

autenticato dall'arte; insisto sul mondo, mi è rive-

lato dalle sue leggi. Il mio amore conferma il mio 

ragionamento, non la mia arte ha creato il mondo 

come vorrebbe pretendere di fare la filosofia fe-
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nomenica dello spirito; lo ha scoperto; ed il mon-

do, le cose che sono fuori di me come realtà, 

vengono ad essere la mia verità, quando si trova-

no in funzione colla mia coscienza; li vivo, allora, 

per il semplice fatto, che, sottoposto alle medesi-

me leggi vive il mio senso, vive il mio pensiero.

Non accorgete allora che i gesti, per cui vi 

esprimete, come indici di passione o di utile lavo-

ro, sono di attività sperimentale e di conoscenza 

logica? Oh, la rivelazione che dà il tono al mira-

colo, mi opponete? Che magnifico mezzo per es-

sere persuaso! Sì, ammetto: noi, spesso, accet-

tiamo per verità quanto ci acqueta e riconsola: è 

un'altra cosa. L'utilitarismo lo accoglie e per sa-

nare le ingiustizie e le piaghe del suo tempo ne 

protegge le formule e le sovvenziona.

Ricordomi di Renan in L'avenir de la Science: 

«Ed io dico, che, quando uno scettico sommini-
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stra al povero il dogma consolatore senza cre-

dervi, al solo scopo di tenerlo tranquillo, fa opera 

di scroccone, pagando in biglietti che egli sa fal-

si, la buona fede e la miseria altrui». Può la ne-

cessità coonestare l'errore? E quale la preghiera 

di una religione, che rappresenta una serie esteti-

ca e passionale di utili menzogne? — Come siete 

scettici, non solo, ma cinici, voi, che, per il meno 

peggio, tacimente ammettete che la religione po-

sitiva è un bluff per il quieto vivere della gente per 

bene!

L'utile, il grettissimo utile, l'utile, anglicanamen-

te presbiterano magnificato! Convien recitare 

un'altra volta un passo in nota della Etica Razio-

nale del nostro Lazzarini: «Utile, Utilità è: conve-

nienza di un dato Mezzo a un Fine qualunque. In  

passato gli Anglici, Isolani e Aristocratici, adora-

vano le Istituzioni loro: e diceano Utile per Anto-

216



nomasia — tutti i loro Espedienti messi in opera 

a fine di conservare lo Stato quo. L'Utilitarismo — 

requisito indispensabile ad ogni sistema — di-

venne per Loro Mezzo e Fine — Sistema dei Si-

stemi». Passiamo l'Atlantico, siamo nelli Stati 

Uniti; son di famiglia con innesto Kerokee; vi pon-

tifica William James; è forse logicamente moder-

no, ma non è nè vero nè esatto che il Pragmati-

smo si debba far latino: noi consideriamo l'Utilità 

in modo diverso: nella ideoenergheja: confesso 

con Paul Adam che il nostro tempo è mistico, 

perchè in rinnovamento; donde usciranno i Prodi-

gi: i poeti li vaticinano, i Filosofi li credono, le no-

stre Opere giornalmente li compiono; l'Umanità è 

divina».

Nota.

217



Se non che altro avrebbe potuto essere la ri-

sposta mia, e similmente quella di un Gnostico, 

se non si avesse temuto d'essere fraintesi — 

adoperando le stesse parole: Fede, Religione, 

Scienza, che per noi hanno un valore diverso di 

quanto non suonino alli altri — alla domanda: 

«Fede e Scienza si concilieranno mai?»

Tenendo fermo Scienza e Fede in quel senso, 

nel quale tutti, o molti, le accolgono, io ed il Gno-

stico moderno abbiamo dovuto dire che due pa-

rallele non si incontrano mai. Ma, se spogliate i 

concetti dalli attributi fittizii, che le superstizioni e 

l'esoso ed eroso commercio plateale hanno loro 

aggiunto, togliendo metallo, sostituendogli untu-

me, si riguardano nella loro lucidissima nudità 

gnostica, anche noi avremmo dichiarato che sia-

mo certi nella Conciliazione integrale di queste 
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due nostre facoltà e possessi essenziali; da che, 

se l'uno manca allo spirito gnostico, Esso non è 

più, in quanto è Sintesi universale, raccolta ed 

espressa dall'Io, sola necessità.

E vediamo d'intenderci prima sui valori delle 

parole. Religione: non è la somma delli atti fisici e 

positivi, per cui alcuno attesta pubblicamente, se-

condo un Rito, la propria intima Credenza, sì be-

ne quella interna forza che si leva e dalla Píetas 

e dalla Fides, cioè, dall'amore incondizionato al 

tutto, dalla sicurezza inradicata in noi che il no-

stro Sentimento non ci inganna; donde le sue 

emozioni e le sue creazioni debbono avere il to-

no di una verità, sortaci inanzi, non per un atto ri-

flesso del Volere pensato, ma spontaneo del libe-

ro Sentire.

Scienza: la sicurezza somma nelle Nozioni ef-

fettive, che il nostro Ragionamento ha controllato 
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ed ordinato in serie; sì che quanto ne circonda vi-

ve in certezza in noi, nella progressione dal Di-

screto al Concreto, nelle successive scoperte 

delle Leggi geometriche che autenticano per Re-

ciprocità, l'Io ed il Mondo ne' loro rispettivi feno-

meni.

In tutti li altri modi, Religione e Scienza non so-

no comprese positivamente. Sicchè, quando la 

mia Filosofia impiega questi vocaboli, non li può 

usare come fluttuanti nebulose, ma come stati 

del pensiero e della sensibilità, quindi come Atti, 

Fatti, o Forze.

E mi chiederete di nuovo «Chi è codesto Gno-

stico di cui tu vanti la virtù completa, che non ec-

cede, nè pecca, per troppo, o troppo poco crede-

re, o sapere? Chi è nello stato completo di que-

sto equilibrio, dovutogli dal dubbio, che incessan-

temente fattosi certezza, — positiva o negativa 
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— appena soddisfatto, è padre di un dubbio nuo-

vo, di un'altra interrogazione? Chi è il felice che 

va scoprendosi ad ogni atto, ad ogni parola, sem-

pre più in profondità e con lui conosce più adden-

tro il mondo?»

Il Gnostico — È l'Artista più che Artista. E, sod-

disfatta provvisoriamente la vostra curiosità, che 

altrove il Melibeo sazierà definitivamente, e spie-

gata così la concessione alli idoli verbali comuni, 

per maggiore chiarezza eucomemica, eccoci alla:

Variante che concilia.

Religione e Scienza, i due poli, dai quali passa 

l'asse della coscienza umana, amore e ragione, 

fede e lavoro, pensiero e sentimento, perchè 

debbono combattersi? Fu necessario il conflitto 
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tra queste due funzioni della attività umana, che 

pur derivarono da un unico e solo bisogno: il co-

noscere; è necessario oggi? La Fisica e la Meta-

fisica debbono trovare il loro punto di unione e di 

esistenza produttiva nell'uomo: li increduli e li 

scettici di professione sono oltre il campo della 

produttività e dell'amore umano, perchè il religio-

so e lo scienziato non possono essere mai nè in-

creduli, nè scettici. Ma vi fu un tempo, non molto 

lontano, ed i segni rimangono in noi, nel quale 

unica professione era il dubitare ed aver paura.

D'allora, il male cronico dell'Arte; qui la lettera-

tura e l'arte avevano perduto il sentimento del Di-

vino, cioè della Natura immensa, e dissero vero 

quanto non era. Verità l'Oriente e la Grecia tro-

varono dentro le cose nella sostanza, non nella 

forma. Verità era la Vita per sè stessa, che si ri-

velava all'uomo per i rapporti suoi col Mondo, Vi-
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ta, Forza, Spirito. Tale Verità fu Religione; dai Mi-

steri Esoterici d'Hermes egizio, alle consultazioni 

di Papus, il grano vero di Verità lievita e spunta: 

Verità nostra, la Scienza; da Pitagora, a Kock; le 

forme individue di una Verità, ricercata e spiegata 

colle formole, racchiudono la catena trionfante 

dello scibile conquistato e rivelato. Se la Religio-

ne è la sintesi del Problema e del Mistero, se la 

Scienza ne è la rivelazione verrà giorno in cui 

Scienza e Religione avranno un solo nome: 

Scienza integrale.

Il rinnovamento passa dentro di noi; le nostre 

malinconie attestano il bisogno ed il dolore del 

non conoscere abbastanza; le nostre bestemie, 

l'orgasmo pur troppo impotente a salire. L'Istoria, 

che noi sappiamo con tutte le sue ricchezze, do-

manda il soffio che la faccia vivere per divenire il 
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futuro desiderato. Badate1: «L'heure est des plus 

graves, et les conséquences extrêmes de l'ag-

nosticisme commencent à se faire sentir par la 

désorganisation sociale». Ma tutta l'Arte Nuova 

forse incoscientemente elabora un portato esote-

rico, che, se fosse da noi saputo od avvertito, ci 

impaurirebbe di gioia, considerando quanta parte 

di sconosciuto abbiamo svelato, e fatto conosce-

re senza nostra intenzione.

Ed eccovi Bovio, il quale non vi è dubbio, è ra-

zionalista2: «Può l'arte antidivenire alla Scienza e 

rappresentare tante quistioni non ancora risolte? 

Questo è sempre stato il processo del Pensiero: 

l'arte intuisce (io avrei detto divina), la scienza 

conchiude». Ecco, perchè spesso, nel Poema, 

noi ci troviamo davanti a tali formole di verità tra-

1 Édouard Schuré — Les Grands Initiés.

2 Prefazione al Millennio.
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scendentali, cui la intuizione sacra della parola 

era giunto ad enucleare, a tali verità, che la ragio-

ne comune male accoglie, come contradittoria, 

mentre svolgono, incondizionate, le fulgorazioni 

lucide della nascosta coscienza: l'Ideale Natura 

operante. Questa è la Divinità che il Poeta pontifi-

ca, donde estua la vita sua. Discepolo della vita, 

svolgi il tuo lavoro qui: l'Odissea divina del tuo 

cuore e della tua mente snoda una serie di meta-

morfosi, di morti e di rinnovamenti, per cui sono 

passati li esseri che formano la tua coscienza 

sempre più sublimata. I simboli apparenti del tuo 

essere vanno confondendosi ed unificandosi col-

la stessa tua entità; Natura ed Idea: e tu, fermati, 

sole crescente di luce, nella tua intelligenza e nel 

tuo amore. Donde la tua Vita, più grande del 

Poema.

Questo: che l'Artista plasmi, nell'orgasmo del 
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suo mistico amore, l'imagine che rappresenta la 

sua illuminata scoperta dell'intima Divinità: egli 

del suo mistero dia la chiave ed aspetti, che colo-

ro che lo seguono, dietro alla sua parola lo com-

prendano completamente, e, dal loro giudizio, tut-

to si veda come in uno specchio. Poi, cesseranno 

le brume di offuscargli la vista. S'egli si riguarderà 

nell'opera sua, conoscerà la nascosta Energia 

che lo trasse a creare, e rinnoverà l'entusiasmo. 

Armonia diranno sotto le sue mani le forme, co-

me le parole della sua bocca; poichè secondo i 

riti ed i modi che racchiudono il sogno infinito, per 

cui l'umanità è immortale, egli si avrà posto da-

vanti viva e lucida la propria coscienza in attesta-

zione.

Ma coscienza è vita, anzi la vita per eccellen-

za, la vita archetipa perchè è sicurezza manifesta 

di vivere armonicamente, dimostrata a sè ed alli 
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altri. L'Artista deve accettare la necessità di vive-

re come il più grande sacrificio ed insieme la più 

grande gioja: deve spiegarsi e spiegarvi la vita.

Che è dunque la vita? Sarà forse una serie di 

trasformazioni del proprio essere, una successio-

ne di stati d'animo, una catena di percezioni? Ma 

codeste percezioni danno a noi, in effettivo, un 

che concreto, o restano, come segni, ad indicare 

più tosto che lunghi ed esplicati periodi ad enu-

cleare?

Altro sotto l'apparenza delle percezioni si na-

sconde, cioè l'intimo balenare dell'essere, ciò che 

all'Artista si rivela in quel sogno infinito, per cui 

l'Umanità è Immortale. Ecco il cerchio racchiuso: 

«Della Vita, corona delli stati d'animo, che recin-

gono, emanano e si spengono, dal Poeta al Poe-

ta, egli darà la materiale significazione; darà il 

simbolo concreto di quanto passa, modifica ed 
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attrae la propria coscienza; cioè, darà il mondo 

identificato con sè stesso, o la vita del mondo 

che si svolge colla sua».
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II. — GIUSEPPE ROTA, INDICE DELLA BASSA 

MEDIA COMUNE DELLA FILOSOFIA 

SCOLASTICA.
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Un altro delli inconvenienti, ch'io vorrei fosse 

completamente escluso da ciò che si chiama 

Scienza filosofica, insieme al Press'a poco filoso-

fante, è il Conformista delle altrui filosofie. Costui 

chiamerei meglio il cuoco della mondeghiglia del-

la filosofia delli altri; ed è appunto quel tale che si 

accontenta, secondo le ore del dì, i giorni della 

settimana, i mesi dell'anno e l'anno del secolo, 

volta per volta, alli aforismi ed alle proposizioni 

lette sui libri già stampati, ripetute da bocche già 

addottrinate, sparse nelle aule più o meno univer-

sitarie del regno.

Costui, di solito, professa insegnamento: e 

questo cibreo impartisce e dispensa, in sulle pan-

che sucide d'inchiostro de' suoi scolari. Vi è di 

tutto in quanto spiega; ma non sa farne una 

espressione propria: è ottimo maestro elemen-

tare — di elementi —; non sa costruire una sua 

230



ragione, un suo principio: non gli domando un 

suo Sistema. Se poi, a vostra volta gli chiedete: 

«Come vivi, perchè, a che fine?» vi ripeterà le os-

servazioni e le definizioni dei suoi mille filosofi. A 

voi che importa saper ciò? Voi volevate sapere il 

suo pensiero. Egli vi dice nulla: dunque, non pen-

sa: e lo chiamano filosofo.

Costui, se scrive, compone dei grossi, pesi, 

machinosi volumi, al parere di chi non è digiuno 

di letteratura di quel genere, fabricati a forbice, di 

cui li stacchi sono incollati coll'unguento sputino o 

linguino della memoria, per farne scomparire le 

suture. I fogli così riusciti si attaccano alle dita e 

vi stingono sopra i caratteri tipografici; questa lo-

ro filosofia è propria da manuale, perchè si aderi-

sce specialmente alle mani. Son queste le Anto-

logie, passatempi intellettuali per le giornate pio-

vorne dell'autunno campestre; solamente, vi 
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stancate le braccia a reggere il volume, chè ve le 

stirano a terra, per quanto voi impoltronato, resi-

stiate al sopore del sonno. Eh! sì, terminate 

coll'esser vinto, se non soddisfatto e persuaso 

dal testo: già russate. Son questi i libri che appa-

iono sullo scrittoio dell'uomo politico, dell'oratore 

parlamentare; ed in cui costoro vanno a pescare 

que' pochi concetti generali di cui necessitano, 

per farne pompa, contro il filosofo Luigi Luzzatti, 

buddista. Dico contro di lui; perchè quell'altro uo-

mo politico è quasi sempre un democratico di tut-

te le gradazioni del rosso; perchè quella monde-

ghiglia è triturata apposta per il cervello democra-

tico, che ha un tenero per il Conformismo, e per-

ciò per l'aurea Mediocrità, che a me assomiglia, 

come sorella gemella, all'Ignoranza.

Ben altro è il concetto, e voi lo sapete, che mi 

son fatto del Filosofo: per riassumermi dirò che: 
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«Caratteristica sua è: «Sintesi e Concettualità». Il 

resto appartiene ai suoi glossatori». Queste ed 

altre simili idee mi vado allevando sotto la penna, 

dopo di aver palleggiato, or sulli avambracci, or 

sulle ginocchia, ora in grembo, ora disposto sul 

leggio, ora sulla scrivania: L'Uomo nella Natura, 

nello Stato, nella Famiglia, un volumone edito dal 

Drucker di Padova nel 1909; e, mentre incomin-

cio a notare che, nel titolo, lo Stato vien prima 

della Famiglia, ciò che, nè cronologicamente, nè 

biologicamente non avvenne mai; confermo che 

Natura e Famiglia, nella mia Sociologia, si deb-

bono, non confondere, ma aiutare come moglie e 

marito.

Anche qui, Giuseppe Rota è uno dei molti che 

si smarriscono senza proprie direttive nella selva 

selvaggia delle altrui ipotesi; perchè, fattosi faro o 

stella polare di orientamento, Dio, questo ora gli 
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luccica e lo invita davanti, ora, gli si vela sotto le 

nubi ed il frascame, ora, gli scompare del tutto, 

mangiato dalla vorace notte, essendo che il Fir-

mamento della Filosofia sia assai bizzarro, espo-

sto ad ogni bufera; sì che nemmeno li astri inter-

mittenti possono servire di pietra miliare al retto 

cammino. A Giuseppe Rota sarebbe meglio gio-

vata una minuscola bussola, questa tonda scato-

lina in cui lingueggia il ferro vivo di calamita, umi-

le gingillo tanto utile, scoverto dall'uomo, più che 

non affidarsi alle incostanze dei mondi creati da 

Dio, ed a Dio stesso, sottoposti ad ogni temperie: 

avrebbe più facilmente doppiato il suo capo delle 

tempeste, ritrovato il porto, e non sarebbe, come 

sta tuttora, in alto mare zimbello alle proprie fan-

tasime, che lo illudono e lo martoriano ad un tem-

po.

Intanto, domando scusa a Giuseppe Rota, se 
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lo carico di un onere superiore alle sue forze per 

quanto il suo figliuolo abbia dorso ampio e piatto, 

dico il suo Uomo nella Natura etc.: egli deve per-

donarmi se di lui, vivo, ho foggiato un simbolo ed 

un indice di universalità. Intenda le parole che gli 

invio come fossero dedicate a tutti i suoi colleghi 

che pensano e scrivono come lui, in filosofia, e 

che sono Caterva magna. E torniamo al figliuol 

suo.

* * *

Sì! Uh, che librone grosso e a buon mercato! 

stampato splendidamente con margini larghi, no-

te chiarissime, sopra ottima carta! Bella edizione 

di 686 pagine in 8 grande, e raccolta d'ogni sen-

tenza antica-moderna sopra il principio, il mezzo 

ed il fine dell'uomo!
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Conveniva scriverne un altro tomo? Non so: so 

che sono i piccoli libri minuscoli, da tasca, come 

le rivoltelle di cortissima misura, quelli che ri-

mutano la faccia alla società e necessariamente 

il costume dell'uomo, come quell'arma proibita 

serve a difendersi dalli aggressori: le montagne 

di carta stampata allontanano i lettori e sono al-

meno per il peso, a portata di pochi: il libro-arma 

deve essere impugnato anche dalla donna e dal 

bambino. Quando, ad esempio, in Francia i bor-

ghesi portavano nelle saccoccie della marsina Il 

contratto sociale, pochi fogli di carta, e le signore 

ostentavano sul tavolinetto laccato La Nouvelle 

Eloïse, la testa esemplarmente borbonica di Luigi 

XVI Capeto incominciava a non trovarsi a suo 

agio incoronata così.

Ma Giuseppe Rota è un filantropo, e si può di-

re doni la sua scienza ad altrui purchè ne impari-
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no. Egli riassume da opposte dottrine, rimette al 

pari ed al passo moltissime sentenze disparate 

ed eccletticamente le fa concordare.

Se si riattacca a Spencer la sua fede è al diso-

pra e più in là del fenomenalismo; se accoglie 

Darwin vi aggiunge il Logos di Platone. Perciò 

Dio qui regna sotto formola filosofica tedesca in 

tutta la sua maestà, produttore di fenomeni non 

altro fenomeno come è.

Errore fondamentale: Dio-essenza è di là da 

venire; cioè quando l'uomo giunto al massimo 

grado di felicità potrà dirsi: «Io ho saputo una vol-

ta Me - stesso giunto a questo vertice di vita im-

mensa.» Dio è dunque, e per noi, intelliggibile, 

chè è una projezione della nostra coscienza; pro-

dotto da noi, parlo della nostra imaginazione 

maritatasi colla ideologia, Dio, uscito fuori dalla 

nostra mente, non è per sè, ma per noi, e noi sia-
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mo i facitori delli Dei.

Ecco, che se da questo primo concetto essen-

ziale derivano tutte le altre affermazioni del Rota, 

se egli crede ed ammette Dio, come essenza, in 

ogni altro campo filosofico, etico, estetico e nelle 

loro derivazioni immediate, l'errore della premes-

sa lo incalza e dilaga: quindi non famiglia — io di-

rei coppia — cellula di natura per la società, vo-

luta dalla necessità d'essere, non animali in con-

tinua riproduttiva evoluzione; — ma famiglia — 

istituto necessario per ragione di logica divina.

Con questo egli ritorna là dove Locke e Condil-

lac, Helvetius e Du Tracy, Giambattista Vico, il 

Verri e Romagnosi, Lamarck e Darwin trovarono 

la filosofia e le scienze sperimentali, appena usci-

te dall'affannoso ritentare del diciasettesimo se-

colo, collo scetticismo di Descartes, il neo-ideali-

smo fenomenico di Pomponazzo, le confusioni 
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aristoteliche, patristiche, platoniche e la genera-

zione del 1600; epoca inquieta di rifusione, di 

aberrazioni, di rinuncie e di conquiste, appunto, 

perchè all'uomo e al cittadino mancavano le pre-

cise assisi della sua conoscenza; cioè, all'umani-

tà difettava la ragione della sua coscienza.

Ma oggi non è più lecito dimenticarsi che scri-

vono Le Dantec e Remy de Gourmont, che Cur-

rie ha scoperto il radio, Nietzsche L'al di là del 

Bene e del Male, Stirner l'Unico e la sua Proprie-

tà —; non è permesso negare, se si dipende da 

Spencer, il continuo, invincibile, incalzato proce-

dere delli esseri e della ragione, lo svolgersi ed il 

mutarsi dei fenomeni. Oggi, il semplice credere e 

negare non giovano: sterile la Fede, sterile l'Atei-

smo; chi nega Dio nega la Natura e sè stesso: 

ma Dio, non è quello dei deisti, nè meno il proprio 

dal Rota giudeizzante; Dio è La forza Vitale di 
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Giulio Lazzarini; quanto alli uomini, cioè, indusse 

la creazione virtuale, fantastica ed allenata di un 

Dio — essenza, bontà, bellezza, giustizia.

Questo fu anche l'errore di Mazzini, per cui 

molta parte di filosofia venne arrestata e non 

opera più: le società a venire si plasmeranno so-

pra il binomio di Blanqui «Ni Dieu — Ni Maître». 

Credere nella propria energia, che fa, che si at-

tua, che produce significa: «Credere in Dio».

Del resto, mi si dice, ed io lo credo volentieri e 

con piacere, che il maestro Giuseppe Rota, rap-

presenta, nella varia faticosa e multiforme vita 

moderna, una nobile figura d'umanista, dotto in 

molti rami di coltura, un'anima aperta alla bellez-

za, operosa ed infaticata. — Artista vero, donò la 

maggiore e miglior parte della sua attività alla 

musica, vi educò numerosi discepoli; dopo 

d'essersi sollevato alli astrusi processi ed alle oc-
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culte compromissioni dell'armonia, discende nelle 

cripte dell'animo umano e nelle caverne della so-

cietà per saperne le molle, li istinti, li scopi, in un 

ozio latinamente oraziano, in un ecclettisimo ci-

ceroniano, Vi ha scoperto Dio: non fu il solo, ne 

sarà l'ultimo; ma si comprende facilmente che 

l'astrazione germanica della musica, lo seguì sin 

quì, e che egli non è più giovane. — Io lo sento 

legato indissolubilmente alla Tradizione; egli ha 

forse paura del presente, terrore dell'avvenire; 

perciò riconosce e torna ad adorare i vecchi idoli, 

idola fori, assisi, metallizzati sui sedili di granito 

della storia. Questi lo rassicurano ancora come 

leoni impagliati, pezzi di zoologia da museo; per-

chè egli come molti altri degnissimi, ma inerti, ha 

tuttora confidenza nelle verità morte, che sono li 

errori attuali, e non si affida a quelle vive, a que-

ste presenti, non ancora scritte, ma respirate 
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coll'aria comune, ma agite in ogni istante dai mi-

gliori. La Tradizione, colla T majuscola, è l'impac-

cio: le tradizioni spicciole, minute, d'ogni giorno, 

quelle che non si scrivono e si imparano coll'uso 

della vita, li atti primi sociali rimasti istintivi in noi 

per le serie ininterrotte delle eredità; le tradizioni, 

spinta iniziale, quando col loro accennare ad una 

mancanza, eccitano a possedere il mezzo per 

colmarne la lacuna, il desiderio insoddisfatto, 

l'insofferenza, siano sempre le ben venute. L'una 

nega: le altre eccitano: perciò i sottili, che confon-

dono, i tipi chinesi, che rifondono l'ieri coll'altrieri, 

e si ammirano nelle loro infecondità, terminano 

col trasporre i termini e tutto chiamano Tradizione 

e tutto ritorna ai trogloditi.

Cerca, oggi, di fissare, per dieci anni compiuti, 

la fisionomia di una via milanese? Di arrestare 

per sempre il motivo di un paesaggio suburbano? 
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Tal quale la filosofia: il gesto di quel piccolo stra-

dajolo la sposta, il trafiletto di questo giornalino 

vince tutti li in folio della biblioteca del procurato-

re Poco-curante o di Monte Cassino.

Bisogna impedire la cristallizzazione: rendere 

impossibile l'avvento di un'Epoca di stagnante fe-

licità, in cui una razza grassa, tonda, lenta venga 

a piangere sopra l'atterramento di un vecchio ru-

dere storico, che, in una piazza frequente per 

commerci e vitalità, impedisca la pubblica ed 

espansiva circolazione. Vi sono ancora delli uo-

mini di fede democratica che sognano la stagna-

zione: il socialismo ce lo insegna; è necessario 

che non trionfi mai, che l'individuo non accorga 

un piacere nel fare ogni giorno le stesse cose, di 

sentirsi intorno lo stesso odore, di vedersi vicino li 

stessi aspetti, di mangiare a quell'ora fissa ed il 

resto. Bisogna rendere impossibile la consuetudi-
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ne e l'abitudine e lasciare che li uomini abbiano 

de' capricci, che i terremoti rinnovino i paesaggi, 

che il caso regni sovrano: ajutiamolo: così, per 

adesso, anche il socialismo affamato ed inquieto 

è per noi.
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III. — IL VATICANO CONTRO BERGSON.
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La Chiesa, in continuo sospetto della filosofia, 

specialmente se questa si atteggia a idealista, e 

cioè, colla metafisica, si vanta di scoprire le verità 

ontologiche, cui è dato solamente alla teologia di 

esprimere e di avvalorare; ritenne, poco fa, di 

mettersi contro il Bergsonismo.

Per l'ortodossia cattolica, impersonata dal Car-

dinal di Stato Mery del Val, bella definizione di 

gesuita spagnolo, si ritiene un quid simile al mo-

dernismo la dottrina di Henri Bergson; la quale, 

del resto, ha avuto notevole influenza nello svi-

luppo di quel posticcio confessionale—riformista, 

che, da Tirrel a Loisy, dal Fogazzaro al Duca 

Scotti, si avvicendò e si avvicenda con tanto stra-

zio del senso comune, della coerenza storica, 

delle impellenti necessità della Chiesa. Questa 

deve essere quanto è; ed i modernisti non si ac-

corgono che non può evolversi, non può mutare, 
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in quanto è, per definizione, la Verità divina, es-

sendo stata otrajata alla umanità da Dio stesso, 

sotto forma di Cristo. Inoltre, questo anfanarsi a 

rinnovare li istituti confessionali, a collaudare la 

Bibbia ed il Sillabo colla Scienza è assai pericolo-

so. Codesto è un bisogno di crisi scettica; e San 

Tomaso, per sè stesso, ha esaurito tutto lo scetti-

cismo lecito al buon cattolico, perchè altri, dopo 

di lui, possa aver il diritto d'averne ancora un gra-

no in corpo.

Così, come la Curia di Roma si pose in guar-

dia e condannò, al suo primo apparire, il neo-pla-

tonismo di Pomponazzo — essendo Platone il 

maggior nemico, e voi non lo credereste, di Cri-

sto, perchè la sua morale è superiore a quella 

dell'altro — subito, davanti alla ripresa di un neo-

idealismo, che lentamente si infiltrava anche nel 

campo chiuso degli studiosi cattolici, e veniva uti-
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lizzato da alcuni apologisti cristiani, giacchè 

l'opera del Bergson appariva loro formidabile an-

tagonista del Materialismo scientifico, eccola a 

mandar scomuniche. A Roma molto più si teme il 

continuo trasudare di queste teoriche conciliative, 

nella sua dogmatica, che pare ceda e si sgretoli 

allo stillicidio pervicace — gutta cavat lapidem — 

che non si abborrì la diretta e violenta opposizio-

ne. Roma sa, perchè usa di ogni dì la sua azione 

secreta e molinista, come la dolcezza insistente e 

la apparente purità d'intenzioni guadagnino cam-

po nelle anime sentimentali, inquiete e morbose 

delle sue folle. Che si parli a queste di Ragione, 

quando il Sentimento loro è deviato, non importa, 

non comprendono e non si persuadono: bisogna 

invece invischiarle, dal senso al sentimento, alla 

passionalità: e Bergson, che le accarezza e le 

solletica da questa parte, è assai pericoloso; da 
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che, dice la Chiesa, non solo il nostro istituto è di  

fede, ma di ragione: non solo voi dovete essere 

certi per credenza, sì bene per persuasione. 

Quale sia questa persuasione di Stile Romano lo 

seppero da Fra Paolo Sarpi e Giordano Bruno.

Noi, dunque, vedemmo che Bergson nella sua 

Evolution créatrice gitta le basi di una dottrina, 

che chiamasi da lui dinamismo bergsoniano; qui, 

pure, ammettendo il riconoscimento di un Dio 

personale ed il bisogno di una vita spirituale, vie-

ne dai cattolici ortodossi giudicata pericolosa, 

perchè contiene i germi di una filosofia che nega 

l'intelligenza secondo il concetto tomistico, aven-

do punti di contatto e di analogia sul metodo 

dell'Immanenza per cui Laberthonnière fu con-

dannato. Vi ho già detto che, per San Tomaso, 

l'Intuizione — giacchè la condanna vertì proprio 

su la Intuizione — è fenomeno puramente tra-
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scendentale, e di questo non sono gratificati che 

li Angioli, i quali possono far senza di Intelligenza, 

essendo per sè l'Intelligenza. E Bergson, appun-

to, dota di Intuizione l'uomo, ma a detrimento del-

la Ragione; però che l'Uomo non è l'Angiolo, e 

non volendo il primo fatto capace di verità subita-

nee, non può essere nè meno possibile di verità 

razionali.

Povero Bergson, che vuol anche fare il padre 

della Chiesa in questo quarto d'ora di reazione! I 

teologi più ortodossi gli sono ai garretti, rabbiosi 

come bestie bibliche, latrando come i Cerberi del-

la divina istituzione in pericolo. Il primo allalì ven-

ne strombettato da Giacomo Maritain, filosofo di 

tempra alla Dum Scoto; e la serie di lezioni che 

fece quest'anno alla Facoltà teologica si distese 

in confutazioni dell'opera bergsoniana. A lui suc-

cede, ora, la parola della suprema autorità eccle-
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siastica; la quale, per bocca del Cardinale segre-

tario di Stato, fa parlare il Pontefice come vuole 

Mery del Val.

Il documento, che preconizza un prossimo atto 

delle Congregazioni competenti, è indirizzato a 

Monsignor Farges, che scrisse un opuscolo con-

tro il Bergson, e dice in sostanza:

«In presenza delle false teorie di questa nuova 

filosofia, che dovrebbe scuotere i grandi principî, 

le verità acquisite dalla filosofia tradizionale, do-

veva levarsi una voce autorizzata per smasche-

rare e confutare questo errore, per combattere 

questo veleno del modernismo filosofico, tanto 

più funesto e dannoso quanto più è velato, sottile  

e seducente. E ciò è appunto quel che voi avete 

fatto colla competenza che vi è da tutti ricono-

sciuta, in un lavoro di critica serena, imparziale e 

obbiettiva. Il Santo Padre se ne rallegra con voi, 
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che avete così aggiunto alla serie delle vostre 

opere filosofiche, un'opera destinata a fare del 

bene alle anime, specialmente della gioventù, 

preservandole dai danni derivanti da queste dot-

trine erronee e riconducendole alla verità, aiutan-

dole a orientarsi verso la luce sicura della filoso-

fia tradizionale».

A queste critiche può promettersi di rispondere 

il filosofo sconfessato, nel corso delle lezioni che 

egli terrà quest'altr'anno al Collegio di Francia; 

ma, per conto nostro, che nulla abbiamo a che 

fare colla Chiesa e coi Teologi, la condanna, che 

questi hanno dettato su di lui, risponde ad esube-

ranza al nostro principio critico: il quale si limitò a 

provare che la filosofia bergsoniana è quella del-

la contradizione e della confusione, perchè non 

ha rispettato i supremi diritti della Ragione, che in 

filosofia sono tutto. Se adunque la Chiesa con-
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danna i sistemi, che sotto una forma od un'altra 

attaccano ed indeboliscono la ragione umana, 

come fonte di conoscenza, essendo quella il pre-

ambolo intellettuale, necessario alla Fede; come 

dovrà comportarsi il Razionalismo sperimentale, 

che della Chiesa stessa rileva l'Assurdo filosofi-

co, la Menzogna scientifica, l'Inganno teocratico? 

Sarà il primo meno logico e coraggioso della se-

conda? Vorrà essere più umana la Fede della 

Scienza? Per carità; affrettiamoci a condannare a 

morte la dottrina bergsoniana, prima che la Chie-

sa si vanti di aver impedito l'ultimo oltraggio alla 

Ragione umana, e pretesti d'essere, oggi, tra 

l'incuria di tutti, la naturale protettrice del buon 

senso e della scienza. Ciò che noi non gli per-

mettiamo mai di dire, e tanto più di fare.
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IV. — CARLO CATTANEO VISTO E UDITO DA 

GIUSEPPE ROVANI, RACCONTATO DA CARLO 

DOSSI.
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Il capitolo quinto della inedita ed incompiuta 

«Rovaniana» di Carlo Dossi — ch'egli affidò a me 

perchè, di sulle note delli altri non ancora redatti 

distesamente, questi scrivessi in modo da rap-

presentarli, non a perfezione, come egli avrebbe 

potuto fare, ma almeno bastantemente, perchè 

l'opera sua non portasse lacune — questo capi-

tolo quinto, s'intrattiene, singolarmente e special-

mente, dei rapporti che Giuseppe Rovani, giova-

ne, ebbe col Cattaneo, a Lugano nel 1850; 

quand'egli, rifugiatosi a riparare in esilio le possi-

bili rappresaglie austriache, vi era convenuto coi 

più grandi nostri esuli a dar maggior animo e vio-

lenza alle pubblicazioni di Capolago, e specie, a 

quell'Archivio triennale, granaio di documenti e di 

osservazioni, che lo storico moderno ad usum 

delphini, dico il Luzio, sembra, oggi, trascurare, 

quando non disprezzi; però che la verità non vi 
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porta velo ed accusa l'antico servidorame ed i re-

lativi padroni, della maggior parte delle colpe, per 

cui fu sanguinosamente inutile, per il successo, 

generosamente maestra, per l'avvenire, e non ne 

tennero conto, l'epopea del quarantotto; che, in-

cominciata a Milano, cessò a Venezia, ambo tra-

dite, con Roma, dal livido savoino ambizioso.

Estraggo lo scritto di sommo interesse per noi, 

gli dò voga sollecita e precoce. Il Dossi ci espone 

i famigliari colloquii dei due grandi, dond'egli ca-

vò, come da inesauribile miniera, aneddoti, curio-

sità, giudizii, che giova rimettere in circolazione, 

per cancellare quelli altri delle favole interessate, 

moneta, se pur in corso, falsa e forzosa, bollata 

da quella tal scienza storica di cui sopra. E cor-

riamo al testo prezioso.
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In esilio.

Caduta anche Roma, Rovani seguì la sorte dei 

vinti, dispersi dai soldati del generale Oudinot. Ri-

salì in Lombardia, tornata nella dominazione au-

striaca e raggiunse il confine svizzero, facendo la 

traversata da Como a Chiasso sotto un carro, di-

steso nella branda del vetturale. Nel Canton Tici-

no, fra quella brava gente così premurosa per gli 

stranieri che spendono e pagano, s'incontrò con 

molti profughi, che avevano già capitanato la ri-

voluzione italiana: Carlo Cattaneo, Giuseppe 

Mazzini, Giuseppe Ferrari, Pisacane, Gustavo 

Modena ed altri ed altri.

A Capolago, dov'era stata fondata da parecchi 

ardimentosi patriotti la Tipografia Elvetica, che 

continuava, colla stampa, la guerra santa d'Italia 

contro gli oppressori antichi e i traditori nuovi, Ro-
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vani collaborò nell'Archivio triennale e pubblicò 

quel volume su Daniele Manin, di cui già tenem-

mo discorso; volume che non solo è storia politi-

ca, tessuta da un testimonio oculare, ma è finissi-

mo studio psicologico del dittatore veneziano.

Viveva egli, allora, in assidua famigliarità con 

Cattaneo. Non è a dire quanto il contatto col 

grande lombardo — quell'uomo il cui solo nome 

provoca l'ammirazione e desta l'entusiasmo — gli 

giovasse e come, pur serbando la nativa origina-

lità e l'inesauribile arguzia, assorbiva da lui la va-

stità del concetto, e la prodigiosa efficacia della 

frase, quel modo epigramatico e potente di criti-

ca, che tentò pel primo3. Al genio di Cattaneo di-

3 Negli scritti di Rovani si trovano trasportati di 

pianta e fusi molti modi di dire di Cattaneo, per 

es.: il tubare della giovialità, nella vastità dei due 

mondi; l'uso frequente dell'onde, come nesso 
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ventava famigliare qualunque cosa, soltanto vi si 

accingesse. Chi chiamò poesia scientifica i lavori 

di lui ha colto nel segno. Scrive di tutto e di tutto 

meravigliosamente bene, e nel Politecnico4, che 

è il corpus, per così dire, della sua opera, si ram-

mentano gli splendidi suoi riassunti della storia 

universale di Léo, quello sulla storia dei normanni 

del Thierry, il tremendo crollo che diede alla chi-

nese economia di Listz, l'eloquenza statistica, on-

gramaticale così utile; la frase tessuto cangiante, 

riferendosi a certo genere di stile, per la prima 

volta usata da Cattaneo (Scritti vari, pag. 183) poi 

rimpiegata da Rovani. Così la parola impiomba-

tura, nel senso di cosa che non muta, parola-ima-

gine felicissima della lingua milanese. (Scritti vari, 

vol. 3. pag. 146).

4 Il Politecnico, pubblicato dal 1839 al 1844. 

Poi ripreso dal 1860 al 1865.
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de espose alle fischiate d'Italia le ignoranti bugie 

dello Chasles, gli studi profondi della questione 

carceraria, le dotte divagazioni nei campi della 

linguistica; si ricordano, in quei lavori, ch'egli inti-

tolò «Varietà chimiche e geologiche»5, e, nella 

sfera della letteratura, il parallelo tra Schiller e Al-

fieri, e le altre brevi e succose e scintillanti recen-

sioni di varie produzioni letterarie, che in tutto as-

somigliano alle care e incomparabili sinfoniette 

della prima maniera di Rossini.

Rincresce che dei colloquii fra Cattaneo e Ro-

vani non siasi pressochè nulla salvato, ad ecce-

zione di quei tratti frammentari, che Rovani stes-

so piaceva talora a voce di rammentare; poichè 

sebbene Cattaneo — in ciò come Manzoni — di-

5 Ripubblicate, in parte, nelle Notizie naturali e 

civili sulla Lombardia, 1842, Milano, di cui non 

uscì che il I volume.
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ventasse in presenza di numerosa compagnia 

minore di sè medesimo, od anche mutolo, riac-

quistava, dinanzi a pochi, il suo poderoso elo-

quio, in cui l'idea era una cosa sola colla forma, 

assurgendo ad altezze inaspettate nei fidi dia-

loghi con un amico.

E ciò, non solo nei temi più vasti ed universali, 

ma perfino nell'aneddoto personale e nel frizzo 

fuggevole.

Valga però l'osservazione già fatto per Rovani, 

di non accettare come definitivi i giudizi dati da lui 

a quattr'occhi. Il suo ingegno esuberante gli pren-

deva talora la mano e gli faceva dire cose spesso 

paradossali, che poi con la riflessione, se anche 

non avrebbe interamente rifiutate — certo avreb-

be attenuate.

Trascegliamo qualche esempio: Alcuni francesi 

repubblicani, venuti in Italia, durante la tirannide 
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austriaca, e trovandosi con Cattaneo, Maestri, 

Correnti, si meravigliavano come la Lombardia 

potesse tollerarli, facevano uno scialacquo di pro-

messe dicendo: verremo noi a liberarvene. Catta-

neo irritato dalle spampanate di costoro uscì a di-

re: «Ma noi stiamo benissimo come stiamo. Que-

sti austriaci ci fanno il soldato; ci guardano dai la-

dri; ci fanno da giudice; ci riscuotono le imposte e 

non abbiamo a far altro che a grattarci, con no-

stro comodo, i coglioni. Vi accorgerete voi» — 

aggiunse rivolgendosi agli amici — «quando vi 

toccherà di fare vojaltri el todesch!»

Ma più forse che coll'Austria e colla Mo-

narchia, Cattaneo l'aveva coi cosidetti sciori de 

Milan, che avevano dato que' bei campioni del 

1848 col presidente Casati e gli altri della Munici-

palità d'allora. Cattaneo era perciò meno discor-

de del Governo austriaco di quanto sembrava. 
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L'Austria, infatti, sosteneva, in Milano, la plebe 

contro i signori, che le erano contrari ed avevano 

preso parte alle congiure contro di essa. Non fu 

veramente Cattaneo, che spinse il popolo contro 

il dominio straniero, ma il popolo tutto intero, che 

trasse Cattaneo con sè: difatti, egli mirava, alme-

no, sulle prime, ad ottenere riforme popolari 

dall'Austria, più che alla ricostituzione di una Ita-

lia unica ed indipendente, tanto che, quando il 

popolo rumoreggiava in piena rivolta nelle strade, 

disse: «I fioeu han tolt la man ai papà». Si po-

trebbe aggiungere, che gli stessi figliuoli, appena 

sbollita la scalmana del 1848, — tornarono a gri-

dare:

«Viva Radetsky,

e viva Metternich;

Morte ai sciori!
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Evviva i poveritt!»

E, nella sua vita giovanile, Cattaneo, cercatis-

simo dal bel sesso, amò la contessa Perticari, fi-

glia di Vincenzo Monti, già donna matura. E gli 

piaceva di starle seduto a ginocchi, posando nel 

grembo di lei — come Amleto in quello di Ofelia 

— la sua bella testa ricciuta, e volgendo verso di 

lei l'ampia fronte, nella quale i pensieri parevano 

passeggiare a tiro di quattro. La Perticari gli con-

sigliava intanto di non passare mai una nottata 

intera con una donna, se voleva serbare la illu-

sione amorosa. La Perticari, dicono, faceva co-

piose corna al marito, benchè ricco, benchè con-

te, benchè uomo d'ingegno, perchè il fiato di lui 

puzzava orrendamente.

Fu ai giovani tempi di Cattaneo che si celebrò 

la pace fra i classici e i romantici, che si erano 
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tanto derisi e vituperati. E, per solennizzarla, si 

bandì un gran banchetto al quale intervennero i 

superstiti delle due scuole, e in cui i piatti si alter-

navano nei due stili; dopo una semplice sleppa di 

bove omerico, seguiva un bodino d'indivia in for-

ma di torre gotica, dopo un gigot classico, una 

mondeghiglia romantica, dopo un pasticcio di 

Strasburgo romantico, un sorbetto di pura panna 

di vacca classica.

Un altro pranzo, che fece qualche rumore, fu 

quello di Cattaneo ed altri riunitisi per festeggiare 

il ventesimo anniversario della loro uscita dal col-

legio Ghislieri di Pavia. Finito il pranzo, al mo-

mento dei brindisi, si propose che ciascuno con-

fessasse, a voce alta, il peccato dolce più grosso 

della sua gioventù. Ciascuno raccontava i più sa-

lati; solamente il canonico Ambrosoli, peritissimo 

anche in questo argomento, taceva. Ma Cattaneo 
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gli si volse improvviso e con aria, scherzosamen-

te aggressiva: «E tu? Perchè taci? Ma parla! Al-

meno per pudore!»

Quando Manzoni, dopo lungo combattimento 

colla memoria della prima moglie adorata, si de-

cise a prendere, in seconde nozze, donna Teresa 

Stampa Borri, Cattaneo, che aveva saputo innan-

zi d'ogni altro quella notizia, incontratosi con un 

conoscente: «Sai,» gli dice «che cosa sta per 

fare don Alessandro? Sai, che troppo coraggioso, 

come patriota, non è mai stato; anzi, a dirla tra 

noi l'é on spauresg; ma, in fondo, don Alessan-

dro, è più liberale:.. ebbene... — «Ebbene?» — 

domanda il conoscente — «Ebbene,» riprende 

Cattaneo, «Manzoni attenta alla libertà della 

stampa...» È forse questo il solo bisticcio del 

grande uomo.

Ci fu assicurato, e noi l'abbiamo ripetuto, che 
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Cattaneo era, in giovinezza bello e in ogni età af-

fascinante. Ma non volle mai lasciarsi ritrattare... 

Gaetano Strambio, medico egregio, tentò più vol-

te con pretesti, di condurlo da un fotografo, ma 

inutilmente. Egli se ne schermiva e sfuggiva co-

me un cane che fiuti l'accalappiatore. «Non mi 

sono fatto fare il ritratto» — osservava — «quan-

do ero giovine ed avevo un bel faccino. Pensate 

se lo debbo far, ora, con questo brutto muso!» 

Ernesta Bisi, pittrice, che morì improvvisamente a 

Corneno al Segrino, gli aveva schizzata e donata 

un effige di lui in matita, che Cattaneo non poteva 

soffrire; e, se qualcuno gliene chiedeva e doveva 

mostrarla, esclamava: «vedete che faccia da (e 

qui un vocabolo intraducibile) mi ha fatto!»

Preziosi sono, poi, i suoi scritti per farci cono-

scere autori che noi, anche leggendoli, non sem-

pre comprenderemmo, o perchè noi manchiamo 
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delle cognizioni bastevoli, o perchè sono autori 

mortalmente nojosi. Ma Cattaneo legge per noi: 

ci sgombra tutte le parti puramente zavorra di un 

libro, e ce ne dà il sugo. Quanto tempo si rispar-

mierebbe se fossero, per ogni opera, sì fatti stac-

ci, simili lambicchi. Cattaneo, colla luminosa sua 

critica, attraversa la mente, spesso nebbiosa e 

confusa degli autori, che egli esamina e mostra a 

loro stessi la via che essi hanno, taluna volta, in-

consciamente percorsa.

Consigliere sommo in fatto di letteratura — 

suggeriva ai giovani — di scrivere di primo tratto 

le idee come loro venivano in capo, poi, di can-

cellare tutte le parole inutili, finalmente, di rianno-

dare lo scritto colle solite particelle congiuntive. 

Per parte sua, correggendo col tocco della sua 

penna magica i più scadenti articoli che gli veni-

vano presentati per essere stampati nel Politec-
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nico — rivista da lui diretta — li rendeva tutti, non 

solo leggibili, ma interessanti e perfino attraenti. 

Un giorno, Omboni, professore di geologia, gli 

disse che doveva scrivere un articolo sulla ferro-

via dell'Engadina, ma non sapeva come incomin-

ciare. Cattaneo rispose: «E tu non incomincia».

Agilissimo era l'ingegno di Carlo Cattaneo, ma 

tanto quanto flaneur per ciò che riguarda l'esecu-

zione. Nel 1843, non risolvendosi mai a scrivere 

l'introduzione alla sua opera sulle Condizioni civili  

e naturali della Lombardia,6 che stava stampando 

l'editore Daelli di Milano, mentre urgeva di darla 

alla luce per le molto promesse annunciate, Dael-

li chiamò un giorno Cattaneo a sè, ed accennan-

dogli la porta di una stanza vicina, disse: «C'è là 

qualcuno che l'aspetta; Cattaneo entrò, ma tosto 

6 Gazzetta di Milano, 10 gennaio 1860: Sulle 

condizioni civili e naturali della Lombardia.
269



sentì chiudersi a chiave l'uscio e la voce di Daelli, 

che gli diceva: «Scusi, ma Ella non uscirà finchè, 

non abbia scritta l'introduzione». In quella stanza 

era un letto, erano libri e un campanello. Catta-

neo si rassegnò e in tre giorni scrisse, giovandosi 

della sua sola memoria, la splendida sinfonia del 

suo lavoro. In quei giorni non si cibò che di uova 

e caffè. Quando si sentiva mancare la lena, si al-

zava e lavava la faccia con acqua fresca, che era 

il suo modo di rieccitarsi l'imaginazione.

Nel '48, l'Istituto lombardo lo nominò segretario 

generale perpetuo. Era per lui, onniscente, il suo 

vero posto. Rinsediatosi però il governo austriaco 

in Lombardia, Cattaneo dovette esulare e si ritirò 

a Castagnola, sul lago di Lugano, ad insegnare 

filosofia. Venne il '59 e la libertà. L'Istituto lombar-

do confermò la sua deliberazione del 1848. Se 

non che, Cavour, e fu uno degli ultimi atti del suo 
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ministero, cancellò piemontesemente la delibera-

zione. E così Cattaneo, splendore di Lombardia e 

d'Italia, venne bandito dalla Italia nuova, com'era 

stato dalla vecchia. Ciò lo afflisse profondamente 

e forse determinò il suo atteggiamento politico. 

Ben fu cercato poi e pregato da Mateucci, mini-

stro, perchè tornasse alla vita dell'insegnamento 

italiano; ma la ferita era ancora aperta e rifiutò.

Anche come deputato nazionale, non ebbe mi-

glior fortuna; questo però non per colpa d'altrui, 

ma sua. Poichè, eletto nuovamente a Milano nel 

1867, si recò bensì a Firenze ma colà stette un 

mese, indeciso di giurare o no; di carattere so-

stanzialmente timido, uomo più di studio che 

d'azione, egli diceva agli amici, che lo sollecitava-

no a prendere il suo posto alla Camera: «Che va-

do a fare in mezzo a quei bagoloni? mi mettereb-

bero in un sacco». E diceva anche: «... sti napoli-
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tani, che quand scriven ben, scriven insci mal. Te 

consegni, poeu, quand scrìven mal. Ah, mi torni 

a Castagnola»7.

Il ricordo e l'invocazione della sua Castagnola, 

venivano spesso sulle labra di Carlo Cattaneo; 

quando, obeso di scienza e di genio diceva: «Mi 

pare talvolta di essere un vecchione,... un vec-

chione e di avere almeno tre, quattro mila anni 

sulle spalle;... direi quasi di essere un egiziano, 

un babilonese, un ninivita... se non mi trovassi a 

Castagnola».

Abbiamo già detto che Cattaneo aveva parec-

7 Anche Manzoni rifiutò, nel 1849, di far parte 

del Parlamento subalpino per ragioni fisiche, che 

a lui impedivano di avere la parola pronta ogni 

qualvolta volesse, per un temperamento, così 

morbosamente squisito, da renderlo al tutto inetto 

ai dibattiti parlamentari.
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chie antipatie invincibili, oltre quella contro i sciori  

de Milan. Altre erano contro a talune persone, 

non per capriccio s'intende, ma sempre a ragio-

ne; e noteremo, principalmente l'antipatia contro 

Cesare Cantù, il noto industriale di Storia. In ciò 

aveva partecipi, molti fra i migliori, basti citare 

Alessandro Manzoni, una fra le vittime delle pira-

terie canturiane8, il Brofferio9, Rovani, che ne fe-

ce magistralmente il ritratto ne' suoi Ladri della 

8 Nota i furti di Cantù sui manoscritti dei Pro-

messi Sposi.

9

J'eu vist Cesar Cantù,

Con duu cros berlicà de fresch,

dai gesuita e dai Todesch»

(Brofferio, El congres d'Milan, ottobre 1844. 

«Poesie piemontesi».
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fama10, il teutonico Mommsen, che lo chiamava: 

«quel ciarlatano»; A. Bianchi Giovini, che comin-

ciò a scrivere un'opera per raccogliere tutti i ma-

dornali spropositi della Storia universale, ma do-

vette smettere, forse perchè la mole del suo libro 

minacciava di oltrepassare quella dello stesso 

Cantù11; Cesare Correnti, e la lista non ha fine, 

10 I ladri della fama, pubblicati, la prima volta, 

nel 1857 in uno delli ultimi numeri dell'Uomo di 

Pietra, l'ultima, sulla Riforma illustrata, anno I, 4a 

dispensa, Roma 1885.

11 Sulla storia universale di Cesare Cantù. Stu-

di Critici di A. Bianchi Giovini, dispense tre, Mi-

lano, Stabilimento Civelli, 1846. Cantù, per es. 

prendeva dal tedesco, in traduzioni malfatte, noti-

zie di questo genere: «i Cimbri scesero nel Pota-

le», senza accorgersi che non si trattava di un 

luogo così chiamato, ma della valle del Po (Po-
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così da dare, alla disapprovazione generale, il 

carattere di un plebiscito. Ora, Cantù, scrivendo 

un giorno a Cattaneo, lo aveva chiamato fiorenti-

nescamente, a modo di vezzeggiativo, «coso». 

Figuratevi il cane pinch, che ardiva trastullarsi 

colla poderosa zampa del lione! Ma Cattaneo, 

che odiava tutte le smancerie, gli rispose con pa-

recchi versi, in cui, dopo di avere accennato ai 

vari significati di quella espressione concludeva:

«Coso volea dir cazzo,

thal).

In un volumetto — Cesare Cantù, giudicato 

dall'età sua — Milano, editore Levino Robecchi 

1881, a pag. 108 si è stampato: «Il Cavaliere 

Cantù» che correva manoscritto. È firmato G. B. 

ma pare, anche da ricordi del compilatore del 

presente volume, che fosse di Correnti.
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oggi, vuol dir carissimo;

dimmi, Cantù chiarissimo,

carissimo Cantù,

saresti un coso tu?»

Dopo Cantù, era Nicolò Tommaseo che dava 

sui nervi a Cattaneo. Quando usci il Fede e Bel-

lezza del dalmatino, Cattaneo diceva agli amici, 

che tentavano di difenderlo: «Ma guardate un po' 

che porcheria!» e loro leggeva una delle non po-

che frasi ipocritamente oscene del libro, per es.: 

«le labbra conglutinate dell'amante tisico che 

bruciavano l'amante»12. E, furioso contro il gesui-

12 Molti versi, anche lubrici di Cattaneo, ma sa-

turi d'ingegno, si trovavano presso Agostino Ber-

tani. A Cattaneo si attribuirono anche, quando in 

occasione di essersi slargata la Corsia dei Servi 

(ora Corso Vittorio Emanuele) in Milano, giravano 
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tico e toscasineggiante stile del Tommaseo scris-

se quella sua critica famosa, sul Fede e Bellezza, 

che polverizzò, col formidabile umorismo lo scon-

cio libercolo. Cattaneo non poteva sopportare 

quel pedante, anche pel genere de' suoi amori, e, 

udendo da Samuele Biava (l'autore delle Melodie 

italiche) che Tommaseo amoreggiava con una 

sua serva, esclamò: «Ecco gli amori di Tomma-

seo! Sempre serve! nanca ona camerera!» E qui 

verrebbe il destro di aggiungere il giudizio di 

Manzoni, che, sentendo tale una sera levar al 

cielo il dalmatino, saltò su a dire: «l'è ora de fenil-

quelli fatti da certo d'Alberti dell'ospitale Maggio-

re, i seguenti: «Sur podestaa ch'el senta — cosa 

serv slargà strad e fa spes bozzaronn: — invece 

de slarga quella di serv — ch'el strengia on poo 

quell'altra di padronn».
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la con sto Tomaseo, ch'el gha on pee in sagristia 

e vun in casin».

Anche Cesare Correnti ed Achille Mauri non 

erano, come si dice, sul libro di Cattaneo: Mauri, 

infatti, durante le cinque giornate del 1848 si ten-

ne sempre prudentemente in casa. «Che si ave-

va da fare?» — raccontavano poi — «Si faceva-

no delle grandi partite a tarocchi». Quanto a Cor-

renti, il Cellini dello stile come lo battezzò Rovani, 

carattere molle, pieno di dubbi e di piccole vi-

gliaccherie, non era ben visto, nè da Cattaneo, 

nè da Mazzini, due lame che non si piegavano. 

Cattaneo si limitava a chiamarlo: «quel cagon». È 

nota la meschina figura fatta, come segretario del 

governo provvisorio,13 e ciò trovasi registrato 

13 Del Governo provvisorio di Milano, nel 1848, 

e degli avvenimenti d'allora, Correnti conosceva 

molti curiosi aneddoti, tuttora inediti, che raccon-
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nell'Archivio triennale, specialmente in una sua 

supplichevole lettera al Cantoni. Per incarico di 

Mazzini, avrebbe dovuto recarsi a Venezia a far 

propaganda in favore della repubblica; ma, aven-

tava nel modo più saporito e di cui ricordiamo i 

seguenti:

Quando Correnti si presentò, colle mani incro-

ciate al famigerato conte Bolza carcerato; quel 

Bolza sul quale Cattaneo, richiesto che se ne do-

vesse fare, aveva risposto «se l'ammazzate fare-

te opera giusta; se non l'ammazzate, farete ope-

ra santa», il Bolza, attendendosi una pistolettata, 

gli disse: «mi uccida pure, non ho paura». Cor-

renti lo rassicurò in modo che Bolza gli gettò al 

collo le braccia e lo baciò; poi traendosi di tasca 

una funicella, e mostrandogli una trave: «Se Lei 

tardava mi avrebbe trovato là». E a Correnti, che 

lo interrogava sulle spie dell'Austria, rispose che 
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do nel suo viaggio, toccato il Piemonte, vi si la-

sciò così bene accerchiare che, ito poi a Venezia, 

si diè a caldeggiare la causa dell'Annessione. 

Correnti, come Cristoforo Negri, dal quale fu sus-

ce n'erano tante e tante ambivano di esserlo, 

che, per provvedere regolarmente alle loro pa-

ghe, senza che l'erario ne scapitasse, o che qual-

che cosa ne trapelasse, si era incaricato della 

missione di pagarle certo fido rigattiere di quadri; 

il quale teneva scritto il nome di tutte le spie della 

città e dintorni dietro tale quadro, che nominò, 

esistente nel suo bugigattolo. Correnti si recò su-

bito dal rigattiere, scoperse il quadro; ma, fra i 

moltissimi, non lesse i nomi di Cantù e Maffei. 

Anzi, in un registro di polizia trovò una nota in cui 

si tacciava il primo di liberale, e quanto all'altro 

era detto: «Maffei è un fanciullone che riporta le 

cose senza saperne il valore». Fra le spie erano 
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sidiato e insieme chiamato «quel strascion», fu 

sempre devoto al principio della autorità costitui-

ta. Apparteneva a coloro del Governo Provvisorio 

milanese, che avrebbero voluto fare la rivoluzio-

invece Felice Turotti, un Barbieri, traduttore di ro-

manzi e di drammi francesi, d'animo acre, che da 

Londra, facendo il mazziniano, informava la poli-

zia con letterine di questa fatta: «Eccellenza. 

L'individuo tale passerà da Lugano. Stia certo 

che non mi sfuggirà. Lo attenderò al varco». Tu-

rotti finì poi nascosto in un villaggio. Sono noti i 

versi sul Maffei, attribuiti a Rovani da alcuni suoi 

amici, ma dello stesso Correnti, com'egli medesi-

mo lo disse, parlando col Dossi:

«Quale usignuol che le convalli 

allieta,

Qual soave di flauto melodia,

La tua voce, o dolcissimo poeta,
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ne, come dicevasi allora, colla licenza della auto-

rità austriaca. Quando insediatasi l'Italia a Firen-

ze, Cattaneo vi fu, Correnti cercò ogni modo di 

far la pace con lui. Molte persone amiche di en-

trambi s'intromisero. Ma Cattaneo rispondeva 

sempre: «non parlatemene» e Correnti rimase 

col suo desiderio.

Fu scritto che Cattaneo era prima lombardo, 

poi italiano. Si potrebbe anche osservare che, 

prima di essere uomo politico o scienziato, era — 

e sopratutto — letterato. Egli avrebbe forse po-

tuto tollerare un errore, una stonatura nei primi 

due campi, non mai nell'ultimo, donde la maggior 

Per l'ampia volta della Polizia,

Pel tacer della notte amica e 

queta,

Soavemente echeggia e fà la 

spia».
282



ragione di parecchie sue antipatie contro uomini 

politici, come Cavour, Rattazzi e simili; non solo, 

perchè politici dissenzienti con lui, ma perchè, in 

essi, non c'era — come diceva Brofferio — trac-

cia di lettere e d'arti; erano digiuni di ogni filoso-

fia, chiusi ad ogni raggio di poesia; non erano, in-

somma, italiani se non per essere nati al di qua 

delle Alpi.

Ma noi, in questo capitolo, volevamo parlare 

principalmente di Rovani, e, invece, ci siamo oc-

cupati, quasi esclusivamente, di Cattaneo. Non 

domandiamo però ai lettori che ci perdonino: Ro-

vani e Cattaneo sono due stacchi di una medesi-

ma stoffa preziosa; sono due scheggie di una 

stessa aurea pepita. Eguale è il valore di entram-

bi.

283



V. — LA FILOSOFIA DI GIOVANNI BOVIO E LA 

TERZA ITALIA.
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Il 28 marzo 1910, i Repubblicani Fabrianesi 

onorarono, nella loro città, apponendo sul palaz-

zo del Comune due lapidi alla memoria loro e 

pubblicando un numero unico, Giovanni Bovio ed 

Antonio Fratti.

Fu in quella occasione che scrissi quest'altra 

brevissima pagina sull'opera boviana, e composi 

l'epigrafe, oggi incisa nel marmo, che Nicola Bru-

nelli decorò coll'effigie del Filosofo di Trani, per 

cui ripensò l'Italia ultima col cervello di Bruno e di 

Vico, attendendo, come costoro, d'essere scoper-

to dal più saputo fra duecento anni.

Due furono le lezioni in cui ebbe forma l'epi-

grafe a lui dedicata. Amo ripetervele qui, perchè 

stampate in sui giornali di quel dì saranno già an-

negate nell'oblio; la seconda fu quella scelta per-

chè, più sintetica, si adagiava meglio nel breve 

campo destinato, dopo la scoltura, all'arte delle 
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parole.

I.

GIOVANNI BOVIO

SOSTITUÌ AL DOGMA LA SCIENZA,

AL PRINCIPE IL POPOLO.

PER LUI, DAL CIELO ALLA TERRA, L'ITALIANA 

FILOSOFIA

VOLÒ VESTITA DI POESIA PERENNE

RIPRESENTANDO TUTTE LE LIBERTA;

IL SUO ROSSO AMORE ARMÒ LA RAGIONE

CONTRO LE MENZOGNE ED IL DELITTO PO-

LITICO.

—————

DALLA CATTEDRA AL PARLAMENTO,

ESEMPIO E FACONDIA INCESSANTE,

ADDITÒ LE VIE SICURE AL DIVENIRE

NAZIONALE, GLORIOSO, REPUBBLICANO.
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II.

GIOVANNI BOVIO,

DALLA CATTEDRA AL PARLAMENTO,

ESEMPIO E FACONDIA INESAUSTA,

TEMPRÒ DI AMORE LA RAGIONE,

RINNOVÒ, PER GENEROSA REPUBBLICA,

L'ITALICA FILOSOFIA,

ASSICURÒ AL DIVENIRE LA DEMOCRAZIA,

CONTRO LE MENZOGNE ED IL DELITTO PO-

LITICO,

VERSO TUTTE LE LIBERTA.

—————

I REPUBBLICANI FABRIANESI

23 MARZO 1910.

***
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A Italia nuova — cioè riunita e non rinnovata — 

spettava una nuova filosofia. Gliela porgeva Gio-

vanni Bovio, se quella avesse voluto intenderla: 

non la intese perchè alla Nazione si sostituì lo 

Stato, che è, per oggi, monarchico.

«Lo Stato è sempre un peso immane; pure bi-

sogna pagarlo alla Società col prezzo del lavoro, 

come alla natura pagate la vita col prezzo della 

morte. Da giovinetto» diceva il Bovio, «fui per-

suaso che bisogna rassegnarsi allo Stato come 

alle sepolture. Oggi è sepoltura scoperchiata ed 

ammorba». Oggi è monarchia ed avvelena.

Dallo Stato, Giovanni Bovio ascendeva a tale 

comunità per cui «l'umanità, mallevata dagli Stati 

Uniti del mondo, fosse per pervenire nell'ultimo 

termine concessole dalla Storia». Colà, si sareb-

be giunto passando per le Nazioni; le quali non 

trovano possibilità ed assetto se non nella Re-
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pubblica. E da vicino Antonio Fratti, l'eroe di Do-

mokos, che nello stesso giorno Fabriano industre 

e libera commemora col filosofo nostro, gli veniva 

a ripetere a corollario: «La Repubblica ha nel suo 

proprio seno tutti i possibili progressi sociali».

Ma vi ho detto che lo Stato d'Italia, sepoltura 

scoperchiata che ammorba, non consentì che 

l'Italia Nazione professasse la filosofia che Bovio 

le andava spiegando e vivendo, ad esempio, da-

vanti.

Poichè lo Stato, anche etimologicamente, 

esprime l'immobilità; e la monarchia, coi suoi po-

tentati gerarchici e feudali appresta i chiodi, i 

martelli e i manigoldi per inchiodarlo assoluta-

mente, caso mai volesse muoversi. Poichè lo 

Stato, oggi concepito e messo ad operare sopra 

l'individuo e dalla ragion aulica del regno e dal 

materialismo storico marxista, divide i cittadini in 

289



troupeaux et bergers; ed il governo nostro cle-

rico-social-riformista-costituzionale ne è la miglior 

prova. Esso tende a sostituire, alla spinta 

dell'interesse individuale, un interesse comune 

cui nessuno partecipa; esso obbliga l'individuo al-

la comunità, la quale deve, invece servire alla 

maggiore e migliore espansione delle forze indivi-

duali, per cui, in un ambiente propizio a questa 

coltura di energie più belle e coscienti, ciascuno 

sappia quanto debba al suo vicino, e tutti recipro-

camente siano responsabili dei loro atti. È ora 

che l'individuo esca dalla tutela dello Stato e che 

ciascuno sia responsabile di sè stesso: incomin-

ciamo a disabituarci delli dèi; cerchiamo di far 

senza dello Stato. Però che la libertà consiste nel 

far quanto si deve volere e non nell'essere co-

stretti a fare quanto non si deve, ed oggi sentia-

mo i mali della libertà appunto, non possedendo-
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ne che una percentuale.

In terra nostra, la semente boviana non ebbe 

messe. Egli, che aveva drizzata la poesia a vesti-

re di imagini la storia e le scienze filosofiche, è 

compitato come una curiosità dai bacchettoni del 

giornalismo promiscuo, quando, ne' casi difficili, 

ricorrono ai suoi libri, sfogliandoli in biblioteca. 

Egli, che aveva fatto il nuovo filosofico dalla no-

stra italica tradizione, è un incompreso; rimane 

un Maestro religioso ed eretico in venerazione 

dei suoi discepoli napoletani, che gli hanno eretto 

una catedrale d'amore e di dottrina, ma che non 

possono, per quanto vogliano, bandirlo vittoriosa-

mente alla patria, già che questa in vita lo ha ri-

fiutato. Lo ha rifiutato perchè acconciatasi alla 

greppia monarchica.

Egli si dispose, da Pitagora ad Ardigò, da Gior-

dano Bruno a Mazzini, da Giannone a Filangeri, 
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da Gian Battista Vico a Mario Pagano ed a Ro-

magnosi. Egli aveva quindi condensata, rifusa e 

trasmessa tutta la ragione storica, etica e biologi-

ca del nostro passato, del nostro presente, del 

nostro divenire.

Non completamente contemporaneo, nè disce-

polo loro, conobbe da presso Carlo Cattaneo, 

Mazzini, Ferrari.

Carlo Cattaneo, anima generosamente lom-

barda, arguta e profonda; scientifico-quadrato 

logico come una formola matematica, persuaso 

della marmorea stabilità del suo stile: Mazzini, 

anima divina italiana, che spandeva la luce delle 

sue convinzioni costantemente e musicava la sua 

parola con un fervore materno di fascino ininter-

rotto: Ferrari, federalista, filosofo di un materiali-

smo scientifico alla Lucrezio ed alla Condillac, 

espresso per apoftegma e per ragioni prime irida-
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te di paradossi, che egli lanciava come giavellotti 

dalla sua cattedra e dal seggio parlamentare: 

Giuseppe Ferrari, a cui fu dato, al Parlamento 

Subalpino dal Conte di Cavour la facoltà di pro-

nunciare, in seduta, per il primo la prima volta, il 

nome formidabile di Mazzini tra i mormorii del 

ventre legislativo sordi e reprobatori.

Bovio ci aveva dato in mano, adunque, senza 

ricorrere ad euforiche sollecitazioni straniere i 

mezzi per arrivare alla nostra conoscenza di ita-

liani moderni e le armi colle quali noi potevamo 

farci valere: noi preferimmo rivolgerci altrove.

Si scardinarono dal gelido settentrione li Spen-

cer, li Engels, i Marx: e noi avevamo già detto 

quanto essi avevano mal tradotto; vi si importò 

quel socialismo, che non è una filosofia nè una 

politica, ma un metodo di amministrazione già 

sorpassato da Bovio. Si risuscitarono i De Mai-
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stre, i Gioberti, i Rosmini; e l'Italia, che si era ap-

pena allogata in Roma, si ha sul collo ancora il 

Papa.

Oggi, in gesuitico connubio Carlo Marx, sotto 

forma ed abito di Enrico Ferri - il quale si vanta di 

non conoscere Mazzini - dà la mano a Joseph de 

Maistre, in tonaca di un Don Bosco salesiano. 

Ambo si sono posti a lato del trono, Ministri 

d'ogni relazione.

E se è vero, come lasciò scritto Carlo Dossi, 

che la monarchia costituzionale può essere para-

gonata ad una meretrice, proprietà, per così dire, 

di chi la paga, cioè del ministro al potere; Carlo 

Marx e Don Bosco insieme se ne scapricceranno 

quando che sia il gusto, per la grazia di dio, per 

la volontà della nostra vigliaccheria, per irrespon-

sabilità dell'ultimo Principe sopragiunto al festino, 

nell'ora topica delli appetiti di pancia e di ambizio-
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ne che stanno per soddisfarsi, delle digestioni ru-

morose flautolente e difficili che chimificano, con 

lentezza, nelli stomachi giolittiani.

Così Giovanni Bovio, ignoto alli universitari, 

passa nella breve istruzione del proletariato, così 

detto cosciente, come un borghese: e l'Italia stra-

nisce tutt'ora alla sua filosofia, come sorride al 

suo teatro d'arte e d'idee - veramente platonico: - 

mentre i giovinottini delle piccolissime pretese 

pragmatiste applaudono al Théatre des Idées 

dello Schuré e lo giulebbano, tra un fù Leonardo 

di carta papiniana ed una neo-senatoriale Critica 

similmente cartacea ed hegeliana. Ma Giovanni 

Bovio attende dal prossimo futuro quanto vi ha 

indovinato e gli ha promesso che sarebbe, a noi 

ed a lui stesso, vittoriosamente riservato.

Varazze, il 10 Marzo 1910.
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VI. — GIULIO LAZZARINI, GRANDISSIMO FI-

LOSOFO IGNORATO.
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Mi piace insistere, un'altra volta, su l'opera e 

sulle virtù di Giulio Lazzarini, nella speranza che 

alcuno se ne innamori. Non pretendo a Mecenate 

ricchissimo, od a Comitati che brighino per amor 

della loro ambizione ad erigergli monumento, ma 

ad un modesto editore garbato, il quale ripeta 

l'edizione dei tre fascicoli di Etica razionale, raris-

simi e fuori commercio, preponendovi quelle noti-

zie più interessanti sul carattere e la vita vera-

mente socratici del filosofo nostro.

Qualcuno, da quelle pagine, che rappresenta-

no le ricerche tra le Realtà che furono, che sono 

e li inizii di quelle che saranno, ritemprerà il Sen-

so Etico in quei sublimi e casti ideali. Qui ritrove-

rà, se lo avrà conosciuto, o scoprirà, se non pri-

ma lo conobbe, colui, che, fuori delle pareti do-

mestiche e scolastiche, visse ignoto. Egli, già ve-

gliardo, si era eretto Atleta: sfidò Teorie — con-
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clamate scientifiche — rimise in discussione 

Massime che hanno parvenze di Autorità insinda-

cabili; si offerse spacciatore di più Santi Ideali; 

esacerbò ed aizzò la rabida gelosia d'interessi 

costituiti, e, sulla sua cara neo-scuola, attrasse i 

dileggi mefistofelici dello scetticismo, che da sei 

lustri e più avvelena, o debilita, la coscienza de' 

nostri Educandi.

Non troverò io un altro Vincenzo Rovelli, già di-

scepolo suo che si assunse di quella prima edi-

zione le spese che importarono la stampa e le 

spedizioni? Ritroverò io, intorno a me, lo stuolo di 

compagni e quella Elisa, e quella Camilla, che gli 

furono, volta a volta, or l'una, or l'altra, Diotime 

socratiche, castamente suaditrici; colla bellezza, 

colla bontà? Quella Camilla che gli inviò dal bion-

do Mella:
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«EXCITATIONEM SUAM PRAESTO-

LOR:

Tu qual luce apparisti: e, il core 

anelo,

Avido bebbe alla tua pura fonte.

Per te spezzato fu l'oscuro velo,

Per te rialzo l'avvilita fronte.

Oh! parla ancora: feminetta ignara

I' seguirò, Maestro, la tua via:

— Alfine il Vero troverò che india?»

Ahimè! oggi, Maestro, se lo Scetticismo sem-

bra non più avveleni le giovinette coscienze, il Mi-

sticismo le ha contagiate. La tua Etica, che pre-

viene i tentativi della Rivoluzione e li sperde, ha il 

compito nuovo e più determinato di suscitarla; 

perchè li Uomini, che ha di sè nutrito, saranno 

così puri, che non avranno paura di essere asso-
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lutamente severi e con sè stessi e colli altri cui 

dovranno giudicare. E vieni qui, tu, all'arringo col-

le capitali tue definizioni, che non hanno bisogno 

di diventare i Detti Memorabili raccolti da Seno-

fonte, perchè tu stesso, dalle tue vive pagine che 

non hanno mutato, parli con voce non roca, sem-

pre attuale.

* * *

Un ignoto: nella corsa affrettata e dimentica 

della modernità molti tipi rappresentativi vengono 

intravisti a fuggire indietro, come li abeti maestosi 

di paesaggi alpini che si aboliscono oltre i cristalli 

del treno in sulla via del Gottardo. Giulio Lazzari-

ni? Chi? Le due generazioni che si succedettero 

nell'Ateneo pavese ad erudirsi e ad insegnare, lo 

accorsero in aspetto di filosofo ben composto di 
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membra, di dolcissima facondia, di schiva ritro-

sia, di cortese famigliarità e se ne scordarono. 

Egli rimase, avendo preceduto di gran lunga i 

propri contemporanei, mente poderosa d'origina-

lità, anche per quelli che gli nacquero dopo ed in-

tendeva istruire. Molti furono i quali passandogli 

vicino sorrisero; altri che gli voltarono le spalle 

sdegnosamente.

Io lo conobbi verso il 1890 e mi è caro nel pre-

sentarlo in queste brevi pagine sue tolte dalla sua 

unica opera edita, e forse ora introvabile, L'Etica 

Razionale, raccolta in tre volumetti, apparsa in 

Pavia pei tipi dei Fratelli Fusi, dal 1890 al 1892. 

Tutta la sua dottrina e la sua bontà è qui dentro 

ben conservata per coloro che vi vorranno attin-

gere: ed egli le regalava; perchè sul primo de' vo-

lumetti, avendone il tipografo segnato il prezzo, il 

filosofo si affrettò a cancellarlo a penna con que-
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sta glossa: «Uno dei molti errori di stampa».

La sua filosofia di sintesi scientifica e d'amore, 

come quella del Guyau, disse: «Tutto compren-

dere per tutto amare». Quindi costrusse, italiana-

mente, derivato da Gian Battista Vico e da Ro-

magnosi, un nostro pretto monismo etico, questo 

che oggi, corroborato di evidenze scientifiche ci 

torna dalla Francia, patrocinato dalla biologia del 

Quinton e dal fenomenalismo di Le Dantec. Pre-

corse e determinò vent'anni prima l'attuale con-

cetto che evoluzione è pure continuità, come Gu-

stavo Le Bon lo dimostra, il quale vuole che lo 

svolgersi di una materia indistruttibile si eterni in 

sequenze di materia e di energia, rappresentan-

do li stati instabili ed i modi passeggeri, i fenome-

ni, di tutto il mondo, nel divenire. Così il Lazzarini 

aveva preposto a fine dell'Etica il Diritto umano, 

spoglio d'ogni e qualunque attributo di imposizio-
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ne e necessità soprannaturale, perchè l'Umanità 

doveva culminare in sè stessa: «Dio!»

Giulio Lazzarini continuava, nella vita comune 

d'ogni giorno, la bellezza del suo ministero. Veni-

va a cercare giovani compagni alla sua discus-

sione ed avversari diserti; desiderava alacre e 

presto comprendere. Dedicava, fuori delle ore uf-

ficiali del suo insegnamento, la sua etica raziona-

le alle nostre giovani menti fervide e ve l'affidava 

in deposito «senza guarentigie di sorta», dopo di 

aver per quindici anni d'insegnamento privato 

sotto Governo straniero, e trenta d'insegnamento 

pubblico ad Italia rivendicatasi, dettato dalle cate-

dre pavesi con somma e personale eloquenza li-

berissime istituzioni di morale. Amava discutere 

socraticamente. Scendeva nell'ampio cortile del 

palazzotto secentesco, ch'egli abitava con me, 

ad appoggiare la persona ancora ritta, vestita di 
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un pastrano militare e bigio ad alamari neri sul 

petto, per esporre la sua canizie d'argento al so-

le, date le spalle alla balaustra barocca di pietra 

intagliata a volute ed a mascheroni, siepe archi-

tettonica alle ajuole di un giardino mirabilmente 

fiorito. Spesso convitava bambini a coglier uva 

dalla pergola opima ed a sollazzarsi con lui alle 

boccie; e nel giuoco trovava pretesto di spiegare 

il suo Dio, Forza per eccellenza, ed a ragionarli 

sull'abuso delle forze nostre, che è mal fare, ma-

le impiegando l'Energia Divina del Mondo.

Insisteva un incanto di perpetua adoloscenza 

nella voce, si svolgeva una prestanza alacre ed 

elegante nel suo porgere; scintille di fresca virilità 

e di caldo entusiasmo ne' suoi occhi: indice di 

una saggezza antica, profetizzava futuri di mera-

vigliosa idealità a complemento del suo prevede-

re; e con questo ci astraeva dal tempo e dallo 
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spazio, pure intelligenze a viaggiare, spinte dalla 

curiosità e dall'amore per le regioni delle doman-

de perpetue e del continuo tentare. Da lui, la sua 

benefica esperienza discendeva in noi; e noi 

l'affidavamo, nel corso avventuroso della nostra 

turbolenza, alla riprova dell'ora passante, la qua-

le non l'ha sconfessata mai: da che il miglior mo-

do di essere, in quanto ci è concesso tra li univer-

si, felicemente, è permanere onesti, presentare, 

nella offesa e nella difesa, palvese bianco e sen-

za macchia, spada lucida e senza ruggine, since-

ro odio ed amore, manifestazioni non artificiate 

del proprio carattere.

Ed ecco che egli ci parla ancora e ci premuni-

sce col suo viatico.

Dio.
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«Senza Dio, non c'è morale». Nè gli ascetici, 

nè io non ci stancheremo dal ripeterlo. Essi cre-

denti nella risurrezione evocano il Dio loro, non 

vissuto se non quando era fatale che una mistica 

Autorità padroneggiasse le Coscienze, e le te-

nesse devote a se con premi, castighi. Io, fidente 

nella Ragione, proclamo il Dio indispensabile a 

ciò che, dagli Attributi suoi, libere Coscienze de-

ducano i propri Doveri, — il Dio morto, studiato 

per lunga serie di secoli, niuno lo intese — il Dio 

vivo immortale ho potuto insegnarlo, giorni fa, a 

un ragazzo analfabeta, privo di beni ereditarii, e 

di noti parenti. Perchè giudichiate il metodo, ve lo 

descrivo:

Eravamo nel cortile della casa da me abitata. 

E gli domandai

— Ti piace l'uva?
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— Sì.

— Te ne do un bel grappolo — e, forse, altra 

cosa aggiungerò se impari a conoscere Dio.

— Come si fa?

Cominciammo, giocando una partita a bocce. 

Finimmo. Lui vincitore: ed io gli chiesi:

— Perchè le nostre boccie non girano più?

— Oh, bella! Non girano, perchè non le gettia-

mo.

— Era dunque il braccio nostro che le facea gi-

rare. Sappi che il girare e il non-girare sono fatti. 

E tu ed io pure siamo fatti: e così le braccia no-

stre; e così tutto quello che senti e che vedi. Se il 

tuo braccio e il mio faceano girare le boccie, ne 

aveano dunque il potere: e lo avrebbero tuttora, 

se tuttora giocassimo: ed è un fatto anch'esso 

potere: potere o forza, che è tutt'uno: tientelo a 

mente. Forza è un fatto, che ne produce altre o 

308



altri.

A questo punto ho trovato necessario di so-

spendere il dialogo. Mangiato che ebbe il suo 

grappolo d'uva, dietro istanza mia, ripetè la neo 

lezione, così potetti compirla senza faticarlo, sog-

giungendo: — Non il solo braccio nostro; ma ogni 

fatto ne produce altri: il bianco, il rosso, per es., 

tutti i colori, i sapori, gli odori, vengono prodotti o 

dal campo o dal giardino o da animali: i figli dai 

genitori, le brutte azioni dai tristi, le belle dai ga-

lantuomini. Si vive perchè si ha la forza di vivere. 

E queste forze vengono da altre; ma nessuno le 

fa. Nessuno le fa, perchè hanno sempre esistito. 

E tra loro si possono cambiare: un colore, un 

odore, un sapore in altro: il cavaliere diventa far-

falla e poi seme: l'erba si muta in fiore, in frutto. I 

fatti non sono dunque forze, proprio. Sono altret-

tanti nomi della stessa Forza — che, non avendo 
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avuto principio, e producendo ogni altro fatto che 

fu, che è, e che sarà, dicesi forza per eccellenza, 

o Dio. Chi opera male, abusa della Forza Divina.

La Conferenza animò, sul termine, quel mio di-

scepolo di ventura, che acceso mi guardò, nel 

partire; e, intascata altra cosetta offertagli, mi di-

resse certe sue parole, con che voleva esprime-

re: «Tornerò da Lei, se permette. Ho cari i suoi 

modi e i suoi regali: ma creda, che, non per essi, 

bramo tornare».

E tornerà, spero: e in tre colloqui imparerà a 

conoscere i divini attributi: e ne farò un maestro 

d'etica razionale. — Povera umanità, se da cattivi 

maestri non si facessero, talora, buoni discepoli!

Libero arbitrio?
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Come regna assoluto lo Zero ne' vuoti campi 

del Non-essere, così regna assoluto, nei campi 

dell'Essere, il Principio di relatività, la Negazione, 

cioè, dell'assoluto: — persino tra le vivande e le 

bevande. Piglia nome di igienico o di antigienico 

un potabile, o un commestibile, non perchè salu-

bre, o insalubre, senza distinzione di casi, ma 

perchè giovevole, o nocevole d'ordinario — men-

tre, ne' casi, o di estrema giovinezza, o di estre-

ma vecchiezza, o di malattia, giovano trattamenti 

che usiamo dire antigienici, e tornano esiziali cer-

ti altri, benchè annoverati fra gli igienici.

Parimenti, ogni farmaco, nelle condizioni fisio-

logiche, e in date condizioni patologiche, distur-

ba, o uccide; ogni antidoto, in data anormalità, è 

veleno, ogni veleno è antidoto.

La Vita materiale non si distingue dalla morale 

e intellettuale, se non quanto importano le quattro 
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Leggi psichiche dell'Organo e della Funzione, 

della Incoscienza e della Coscienza.

Dimostrando il bene che produsse — in ragio-

ne delle oscurità ormai diradantesi — la Teorica 

libero arbitraria, le si rende giustizia, non solo, 

ma si ribattono i chiovi del suo feretro, la si di-

chiara estinta a nome e gloria della Civiltà.

Se potessimo coordinare gli Esseri d'ogni tem-

po e d'ogni spazio, riguardo a Vitalità, sopra ac-

comodato piano, l'Orbe Universo ci apparirebbe 

diviso in una immensa quantità di scale, ad asse 

rettilineo, di forma conico spirale: — verticale 

una, la centrica, più lunga riserbata alla Razza 

principe, che nelle Regioni superiori, diventa più 

e più ragionevole. Diverse, le altre, in altezza di 

sè e dei rispettivi gradini, e convergenti alla cen-

trale, sì da formare, tutte insieme, il cono dei co-

ni. — Ogni Essere occuperebbe, ei solo, un gra-
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dino della sua scala: ed esprimerebbe il proprio 

valore, unico nella gerarchia delle preferite, 

odierne, e future Esistenze fenomeniche.

La Morale — scienza nostra — educa gli stu-

diosi a conoscere le proprie forze, il proprio man-

dato. Alla vigilia d'ogni determinazione, li consi-

glia, mostra loro il partito che li avanzerebbe di 

grado e il partito retrivo. Li innamora della — ec-

celsa — umana dignità, e del supremo de' suoi 

ministeri, il Dovere. E se, non di meno, qualche 

volta, oscillano, o si sviano, li attrista, nell'ora del-

la riflessione; come li gioconda, se dal bene pro-

cedono, spediti e sicuri, al meglio; così profittano 

d'ogni lor passo, d'ogni sosta: e integrano la pro-

pria vita, o reintegrano.

Quale abisso tra le intime approvazioni e di-

sapprovazioni della Coscienza etico-razionale, e i 

bugiardi encomi, e i bugiardi rimorsi de' Libero ar-
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bitrai!

Il senso etico-religioso, non di meno, fu — per 

le Genti che nomansi Civili, — ed è tuttora — per 

le Genti Barbare o quasi, — la nota men rauca e 

disumana, fra le incomposte voci dei prepotenti e 

delle incondite moltitudini fu ed è, nelle sue stes-

se cruenti aberrazioni, il preludio necessario del 

senso etico, reale, civile, razionale.

Ove la ragione tace o parvoleggia, della Mora-

le, non è possibile ideare che frammenti e frasta-

gli embrionali — come nel Buddismo, nel Mazdei-

smo, o ultimi — e, quindi relativamente egregi, — 

nel Cristianesimo. E questi esempi erano sì ecce-

zionali, e superiori alla massa delle coscienze, 

che, per intendere la nuda lettera del Vangelo, 

occorsero quindici secoli, e per dedurne parca 

misura di senso verace bastarono appena altri 

quattro.
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Bisognava dunque sostituire, alla verità, l'auto-

rità, alla persuasione, la violenza brutale; e — in-

vece di emendarlo o rifonderlo, deturparlo, diso-

nestarlo con le trombe — ora quattro ed ora sette 

— evocatrici dei morti, giudicabili in Valle di Josa-

fat: e spalancare porte celesti e inferne, 

coll'appendice di quanti Purgatori valse a creare 

l'astuta o la pietosa mendacia d'Ispirati o Ispirate.

Sorto il Pensiero laico, e mitigate le persecu-

zioni, fomite — quattro o cinque volte secolare — 

a continue sovraeccitazioni di zelo pontificio e 

scismatico, ortodosso e eterodosso, dovettero 

accorgersi e Vescovi e Papi, che il dogma avea 

bisogno di puntelli e di restauri, per acconciarlo in 

qualche modo alle esigenze di quei preliminari 

del senso comune.

Se nuova sbocciasse all'improvviso oggidì la 

Teorica libero arbitraria, compirebbe da sè la rovi-
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na della ortodossia, ridotta già agli estremi dalle 

proclamazioni di un Feto miracoloso, di un Uomo 

che non erra e di un Sillabo inqualificabile.

Ma ne' secoli decimosesto e decimo settimo, 

in onta allo scisma inglese, e alla guerra per le in-

dulgenze, il Pensiero cattolico non avea sensibili 

screzî interiori. Le tradizioni di Santa Madre Chie-

sa — ne' mille e cinquecento anni di prove — 

non s'erano avariate in grado considerevole, e in 

guisa definitiva, che su le Terre da Proconsoli ec-

clesiastici più strapazzate e angariate. E lo Spi-

rito Santo potea sfidare i pericoli di viaggio, da 

Roma, a Trento, a Firenze, a Costanza, a Bo-

logna — come avvertirono i Sinodali, in Cassetta.

Prete Copernico erasi mantenuto buon cattoli-

co. Le turbe aveano danzato gridando «Evviva il 

Papa Re», intorno al rogo di Bruno. E Galileo, 

tremendo nell'Intelletto, era pavido nella Coscien-
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za, e più devoto che i Libri dei SS. Padri e la 

Santa Inquisizione.

Ignoravasi la Genesi degli affetti e delle idee. 

Nessuna traccia, nè sentore, nè ombra di Virtù 

sensitiva e cernitiva, di analisi, d'induzione e di 

processi conoscitivi e deliberativi. L'Uomo in ba-

lìa delle tentazioni diaboliche, della predestina-

zione, e del peccato originale, è, come indurlo a 

credere che egli è degno e capace di obbligazio-

ni, e che, povero lui, se non le adempie! Ci volea 

ribadita la fede in una pseudo onnipotenza, vulgo 

spirituale, che misteriosa il padroneggiasse, e il 

costituisse arbitro di scegliere, in ogni caso, tra il 

bene e il male. Non ribadirgli nel cerebro i para-

dossi libero arbitrai, sarebbe stato come dirgli: 

«Guardati, se puoi, dalla forca; e va senza rite-

gno, ove ti portano la tua cecità, la tua protervia, 

le tue passioni».
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L'opera del Tridentino — per verità — non fu 

gigantesca: più d'uno la crede, anzi mostruosa e 

pigmea.

Su questo, io non ho competenza. Ma là con-

vennero imperiali e regi Ambasciatori, Legati 

Pontifici, Magistrati, Cardinali, e i Vescovi d'ogni 

Paese. Là ogni Pastore comunicò agli altri lo sta-

to pecorile della sua Diocesi; e indi, la Chiesa di-

spersa — ultimo dei tre Poteri infallibili, nel rito 

cattolico, — tenne e tiene frenati in qualche modo 

i credenti: e di speranze e di promesse li ipersa-

tura — e di cretinismo.

L'ora della crisi è giunta; perocchè, della triste 

parabola, omai si tocca il vertice. O morire o 

guarire. Indefessi lavorano — per la Morte, lo 

scetticismo e la delinquenza; — per la Guarigio-

ne, il senso critico e l'etica razionale. Non trema-

te o giovani; spoglio delle mistiche forme che lo 
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bruttarono, Dio vi guarda e vi sorride: — Forza 

vitale.

Prossimo.

«Prossimo» nei dizionari cristiani è voce di 

senso gretto, e, alla psiche de' nostri dì, angustis-

simo, per il famoso: qui non est mecum, est con-

tra me.

Non è prossimo, nel senso religioso, ogni per-

sona.

Anzi che imporci di amare Dio sopra ogni co-

sa, il Vangelo, potendo, avrebbe dovuto mo-

strarci amabile Dio sopra ogni cosa. Ma ei non 

potea. Se è vero che, anche nell'Evo antico, la 

massa dei beni, — relativamente considerata — 

eccedeva quella dei mali, è altresì vero che la 
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Terra nomavasi allora, e con ragione, e per molti-

tudini immense — non diradate vistosamente — 

anche oggidì nomasi Valle di lacrime. Quando 

s'impone o si consiglia amore non persuadonsi 

che i persuasi. E ad ogni modo, per solo amore a 

Dio, le arti e le scienze non fioriscono, e la fame 

e la peste non si disacerbano.

Pel Codice della morale evangelica, non han-

no doveri assegnati i coniugi, gli ascendenti, i di-

scendenti, i collaterali, i maestri, gli scolari, gli 

amici, gli amanti, gli uffiziali pubblici. Un dovere 

unico e determinato ai cittadini: «obbedienza cie-

ca a quella qualunque sovranità che Dio scaglia 

su loro: se buona a premio, se male a castigo».

Che direste voi di un uomo-Dio, che versa in 

età quasi pubere, e che abbandona i parenti: che 

si lascia credere smarrito; e che, rivedendoli poi 

s'indispettisce alla narrazione dei loro spasimi, e 
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li rimprovera di averlo cercato? È Gesù. — Che 

direste voi di un istitutore, che ributta i fratelli an-

siosi — dopo lunga assenza — di abbracciarlo? 

È Gesù. — Che direste voi di un largo dispensa-

tore di grazie che insulta la madre, interceditrice 

a favore di ospiti cortesi? È pur Gesù: martire 

della benignità. Egli, egli che, per quindici secoli, 

non ebbe, al mondo, nè superiori, nè uguali.

Per leggi ed esempi di simil fatta, aggiuntavi la 

barbarie degli invasori dell'Impero latino, si indo-

vinerebbero — da chi non lesse il Principe di Ma-

chiavelli, nè guarda a storici Monumenti, — le 

Sociali Virtù, che distinsero l'Evo di mezzo o cri-

stiano. — Erigere templi, chiese, chiesette, e 

qualche ospitale; insemprare, umiliare e depra-

vare — con elemosine — la povertà; frequentare 

i sacramenti, i tradimenti, e i parricidi; nemica 

ogni contrada — quasi — delle propinque terre, 
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ogni fraglia, ogni famiglia — quasi — de' circo-

stanti consorzi: orgogliosi e fastosi gli abbienti, 

gl'inabbienti ripartiti in vittime e sicarii.

Nè soggiacevano a condizione men triste i Do-

veri etici dell'Io verso l'Io. Digiunare, flagellarsi, 

orare dì e notte: non lavorare che a titolo di pena: 

tenersi in guardia contro l'amore e la scienza, rea 

del peccato originale, come avverte S. Paolo: vi-

vere non quali persone, ma quali strumenti in ba-

lìa di mistico fabro, che, per mistica sua grazia, li 

compone, li orna e disorna, li bistratta e li consu-

ma.

Se «dignità e libertà» hanno senso, oggimai, 

contrariato, sì e confuso, ma indubitabile, nel 

mondo civile; non è gloria dovuta al Cristianesi-

mo — nè alla meteora del positivismo che lo tra-

vaglia da otto lustri e più, ma è trionfo che la Na-

tura umana va riportando su l'uno e su l'altra: è 
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divino preludio — sintomo — dell'Etica razionale.
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VII. — HEGEL GIUDICATO DA LUIGI ANELLI.
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Le molte volte che ho citato, nelle pagine pre-

cedenti, il nome e le qualità di Hegel mi obbliga-

no una definizione su di lui. L'affare non è di poca 

importanza, e, scusatemi s'io me ne schivo, dele-

gando a parlarvi, in mia vece, alcuno che se ne 

intenda più di me e che, più vicino a lui ed ai tem-

pi in cui era maggiore la sua influenza in Italia, 

avrà potuto comprenderlo di più e meglio reagire, 

cioè meglio giudicare.

Accordo adunque, la parola a Luigi Anelli, 

grande filosofo della storia, — un altro dimentica-

to — di me maggiore e più eloquente: però non 

voglio tralasciare di farvi sapere in che io approvi 

Hegel e mi valga de' suoi postulati, che, difatti, 

operano tuttora nel corpo della filosofia con diret-

te applicazioni. Accetto le determinazioni hegela-

ne in questi punti:

1. quand'egli rinnova e ringiovanisce la propo-
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sizione: «L'Uomo è la misura del Mondo;» voi sa-

pete quale ricchezza di corollari se ne deducano, 

e quanti nuovi elementi non si rifiutarono alla 

Scienza ed all'Arte da questo principio che stabi-

lisce e prova, colla maggior sicurezza possibile, 

l'Ente in sè: l'Io.

2. quand'egli pone Dio — sintesi filosofica — 

non al principio della serie, ma alla fine, indice di 

una crisi illustre biologica e psichica: donde voi 

osservate che Dio si confonde nella Perfezione, 

ultima meta per cui vive l'Umanità.

Con ciò autorizzava ad ammettere che l'Idea 

crea Dio; e però che l'Idea per sè — a meno che 

non la si voglia rappresentare come il Logos pla-

tonico od il Verbo johannita, come l'Ente per Ec-

cellenza — non può essere se non dall'individuo, 

che pensa e perciò è — «Cogito ergo sum»; — 

donde, tuttora: «Uomo fabrica Dio». Comunque, 
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esplicito Hegel non si fa sul punto, ed il suo acce-

so misticismo può essere sottinteso religione: 

non solo, ma apparve tale ai suoi settari, che in 

Italia, attualmente, si son schierati dalla parte del-

la tradizione, della rivelazione, della fede, dopo di 

aver ammesso, vedete un po': «il socialismo, 

l'intuizione, la rivendicazione dai pregiudizii an-

che scientifici»; e di aver tollerati, coi loro ragio-

namenti, il vagabondare senza scopi delle ciarle 

e le più matte funambolerie che passano sotto il 

nome collettivo di Futurismo. Tante è vero, che, 

se il Diavolo invecchia si fa eremita, anche, il 

Croce, se incanutisce, diventa senatore in grazia 

delli spiriti hegeliani. In tutto il resto io mi appog-

gio e quanto vi ripeterà Luigi Anelli. Luigi Anelli fu 

un sacerdote; uno di que' sacerdoti che sembra-

no non esistano che sulle pagine di Victor Hugo: 

in lui, — come nel nostro Giulio Lazzarini — non 
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si scompagna l'idea di Dio con quella di Morale; 

ma il Dio dell'Anelli è tuttora biblico, personale, 

sacerdotale. Perciò egli, per questo suo carattere 

organico ed assunto, si troverà di fronte, subito, 

con un mal'inteso ad Hegel; ma in quanto a ra-

gionarlo nella esposizione della sua dottrina noi 

non abbiamo miglior critico.

Luigi Anellli fu il maggior storico d'Italia del Se-

colo XIX, e ben pochi lo citano, ed il suo nome è 

pressochè ignoto alli storici ufficiali. Se questi, di-

co il Luzio, — si accostassero all'opera sua, vi 

troverebbero documenti ed attestazioni di chi vis-

se la storia, oltrechè la scrisse, con cui si ver-

gognerebbero delle leggende fabricate per ordine 

superiore, in modo da rendere tollerata Casa Sa-

voia colla Nazione Italiana in una Monarchia Co-

stituzionale, questa, che ci delizia.

Luigi Anelli fu dunque un patriota ed un prete 
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anticlericale sul serio; incise per lui sulle Colonne 

del Dosso, Carlo Dossi, la epigrafe che gli con-

viene insieme a Cesare Vignati, un altro prete del 

'48, ambo della stessa Lodi, che, sembra non se 

ne ricordi. Certi ricordi, alla nostra ignoranza ed 

alla nostra vigliaccheria, sono le moleste preoc-

cupazioni di cui bisogna liberarci al più presto. Le 

belle gesta di Luigi Anelli, durante il milanese ri-

sorgimento del '48 e contro la tiepida e fannullo-

na imperizia del Governo provvisorio, che tutto 

aspettò da Carlo Alberto, sì ch'egli in premio re-

stituì ai servi lombardi Radetsky, l'obbligarono a 

fuoruscire, ritornati li Austriaci. Una grida di co-

storo ancora nel 1852, avvisava il pubblico che 

ritenevasi emigrato per ragioni politiche e si dava 

per pericolosissimo il Nobile Abate Luigi Anelli da 

Lodi, sicchè le autorità prendessero verso di lui 

quelle provvidenze che il caso specifico importa-
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va. Per esempio, un pragmatista evoluto non lo 

approva e neppure un neo-idealista autentico; 

povero Anelli! Alli occhi, dico del Croce, compare 

con D'Annunzio delle nuove virtù italiane, egli ap-

parirà una ben poca cosa:

1. perchè è un Lombardo,

2. perchè, pur essendo uno Storico, è anche 

un filosofo della Storia, scienza, come sapete, 

abolita dallo scibile del Croce testè,

3. perchè, patriota sul serio e pur avendo la 

possibilità di farsi considerare con un mezzo si-

lenzio anche dalla amministrazione austriaca, 

non chinò mai alle sue pretese la tonsura, come 

alli assurdi del Sillabo, la ragione. Così si giuocò 

il Vescovado e si lucrò la povertà:

4. perchè, mentre l'aulico servidorame della 

catedra sghignazzava e scherniva i portenti me-

ravigliosi delle scoperte Goriniane, egli, in veste 
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talare, si ostinò a proclamare il mago di Lodi, il 

più grande scienziato del tempo, colui che aveva 

potuto emulare il Creatore, e di cui le leggi e le 

teoriche, i tardi venuti a conoscenza, oggi, si ri-

scoprono ed applicano, naturalmente gretti ed 

avidi, senza citarne il nome.

Per tutto questo, Luigi Anelli si guadagnò il si-

lenzio, l'oblio ed, in alto loco, presso qualche 

academico più erudito o di manica larga, il titolo 

di originale; da Carlo Dossi l'epigrafe:

«Cesare Vignati e Luigi Anelli,

ambedue sacerdoti non solo di Dio

ma della Patria, ambedue storici esi-

mii;

Anelli, nella cronologia delle Idee,

Vignati, in quella dei fatti:

ma l'uno e l'altro egualmente devoti al-
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la verità

e incomparabili per la dignità della vi-

ta:»

da me d'essere preso a mio proprio malleva-

dore, estraendo, dalla sua Storia d'Italia, e preci-

samente dal VI volume: L'Andamento Intellettua-

le d'Italia dall'anno 1814 al 1867, in Appendice 

della Storia d'Italia, e dalle pagine 196-197-198, 

quanto andrete a leggere. Quest'opera, La Storia 

d'Italia, consta infatti di sei volumi editi dal Dottor 

Francesco Vallardi in Milano dal 1864 al 1868, ed 

è dedicata a Giuseppe Ferrari; il quale pur essen-

dosi imbevuto delle dottrine di Augusto Comte e 

di Hegel era però nella massima stima dello stori-

co; così:

A
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GIUSEPPE FERRARI

PER ALTEZZA D'INGEGNO

E DIGNITÀ DI COSCIENZA

ONORE DEL SECOLO

QUESTO LIBRO INTITOLA

L'AUTORE

Come vedete, la spregiudicata sincerità di Lui-

gi Anelli nemmen qui viene ad essere velata dal 

suo esser prete, se non teme di dichiarare, chi 

disse: «Dio non è: egli è un sogno della mente 

umana, che lo ha fantasticato, pascendosi di chi-

mere, qual essa suol fare:» Onore del secolo!

Hegel.

Quando Proclo ed i mistici affermavano che 
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l'anima, fatta in estasi dal dare tutto il proprio 

pensiero sopra la natura divina, ne afferra l'unità 

e seco s'identifica, eglino segnavano le prime or-

me nel sentiero che, dopo Schelling, Hegel per-

corse con gagliarda e arditissima imaginativa. 

Dell'universo egli fece una immensa distesa, do-

ve non trovi che una serie di rapporti e di fatti, in-

generantisi gli uni dagli altri, e che la scienza no-

mina leggi, dove la necessità è legge suprema si 

del mondo fisico come dell'anima umana; epperò 

tutto è fatale, tutto predestinato nelle successive 

e perpetue trasformazioni degli esseri. Una legge 

stessa, una stessa forza indeficiente governa la 

vita vegetabile dell'erbe e la intellettuale 

dell'uomo, i cui movimenti tanto varii e meravi-

gliosi sono del pari il bilanciato risultamento dei 

moti ben distribuiti della forza ignota che li neces-

sita. Nè si rattenne a questo punto, ma trascorse 
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ad affermare che il soggetto ha identità 

coll'oggetto, che le contrarietà medesime s'identi-

ficano; epperciò avervi in tutte cose una certa na-

tura comune, anzi, la medesimità della cosa 

nell'essere e nel niente; che sebbene la ragione 

non possa negar Dio senza rinnegar sè stessa, 

tuttavia la sola natura, la sola umanità sono la 

reale sussistenza di Lui, ch'essendo un Essere 

assolutamente indeterminato, ossia un'idea, che 

per sè non è nè sostanza, nè essere, nè forza, 

tuttavia per una secreta dialettica immanente di-

viene realtà nella natura, ed ha coscienza di sè 

medesima nella umanità. Lo splendore delle im-

magini, l'efficacia della parola, la stravaganza di 

quelle insigni allucinazioni abbagliarono la nume-

rosa marmaglia di coloro, che, malamente sruggi-

niti d'ingegno da qualche spruzzolo di letteratura, 

bevono grosso a qualunque dottrina torbida o li-
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macciosa, che sia abbellita da un linguaggio co-

pioso, vago e poetico. Potè in altri l'erroneo pro-

posito di ridurre tutto ad unità numerica, e di fare 

d'ogni cosa un solo principio, e anche in costoro 

rimase impedito perfino quel raziocinio che è co-

mune ad ogni uomo volgare. Per questa maniera 

Hegel, che aveva scarso il senso della verità, che 

non subordinava la scienza alla ragione e alla 

pratica osservazione, ma faceva investigatrice 

del vero la sua potente imaginativa, fu magnifica-

to e riverito come l'altissimo maestro di coloro 

che sanno. Parve a' suoi ammiratori, che, solle-

vato dalla sopreminenza dell'ingegno ad altezza 

straordinaria, e aiutato da una scienza che si 

stendeva poco meno che a tutto lo scibile, aves-

se percorso felicemente ne' campi della filosofia i 

sentieri indarno tentati dallo stesso Platone. Il ge-

nio in effetto può talora rivelarci quasi nuovi mon-
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di e recare in nulla antichi sistemi trovando quello 

che per molte età la ragione invano s'affaticò di 

scoprire. Ma quando le ipotesi del genio, o offen-

dono il sentimento comune, o ripugnano ne' ter-

mini, o non hanno possibilità nell'ordine immuta-

bile e universale che a noi apparisce, mi è forza 

di sbandirle. Il diritto discorso del savio, francheg-

giato dal lume della ragione, non aderirà mai ad 

un essere necessario, che identico al nulla pren-

de realtà nel movimento della vita universale, nel-

la serie indefinita delle cose e nel perpetuo rina-

scere e trasformarsi delle medesime. E tuttavia 

queste teoriche hanno trovato anche in Italia 

chiari seguaci, nel cui novero riportarono bella fa-

ma lo Spaventa e massime il Vera. Vago questi di 

salire all'eccellenza della filosofia, spese l'opera 

di un bell'ingegno a disvestire le dottrine del mae-

stro de' loro paradossi affinchè, durando nella so-
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stanza, riuscissero più comprensibili a' nostri or-

dinarii intelletti. E il prestante italiano lo fece per 

verità con sì lucida esposizione che ne porge 

quasi tritate le forti sentenze di Hegel; ma per me 

è assurdo, è irragionevole che l'idea di una cosa 

sia identica alla cosa stessa; che il nostro spirito 

sia la prima cagione creatrice della natura di Dio, 

che il non essere sia l'essere. Il nulla sarà nulla 

eternamente perchè non ha verun essere; e se 

l'idea cosmica è il tutto, diventa assurda l'ipotesi 

che l'universo e Dio abbiano avuto principio da 

essa, e dal successivo svolgimento della medesi-

ma acquistino a poco a poco la perfezione della 

propria formazione. Oltrecchè se l'ipotesi 

dell'idea creatrice dell'universo fosse vera non 

avrei bisogno dell'esperienza per conoscere le 

leggi che governano il mondo; la mia escogitati-

va, per quanto ne sia piccola la sfera, ne capireb-
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be il concetto e le intenderebbe per innata poten-

za come fa quando, senza ricevere niun sussidio 

dalle impressioni de' sensi, sale a determinare 

nella geometria la proprietà de' numeri e delle 

quantità incomensurabili e irrazionali.

Se Hegel salvava almeno l'idea di Dio, questa 

dottrina teneva ancora un'ombra di qualche cosa 

di supremamente ideale, che i nostri tempi, 

nell'orgoglio di una scienza tutta sperimentale, 

non comportano.
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