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I. — PREGIUDIZIALE. 
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In Italia, dopo Carlo Cattaneo, Giovanni Bovio, Giulio 

Lazzarini; in Francia, durante lo studio, che tuttora continua, 

di Le Dantec, di Jules de Gaultier, di Remy de Gourmont; in 

America, dopo Emerson; in Inghilterra dopo Carlyle; in Ger-

mania, dopo Nietzsche e Stirner; la filosofia, come amore alla 

verità, studio e ricerca di quei mezzi intellettuali per cui se ne 

avvicina il possesso, decade rapidamente. 

Sembra che una stanchezza del cervello — internazional-

mente — impedisca il lavoro della induzione, della logica e la 

fatica diuturna e preziosa della osservazione diretta e speri-

mentale. Torna di moda l'azzardo speculativo, il quale spesso 

non è che una nuova trovata retorica. È molto più facile sco-

prire una nuova parola strana e risuonante, che un nuovo con-

cetto piano e chiaro: e però si rizzano nuovi altari alla metafi-

sica, le cui ipotesi trascendenti si dichiarano inutili dalla ra-

zionalità. 

Qual meraviglia, dunque, se, diffidando della ragione, si 

spensero tutte le fiaccole che illuminavano il cammino tra le 

oscurità delle ricerche? Alla logica, sostituirono il caso, la pre-

scienza, l'intuizione, la grazia, la profezia; al filosofo, il ciar-

latano, quando in mala fede; se ignorante, il poeta, quando 

l'orgasmo lo fa pitoneggiare. La scienza filosofica ne scapitò, 

perchè non può oggi accampare nessuna certezza e i suoi po-

stulati debbono essere riveduti e corretti nel laboratorio del 
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biologo e del chimico, dell'esperto analizzatore per aver conio 

di moneta culturale ed intellettuale. Il cervello esausto mo-

derno si riempì ancora di vecchie e nuove superstizioni, col 

pretesto di liberarsi dai feticci della scienza sperimentale, un 

altro indice, questo, e della sua malattia e della sua gracilità e 

del suo bisogno di cercar riposo. — Riposi. 

Il riposo cerebrale significa, nell'organismo umano, la ri-

presa dell'egemonia muscolare; nella sua vita psichica, il 

trionfo del sentimento sulla logica. In ogni modo, l'impero ge-

nerale dell'istinto e delle passioni, — che hanno bisogno, per 

sostenersi ed apparire alli occhi del filosofo come motivi di 

conoscenza, della Fede; così la Filosofia, che si era staccata 

dalla teologia patristica, di cui era ancella, prima, col neo-pla-

tonismo, indi, colle determinazioni di Bacone, colla critica di 

Descartes e la sintesi di Locke, ritrovando la sua autonomia 

generosamente vitale con Kant e la sua amplificazione liber-

taria con Carlo Cattaneo, — si ricongiunge, oggi, alla reli-

gione positiva, che avvalora co' suoi comma ambigui, in cui 

anche il pensiero moderno, per le ambagi del parere e non es-

sere, sta contento, acquietando, mentre col muscolo si di-

stende, all'ipnotismo delli incensi, dei ceri e delle preghiere 

liturgiche, la sua necessaria curiosità. 

La creatura dell'Uomo — Dio, dico — pare, alli occhi con-
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temporanei, di nuovo il Creator loro e l'inversione è tristis-

sima e morbosa: con quella fantasima crudele e medioevale 

creduta viva, in cima alle Nazioni, queste si credono in diritto 

di imitarne i suoi delitti mitologici e biblici. E, — mentre la 

legislazione positiva, sia civile che penale, sotto la pressura 

delle determinazioni socialiste, alleate alle limitazioni cleri-

cali, conchiudono, nell'interno delle Patrie, ogni giorno di più, 

la libertà dell'individuo, col pretesto di salvaguardargli meglio 

il rifornimento della pancia e la tranquillità della digestione — 

chi ben digerisce non pecca — quindi di avvicinargli armo-

niosamente il regno dei cieli —; internazionalmente, li Stati si 

comportano come organismi in piena ira e ferocia armati, 

avidi, nell'anarchia che suscitansi attorno, di predominio, di 

primato, di universale dominazione. Essi hanno usurpato i di-

ritti dei cittadini rendendoli schiavi, per avviarli alle loro av-

venture di guerra, sotto l'egida e la protezione dei loro Iddii di 

Stato. La confusione è massima, il risultato è: «Carneficina, 

Miseria, Rivoluzione». Cooperano a produrre ed a mantenere 

questo stato di fatto illogico, per quanto reale, le opere, in ap-

parenza pacifiche, di questi filosofi ultimi; i quali, invece di 

opporsi alle animalità collettive ed impedir l'estuare delli ap-

petiti, li coonestano: «Dio — gridano — vi ha fatto così: il 

giorno, che, pel bene dei secoli e per la vostra volontà, avete 

anche potuto intravedere la possibilità di una pace tra voi ed i 
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vostri simili, non irruppe l'anatema delle Chiese, che rappre-

sentano li Iddii statali e diversi, a maledirvi? Codesto giorno 

fu il successivo alla trionfata rivoluzione francese: per abo-

lirla, misero eserciti stranieri contro Parigi, che ha dovuto pur-

garsi violentemente dei nemici interni colle giornate di set-

tembre, per vincere li imperi coalizzati alle frontiere. E noi 

esultammo, perchè la strage aveva dato il pretesto al martirio, 

ed alla vendetta di nuovo». 

Di egual tono sono oggi i ragionamenti tendenziosi che, 

sotto forma di sofismi libertarii, ai quali attingono pur i nazio-

nalisti, da una parte, ed i sindacalisti rivoluzionarii, dall'altra, 

spargono dai loro scritti li ultimi filosofi, che non hanno ri-

spettato i termini, quindi ricaddero del cieco bujo delli inte-

stini. Conoscere questi, in breve nota, spremendone il succo 

determinante, mentre si gavazzano in pompa e moda dai loro 

libri e dalle loro conferenze, è apportare un certamente utile e 

sostanzioso contributo alla Storia della «Filosofia moderna»; 

contributo che suona l'altra campana e fa vedere l'altra metà. 
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II. — NOMENCLATURA RAGIONATA 

DI PERSONALITÀ «QUASI FILOSOFANTI». 
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Benedetto Croce 

 

Assunse, colla vita ed il sangue materno, l'abito alla meta-

fisica: il desiderio di crescere ambiziosamente in qualche cosa 

di più lo fece accostare al pericolo tedesco di Hegel. Ed ecco 

che ci appare come un napoletano ubriaco di quelli spiriti: 

donde una nojosa ed antipatica indigestione, in sul principio; 

poi, un permanente deposito al cervello. 

 

* * * 

 

Lo udimmo dire, come un Germano esaltato: «Vado verso 

il pensatore della profonda astrazione». Sì; correva verso chi 

aveva anche lambiccato il buon senso. Gli si accostò e lo ac-

cettò in sintesi: lo fece, in quanto le deduzioni hegeliane non 

sono atte se non a lusingarlo, persuadendolo della sua perso-

nale vanità. Sapendo, il Croce, che il successo è l'essere in 

istato, può anche esclamare: «Io ho raggiunto la crisi di una 

sintesi illustre; e mi chiamo l'Orgoglio della Gioventù; il quale 

si appaga solamente nell'udire e nel far ripetere che l'Iddio 

vecchio dei nonni non è più relegato in Paradiso, ma che è lo 

Medesimo sulla Terra». Al contatto della coscienza crociana 

ogni cosa si divinizza. 

Gli fu carissimo il presupporsi, contro il razionalismo di 
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Giosuè Carducci, maestro alli Italianucoli di idealismo hege-

liano. 

 

* * * 

 

Che strinse? Che stringe? Ha ridotto in bagolamento na-

poletano le opinioni di Bertrando Spaventa e le distinzioni 

estetiche del De Santis. Perchè un autore a lui non piace — il 

non piacere a Benedetto Croce implica un rimprovero ch'egli 

sente scaturito dalle pagine antipatiche ed antiestetiche — co-

stui è un autore riprovevole. Perchè vanta il suo proprio buon 

gusto, ed io non me ne sono mai accorto, preferendo, alla gra-

devolissima fatica di seguire la musica del Tristano ed Isotta, 

l'uggia divertita di sbadigliare sulle Canzoni di Piedigrotta. 

 

* * * 

 

Sì ch'egli ha creduto opportuno far conoscere alli Artisti 

che l'Estetica è una Scienza, che in questa si trovano i suoi 

bravi problemi di facilissima soluzione, e che il buon gusto si 

può insegnare ed imparare a richiesta. 

Sarà benissimo: io, per me, continuo a dire: «Estetica 

scienza universale della rappresentazione? — Non lasciatevi 

prendere, Artisti, dalla facilità elegante. Problemi di estetica? 
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E dove sono? Ma le cose belle, donde si desume una serie flut-

tuante di leggi, che informano l'Estetica di un'epoca; queste 

cose belle sono già un fatto compiuto, hanno già risolto: a che 

Problema se son Opera?» 

Ancora: «Scienza dell'Estetica? che? insegnare il bello? E 

che è, e come?». Dunque impariamo a far bello come ci siamo 

eruditi a far conti: tutti sapremo far bello, se è Scienza. Ed in 

fatti moltissimi fan brutto, perchè non sono dotati di ciò che 

non può fabbricare in loro l'Estetica, non avendolo redato 

dalla nascita. 

Così, senz'altro, Scienza dell'Estetica non esiste; e Metodo 

devesi dire; il quale eccita, commuove e dirige quella naturale 

inclinazione ed abito di natura, concessi a pochissimi, perchè 

sappiano rendere, colla minor perdita possibile, tangibilmente 

chiaro alli altri, la bella commozione, il profondo pensiero di 

cui sono turgidi. Fare il professore di Estetica è come preten-

dere d'essere un professore d'Energia; cioè chiacchierare inu-

tilmente, cercando di riempire un vuoto psichico che rimarrà 

sempre vuoto. 

 

* * * 

 

Oh sì; mi risuona dentro, in rima e battuta, la proposizione 

dossiana del «Campionario»: «Nelle istituzioni di Estetica — 
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scienza solitamente insegnata da quanti non la potrebbero ap-

prendere — si sono perfino ficcati precetti come i seguenti: ne 

quid nimis, abbiate il nuovo in sospetto, guardatevi dalla ri-

cerca, aurea mediocritas, distribuite i vostri punti di luce, 

ecc.». Il peggio è, che, la più parte degli scrittori, lasciandosi 

facilmente persuadere da tali comode regole, si accontentano 

dei primi pensieri venuti, nè li rifiutano che quando non sem-

brano loro abbastanza comuni. 

Ma questo, lo so, è la caricatura dell'Estetica Crociana 

preannunziata da Carlo Dossi; il quale, per essere capace di 

queste divinazioni, fu assai mal compreso dal Croce, che lo 

ripone tra coloro che son sospesi, degni, tutt'al più, di lungo 

purgatorio nella sua Storia della Letteratura del secolo XIX. 

Oh, storia da manuale scolastico! vi si impareranno i falsi con-

cetti su Guerrazzi, su Rovani; di tanti altri, non vi si trove-

ranno i nomi che pur dovrebbero esservi, spacciati con allegro 

esclusivismo facile. 

 

* * * 

 

Però che questo Critico-Filosofo non definì mai il suo me-

stiere così: «La Critica è la ricerca, l'affermazione e la messa 

in valore delle Virtù sincere dell'Artista». Per ciò la sua, la 
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quale poggia a pena sull'edonismo, può dar luogo a questo epi-

fonema che la riassume nel suo scopo e nella sua portata: 

«L'Artista è quello che è: non ne cerchiamo le cause, ma stu-

diamone i prodotti». Ausonio Franchi, quasi-filosofo, — dico 

quasi e non pseudo — il quale mise a fondamento del suo si-

stema un qualche cosa di simile, ha potuto coonestare, per as-

senza di principii, il suo trapasso a doppio uso, prima, dalla 

tonaca al positivismo, indi, da questo alla cocolla. L'anabasi 

critica del Croce potrà avvenire parallelamente, esclusa la fra-

teria. 

No; noi domandiamo all'Artista: «Chi sei? — Donde 

vieni? — Come applichi le tue virtù? — Ti esprimono esse 

completamente? — Sai esporti sinceramente? — Come i tuoi 

comportamenti accolgono l'opera tua? — Ha questa un suc-

cesso superiore od inferiore al suo valore? — Puoi tu allora, 

saggiando il mondo e li uomini colla tua sensibilità e la tua 

ragione, giudicarli? — Il tuo giudizio è la Bellezza del tuo 

Tempo?». 

Come vedete, noi siamo un pò più prolissi, ma più esatti; 

chè il press'a poco non ci conviene nè come ad Artista, nè 

come a Filosofo. 

 

* * * 
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Un esempio: me ne occorre uno. Cerco nelle effemeridi; 

ho trovato. Li Edili di Forlì, se non erro, avevano affidato alla 

sapiente plastica del Comm. Cifariello l'incarico di scolpire un 

monumento ad Aurelio Saffi. Quello lo fece. Tutta Romagna, 

anche non repubblicana lo rifiuta: non è il Saffi, è il niente 

monumentato. E pure fu e credono che sia squisitissimo artista 

il Cifariello: foggiò torsi nudi di cantarini e cantarine in modo 

meraviglioso; e rizzò equestre un Umberto, a Bari. Non un 

Saffi: perchè? L'opera sua può sfoggiare il miglior buon gusto 

di questo mondo, può, secondo il metodo estetico crociano, 

piacere:… ma come può comprendere, un uccisore di donna 

con cui giacque, l'animo magnanimo del grande triumviro ro-

mano? Ecco, perchè Cifariello non saprà mai rendere nè in 

bronzo, nè in marmo Aurelio Saffi, mentre, forse seguendo il 

suo sistema, Benedetto Croce lo avrebbe ritenuto capace. 

 

* * * 

 

Mi ostino a insistere sulla azione della critica crociana, 

colla quale il nostro filosofo ha voluto, o creduto, di prendere 

il governo della produzione estetica italiana e di dirigerla a 

suo agio, amando, come dissi, fare il maestro. Voi, nella disa-

mina di qualsiasi libro, lo vedrete sempre preoccupato nella 
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ricerca della sua speculazione, nella esposizione del suo si-

stema speculativo. Gli fate dire: «Ma qui stiamo tra gli arti-

sti!». Ed egli non ode e non si sostituirà mai al loro posto, nella 

bisogna di fare precisamente ciò ch'egli critica. Egli, perciò, 

comprende press'a poco quanto vuol giudicare. Come meri-

dionale, emotivo, come hegeliano, riflessivo di metafisiche, 

Benedetto Croce cerca anche un sistema in arte e non s'av-

vede, che, proprio, un grande artista l'agisce in serie di bel-

lezza e non lo costruisce in proposizioni. 

Ed ecco il critico — cioè chi non fabrica — che, anatomico 

specialista, può conoscere esattamente la topografia dei vi-

sceri essenziali, ma, difettoso biologo, non sa l'ufficio e le re-

lazioni di questi nei processi differenziali della vita particolare 

d'ogni individuo. Così, sapientissimo nomenclatore — di si-

stemi, — è improprio a rivelare le funzioni, cioè le attitudini, 

le attività, i gesti, la sequenza del moto e del divenire; isola e 

distingue; rimane ancora alle categorie; dettaglia li apparati in 

una necrofilia da dilettanti, non li considera nell'organismo in 

totalità; giudica quindi ab inferiori, di sotto in su, nel caso ge-

nerale, nelle derivazioni particolari; perchè non devesi mai de-

finire su di una estetica ma immedesimarvisi. Allora, riviven-

dola, la giudichiamo, divenuta nostra, o completa, o difettosa 

manifestazione: da qui, la lode, od il biasimo, per le ragioni 

intime del critico, che son quelle, poi, dell'autore. 
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* * * 

 

Mi occorre un Altro Esempio. Il Croce legge D'Annunzio, 

se ne diletta: trova che, nell'opera sua, tutto è al proprio posto: 

vi ha ordine; nello stile, una certa onda carezzosa e isocrona, 

in cui si acqueta: visioni folgoranti, nelle quali viene rapito: 

estasi, di quando in quando. Tutto un rosario capzioso di bel-

lezze procaci e semi nude, eccitate da un lievito di intima re-

ligiosità e ferocia: specialmente, quando serve loro per veste 

è sfarzosissimo. Il critico assapora lentamente la sua voluttà e 

non sa staccarsene: egli opera, in quella, coll'autore: preso 

all'inguinaja, non riescirà dall'incanto saporoso di quel fornice 

letterario. Gli si dirà: «Anche nell'amore costui mente. Non vi 

accorgete che bara? Non vi siete accorto che ruba, che ha ru-

bato, che ruberà?». Vi risponderà il critico: «Anche nelle peg-

giori delle ipotesi alcune decine, od un centinajo di pagine, 

tradotte od imitate, non possono cangiare la figura storica del 

D'Annunzio, autore di una ventina di volumi ben suoi». 

Ve ne accontentate? Io no: mi pare che questo filosofo ami 

di tutti i piaceri quelli grossolani. Io domando altro al Filo-

sofo, all'istitutore di una generazione, come egli pretende: gli 

richiedo: «Con che animo ha fatto D'Annunzio?». E mi ri-

sponde che «Arte non è pensiero, ma intuizione». Buona sera! 
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Io aveva sempre creduto e credo ancora che Arte è un feno-

meno specialmente cerebrale, non istintivo, e che perciò esso 

sia: «La bella sincerità delli autori». Il Croce non sa che farne; 

troverà invece un tono proprio ed originale nell'opera dannun-

ziana; ed anch'io: «Nel Plagio». Plagio? È la personalità del 

poeta che straripa; che invade l'altrui; è l'innondazione del so-

pra più. È la sua miseria che corre a rapinare, sostengo; ma 

l'idealismo hegeliano ben solleticato è pur misericordioso 

nella critica d'arte; l'appropriazione indebita diventa l'atto di 

una virtù esuberante. In nome del grande filosofo tedesco è 

dunque doveroso spalancar le carceri ai tagliaborse ed ai mi-

nuti pick-pockets con indennizzo e regalìe. Tanto, vi spiegherà 

il Croce, abbiamo a josa dei galantuomini, che, se comperano 

pagano; dei ragionatori, che, se vi parlano, danno le prove di 

quanto affermano; la razza dei lirici, come D'Annunzio, è 

scarsa. Domandate voi ad una bella e buonissima danzatrice 

se è casta? Mi diverte. Non vi ha differenza. Il tango di Ca-

margo non corrompe; ma l'arte d'annunziana, oltre ad essere 

lo sfacciato indice di una corruzione individuale e collettiva, 

è per sè istigazione a corrompersi. All'amoralismo neo-hege-

liano e pragmatista di Croce, ciò poco importa: egli è scienti-

fico, constata. Ed allora: «Buona notte!». 

 

* * * 
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Testè, Benedetto Croce insorse contro una cattedra di Fi-

losofia della Storia istituenda a Roma, in puro beneficio di un 

suo concorrente nella egemonia pedagogica. Non entro nelle 

beghe private; ma il Croce, per frustrare le speranze dell'anta-

gonista, aggredì, in vece sua, gesuiticamente, la Filosofia 

della Storia. Povera cara amata da lui e da giovane e da ma-

turo! No: la signora Filosofia della Storia non esiste più; si è 

confusa nella Storia p. d.? A che dunque, Benedetto Croce, 

insistere a divulgare la grande opera di Giambattista Vico? 

Costui è un Filosofo della Storia o no? Mettiamoci d'accordo 

e brindiamo alla coerenza. 

 

* * * 

 

Sicchè, pei giovanotti baldanzosi e pericolosi di «La-

cerba» — redattori ordinari — il filosofo napoletano ha il di-

fetto di essere: «ricco, senatore, celebre» per me, di mac-

chiarsi d'altre e maggiori tare; come, ad esempio, di essere già 

stato il degno maestro di Giovanni Papini; il quale, in ricono-

scenza, come si usa, gli si avventa, oggi, addosso con verde 

odio ed invidia, cercando di addentarlo, per avvelenarlo a 

morte. 
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* * * 

 

Ma, a coscienze dimezzate ed eunuche, un terzo di filoso-

fia. Ad apprestarlo si propone il Croce; il quale, in veste di 

liberatore dai pregiudizii, tornò ad ammettere i diritti sacro-

santi della ignoranza. 

Padronissimo! Il maestro è trovato dalli Italianucoli nuovi, 

che ingiuriano la patria col nazionalismo di Bonnot e Compa-

gni, che si allenano a votare a stampiglia il nome de' candidati 

salesiani, indice del loro analfabetismo; è quì il pastore del 

greggie bisulco e sudicio dei sudditi di S.S. Pio X Sarto, di S. 

M. Vittorio Emanuele III di Savoia-Carignano. 

Per la qual cosa il Croce discese al laticlavio, dalla filoso-

fia intiera. 

 

* * * 

 

Or quale opinione noi dovremo avere di un cervello di fi-

losofo che va colla corrente? Quale sarà la sua potestà crea-

trice, se, come una foglia arrugginita, si lascia trasportare sui 

molli flutti, lentamente, di un fiume accidioso, quello della 

opinione pubblica? 

Fu Benedetto Croce, ai tempi che avevano rinverdito di 

qualche eleganza, socialista, e lo doveva essere, se Hegel era 
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il suo maestro, e s'egli, per quanto ricco, almeno in faccia ai 

vicini, doveva dimostrarlo, non solo a parole, ma anche in 

opere; oggi, in sulle facili aure del misticismo si fa carreggiare 

verso il prete, senatore. Non disprezza però il Futurismo; con-

serva, per lui e per il suo Profeta, una benevola aspettativa: 

ambo si sono riconosciuti in famiglia: nuvole ed inocui tuoni. 
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William James. 

 

Un dì, per necessità di polemica anti-fogazzariana, mi uscì 

forte, rivolgendomi all'autore di «Piccolo mondo antico»: 

«Era affidarsi alla americana e spingersi al bluff di William 

James, praticato da lui; ed, ultimamente dal Roosevelt», ed 

eccomi fatto segno da un giornalista, che sosteneva il bluffi-

smo di ambo, per poter coonestare il proprio: «Il James, che 

ha il torto di non essere positivista» — come a dire ch'io ne 

sono uno, oh beata ignoranza filosofica! — «è meno imbecille 

di quanto il Lucini creda». 

Colui, che mi rispondeva così, doveva dar fede, colla sua 

teorica del parere eguale all'essere, poco dopo, sotto le mura 

di Tripoli; quando, eccitato dalla facile gloria del Carrère, 

scalfito, dalla gelosia di un arabo, di pugnale — e parve un 

eroe attentato dalla spiccia esecuzione giovane-turca — cercò 

di emularne i casi ed il relativo successo, in fondo al quale 

trovò de' poliziotti ed un relativo commissario di buon senso. 

 

* * * 

 

Dunque, io aveva il torto — essendo al dir del mio preo-

pinante un positivista — di credere un imbecille fuori misura 
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lo James. No: l'ho ritenuto e lo ritengo tuttora il retore mas-

simo del bluff in filosofia, donde crebbe un suo sistema, che 

ha valore come qualunque altro sistema, ma che è opposto al 

mio, perchè si fonda sulla menzogna, un'altra ottima assise an-

che filosofica, perchè già servì alla religione positiva ed ha per 

illustre e genioso difensore Joseph de Maistre. Sì; William Ja-

mes è il filosofo del bluff; come a dire: «getta la polvere nelli 

occhi della sua filosofia, o per farci stravedere, o per accie-

carci affatto». 

 

* * * 

 

Povero e defunto William James! A richiesta di qualche 

isterica delirante settatrice dello Spiritualismo spiritico, o di 

qualche M.me Blawatsky, astutissima teosofessa, o dei tre 

piedi di un tavolinetto industrioso e magnetico, o della burla 

di un buontempone, che si diverta delle altrui superstizioni; 

egli, che pur ha creduto come Fogazzaro e Giacosa e Lom-

broso ed il vivente Morselli e…. la Paladino — di cui si nutre 

— alli Spiriti; ritorna, qualche volta, sotto codesta forma, a 

parlare del mondo di là coi suoi discepoli e li pastura del suo 

cibreo di parole non perfettamente filosofico, dove l'ignoranza 

effettiva del medium si confonde colli imparaticci della sua 

filosofia, avendone questi letto qualche pagina, qua e là, prima 
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della seduta, in cui l'anima dello James doveva evocarsi. Non 

insistiamo: codesti sono affari jankees di cui non mi intendo. 

 

* * * 

 

Più tosto, avendo avuto paura di non conoscere bene la 

dottrina del nostro americano volli accostarmi con maggior 

studio al suo concetto organico. Mi giovarono le recenti e po-

stume pubblicazioni di alcune opere; una, mandata fuori dagli 

editori Longruans and Greens di Londra, in inglese: «Di al-

cuni problemi filosofici»; l'altra, dal Flammarion, una tradu-

zione: «Le pragmatisme»: quel tal pragmatismo, che sem-

brava una novissima invenzione de' nostri Papini e Prezzolini, 

acutissimi dissettori di apparenze, quando, in suo nome, de-

cretarono la distruzione di tutte le filosofie, quel tale pragma-

tismo, a cui ricorrono spesso i nazionalismi nostrani; perchè 

facendo la faccia feroce contro i barbari, acciottolando sul sel-

ciato il fondo d'acciaio delle guaine delle sciabole, con strepito 

di ferro ripercosso nel ritmo del passo, i nostri vicini sentis-

sero rumor d'armi e pensassero: «La potentissima Italia!» 

Sono invece alcuni giovanotti male intenzionati di patriotti-

smo che giuocano, nelle belle contrade, alla guerra. — Ma ciò 

qui non importa. 

 



22 

* * * 

 

Che è il Pragmatismo? Impresto parole da Paul Adam, il 

quale, recatosi alla gran fiera di Chicago, mandò di là ai gior-

nali parigini una serie di articoli di molta squisita letteratura, 

che, raccolti in un volume, si nominarono: Vues d'Amérique. 

Paul Adam dice: «La inclinazione all'eccitamento valoroso è 

così profondamente nazionale nelli Stati Uniti, che questa 

forma il primo dei fondamenti e la maggior tesi del migliore 

filosofo americano per la sua analisi dell'emozione. A riassu-

mere alla spiccia e trivialmente il pensiero di William James, 

eccovi la sua frase-tipo: Noi siamo afflitti perchè piangiamo; 

spaventati perchè tremiamo, irati perchè schiaffeggiamo». 

Cioè le esaltazioni fisiche producono il parossismo dello 

spirto: sì che non è questo che determina quelle. Allora, se noi 

vogliamo la gioia si facciano atti gai; il coraggio, si esprimano 

gesti di forza e di maestria; se noi desideriamo essere ricchi si 

spieghino attitudini esteriori per la speculazione, per una sco-

perta, per una organizzazione finanziaria. È la teoria del bluff. 

E Paul Adam, che pure l'ammira, ha trovato la nota enuclea-

tiva e perfetta per nominarla, quella, che non accomodò, l'altro 

giorno, al nostro De Maria: il bluff. 

Il bluff è una attività nazionalista americana; il bluff riem-



23 

pie di sè stesso il giornale jankee; detonazioni, luminarie, lu-

minelli, fracassi, scandali, assassinî, linciaggi, elettricità — 

tutta la superficie, quanto schiumeggia, ribolle, fuor esce; la 

vernice, l'apparenza, il farsi credere di più. Quei ricchissimi 

ragazzoni barbari, oppressi dalla civiltà che si importano 

dall'Europa, dalle arti che male comprendono, dalle filosofie 

che peggio assumono, dalla aristocrazia che non possono as-

similarsi, hanno un terrore manifesto per le idee; sembrano de' 

collegiali in ricreazione, che rifiutano fatica al più piccolo ra-

gionamento, esposto loro fuor di classe. 

 

* * * 

 

Per li abitanti della Quinta Avenue il nostro giornale clas-

sico, colle sue cronache eleganti ed acute, colli articoli di po-

litica commentata ingegnosamente, colle critiche sull'arte e 

sulle lettere estemporanee, rimane una enciclopedia di diffi-

cile interpretazione. Il Jankee degusta il suo gazzettiero spez-

zatino in molte pagine, stampato minutamente; se lo reca in 

mano, come un mimmo il balocco; lo rimira cosparso di dise-

gnucci, di figurine, spesso colorate come le stampe ed i solda-

tini di un soldo al foglio, con molto rosso; lo ammira nelle 

illustrazioni fenomenali ed orripilanti: se ne compiace per li 

schizzi umoristici ed eccentrici. 
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Sapere di più, conoscere in profondità? Perchè? La Guerra 

russo-giapponese vi fu rappresentata in una serie di films som-

mariamente impiastricciate di vermiglio, di nero, di verde e di 

bianco: tutto il resto semplificato, emendato, stilizzato, ridotto 

ai minimi termini, alla portata del minimo comun denomina-

tore della più bassa cultura popolare. Perchè questa appare la 

parola d'ordine dei giornalisti d'oltre Atlantico: «Disabituate 

dal pensiero la mente americana; riconducetela e conserva-

tela al più umile livello; riconfortate la pigrizia mentale». Ed 

i precetti dimostrano che l'americano, come massa, ha bisogno 

di riposo psichico: che ogni manifestazione di pensiero lo af-

fatica e lo ammala; che, là, il suo successo è puramente fisico 

e di apparenza; che per ciò, a razza quasi esausta, una filoso-

fia, che ne adula i vizii esaltandoli come virtù, deve procla-

mare il novissimo nominalismo del bluff: «Siate quanto volete 

apparire di essere, non quanto realmente siete». Più logico, il 

De Gaultier ne trasse il suo Bovarysme; il pragmatismo, tor-

nato a Parigi e quivi residente con accettata nazionalità fran-

cese, il pragmatismo, che lasciò la grinta Anglosassone e Ke-

rokee per assumere l'Ironia di Voltaire, può farci allora sapere, 

a corollario della enorme supponenza di New York: «Le Bo-

varysme est le pouvoir departi à l'homme de ce concevoire 

autre qu'il n'est». 
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* * * 

 

Ottimamente; più che l'essere il parere; al succo sostan-

zioso di un poema, preferiamo l'esposizione plastica di un bal-

letto; la coreografia preceda la plastica; il bell'abito, alla bella 

e buona coscienza. Che deve essere per William James, l'emo-

zione di bellezza? «Una serie di sensazioni risvegliate da un 

fiotto conquistatore d'effetti riflessi, suscitati dal Bello. Ecco: 

un lampo, un urto nello stomaco, un fremito, una profonda 

respirazione: indi, il cuore che si agita; brividi nella schiena; 

delle lagrime alli occhi; disturbi all'epigastro, senza parlare 

di mille altri sintomi che si manifestano in noi nel punto in cui 

la bellezza ci eccita…. però che la tavola armonica, che è il 

nostro corpo, vibra più che noi supponiamo che possa». 

Ciò sarà il fenomeno americano in potenza in una ameri-

cana coscienza per quel fatto, che questa chiama bellezza; ma 

la coscienza latina, la nostra italiana, specialmente, per conce-

dere tale attributo alle cose ed alli esseri deve modificarsi ben 

diversamente: il piacere della riflessione epicurea, l'edoné ka-

tastamatikè è ancora principio d'estetica tra noi; l'emozione di 

pensiero è comma alla ricerca delli elementi che ne costitui-

scono e la felicità ed il bello. La violenza, la soffocazione, 

l'impeto cieco, la gioia che confondesi col dolore, in fine, 

quell'urto nel petto, quel malessere all'epigastro dello James 
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non entrano come elementi fisiologici del nostro sentire il 

bello: sono più tosto effetti disordinati di una caotica perce-

zione, per caotici spettacoli. Il Buffalo Bill, che guida la carica 

dei suoi Gauchos e dei suoi Apaci, urlando e bestemmiando, 

non è il sereno Achille, non il meditativo ed ironico Ulisse, i 

nostri eroi; il drama d'Eschilo non è la pantomima, che applau-

dono nel Far-West i cercatori d'oro, sul trespolo improvvisato 

di un bar, in cui han fatto tenda promiscua il teatro, la banca, 

la bisca, il bordello, il palazzo del comune e la chiesa; fortu-

natamente, ancora, l'anima latina sa distinguere e quindi ra-

gionare. Per ciò determina il successo e non lo inalza sopra il 

merito; e giudica spesso che quello demerita del suo valore 

perchè scaturito donde doveva riuscire il biasimo. Sia dunque 

il pragmatismo l'attività filosofica di una razza umana che de-

sidera avere la spiegazione delle cose senza faticare a cercarla, 

che vuol essere nella certezza della verità senza ragionare in 

che sia veramente la verità. Tutto ciò che esiste è buono, dice 

il pragmatismo. Si potrebbe, a suo favore, ritradurre il Can-

dido di Voltaire, apparirebbe di somma e pratica attualità; vero 

è, che, dietro il furbo feudatario di Ferney, occhieggiavano 

Condorcet e Guillotin, e la Vergine rossa, come la Gorgonie 

insaziata, stava per pretendere, in sulle piazze di Parigi, la sua 

messe di teste umane e coronate. L'avvicinamento non è sola-

mente paradossale e letterario, ma sociale: il pragmatismo è la 
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filosofia della fine di un regime, lo squillo di campana che 

annuncia la decadenza, ed il mattutino che canta una rinnova-

zione. 

 

* * * 

 

In queste epoche torbide e mal composte sopra lieviti an-

tietetici; in queste nazioni plasmate di razze diverse, alle quali 

l'ambiente e la legge cercano dar compattezza unica; in questi 

crogiuoli sociali, in cui è permesso ancora l'avventura fortu-

nata alla ricchezza miliardaria, nelle antitesi flagranti delle 

grandi ricchezze e della più dolorosa povertà, devono sorgere 

i nemici della Ragione. Il pragmatismo è un'arma foggiata 

contro il logos e la logica. 

Ve ne furono già al tempo di Aristotele: si diventa mitologi 

come ci si professa misantropi. Perchè? È fatale, per tempera-

mento. L'uomo, in generale, si mette ad odiar la ragione, per-

chè d'essa pretendeva più che non poteva concedere; perchè si 

sono irritati, come fu Brunetière colla scienza, non avendogli 

questa fatto vedere Domeneddio, conservato coi suoi attributi, 

in un boccalino, nel laboratorio di Charcot, o del Currie. 

I pragmatisti poi, nelle loro requisitorie chiamarono in loro 

aiuto la psicologia e la critica; vagliarono ed affettarono, come 
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un salamino, l'idea di verità, e terminarono colla illazione ge-

nerica di una teoria: l'anti-intellettualismo, — l'anti-raziona-

lismo. Tre corna, uno di più che non occorra alla forca del di-

lemma, ne uscirono: 1. la tesi affettiva — 2. il pragmatismo 

— 3. l'irrazionalismo scientifico. 

Per quanto, in fondo, il pragmatismo non creda di poter far 

senza idea di verità, pure mette in mora il concetto verità in-

tellettuale a profitto della verità morale; perchè, in questa, egli 

scorge una verità di riposo, di fiducia, di sicurezza: la verità 

della inerzia mentale, tanto cara alle razze affaticate interna-

mente ne' gangli nervosi, che a dar volta alla nevrastenia, vo-

gliono intorno rumore e strepito per confondervisi. Non ac-

corgete intanto, voi, il bisogno di credere alle apparenze e di 

coonestare le menzogne venerabili? 

 

* * * 

 

William James sapeva che la verità intellettuale è perico-

losa ed ingombrante: tutte le nostre conquiste filosofiche, dal 

Socrate al Cristo, dal Pomponazzo al Giordano Bruno, costa-

ronci sangue e patibolo. La verità di codesto timbro è in con-

tinua lotta; minaccia molte cose preziose; in noi, — le super-

stizioni — fuori di noi, — i privilegi — formidabilmente; però 
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che Remy de Gourmont può dire sorridendo a doppia inten-

zione: «Ce que il y a de terribile, quand on cherche la vérité, 

c'est qu'on la trouve!». Al fatto: se i nomi corrispondessero 

alla sostanza, non alla apparenza delle cose, oggi, d'un tratto, 

la rivoluzione scoppierebbe su tutta la superficie del mondo. 

Ed allora, ecco, i pragmatisti a concorrere, perchè questo spi-

rito luciferino di ricerca appassionata devii o disarmi; perchè 

si venga a credere ad un limite, ad una misura approssimativa, 

così così, di vero, donde domini l'utilità come successo indi-

viduale e sociale. Il quid medium era già stato trovato da 

quando Aristotile non poteva tollerare l'inesistenza del libero 

arbitrio, da quando Brunetière dimostrava l'efficacia del cat-

tolicismo dalla sua sociale efficacia. — Brevissimo il passo: 

non contrastate alle abitudini deformatrici della massa e 

dell'individuo; coltiviamo i nostri vizii ed i nostri difetti collo 

specifico pretesto di assicurarci di altri mezzi di conoscenza. 

Ma, in fondo, il pragmatismo ha la mentalità del prete, del 

magistrato e del gendarme, desidera l'adattamento alle men-

zogne convenzionali; difensore dell'ordine, il misologo per ec-

cellenza, propone come logica retribuita la bugia consacrata 

dall'uso. Dice il perfetto borghese: «Verboten!» La parola è 

tedesca ma non kantiana: «È proibito pensare!» — Risponde 

Max Stirner, il filosofo dell'Unico, colla sua diana (Das Ein-

sige): «La mia verità è la sola vera, perchè l'ho pensata Io, 
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principio e fine.» 

 

* * * 

 

E però William James si fa insinuante e maligno, direi, 

quasi molinisticamente presbiteriano: foggia il suo sistema 

elastico; l'acconcia ad ogni bisogno, ai più opposti e contra-

dittori appetiti; lo piega ai nostri istinti, o meglio, alli istinti 

de' suoi compatrioti, a tutti i loro capricci, adattandolo a cia-

scuno, volta per volta. Egli ha cosparso la vita di certezze, per-

chè vuole che si creda alle apparenze; ha steso un tappeto di 

velluto variopinto e folto sotto ai nostri passi, colla sua ama-

bilità. Sopra di noi ha posto in veglia la Provvidenza e Dome-

neddio; ha intronizzato la comodità d'una morale quasi catto-

lica, distributrice di sua grazia; qui vi è di tutto, teoria e pra-

tica, senso comune e scienza, scienza e filosofia, filosofia e 

religione. Egli aveva proprio conglomerato una serie di opi-

nioni in cui l'inquietudine di Antonio Fogazzaro poteva va-

gare, coll'illusione di non uscir mai dalla verità; preparando 

un fondamento di dottrina dal quale — se li americani dessero 

un grande romanziere — un altro Don Alessandro Manzoni di 

quel paese potrebbe estruggere un magnifico romanzo in con-

correnza coi Promessi Sposi. — Oh, come il nostro reaziona-

rio De Maistre, tutto Sant'Uffizio e boja, è più rivoluzionario 
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a paragone del James; ricorderete di quello: «La folla com-

prende questi dogma, quindi sono erronei; li ama, ed allora 

sono pericolosi». Mentre l'altro: «Ma tutti credono così, biso-

gna credere così, è utile credere così: se non credete, fate la 

mimica di credere». Nel comporre il balletto di San Seba-

stiano, anche D'Annunzio finse la fede coi piedi e le magre 

bellezze della sua istriona giudea: e voi sapete che le snobi-

nettes di Francia applaudirono. Successo? Merito reale? 

 

* * * 

 

Pure, a me, come a George Palante, come a Remy de 

Gourmont, come a Nietzsche, il pragmatismo di William Ja-

mes, che definisce tutto e nulla, che confonde ogni cosa, den-

tro cui si confonde, si rappresenta, in immagine viva, come 

quel filosofo, cui nell'Ecce Homo, il grande distruttore e ricer-

catore de' valori nuovi foggiò per apologo esemplare: quel fi-

losofo benevolo, dotato di appetito invidiabile, che, nutrito di 

contradizioni, ingurgita ed ingozza fede e scienza e non ne 

soffre indigestione: stomaco tedesco. Però che questa filosofia 

è quella della universale e voluta confusione, sotto pretesto di 

conciliare. 

E bene, han fatto nuovo li americani anche in questa disci-

plina? Conviene che si accontentino di Edison. Quanto ai loro 
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massimi Emerson, Pöe, Walt Whitman possono dichiararsi 

lieti della formola che fa suddita l'Idea del Genio alla Consue-

tudine della Folla? Quali anabasi! Essi, che avevano trovato 

in Eraclide il germe della teoria evoluzionista, in Empedocle 

le fondamenta di ciò che Darwin chiamò la selezione naturale: 

essi, che avevano affermato con Protagora: «L'uomo è la mi-

sura di tutto», debbono inchinarsi a rivivere la filosofia dello 

sport: — Emerson il dottore della energia — Pöe il mistagogo 

de' misteri della carne e della psiche — Walt Whitman l'O-

mero della modernità. 

Non importa: ben viva la dottrina di William James, se fa 

alcuno felice, se addormenta l'angoscia in qualche coscienza; 

ben la pratichi il popolo Jankee. Impari, come già impararono 

i Cinesi, a tornire cannoni di legno, per appostarli nelle loro 

trincee, non a fondere bronzo per mortai. Ciò basta: il gesto è 

tutto. Quando li Stati Uniti minacciarono guerra ai Giappo-

nesi, fecero circumnavigare l'America dall'armata del Dewet, 

dimostrando: bluff. Oltre alla nativa eleganza, alla soda sem-

plicità, alla sincerità cordiale, il cittadino di Boston e di Chi-

cago può imparare dai nostri emigranti la misura del ragiona-

mento; il buon senso comune italiano, che rispetta i termini e 

non accoglie mai l'effetto per la causa, con invertita ed ameri-

cana assurdità. 
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Emilio Boutroux. 

 

Mi si presenta come un giansenista che ragiona troppo, e, 

nel medesimo tempo, come un razionalista a metà. Per la qual 

cosa si trovò nell'impasse oscura in cui stava scalpitando l'in-

quietudine fogazzariana; dove, per vederci, tentò accendere 

un barlume di luce, avvicinando il Dio biblico e personale 

colla Evoluzione. 

Non l'avesse mai fatto! ne derivò uno scoppio: l'Iddio andò 

in polvere, e riapparve l'arco voltaico della Energia. Gli è che 

il vecchio Leibnitz aveva avuto il sopravento; la miscela, che 

già egli tedescamente aveva ritrovato dopo Spinoza, gli aveva 

dato l'Entelekeja — Vis agendi primitiva — che, a fortiori, 

poteva anche essere Domeneddio. 

 

* * * 

 

Ma, chi dice Leibnitz fa sottintendere subito Kant; il quale, 

senz'altro, e lo sapete almeno dal paradigma carducciano, ta-

gliò la testa al Padreterno: se non che, se pronunciate Kant, 

vuol la sua voce anche Hegel, che mette Dio, non alla nascita, 

ma alla morte, non in principio — in principio erat Verbum — 

ma in divenire, sintesi, sull'ultimo gradino della specie a rias-

sumere. 
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* * * 

 

Sì che il povero Boutroux, che, con impeto cattolico e me-

lensa e studiata meticolosità protestante, tentò allevare la fede 

colla scienza, terminando senz'altro col far getto della sua 

metà razionalista, pericolosa ed ingombrante, non solo ha do-

vuto accogliere il Dio di San Tommaso d'Aquino, cioè, quello 

dei Domenicani, ma pur l'altro del suo glossatore Suarez, cioè 

il Dio Spagnolo dei Gesuiti. 

 

* * * 

 

Dopo ciò, ascoltiamo Boutroux che è la quinta essenza 

dell'idealismo tanto caro anche ai medici — come l'Anile —; 

il pragmatismo più basso e più fangoso cola dalla sua parola: 

v'insegna, come tutti i clericali, che la religione più vera è 

quella che ci ajuta maggiormente in questa vita, ossia la reli-

gione del Papa. Ma coloro che si sottraggono a questa invi-

schiatura conoscono bene perchè Pomponazzo, il quale risu-

scitò Platone, venne tremendamente dannato dalla Curia Ro-

mana, e perchè li ultimi tornisti — cioè i Rosminiani — han 

condannato Platone, gridandosi delli idealisti che lo avevano 

superato! Bestie! Eran tornati più basso di Aristotele! 
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Bergson. 

 

Mi sorride definirlo, con grave scandalo dei suoi settatori: 

«Uno impressionista dello Spirito...», uno Cézanne, senz'arte 

sua, del neo idealismo. Può anche essere una lastra sensibilis-

sima fotografica, su cui si sono impressionate, nell'attimo 

della posa, Hegel e William James, l'uno sull'altro. La fotogra-

fia riuscitane è veramente curiosa; anzi, per più di un aspetto, 

geniale; ma la confusione è evidente. Non importa. Confon-

dere le idee significa errare la vita; e molti, che non se ne 

accorgono, vivono all'invertita e si trovano bene. Bisogna però 

sempre non accorgersene. 

 

* * * 

 

Bergson, allora, il nemico dichiarato della Ragone, ritorna 

allo Spirito; ma perchè anche lui sembra, che, comunque per 

vivere filosoficamente, com'è la sua attitudine, bisogna per 

forza pensare, fa intuire l'Istinto. È dunque l'animalità che 

sente Dio. Pensate voi dove il Dio si debba trovare. 

Ma qui non è luogo di satira; procediamo, senza sviare 

nelli anfratti allettatori dell'humorismo. Bergson ha trovato 

che l'Evoluzione è nel medesimo tempo creata e creatrice, 

meno accorto di Fogazzaro; il quale aveva tentato le sterili 
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nozze Sant'Agostino-Darwin con volo veramente intuitivo. Sì: 

Bergson vede l'Evoluzione, nella sua realtà profonda, come 

una successione di elementi indi- stinti ed impenetrabili reci-

procamente di cui l'esteriorità mutua non e che un'illusione 

della nostra coscienza; con tutto ciò, l'Evoluzione è realtà 

profonda ed illusione, incessante novità, originalità, impreve-

dibilità, contingenza radicale nel progresso? 

All'odore dell'eretico si avvicina Padre J. de Tonquédec, il 

quale facilmente s'applica a dimostrare come l'Evolution cré-

atrice del Bergson si affanni nella confusione indistinta del 

Creatore coi suoi Effetti, e gli neghi la reale trascendenza ri-

spetto a questi. «In nessun punto di tempo e di spazio si af-

ferma un atto creatore eterogeneo a quanto si crea!» — «La 

Causa suprema non può creare se non svolgendosi: leggendo 

M. Bergson non sappiamo, nè possiamo scoprire se Dio è il 

nome ch'egli dà ad una realtà che diventerà il mondo, o se 

questo vocabolo designa qualche cosa o qualcuno di più lon-

tano nell'al di là». Il monismo di Bergson qui raggiava colla 

maggiore intensità una eteredossia come quella di Spinoza: il 

Dio diventava il Panteismo. 

Ora, il Padre de Tonquédec, messolo alle strette, l'obbligò 

a farsi più chiaro. Il nostro filosofo gli rispondeva:«Non ho 

nulla da aggiungere, oggi, al passo dell'Evolution créatrice re-
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lativo alla natura di Dio, come filosofo, perchè, il metodo fi-

losofico — comm'io l'intendo — è foggiato rigorosamente 

sulla esperienza (interna ed esterna), e non mi permette d'e-

nunciare una conclusione che sorpassi, comunque, le conside-

razioni empiriche su cui si poggia. Se i miei lavori hanno po-

tuto ispirare qualche fiducia a menti, che sino allora la filoso-

fia aveva lasciato indifferenti, si deve a che giammai ha dato 

adito, quì, a quanto appartiene alle opinioni personali, od a 

quelle convinzioni che ripugnano d'essere oggettivate con 

questo metodo particolare. Le considerazioni, poi, esposte nei 

miei lavori possono anche dar luogo a stabilire: la realtà dello 

spirito e la creazione come un fatto. Da tutto ciò sorge netta-

mente l'idea di un Dio libero creatore, generatore insieme 

della vita e della materia, del quale lo sforzo di creazione si 

continua, in rapporto alla vita, colla evoluzione delle speci e 

la costituzione della personalità umana. Per conseguenza ne 

esce la refutazione del monismo e del panteismo in generale». 

Sì che di questo passo, per sfuggire dall'una imputazione, ri-

cadeva nel Dualismo e risorgeva il Manicheo. 

 

* * * 

 

Deve esistere, per altro, una bella confusione nella testa 

dei Bergsoniani: essi si destreggiano: come un Matador, 
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nell'Arena, presentano alle corna del toro, ora la punta della 

spada, ora un lembo del panno rosso per esasperarlo. Io, ad 

esempio, sono il Toro e carico a fondo, e domando loro di 

spiegarsi, naturalmente, in una lingua in cui si facciano com-

prendere; nella lingua delle idee chiare, distinte: ed essi a ri-

spondere: che, a loro riguardo, usate di un modo inopportuno 

ed insufficente, che non li comprendete! «Noi siamo inconcet-

tuali!» Buona sera! 

 

* * * 

 

Il loro principio è la Contradizione: la Ragione sì (?) o no 

(!), l'Induzione, quand-même: la contradizione è nell'interno 

del loro sistema. Già: «Il Bergsonismo consiste, essenzial-

mente, ad esporre e ad esaltare, come modo d'informazione 

suprema, uno stato di coscienza puramente inconcettuale, li-

berato dalla conoscenza per classi, categorie, elementi chiari 

e distinti (durata, per esempio)». 

Ma uno stato di coscienza non è la descrizione di questo 

stato: il sentire non è il ragionamento sul sentire, per formu-

lare il quale deve ricercarsi l'ordine logico, cioè la Ragione. 

Ed allora: Intuizione? sì o no! Oh, assurdi odiatori del Ragio-

namento: sopra tutto non contradicetevi. 
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* * * 

 

Sia l'Intuizione il fulcro di tutta la macchina bergsoniana: 

vi si confonde l'Intelligenza intuitiva coll'atto vitale, sicchè 

vien desunta dall'abuso di linguaggio, che i bergsoniani usano 

spesso in metafora, come li hegeliani, accettando le imagini, 

non come vesti, ma come carne. Quindi, per costoro, intui-

zione è la Viva intelligenza, l'Intelligenza in azione, in movi-

mento, un Sentimento dello Spirito, e si afferrano a Claude 

Bernard, quand'egli dice: «Le più grandi verità non sono altro 

che il sentimento dello spirito». Subito, e del luogo comune 

popolare e delle immagini dello scienziato si profittano li altri; 

ci fanno credere, che, parlandosi di Intuizione, si designa spe-

cialmente la vita, l'azione, il movimento, il sentimento. Ima-

gini, metafore, o filosofi del terzo di filosofia; non è permesso 

barare al giuoco, quando si perde con oneste persone; non è 

lecito giuocar colle parole in filosofia. 

Ed, allora, sotto le loro abili prestigiditazioni sofistiche ed 

alessandrine, sorgono di queste mirabili definizioni, come l'al-

tra di Le Roy, un arrabbiato bergsoniano, che lucida il pensiero 

del maestro con la parola più vivida e più popolare del divul-

gatore: «Intorno alla intelligenza attuale, sussiste un alone d'I-

stinto. Questo alone rappresenta quanto è rimasto della prima 

nebulosa, alle spese della quale si è costituita l'Intelligenza, e 
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rappresenta, ancora oggi, l'atmosfera che la fa vivere, la nutre, 

cioè, de' suoi portati: costituisce, insomma, la frangia del tatto 

e della sottile palpitazione, dello strofinìo rivelatore, della 

simpatia divinatrice; tutte azioni che ci si rivelano nei feno-

meni dell'Intuizione». Mirasi all'Istinto? All'Atto vitale? Non 

saranno imagini retoriche, ma espressioni reali: Vita dell'In-

telligenza, Atmosfera che fa vivere, Tatto, Palpitazione, Stro-

finìo rivelatore? Allora concepiamo l'Intelligenza come la 

mano, colle sue cinque dita. Ma, con dispiacere dei bergso-

niani, aveva già detto Max Müller: «I Miti sono fabriche ver-

bali, metafore assunte a realtà per lo stesso valore delle loro 

parole». La nostra credenza aggiunge realtà a questi simulacri 

vuoti, a queste rappresentazioni dell'inesistente; anche la Mi-

tologia pretende, oggi, libero corso nella Filosofia, ed i Filo-

sofi del press'a poco le dan passo franco nei loro dominii. 

Da qui L'Intuizione si rizza sul suo altare mistico, in oppo-

sizione alla Ragione, Intelligenza viva, ultimo Cristo nato a 

portar la buona novella della conoscenza universale, aperta a 

tutti li ignoranti; anzi schiusa a questi solo, per debellare l'In-

telligenza razionale, capitale nemica dei sogni mistici, delle 

metafore, delle lanterne chinesi e veneziane; le quali, come la 

fiamma non sia più dentro accesa, sono carta e fil di ferro; e 

la fiamma intuitiva è presto spenta. 

Intanto, Bergson nella sua Introduction à la métaphisique 
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ha scoperto varie e passa Intuizioni di cui io non gli son grato, 

ma per cui delirano i suoi discepoli, ed in cui il contradirsi è 

tuttora logico. 

 

* * * 

 

Anche sull'Estetica Bergson ed i suoi discepoli dovranno 

contradirsi. Sento dire, infatti, ed io sono di questa opinione, 

che la filosofia di Bergson fu la conseguenza di un certo stato 

d'animo, una sistemazione di un certo fondo d'idee, un perce-

pire e collegare altri concetti sparsi, messi in azione, divulgati, 

scoperti dal Simbolismo; e perciò pare ad alcuni che il berg-

sonismo sia l'espressione filosofica di quella scuola letteraria, 

o, meglio, come vuole George Le Cardonel, che: l'Estetica 

Simbolista sia bergsoniana. 

Rispondo che, chi produce, non può denominarsi dalla sua 

creatura, e, caso mai, l'Estetica bergsoniana è Simbolista; però 

che si avvera anche in questo episodio il fenomeno generale 

del pensiero, già avvertito dal Bovio: «Il poeta divina, intui-

sce; lo scienziato afferma»; e, per regola, il Filosofo essendo 

uno scienziato, vien dopo il Poeta. Comunque, se i Simbolisti 

avevano riportato alli allori l'Io, e, da questo, correvano alla 

nuova scoperta di tutto il mondo; se l'arte loro consiste, non 
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nel convincere, ma nel commuovere, non nel dipingere, o de-

scrivere, ma nell'evocare, e nel far sentire le imagini che an-

davano foggiando espressioni personalissime del loro Modo, 

creato del loro Io; non è lecito al Filosofo, che fa opera di uni-

versalità, determinare sopra di una emozione, o di una sem-

plice percezione, la Verità incondizionata. Da questo suo sen-

timento, seguendo la ragione, avrà la via per la scoperta del 

Vero; ma la sola azione intuitiva, non è la nozione scientifica 

del vero. 

Certo, Bergson riflette, in questa sua branca dello scibile, 

la lotta contro la Scienza, che i primi simbolisti, appoggiati al 

sentimento, ingaggiarono colli applausi dei Brunetière e delli 

apostati del razionalismo, tornati al Sacré Cœur paolotti. Ma, 

oggi, abbiamo lo spettacolo delli ultimi reazionarii, venuti alle 

lettere francesi sotto il titolo di Classici, di Umanisti, che ri-

tornano alle tradizioni raciniane, che giurano nel cattolicesimo 

di Francis Jammes, che venerano il nazionalismo di Barrès; di 

quelli, cioè, della competenza, dell'ordine, della gerarchia, in-

fine, della Ristaurazione legittima, i quali si son fatto per mae-

stro di filosofia e d'estetica il Bergson. 

Miracolo della trasformazione! Egli, uscito dalla anarchia 

simbolista, è l'istitutore del più morigerato e cattolico legitti-

mismo anche nell'arte? Sì: tanto potè il suo pragmatismo, il 

suo eccitare coll'opera ma senza accertarne le conseguenze; il 
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suo confondere vibrazioni, moto, azione, colla idea di questi, 

col giudizio, cioè, che la ragione ne dà e perciò al loro valore 

scientifico. 

Così, noi vediamo, che come dal Nietzsche decorsero i 

mille farabutti e delinquenti che popolano le tavole sceniche, 

i romanzi e la vita, dai Chambalot, ai Brando, alli Arrivisti di 

tutti i paesi; s'invocano a Bergson i giovani che vanno lodan-

dosi nella inchiesta promossa da Agathon: Les Jeunes gens 

d'aujourd'hui. Costoro, dai venti ai venticinque anni, sono 

morigerati, cattolici, amanti dello sport ed alcuni sentono un 

pronunciato gusto al sangue, casti, per prudenza e per onani-

smo, seri: dalle sacristie, passano volontieri alle banche cleri-

cali, dove, col soldo, trovano la moglie, dico la dote di lei, e si 

preparano colle avventure del commercio a quello delle colo-

nie; essi leggono poco, di preferenza giornali, in compenso 

indovinano tutto per Intuizione, e si vantano superiori alla ge-

nerazione passata, perchè hanno l'imprudenza di chiamarsi 

Idealisti. Così, mentono a loro stessi, perchè funzionano la più 

lucrosa e più prosaica delle religioni, quella che serve meglio 

ai loro interessi di quaggiù, il Cattolicesimo, che vale in 

quanto è utile a chi lo professa; e, dal saputo Bovarysmo col-

lettivo, riduconsi a mentirsi sempre ed a mentire. È, in fatti, la 

varia generazione che strepita per l'imperialismo in ogni na-

zione, e che, se conglobasse con lei mio figlio, avrei vergogna 
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d'essergli padre, perchè non avrei avuto il potere di correg-

gerlo, o di sopprimerlo. 

Codesta gioventù dà l'arte che può. Dai Concetti imme-

diati (données immediates) che non voglio confondere colle 

Verità subitane di Giulio Lazzarini, Jules Romain imagina la 

Letteratura immediata, quella dei gridi, delle onomatopee, 

quella di cui sono forniti li Animali, se hanno immediata let-

teratura i Lupi, li Agnelli, i Bovi e le Vacche: quella del Futu-

rismo marinettiano, che vuole: 

L'imaginazione senza fili; 

Le Parole in Libertà; 

Le Metafore Condensate; 

Le Imagini telegrafiche; 

I Nodi de' Pensieri; 

Le Somme di Vibrazioni; 

I Ventàgli chiusi o aperti dei Movimenti; 

Gli Scorci di Analogie; 

I Bilanci di Calore; 

I Poli analitici....; 

Eccetera. 

Donde, senza insistere, capirete, che, se tali abberrazioni 

si sostengono con una Filosofia, a fortiori, questa deve aver 

coltivata la follìa nelle sue premesse. 

Se tu, dunque, non solo accenni ma ammetti, per farti una 
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ragione, che non ripudii della follìa, devi anche accettare lo 

squilibrio: e quale squilibrio maggiore che il contradirsi? Il 

Metodo bergsoniano è quello della contradizione. 

 

* * * 

 

Ma è necessario contradirsi: dall'una parte Bergson dice 

della Libertà: «Essa è nella misura quando può essere qualche 

cosa, di una semplice analisi psicologica: non è, se non un 

giuoco di prestigio, che può rappresentarsi come una tesi me-

tafisica o morale». Ed io che ho sempre creduto che La Li-

bertà sia non solo una facoltà ma uno stato di fatto! Non im-

porta: Bergson confonde la Libertà colla abolizione di quelli 

stati dell'Io non semplice, dovuti a cause estranee (coerci-

zione), influenze esterne (ambiente), pregiudizii, ecc. Ma la 

Libertà non è se non la si esercita: il solo poterla è come pos-

sedere il pensiero e non esprimerlo, perchè si è muto; nè scri-

verlo, perchè senza mani, ecc.! 

E Bergson, d'altra parte, eccita a sfuggire alla autorità; poi 

sorge a Dio che è l'autorità per eccellenza? Sà; la Libertà per 

lui è: «La manifestazione esteriore di questo stato interno allor 

quando, cioè, si termina di provare una sensazione sotto il suo 

aspetto impersonale, e si ritorna alla pura personalità — con 

un atto precisamente libero, come si dice; perchè l'Io solo ne 
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sarà stato l'autore, esprimendo quello l'Io intiero». Dove in-

contrare questo Io metafisico? Non esiste Io puro, l'Io nudo, 

spoglio; mai. L'Io è una serie di stati di coscienza; qualora po-

tesse non capire nulla capirebbe sempre Sè stesso nei suoi mo-

tivi. L'Io Bergsoniano è come il Vuoto Assoluto, non esiste, è 

metafisico, è Dio. E che crea mai questo vuoto di coscienza, 

questo Io non occupato, il quale solo è possibile di Libertà? E 

come può creare liberamente, se, pur essendo vuoto, non è 

munito di Volontà? E la Volontà si immedesima coll'Io nudo? 

— L'Io nudo libero è l'Io morto. 

Osservate lo sfrenato individualismo a quante aberrate 

contradizioni conduca: il suo procedimento striscia e scivola 

sotto la specie di un'altra forma, di cui riveste un'idea, a 

quell'altra idea senza rapporti, cui non può inanellarsi l'analo-

gia; nè opporsi l'antitesi; nè distinguersi la categoria; nè for-

mularsi la serie; è cioè l'Idea contradittoria in termini, nuda, 

senza riguardo a posizione, spoglia di fine come opposizione 

di rapporti, donde scaturisca, dal conflitto delle due, un altro 

concetto. 

Le idee di Bergson sono come dei mondi seminati, nell'e-

tere, dal capriccio di un demiurgo burlone, a piene mani: cia-

scuno d'essi è indipendente, ha rotazioni e rivoluzioni fanta-

stiche; qui, in questi cieli iperborei, non sorgeranno sistemi 

solari, costellazioni con leggi fisse, con armonie e relazioni; 
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tutto è caos, a ciascuno sopra intende un miracolo: non si sa 

come possono vivere; la vita stessa, anzi, non è possibile in 

queste condizioni: ma, a districarle dal bujo e dalle nebbie, 

vigila il faro della Intuizione. L'Intuizione è, forse, per Berg-

son l'Io puro, la Libertà? Qualche volta per me è l'Ignoranza. 

Non vi ha che l'ignoranza capace di Concetti immediati (don-

nés immédiates); non vi ha che Bergson, il quale abbia trovato 

l'Intuizione filosofica; non vi ha che questo mistico, il quale 

parli come un anarchico, eccitando a rivendicarsi dalli agenti 

della nostra schiavitù, qualunque siano: «La vita sociale, il lin-

guaggio, l'educazione». Egli è giunto in buon punto per dare 

la destra alli eremiti iconoclasti della Tebaide, la sinistra ai 

Futuristi: in mezzo a questi suoi due corni, e non di dilemma, 

vi è posto tutt'ora per Joseph de Maistre, la Guerra, il Boja; lo 

stato di natura o di selvatichezza, infine per Dio, che è l'Intuito 

trascendente immediato per eccellenza. Di fatti, per conce-

pirlo, la ragione è un di più. 

 

* * * 

 

Di questo passo, se ne scandalizzò anche il padre Albert di 

La Revue Catholique; il quale, andando a rivedere l'atto di na-

scita di quel filosofo, si accorse che è giudeo. Codesta notizia 

mi fa capace di molte nozioni: capisco, cioè finalmente, come 
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Bergson, a traverso la sua circoncisione, compia perfetta-

mente l'ufficio cui a sua stirpe gli obbliga, cercando, in ogni 

cosa, come tutti i suoi grandi connazionali, la Religione, dico 

l'utile superstizione che profitta, sopra tutto il resto. Non è 

sempre religiosa la Banca, la Filosofia, la Poesia, il Sociali-

smo, l'Arte delli Ebrei? E l'Utile, il grettissimo Utile torna 

un'altra volta ad imporsi, vitello d'oro, sopra li altari a cui si 

inchinano le folle, che, col dirsi cristiane, sono appena giudee. 

Tornò l'opportunità al Bergson, dopo tanto sfoggio d'intel-

lettualismo, dopo tanta stanchezza sopravenuta, dopo tante 

speranze andate a vuoto e tanti sogni ricaduti ubriachi d'in-

censo, senz'ali ai nostri piedi, di nobilitare d'utilità psichica 

l'istinto: «Come si vive, così si scoprono le verità: la vita è un 

giuoco di forza, tutto è vario e fortuito, ogni esemplare ha la 

sua legge, ogni individuo la sua morale; vi è una genialità tra-

scendente, in cima alle nuvole; che gode di questa Babele 

oscena, in cui forse si recita una tragedia scritta e messa in 

iscena da lui». Dico, forse; non è certo nè meno il Bergsoni-

smo dell'esistenza del Trascendente. Così, noi seguendo l'i-

stinto, saremo delli ignoranti illuminati dall'istintiva intui-

zione; la quale è uno scherzo, uno svago, un caso, un giuocare 

a rincorrersi, perchè tutte le idee sono in sè; non vi ha catego-

ria, non rapporti, e, sopra tutto, l'Io è nudo, se deve essere li-

bero: non pretendendolo, perchè repugnasi al vuoto, l'Io sarà 
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sempre una Menzogna. E tutto allora a che pro? 

Risorge armata la contradizione: ma il Bergsonismo è il 

sistema della medesima! Utilissima anch'essa: anzi, se non 

esistesse, almeno in filosofia, — in politica sì un deputato por-

terà rosso, semplice eletto dalla nazione; ma nero quando mi-

nistro, — e nel matrimonio bene assortito di convenienza, 

come si potrebbero sfruttare i suoi magnifici prodotti? 

È necessario costruire edifici di chiacchiere e di vento: son 

quelli, che, compressi in volumi, pagina per pagina, coll'in-

tontire l'editore, la critica, il pubblico, ti fan vivere: più dici e 

meno spieghi; e tutti li allocchi abboccano: 

«Ritornò l'età dell'oro 

anche pei filosofi». 

 

* * * 

 

È fatale: l'Ebreo è indelebile: di costoro solo Spinoza, a 

mio parere, ed Heine hanno saputo spogliarsi dal loro abito 

semitico. Il più sfortunato fu Otto Weiningen, il quale si sui-

cidò perchè, abiurato Mosche per Cristo, s'accorse che i Cri-

stiani non lo avevano minimamente riconosciuto come filo-

sofo: oggi, Bergson continua l'opera di Scelomô o Salomone, 

foggiando, dalla sperimentalità illuminata della intuizione, 

non una serie di nozioni, ma un rosario di precetti: Talmud. 
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* * * 

 

Dove se l'è fumata tutta il nostro Cristianesimo, che ci fog-

giava l'anima al sacrificio, alla rinuncia, all'eroismo, se, pro-

prio li Aria ultimi, vengono ad essere insegnati da un Semita, 

che, per quanto Europeo, non può dimenticarsi della sua 

razza? È questo il neo-idealismo dei giovanetti, i quali fanno 

rendere anche il proprio capriccio, mentre si dichiarano sem-

pre irresponsabili? Bisognava proprio che un Ebreo inse-

gnasse di nuovo la Via alla chiesa ai nostri bamboccioni di 

vent'anni, che anelano sport, ricca moglie, considerazioni a 

buon mercato, colonie sanguinanti in Africa? E codesti bam-

boccioni italiani, che ribalbettano Bergson sulla fede dei loro 

professori, codesti individui di razza schietta latina non hanno 

vergogna d'aver per arcimaestro un giudeo, e giudeo di nome 

anglo-sassone, se la parentela non isgarra — Berg-Son figlio 

di monte — e di accattare da lui la dottrina del meglio vivere, 

lasciando cadere in discredito le nostre autoctone filosofie, 

gloria e bellezza italiana a cui tutti hanno attinto per rinfre-

scarsi il Buon Senso: e si chiamano poi Nazionalisti! Mai più, 

mai no! Siete li sperperatori del maggior bene nazionale, della 

Coltura, perchè, non impiegandola, la lasciate oziosa ed im-
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pedite che li altri l'usino; non capite, che, impoverendovi l'in-

telligenza, siete tutto poveri, e non vi gioveranno mai, anzi vi 

saranno dannosi i bicipiti rigonfii di lottatori ed i garretti alle-

nati alle maratone, perchè non avranno il Padrone intelligente 

che li metterà a Governo, secondo l'utilità razionale 

dell'uomo, che non si trova intiero nelle braccia, nelle gambe 

e nell'inguinaja? 

E cosi, con Bergson, proclamate un Primato per il vostro 

efficiente neo-idealismo? 

Quando al punto si presenta 
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Otto Weiningen. 

 

Costui non fu un giovane banale; ma la tragedia che cul-

mina la sua vita ci indica, che fu un giovane non fornito di 

quelle doti per cui ci si fa filosofo. Il suo idealismo aggressivo, 

la sua passione metafisica, gli fanno ingaggiare una battaglia, 

che colle sue forze mentali, non avrebbe potuto vincere mai. 

Il suo trascendentalismo, che non conosce abbastanza la 

scienza, lo fa perdere ad ogni combattimento che azzuffa colla 

filosofia inglese, cui poco conosceva: a ciascuno di quei filo-

sofi, cui rivide le buccie, non è degno di allacciar le scarpe. 

Originalità? Nell'aggressione: male infarinato di scienze spe-

rimentali ed esatte, si mette ad osteggiare la Scienza: la sua 

maggiore originalità consiste nell'essere un mezzo-ignorante, 

che, a furia di dirne, qualcuna azzecca. Per ciò, quell'altro 

mezzo colto di Strindberg può giudicare di un suo libro, Ge-

schlecht und Charakter; «Un'opera formidabile, che ha risolto 

il più difficile di tutti i problemi. Io la invocava; costui l'ha 

costruita. Ecco un uomo!» Un povero uomo! Non ha saputo 

continuare a vivere. E questa è la massima delle sconfitte. 

 

* * * 

 

Otto Weiningen nacque ebreo da ebrei; fu troppo presto 



54 

illustre tra li studenti; sognò strane superbie; fu oppresso dai 

suoi sogni; inquieto, ammalato non trovò mai letto comodo e 

soffice a sè adatto; si tormentò, e, ad ogni tentativo, tornava 

sempre più nelle tenebre; si esasperò, non ebbe al labro che 

l'ingiuria. Per quanto gridasse, nessuno, o ben pochi, l'inte-

sero. Fu questo silenzio che l'uccise. Essere vilipeso, ma sen-

tire dall'odio altrui che si vive. Nessuno rispose. Ed incomin-

ciò ad odiare sè stesso. Otto divenne il suo proprio divoratore. 

 

* * * 

 

Odiò sè stesso, perchè era un ebreo. L'Ebreo, la Donna, 

l'Inglese rappresentarono per lui, i senza spirito, i pratici; il 

principio feminino per eccellenza, coloro che non sono capaci 

di astrazione, di infinito, perchè il proprio del cervello umano 

— a suo avviso — è ubriacarsi di metafisica e recerne. Tutto 

ciò che è basso è feminino: ed egli, che aveva creduto di essere 

tra i dominatori, constatò che non era che Femino. 

La sconoscenza dei rapporti gli impediscono di costruire 

le armonie logiche del suo ragionamento. Femina eguale Ma-

terialismo: Ebreo ed Inglese eguale a Femina: tutto qui è pas-

sivo. Non esistono che i Supremi Spiriti: essi furono e sono e 

saranno per l'eternità identici a sè. S'incarna l'Ogdaode gno-

stica: Il Padre per eccellenza crea, in possibilità d'evoluzione: 
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«Ecco l'Uomo!» S'egli sa coltivarsi sarà l'Eroe, il Genio. Fac-

ciamo una farcita di Platone, Plotino, Sant'Agostino, Kant: 

quel cibreo l'avvelena. 

 

* * * 

 

Non vi ha che lo Spirito: afferma, chiede, vuole; è lui solo 

che può realizzare, in quanto è capace di realtà soggettive. Per 

ciò, deride il metodo modesto de' filosofi dell'esperienza, che 

vanno dal particolare al generale, e non giunsero che a stabi-

lire delle vaghe fluttuazioni generalizzatrici. Weiningen ha 

trovato la coerenza e la costanza nelle leggi sopra individuali 

della logica e dell'etica; dedurrà dal generale al particolare. 

Inverte il processo: da un suo presupposto intuito — quale si-

curezza può avere egli? — cioè dal suo preconcetto, rifabrica 

il Mondo. Il Dio, che lo svolgeva, era il suo Dio — Weiningen, 

rispettabile come ogni altro Dio — Ebreo, e durò in lui e fu di 

lui, finchè non vide chiaro. Da questa Entelekeia leibnitziana 

discendono i suoi Tipi: agitate idee platoniche, simboli che si 

concretizzano: qui il Maschio, là la Femina, «la Femina che 

non possiede segno, perchè è estranea all'Idea, che non af-

ferma, nè nega; che non è morale nè amorale; ma è senza 

scopo, è illogica, è niente». Anche la patristica un dì sostenne 

che la Donna era un Animale, e perciò, il veicolo più facile 
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con cui il Dimonio s'accostava all'Uomo per condurlo a' suoi 

fini. «Bisogna liberarsi dalla Femina» urla Weiningen: «biso-

gna uscire dal proprio Io sessuale». Di fatti, si uccise senza 

aver amato mai. Fu un tragico egoista. 

 

* * * 

 

La società, il mondo, continuava, sempre senza citarlo, a 

dargli torto; Weiningen vaneggia. Rivive Faust: rivede il cane, 

questa volta nero, che fuma luce, nel crepuscolo. Perchè si è 

imbattuto in lui? È il cane che ha prestato il suo corpo a Sa-

tana: il Cane che sfolgora rosso, tutto nero. È lui, il mondo; è 

il simbolo del delinquente, o di chi giudica e condanna il mal-

fattore? Fugge nella sua camera: scrive: «La luce non fuma. 

Tutto fuma. Nero antimorale, nulla assoluto; carbone; dia-

mante; come opposito, rappresentando qualche cosa di com-

pletamente trasparente; trasparente come un simbolo morale; 

importanza del contrasto in psicologia: carbone, diamante». 

Se accorge questa pagina uno psichiatra, incomincia a crollare 

la testa. 

 

* * * 
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Avrebbe incominciato a sospettare di lui il dì, che, cre-

dendo Weiningen di maggiorarsi presso la maggioranza dei 

cristiani suoi compatrioti, elesse il battesimo. Il Sacramento, 

che, lui kantiano, riceve senza sorridere, spera lo liberi dal Dio 

de' suoi padri. Un Dio caccia l'altro: ne ebbe invece due in 

corpo: e perchè l'uno era Jehovah e l’altro Kreistos, inflessi-

bili, irriducibili, lo piegarono a distruggere quel corpo, la sua 

vita, che li conteneva, li incatenava in divorzio, pur man-

giando alla stessa tavola, dormendo nello stesso letto. 

Otto, quale disperazione! Si addentava le mani, se udiva 

uggiolare un cane alla luna, verso cui esalavasi il gemito 

dell'anima sua scomposta: 

«Ah no, non inventiamo più sistemi; 

riposa, mia testa ferita: 

e mani, sì, le mani leggere, 

le mani leggere di madre, 

di fidanzata, o di amante 

oh, ti rinfreschino, oh, ti carezzin la 

fronte!» 

Ritornerà egli alla Femina? Sarebbe egli il Femino abbor-

rito: non potrà mai, mai più abolire dentro di sè l'istinto, il 

marchio della sua razza? Egli si odia. E chi avrà mai le mani 

così fresche e così pure e così candide da addolcirgli la febre, 

da fasciargli la fronte ferita, da non macchiarsi mai, nè meno 
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col sangue che ne geme? A che gli giova l'abbiura? È oggi la 

sua comunità che lo schiva: il Cristiano gli domanda più del 

battesimo, prove, sicurezze. «Tu puzzi l'Ebreo; le nostre narici 

delicate ti denunciano a distanza». 

La razza è indelebile! Nietzsche che l'ha pur stregato, lo 

beffa dell'atto del suo Iperuomo: gli sghignazza: «Con me, 

mai più!» Niezsche allucinato e monomane, che voleva essere 

Imperatore, Cesare! 

 

* * * 

 

André Spire racconta che, la vigilia stessa del giorno 

scelto alla morte, l’amico di Weiningen, Lucka gli aveva 

detto: «Mille giovani ti acclamano, ammirano la tua mente ca-

pace di sintesi, costruttore di sistemi. Il tuo libro è impeccabile 

— l'uomo che manda in frantumi il mondo per costruire una 

sua piramide colle rovine — ecco il filosofo». — Ascoltò 

Otto: «Bella frase» rispose «Ma s'io sento dentro di me, senza 

tregua qualcuno che mormora: La piramide rovina, la pira-

mide crolla?» 

Allora, Otto Weiningen, a 23 anni, di un colpo di pistola 

mise in pace Jehovah e Kreistos, sè stesso col mondo; fece 

tacere il ritmo del suo cuore che non era mai stato persuaso 

della necessità d'essere un ebreo, della fatalità di non poterne 
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uscire. Uccidendosi si era fatto parricida. 

 

* * * 

 

Paul Adam, sotto il nome di Maurice Léon, aveva già, dal 

1900, istituito un suo eroe di questo tono; similmente l'aveva 

fatto morire per incompatibilità metafisica. Maurice Léon, 

equivoco ebreo può aver lasciato un suo calepino di memorie: 

«Le livre du Petit-Gendelettre», ma Paul Adam certamente, lo 

ha reso degno di accumunarsi al Werter. Maurice si lagna 

«dell'anima sua metodica e bottegaia» — sente che si altale-

navano senza soluzione, in lui, le crisi in cui tre o quattro ob-

biezioni e contro obbiezioni sorgono inopinatamente, simul-

taneamente, per cui egli nega ed afferma! Tutte le possibilità 

vi hanno il passo. «Ei si trova come in una camera dalle pareti 

di specchio: in ogni luogo si vede, in ogni postura, sempre Sè, 

impicciolito, qui pallido, là, di faccia, di profilo». — Maurice 

vorrebbe gridare a se stesso: «Arresta l’opera tua! Perchè pen-

sare? Perchè volere?... Perchè non hai tu goduto?... Perchè non 

tieni ed agiti, facendolo fischiare, il giunco flessibile alla 

moda, tra le mani: non accarezzi le donne; non fai pompa della 

solita indifferenza?... Perchè non vuoi essere un chiunque ba-

nale?» Ma torna a ripetere: «Che la vita sia il Mistero! Che 

l’inesprimibile scoppii. Voglio ciò che non è ancora stato!» 
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Egli si uccise perchè la sincerità assoluta si rifiutò alla ri-

cerca della sua intelligenza. 

 

* * * 

 

Otto Weiningen, tragica maschera verso cui va tutta la mia 

pietà e spesso la mia ammirazione, ha autenticato, col gettar 

la sua vita alle esigenze mostruose dello spirito aberrante, la 

sua perfetta sincerità, il magnifico azzardo filosofico e lette-

rario di Paul Adam, Maurice Léon. Comprendo come di sulle 

pagine della ribelle Lacerba Tavolato possa farsene un fetic-

cio, costruire un'ara espiatoria, su cui sgozzare, tra rivoli di 

vino e profumi di rose li agnelletti delle corrive supertizioni 

consuetudinarie — o quanti, e biondi e belanti, ed incravattati 

di teneri colori di moda — per placare il Lemure inquieto di 

questo ebreo inquietissimo per suffragare la memoria di que-

sto ubriaco di Spirito, del genioso creatore di una filosofia, 

che non accontentò, nè meno il proprio filosofo di Geschlecht 

und Charakter, di Ueber die Letzten Dinge. E pace non avrà 

mai. 

 

* * * 

 

Ma basta tentare, colle mani protese nel bujo e nell'umido 
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della nebbia, queste ombre sfortunatissime, queste apparenze 

d'idee, questi simulacri di ragionamenti, questi filosofi del 

Press'apoco, frenetici di futuro. Torniamo indietro, un passo, 

cioè procediamo sull'altra strada diritta, consolare, inondata di 

sole, fiancheggiata di bell'alberi secolari, distesa tra vividis-

sime praterie, dentro cui sinueggiano, a meandro, i più freschi 

ruscelli della onesta ragione: e quale andare calmo ed armo-

nioso! 

Sì; per risciacquarmi il cervello, torno a leggere: Oeuvres 

choisies de J. B. Lamarck, avec une préface par Felix le Dan-

tec. Oh il minuscolo libretto! E bene? contiene il mondo. 
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III. — OSSERVAZIONE GENERALE. 
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Codesti, che vedemmo nomenclati, mi sembrano adunque 

i Filosofi del Press'apoco, armati del Bluff, quelli del minimo 

sforzo e dell'adattarsi alle necessità, sfruttando, colle povere 

energie mentali che posseggono, il massimo del rendimento 

nell'ambiente che li circonda. Donde, vicino al Neoidealismo 

crebbe il Pragmatismo. 

 

* * * 

 

Le loro specifiche caratteristiche sono: 

insorgere contro al principio dell'autorità scientifica: 

ritorno alle doppiezze dell'istinto, che essi accolgono 

come la semplicità: 

assumere l'apparenza rivoluzionaria, nell'espressione, 

mentre, in sostanza, corrono alla reazione: 

determinare un Sindacalismo filosofico simile a quello 

politico, che onesta il sabotaggio, a tutto profitto del legittimi-

smo, auspice Sorel. 

La scienza, la ragione, la logica sono completamente esau-

torate da costoro; il loro vanto è dichiararsi anti-intellettuali, 

anti-razionalisti: in compenso, si inginocchiano alla Fede, 

qualunque essa sia, perchè estua nel Dio o nel Dimonio; ambo 

crudelissime divinità richieste dall'istinto cieco, che non sa di-

stinguere e si congloba nel terroso limo della pura animalità. 
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* * * 

 

Essi, allora, non pensano, ma sentono. Sentire è meno fa-

ticoso e più comune che comprendere. Reciprocamente, in 

queste epoche di tramonto e di bassa intelligenza, la moda 

inalza sulle sue grida e veste de' suoi fronzoli la Religione: — 

Religio = Superstizione. Alla nostra poverissima intellettualità 

concorda l'ibridismo della Fede + la Scienza, sommato che 

non si regge sopra le sue cifre, le une negative, le altre posi-

tive; comunque un'altra formola algebrica di cui l'x è tuttora 

formidabile. Sicchè si riscavi, dalle ganghe patristiche, l'Intui-

zione, il maggiore e più sicuro mezzo per la scoperta della Ve-

rità. 

 

* * * 

 

Povera Verità: è sempre nuda! Io posso dire il: «Vero non 

può essere mai il Fatto in sè»; e con ciò oltre che autenticare 

la Realtà colla Umanità, conservo alla mia Coscienza il libero 

giuoco della sua espressione per ogni lato e profondità. Ma 

d'altra parte non posso affermare: Il Vero è quanto sento. Qui 

il sensismo si allea al realismo della proposizione precedente, 

e, qui, potrebbero star paghi ed i pragmatisti ed i neo-idealisti. 
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— Ma io dirò: «Il vero è il giudizio che la nostra Sensibilità, 

colla nostra Ragione, eccitata dalla nostra Volontà, rende sul 

fatto». In altre parole: «Il Vero è la Natura pensata e tradotta 

dalla nostra Coscienza, in modo che l'individuo vi si ricono-

sca come «l'Unica Necessità»: però che il Vero è: Il di fuori 

di me reale e statico divenuto il me stesso ideale e cinetico». 

Di ciò i Filosofi del Press'apoco non si accontentano, perchè 

la nozione sorpassa la loro capacità, e, solendosi dire dei Mo-

nisti, hanno eletto il felice Momento dell'Ignoranza per ivi 

consistere: le loro menti, al livello di quella della bigotte e dei 

contadini, hanno promosso l'istituto del suffragio universale 

ed analfabeta, per escludere dalla direzione delli stati l'aristo-

crazia del cervello, minoranza formidabile, che impone, coi 

molti diritti, i maggiori obblighi sociali. 

I filosofi del Bluff, ripetono all'invertita Gian Giacomo 

Rousseau: la Verità può essere il massimo dei Bovarysmi in-

tellettuali? Ed essi, divenuti d'un tratto scettici, con sfrontata 

amnesia che contrasta a tutte le loro premesse, dicono di sì; 

giacchè la confondono col veramente massimo de' Bovarysmi 

passionali e metafisici, come i teologi, con Dio. 

Povera Verità che è fuori di noi! Ma fuori di noi non esiste 

che l'amorfo, il discreto, il confuso. E quale contradizione! 

Amorfo Dio!! Vero è che i Filosofi del Terzo di Filosofia vi-

vono nell'assurdo. 
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* * * 

 

Naturalmente, costoro non credono di trovarsi in questa 

caverna cieca, senza apertura sul cielo, nè passaggio per le vi-

scere della terra, donde tentare il volo, o ricercarsi lungo cam-

mino ipogeo. Per istordirsi, nell'oscurità, fanno rumore e canti 

profetici. Mille sono i Messia che si incantano alle illusioni, 

che incantano col nuovo verbo: tra questi è quello del Futuri-

smo. 

Scarsi i mezzi di propaganda intelligenti e garbati, per 

convincere altrui, han la Demagogia: per eccitare loro stessi 

l'Intuizione, che sempre rinasce. È questo Centro del loro si-

stema. 
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IV. — COROLLARIO CHE PUÒ GIUSTIFICARE 

ED AMMETTERE LA «INTUIZIONE». 
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Per dare una definizione esatta dell'Intuizione non è lecito 

affidarsi alla etimologia: quella è verbo miracoloso, chè, per 

l'appunto, significa l'opposto di quanto le ragioni glottologi-

che vorrebbero. 

Intuizione da intus-ire, andar dentro: siccome si tratta di 

una operazione del pensiero, andar dentro col medesimo. An-

dar dentro sottintende una volontà, in ogni modo l'animus. 

Ora, invece, l'Intuizione è bensì un atto psichico ma abu-

lico, irriflesso, spontaneo: che, se fosse voluto, si confonde-

rebbe con qualsiasi altro atteggiamento del ragionare. No: l'In-

tuizione — che va dentro e fruga e sa, dopo aver giudicato, — 

secondo la sua etimologia — è sempre stata considerata come 

un quid d'inspirato, come un azzardo della Grazia, come una 

subitanea illuminazione concessaci dalla Provvidenza e si op-

pone a Ragione. 

Siamo quindi davanti ad un fenomeno verbale nuovo, in 

cui si manifesta subito la trascendentalità, e cioè l'assurdo. Qui 

vi è il dito di Dio. 

 

* * * 

 

Vi è sempre il Dito di Dio nelle cose che trasformano, che, 

venendo al fatto nostro, sono un conoscere-puro-sentimento, 
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prima, per poter diventare un conoscere-concettuale, intellet-

tuale, scientifico, senza per ciò mutare la propria natura di 

sentimento! Inutile formulare la domanda: «Ma ciò come av-

viene? ed è possibile?». E poichè l'errore è comune a tutte le 

Filosofie dell'azione, le quali non possono abbandonare la cor-

retta logica ed i benefizii della intellettività, ci si può far sup-

porre che esiste un punto in cui l'azione, per la ragione stessa 

ed insita del suo svilupparsi, diventi intelletto. Miracolo, sog-

giungo, perchè ammette, nè più nè meno, che la Transunstan-

zazione; la quale non si verifica che al Sanctus della Messa 

cattolica, come esorcismo anche demonologico, non come 

commemorazione, tal quale l'aveva consigliata Cristo, in sua 

memoria alli Apostoli. E miracolo sia; perchè, s'io concepisco 

come la forza sviluppata da una cascata possa trasformarsi in 

luce elettrica — due aspetti di unica energia — non capisco 

mai come, ad esempio, una percossa — azione — si possa tra-

sformare nella idea della stessa, nella sua concettualità. Al 

fatto, avete mai visto mutarsi in un lampo l'agnello in lupo? 

Ma non conviene insistere e passiamo oltre. 

Sarà dunque destinato questo sbocciare intenso di vita, 

che voglion dire Intuizione, questa coscienza dell'Io profondo, 

questa durata o permanenza a non conoscere che sè stesso, in 

uno sterile ed oscuro auto abbraccio concentrico? No; che 
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questo sviluppo può raggiungere, per estensione, per dilata-

zione, pur rimanendo sè stesso la conoscenza delle altre pro-

fonde realtà! E non si modificherà come coscienza? E potrà 

manifestarsi? E potrà parlare? Elimina a tutte queste difficoltà 

Bergson: «Comunicando simpaticamente «in durata» tra noi 

ed il resto dei viventi, ci introdurrà nel dominio proprio della 

vita»: sì ma sarà una Vita muta, perchè i sentimenti di antipatia 

o di simpatia irreflessi non possono mai commettersi coll'in-

tellettualità, con un giudizio; donde il sentire si spegnerà in 

sè, senza voce. 

Il più grande errore delli Intuizionisti sta dunque, a mio 

parere, nel non riconoscere che il Pensiero è in un grado di 

vita maggiore e superiore al Sentire; il quale, essendo tuttora 

nelle ganghe terrose e nei probabili difetti del senso animale, 

per diventare concetto, deve assorgere ad essere lambiccato 

dalla Ragione, essendo che la Verità è sintesi e non episodio, 

e però deve conoscere per universalità, ma per singolarità; la 

Verità ha in sè stessa la prova provata. 

L'atto non prova l'atto, lo ammette semplicemente; indi 

giova anche il Silenzio, che può essere un altro modo per co-

noscere: e ritorniamo nella contradizione sfacciata. 

 

* * * 
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Se noi ci accontentiamo di ciò, di sentirci, cioè, vivere, 

senza sapercelo provare, il che per la Nozione, la Scienza, è 

precisamente un bel nulla, riscaviamo l'Intuizione dal suo pro-

fondo. 

Riesce l'Intuizione galvanizzata, e, dopo buona morte, dai 

ferrei limbi medioevali, nè viva, nè vitale. 

La sua autorità gli vien conferita dal vestire strano e pom-

poso in cui l'involse lunga storia di errori magnifici, affibbiata 

da più pazza filosofia. Ed è bene rivolgersi al più autorevole e 

santo, l'Aquinate, che volse il materialista Aristotele e pro del 

cattolicesimo, diffidando di Platone, la genesi di tutti i mali, 

colui che insegnerà il libero pensiero e chiederà alla intelli-

genza la critica, con tanto scandalo dell'ipse dixit della rivela-

zione. 

 

* * * 

 

Chiama San Tomaso Intuizione la facoltà che hanno li An-

gioli di comprendere il volere di Dio e di eseguirlo senza che 

la celeste Potestà intervenga direttamente, tra la sua Volontà 

ed il fatto che ne deriva, con un atto di pura energia. 

La derivazione è gnostica: l'Intuizione è prerogativa da 

Eone della Ogdoade, come, pneumaticamente, è ragione spi-

ritica della Noesis: in sostanza è organo e parola metafisica. 
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* * * 

 

Lasciamo allora che faccia da Eone cattolico un Santo, 

precisamente il mistico Frate Egidio. Tra l'altro costui ci assi-

curerà che questa conoscenza superiore a tutta articolazione 

è anche muta; quod erat demonstrandum. Udite: «Messosi in 

capo il santo Re Luigi di Francia di visitare i più santi luoghi 

della cristianità, pur volse a quello che abitava Frate Egidio. 

Egli esce dalla sua cella come un uomo ebro, corre all'incontro 

dell'altro, gli si getta in braccio: si abbracciano e si baciano 

fervorosamente, come tutti e due fossero legati d'antichissima 

amicizia; e mai s'erano prima veduti. Indi, dopo queste dimo-

strazioni, si allontanano l'uno dall'altro senza aver pronunciato 

parola, in un assoluto silenzio. E il Frate Egidio spiegò: «Ca-

rissimi fratelli miei, non stupitevi se tanto io, quanto il mio 

visitatore non ci siam detto nulla; perocchè, nello istante in cui 

ci siamo abbracciati, la luce della divina sapienza ha rivelato, 

a me, il cuore del re, a lui, il mio! Posti ambo davanti a questo 

eterno specchio, tutto quanto il mio visitatore pensava dirmi, 

e ciò ch'io a lui voleva, noi l'abbiamo inteso senza rumor di 

labra e di lingua, ed assai meglio che ci avessimo parlato colle 

stesse bocche». 

Ciò si chiama leggere il pensiero altrui a distanza e non 
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saperlo esprimere: di modo che Frate Egidio, Francesco d'As-

sisi, che ne racconta la scena al capitolo XXXIV dei Fioretti e 

li Intuizionisti, avranno sempre ragione, dal momento che non 

sanno spiegarci e spiegarsi questo fenomeno con comprensi-

bili articolazioni di parole, con rumore di labra e di lingua. 

Nella serie delli assurdi in buona fede anche il presente 

può venire accolto, perchè, in quella delli in mala, il filosofo 

delle «Serate di San Pietroburgo» ne fa lauto argomento. 

 

* * * 

 

Sicchè anche Joseph de Maistre la sfoggia a più riprese sin 

dal Premier entretien: «Je vois avec un certitude d'intuition et 

j'en remercie humblement cette Providence, que sur ce point 

l'homme se trompe dans tout la force du terme et dans le sens 

naturel de l'expression». — Optime! L'homme se pipe a non 

credere al libero arbitrio: il pipe è da Montaigne: il quale, an-

che rispetto al de Maistre, aveva già sorridendo concluso pre-

vedendo: «L'homme se pipe: il est dupe, de lui même!» 

Nè si accontenta; l'altro proclama: «Ed io sono intima-

mente persuaso che il sentimento generale di tutti li uomini, 

forma, per così dire, delle verità d'intuizione, davanti alle 

quali i confini del ragionamento spariscono!» 

Qui, l'opposizione è manifesta tra ragionare ed intuire, e 
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quest'ultimo verbo acquista la sua funzione specifica ed ostile 

contro la logica. Stendhal! Urlate forte contro i Teiès: «la lo - 

gi - que!» Siete voi, M.r de Stendhal, che non avrete torto; — 

sicuro: le verità intuite dal de Maistre, che sono le verità rive-

late dal Cristo, sono anche le uniche esistenti e possibili, per 

cui la Fede è il mezzo migliore per conoscerle e possederle. A 

che l'indagine e la speculazione? Preghiamo. 

Il che sarebbe, se la Scienza ci facesse toccare con mano 

la necessità dell'assurda pretesa; se il Mistero fosse da noi po-

sto a ragion prima cosmica; se ci fosse possibile riammettere 

alli onori mistici dell'altare filosofico, come corollario, l'Er-

rore sotto forma di Dio uno e trino, da cui promane, consa-

crandogli, pontefice massimo di virtù infallibili, Joseph de 

Maistre. — Ma l'avventura di codesta anabasi è impossibile. 

 

* * * 

 

Impossibile? — Vi piaccia leggere quanto dice Dom 

Bruno l'oblato — o meglio al secolo l'Abbè Charles Rivière 

— dell'En Route di Huysmans: «Oui, le bon Dieu m'accorde 

parfois des intuitions». 

In fatti, tomisticamente, non si può parlare d'Intuizione se 

non si ammette il buon Dio, come gnosticamente non vi è In-
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tuizione senza l'ordine delli Eoni. Ma se Dom Bruno era ele-

gantemente lioco, tal quale de Maistre, non so se come lui lo 

sia Bergson, che confonde Dio colla Evoluzione, la Possibilità 

col Fatto. 

 

* * * 

 

E pure, per sottigliezza di ragionamento, anche per ecces-

siva ricchezza sofistica, si potrebbe sanare, scientificamente, 

il concetto dell'Intuizione come mezzo alla scoperta della Ve-

rità, sorgendo alle conclusioni sperimentali, qualora quella si 

intendesse come un atto dello istinto psichico. 

Vediamo: come esiste l'istinto fisico, così dovrebbe am-

mettersi l'esistenza di quello psichico; è questione di gradi, 

però che sono due modi di vita. Tanto l'uomo che il bruto pos-

seggono similmente e l'intelligenza e l'istinto. 

L'Intelligenza è un sentimento riflesso e ragionato: L'I-

stinto una impulsione spontanea, irriflessa che risponde, con 

un atto ugualmente irreflesso e spontaneo, applicato general-

mente a difesa — self-defence — in reazione od in correla-

zione a cause esterne. 

E l'Intelligenza, l'Istinto e la Volontà sono il nocciolo della 

Coscienza individua sia nel bruto che nell'uomo; coscienza 

cha varia di tono e di grado, perchè non è ammissibile vivente 
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privo affatto di questa. Tutt'al più, nel bruto, la Volontà sarà 

costituita da un potere o non potere mancipio di reazioni la 

maggior parte delle volte dipendenti da cause organiche e ma-

teriali. Però che al bruto mancherà, o non ha ancora acquistato, 

la facoltà di poter conoscere per sè senza previa esperienza un 

fatto nuovo, o sia una nuova verità; non possedendo egli l'i-

stinto psichico, prodotto di evoluzione cerebrale, cioè la Intui-

zione; la quale scatta a richiesta di una domanda automatica-

mente, ad illuminare la coscienza umana oltre e fuori le prove 

e le esperienze perchè è obbligo alla intelligenza umana di 

rivelarsi in quanto le è tuttora oscuro. 

Così è obbligo all'Angiolo tomistico di sapere il pensiero 

ed il desiderio di Dio, senza che Dio li esprima, essendo nel 

Plerome una delle categorie animiche più vicine per struttura 

alla Ragion prima, al Noos completo, ed intermediario tra l'I-

dea e l'Uomo, determinatore di realtà. 

Similmente, non potete negare la possibilità metafisica di 

Joseph de Maistre di essere illuminato dalle verità d'intui-

zione, davanti alle quali i confini del ragionamento spari-

scono; nè, logicamente, opporvi a che Dom Bruno non creda 

che sia il Buon Dio che lo rischiari avec des intuitions. Ma è 

semplicemente assurdo che un Bergson, il quale odia la Ra-

gione, pel semplice fatto di non saperla più usare a tono, dopo 

di aver consumata tutta la sua esistenza in prove di gabinetto, 
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si metta oggi a gridare! «L'esperienza non giova: mettiamoci 

a giuocare alli indovinelli: noi scopriremo il Mondo col me-

todo di Edipo, cercando d'azzeccare un concetto dopo l'altro, 

per mettere d'accordo la nostra curiosità con quanto ci cir-

conda». 

Ma, pur troppo, non è più tempo d'Angeli gnostici e tomi-

stici, nè tanto meno La Grazia giansenista discende, pregato 

Pascal geometra e matematico, a rendersi capaci della visione 

completa dell'Ente. Noi non abbiamo qui che il povero istinto 

psichico, che non è così certo come l'istinto fisico; ed io non 

fido in lui, che, o per avvisarmi, o per avvalorare la mia sco-

perta ottenuta col ragionamento. 

Chiacchiere alessandrine, direte: non tanto che le possa re-

galare, come motivo, ai tedeschi; perchè in qualche dì di neb-

bia e di lenta digestione le creda degne di un trattato ad hoc. 

Quanto a noi riponiamo l'Intuizione, coi ferri vecchi delle ca-

tegorie, delle idee innate, delle rivelazioni, tutti mezzi che ser-

vono, all'infuori della Logica, empirici; però che la Metafisica 

è l'Empirica intellettuale per eccellenza; e diremo, per circo-

scriverne l'azione e la portata: 
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L'Intuizione 

 

 

è il campanello d'allarme, che indica squillando: «Sei sulla 

buona strada»; non definisce, accenna, precorre: l'ufficio suo 

è d'avvisare la Ragione. Una Filosofia, la quale si fonda sem-

plicemente sulla Intuizione, è troppo vicina alla Fede. Poco 

corre tra Rivelazione — tentativi esasperati dell'orgasmo e 

della passione a conoscere — ed Intuizione. Sicchè la Verità 

che l'una e l'altra, per caso, a favore dell'azzardo, esprimono, 

saranno soltanto quando la prova del razionalismo e della 

esperienza scientifica le avrà autenticate. 

Dopo ciò possiamo sostenere che l'Intuizione è un ele-

mento nè utile, nè più spiccio da impiegarsi nella ricerca del 

vero: e bisogna rifuggire tutto quanto complica e ritarda, con 

spendita di maggiore fatica, tanto le operazioni del muscolo, 

come quelle della mente: il successo che se ne ottiene ha mi-

nor valore del lavoro impiegato per produrlo, quando non si 

riduca ad essere una dannosa inutilità, contagio di errori ridi-

coli. È seguendo una sua propria intuizione che Antonio Ro-

smini, in pieno secolo XIX, giunse a proferire l'assurdo: «Il 

fanciullo, non acquista l'anima razionale che a sette anni!» 

come un teologo della Sorbona del 1200, come un Manicheo! 

Proposizione così enorme che perfino la Chiesa inorridì e la 
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condannò tra quelle sessanta, che formano il vanto dei preti 

liberali, ma che non testificano del loro buon senso. 
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V. — CRITICA AL PRECEDENTE «COROLLARIO». 
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S'io ho compreso l'Intuizione, come vedete, non ne userò, 

nè tanto meno le assegnerò un primato od una esclusività. Non 

amo l'asma e li asmatici: mi tirano il carro con gemiti e sforzo; 

e noi di corsa, cantando. Siamo per ciò diritti ed asciutti. L'ab-

bondanza e la sovrabbondanza romantica non ci soddisfa, può 

stordirci; ma, una volta che quell'organetto di Barberia ha fi-

nito di distribuirci, mecanicamente piovorno e patetico, le sue 

stucchevoli melodie, è come se non le avessimo mai udite. Noi 

siamo inoltre sobrii, non come i domestici, virtù che solo ap-

prezzava in loro Victor Hugo, ma come un poeta che non va-

gabonda stravagando. 

Per questi odi ed amori, che formano il nostro Carattere, 

ci sia lecito dire senz'altro: «Il pensiero speculativo italiano 

non aveva proprio bisogno, per trovare qualche cosa di più, 

di esumare i mezzucci del tomismo, di accattare, d'oltre l'Alpi, 

lo spirito di reazione anti-democratico — e, nel tempo stesso 

non aristocratico, ma demagogico, perchè adula l'ignoranza 

— e, da Bergson, il disprezzo per la razionalità». 

Eravamo noi così poveri da imprestare da un santo del me-

dioevo e da un ascetico ebreo del secolo XX? Gli è che siamo 

semplicemente astiosi, supponenti e dimentichi, quando non 

vili come asini, restii come muli. 

 

* * * 
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I nomi coi quali ho incominciato la Pregiudiziale, Carlo 

Cattaneo, Giovanni Bovio, Giulio Lazzarini, mi ritornano a 

battuta nel conchiudere; sicchè la nostra pitoccheria morale è 

maggiore; perchè, avendo sotto mano i mezzi filosofici che 

queste genialità ci avevano commesso non li usavamo, e, 

quanto è peggio, non abbiamo creduto di possederli. 

Essi ci avevano tracciato una bella strada consolare, sulla 

quale non si avviarono le nostre falangi armate, le nostre 

opime salmerie; il suo battuto si disfece sotto la piova; l'erba, 

il loglio, la gramigna lo ricopersero; il tratturo laterale gli in-

vase i margini: steppa arida e via si riconfusero, uguaglian-

dosi; capre e montoni meridionali vi brucano. Questa è la ric-

chezza: dove questi ostinati cornuti fessipedi ricompajono, 

cessa la civiltà, il libero scambio, la velocità, il presto agire: 

qui, i nomadi pastori — che credono di essere liberi, perchè 

vagano colle gambe, ma hanno incatenato il cervello e lo spi-

rito — non sentono il bisogno della Libertà. Quando cessa 

questo stimolo l'Uomo interno è morto; il Prete può dire «È 

Salvo»; quei certi Filosofi neo-idealisti di cui sopra: «È Fe-

lice». Sì l'uno che l'altro lo debbono però provare e non lo pro-

vano. 

 

* * * 
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Noi, invece, faremo rendere a Carlo Cattaneo con inte-

resse usurajo, tutto quanto ci ha legato in eredità e special-

mente in questo travaglio laboriosissimo per cui tutti li oste-

trici e le mammane brevettate concorrono al parto difficile per 

dotare la così detta terza Italia di una filosofia degna del suo 

passato, del suo presente, del suo avvenire, de' suoi destini. Ai 

nostri tre grandi si preferì Benedetto Croce; ma popolo di laz-

zaroni superstiziosi elegge a sua imagine e somiglianza e chi 

li rappresenta e chi li istruisce. Ahimè! 

Possiamo dirgli che per integrare i metodi ed i mezzi del 

conoscere non ci era lecito, pena lo squalificarci, ricorrere al-

trove, e la prova è quì evidente sotto li occhi nostri, portataci 

con petulanza insolentissima dal primo liceista che incon-

triamo: «Metodo Croce» — «Metodo Gentile» — «Metodo 

Comparetti» — «Metodo Acri» — «Metodo Gemelli» — me-

todo da somieri — metodo da vagabondi — metodo da sgob-

boni — metodo evanescente — metodo salesiano! 

 



84 

Carlo Cattaneo 

 

Carlo Cattaneo, caduto nella dimenticanza di coloro che 

non lo meritano, ci protese «L'antitesi delle menti associate, 

come nuova carriera di ricerche», e ne aveva letto una memo-

ria all'Istituto di Scienze Lettere ed Arti, in Milano, nella Adu-

nanza del 12 Novembre 1863; sì che il miglior ragguaglio 

d'essa ci dà un prete, anonima bocca, il quale le si scagliò con-

tro con un interessante ed odioso opuscolo: «Pensieri filoso-

fici sopra un Discorso del Sig. Dottor Carlo Cattaneo, letto 

nell'Istituto di Scienze Lettere ed Arti in Milano, nell'Adu-

nanza del 12 Novembre 1863, Milano, Tipog. e Libreria Arci-

vescovile, MDCCCLXV». 

Vi invito a leggerlo, vi divertirete, e, nel medesimo tempo 

conoscerete l'importanza formidabile e capitale, contro la su-

perstizione — come forma di Fede e di Governo — della filo-

sofia del Cattaneo, che, quì, ha raggiunto la sua maggior po-

tenza ed espansività. 

 

* * * 

 

Che è il Metodo delle Antitesi delle Menti associate? 

Come dottrina, ha contatto coll'altra promossa da Bianca Mi-
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lesi dei Mutuo Insegnamento; come espressione programma-

tica, è una conquista, direi scoperta, saviamente democratica 

nel campo chiuso della Filosofia. Ho detto democratica per 

farmi intendere col suo giusto valore di «rivoluzionaria ari-

stocratica». 

Si accolga l'Antitesi come metodo di psicologia sociale, 

donde si tragga anche un nuovo principio per leggi, per go-

verni, per religioni: ed è precisamente «quell'atto razionale, 

col quale uno o più individui, nello sforzarsi a negare un'idea, 

vengono a percepire un'idea nuova, però che spesso la catena 

delle antitesi è una serie di analisi parziali, per cui, le parti 

delle analisi comuni, dividendosi, aspirano a conquistare d'un 

abbraccio l'intero circolo della sintesi universale, o almeno, 

la soluzione di un medesimo problema». 

Tornava dunque la filosofia ad uscire per li Stoa, a passeg-

giare per i giardini d'Academo, a sedere sotto il Platano socra-

tico; Socrate più che altri tornava a rivivere e ad interrogare 

instancabilmente, l'allievo, il passante, il porcaro, l'etèra, il 

milite, il giovanetto, il suo amico sapiente, il mercante, lo 

Scita, il Persiano, tutto il mondo e le cose di tutto il mondo. 

Tutti rispondevano errori e verità; a Socrate importava, e solo 

a lui, abbracciar l'intero circolo della sintesi; ma ciascuno de' 

suoi interlocutori aveva cooperato a portargli una favilla di 
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verità tra molta cenere e carbone; ed egli l'aveva scorta, l'a-

veva separata e scelta; l'aveva aggiunta, colle altre minime, in 

una sola luce; la lucerna della sua filosofia era divenuto un 

sole. 

 

* * * 

 

Non vi par dunque che Carlo Cattaneo avesse fuso tutto su 

una scienza nuova: la scienza del pensiero nuovo: quella che 

egli regalava, con amore di discepolo, al Romagnosi maestro, 

ma che solo lui aveva concreta? Così, se Ferrari, seguendo 

Cousin, aveva voluto mostrare come i genii, quale Vico e Ro-

magnosi, siano l'interprete, il compilatore, il rapsodo dell'e-

poca ed i rappresentanti dello spirito e della civilizzazione 

d'una nazione, Cattaneo afferma: «Il genio è una delle forze 

vive che la natura dona, in una scarsa misura, a certe nazioni. 

Non è un sistema, che si fa uomo, ma un uomo mirabile, che 

si fa sistema». E Cattaneo, esplicando il maestro, dipingeva sè 

stesso e contemplavasi. 

Che cosa volevate di più piano, di più fresco, di più logico, 

di meno faticoso di codesto impiego delle nostre attività psi-

chiche nella ricerca del vero? La Discussione. Egli, dopo Car-

tesio apriva a tutti, restituendo loro il diritto manomesso e con-

fiscato dalla Patristica, di intendere e di giudicare, come ai 
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tempi della libera Grecia: e, per quanto Vico ed Hegel fossero 

decorsi dalle due sublimi esagerazioni di Cartesio e di Con-

dillac, se pure intrapresero l'Ideologia della Società, al dire di 

Cattaneo, non risalirono a descrivere i nuovi modi d'azione in 

cui la società poneva le facoltà dell'individuo; non risalirono 

sino alla Psicologia della Società. 

Ripetiamo, dunque, con l'autore nostro che: «L'Antitesi 

delle menti associate è quell'atto, col quale, uno o più indivi-

dui, nello sforzarsi a negare una idea vengono a percepirne 

una nuova»; 

ma riflettiamo ancora che: 

«significa pure quell'atto, col quale, uno o più individui, 

nel percepire una nuova idea vengono anche, inconsciamente, 

a negarne un'altra»; 

sicchè: 

«le parti delle antitesi comuni, dividendosi, aspirano a 

conquistare, d'un abbraccio, l'intero circolo della sintesi uni-

versale, od, almeno, la soluzione di un medesimo problema». 

Di tal modo egli agitava tutta la scienza; svegliava tutti li 

interessi: a lui non sfuggì nessuno di quelli argomenti che 

hanno viscere; si trasformò di volta in volta, in matematico, in 

letterato, in giurisperito, in istorico, in glottologo, ed, in tutti i 

suoi aspetti, infondeva le vivide unità delle sue svariate appa-

renze; per lui, ogni scienza è un vasto pensiero, e la fusione 
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delle scienze genera il Pensiero del Genere Umano, avendo 

precorso, con volo pindarico, pur il «Cosmos» di Alessandro 

Humboldt. E, mentre che in Francia lo stile dei manuali scien-

tifici diveniva volgare, e, per frangerne i postulati al popolo, 

snaturava la dottrina, egli creò all'Italia la lingua nuova scien-

tifica, avendo connaturato l'indole sua estetica con quella di 

Parini e di Foscolo; sì che parlò alla democrazia con nobile 

porpora tribunizia. 

Oh, con lui andava chiunque avesse idee: ogni scienza 

deve generare un'arte; ogni scienza è una forza; il posto dell'I-

dea è il posto dell'Uomo: ritornavasi al Metodo delle Antitesi; 

alle Menti associate. «Il Genio è un Uomo mirabile che si fa 

sistema». 

 

* * * 

 

Carlo Cattaneo, in pieno secolo XIX, aveva raggiunto Era-

clito, invano rincorso da Hegel, sempre sfuggitogli. Che vole-

vano di più li Italiani, come fondamento di dottrina specula-

tiva; che altro, come certezza provata di risultato? Delirarono 

per la Metafisica: Hegel, ripassate le Alpi, ci infestò delle sue 

nebbie; la golosità del successo pronto e senza scrupoli, si ri-

chiamò allo James: costui lampeggiava. Nuvole, tuoni: burra-

sca da teatro mecanico: intervento della Provvidenza. Era caos 
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di fuori e di dentro la coscienza italiana; se ne approfittarono 

i vaghi di novità, sorte senza fatica, per caso, giuocando ad 

indovinare; una bazza per i Croce: la coscienza dell'universale 

era sottosopra; si era ritornato al tempo delle Genesi; tutto do-

veva essere creato per atto, od intenzione divina; anche le co-

noscenze nostre dovevano derivare dalla oscura illuminazione 

intuitiva. 

Il Ragionamento? Baje! Era il precipuo Errore della Men-

zogna. I Salesiani possono avvicendare, colle loro gesta dere-

tane, l'onore, coi Cappuccini, di presentarsi in sulle trincee di 

Tripoli alle palle del mauser beduino. Oh, avesse questi col-

pito meglio nel segno, contro le tonache templari. L'Italia, la 

vera Italia, non la regia, nè la papista, nè la universitaria, nè la 

parlamentare, sarebbe ai Mauri delle Sirti profondamente 

grata. 
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Giovanni Bovio. 

 

I parrucconi dicono, sorridendo: «Un confusionario; dove 

è il suo sistema? — I Futuristi urlano: «Un fossile!» Sì, ma 

che dà fiamme! 

Sistema? Il Naturalismo. Se lo erano scordato. Giovanni 

Bovio applica l'Antitesi delle menti associate. Se il padre Sec-

chi, nella Unità delle Forze, rinnova la sua materia rivoluzio-

nariamente, come il Cattaneo, e scrive: «Resta a riconoscere» 

interne «quelle forze di natura ed a ridurle a legge reciproca», 

il Bovio si vale del suo postulato per la Reciprocità. Il Moni-

smo gli si affaccia rubricando, oltre le nubi scettiche. 

 

* * * 

 

Udite: «Dall'unità della legge universale, che è negli al-

tissimi cieli e nel profondo della terra, che muove il sole ed il 

granello di sabbia, che giace nel corpo e vive nello spirito, 

deriva il Bello il Giusto e l'Uno, che convergono in un mede-

simo centro, che si immedesimano nella stessa legge. Come 

maggiormente il mondo fisico si va scoprendo, più splende la 

necessità geometrica che lo governa, ed i miracoli, che vio-

lano questa necessità, non trovano più luogo nella natura: 
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così, meglio scoprendosi il mondo civile, più appare la neces-

sità etica che governa le nazioni; e l'arbitrio, che viola quella 

necessità, non trova più luogo nelle civili compagini; peroc-

chè l'arbitrio è il miracolo civile, come il miracolo è l'arbitrio 

naturale». Bovio aveva sorpassato Comte ed Herbert Spencer, 

in quanto positivisti, non dell'evoluzione, ma di quella fase re-

gressa, in cui tutto ciò che essi intesero come Positivismo, non 

fu che mera Metafisica. 

 

* * * 

 

Udite: «Guai all'uomo che osi mettere il piede prima e 

fuori delle cose. Avrà ingegno, avrà ardimento, ma non avrà 

fortuna». Eppure l'Italia nazionalista ha messo il piede prima 

e fuori d'Italia! Quanto a noi Democratici: «La Democrazia 

non proclama nè Dio, nè la Dea Ragione, ma la libertà di co-

scienza, che, praticamente, ci conduce allo stato laico. Noi 

dobbiamo annunziare l'alba del nuovo giorno; cioè prendere 

il potere alla prima occasione e trasformarlo». Chi ha osato 

far ciò, salito in fortuna, ministro di principe? 

 

* * * 

 

Udite: «Gli spasimi fecondi dell'anima ribelle erano 
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espressioni della necessità che veniva contemperando il di-

ritto col dovere, raffermando l'integrità etica dell'uomo. Tale 

fu l'intelletto di Mazzini, tale il significato della Repubblica 

Romana del 1849, miseramente combattuta dalla repubblica 

personale di Francia». Ed a voi Giovani questo: 

1. — «La Democrazia va concepita come una iniziativa 

continua di qualunque progresso. La Storia restituisce agli 

iniziatori i successi ottenuti». 

2. — «Armonizziamo l'unità colla maggiore autonomia 

dei municipii e delle regioni; connettiamo il problema politico 

col problema sociale». 

3. — «La Gioventù deve schiudere l'animo alla fede e 

smettere i facili sospetti. La Democrazia conta ingegni elevati 

e caratteri integri». 

Giovanni Bovio ha vissuto assolutamente fuori di qualun-

que dubbiezza, colla certezza che la Repubblica potesse svol-

gere l'unità geografica dell'Italia nella unità delli Italiani. 

 

* * * 

 

Giovanni Bovio non ha mai confuso Poeta con Scienziato; 

non li ha mai però opposti, antagonisti. Nel Genio, comunque, 

avrebbero culminato, come Filosofo, in quanto la sua Fede 

non era antietetica alla sua Ragione. E può dire: «Può l'Arte 
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antidivenire alla Scienza e rappresentare tante questioni non 

ancora risolte? Questo è sempre stato il processo del Pen-

siero. L'Arte intuisce, la Scienza conchiude». Sì; intuisce nel 

vero senso di andar dentro, con deliberata volontà di far 

chiaro, di eccitare la luce, di accendervi scintille. Ed i miei 

Intuitisti sento presso a parlottare e ridere: «Un positivista che 

viene a cercar la carità da noi: un materialista che ricorre alla 

intuizione?!» Qui non vi ha contradizione, perchè il Poeta non 

è il Prete; nè tanto meno lo Scienziato viveva vendendo li spe-

cifici del suo gabinetto. Solo il Filosofo, perchè spoglio d'ogni 

attributo d'utilità immediata, poteva riassumere, col Cristo 

alla Festa di Purim la Poesia e la Dottrina, in un fascio di rose 

e di spighe; e di quella porpora e di quell'oro vivo, donde rie-

scono sangue e carne, regalarci, senza chiedercene mercede. 

 

* * * 

 

Perchè Giovanni Bovio è un idealista; perchè sa che l'u-

nica nostra certezza è l'Idea, esprimendo la quale, noi viviamo 

colle nostre maggiori energie e rappresentiamo il mondo. Non 

è un neo-idealista: costui procede da Hegel, che dice tuttora 

l'opposto di Bovio. Quello ritorna alla schiavitù, larvata sotto 

il nome di comunismo ed arriva al Dio-Stato; questo non con-

cepisce che l'Uomo-Ragione, cioè l'Uomo-Dio, l'Individuo-
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Re, misura di tutte le cose, in quanto ben vive. E coloro, che 

hanno corta la vista, possono chiamare Giovanni Bovio un 

materialista — un sensista — ed Hegel, ed i suoi Seid, delli 

idealisti, confondendo Idea, espressione ed essere, l'Ente per 

eccellenza, con Ideale, empirica contrafazione metafisica, 

Idolo tedesco. 

Per non aver saputo distinguere ciò a tempo, e per il ram-

marico d'aver così presto sbagliato, Benedetto Croce non ha 

memoria alcuna di Bovio, e, sembra, per lui, che non sia mai 

esistito: ma il suo silenzio non impedisce alla Storia di parlare 

ed alla Critica di dargli torto, come l'ha. 

 

* * * 

 

Sì, il discredito in cui son caduti il nome e la filosofia di 

Giovanni Bovio presso i contemporanei Italianucoli, si deve 

alla piccolezza del loro raziocinare. Bovio ha dimostrato che 

la morale è una igiene da seguirsi per evitar molte malattie 

individuali e collettive che ci possono infettare frequentando 

la società. Alli Italianucoli talenta invece meglio di credere 

con De Maistre, che, in fondo, la morale è una cosa assurda e 

misteriosa, obbligataci dalla malignità del Dio, il quale ha 

creato l'uomo con tutti i suoi vizii e delitti appunto per diver-
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tirsi a vederlo confondersi e combattersi interiormente, cer-

cando di spogliarsi da queste male abitudini, che gli nuoc-

ciono, per vestire le virtù cardinali, le quali, almeno, gli danno 

il paradiso post-mortem. De Maistre ha concepito così, coll'in-

fame e pervertita mente di un Inquisitore e di un Tirannello 

medioevale la vita umana; plasmò il Dio malato di fegato 

come lui stesso. Bovio non vede che dei rapporti sereni e lo-

gici, di indiscussa necessità, tra li atti delli Uomini ed i feno-

meni della Natura; ma Bovio, che non frequentava la sacrestia, 

era più religioso di De Maistre, che portava il baldacchino: 

comunque, mancò dell'atto riuscito abbacinante per la follac-

cia, verso cui si avesse potuto mettere in successo; e la sua 

prosa era troppo densa e nuova per venire accolta dalle igno-

ranze plurime universitarie. Essere un Idealista senza insultare 

la Ragione? Praticare in vita una morale altissima e sdegnosa 

e scriverne pure senza essere cattolico? Essere un uomo poli-

tico senza farsi corrompere, e morir povero? Sono cose che i 

professori, i senatori, li scolari, li spazzini, i monarchici, in-

somma, Italianucoli non possono comprendere.... Sì, il loro 

ideale è: «La Prostituta che fornica tutto il dì per mercede, e, 

la sera, va alli Uffici della Beata Vergine, e del Sacro Cuore 

di Gesù». 

Ciò è operare idealmente; riconoscere l'anima porca e le 

incontinenze necessarie, a cui i senza volontà, i decaduti dalla 
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ragione, i venduti per inclinazione e bisogno sono soggetti: 

peccano! — oh; ma essi chiedono ad alte voci penitenza e si 

confessano difendendosi: «Non siamo i maculati dal Peccato 

Universale?» Ah, isterici irresponsabili, quando non siete dei 

gabbamondi truffatori, o dei luridissimi bruti! Io vi lascio il 

piissimo idealista De Maistre e mi prendo a braccetto il beste-

miato da voi materialista Bovio: ma gli è ch'io non sono 

Croce, che fa l'inchino di moda all'Acri cristianissimo. E passo 

via e rido. 

 

* * * 

 

Per quelle ragioni di sragionatori, il Naturalismo boviano 

non si agita al sole artificiale della réclame, ma opera, profon-

damente criptogamo, in coscienze, dove si inradica in convin-

zioni, donde riesce in atti fervidi di vita. In sui necessarii ri-

volgimenti, che il futuro ci fa desiderare, ma non ci farà man-

care, risorgerà più operante e più risplendente. Anche coloro, 

che fin qui furono per lui ciechi e sordi, dovranno esclamare: 

«Donde tale illuminazione; donde tale armonia?» Anche essi 

saranno risorti dallo sterile ghiaccio della loro inquietudine 

romantica, da questo neo-idealismo, che ammette, dietro la 

fantasima del Dio, necessariamente, il Feudatario, abate o ba-

rone, codiato dal Boja, indifferente e giocondo esecutore del 
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suo capriccio, del suo privilegio, del suo miracolo. In quei dì, 

il Boja, almeno, compreso e mestissimo, sarà il fatale Ministro 

della Nazione. 
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Giulio Lazzarini. 

 

Questa volta non incolpo la plurima ignoranza: Giulio 

Lazzarini, atleta, non isfoggiò le sue singolari energie che in 

un circolo chiuso. Tutti li altri possono protestare: «Nè visto, 

nè conosciuto»; perchè tutti costoro rifiutano di viaggiare per 

le regioni del pensiero e si fidano a quei lazzaroni, loro veri 

fratelli gazzettieri ed indolenti, i quali, non avendo trovato 

quel nome sul Dizionario di — puta caso — De Gubernatis, 

s'intende il Vocabolario degli Uomini celebri contemporanei, 

ne ignorano, colla vita, l'opera. Di lui, intanto, Carlo Cattaneo 

avrebbe potuto ripeterci: «Si levano, a poco a poco, nel seno 

delle Università certi uomini, che divengono Galileo, Newton, 

Vico, Volta. Questi, allora, devono lasciarsi proseguire imper-

turbati per le arcane loro vie. Per codesti uomini rivelatori vi 

deve essere una scienza «ad hominem». 

Stupiscono i miei contemporanei nell'aver distrattamente 

gomitato, in passando, questo rivelatore che nessuno, fin qui, 

si prese la pena di rivelare: e però Giulio Lazzarini rivelò: L'E-

tica Razionale. 

 

* * * 

 

Vi consiglio, a scanso di fatiche inutili, di non cercarne i 
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tre fascicoli che la compongono dai librai od in biblioteche. 

Non era desiderio di Giulio Lazzarini lasciar scritta la sua fi-

losofia, quando si sarebbe potuto ricordarla udita: «Al grande 

Ufficio mal si convien la scrittura, organo ritroso, artificiale, 

isolato; richiedonsi modulazioni di voce, suffragii dell'occhio, 

del gesto e della fronte e delle smorfie e delle accese labra». 

— Ora, se dentro il cervello ed il cuore di Carlo Cattaneo 

aveva dettato Socrate, Giulio Lazzarini vive Socrate. 

 

* * * 

 

Quando scrivo: Socrate e vi aggiungo: Seneca, son tratto 

a mettermi in guardia di Nietzsche; il quale è pur grandemente 

amato da me; ma si lasciò sfuggire che essi furono de' cristiani 

in anticipazione. No; non è da Socrate, nè da Platone, — da 

cui abbiamo avuto, nel Rinascimento, col suo risorgere il più 

sicuro indirizzo per dotare il libero pensiero di una dottrina, 

— che incomincia la decadenza del pensiero greco; nè tanto 

meno l'anima greca attinse il massimo del suo potere con So-

focle: Eschilo e Socrate si completano; nè avrebbe potuto con-

cretarsi un Pericle od un Alcibiade, se l'uno, o l'altro, avesse 

mancato. E Seneca, intinto di tutto il neo-romanticismo ibe-

rico, spiritualista travestito, gnostico senza aver frequentato 

scuola ad Alessandria e li ultimi misteri di Canopo e di Eleusi, 
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è pur sempre il contemporaneo di Petronio; è ancora il maestro 

di Nerone; è colui, che, un'altra volta, riconciliò in un fascio 

di luce il nero ed il bianco e diè tono positivo, nella cono-

scenza, all'antagonismo feroce delli oppositi. 

Socrate e Seneca sono delli Antecristi, e sia in ragione cro-

nologica il primo, e sia in ragione morale tutti e due. È la filo-

sofia così-detta cristiana che attinse il meglio dalla loro, e che, 

per non esser loro grata e non doverne riconoscenza, si ostinò 

a mentire che tutte le discipline pagane avevano insegnato la 

idolatria dell'Ego; circonfondendo quest'Ego di tanto di-

sprezzo ed invidia, che poco dopo, l'assunse infallibile alla ca-

tedra Sampietrina. Socrate e Seneca determinarono, senza bi-

sogno di una nuova fede, di un altro culto, tale etica da venir 

saccheggiata dalli epigoni di Gesù, perchè il loro mosaismo 

profetico potesse venir accolto anche in Occidente; dove, 

senza quel lievito umanista, non avrebbe potuto predicare. 

Sicchè anche dal Dio di Socrate, che è un Daimon od un Ge-

nio, ha potuto decorrere quella morale, che parve, e pare, 

esclusiva di un Messia ed altro non è se non soperchieria con-

gregazionista. 

 

* * * 

 

Sì: Giulio Lazzarini teneva scuola in ogni luogo, ed anche 
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nelle aule universitarie. Si accompagnava a passeggio con noi; 

diceva: «Di coscienze morali ve n'ha di due specie. L'antica o 

provvisoria, che direbbesi meglio Etica Religiosa, o pseudo 

Etica, e la definitiva, che potrebbe anche chiamarsi: Razio-

nale, scientifica, non attuata, quest'ultima, ancora che a fra-

stagli». E l'Etica avanza in perpetuo. «Collo avanzarsi in per-

petuo, non si corre rischio «di giacere». I disaccordi si atte-

nueranno — a grado a grado — non più e non meno di quanto 

esige l'Armonia dato il progresso interminabile degli ac-

cordi». 

L'accordo si armonizza sull'Essere e nella serie delli Es-

seri. Per lui, Galileo aveva spazzata la via a Padre Secchi — 

e, dopo Bovio — Lazzarini ripeteva: «il quale aveva visto 

quale emporio di evoluzioni biologiche teologiche e morali 

andava schiudendo il «concetto» pur sì modesto e semplice 

della «inerzia dei corpi». Per Giulio Lazzarini ripetevasi an-

cora la felice scoperta, o continuazione, della Reciprocità, 

delle necessarie risposte per simpatia od antipatia, per armo-

nia o dissonanza, che è e sono a loro volta fonti di armonia 

reciproca. 

Quale disgusto se nel vivere, che è sentire, perdura il do-

lore del disaccordo! Le Forze, che si equivalgono tutte e si 

scambiano, ne hanno interrotto l'ordine: chè tutto vive. Tutto 

vive nel concetto di Pitagora, di Lucrezio, di Raimondo Lullo, 
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del Cardinale Cusano, di Giordano Bruno — che chiamò l'U-

niverso il Grande Animale — di Spinoza, di Leibnitz, di He-

gel, di Caporali. Ed ogni Vivente ha virtù sensoria. Quale inu-

tilità interrompere il Ritmo della Vita, arrecare dolore, pro-

durre delle soluzioni di continuità! È inutile, atroce e pazzesco 

Far Male, cioè eccitare delle Dissonanze volontariamente. 

 

* * * 

 

E si andava per le larghe strade polverose, che cimano li 

argini del Ticino; i quali scoscendono verdeggianti praterie ed 

ispide forre di qua e di là, in sulle risaje ed in sul greto scabro 

e garrulo di insidiosi meandri d'acque. Ed avevamo innanzi, 

in sul cerulo e rabbrividito corso del fiume, la grande distesa 

del sole che si palpava colli occhi e colle mani. Era un'enorme 

illuminazione della natura e di noi stessi. Sorgevano, nella 

ridda, delli atomi di fiamma: Novità; al Maestro più che ad 

altrui. Egli le sottoponeva ai suoi Fratelli per suscitarne la Cri-

tica e ringraziarne le Censure. Il Metodo delle Menti Associate 

veniva peripateticamente praticato, tra un passo e l'altro, una 

frase e l'altra. 

 

* * * 
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Indi, sorgevano Le Verità subitanee, che Giulio Lazzarini 

non ha mai chiamato Verità d'Intuizione: Verità quasi certe, 

nella Definizione; esseri vivi, realtà pensabili, non mai intui-

bili, le quali consentono e spiegano l'armonia dell'Universo, 

che sono Forme della stessa Vita, imagini divine, e che ci sve-

lano i pretesi Misteri del Mondo. Erano desse che dipanavano 

la serie delle Verità pratiche od induttive, piane, fluide, pal-

mari, che si accolgono esultando e benedicendole — come il 

ritorno di lontano amico. Era anche l'altra Verità subitanea e 

tuttalvolta certa e garantita, questa: nel grande sfolgorio del 

Sole, tra la danza delli atomi infuocati, che si avvicendava tra 

il lamellato azzurro delle acque del fiume ed il curvo zaffiro 

iridato dall'azzurro del cielo, in un tripudio di Vita cosmica: 

«la Visione del Dio naturale, Impersonale, Forza vitale», del 

Dio di Bovio che anima e ispira la Materia, Germe di Forze 

evolutive, che determina i Trapassi e si compenetra nella Im-

mortalità. 

 

* * * 

 

Erano queste Verità subitanee quelle che il Poeta afferma, 

per l'arte sua che intuisce, come Giovanni Bovio aveva prean-

nuciato e che l'intellettualità di Giulio Lazzarini, senza aspet-

tare il monito di Bergson, determinava assai prima di lui; non 



104 

in quanto egli si fondasse esclusivamente a riconoscere ed a 

confondere l'Intuizione con una spinta vitale, l'istinto che si 

afferma, in una sua causale applicazione, per cui scopre alcun 

che; ma in tanto, come intellettualista, aveva osservato che il 

ragionamento è insufficente, alcune volte, a circoscrivere, o 

definire la verità, se codesta non vien sentita per sè stessa, 

all'infuori di qualsiasi prova, vivendola. 

A fortiori lo psicologo e psichiatra Ribot può qui venire in 

aiuto nostro, e, per quanto già dicemmo prima sulla Intuizione, 

come organo di conoscenza: L'Intuizione avvisa: «Certo sa-

rebbe un errore grossolano pretendere che l'intuizione e la di-

vinazione non abbiano avuto una prima parte nelle scoperte 

degli scienziati. Sì l'una che l'altra si trovano alle origini di 

tutte, e vi ha un istante in cui le creazioni scientifiche e le ar-

tistiche coincidono nelle loro condizioni psichiche; ma nessun 

scienziato, degno di questo nome, non ha mai confuso la vi-

sione di una verità, colla dimostrazione della medesima». È 

dunque La Filosofia scienza, o no? Ed allora si nutra essa di 

Cognizioni non di Emozioni. 

Ma, sicuri in tal modo delle Verità subitanee, si può dire, 

con Carlo Cattaneo, senz'altro: «Sarebbe ormai tempo che 

queste forzate e procustiche classificazioni di sensismo e di 

razionalismo venissero dimesse. Quando schietti e persuasi 

teologi, come Paley e Newton e Bonnet e Muratori e Soave, 
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vengono per le loro idee, messi in un medesimo fascio coll'a-

teo Holbach, bisognerebbe assurdamente concludere che la 

differenza che passa tra un ateo e un teologo, sia così poca 

cosa, che non meriti di farvi attenzione nel giudicare il com-

plesso della dottrina di un pensatore, e che queste classifica-

zioni, a cui si riducono molte istorie della filosofia, sono una 

vera torre di Babele!». Così noi opiniamo: «se Bergson ragio-

nasse meglio, non ci ripresenterebbe Giulio Lazzarini?». 

 

* * * 

 

Ma avveniva, nei giorni piovosi, che si fiancheggiassero, 

in città, caserme, opifici rumorosi ed industriosi, tribunali, pri-

gioni. Ed egli spiegava, quasi profetando: «Nel giro di tre lu-

stri o quattro sparirà l'ordine delle Ricchezze. Le categorie 

plutoniche si ridurranno tutte a quelle di numerati straricchi. 

A loro carico la Turba degli Impiegati, degli Artisti, degli Ar-

tigiani, la Turba immensa dei Poveri e dei Ladri; la Ricchezza 

diverrà un peso intollerabile» — «Oh, i Delitti! Sono disgra-

zie da imputarsi ad anomalie di Carattere, a viziature di 

Senso, o ad Assenza di Mezzi Economici e di Senno, o Pas-

sioni!» «Siamo quindi alla vigilia del Diritto Umano ch'io 

dissi consistere — e che realmente consiste — nella Facoltà 

di adempiere i nostri doveri!» — «Noi siamo Fatti o Forze; 
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non dobbiamo mai abusare di Noi: chi opera male abusa della 

Forza Divina». 

 

* * * 

 

Al punto, possiamo ancora domandarci: «Perchè non ci la-

sciano fare il nostro dovere, e le Leggi son quelle che ce ne 

allontanano? — E perchè, così costituita, la Società pregia l'a-

buso che è il Privilegio?» — Importa l'Equilibrio: Bovio cor-

reva a ripristinarlo colla Giustizia; Lazzarini coll'educare gli 

studiosi a conoscere le proprie forze ed il proprio mandato: 

«L'Etica Razionale li umanava della eccelsa — umana — Di-

gnità e del Supremo dei suoi ministeri, il Dovere:» cioè, 

quanto si può sinceramente fare liberamente. Donde, può in-

radicarsi la nostra pretesa libertaria: «Far tutto quanto pos-

siamo di meglio, colle nostre personali energie, perchè vivere 

è agire, mettendo in essere completamente sè stesso, per un 

nostro bene che si riversa sopra la comunità senza aspettare 

rispettive sanzioni di premio e di pena». Da San Tomaso ad 

Otto Weiningen, passando per tutta la serie dei filosofi, che, 

tocchi dalla Grazia, la quale pur toccò Giudei, hanno scoperto 

verità, intuendo; e nè meno l'ultimo nostro Croce, che in Etica 

più o meno razionale è indifferente, nessun filosofo di quella 

masnada ha dedotto la necessità, l'utilità, la bellezza, il piacere 
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di far il proprio dovere, e, per ciò, nel compierlo, di viverlo 

serenamente, come Giulio Lazzarini, in tutta semplicità sin-

cera e cordiale. E però egli non ha nome nella storia della fi-

losofia moderna; esclusione che suggella a fuoco, alli incari-

cati d'essere filosofi ufficiali, tra cilio e cilio bruciando: «Pre-

suntuosa Ignoranza: Mala Fede». 

Giulio Lazzarini fu l'espressione maggiore da me cono-

sciuta della Geniale Bontà: la rigidità della sua dottrina sapeva 

sorridere; il suo cuore ha sempre amato sopra tutto i Giovani: 

«Ecco perchè io mi dirigo ai Giovani più volontieri che agli 

Attempati; non mi lagnerò se di Questi, o certuni, o parecchi, 

mi esecrino, o mi irridano — felice di consacrare le nuove mie 

forze tra Giovani, al Giovane Ideale». E i Seniori han cancel-

lato, in risposta, il suo nome, perchè di sulle lapidi non lo leg-

gessero mai più i Cadetti. Male accorti! 

 

* * * 

 

Di questi tre grandi filosofi la Prerogativa costante, gene-

rosa ed indelebile fu: «Agire tutta la Vita come la Vita come 

la Filosofia». Di fatti, la loro esistenza autenticò la loro sag-

gezza e sono a tutti, colli Atti e col Libro: «Esempio». — Se 

alcuno ha voluto lambiccare una sintesi cordiale e potentis-

sima dalle loro dottrine, ne distillò: «Il Sincerismo critico», la 
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nostra propria. 

 



109 

VI. — RIEPILOGO. 
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E bene; che importava tutta questa magnifica messe e ven-

demmia, alle quali bastava stender mano per farne pane e vino 

per le mense dei cervelli italiani, ai sopragiunti burocrati, figli 

di regi impiegati, cui era debito onestare la truffa dei Savoia 

sulla Nazione? Nulla. 

Essi, che percepivano stipendio ed erano censiti a parlar 

d'altro, od a tacere, fecero sottintendere alla geldra de' propri 

scolari come quei nomi fossero stati ad indicare non astri di 

prima grandezza, ma lune messe in chiaro dalle climatericèe 

fluttuazioni della politica attiva, mentre Italia si ricomponeva; 

satelliti, che, a tempo normale, a sole splendente, si sarebbero 

tosto ecclissati, non rimanendo di loro, come orma celeste, che 

una nubila orbita fumosa, una evanescenza presta a scompa-

rire. 

La vera scienza, col militarismo, calava da Germania. Sia 

pure. 

 

*** 

 

Ciò non di meno, noi torneremo a ripetere ai settatori del 

Pan — che quando non è Dio è Bestia, — a questi megalomani 

rientrati, che han perduto di mira l'unica varietà morale, per 

correr dietra alla repleta indigestione flautolenta fisica; ai 

Pan-italici, li antichi principii. 
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Alli unionisti eleganti e feroci, come i Giovani Turchi, 

che: «I popoli più ambiziosi e più armigeni si troveranno più 

poveri e più ignoranti»; che: «Chi in Italia, prescinde dall'a-

more delle patrie singolari seminerà sempre sulla arena»; 

che: «Bisogna attingere ad ogni fonte perchè l'intelletto, a mo' 

dal mare, deve restaurarsi e nutrirsi coi liberi tributi di tutta 

la terra»; che: «Deve dare, chi possa, a tutti senza vanità, 

senza usura, senza ostentazione». 

Alli annebbiati in mente, alli abbrunati in cuore, dico ai 

metafisici del Primato e dell'Imperialismo, facchini di parole 

plebee e di concetti astrusi, come «Camelots du Roi: «Noi, 

Lombardi, conserviamo in vanto e nutriamo quest'intelletto, 

che fu genio in Cattaneo, per cui sorse l'emancipazione poli-

tica, per cui fu possibile, con Beccaria, Verri e Romagnosi la 

nuova scienza sociale: con Volta, Oriani, Spalanzani, la 

nuova verità controllata e scientifica; con Parini, Foscolo, 

Manzoni, una nuovissima letteratura. Noi, Lombardi, qui, tor-

niamo a riproporvi non le gesta spavalde dell'indovinare, az-

zeccando, delle avventure scomposte e cruenti; ma le altre dei 

fatti positivi, agricoli, pastorali, industriali, estetici che, in 

pace, rivoluzionano, per cui eccelle il senso pratico comune, 

che fu virtù dei Romani e la è delli Inglesi, e sarà nostra gloria 

presso i venturi». 

Però che: «La politica è l'arte di aggregare tutte le Nazioni 
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al progresso comune dell'intelligenza, della civiltà, della uma-

nità, col minor dispendio di tempo, di tesoro, di fatica e di 

sangue». 

 

*** 

 

Eravamo noi, dunque, così poveri? Oh, Filosofi italiani: 

perchè i vostri bisogni necessitavano d'essere nutriti nelle re-

gie università vi siete creduti miserabili; ma, nelli scaffali 

delle nostre biblioteche, giacevano intonsi i semenzai della 

scienza genuina e nostrana, e, voi, per scansare la fatica di di-

vulgarla, li avete sprezzati: quale Banca ben amministrata, nei 

dì del bisogno, non conia in moneta corrente le verghe d'oro 

di riserva e se ne avvantaggia colla lega? 

L'aver i nostri grandi istitutori parteggiato per Repubblica 

vi parve fossero lebbrosi; ben vi stà, voi rimanete lazzaroni, 

accattoni, sollecitatori ed ignoranti. Lo stato — il Dio-Stato 

Hegeliano vi mantiene e questo è oppresso da doppie corone 

chiuse: «Il Triregno e la Ferrea». 
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VII. — MEMENTO. 
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Giovani! 

 

Se volete, giunti al tempo del raziocinio, accettare e pro-

fessare una religione, tra le mille, i di cui proxeneti, intorno, 

vi magnificano i miracoli, le sicurezze, le utilità, la pace ri-

conquistata coi loro esorcismi, abbandonatevi a quella che 

non nutra il suo prete. D'altro lavoro egli deve vivere, perch'e-

gli sia il sacerdote di una fede, senza promuovere in altrui il 

sospetto che la fede gli giovi. 

 

*** 

 

Giovani! 

 

Se volete, giunti al tempo di militare per una causa, della 

cui bontà dovete essere persuasi, ascrivervi ad un partito poli-

tico, questo sia quello che non vi arrechi onori, ma oneri; non 

facilità, ma doveri; non maggior benessere, ma sacrifici. Dif-

fidate di quei clubs, di quei meetings dove i simboli sgargianti 

delle idee, e non le idee, svolazzano tra rumori, applausi, fan-

fare; del tribuno, che riallaccia il passato all'avvenire d'un 

balzo, e non vi parla del presente: non credete alle loquele 

troppo fiorite, che annegano i concetti — se ve ne sono — 

sotto ajuole di retorica sbocciata; non lasciatevi commuovere 
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dalla rugiadosa sentimentalità delli ultimi romantici. Interro-

gate, sopra tutto, il vicino, se quel mostro di eloquenza — 

spesso incolta — il quale si sbraccia, e piruetta come una bal-

lerina sul trespolo sia o no pagato. Fuggite dai partiti politici 

in cui vi sono assoldati e mestieranti; non cooperate a mante-

nerne i parassiti. L'uomo politico deve essere gratuito, deve 

tutto regalare nell'esercizio della sua azione; deve offrirci, an-

che, per nulla la sua morte. 

 

*** 

 

Giovani! 

 

Se volete dotarvi di una filosofia, la quale vi faccia capaci 

delle prime e più semplici verità, vi acqueti il curioso orgasmo 

del sapere, vi conceda razionalmente li elementi, per i quali 

voi potrete trovare la armoniche relazioni tra voi, i vostri vi-

cini, il mondo, le forze, il tutto; se desiderate questa tranquil-

lità dello spirito, che è il suo benessere e la sua pace; diffidate 

dai molti e grossi volumi incoronati, dalle università protette 

e sostenute dai ministri della pubblica istruzione; dai profes-

sori immedagliati con ciarpe, ciondoli, conterie, diplomi, 

chiacchiere, inganni, ciurmerie. Andate pei viali dei giardini 
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pubblici, e pur, nelle osterie suburbane, od in quelle aule uni-

versitarie strette e taccagne che lesinano panche e posto alli 

studenti ed alle libere docenze. 

Qui, sedete; e, se in più pochi sarete, meglio sarà; e vi ac-

corgerete che il professore sarà il maestro; e voi, non scolari 

ma discepoli. Ma, se per avventura v'imbatterete in Colui, che 

vi darà la mente sua ed il suo cuore per nulla, e lo vedrete 

commosso nel parlarvi, e furibondo nella critica, e radioso 

nella sintesi, e come Dio in poesia; e saprete che non sempre 

desina, e con lui i suoi figliuoli; che la polizia lo bracca: che 

per le sue idee venne sostenuto in carcere, in imminenza di 

patibolo; oh, Giovani, se voi avete ritrovato Socrate, tornate 

ad essere, per Lui, Fedone! 

 

Allora, Giovani, 

 

se siete ben nati, se bene vivete, alle parole di Lui scoprirete 

voi stessi: queste nulla vi insegneranno fuorchè del Mezzo più 

facile con cui voi vi potrete sapere; queste vi suggestioneranno 

alla ricerca della Verità, con quel modo che ciascuno di voi ha 

personale, che nessuno vi ha imparato, che possedete come 

vivete, che le parole di Lui vi ecciteranno ed usare. Però che 

tutta Filosofia è Metodo, ed essa non fa scuola, ma istiga e 

discopre: però che, 
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oh, Giovani, 

 

in voi stessi è la Verità che vorreste cercar fuori e lontana; 

questa feroce e dolcissima Verità vivente, rose sanguinanti e 

gilii a fascio, fiamme d'amore e fiamme di sacrificio; La Ve-

rità, per cui accumunereste il patibolo della Gloria col Mae-

stro, che vi ha preceduti, e, coll'esempio, vi ha manifesta 

come: Essa sola è, però che Voi La siete. 

Sia dunque la Verità, la Religione, la Fede politica, questa 

Filosofia vostra: Essa misuri il vostro Potere, che deve essere 

Massimo. 

 

Palazzo di Breglia, il 1 di Luglio del 1913. 
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119 

I. — DIO?! 
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Un filosofo, il quale abbia risolto per conto proprio in 

modo d'acquietare, insieme alla sua curiosità razionale, anche 

la sua sentimentale sensibilità, il problema Dio, è più che a 

metà della sua strada: ben poco, soggettivamente, gli manca 

per arrivare alla meta, dove la scoperta verità gli incorona il 

sistema. 

Non voglio susurrarvi nell'orecchio teso ad ogni malignità, 

che anche la sua meta, non spazierà larghissimo orizzonte; 

perchè la sua filosofia, e la filosofia di tutti, si contiene nel 

campo chiuso di un giardino inglese, popolato di piccole al-

ture arborate, per scalar le quali si deve serpeggiare lungo sen-

tieri a zig-zag; interrotto da stagni, da laghetti argentei ed ad-

dormentati sotto i salici piangenti, e viscidi di ninfee ed orgo-

gliosi delle loro coppe sfacciate; garrulo di ruscelli, che vi in-

contrano e vi deviano. Voi potete salire, scendere, passar pon-

ticelli, sdrajarvi al rezzo del platano, su quel bel prato verde 

smaltato di candido e di porpora; aver freddo sotto la minu-

scola foresta oscura; raggiungere la più alta cima della più alta 

collinetta del giardino; ma sempre i vostri occhi incontreranno 

il ciglio del muro di cinta, coperto d'ardesia, il limite del vo-

stro potere razionale; sempre i piedi viaggiatori urteranno 

nella fondamenta dei blocchi di cemento oltre cui non si può, 

per ora, andare. 

È già un bell'affare, per noi e per quel filosofo, l'esserci 
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sbarazzati, con una risposta possibilmente logica, sulla do-

manda: Dio!? Sia che questa ne ammetta l'esistenza o no. 

Guai! se intorno a questo ironico pijuolo ficcato in terra, come 

un Dio termine e ritto e baldanzoso come un Dio Fallo, si 

avesse a trescare sempre, per considerarlo o di faccia, o di pro-

filo, o da tergo: tutto il resto della più utile dottrina non 

avrebbe tempo per venir spiegato, compreso, applicato; e la 

nostra ragione, per ciò solo, sarebbe ancora nello stato mito-

logico ed ontologico, su cui l'alba della razionalità non sa-

rebbe ancora scesa ad illividire di pallidi chiarori le più neces-

sarie conoscenze. 

Ora, avviene, che, proprio nel secolo XX, dopo che la Sto-

ria delle umane bizzarrie ed invenzioni, cattiverie e stranezze, 

originalità e grandezze ha riempiuto più tomi in-folio, e sem-

brava portasse anche il trattato di pace perpetua tra la nostra 

Ragione e l'astrusa Metafisica; quest'ultima debellata e di-

strutta in modo da esserle indecente il ricomparire deforme, 

nuda e decrepita, sotto altri travestimenti, ecco, che batte all'u-

sciuolo di ciascun filosofante, con pretesa pretenziosa e spa-

valda, con voce imperiosa, non chiedendo, per mercè, di en-

trare, ma esigendolo senz'altro come un diritto. La ricomparsa 

della Metafisica indica la bassura melmosa del nostro tempo. 

 

*** 
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In fatti, nelle epoche dense di nebbia e floscie e stanche, 

come la nostra, quando il razionalismo va in discredito, perchè 

il cervello incapace non opera più, sorgono le fedi: dico le 

mille ed una religioni che autenticano la pigrizia, la ignoranza 

e la ferocia. Dalla chiromante al prete, dal ciarlatano al boja, 

dal gendarme al dio, tutta sbirraglia dell'imperativo categorico 

reazionario, sono in sull'armi ed in bigoncia e far parate e con-

cioni, però che il tempo è propizio alle menzogne; le quali 

rendono, nutrendo la negra caterva. Di questi dì, anche la 

scienza e la filosofia si fanno superstizioni: se non ci avviano, 

il che sarebbe impossibile, al rogo della Inquisizione, si ad-

densano nell'intestino cieco della statolatria, in cui fermenta 

l'imperialismo pur comunista. Guardatevi dall'appendicite! — 

È richiesto allora finalmente il ferro rivoluzionario per sal-

vare, se non la Nazione, almeno la Società. 

 

*** 

 

Ed allora, osservi che i nostri giovanetti si credono in do-

vere di appellarsi a quei maestri singolari e deviati, ed autori 

— mezzo letterati, mezzo filosofi senza metodo: non li ve-

demmo poc'anzi insieme qui sopra distesi nella loro nomen-

clatura? — e, con questi, si danno a passeggiare per le nuvole; 
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ora, tra le medesime in burrasca, ora, rappacificate, ed in pieno 

azzurro, senza paura di cader giù, Icari e Fetonti inesperti, che 

salvansi l'osso del collo per la semplice ragione che sono 

ubriachi o sonnambuli. Vi ha sempre un Dio vigile per li uni e 

per li altri. 

Si formano i manipoli guidati, sotto la protezione della ri-

nomea accordata dalle vecchie pinzocchere inquiete ed isteri-

che, da i Fogazzaro, da i Boutroux, dalli Acri e compagnia, tra 

cui il medico-cappuccino e vendi-miracoli di Lourdes, frate 

Gemelli. Se ne servano: i piatti cucinati da questi farmacisti 

dell'ultima evanescenza filosofica han per droghe maggiori ed 

antietetiche: «l'ambra grigia e la cantaride», l'effetto ne rie-

sce miracoloso. Codesti giovanetti, ultimo stile, che non pra-

ticano cattolicamente in evidenza, ma sono cattolici per rime-

dio alla loro ignoranza e per paura dei loro istinti, sono dei 

disgraziati sempre in erezione, ma senza il beneficio della eja-

culazione. I loro nervi non si distenderanno mai, pacificati; la 

loro mente sarà sempre nel continuo subbuglio del «È o non 

è? — Credere sì? — Credere no?» Sono delli innamorati della 

Verità, e sanno che la via scelta da loro per iscoprirla è la più 

falsa di tutte: sono dunque, più che verso li altri, verso sè stessi 

in mala fede. — Sì, codesto neo-idealismo cristiano è il lievito 

torbido, orientale-giudeo-islamico che rende feroci le razze e 

le fa demenziare nelle gesta d'oltre mare; è la reazione alla 
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piana logica romana, alla sicura gaiezza estetica greca, al buon 

senso italiano, alla elegante vivacità francese, alla compresa 

mestizia alemanna, a tutte le migliori doti d'animo e di corpo, 

per cui la vecchia e sempre nuova Europa è istitutrice di vita 

e di pensiero. Li europei dell'ultima ora si sono trovati stanchi 

di pensare e di agire secondo una direttiva rettificata sì, ma 

sulla natura; e, poichè la Scienza non produsse loro davanti, 

come un diavolino di Cartesio, Domeneddio nel boccalino, si 

rivolsero, per dispetto, affamati ad addentar la particola, che 

dicono sia Domeneddio in carne ed ossa e sangue. Qual ma-

raviglia se ciò non ha fatto loro indigestione potentissima? Per 

ciò chi mal digerisce opera peggio. 

 

*** 

 

Li altri si tirano in disparte, come il sottoscritto, ma non 

perdono l'abitudine del raziocinare: da mille gridi a stento ar-

ticolati, da mille aneliti, da mille soffi, da mille mute preghiere 

— una sinfonia indistinta e tentano e cercano armonizzarsi, 

per non stridere, cacofonia, irritando, mentre han bisogno di 

essere ascoltati con fiducia ed amore — lambiccano la sola 

voce possibile che dà febre, orgasmo, inquietudine, che dà 

sete non mai saziata: Conoscere: Amare! 

«Amiamo! Conosciamo!» — A battuta si rispondono e si 
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interrogano: «Oggi, tutte le religioni sono discusse — Ma la 

fede è maggiore. — Non abbiamo uno stile del secolo — Ma 

siamo ricchi di artisti. — Nessun uomo non ha mai sopportato 

una soma così grave di angoscie e di mali come il contempo-

raneo — Ma ora è il regno della carità; la soferenza è univer-

sale, ma universale la consola la commozione operante dell'a-

nimo nostro. — La lotta per vivere è più aspra — Ma il fratello 

sovviene al grido del fratello provato, dimenticando ch'egli gli 

è un concorrente; aiuta e salva». 

E noi, per tutte, una volta: «Ciò bene augura di noi: signi-

fica che possediamo una fede di natura a cui ubbidiamo senza 

bisogno del Dio e de' gendarmi; significa che esercitiamo una 

vita forte e beata, senza l'imperio di un dogma, l'ammonizione 

di un codice, senza dubbi, senza fatica. volontariamente. Noi, 

dico; cioè li spiriti delicati, nobili, sereni. Quanto alli altri, alli 

ammalati, ai deboli, ai vagellanti, ai bigotti d'ogni e qualunque 

simbolo, essi ci stimano abborracciati nel caos dell'anarchia; 

essi ci riguardano avviati, dalle bombe alle forche, dalla do-

minazione autocrata alla tirannia; però che la superstizione 

non fa accorgere ai suoi valletti la peste, la fame e la guerra 

propria». 

E, lo sfogatojo dell'opinione pubblica, i giornali e le rivi-

ste, perchè il dibattito è tornato col favore della moda fuor di 

quel giardino inglese pieno di delizie, di insidie e di inganna-
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pupille, e le coscienze vanno in cenci per il fango delle strade 

cittadine a passeggiare vociando e ad inzaccherarsi; i giornali 

se ne fanno, con comoda prelatura, i mercanti ambulanti, li 

araldi interessati, qualche volta, i divulgatori modesti ed at-

tenti. «Vi è nell'aria sociale questo bisogno psichico: bisogna 

soddisfarlo.» Soccorre l'inchiesta ad hominem. Una di queste 

propose, nel 1911 — l'altro dì — il Coenobium: ci inviava 

dieci domande sopra il fatto massimo delle coscienze mo-

derne, Dio, la Fede, le Religioni, il problema della vita futura, 

le ricorrenze tra religione e dogma, la conciliabilità tra Fede e 

Scienza, l'identità tra Religione e Morale, Scuola laica, Scuola 

confessionale, e i rapporti, in fine, tra la Chiesa e lo Stato. 

Vi aggiungeva un fervorino: «La nostra inchiesta, pur 

mettendo alla luce la grande varietà delle esperienze e delle 

concezioni religiose individuali, mostrerà altresì, ne siamo 

certi, le fondamentali unità, la somiglianza sub-giacente di 

queste esperienze e concezioni. — Venite dunque a parteci-

pare a quest'opera di luce, di coraggio, di sincerità alla quale 

vi invitiamo; non negateci il vostro contributo per malinteso 

pudore, o per un eccesso di modestia. La sincerità e la verità 

sopra tutto per l'educazione ed il conforto di altre anime in 

continua ricerca del bene e avide del meglio!» 

Era dare il pretesto, anche per isvago, di risolvere final-

mente ed in luogo pubblico, quindi con maggior riguardo di 
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non uscire dai gangheri, per sè stesso la eterna questione. La 

quale, dopo d'aver trascorso per le vie pandemie di cui sopra, 

stanca, era entrata nella camera da letto di ciascuno di noi; e 

tutti erano pregati, purchè lo volessero, di fare per due ore il 

filosofo. Non importava sapere ontologia o teologia, tanto 

meno metafisica; sarebbe bastato entrare, un lanternino ac-

ceso, nelle caverne del suo proprio interno e non aver paura di 

descrivere l'orrido luogo e li animali feroci che lo popolano. 

A me piacque, perchè, senza averne l'aria ed in un dì in cui 

mi sorrideva la speculazione, avrei potuto aggiungere un altro 

paragrafo al mio Sincerismo critico, appunto nella sua Onto-

logia che mi sembrava assai povera e monca. 

Inoltre era porgere l'occasione di fare il Messia, per qual-

cuno, a buon mercato; era anche solleticare la vanità nel posto 

più sensibile: rivolgendosi a me, si veniva a sommuovere lie-

viti atavici ben deposti e non aboliti. Oh! anima religiosa e 

timorosa di Giovan Francesco Lucino de' carmelitani scalzi, 

che mandò fuori, nel 1663 «De immaculatae deiparae con-

ceptioni»: — oh! porpora cardinalizia, imposta sui lucci come 

un pallio di sangue, da Luigi Maria Lucino, questore e com-

missario dell'Inquisizione per Benedetto XIV Lambertini, ora 

a riposare nel cenotaffio di San Sisto in Roma, in cui fu im-

messo nel 1745; — oh! soave umiltà di Giovanni Battista Lu-
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cino, che tradusse ingenuamente, da Giovanni Rosbrock l'am-

mirabile, l'asceta, cui spesso ricorsero l'Huysmans e li ultimi 

simbolisti francesi, ed a cui si invoca Maeterlinck nel Trésor 

des Humbles; oh, piissimo e fervoroso riordinatore de La Con-

solazione de' Pusillanimi, con breve regola per un Novizio di 

Spirito! (in Parma, 1762). 

Figuratevi che po' po' di Troni, Dominazioni, e Beati mi 

guardavano, sospirando, dall'alto. E non vi parlo delli altri 

della costola materna: un San Benedetto Crespi, arcivescovo 

di Milano creatovi da Sergio I e felice convertitore alla fede 

di Ceadvala, re dei Sassoni, scrittore di Nonnulla Commenta-

ria, su cui magnifica il terroso Bescapé il suo elogio. Questi 

domina mitrato sopra una teoria di Abati e di Badesse, Mon-

signori e Canonici in cui fa bella mostra dì sè quel Pietro Ago-

stino, autore della Vita della Beata Giuliana di Busto Arsizio, 

vergine e monaca — e pur l'altro Pietro Antonio, che fu l'isto-

rico di Insubria e di Historia Burgi-Artitii, ambo dalla metà 

del 1600, rimasti, spagnolescamente, in manoscritto nella bi-

blioteca dalla Basilica di S. Giovanni Battista in Busto, fortu-

natamente inediti. 

Conveniva rievocare la masnada; mettersi sotto il loro fa-

migliare patrocinio: ma inorridirono alle, non solo parole, ma 

intenzioni del loro luciferino nepote; perchè al Coenobium ri-

sposi così: 
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*** 

 

«Nato ed allevato in una famiglia in cui i gilii d'argento 

del razionalismo fiorivano vicino alle rose porpuree della bal-

danza garibaldina ed alli anemoni del sacrificio mazziniano, 

nessuno mi avviò sulle comode strade della consuetudine e 

delle platealità cattoliche; ma nessuno mi indicò che la legge 

morale non potesse esistere, vivendola i miei in modo esem-

plare. La mia coscienza non ha dunque subìto le deformazioni 

confessionali; la mia mente ebbe libera, e, per ogni lato, la 

propria espressione; il mio senso continuò, senza proibizioni, 

la serie delle sue esperienze, fuori dell'intervento di pedagogi-

che direttive, o per la maggiore considerazione sociale. Buon 

seme, in ottimo giardino, al coperto delle necessità, avido di 

sapere sempre di più, fondamentalmente desideroso di rima-

nere in armonia con me stesso, anche per conservarmi la li-

bertà, cui troppo li appetiti disordinati e le più disordinate sod-

disfazioni diminuiscono, assimilai nutrimento fecondo e fe-

race: mi trovo, oggi, nella possibilità di rettificare i valori cor-

renti sul concetto: 

Dio-Società-Religione-Fede-Preghiera-Legge. 

Al mio assaggio risposero con nozioni che pochi tra i miei 

contemporanei accolgono, ma che a me bastano perchè mi 
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rappresentano. 

Così, professo la mia religione, quella che mi apparve e 

sentii nei miei primi anni, spoglia d'ogni portento soprannatu-

rale. Non abdicai, nè mi contradissi crescendo; non trovai sul 

mio cammino motivi di abjura, o di conversione; non fui in-

quietamente speculativo, o dispersivamente vagabondo pei 

campi dell'ultra sensibile. Quattro idee di fondamentale capa-

cità razionale, quattro leggi semplicissime stanno a fonda-

mento di un mio sistema filosofico; il quale consiste più tosto 

nelle azioni che non nelle parole; nell'aiuto e nella efficacia 

degli atti, che non nel folgore della eloquenza, nella vacuità 

della retorica. 

Vi confesserò pure che presto mi compiacqui di metafi-

sica; usato alla ginnastica intellettuale, trovai qualche piacere 

nel maneggio delle difficiles nugae, eleganti, trascendentali; 

ed il vanto di aver superato qualche difficoltà dialettica, di 

aver vinto qualche concetto chiuso ed astruso, mi aiutò a cre-

scere soddisfazione ed orgoglio, di cui non son privo. Alcuna 

volta pensai, se a noi — cioè a quelli che mi assomigliano — 

non fosse lecito fondare una Congregazione di Infedeli, con 

riti ed inni ed apparati magnifici e commoventi, per attestare 

e la nostra Religione antietetica e la nostra più umana Carità. 

Per ciò il mio vivere significa il mio credere; ciò che non dice 
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ch'io viva secondo li obblighi e le ragioni di una qualsiasi re-

ligione. 

Le religioni, stato di fatto, di rito, di credenze, supersti-

zioni, sentimentalità, sfarzi, rigidamente contenuti in un libro 

o più, Evangeli, Talmud, Corano, libri sibillini, filosofie eso-

teriche, pseudo scienze psichiche, ecc; le religioni sono il ne-

cessario corollario, il pragmatismo, l'utilità, la finzione, il bo-

varysmo della Fede. Non vi ha individuo senza fede: non vi 

ha società senza religione, senza codice o legge. 

Tre coppie umane, cioè tre cellule riproduttive di clan, si 

trovano a cooperare, dalla nascita alla morte, per uno scopo di 

maggior benessere. Per vivere, relativamente in pace, deb-

bono stabilire quale sarà l'utile di ciascuna nella impresa co-

mune; il diritto; con quali mezzi la comunità, rispettando a 

ciascuna la propria sensibilità affettiva ed emotiva, potrà de-

terminare una sicurezza morale, rivolgendosi ad una virtù, ad 

una forza maggiore, od a loro stessi, metafisicamente astratti, 

senza che ciascuna delle tre possa accampare un difetto di so-

stanza o di forma nella preghiera, nella legge morale: il ca-

none. Diritto, codice — religione positiva — precetti della 

Chiesa: gerarchie, quindi, ordine, burocrazia, in fine, si im-

piantano sul minimo comun denominatore dei plurimi diritti, 

delle plurime fedi dei componenti le società; sono un press'a 

poco sempre, un provvisorio; lasciano, sia nella codificazione, 
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sia nei decaloghi, un di qua ed un di là, in cui esorbita, neces-

sariamente, la maggiore energia umana, quella esuberanza che 

è di natura, che non delinque per sè, ma che Chiesa e Stato 

hanno convenuto di chiamare peccato, o delitto. 

Badate a me: il mio temperamento, il mio organismo, non 

possono vivere nè la legge, nè la religione dello stato, in 

quanto che il mio pensiero buono e la mia azione giusta non 

credono di venire delimitati dalle imposizioni e dalle limita-

zioni di una folla; che, col pretesto di essere legione, impedi-

sce alla mia semplice unità il libero esercizio di sè stessa. 

Nego dunque il codice e la religione come stanno; ma, da que-

sto, al negare la Fede ed il Diritto ci corre: torno a dire: ogni 

atto di Vita è un atto di Fede. 

Sì, perchè ogni nostro gesto concorre ad un fine migliore; 

cioè ci attesta, giorno per giorno, in un grado maggiore di per-

fettibilità e di perfezione; ci avvicina ad essere il Dio. 

Voi sapete che Hegel chiamò Dio: in divenire: rovesciando 

l'ipostasi della rivelazione, Dio è, per lui, non il principio, ma 

il fine. Noi, esseri in continuo aumento, a lui concorriamo 

dalla cellula amorfa e primigenia, che bagnò in una soluzione 

acetata — acqua del mare — dotata di temperatura costante, 

37 gradi centigradi, per cui potè essere conservata la vita. Co-

desto nostro salire significa il progresso, il migliorarci, non 
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dimenticando però il principio di costanza, che ci fa perma-

nere o ci fa trasformare intorno l'ambiente, in modo che sia 

sempre atto a riceverci pel maggior nostro sviluppo. E però il 

Dio è il vertice di una crisi biologica illustre, è l'ultima e più 

significativa parola lirica; è il magico colore, la luce più in-

tensa, la nota universale e singola dell'arte e bontà umana. 

Ora, dal Dio alli Dei, dal Dio-energia alle Divinità antro-

pomorfe, dal Dio-entelekeja, al Bestia-Dio, ai Feticci-Dio, al 

Simulacro-Dio, la differenza è enorme: e ciascuno di essi 

esprime, dal gradino rudimentale delle primitive civiltà, la 

crescita del divino nei successivi provvisori, chiamati reli-

gione, in cui la divinità prendeva posto adeguato, col crescere 

delle civiltà, perchè non riuscissero squilibri tra l'interno 

dell'uomo e l'esterno delle società, secondo le epoche, il suolo, 

le attitudini, la storia, insomma, la vita. Il Dio è di formazione 

storica; riuscito da un bisogno umano di paura, di confidenza, 

di aiuto, di effusione — dalla fede, sentimentalità sempre più 

delicata, profonda e permalosa — tende ad identificarsi fuori 

dell'uomo come un fantasma, poi a compenetrarsi di nuovo 

nel tutto uomo da cui fu discreto; una delle ultime sue testi-

monianze esoteriche e filosofiche fu nel Cristo, il Socrate del 

mondo orientale, oggi non tanto divinità, quanto simbolo di 

una umanità; da che li aumenti si raggiungono sulla scala 

ascendente dal discreto al concreto. 
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Così, ho potuto esprimermi, rispondendo sopra alcuni 

quesiti, che assomigliavano ai presenti formulati dal Coeno-

bium quando il Mercure de France me li propose a sua volta: 

«Dieu est un réflexe du génie createur qui interprétent 

l'époque et ses necessités. Les Dieux se reproduisent idéologi-

quement selon les modifications sociales et intelectuelles, les 

différences organiques des races, les bigarrures des moeurs, 

la physiologie des individus». 

Io vi potrò anche dire che, se ogni generazione è obbligata 

a farsi conoscere nella storia coi suoi santi, i suoi eroi, i suoi 

artisti, è necessario che ogni civiltà si esprima col suo Dio. 

Per il nostro comune pragmatismo, per la nostra natura che 

vuol essere, almeno, in pace colla propria coscienza, la quale 

rappresenta il nostro fine, è lecito chiamare il vocabolo Dio ed 

il suo relativo concetto il massimo de' Bovarysmi: è l'espres-

sione che maggiormente contiene l'umanità; che crea metafi-

sicamente l'umanità in un modo calmo, sereno e sicuro; però 

che anche il logos, la ragione nostra, si è accontentata di ac-

coglierne il senso, non come una formula, ma come una so-

stanza. 

Le maggiori intelligenze sono pacifiche nel confondere Id-

dio collo Spirito, colla Forza operante. Che è? La scienza 

tace; la religione prega: il pragmatismo vi conforta col consi-

gliarvi. «Fate il gesto di credere: equivale alla Fede; ma voi 
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non potete non credere: sia questo Dio l'oggetto della vostra 

preghiera. E dunque non credete voi? E non è questo il Dio 

vero? Che importa alla pura verità speculativa, se, andandone 

in cerca, non lo trovi? È utile, è necessario, per voi, che voi 

dobbiate credere in Dio: vi riesce più facile il vivere; i vostri 

vicini vi considerano di più; voi potrete sempre dimostrare che 

non siete, come credono, senza religione. — Non è permesso 

essere senza religione ed abitare in città, in un palazzo, di 

molti inquilini: andare a teatro, al corso, occupare una carica, 

un impiego qualsiasi; goderne i privilegi farvisi pagare; es-

sere, insomma, un cittadino attivo, eleggibile ed elettore; tutto 

ciò, non si pratica senza religione. E però il vostro Dio può 

star benissimo sull'altare dei cattolici e voi, che non lo vorre-

ste, siete un perfetto cattolico». 

Uniformatevi al precetto anodino; vestitevi di grigio, pen-

sate grigio, grigio polvere o grigio fumo; cenere sulle parole; 

acqua sporca sulli entusiasmi. Ha la sua pratica religiosa: il 

facchino, il pizzicagnolo d'accanto, l'impiegato del quarto 

piano, la puttanella spumante del secondo, la figlia della por-

tinaia, la dama autentica e quella così così, il libero pensatore 

per posa ed utilità, il consigliere di Appello (costui regge il 

moccolo), la guardia di città, il generale, il tenentino; tutti, cia-

scuno, la gente-per-bene. 

Ed io ho un grandissimo orrore per il grigio e la gente-per-
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bene; io amo i colori vivi, schietti, petulanti, che saltano 

all'occhio e che fanno il solecchio: abborro le penombre e le 

reticenze mentali; non mi inginocchio ai luoghi comuni, id est 

alli altari pandemici; le mie divinità sono chiuse, sospettose e 

permalose; sono nude, ma non si lasciano vedere che da me. 

Tutto ciò è riprovato dal sacerdote pragmatista. 

Il quale, tornato al quia, si ferma, si soffrega le mani tutto 

lieto di avervi imbussolottato nella sua planipeda dimostra-

zione; tanto più che voi, li altri, io, gli abbiamo dato il pretesto 

di farlo con destrezza. Voi, perchè compiacete a vostra madre 

od a vostra moglie e le accompagnate a messa: l'altro, sia ad 

esempio il Dossi, perchè dice; «Dio ci pensa quando noi lo 

pensiamo», il che vuol dire: vi è Dio quando noi lo fabri-

chiamo col nostro pensiero: io, se protesto: «Non si è artista 

ateo nel senso privativo o negativo, di questo vocabolo». Ed 

allora: Dio esiste, perchè è la più bella e più buona parte di 

noi: è il germe, lo specchio ed il risultato della nostra perfetti-

bilità. 

Venga ciascuno a pregarlo in ragione della sua intelli-

genza, della sua dottrina, del suo buon senso: si incominciò 

dai gri-gri, si giunse ai tabu, ai macinini di preghiere chinesi, 

ai rosarii, alle giaculatorie; vi furono li intermezzi dei sacrifici 

umani e belluini, della Santa Inquisizione, della Messa Nera, 

delli Esorcismi, spesso Dio si sdoppiò, sorse il Diavolo, come 
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furon già l'Ormuz e l'Arimane; e si adorò Caino, od una testa 

d'asino; o vi si impazzò dietro come le monache di Ludon. Ma 

l'uomo lo professa colla sua onesta rettitudine, il poeta col suo 

poema, il genio coll'opera di vita ai benefici della quale con-

corre tutta la sua generazione. 

Inscriverò adunque al mio attivo, come formola di sicu-

rezza, l'avvertenza di Giulio Lazzarini. «Non vi è morale 

senza Dio» — e che sia il mio lo vedeste. E continuerò: «Il 

Dovere non è fine a sè stesso, è mezzo al fine supremo della 

vita umana. L'ora della crisi è giunta, perocchè della trista 

parabola or mai si tocca il vertice. Al verbo del Falegname di 

Nazaret l'umanità rispose — infantilmente giusta — con di-

ciannove secoli di adorazione: ed ora, alfine, s'apparecchia 

— virilmente giusta — a interpretarlo, correggerlo e ad am-

pliarlo benedicendolo non più Redentore, ma precursore della 

invocata sua rigenerazione: Dio — Forza vitale — anima la 

Vita, che è la sintesi del Vero; chi opera male, abusa della 

Forza Divina». 

Fin qui il mio maestro ed anch'io. Quanto al resto che mi 

si chiede riesce fuori della mia attribuzione: ho messo in pace 

me stesso coi fenomeni e coi miei simili; non essendo nato 

colle deformazioni, o colle doti, non so, magistrali, mi trovo 

incapace di spiegare ad altrui, di consigliare, di giudicare sui 
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fatti sociali o sulla politica del governo, sia pure quella scola-

stica. La mia vita psichica e fisica si svolge così fuori e così 

lontana da tutte queste contingenze, ed io sento così diversa-

mente dalli altri, che non mi posso abbandonare ad una critica 

sulli istituti fondamentali dello stato italiano. Certo è che, in 

un giorno di buon umore, per rallegrarmi con qualche piace-

volezza, potrei assumermi la spiccia analisi su tutto quanto è 

fuori di me e la mia irriverenza si rivelerebbe in modo pecca-

minoso e condannevole. Non oggi però; io sono un animale 

che, ad opposizione della definizione aristotelica, non si vuol 

chiamare politico: nelle mie attribuzioni non entra quella di 

insegnare a ruminare, però ch'io stesso non ruminai mai. Ma, 

ecco, l'altra domanda che mi ammicca pretenziosa, la sesta: 

«La credenza e la scienza sono conciliabili?» 

Se si conciliano li oppositi; se, sulle due corna del di-

lemma, si può costruire una affermazione; se il bianco e il nero 

rappresentano la metà luce e la metà ombra di una sfera: se è 

dato — continuandole all'infinito — contro la propria defini-

zione — far convergere in un punto solo due parallele, la cre-

denza e la scienza si concilieranno. 

Finora, di questi portenti fu capace solamente il Giolitti: 

le parallele si incontrano: ma tra il credo quia absurdum, ergo 

amo; ed il certifico perchè ho provato slabra dolorosamente la 
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soluzione di continuità, praticata e dall'ascetismo e dall'empi-

rismo insieme. 

Dite: la religione ha in sè i requisiti per chiamarsi una 

scienza? No. — Ma la scienza ha tali prerogative da sostituirsi 

alla fede. Non badate a me, che sono un mistico: so che per 

vivere è necessario aver davanti a sè lo stimolo del mistero; 

ma so che questo è là, per eccitare tutte le mie forze, tutta la 

mia volontà curiosa, perchè giungano a saperlo: qui la fede è 

la scienza; cioè quella fede che è la sensibilità stessa della 

scienza, il suo affetto, la sua passione. 

In questo punto la scienza forma la mia coscienza, ciò che 

io so, diventa me stesso; vivo la mia certezza. Discorro per il 

mondo: esso mi è autenticato dall'arte; insisto sul mondo, mi 

è rivelato dalle sue leggi. Il mio amore conferma il mio ragio-

namento, non la mia arte ha creato il mondo come vorrebbe 

pretendere di fare la filosofia fenomenica dello spirito; lo ha 

scoperto; ed il mondo, le cose che sono fuori di me come 

realtà, vengono ad essere la mia verità, quando si trovano in 

funzione colla mia coscienza; li vivo, allora, per il semplice 

fatto, che, sottoposto alle medesime leggi vive il mio senso, 

vive il mio pensiero. 

Non accorgete allora che i gesti, per cui vi esprimete, come 

indici di passione o di utile lavoro, sono di attività sperimen-

tale e di conoscenza logica? Oh, la rivelazione che dà il tono 
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al miracolo, mi opponete? Che magnifico mezzo per essere 

persuaso! Sì, ammetto: noi, spesso, accettiamo per verità 

quanto ci acqueta e riconsola: è un'altra cosa. L'utilitarismo lo 

accoglie e per sanare le ingiustizie e le piaghe del suo tempo 

ne protegge le formule e le sovvenziona. 

Ricordomi di Renan in L'avenir de la Science: «Ed io dico, 

che, quando uno scettico somministra al povero il dogma con-

solatore senza credervi, al solo scopo di tenerlo tranquillo, fa 

opera di scroccone, pagando in biglietti che egli sa falsi, la 

buona fede e la miseria altrui». Può la necessità coonestare 

l'errore? E quale la preghiera di una religione, che rappresenta 

una serie estetica e passionale di utili menzogne? — Come 

siete scettici, non solo, ma cinici, voi, che, per il meno peggio, 

tacimente ammettete che la religione positiva è un bluff per il 

quieto vivere della gente per bene! 

L'utile, il grettissimo utile, l'utile, anglicanamente presbi-

terano magnificato! Convien recitare un'altra volta un passo 

in nota della Etica Razionale del nostro Lazzarini: «Utile, Uti-

lità è: convenienza di un dato Mezzo a un Fine qualunque. In 

passato gli Anglici, Isolani e Aristocratici, adoravano le Isti-

tuzioni loro: e diceano Utile per Antonomasia — tutti i loro 

Espedienti messi in opera a fine di conservare lo Stato quo. 

L'Utilitarismo — requisito indispensabile ad ogni sistema — 
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divenne per Loro Mezzo e Fine — Sistema dei Sistemi». Pas-

siamo l'Atlantico, siamo nelli Stati Uniti; son di famiglia con 

innesto Kerokee; vi pontifica William James; è forse logica-

mente moderno, ma non è nè vero nè esatto che il Pragmati-

smo si debba far latino: noi consideriamo l'Utilità in modo di-

verso: nella ideoenergheja: confesso con Paul Adam che il no-

stro tempo è mistico, perchè in rinnovamento; donde usci-

ranno i Prodigi: i poeti li vaticinano, i Filosofi li credono, le 

nostre Opere giornalmente li compiono; l'Umanità è divina». 

 

 

Nota. 

 

Se non che altro avrebbe potuto essere la risposta mia, e 

similmente quella di un Gnostico, se non si avesse temuto 

d'essere fraintesi — adoperando le stesse parole: Fede, Reli-

gione, Scienza, che per noi hanno un valore diverso di quanto 

non suonino alli altri — alla domanda: «Fede e Scienza si con-

cilieranno mai?» 

Tenendo fermo Scienza e Fede in quel senso, nel quale 

tutti, o molti, le accolgono, io ed il Gnostico moderno abbiamo 

dovuto dire che due parallele non si incontrano mai. Ma, se 

spogliate i concetti dalli attributi fittizii, che le superstizioni e 
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l'esoso ed eroso commercio plateale hanno loro aggiunto, to-

gliendo metallo, sostituendogli untume, si riguardano nella 

loro lucidissima nudità gnostica, anche noi avremmo dichia-

rato che siamo certi nella Conciliazione integrale di queste due 

nostre facoltà e possessi essenziali; da che, se l'uno manca allo 

spirito gnostico, Esso non è più, in quanto è Sintesi universale, 

raccolta ed espressa dall'Io, sola necessità. 

E vediamo d'intenderci prima sui valori delle parole. Reli-

gione: non è la somma delli atti fisici e positivi, per cui alcuno 

attesta pubblicamente, secondo un Rito, la propria intima Cre-

denza, sì bene quella interna forza che si leva e dalla Píetas e 

dalla Fides, cioè, dall'amore incondizionato al tutto, dalla si-

curezza inradicata in noi che il nostro Sentimento non ci in-

ganna; donde le sue emozioni e le sue creazioni debbono avere 

il tono di una verità, sortaci inanzi, non per un atto riflesso del 

Volere pensato, ma spontaneo del libero Sentire. 

Scienza: la sicurezza somma nelle Nozioni effettive, che il 

nostro Ragionamento ha controllato ed ordinato in serie; sì che 

quanto ne circonda vive in certezza in noi, nella progressione 

dal Discreto al Concreto, nelle successive scoperte delle Leggi 

geometriche che autenticano per Reciprocità, l'Io ed il Mondo 

ne' loro rispettivi fenomeni. 

In tutti li altri modi, Religione e Scienza non sono com-

prese positivamente. Sicchè, quando la mia Filosofia impiega 
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questi vocaboli, non li può usare come fluttuanti nebulose, ma 

come stati del pensiero e della sensibilità, quindi come Atti, 

Fatti, o Forze. 

E mi chiederete di nuovo «Chi è codesto Gnostico di cui 

tu vanti la virtù completa, che non eccede, nè pecca, per 

troppo, o troppo poco credere, o sapere? Chi è nello stato com-

pleto di questo equilibrio, dovutogli dal dubbio, che incessan-

temente fattosi certezza, — positiva o negativa — appena sod-

disfatto, è padre di un dubbio nuovo, di un'altra interroga-

zione? Chi è il felice che va scoprendosi ad ogni atto, ad ogni 

parola, sempre più in profondità e con lui conosce più adden-

tro il mondo?» 

Il Gnostico — È l'Artista più che Artista. E, soddisfatta 

provvisoriamente la vostra curiosità, che altrove il Melibeo 

sazierà definitivamente, e spiegata così la concessione alli 

idoli verbali comuni, per maggiore chiarezza eucomemica, ec-

coci alla: 

 

 

Variante che concilia. 

 

Religione e Scienza, i due poli, dai quali passa l'asse della 

coscienza umana, amore e ragione, fede e lavoro, pensiero e 

sentimento, perchè debbono combattersi? Fu necessario il 
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conflitto tra queste due funzioni della attività umana, che pur 

derivarono da un unico e solo bisogno: il conoscere; è neces-

sario oggi? La Fisica e la Metafisica debbono trovare il loro 

punto di unione e di esistenza produttiva nell'uomo: li incre-

duli e li scettici di professione sono oltre il campo della pro-

duttività e dell'amore umano, perchè il religioso e lo scienziato 

non possono essere mai nè increduli, nè scettici. Ma vi fu un 

tempo, non molto lontano, ed i segni rimangono in noi, nel 

quale unica professione era il dubitare ed aver paura. 

D'allora, il male cronico dell'Arte; qui la letteratura e l'arte 

avevano perduto il sentimento del Divino, cioè della Natura 

immensa, e dissero vero quanto non era. Verità l'Oriente e la 

Grecia trovarono dentro le cose nella sostanza, non nella 

forma. Verità era la Vita per sè stessa, che si rivelava all'uomo 

per i rapporti suoi col Mondo, Vita, Forza, Spirito. Tale Verità 

fu Religione; dai Misteri Esoterici d'Hermes egizio, alle con-

sultazioni di Papus, il grano vero di Verità lievita e spunta: 

Verità nostra, la Scienza; da Pitagora, a Kock; le forme indi-

vidue di una Verità, ricercata e spiegata colle formole, racchiu-

dono la catena trionfante dello scibile conquistato e rivelato. 

Se la Religione è la sintesi del Problema e del Mistero, se la 

Scienza ne è la rivelazione verrà giorno in cui Scienza e Reli-

gione avranno un solo nome: Scienza integrale. 

Il rinnovamento passa dentro di noi; le nostre malinconie 
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attestano il bisogno ed il dolore del non conoscere abbastanza; 

le nostre bestemie, l'orgasmo pur troppo impotente a salire. 

L'Istoria, che noi sappiamo con tutte le sue ricchezze, do-

manda il soffio che la faccia vivere per divenire il futuro desi-

derato. Badate1: «L'heure est des plus graves, et les consé-

quences extrêmes de l'agnosticisme commencent à se faire 

sentir par la désorganisation sociale». Ma tutta l'Arte Nuova 

forse incoscientemente elabora un portato esoterico, che, se 

fosse da noi saputo od avvertito, ci impaurirebbe di gioia, con-

siderando quanta parte di sconosciuto abbiamo svelato, e fatto 

conoscere senza nostra intenzione. 

Ed eccovi Bovio, il quale non vi è dubbio, è razionalista2: 

«Può l'arte antidivenire alla Scienza e rappresentare tante qui-

stioni non ancora risolte? Questo è sempre stato il processo 

del Pensiero: l'arte intuisce (io avrei detto divina), la scienza 

conchiude». Ecco, perchè spesso, nel Poema, noi ci troviamo 

davanti a tali formole di verità trascendentali, cui la intuizione 

sacra della parola era giunto ad enucleare, a tali verità, che la 

ragione comune male accoglie, come contradittoria, mentre 

 
1 Édouard Schuré — Les Grands Initiés. 

 

2 Prefazione al Millennio. 
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svolgono, incondizionate, le fulgorazioni lucide della nascosta 

coscienza: l'Ideale Natura operante. Questa è la Divinità che 

il Poeta pontifica, donde estua la vita sua. Discepolo della vita, 

svolgi il tuo lavoro qui: l'Odissea divina del tuo cuore e della 

tua mente snoda una serie di metamorfosi, di morti e di rinno-

vamenti, per cui sono passati li esseri che formano la tua co-

scienza sempre più sublimata. I simboli apparenti del tuo es-

sere vanno confondendosi ed unificandosi colla stessa tua en-

tità; Natura ed Idea: e tu, fermati, sole crescente di luce, nella 

tua intelligenza e nel tuo amore. Donde la tua Vita, più grande 

del Poema. 

Questo: che l'Artista plasmi, nell'orgasmo del suo mistico 

amore, l'imagine che rappresenta la sua illuminata scoperta 

dell'intima Divinità: egli del suo mistero dia la chiave ed 

aspetti, che coloro che lo seguono, dietro alla sua parola lo 

comprendano completamente, e, dal loro giudizio, tutto si 

veda come in uno specchio. Poi, cesseranno le brume di offu-

scargli la vista. S'egli si riguarderà nell'opera sua, conoscerà 

la nascosta Energia che lo trasse a creare, e rinnoverà l'entu-

siasmo. Armonia diranno sotto le sue mani le forme, come le 

parole della sua bocca; poichè secondo i riti ed i modi che rac-

chiudono il sogno infinito, per cui l'umanità è immortale, egli 

si avrà posto davanti viva e lucida la propria coscienza in at-

testazione. 
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Ma coscienza è vita, anzi la vita per eccellenza, la vita ar-

chetipa perchè è sicurezza manifesta di vivere armonica-

mente, dimostrata a sè ed alli altri. L'Artista deve accettare la 

necessità di vivere come il più grande sacrificio ed insieme la 

più grande gioja: deve spiegarsi e spiegarvi la vita. 

Che è dunque la vita? Sarà forse una serie di trasforma-

zioni del proprio essere, una successione di stati d'animo, una 

catena di percezioni? Ma codeste percezioni danno a noi, in 

effettivo, un che concreto, o restano, come segni, ad indicare 

più tosto che lunghi ed esplicati periodi ad enucleare? 

Altro sotto l'apparenza delle percezioni si nasconde, cioè 

l'intimo balenare dell'essere, ciò che all'Artista si rivela in quel 

sogno infinito, per cui l'Umanità è Immortale. Ecco il cerchio 

racchiuso: «Della Vita, corona delli stati d'animo, che recin-

gono, emanano e si spengono, dal Poeta al Poeta, egli darà la 

materiale significazione; darà il simbolo concreto di quanto 

passa, modifica ed attrae la propria coscienza; cioè, darà il 

mondo identificato con sè stesso, o la vita del mondo che si 

svolge colla sua». 
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II. — GIUSEPPE ROTA, INDICE DELLA BASSA 

MEDIA COMUNE DELLA FILOSOFIA 

SCOLASTICA. 
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Un altro delli inconvenienti, ch'io vorrei fosse completa-

mente escluso da ciò che si chiama Scienza filosofica, insieme 

al Press'a poco filosofante, è il Conformista delle altrui filo-

sofie. Costui chiamerei meglio il cuoco della mondeghiglia 

della filosofia delli altri; ed è appunto quel tale che si accon-

tenta, secondo le ore del dì, i giorni della settimana, i mesi 

dell'anno e l'anno del secolo, volta per volta, alli aforismi ed 

alle proposizioni lette sui libri già stampati, ripetute da bocche 

già addottrinate, sparse nelle aule più o meno universitarie del 

regno. 

Costui, di solito, professa insegnamento: e questo cibreo 

impartisce e dispensa, in sulle panche sucide d'inchiostro de' 

suoi scolari. Vi è di tutto in quanto spiega; ma non sa farne 

una espressione propria: è ottimo maestro elementare — di 

elementi —; non sa costruire una sua ragione, un suo princi-

pio: non gli domando un suo Sistema. Se poi, a vostra volta 

gli chiedete: «Come vivi, perchè, a che fine?» vi ripeterà le 

osservazioni e le definizioni dei suoi mille filosofi. A voi che 

importa saper ciò? Voi volevate sapere il suo pensiero. Egli vi 

dice nulla: dunque, non pensa: e lo chiamano filosofo. 

Costui, se scrive, compone dei grossi, pesi, machinosi vo-

lumi, al parere di chi non è digiuno di letteratura di quel ge-

nere, fabricati a forbice, di cui li stacchi sono incollati coll'un-

guento sputino o linguino della memoria, per farne scomparire 
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le suture. I fogli così riusciti si attaccano alle dita e vi stingono 

sopra i caratteri tipografici; questa loro filosofia è propria da 

manuale, perchè si aderisce specialmente alle mani. Son que-

ste le Antologie, passatempi intellettuali per le giornate pio-

vorne dell'autunno campestre; solamente, vi stancate le brac-

cia a reggere il volume, chè ve le stirano a terra, per quanto 

voi impoltronato, resistiate al sopore del sonno. Eh! sì, termi-

nate coll'esser vinto, se non soddisfatto e persuaso dal testo: 

già russate. Son questi i libri che appaiono sullo scrittoio 

dell'uomo politico, dell'oratore parlamentare; ed in cui costoro 

vanno a pescare que' pochi concetti generali di cui necessi-

tano, per farne pompa, contro il filosofo Luigi Luzzatti, bud-

dista. Dico contro di lui; perchè quell'altro uomo politico è 

quasi sempre un democratico di tutte le gradazioni del rosso; 

perchè quella mondeghiglia è triturata apposta per il cervello 

democratico, che ha un tenero per il Conformismo, e perciò 

per l'aurea Mediocrità, che a me assomiglia, come sorella ge-

mella, all'Ignoranza. 

Ben altro è il concetto, e voi lo sapete, che mi son fatto del 

Filosofo: per riassumermi dirò che: «Caratteristica sua è: 

«Sintesi e Concettualità». Il resto appartiene ai suoi glossa-

tori». Queste ed altre simili idee mi vado allevando sotto la 

penna, dopo di aver palleggiato, or sulli avambracci, or sulle 

ginocchia, ora in grembo, ora disposto sul leggio, ora sulla 
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scrivania: L'Uomo nella Natura, nello Stato, nella Famiglia, 

un volumone edito dal Drucker di Padova nel 1909; e, mentre 

incomincio a notare che, nel titolo, lo Stato vien prima della 

Famiglia, ciò che, nè cronologicamente, nè biologicamente 

non avvenne mai; confermo che Natura e Famiglia, nella mia 

Sociologia, si debbono, non confondere, ma aiutare come mo-

glie e marito. 

Anche qui, Giuseppe Rota è uno dei molti che si smarri-

scono senza proprie direttive nella selva selvaggia delle altrui 

ipotesi; perchè, fattosi faro o stella polare di orientamento, 

Dio, questo ora gli luccica e lo invita davanti, ora, gli si vela 

sotto le nubi ed il frascame, ora, gli scompare del tutto, man-

giato dalla vorace notte, essendo che il Firmamento della Fi-

losofia sia assai bizzarro, esposto ad ogni bufera; sì che nem-

meno li astri intermittenti possono servire di pietra miliare al 

retto cammino. A Giuseppe Rota sarebbe meglio giovata una 

minuscola bussola, questa tonda scatolina in cui lingueggia il 

ferro vivo di calamita, umile gingillo tanto utile, scoverto 

dall'uomo, più che non affidarsi alle incostanze dei mondi 

creati da Dio, ed a Dio stesso, sottoposti ad ogni temperie: 

avrebbe più facilmente doppiato il suo capo delle tempeste, 

ritrovato il porto, e non sarebbe, come sta tuttora, in alto mare 

zimbello alle proprie fantasime, che lo illudono e lo marto-

riano ad un tempo. 
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Intanto, domando scusa a Giuseppe Rota, se lo carico di 

un onere superiore alle sue forze per quanto il suo figliuolo 

abbia dorso ampio e piatto, dico il suo Uomo nella Natura etc.: 

egli deve perdonarmi se di lui, vivo, ho foggiato un simbolo 

ed un indice di universalità. Intenda le parole che gli invio 

come fossero dedicate a tutti i suoi colleghi che pensano e 

scrivono come lui, in filosofia, e che sono Caterva magna. E 

torniamo al figliuol suo. 

 

* * * 

 

Sì! Uh, che librone grosso e a buon mercato! stampato 

splendidamente con margini larghi, note chiarissime, sopra ot-

tima carta! Bella edizione di 686 pagine in 8 grande, e raccolta 

d'ogni sentenza antica-moderna sopra il principio, il mezzo ed 

il fine dell'uomo! 

Conveniva scriverne un altro tomo? Non so: so che sono i 

piccoli libri minuscoli, da tasca, come le rivoltelle di cortis-

sima misura, quelli che rimutano la faccia alla società e neces-

sariamente il costume dell'uomo, come quell'arma proibita 

serve a difendersi dalli aggressori: le montagne di carta stam-

pata allontanano i lettori e sono almeno per il peso, a portata 

di pochi: il libro-arma deve essere impugnato anche dalla 



153 

donna e dal bambino. Quando, ad esempio, in Francia i bor-

ghesi portavano nelle saccoccie della marsina Il contratto so-

ciale, pochi fogli di carta, e le signore ostentavano sul tavoli-

netto laccato La Nouvelle Eloïse, la testa esemplarmente bor-

bonica di Luigi XVI Capeto incominciava a non trovarsi a suo 

agio incoronata così. 

Ma Giuseppe Rota è un filantropo, e si può dire doni la sua 

scienza ad altrui purchè ne imparino. Egli riassume da opposte 

dottrine, rimette al pari ed al passo moltissime sentenze dispa-

rate ed eccletticamente le fa concordare. 

Se si riattacca a Spencer la sua fede è al disopra e più in là 

del fenomenalismo; se accoglie Darwin vi aggiunge il Logos 

di Platone. Perciò Dio qui regna sotto formola filosofica tede-

sca in tutta la sua maestà, produttore di fenomeni non altro 

fenomeno come è. 

Errore fondamentale: Dio-essenza è di là da venire; cioè 

quando l'uomo giunto al massimo grado di felicità potrà dirsi: 

«Io ho saputo una volta Me - stesso giunto a questo vertice di 

vita immensa.» Dio è dunque, e per noi, intelliggibile, chè è 

una projezione della nostra coscienza; prodotto da noi, parlo 

della nostra imaginazione maritatasi colla ideologia, Dio, 

uscito fuori dalla nostra mente, non è per sè, ma per noi, e noi 

siamo i facitori delli Dei. 

Ecco, che se da questo primo concetto essenziale derivano 
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tutte le altre affermazioni del Rota, se egli crede ed ammette 

Dio, come essenza, in ogni altro campo filosofico, etico, este-

tico e nelle loro derivazioni immediate, l'errore della premessa 

lo incalza e dilaga: quindi non famiglia — io direi coppia — 

cellula di natura per la società, voluta dalla necessità d'essere, 

non animali in continua riproduttiva evoluzione; — ma fami-

glia — istituto necessario per ragione di logica divina. 

Con questo egli ritorna là dove Locke e Condillac, Helve-

tius e Du Tracy, Giambattista Vico, il Verri e Romagnosi, La-

marck e Darwin trovarono la filosofia e le scienze sperimen-

tali, appena uscite dall'affannoso ritentare del diciasettesimo 

secolo, collo scetticismo di Descartes, il neo-idealismo feno-

menico di Pomponazzo, le confusioni aristoteliche, patristi-

che, platoniche e la generazione del 1600; epoca inquieta di 

rifusione, di aberrazioni, di rinuncie e di conquiste, appunto, 

perchè all'uomo e al cittadino mancavano le precise assisi 

della sua conoscenza; cioè, all'umanità difettava la ragione 

della sua coscienza. 

Ma oggi non è più lecito dimenticarsi che scrivono Le 

Dantec e Remy de Gourmont, che Currie ha scoperto il radio, 

Nietzsche L'al di là del Bene e del Male, Stirner l'Unico e la 

sua Proprietà —; non è permesso negare, se si dipende da 

Spencer, il continuo, invincibile, incalzato procedere delli es-

seri e della ragione, lo svolgersi ed il mutarsi dei fenomeni. 
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Oggi, il semplice credere e negare non giovano: sterile la 

Fede, sterile l'Ateismo; chi nega Dio nega la Natura e sè 

stesso: ma Dio, non è quello dei deisti, nè meno il proprio dal 

Rota giudeizzante; Dio è La forza Vitale di Giulio Lazzarini; 

quanto alli uomini, cioè, indusse la creazione virtuale, fanta-

stica ed allenata di un Dio — essenza, bontà, bellezza, giusti-

zia. 

Questo fu anche l'errore di Mazzini, per cui molta parte di 

filosofia venne arrestata e non opera più: le società a venire si 

plasmeranno sopra il binomio di Blanqui «Ni Dieu — Ni Maî-

tre». Credere nella propria energia, che fa, che si attua, che 

produce significa: «Credere in Dio». 

Del resto, mi si dice, ed io lo credo volentieri e con pia-

cere, che il maestro Giuseppe Rota, rappresenta, nella varia 

faticosa e multiforme vita moderna, una nobile figura d'uma-

nista, dotto in molti rami di coltura, un'anima aperta alla bel-

lezza, operosa ed infaticata. — Artista vero, donò la maggiore 

e miglior parte della sua attività alla musica, vi educò nume-

rosi discepoli; dopo d'essersi sollevato alli astrusi processi ed 

alle occulte compromissioni dell'armonia, discende nelle 

cripte dell'animo umano e nelle caverne della società per sa-

perne le molle, li istinti, li scopi, in un ozio latinamente ora-

ziano, in un ecclettisimo ciceroniano, Vi ha scoperto Dio: non 

fu il solo, ne sarà l'ultimo; ma si comprende facilmente che 
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l'astrazione germanica della musica, lo seguì sin quì, e che egli 

non è più giovane. — Io lo sento legato indissolubilmente alla 

Tradizione; egli ha forse paura del presente, terrore dell'avve-

nire; perciò riconosce e torna ad adorare i vecchi idoli, idola 

fori, assisi, metallizzati sui sedili di granito della storia. Questi 

lo rassicurano ancora come leoni impagliati, pezzi di zoologia 

da museo; perchè egli come molti altri degnissimi, ma inerti, 

ha tuttora confidenza nelle verità morte, che sono li errori at-

tuali, e non si affida a quelle vive, a queste presenti, non an-

cora scritte, ma respirate coll'aria comune, ma agite in ogni 

istante dai migliori. La Tradizione, colla T majuscola, è l'im-

paccio: le tradizioni spicciole, minute, d'ogni giorno, quelle 

che non si scrivono e si imparano coll'uso della vita, li atti 

primi sociali rimasti istintivi in noi per le serie ininterrotte 

delle eredità; le tradizioni, spinta iniziale, quando col loro ac-

cennare ad una mancanza, eccitano a possedere il mezzo per 

colmarne la lacuna, il desiderio insoddisfatto, l'insofferenza, 

siano sempre le ben venute. L'una nega: le altre eccitano: per-

ciò i sottili, che confondono, i tipi chinesi, che rifondono l'ieri 

coll'altrieri, e si ammirano nelle loro infecondità, terminano 

col trasporre i termini e tutto chiamano Tradizione e tutto ri-

torna ai trogloditi. 

Cerca, oggi, di fissare, per dieci anni compiuti, la fisiono-

mia di una via milanese? Di arrestare per sempre il motivo di 
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un paesaggio suburbano? Tal quale la filosofia: il gesto di quel 

piccolo stradajolo la sposta, il trafiletto di questo giornalino 

vince tutti li in folio della biblioteca del procuratore Poco-cu-

rante o di Monte Cassino. 

Bisogna impedire la cristallizzazione: rendere impossibile 

l'avvento di un'Epoca di stagnante felicità, in cui una razza 

grassa, tonda, lenta venga a piangere sopra l'atterramento di 

un vecchio rudere storico, che, in una piazza frequente per 

commerci e vitalità, impedisca la pubblica ed espansiva circo-

lazione. Vi sono ancora delli uomini di fede democratica che 

sognano la stagnazione: il socialismo ce lo insegna; è neces-

sario che non trionfi mai, che l'individuo non accorga un pia-

cere nel fare ogni giorno le stesse cose, di sentirsi intorno lo 

stesso odore, di vedersi vicino li stessi aspetti, di mangiare a 

quell'ora fissa ed il resto. Bisogna rendere impossibile la con-

suetudine e l'abitudine e lasciare che li uomini abbiano de' ca-

pricci, che i terremoti rinnovino i paesaggi, che il caso regni 

sovrano: ajutiamolo: così, per adesso, anche il socialismo af-

famato ed inquieto è per noi. 

 



158 

III. — IL VATICANO CONTRO BERGSON. 
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La Chiesa, in continuo sospetto della filosofia, special-

mente se questa si atteggia a idealista, e cioè, colla metafisica, 

si vanta di scoprire le verità ontologiche, cui è dato solamente 

alla teologia di esprimere e di avvalorare; ritenne, poco fa, di 

mettersi contro il Bergsonismo. 

Per l'ortodossia cattolica, impersonata dal Cardinal di 

Stato Mery del Val, bella definizione di gesuita spagnolo, si 

ritiene un quid simile al modernismo la dottrina di Henri Berg-

son; la quale, del resto, ha avuto notevole influenza nello svi-

luppo di quel posticcio confessionale—riformista, che, da Tir-

rel a Loisy, dal Fogazzaro al Duca Scotti, si avvicendò e si 

avvicenda con tanto strazio del senso comune, della coerenza 

storica, delle impellenti necessità della Chiesa. Questa deve 

essere quanto è; ed i modernisti non si accorgono che non può 

evolversi, non può mutare, in quanto è, per definizione, la Ve-

rità divina, essendo stata otrajata alla umanità da Dio stesso, 

sotto forma di Cristo. Inoltre, questo anfanarsi a rinnovare li 

istituti confessionali, a collaudare la Bibbia ed il Sillabo colla 

Scienza è assai pericoloso. Codesto è un bisogno di crisi scet-

tica; e San Tomaso, per sè stesso, ha esaurito tutto lo scettici-

smo lecito al buon cattolico, perchè altri, dopo di lui, possa 

aver il diritto d'averne ancora un grano in corpo. 

Così, come la Curia di Roma si pose in guardia e con-
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dannò, al suo primo apparire, il neo-platonismo di Pompo-

nazzo — essendo Platone il maggior nemico, e voi non lo cre-

dereste, di Cristo, perchè la sua morale è superiore a quella 

dell'altro — subito, davanti alla ripresa di un neo-idealismo, 

che lentamente si infiltrava anche nel campo chiuso degli stu-

diosi cattolici, e veniva utilizzato da alcuni apologisti cristiani, 

giacchè l'opera del Bergson appariva loro formidabile antago-

nista del Materialismo scientifico, eccola a mandar scomuni-

che. A Roma molto più si teme il continuo trasudare di queste 

teoriche conciliative, nella sua dogmatica, che pare ceda e si 

sgretoli allo stillicidio pervicace — gutta cavat lapidem — 

che non si abborrì la diretta e violenta opposizione. Roma sa, 

perchè usa di ogni dì la sua azione secreta e molinista, come 

la dolcezza insistente e la apparente purità d'intenzioni guada-

gnino campo nelle anime sentimentali, inquiete e morbose 

delle sue folle. Che si parli a queste di Ragione, quando il Sen-

timento loro è deviato, non importa, non comprendono e non 

si persuadono: bisogna invece invischiarle, dal senso al senti-

mento, alla passionalità: e Bergson, che le accarezza e le sol-

letica da questa parte, è assai pericoloso; da che, dice la 

Chiesa, non solo il nostro istituto è di fede, ma di ragione: non 

solo voi dovete essere certi per credenza, sì bene per persua-

sione. Quale sia questa persuasione di Stile Romano lo sep-

pero da Fra Paolo Sarpi e Giordano Bruno. 
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Noi, dunque, vedemmo che Bergson nella sua Evolution 

créatrice gitta le basi di una dottrina, che chiamasi da lui di-

namismo bergsoniano; qui, pure, ammettendo il riconosci-

mento di un Dio personale ed il bisogno di una vita spirituale, 

viene dai cattolici ortodossi giudicata pericolosa, perchè con-

tiene i germi di una filosofia che nega l'intelligenza secondo 

il concetto tomistico, avendo punti di contatto e di analogia 

sul metodo dell'Immanenza per cui Laberthonnière fu condan-

nato. Vi ho già detto che, per San Tomaso, l'Intuizione — giac-

chè la condanna vertì proprio su la Intuizione — è fenomeno 

puramente trascendentale, e di questo non sono gratificati che 

li Angioli, i quali possono far senza di Intelligenza, essendo 

per sè l'Intelligenza. E Bergson, appunto, dota di Intuizione 

l'uomo, ma a detrimento della Ragione; però che l'Uomo non 

è l'Angiolo, e non volendo il primo fatto capace di verità su-

bitanee, non può essere nè meno possibile di verità razionali. 

Povero Bergson, che vuol anche fare il padre della Chiesa 

in questo quarto d'ora di reazione! I teologi più ortodossi gli 

sono ai garretti, rabbiosi come bestie bibliche, latrando come 

i Cerberi della divina istituzione in pericolo. Il primo allalì 

venne strombettato da Giacomo Maritain, filosofo di tempra 

alla Dum Scoto; e la serie di lezioni che fece quest'anno alla 

Facoltà teologica si distese in confutazioni dell'opera bergso-
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niana. A lui succede, ora, la parola della suprema autorità ec-

clesiastica; la quale, per bocca del Cardinale segretario di 

Stato, fa parlare il Pontefice come vuole Mery del Val. 

Il documento, che preconizza un prossimo atto delle Con-

gregazioni competenti, è indirizzato a Monsignor Farges, che 

scrisse un opuscolo contro il Bergson, e dice in sostanza: 

«In presenza delle false teorie di questa nuova filosofia, 

che dovrebbe scuotere i grandi principî, le verità acquisite 

dalla filosofia tradizionale, doveva levarsi una voce autoriz-

zata per smascherare e confutare questo errore, per combat-

tere questo veleno del modernismo filosofico, tanto più fune-

sto e dannoso quanto più è velato, sottile e seducente. E ciò è 

appunto quel che voi avete fatto colla competenza che vi è da 

tutti riconosciuta, in un lavoro di critica serena, imparziale e 

obbiettiva. Il Santo Padre se ne rallegra con voi, che avete 

così aggiunto alla serie delle vostre opere filosofiche, un'o-

pera destinata a fare del bene alle anime, specialmente della 

gioventù, preservandole dai danni derivanti da queste dot-

trine erronee e riconducendole alla verità, aiutandole a orien-

tarsi verso la luce sicura della filosofia tradizionale». 

A queste critiche può promettersi di rispondere il filosofo 

sconfessato, nel corso delle lezioni che egli terrà quest'al-

tr'anno al Collegio di Francia; ma, per conto nostro, che nulla 

abbiamo a che fare colla Chiesa e coi Teologi, la condanna, 
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che questi hanno dettato su di lui, risponde ad esuberanza al 

nostro principio critico: il quale si limitò a provare che la filo-

sofia bergsoniana è quella della contradizione e della confu-

sione, perchè non ha rispettato i supremi diritti della Ragione, 

che in filosofia sono tutto. Se adunque la Chiesa condanna i 

sistemi, che sotto una forma od un'altra attaccano ed indebo-

liscono la ragione umana, come fonte di conoscenza, essendo 

quella il preambolo intellettuale, necessario alla Fede; come 

dovrà comportarsi il Razionalismo sperimentale, che della 

Chiesa stessa rileva l'Assurdo filosofico, la Menzogna scienti-

fica, l'Inganno teocratico? Sarà il primo meno logico e corag-

gioso della seconda? Vorrà essere più umana la Fede della 

Scienza? Per carità; affrettiamoci a condannare a morte la dot-

trina bergsoniana, prima che la Chiesa si vanti di aver impe-

dito l'ultimo oltraggio alla Ragione umana, e pretesti d'essere, 

oggi, tra l'incuria di tutti, la naturale protettrice del buon senso 

e della scienza. Ciò che noi non gli permettiamo mai di dire, 

e tanto più di fare. 
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IV. — CARLO CATTANEO VISTO E UDITO DA GIU-

SEPPE ROVANI, RACCONTATO DA CARLO DOSSI. 
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Il capitolo quinto della inedita ed incompiuta «Rova-

niana» di Carlo Dossi — ch'egli affidò a me perchè, di sulle 

note delli altri non ancora redatti distesamente, questi scri-

vessi in modo da rappresentarli, non a perfezione, come egli 

avrebbe potuto fare, ma almeno bastantemente, perchè l'opera 

sua non portasse lacune — questo capitolo quinto, s'intrat-

tiene, singolarmente e specialmente, dei rapporti che Giu-

seppe Rovani, giovane, ebbe col Cattaneo, a Lugano nel 1850; 

quand'egli, rifugiatosi a riparare in esilio le possibili rappresa-

glie austriache, vi era convenuto coi più grandi nostri esuli a 

dar maggior animo e violenza alle pubblicazioni di Capolago, 

e specie, a quell'Archivio triennale, granaio di documenti e di 

osservazioni, che lo storico moderno ad usum delphini, dico il 

Luzio, sembra, oggi, trascurare, quando non disprezzi; però 

che la verità non vi porta velo ed accusa l'antico servidorame 

ed i relativi padroni, della maggior parte delle colpe, per cui 

fu sanguinosamente inutile, per il successo, generosamente 

maestra, per l'avvenire, e non ne tennero conto, l'epopea del 

quarantotto; che, incominciata a Milano, cessò a Venezia, 

ambo tradite, con Roma, dal livido savoino ambizioso. 

Estraggo lo scritto di sommo interesse per noi, gli dò voga 

sollecita e precoce. Il Dossi ci espone i famigliari colloquii dei 

due grandi, dond'egli cavò, come da inesauribile miniera, 
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aneddoti, curiosità, giudizii, che giova rimettere in circola-

zione, per cancellare quelli altri delle favole interessate, mo-

neta, se pur in corso, falsa e forzosa, bollata da quella tal 

scienza storica di cui sopra. E corriamo al testo prezioso. 

 

 

In esilio. 

 

Caduta anche Roma, Rovani seguì la sorte dei vinti, di-

spersi dai soldati del generale Oudinot. Risalì in Lombardia, 

tornata nella dominazione austriaca e raggiunse il confine 

svizzero, facendo la traversata da Como a Chiasso sotto un 

carro, disteso nella branda del vetturale. Nel Canton Ticino, 

fra quella brava gente così premurosa per gli stranieri che 

spendono e pagano, s'incontrò con molti profughi, che ave-

vano già capitanato la rivoluzione italiana: Carlo Cattaneo, 

Giuseppe Mazzini, Giuseppe Ferrari, Pisacane, Gustavo Mo-

dena ed altri ed altri. 

A Capolago, dov'era stata fondata da parecchi ardimentosi 

patriotti la Tipografia Elvetica, che continuava, colla stampa, 

la guerra santa d'Italia contro gli oppressori antichi e i traditori 

nuovi, Rovani collaborò nell'Archivio triennale e pubblicò 

quel volume su Daniele Manin, di cui già tenemmo discorso; 

volume che non solo è storia politica, tessuta da un testimonio 
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oculare, ma è finissimo studio psicologico del dittatore vene-

ziano. 

Viveva egli, allora, in assidua famigliarità con Cattaneo. 

Non è a dire quanto il contatto col grande lombardo — 

quell'uomo il cui solo nome provoca l'ammirazione e desta 

l'entusiasmo — gli giovasse e come, pur serbando la nativa 

originalità e l'inesauribile arguzia, assorbiva da lui la vastità 

del concetto, e la prodigiosa efficacia della frase, quel modo 

epigramatico e potente di critica, che tentò pel primo3. Al ge-

nio di Cattaneo diventava famigliare qualunque cosa, soltanto 

vi si accingesse. Chi chiamò poesia scientifica i lavori di lui 

ha colto nel segno. Scrive di tutto e di tutto meravigliosamente 

 
3 Negli scritti di Rovani si trovano trasportati di pianta e 

fusi molti modi di dire di Cattaneo, per es.: il tubare della gio-

vialità, nella vastità dei due mondi; l'uso frequente dell'onde, 

come nesso gramaticale così utile; la frase tessuto cangiante, 

riferendosi a certo genere di stile, per la prima volta usata da 

Cattaneo (Scritti vari, pag. 183) poi rimpiegata da Rovani. 

Così la parola impiombatura, nel senso di cosa che non muta, 

parola-imagine felicissima della lingua milanese. (Scritti vari, 

vol. 3. pag. 146). 
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bene, e nel Politecnico4, che è il corpus, per così dire, della 

sua opera, si rammentano gli splendidi suoi riassunti della sto-

ria universale di Léo, quello sulla storia dei normanni del 

Thierry, il tremendo crollo che diede alla chinese economia di 

Listz, l'eloquenza statistica, onde espose alle fischiate d'Italia 

le ignoranti bugie dello Chasles, gli studi profondi della que-

stione carceraria, le dotte divagazioni nei campi della lingui-

stica; si ricordano, in quei lavori, ch'egli intitolò «Varietà chi-

miche e geologiche»5, e, nella sfera della letteratura, il paral-

lelo tra Schiller e Alfieri, e le altre brevi e succose e scintillanti 

recensioni di varie produzioni letterarie, che in tutto assomi-

gliano alle care e incomparabili sinfoniette della prima ma-

niera di Rossini. 

Rincresce che dei colloquii fra Cattaneo e Rovani non siasi 

pressochè nulla salvato, ad eccezione di quei tratti frammen-

tari, che Rovani stesso piaceva talora a voce di rammentare; 

 
4 Il Politecnico, pubblicato dal 1839 al 1844. Poi ripreso dal 

1860 al 1865. 

 

5 Ripubblicate, in parte, nelle Notizie naturali e civili sulla 

Lombardia, 1842, Milano, di cui non uscì che il I volume. 
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poichè sebbene Cattaneo — in ciò come Manzoni — diven-

tasse in presenza di numerosa compagnia minore di sè mede-

simo, od anche mutolo, riacquistava, dinanzi a pochi, il suo 

poderoso eloquio, in cui l'idea era una cosa sola colla forma, 

assurgendo ad altezze inaspettate nei fidi dialoghi con un 

amico. 

E ciò, non solo nei temi più vasti ed universali, ma perfino 

nell'aneddoto personale e nel frizzo fuggevole. 

Valga però l'osservazione già fatto per Rovani, di non ac-

cettare come definitivi i giudizi dati da lui a quattr'occhi. Il 

suo ingegno esuberante gli prendeva talora la mano e gli fa-

ceva dire cose spesso paradossali, che poi con la riflessione, 

se anche non avrebbe interamente rifiutate — certo avrebbe 

attenuate. 

Trascegliamo qualche esempio: Alcuni francesi repubbli-

cani, venuti in Italia, durante la tirannide austriaca, e trovan-

dosi con Cattaneo, Maestri, Correnti, si meravigliavano come 

la Lombardia potesse tollerarli, facevano uno scialacquo di 

promesse dicendo: verremo noi a liberarvene. Cattaneo irri-

tato dalle spampanate di costoro uscì a dire: «Ma noi stiamo 

benissimo come stiamo. Questi austriaci ci fanno il soldato; ci 

guardano dai ladri; ci fanno da giudice; ci riscuotono le impo-

ste e non abbiamo a far altro che a grattarci, con nostro co-
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modo, i coglioni. Vi accorgerete voi» — aggiunse rivolgen-

dosi agli amici — «quando vi toccherà di fare vojaltri el tode-

sch!» 

Ma più forse che coll'Austria e colla Monarchia, Cattaneo 

l'aveva coi cosidetti sciori de Milan, che avevano dato que' bei 

campioni del 1848 col presidente Casati e gli altri della Muni-

cipalità d'allora. Cattaneo era perciò meno discorde del Go-

verno austriaco di quanto sembrava. L'Austria, infatti, soste-

neva, in Milano, la plebe contro i signori, che le erano contrari 

ed avevano preso parte alle congiure contro di essa. Non fu 

veramente Cattaneo, che spinse il popolo contro il dominio 

straniero, ma il popolo tutto intero, che trasse Cattaneo con sè: 

difatti, egli mirava, almeno, sulle prime, ad ottenere riforme 

popolari dall'Austria, più che alla ricostituzione di una Italia 

unica ed indipendente, tanto che, quando il popolo rumoreg-

giava in piena rivolta nelle strade, disse: «I fioeu han tolt la 

man ai papà». Si potrebbe aggiungere, che gli stessi figliuoli, 

appena sbollita la scalmana del 1848, — tornarono a gridare: 

 

«Viva Radetsky, 

e viva Metternich; 

Morte ai sciori! 

Evviva i poveritt!» 
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E, nella sua vita giovanile, Cattaneo, cercatissimo dal bel 

sesso, amò la contessa Perticari, figlia di Vincenzo Monti, già 

donna matura. E gli piaceva di starle seduto a ginocchi, po-

sando nel grembo di lei — come Amleto in quello di Ofelia 

— la sua bella testa ricciuta, e volgendo verso di lei l'ampia 

fronte, nella quale i pensieri parevano passeggiare a tiro di 

quattro. La Perticari gli consigliava intanto di non passare mai 

una nottata intera con una donna, se voleva serbare la illusione 

amorosa. La Perticari, dicono, faceva copiose corna al marito, 

benchè ricco, benchè conte, benchè uomo d'ingegno, perchè il 

fiato di lui puzzava orrendamente. 

Fu ai giovani tempi di Cattaneo che si celebrò la pace fra 

i classici e i romantici, che si erano tanto derisi e vituperati. E, 

per solennizzarla, si bandì un gran banchetto al quale inter-

vennero i superstiti delle due scuole, e in cui i piatti si alterna-

vano nei due stili; dopo una semplice sleppa di bove omerico, 

seguiva un bodino d'indivia in forma di torre gotica, dopo un 

gigot classico, una mondeghiglia romantica, dopo un pasticcio 

di Strasburgo romantico, un sorbetto di pura panna di vacca 

classica. 

Un altro pranzo, che fece qualche rumore, fu quello di Cat-

taneo ed altri riunitisi per festeggiare il ventesimo anniversa-

rio della loro uscita dal collegio Ghislieri di Pavia. Finito il 
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pranzo, al momento dei brindisi, si propose che ciascuno con-

fessasse, a voce alta, il peccato dolce più grosso della sua gio-

ventù. Ciascuno raccontava i più salati; solamente il canonico 

Ambrosoli, peritissimo anche in questo argomento, taceva. 

Ma Cattaneo gli si volse improvviso e con aria, scherzosa-

mente aggressiva: «E tu? Perchè taci? Ma parla! Almeno per 

pudore!» 

Quando Manzoni, dopo lungo combattimento colla me-

moria della prima moglie adorata, si decise a prendere, in se-

conde nozze, donna Teresa Stampa Borri, Cattaneo, che aveva 

saputo innanzi d'ogni altro quella notizia, incontratosi con un 

conoscente: «Sai,» gli dice «che cosa sta per fare don Ales-

sandro? Sai, che troppo coraggioso, come patriota, non è mai 

stato; anzi, a dirla tra noi l'é on spauresg; ma, in fondo, don 

Alessandro, è più liberale:.. ebbene... — «Ebbene?» — do-

manda il conoscente — «Ebbene,» riprende Cattaneo, «Man-

zoni attenta alla libertà della stampa...» È forse questo il solo 

bisticcio del grande uomo. 

Ci fu assicurato, e noi l'abbiamo ripetuto, che Cattaneo 

era, in giovinezza bello e in ogni età affascinante. Ma non 

volle mai lasciarsi ritrattare... Gaetano Strambio, medico egre-

gio, tentò più volte con pretesti, di condurlo da un fotografo, 

ma inutilmente. Egli se ne schermiva e sfuggiva come un cane 

che fiuti l'accalappiatore. «Non mi sono fatto fare il ritratto» 
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— osservava — «quando ero giovine ed avevo un bel faccino. 

Pensate se lo debbo far, ora, con questo brutto muso!» Ernesta 

Bisi, pittrice, che morì improvvisamente a Corneno al Se-

grino, gli aveva schizzata e donata un effige di lui in matita, 

che Cattaneo non poteva soffrire; e, se qualcuno gliene chie-

deva e doveva mostrarla, esclamava: «vedete che faccia da (e 

qui un vocabolo intraducibile) mi ha fatto!» 

Preziosi sono, poi, i suoi scritti per farci conoscere autori 

che noi, anche leggendoli, non sempre comprenderemmo, o 

perchè noi manchiamo delle cognizioni bastevoli, o perchè 

sono autori mortalmente nojosi. Ma Cattaneo legge per noi: ci 

sgombra tutte le parti puramente zavorra di un libro, e ce ne 

dà il sugo. Quanto tempo si risparmierebbe se fossero, per 

ogni opera, sì fatti stacci, simili lambicchi. Cattaneo, colla lu-

minosa sua critica, attraversa la mente, spesso nebbiosa e con-

fusa degli autori, che egli esamina e mostra a loro stessi la via 

che essi hanno, taluna volta, inconsciamente percorsa. 

Consigliere sommo in fatto di letteratura — suggeriva ai 

giovani — di scrivere di primo tratto le idee come loro veni-

vano in capo, poi, di cancellare tutte le parole inutili, final-

mente, di riannodare lo scritto colle solite particelle congiun-

tive. Per parte sua, correggendo col tocco della sua penna ma-

gica i più scadenti articoli che gli venivano presentati per es-
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sere stampati nel Politecnico — rivista da lui diretta — li ren-

deva tutti, non solo leggibili, ma interessanti e perfino at-

traenti. Un giorno, Omboni, professore di geologia, gli disse 

che doveva scrivere un articolo sulla ferrovia dell'Engadina, 

ma non sapeva come incominciare. Cattaneo rispose: «E tu 

non incomincia». 

Agilissimo era l'ingegno di Carlo Cattaneo, ma tanto 

quanto flaneur per ciò che riguarda l'esecuzione. Nel 1843, 

non risolvendosi mai a scrivere l'introduzione alla sua opera 

sulle Condizioni civili e naturali della Lombardia,6 che stava 

stampando l'editore Daelli di Milano, mentre urgeva di darla 

alla luce per le molto promesse annunciate, Daelli chiamò un 

giorno Cattaneo a sè, ed accennandogli la porta di una stanza 

vicina, disse: «C'è là qualcuno che l'aspetta; Cattaneo entrò, 

ma tosto sentì chiudersi a chiave l'uscio e la voce di Daelli, 

che gli diceva: «Scusi, ma Ella non uscirà finchè, non abbia 

scritta l'introduzione». In quella stanza era un letto, erano libri 

e un campanello. Cattaneo si rassegnò e in tre giorni scrisse, 

giovandosi della sua sola memoria, la splendida sinfonia del 

suo lavoro. In quei giorni non si cibò che di uova e caffè. 

 
6 Gazzetta di Milano, 10 gennaio 1860: Sulle condizioni ci-

vili e naturali della Lombardia. 
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Quando si sentiva mancare la lena, si alzava e lavava la faccia 

con acqua fresca, che era il suo modo di rieccitarsi l'imagina-

zione. 

Nel '48, l'Istituto lombardo lo nominò segretario generale 

perpetuo. Era per lui, onniscente, il suo vero posto. Rinsedia-

tosi però il governo austriaco in Lombardia, Cattaneo dovette 

esulare e si ritirò a Castagnola, sul lago di Lugano, ad inse-

gnare filosofia. Venne il '59 e la libertà. L'Istituto lombardo 

confermò la sua deliberazione del 1848. Se non che, Cavour, 

e fu uno degli ultimi atti del suo ministero, cancellò piemon-

tesemente la deliberazione. E così Cattaneo, splendore di 

Lombardia e d'Italia, venne bandito dalla Italia nuova, com'era 

stato dalla vecchia. Ciò lo afflisse profondamente e forse de-

terminò il suo atteggiamento politico. Ben fu cercato poi e 

pregato da Mateucci, ministro, perchè tornasse alla vita 

dell'insegnamento italiano; ma la ferita era ancora aperta e ri-

fiutò. 

Anche come deputato nazionale, non ebbe miglior for-

tuna; questo però non per colpa d'altrui, ma sua. Poichè, eletto 

nuovamente a Milano nel 1867, si recò bensì a Firenze ma 

colà stette un mese, indeciso di giurare o no; di carattere so-

stanzialmente timido, uomo più di studio che d'azione, egli di-

ceva agli amici, che lo sollecitavano a prendere il suo posto 

alla Camera: «Che vado a fare in mezzo a quei bagoloni? mi 
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metterebbero in un sacco». E diceva anche: «... sti napolitani, 

che quand scriven ben, scriven insci mal. Te consegni, poeu, 

quand scrìven mal. Ah, mi torni a Castagnola»7. 

Il ricordo e l'invocazione della sua Castagnola, venivano 

spesso sulle labra di Carlo Cattaneo; quando, obeso di scienza 

e di genio diceva: «Mi pare talvolta di essere un vecchione,... 

un vecchione e di avere almeno tre, quattro mila anni sulle 

spalle;... direi quasi di essere un egiziano, un babilonese, un 

ninivita... se non mi trovassi a Castagnola». 

Abbiamo già detto che Cattaneo aveva parecchie antipatie 

invincibili, oltre quella contro i sciori de Milan. Altre erano 

contro a talune persone, non per capriccio s'intende, ma sem-

pre a ragione; e noteremo, principalmente l'antipatia contro 

Cesare Cantù, il noto industriale di Storia. In ciò aveva parte-

cipi, molti fra i migliori, basti citare Alessandro Manzoni, una 

 
7 Anche Manzoni rifiutò, nel 1849, di far parte del Parla-

mento subalpino per ragioni fisiche, che a lui impedivano di 

avere la parola pronta ogni qualvolta volesse, per un tempera-

mento, così morbosamente squisito, da renderlo al tutto inetto 

ai dibattiti parlamentari. 
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fra le vittime delle piraterie canturiane8, il Brofferio9, Rovani, 

che ne fece magistralmente il ritratto ne' suoi Ladri della 

fama10, il teutonico Mommsen, che lo chiamava: «quel ciar-

latano»; A. Bianchi Giovini, che cominciò a scrivere un'opera 

per raccogliere tutti i madornali spropositi della Storia univer-

sale, ma dovette smettere, forse perchè la mole del suo libro 

minacciava di oltrepassare quella dello stesso Cantù11; Cesare 

 
8 Nota i furti di Cantù sui manoscritti dei Promessi Sposi. 

 

9 

J'eu vist Cesar Cantù, 

Con duu cros berlicà de fresch, 

dai gesuita e dai Todesch» 

(Brofferio, El congres d'Milan, ottobre 1844. «Poesie 

piemontesi». 

 

10 I ladri della fama, pubblicati, la prima volta, nel 1857 in 

uno delli ultimi numeri dell'Uomo di Pietra, l'ultima, sulla Ri-

forma illustrata, anno I, 4a dispensa, Roma 1885. 

 

11 Sulla storia universale di Cesare Cantù. Studi Critici di 

A. Bianchi Giovini, dispense tre, Milano, Stabilimento Ci-

velli, 1846. Cantù, per es. prendeva dal tedesco, in traduzioni 



178 

Correnti, e la lista non ha fine, così da dare, alla disapprova-

zione generale, il carattere di un plebiscito. Ora, Cantù, scri-

vendo un giorno a Cattaneo, lo aveva chiamato fiorentinesca-

mente, a modo di vezzeggiativo, «coso». Figuratevi il cane 

pinch, che ardiva trastullarsi colla poderosa zampa del lione! 

Ma Cattaneo, che odiava tutte le smancerie, gli rispose con 

parecchi versi, in cui, dopo di avere accennato ai vari signifi-

cati di quella espressione concludeva: 

 

«Coso volea dir cazzo, 

oggi, vuol dir carissimo; 

dimmi, Cantù chiarissimo, 

carissimo Cantù, 

saresti un coso tu?» 

 

Dopo Cantù, era Nicolò Tommaseo che dava sui nervi a 

 

malfatte, notizie di questo genere: «i Cimbri scesero nel Po-

tale», senza accorgersi che non si trattava di un luogo così 

chiamato, ma della valle del Po (Pothal). 

In un volumetto — Cesare Cantù, giudicato dall'età sua — Milano, 

editore Levino Robecchi 1881, a pag. 108 si è stampato: «Il Cavaliere 

Cantù» che correva manoscritto. È firmato G. B. ma pare, anche da ricordi 

del compilatore del presente volume, che fosse di Correnti. 
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Cattaneo. Quando usci il Fede e Bellezza del dalmatino, Cat-

taneo diceva agli amici, che tentavano di difenderlo: «Ma 

guardate un po' che porcheria!» e loro leggeva una delle non 

poche frasi ipocritamente oscene del libro, per es.: «le labbra 

conglutinate dell'amante tisico che bruciavano l'amante»12. 

E, furioso contro il gesuitico e toscasineggiante stile del Tom-

maseo scrisse quella sua critica famosa, sul Fede e Bellezza, 

che polverizzò, col formidabile umorismo lo sconcio liber-

colo. Cattaneo non poteva sopportare quel pedante, anche pel 

genere de' suoi amori, e, udendo da Samuele Biava (l'autore 

delle Melodie italiche) che Tommaseo amoreggiava con una 

sua serva, esclamò: «Ecco gli amori di Tommaseo! Sempre 

 
12 Molti versi, anche lubrici di Cattaneo, ma saturi d'inge-

gno, si trovavano presso Agostino Bertani. A Cattaneo si attri-

buirono anche, quando in occasione di essersi slargata la Cor-

sia dei Servi (ora Corso Vittorio Emanuele) in Milano, gira-

vano quelli fatti da certo d'Alberti dell'ospitale Maggiore, i se-

guenti: «Sur podestaa ch'el senta — cosa serv slargà strad e 

fa spes bozzaronn: — invece de slarga quella di serv — ch'el 

strengia on poo quell'altra di padronn». 
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serve! nanca ona camerera!» E qui verrebbe il destro di ag-

giungere il giudizio di Manzoni, che, sentendo tale una sera 

levar al cielo il dalmatino, saltò su a dire: «l'è ora de fenilla 

con sto Tomaseo, ch'el gha on pee in sagristia e vun in casin». 

Anche Cesare Correnti ed Achille Mauri non erano, come 

si dice, sul libro di Cattaneo: Mauri, infatti, durante le cinque 

giornate del 1848 si tenne sempre prudentemente in casa. 

«Che si aveva da fare?» — raccontavano poi — «Si facevano 

delle grandi partite a tarocchi». Quanto a Correnti, il Cellini 

dello stile come lo battezzò Rovani, carattere molle, pieno di 

dubbi e di piccole vigliaccherie, non era ben visto, nè da Cat-

taneo, nè da Mazzini, due lame che non si piegavano. Catta-

neo si limitava a chiamarlo: «quel cagon». È nota la meschina 

figura fatta, come segretario del governo provvisorio,13 e ciò 

 
13 Del Governo provvisorio di Milano, nel 1848, e degli av-

venimenti d'allora, Correnti conosceva molti curiosi aneddoti, 

tuttora inediti, che raccontava nel modo più saporito e di cui 

ricordiamo i seguenti: 

Quando Correnti si presentò, colle mani incrociate al fami-

gerato conte Bolza carcerato; quel Bolza sul quale Cattaneo, 

richiesto che se ne dovesse fare, aveva risposto «se l'ammaz-

zate farete opera giusta; se non l'ammazzate, farete opera 

santa», il Bolza, attendendosi una pistolettata, gli disse: «mi 
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uccida pure, non ho paura». Correnti lo rassicurò in modo che 

Bolza gli gettò al collo le braccia e lo baciò; poi traendosi di 

tasca una funicella, e mostrandogli una trave: «Se Lei tardava 

mi avrebbe trovato là». E a Correnti, che lo interrogava sulle 

spie dell'Austria, rispose che ce n'erano tante e tante ambivano 

di esserlo, che, per provvedere regolarmente alle loro paghe, 

senza che l'erario ne scapitasse, o che qualche cosa ne trape-

lasse, si era incaricato della missione di pagarle certo fido ri-

gattiere di quadri; il quale teneva scritto il nome di tutte le spie 

della città e dintorni dietro tale quadro, che nominò, esistente 

nel suo bugigattolo. Correnti si recò subito dal rigattiere, sco-

perse il quadro; ma, fra i moltissimi, non lesse i nomi di Cantù 

e Maffei. Anzi, in un registro di polizia trovò una nota in cui 

si tacciava il primo di liberale, e quanto all'altro era detto: 

«Maffei è un fanciullone che riporta le cose senza saperne il 

valore». Fra le spie erano invece Felice Turotti, un Barbieri, 

traduttore di romanzi e di drammi francesi, d'animo acre, che 

da Londra, facendo il mazziniano, informava la polizia con 

letterine di questa fatta: «Eccellenza. L'individuo tale passerà 

da Lugano. Stia certo che non mi sfuggirà. Lo attenderò al 

varco». Turotti finì poi nascosto in un villaggio. Sono noti i 

versi sul Maffei, attribuiti a Rovani da alcuni suoi amici, ma 

dello stesso Correnti, com'egli medesimo lo disse, parlando 
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trovasi registrato nell'Archivio triennale, specialmente in una 

sua supplichevole lettera al Cantoni. Per incarico di Mazzini, 

avrebbe dovuto recarsi a Venezia a far propaganda in favore 

della repubblica; ma, avendo nel suo viaggio, toccato il Pie-

monte, vi si lasciò così bene accerchiare che, ito poi a Venezia, 

si diè a caldeggiare la causa dell'Annessione. Correnti, come 

Cristoforo Negri, dal quale fu sussidiato e insieme chiamato 

«quel strascion», fu sempre devoto al principio della autorità 

costituita. Apparteneva a coloro del Governo Provvisorio mi-

lanese, che avrebbero voluto fare la rivoluzione, come dice-

vasi allora, colla licenza della autorità austriaca. Quando inse-

diatasi l'Italia a Firenze, Cattaneo vi fu, Correnti cercò ogni 

modo di far la pace con lui. Molte persone amiche di entrambi 

 

col Dossi: 

«Quale usignuol che le convalli 

allieta, 

Qual soave di flauto melodia, 

La tua voce, o dolcissimo poeta, 

Per l'ampia volta della Polizia, 

Pel tacer della notte amica e queta, 

Soavemente echeggia e fà la spia». 
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s'intromisero. Ma Cattaneo rispondeva sempre: «non parlate-

mene» e Correnti rimase col suo desiderio. 

Fu scritto che Cattaneo era prima lombardo, poi italiano. 

Si potrebbe anche osservare che, prima di essere uomo poli-

tico o scienziato, era — e sopratutto — letterato. Egli avrebbe 

forse potuto tollerare un errore, una stonatura nei primi due 

campi, non mai nell'ultimo, donde la maggior ragione di pa-

recchie sue antipatie contro uomini politici, come Cavour, 

Rattazzi e simili; non solo, perchè politici dissenzienti con lui, 

ma perchè, in essi, non c'era — come diceva Brofferio — trac-

cia di lettere e d'arti; erano digiuni di ogni filosofia, chiusi ad 

ogni raggio di poesia; non erano, insomma, italiani se non per 

essere nati al di qua delle Alpi. 

Ma noi, in questo capitolo, volevamo parlare principal-

mente di Rovani, e, invece, ci siamo occupati, quasi esclusi-

vamente, di Cattaneo. Non domandiamo però ai lettori che ci 

perdonino: Rovani e Cattaneo sono due stacchi di una mede-

sima stoffa preziosa; sono due scheggie di una stessa aurea 

pepita. Eguale è il valore di entrambi. 
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V. — LA FILOSOFIA DI GIOVANNI BOVIO E LA 

TERZA ITALIA. 
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Il 28 marzo 1910, i Repubblicani Fabrianesi onorarono, 

nella loro città, apponendo sul palazzo del Comune due lapidi 

alla memoria loro e pubblicando un numero unico, Giovanni 

Bovio ed Antonio Fratti. 

Fu in quella occasione che scrissi quest'altra brevissima 

pagina sull'opera boviana, e composi l'epigrafe, oggi incisa 

nel marmo, che Nicola Brunelli decorò coll'effigie del Filo-

sofo di Trani, per cui ripensò l'Italia ultima col cervello di 

Bruno e di Vico, attendendo, come costoro, d'essere scoperto 

dal più saputo fra duecento anni. 

Due furono le lezioni in cui ebbe forma l'epigrafe a lui de-

dicata. Amo ripetervele qui, perchè stampate in sui giornali di 

quel dì saranno già annegate nell'oblio; la seconda fu quella 

scelta perchè, più sintetica, si adagiava meglio nel breve 

campo destinato, dopo la scoltura, all'arte delle parole. 

 

I. 

GIOVANNI BOVIO 

SOSTITUÌ AL DOGMA LA SCIENZA, 

AL PRINCIPE IL POPOLO. 

PER LUI, DAL CIELO ALLA TERRA, L'ITALIANA FILO-

SOFIA 

VOLÒ VESTITA DI POESIA PERENNE 

RIPRESENTANDO TUTTE LE LIBERTA; 
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IL SUO ROSSO AMORE ARMÒ LA RAGIONE 

CONTRO LE MENZOGNE ED IL DELITTO POLITICO. 

————— 

DALLA CATTEDRA AL PARLAMENTO, 

ESEMPIO E FACONDIA INCESSANTE, 

ADDITÒ LE VIE SICURE AL DIVENIRE 

NAZIONALE, GLORIOSO, REPUBBLICANO. 

 

 

II. 

GIOVANNI BOVIO, 

DALLA CATTEDRA AL PARLAMENTO, 

ESEMPIO E FACONDIA INESAUSTA, 

TEMPRÒ DI AMORE LA RAGIONE, 

RINNOVÒ, PER GENEROSA REPUBBLICA, 

L'ITALICA FILOSOFIA, 

ASSICURÒ AL DIVENIRE LA DEMOCRAZIA, 

CONTRO LE MENZOGNE ED IL DELITTO POLITICO, 

VERSO TUTTE LE LIBERTA. 

————— 

I REPUBBLICANI FABRIANESI 

23 MARZO 1910. 

 

*** 
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A Italia nuova — cioè riunita e non rinnovata — spettava 

una nuova filosofia. Gliela porgeva Giovanni Bovio, se quella 

avesse voluto intenderla: non la intese perchè alla Nazione si 

sostituì lo Stato, che è, per oggi, monarchico. 

«Lo Stato è sempre un peso immane; pure bisogna pagarlo 

alla Società col prezzo del lavoro, come alla natura pagate la 

vita col prezzo della morte. Da giovinetto» diceva il Bovio, 

«fui persuaso che bisogna rassegnarsi allo Stato come alle se-

polture. Oggi è sepoltura scoperchiata ed ammorba». Oggi è 

monarchia ed avvelena. 

Dallo Stato, Giovanni Bovio ascendeva a tale comunità 

per cui «l'umanità, mallevata dagli Stati Uniti del mondo, 

fosse per pervenire nell'ultimo termine concessole dalla Sto-

ria». Colà, si sarebbe giunto passando per le Nazioni; le quali 

non trovano possibilità ed assetto se non nella Repubblica. E 

da vicino Antonio Fratti, l'eroe di Domokos, che nello stesso 

giorno Fabriano industre e libera commemora col filosofo no-

stro, gli veniva a ripetere a corollario: «La Repubblica ha nel 

suo proprio seno tutti i possibili progressi sociali». 

Ma vi ho detto che lo Stato d'Italia, sepoltura scoperchiata 

che ammorba, non consentì che l'Italia Nazione professasse la 

filosofia che Bovio le andava spiegando e vivendo, ad esem-

pio, davanti. 



188 

Poichè lo Stato, anche etimologicamente, esprime l'immo-

bilità; e la monarchia, coi suoi potentati gerarchici e feudali 

appresta i chiodi, i martelli e i manigoldi per inchiodarlo as-

solutamente, caso mai volesse muoversi. Poichè lo Stato, oggi 

concepito e messo ad operare sopra l'individuo e dalla ragion 

aulica del regno e dal materialismo storico marxista, divide i 

cittadini in troupeaux et bergers; ed il governo nostro clerico-

social-riformista-costituzionale ne è la miglior prova. Esso 

tende a sostituire, alla spinta dell'interesse individuale, un in-

teresse comune cui nessuno partecipa; esso obbliga l'indivi-

duo alla comunità, la quale deve, invece servire alla maggiore 

e migliore espansione delle forze individuali, per cui, in un 

ambiente propizio a questa coltura di energie più belle e co-

scienti, ciascuno sappia quanto debba al suo vicino, e tutti re-

ciprocamente siano responsabili dei loro atti. È ora che l'indi-

viduo esca dalla tutela dello Stato e che ciascuno sia respon-

sabile di sè stesso: incominciamo a disabituarci delli dèi; cer-

chiamo di far senza dello Stato. Però che la libertà consiste nel 

far quanto si deve volere e non nell'essere costretti a fare 

quanto non si deve, ed oggi sentiamo i mali della libertà ap-

punto, non possedendone che una percentuale. 

In terra nostra, la semente boviana non ebbe messe. Egli, 

che aveva drizzata la poesia a vestire di imagini la storia e le 
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scienze filosofiche, è compitato come una curiosità dai bac-

chettoni del giornalismo promiscuo, quando, ne' casi difficili, 

ricorrono ai suoi libri, sfogliandoli in biblioteca. Egli, che 

aveva fatto il nuovo filosofico dalla nostra italica tradizione, è 

un incompreso; rimane un Maestro religioso ed eretico in ve-

nerazione dei suoi discepoli napoletani, che gli hanno eretto 

una catedrale d'amore e di dottrina, ma che non possono, per 

quanto vogliano, bandirlo vittoriosamente alla patria, già che 

questa in vita lo ha rifiutato. Lo ha rifiutato perchè acconcia-

tasi alla greppia monarchica. 

Egli si dispose, da Pitagora ad Ardigò, da Giordano Bruno 

a Mazzini, da Giannone a Filangeri, da Gian Battista Vico a 

Mario Pagano ed a Romagnosi. Egli aveva quindi condensata, 

rifusa e trasmessa tutta la ragione storica, etica e biologica del 

nostro passato, del nostro presente, del nostro divenire. 

Non completamente contemporaneo, nè discepolo loro, 

conobbe da presso Carlo Cattaneo, Mazzini, Ferrari. 

Carlo Cattaneo, anima generosamente lombarda, arguta e 

profonda; scientifico-quadrato logico come una formola ma-

tematica, persuaso della marmorea stabilità del suo stile: Maz-

zini, anima divina italiana, che spandeva la luce delle sue con-

vinzioni costantemente e musicava la sua parola con un fer-

vore materno di fascino ininterrotto: Ferrari, federalista, filo-
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sofo di un materialismo scientifico alla Lucrezio ed alla Con-

dillac, espresso per apoftegma e per ragioni prime iridate di 

paradossi, che egli lanciava come giavellotti dalla sua cattedra 

e dal seggio parlamentare: Giuseppe Ferrari, a cui fu dato, al 

Parlamento Subalpino dal Conte di Cavour la facoltà di pro-

nunciare, in seduta, per il primo la prima volta, il nome formi-

dabile di Mazzini tra i mormorii del ventre legislativo sordi e 

reprobatori. 

Bovio ci aveva dato in mano, adunque, senza ricorrere ad 

euforiche sollecitazioni straniere i mezzi per arrivare alla no-

stra conoscenza di italiani moderni e le armi colle quali noi 

potevamo farci valere: noi preferimmo rivolgerci altrove. 

Si scardinarono dal gelido settentrione li Spencer, li En-

gels, i Marx: e noi avevamo già detto quanto essi avevano mal 

tradotto; vi si importò quel socialismo, che non è una filosofia 

nè una politica, ma un metodo di amministrazione già sorpas-

sato da Bovio. Si risuscitarono i De Maistre, i Gioberti, i Ro-

smini; e l'Italia, che si era appena allogata in Roma, si ha sul 

collo ancora il Papa. 

Oggi, in gesuitico connubio Carlo Marx, sotto forma ed 

abito di Enrico Ferri - il quale si vanta di non conoscere Maz-

zini - dà la mano a Joseph de Maistre, in tonaca di un Don 

Bosco salesiano. Ambo si sono posti a lato del trono, Ministri 

d'ogni relazione. 
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E se è vero, come lasciò scritto Carlo Dossi, che la monar-

chia costituzionale può essere paragonata ad una meretrice, 

proprietà, per così dire, di chi la paga, cioè del ministro al po-

tere; Carlo Marx e Don Bosco insieme se ne scapricceranno 

quando che sia il gusto, per la grazia di dio, per la volontà 

della nostra vigliaccheria, per irresponsabilità dell'ultimo 

Principe sopragiunto al festino, nell'ora topica delli appetiti di 

pancia e di ambizione che stanno per soddisfarsi, delle dige-

stioni rumorose flautolente e difficili che chimificano, con 

lentezza, nelli stomachi giolittiani. 

Così Giovanni Bovio, ignoto alli universitari, passa nella 

breve istruzione del proletariato, così detto cosciente, come un 

borghese: e l'Italia stranisce tutt'ora alla sua filosofia, come 

sorride al suo teatro d'arte e d'idee - veramente platonico: - 

mentre i giovinottini delle piccolissime pretese pragmatiste 

applaudono al Théatre des Idées dello Schuré e lo giulebbano, 

tra un fù Leonardo di carta papiniana ed una neo-senatoriale 

Critica similmente cartacea ed hegeliana. Ma Giovanni Bovio 

attende dal prossimo futuro quanto vi ha indovinato e gli ha 

promesso che sarebbe, a noi ed a lui stesso, vittoriosamente 

riservato. 

 

Varazze, il 10 Marzo 1910. 
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VI. — GIULIO LAZZARINI, GRANDISSIMO FILOSOFO 

IGNORATO. 
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Mi piace insistere, un'altra volta, su l'opera e sulle virtù di 

Giulio Lazzarini, nella speranza che alcuno se ne innamori. 

Non pretendo a Mecenate ricchissimo, od a Comitati che bri-

ghino per amor della loro ambizione ad erigergli monumento, 

ma ad un modesto editore garbato, il quale ripeta l'edizione 

dei tre fascicoli di Etica razionale, rarissimi e fuori commer-

cio, preponendovi quelle notizie più interessanti sul carattere 

e la vita veramente socratici del filosofo nostro. 

Qualcuno, da quelle pagine, che rappresentano le ricerche 

tra le Realtà che furono, che sono e li inizii di quelle che sa-

ranno, ritemprerà il Senso Etico in quei sublimi e casti ideali. 

Qui ritroverà, se lo avrà conosciuto, o scoprirà, se non prima 

lo conobbe, colui, che, fuori delle pareti domestiche e scola-

stiche, visse ignoto. Egli, già vegliardo, si era eretto Atleta: 

sfidò Teorie — conclamate scientifiche — rimise in discus-

sione Massime che hanno parvenze di Autorità insindacabili; 

si offerse spacciatore di più Santi Ideali; esacerbò ed aizzò la 

rabida gelosia d'interessi costituiti, e, sulla sua cara neo-

scuola, attrasse i dileggi mefistofelici dello scetticismo, che da 

sei lustri e più avvelena, o debilita, la coscienza de' nostri Edu-

candi. 

Non troverò io un altro Vincenzo Rovelli, già discepolo 

suo che si assunse di quella prima edizione le spese che im-

portarono la stampa e le spedizioni? Ritroverò io, intorno a 
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me, lo stuolo di compagni e quella Elisa, e quella Camilla, che 

gli furono, volta a volta, or l'una, or l'altra, Diotime socratiche, 

castamente suaditrici; colla bellezza, colla bontà? Quella Ca-

milla che gli inviò dal biondo Mella: 

 

«EXCITATIONEM SUAM PRAESTOLOR: 

Tu qual luce apparisti: e, il core anelo, 

Avido bebbe alla tua pura fonte. 

Per te spezzato fu l'oscuro velo, 

Per te rialzo l'avvilita fronte. 

Oh! parla ancora: feminetta ignara 

I' seguirò, Maestro, la tua via: 

— Alfine il Vero troverò che india?» 

 

Ahimè! oggi, Maestro, se lo Scetticismo sembra non più 

avveleni le giovinette coscienze, il Misticismo le ha conta-

giate. La tua Etica, che previene i tentativi della Rivoluzione 

e li sperde, ha il compito nuovo e più determinato di suscitarla; 

perchè li Uomini, che ha di sè nutrito, saranno così puri, che 

non avranno paura di essere assolutamente severi e con sè 

stessi e colli altri cui dovranno giudicare. E vieni qui, tu, all'ar-

ringo colle capitali tue definizioni, che non hanno bisogno di 

diventare i Detti Memorabili raccolti da Senofonte, perchè tu 

stesso, dalle tue vive pagine che non hanno mutato, parli con 
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voce non roca, sempre attuale. 

 

* * * 

 

Un ignoto: nella corsa affrettata e dimentica della moder-

nità molti tipi rappresentativi vengono intravisti a fuggire in-

dietro, come li abeti maestosi di paesaggi alpini che si aboli-

scono oltre i cristalli del treno in sulla via del Gottardo. Giulio 

Lazzarini? Chi? Le due generazioni che si succedettero nell'A-

teneo pavese ad erudirsi e ad insegnare, lo accorsero in aspetto 

di filosofo ben composto di membra, di dolcissima facondia, 

di schiva ritrosia, di cortese famigliarità e se ne scordarono. 

Egli rimase, avendo preceduto di gran lunga i propri contem-

poranei, mente poderosa d'originalità, anche per quelli che gli 

nacquero dopo ed intendeva istruire. Molti furono i quali pas-

sandogli vicino sorrisero; altri che gli voltarono le spalle sde-

gnosamente. 

Io lo conobbi verso il 1890 e mi è caro nel presentarlo in 

queste brevi pagine sue tolte dalla sua unica opera edita, e 

forse ora introvabile, L'Etica Razionale, raccolta in tre volu-

metti, apparsa in Pavia pei tipi dei Fratelli Fusi, dal 1890 al 

1892. Tutta la sua dottrina e la sua bontà è qui dentro ben con-

servata per coloro che vi vorranno attingere: ed egli le rega-
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lava; perchè sul primo de' volumetti, avendone il tipografo se-

gnato il prezzo, il filosofo si affrettò a cancellarlo a penna con 

questa glossa: «Uno dei molti errori di stampa». 

La sua filosofia di sintesi scientifica e d'amore, come 

quella del Guyau, disse: «Tutto comprendere per tutto amare». 

Quindi costrusse, italianamente, derivato da Gian Battista 

Vico e da Romagnosi, un nostro pretto monismo etico, questo 

che oggi, corroborato di evidenze scientifiche ci torna dalla 

Francia, patrocinato dalla biologia del Quinton e dal fenome-

nalismo di Le Dantec. Precorse e determinò vent'anni prima 

l'attuale concetto che evoluzione è pure continuità, come Gu-

stavo Le Bon lo dimostra, il quale vuole che lo svolgersi di 

una materia indistruttibile si eterni in sequenze di materia e di 

energia, rappresentando li stati instabili ed i modi passeggeri, 

i fenomeni, di tutto il mondo, nel divenire. Così il Lazzarini 

aveva preposto a fine dell'Etica il Diritto umano, spoglio d'o-

gni e qualunque attributo di imposizione e necessità sopran-

naturale, perchè l'Umanità doveva culminare in sè stessa: 

«Dio!» 

Giulio Lazzarini continuava, nella vita comune d'ogni 

giorno, la bellezza del suo ministero. Veniva a cercare giovani 

compagni alla sua discussione ed avversari diserti; desiderava 

alacre e presto comprendere. Dedicava, fuori delle ore uffi-

ciali del suo insegnamento, la sua etica razionale alle nostre 
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giovani menti fervide e ve l'affidava in deposito «senza gua-

rentigie di sorta», dopo di aver per quindici anni d'insegna-

mento privato sotto Governo straniero, e trenta d'insegna-

mento pubblico ad Italia rivendicatasi, dettato dalle catedre 

pavesi con somma e personale eloquenza liberissime istitu-

zioni di morale. Amava discutere socraticamente. Scendeva 

nell'ampio cortile del palazzotto secentesco, ch'egli abitava 

con me, ad appoggiare la persona ancora ritta, vestita di un 

pastrano militare e bigio ad alamari neri sul petto, per esporre 

la sua canizie d'argento al sole, date le spalle alla balaustra 

barocca di pietra intagliata a volute ed a mascheroni, siepe ar-

chitettonica alle ajuole di un giardino mirabilmente fiorito. 

Spesso convitava bambini a coglier uva dalla pergola opima 

ed a sollazzarsi con lui alle boccie; e nel giuoco trovava pre-

testo di spiegare il suo Dio, Forza per eccellenza, ed a ragio-

narli sull'abuso delle forze nostre, che è mal fare, male impie-

gando l'Energia Divina del Mondo. 

Insisteva un incanto di perpetua adoloscenza nella voce, si 

svolgeva una prestanza alacre ed elegante nel suo porgere; 

scintille di fresca virilità e di caldo entusiasmo ne' suoi occhi: 

indice di una saggezza antica, profetizzava futuri di meravi-

gliosa idealità a complemento del suo prevedere; e con questo 

ci astraeva dal tempo e dallo spazio, pure intelligenze a viag-

giare, spinte dalla curiosità e dall'amore per le regioni delle 
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domande perpetue e del continuo tentare. Da lui, la sua bene-

fica esperienza discendeva in noi; e noi l'affidavamo, nel corso 

avventuroso della nostra turbolenza, alla riprova dell'ora pas-

sante, la quale non l'ha sconfessata mai: da che il miglior 

modo di essere, in quanto ci è concesso tra li universi, felice-

mente, è permanere onesti, presentare, nella offesa e nella di-

fesa, palvese bianco e senza macchia, spada lucida e senza 

ruggine, sincero odio ed amore, manifestazioni non artificiate 

del proprio carattere. 

Ed ecco che egli ci parla ancora e ci premunisce col suo 

viatico. 

 

 

Dio. 

 

«Senza Dio, non c'è morale». Nè gli ascetici, nè io non ci 

stancheremo dal ripeterlo. Essi credenti nella risurrezione 

evocano il Dio loro, non vissuto se non quando era fatale che 

una mistica Autorità padroneggiasse le Coscienze, e le tenesse 

devote a se con premi, castighi. Io, fidente nella Ragione, pro-

clamo il Dio indispensabile a ciò che, dagli Attributi suoi, li-

bere Coscienze deducano i propri Doveri, — il Dio morto, stu-

diato per lunga serie di secoli, niuno lo intese — il Dio vivo 
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immortale ho potuto insegnarlo, giorni fa, a un ragazzo anal-

fabeta, privo di beni ereditarii, e di noti parenti. Perchè giudi-

chiate il metodo, ve lo descrivo: 

Eravamo nel cortile della casa da me abitata. E gli doman-

dai 

— Ti piace l'uva? 

— Sì. 

— Te ne do un bel grappolo — e, forse, altra cosa aggiun-

gerò se impari a conoscere Dio. 

— Come si fa? 

Cominciammo, giocando una partita a bocce. Finimmo. 

Lui vincitore: ed io gli chiesi: 

— Perchè le nostre boccie non girano più? 

— Oh, bella! Non girano, perchè non le gettiamo. 

— Era dunque il braccio nostro che le facea girare. Sappi 

che il girare e il non-girare sono fatti. E tu ed io pure siamo 

fatti: e così le braccia nostre; e così tutto quello che senti e che 

vedi. Se il tuo braccio e il mio faceano girare le boccie, ne 

aveano dunque il potere: e lo avrebbero tuttora, se tuttora gio-

cassimo: ed è un fatto anch'esso potere: potere o forza, che è 

tutt'uno: tientelo a mente. Forza è un fatto, che ne produce al-

tre o altri. 

A questo punto ho trovato necessario di sospendere il dia-

logo. Mangiato che ebbe il suo grappolo d'uva, dietro istanza 
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mia, ripetè la neo lezione, così potetti compirla senza faticarlo, 

soggiungendo: — Non il solo braccio nostro; ma ogni fatto ne 

produce altri: il bianco, il rosso, per es., tutti i colori, i sapori, 

gli odori, vengono prodotti o dal campo o dal giardino o da 

animali: i figli dai genitori, le brutte azioni dai tristi, le belle 

dai galantuomini. Si vive perchè si ha la forza di vivere. E 

queste forze vengono da altre; ma nessuno le fa. Nessuno le 

fa, perchè hanno sempre esistito. E tra loro si possono cam-

biare: un colore, un odore, un sapore in altro: il cavaliere di-

venta farfalla e poi seme: l'erba si muta in fiore, in frutto. I 

fatti non sono dunque forze, proprio. Sono altrettanti nomi 

della stessa Forza — che, non avendo avuto principio, e pro-

ducendo ogni altro fatto che fu, che è, e che sarà, dicesi forza 

per eccellenza, o Dio. Chi opera male, abusa della Forza Di-

vina. 

La Conferenza animò, sul termine, quel mio discepolo di 

ventura, che acceso mi guardò, nel partire; e, intascata altra 

cosetta offertagli, mi diresse certe sue parole, con che voleva 

esprimere: «Tornerò da Lei, se permette. Ho cari i suoi modi 

e i suoi regali: ma creda, che, non per essi, bramo tornare». 

E tornerà, spero: e in tre colloqui imparerà a conoscere i 

divini attributi: e ne farò un maestro d'etica razionale. — Po-

vera umanità, se da cattivi maestri non si facessero, talora, 

buoni discepoli! 
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Libero arbitrio? 

 

Come regna assoluto lo Zero ne' vuoti campi del Non-es-

sere, così regna assoluto, nei campi dell'Essere, il Principio di 

relatività, la Negazione, cioè, dell'assoluto: — persino tra le 

vivande e le bevande. Piglia nome di igienico o di antigienico 

un potabile, o un commestibile, non perchè salubre, o insalu-

bre, senza distinzione di casi, ma perchè giovevole, o noce-

vole d'ordinario — mentre, ne' casi, o di estrema giovinezza, 

o di estrema vecchiezza, o di malattia, giovano trattamenti che 

usiamo dire antigienici, e tornano esiziali certi altri, benchè 

annoverati fra gli igienici. 

Parimenti, ogni farmaco, nelle condizioni fisiologiche, e 

in date condizioni patologiche, disturba, o uccide; ogni anti-

doto, in data anormalità, è veleno, ogni veleno è antidoto. 

La Vita materiale non si distingue dalla morale e intellet-

tuale, se non quanto importano le quattro Leggi psichiche 

dell'Organo e della Funzione, della Incoscienza e della Co-

scienza. 

Dimostrando il bene che produsse — in ragione delle 

oscurità ormai diradantesi — la Teorica libero arbitraria, le si 
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rende giustizia, non solo, ma si ribattono i chiovi del suo fere-

tro, la si dichiara estinta a nome e gloria della Civiltà. 

Se potessimo coordinare gli Esseri d'ogni tempo e d'ogni 

spazio, riguardo a Vitalità, sopra accomodato piano, l'Orbe 

Universo ci apparirebbe diviso in una immensa quantità di 

scale, ad asse rettilineo, di forma conico spirale: — verticale 

una, la centrica, più lunga riserbata alla Razza principe, che 

nelle Regioni superiori, diventa più e più ragionevole. Di-

verse, le altre, in altezza di sè e dei rispettivi gradini, e con-

vergenti alla centrale, sì da formare, tutte insieme, il cono dei 

coni. — Ogni Essere occuperebbe, ei solo, un gradino della 

sua scala: ed esprimerebbe il proprio valore, unico nella ge-

rarchia delle preferite, odierne, e future Esistenze fenomeni-

che. 

La Morale — scienza nostra — educa gli studiosi a cono-

scere le proprie forze, il proprio mandato. Alla vigilia d'ogni 

determinazione, li consiglia, mostra loro il partito che li avan-

zerebbe di grado e il partito retrivo. Li innamora della — ec-

celsa — umana dignità, e del supremo de' suoi ministeri, il 

Dovere. E se, non di meno, qualche volta, oscillano, o si 

sviano, li attrista, nell'ora della riflessione; come li gioconda, 

se dal bene procedono, spediti e sicuri, al meglio; così profit-

tano d'ogni lor passo, d'ogni sosta: e integrano la propria vita, 

o reintegrano. 
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Quale abisso tra le intime approvazioni e disapprovazioni 

della Coscienza etico-razionale, e i bugiardi encomi, e i bu-

giardi rimorsi de' Libero arbitrai! 

Il senso etico-religioso, non di meno, fu — per le Genti 

che nomansi Civili, — ed è tuttora — per le Genti Barbare o 

quasi, — la nota men rauca e disumana, fra le incomposte voci 

dei prepotenti e delle incondite moltitudini fu ed è, nelle sue 

stesse cruenti aberrazioni, il preludio necessario del senso 

etico, reale, civile, razionale. 

Ove la ragione tace o parvoleggia, della Morale, non è 

possibile ideare che frammenti e frastagli embrionali — come 

nel Buddismo, nel Mazdeismo, o ultimi — e, quindi relativa-

mente egregi, — nel Cristianesimo. E questi esempi erano sì 

eccezionali, e superiori alla massa delle coscienze, che, per 

intendere la nuda lettera del Vangelo, occorsero quindici se-

coli, e per dedurne parca misura di senso verace bastarono ap-

pena altri quattro. 

Bisognava dunque sostituire, alla verità, l'autorità, alla 

persuasione, la violenza brutale; e — invece di emendarlo o 

rifonderlo, deturparlo, disonestarlo con le trombe — ora quat-

tro ed ora sette — evocatrici dei morti, giudicabili in Valle di 

Josafat: e spalancare porte celesti e inferne, coll'appendice di 

quanti Purgatori valse a creare l'astuta o la pietosa mendacia 

d'Ispirati o Ispirate. 
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Sorto il Pensiero laico, e mitigate le persecuzioni, fomite 

— quattro o cinque volte secolare — a continue sovraeccita-

zioni di zelo pontificio e scismatico, ortodosso e eterodosso, 

dovettero accorgersi e Vescovi e Papi, che il dogma avea bi-

sogno di puntelli e di restauri, per acconciarlo in qualche 

modo alle esigenze di quei preliminari del senso comune. 

Se nuova sbocciasse all'improvviso oggidì la Teorica li-

bero arbitraria, compirebbe da sè la rovina della ortodossia, 

ridotta già agli estremi dalle proclamazioni di un Feto mira-

coloso, di un Uomo che non erra e di un Sillabo inqualifica-

bile. 

Ma ne' secoli decimosesto e decimo settimo, in onta allo 

scisma inglese, e alla guerra per le indulgenze, il Pensiero cat-

tolico non avea sensibili screzî interiori. Le tradizioni di Santa 

Madre Chiesa — ne' mille e cinquecento anni di prove — non 

s'erano avariate in grado considerevole, e in guisa definitiva, 

che su le Terre da Proconsoli ecclesiastici più strapazzate e 

angariate. E lo Spirito Santo potea sfidare i pericoli di viaggio, 

da Roma, a Trento, a Firenze, a Costanza, a Bologna — come 

avvertirono i Sinodali, in Cassetta. 

Prete Copernico erasi mantenuto buon cattolico. Le turbe 

aveano danzato gridando «Evviva il Papa Re», intorno al rogo 

di Bruno. E Galileo, tremendo nell'Intelletto, era pavido nella 

Coscienza, e più devoto che i Libri dei SS. Padri e la Santa 
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Inquisizione. 

Ignoravasi la Genesi degli affetti e delle idee. Nessuna 

traccia, nè sentore, nè ombra di Virtù sensitiva e cernitiva, di 

analisi, d'induzione e di processi conoscitivi e deliberativi. 

L'Uomo in balìa delle tentazioni diaboliche, della predestina-

zione, e del peccato originale, è, come indurlo a credere che 

egli è degno e capace di obbligazioni, e che, povero lui, se non 

le adempie! Ci volea ribadita la fede in una pseudo onnipo-

tenza, vulgo spirituale, che misteriosa il padroneggiasse, e il 

costituisse arbitro di scegliere, in ogni caso, tra il bene e il 

male. Non ribadirgli nel cerebro i paradossi libero arbitrai, 

sarebbe stato come dirgli: «Guardati, se puoi, dalla forca; e va 

senza ritegno, ove ti portano la tua cecità, la tua protervia, le 

tue passioni». 

L'opera del Tridentino — per verità — non fu gigantesca: 

più d'uno la crede, anzi mostruosa e pigmea. 

Su questo, io non ho competenza. Ma là convennero im-

periali e regi Ambasciatori, Legati Pontifici, Magistrati, Car-

dinali, e i Vescovi d'ogni Paese. Là ogni Pastore comunicò agli 

altri lo stato pecorile della sua Diocesi; e indi, la Chiesa di-

spersa — ultimo dei tre Poteri infallibili, nel rito cattolico, — 

tenne e tiene frenati in qualche modo i credenti: e di speranze 

e di promesse li ipersatura — e di cretinismo. 

L'ora della crisi è giunta; perocchè, della triste parabola, 
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omai si tocca il vertice. O morire o guarire. Indefessi lavorano 

— per la Morte, lo scetticismo e la delinquenza; — per la Gua-

rigione, il senso critico e l'etica razionale. Non tremate o gio-

vani; spoglio delle mistiche forme che lo bruttarono, Dio vi 

guarda e vi sorride: — Forza vitale. 

 

 

Prossimo. 

 

«Prossimo» nei dizionari cristiani è voce di senso gretto, 

e, alla psiche de' nostri dì, angustissimo, per il famoso: qui non 

est mecum, est contra me. 

Non è prossimo, nel senso religioso, ogni persona. 

Anzi che imporci di amare Dio sopra ogni cosa, il Van-

gelo, potendo, avrebbe dovuto mostrarci amabile Dio sopra 

ogni cosa. Ma ei non potea. Se è vero che, anche nell'Evo an-

tico, la massa dei beni, — relativamente considerata — ecce-

deva quella dei mali, è altresì vero che la Terra nomavasi al-

lora, e con ragione, e per moltitudini immense — non diradate 

vistosamente — anche oggidì nomasi Valle di lacrime. 

Quando s'impone o si consiglia amore non persuadonsi che i 

persuasi. E ad ogni modo, per solo amore a Dio, le arti e le 

scienze non fioriscono, e la fame e la peste non si disacerbano. 
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Pel Codice della morale evangelica, non hanno doveri as-

segnati i coniugi, gli ascendenti, i discendenti, i collaterali, i 

maestri, gli scolari, gli amici, gli amanti, gli uffiziali pubblici. 

Un dovere unico e determinato ai cittadini: «obbedienza cieca 

a quella qualunque sovranità che Dio scaglia su loro: se buona 

a premio, se male a castigo». 

Che direste voi di un uomo-Dio, che versa in età quasi pu-

bere, e che abbandona i parenti: che si lascia credere smarrito; 

e che, rivedendoli poi s'indispettisce alla narrazione dei loro 

spasimi, e li rimprovera di averlo cercato? È Gesù. — Che 

direste voi di un istitutore, che ributta i fratelli ansiosi — dopo 

lunga assenza — di abbracciarlo? È Gesù. — Che direste voi 

di un largo dispensatore di grazie che insulta la madre, inter-

ceditrice a favore di ospiti cortesi? È pur Gesù: martire della 

benignità. Egli, egli che, per quindici secoli, non ebbe, al 

mondo, nè superiori, nè uguali. 

Per leggi ed esempi di simil fatta, aggiuntavi la barbarie 

degli invasori dell'Impero latino, si indovinerebbero — da chi 

non lesse il Principe di Machiavelli, nè guarda a storici Mo-

numenti, — le Sociali Virtù, che distinsero l'Evo di mezzo o 

cristiano. — Erigere templi, chiese, chiesette, e qualche ospi-

tale; insemprare, umiliare e depravare — con elemosine — la 

povertà; frequentare i sacramenti, i tradimenti, e i parricidi; 

nemica ogni contrada — quasi — delle propinque terre, ogni 
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fraglia, ogni famiglia — quasi — de' circostanti consorzi: or-

gogliosi e fastosi gli abbienti, gl'inabbienti ripartiti in vittime 

e sicarii. 

Nè soggiacevano a condizione men triste i Doveri etici 

dell'Io verso l'Io. Digiunare, flagellarsi, orare dì e notte: non 

lavorare che a titolo di pena: tenersi in guardia contro l'amore 

e la scienza, rea del peccato originale, come avverte S. Paolo: 

vivere non quali persone, ma quali strumenti in balìa di mi-

stico fabro, che, per mistica sua grazia, li compone, li orna e 

disorna, li bistratta e li consuma. 

Se «dignità e libertà» hanno senso, oggimai, contrariato, 

sì e confuso, ma indubitabile, nel mondo civile; non è gloria 

dovuta al Cristianesimo — nè alla meteora del positivismo che 

lo travaglia da otto lustri e più, ma è trionfo che la Natura 

umana va riportando su l'uno e su l'altra: è divino preludio — 

sintomo — dell'Etica razionale. 
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VII. — HEGEL GIUDICATO DA LUIGI ANELLI. 
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Le molte volte che ho citato, nelle pagine precedenti, il 

nome e le qualità di Hegel mi obbligano una definizione su di 

lui. L'affare non è di poca importanza, e, scusatemi s'io me ne 

schivo, delegando a parlarvi, in mia vece, alcuno che se ne 

intenda più di me e che, più vicino a lui ed ai tempi in cui era 

maggiore la sua influenza in Italia, avrà potuto comprenderlo 

di più e meglio reagire, cioè meglio giudicare. 

Accordo adunque, la parola a Luigi Anelli, grande filosofo 

della storia, — un altro dimenticato — di me maggiore e più 

eloquente: però non voglio tralasciare di farvi sapere in che io 

approvi Hegel e mi valga de' suoi postulati, che, difatti, ope-

rano tuttora nel corpo della filosofia con dirette applicazioni. 

Accetto le determinazioni hegelane in questi punti: 

1. quand'egli rinnova e ringiovanisce la proposizione: 

«L'Uomo è la misura del Mondo;» voi sapete quale ricchezza 

di corollari se ne deducano, e quanti nuovi elementi non si 

rifiutarono alla Scienza ed all'Arte da questo principio che sta-

bilisce e prova, colla maggior sicurezza possibile, l'Ente in sè: 

l'Io. 

2. quand'egli pone Dio — sintesi filosofica — non al prin-

cipio della serie, ma alla fine, indice di una crisi illustre bio-

logica e psichica: donde voi osservate che Dio si confonde 

nella Perfezione, ultima meta per cui vive l'Umanità. 

Con ciò autorizzava ad ammettere che l'Idea crea Dio; e 
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però che l'Idea per sè — a meno che non la si voglia rappre-

sentare come il Logos platonico od il Verbo johannita, come 

l'Ente per Eccellenza — non può essere se non dall'individuo, 

che pensa e perciò è — «Cogito ergo sum»; — donde, tuttora: 

«Uomo fabrica Dio». Comunque, esplicito Hegel non si fa sul 

punto, ed il suo acceso misticismo può essere sottinteso reli-

gione: non solo, ma apparve tale ai suoi settari, che in Italia, 

attualmente, si son schierati dalla parte della tradizione, della 

rivelazione, della fede, dopo di aver ammesso, vedete un po': 

«il socialismo, l'intuizione, la rivendicazione dai pregiudizii 

anche scientifici»; e di aver tollerati, coi loro ragionamenti, il 

vagabondare senza scopi delle ciarle e le più matte funambo-

lerie che passano sotto il nome collettivo di Futurismo. Tante 

è vero, che, se il Diavolo invecchia si fa eremita, anche, il 

Croce, se incanutisce, diventa senatore in grazia delli spiriti 

hegeliani. In tutto il resto io mi appoggio e quanto vi ripeterà 

Luigi Anelli. Luigi Anelli fu un sacerdote; uno di que' sacer-

doti che sembrano non esistano che sulle pagine di Victor 

Hugo: in lui, — come nel nostro Giulio Lazzarini — non si 

scompagna l'idea di Dio con quella di Morale; ma il Dio 

dell'Anelli è tuttora biblico, personale, sacerdotale. Perciò 

egli, per questo suo carattere organico ed assunto, si troverà di 

fronte, subito, con un mal'inteso ad Hegel; ma in quanto a ra-

gionarlo nella esposizione della sua dottrina noi non abbiamo 
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miglior critico. 

Luigi Anellli fu il maggior storico d'Italia del Secolo XIX, 

e ben pochi lo citano, ed il suo nome è pressochè ignoto alli 

storici ufficiali. Se questi, dico il Luzio, — si accostassero 

all'opera sua, vi troverebbero documenti ed attestazioni di chi 

visse la storia, oltrechè la scrisse, con cui si vergognerebbero 

delle leggende fabricate per ordine superiore, in modo da ren-

dere tollerata Casa Savoia colla Nazione Italiana in una Mo-

narchia Costituzionale, questa, che ci delizia. 

Luigi Anelli fu dunque un patriota ed un prete anticlericale 

sul serio; incise per lui sulle Colonne del Dosso, Carlo Dossi, 

la epigrafe che gli conviene insieme a Cesare Vignati, un altro 

prete del '48, ambo della stessa Lodi, che, sembra non se ne 

ricordi. Certi ricordi, alla nostra ignoranza ed alla nostra vi-

gliaccheria, sono le moleste preoccupazioni di cui bisogna li-

berarci al più presto. Le belle gesta di Luigi Anelli, durante il 

milanese risorgimento del '48 e contro la tiepida e fannullona 

imperizia del Governo provvisorio, che tutto aspettò da Carlo 

Alberto, sì ch'egli in premio restituì ai servi lombardi Rade-

tsky, l'obbligarono a fuoruscire, ritornati li Austriaci. Una 

grida di costoro ancora nel 1852, avvisava il pubblico che ri-

tenevasi emigrato per ragioni politiche e si dava per pericolo-

sissimo il Nobile Abate Luigi Anelli da Lodi, sicchè le auto-

rità prendessero verso di lui quelle provvidenze che il caso 
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specifico importava. Per esempio, un pragmatista evoluto non 

lo approva e neppure un neo-idealista autentico; povero 

Anelli! Alli occhi, dico del Croce, compare con D'Annunzio 

delle nuove virtù italiane, egli apparirà una ben poca cosa: 

1. perchè è un Lombardo, 

2. perchè, pur essendo uno Storico, è anche un filosofo 

della Storia, scienza, come sapete, abolita dallo scibile del 

Croce testè, 

3. perchè, patriota sul serio e pur avendo la possibilità di 

farsi considerare con un mezzo silenzio anche dalla ammini-

strazione austriaca, non chinò mai alle sue pretese la tonsura, 

come alli assurdi del Sillabo, la ragione. Così si giuocò il Ve-

scovado e si lucrò la povertà: 

4. perchè, mentre l'aulico servidorame della catedra sghi-

gnazzava e scherniva i portenti meravigliosi delle scoperte 

Goriniane, egli, in veste talare, si ostinò a proclamare il mago 

di Lodi, il più grande scienziato del tempo, colui che aveva 

potuto emulare il Creatore, e di cui le leggi e le teoriche, i tardi 

venuti a conoscenza, oggi, si riscoprono ed applicano, natu-

ralmente gretti ed avidi, senza citarne il nome. 

Per tutto questo, Luigi Anelli si guadagnò il silenzio, l'o-

blio ed, in alto loco, presso qualche academico più erudito o 

di manica larga, il titolo di originale; da Carlo Dossi l'epi-

grafe: 
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«Cesare Vignati e Luigi Anelli, 

ambedue sacerdoti non solo di Dio 

ma della Patria, ambedue storici esimii; 

Anelli, nella cronologia delle Idee, 

Vignati, in quella dei fatti: 

ma l'uno e l'altro egualmente devoti alla verità 

e incomparabili per la dignità della vita:» 

 

da me d'essere preso a mio proprio mallevadore, 

estraendo, dalla sua Storia d'Italia, e precisamente dal VI vo-

lume: L'Andamento Intellettuale d'Italia dall'anno 1814 al 

1867, in Appendice della Storia d'Italia, e dalle pagine 196-

197-198, quanto andrete a leggere. Quest'opera, La Storia d'I-

talia, consta infatti di sei volumi editi dal Dottor Francesco 

Vallardi in Milano dal 1864 al 1868, ed è dedicata a Giuseppe 

Ferrari; il quale pur essendosi imbevuto delle dottrine di Au-

gusto Comte e di Hegel era però nella massima stima dello 

storico; così: 

 

A 

GIUSEPPE FERRARI 

PER ALTEZZA D'INGEGNO 

E DIGNITÀ DI COSCIENZA 
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ONORE DEL SECOLO 

QUESTO LIBRO INTITOLA 

L'AUTORE 

 

Come vedete, la spregiudicata sincerità di Luigi Anelli 

nemmen qui viene ad essere velata dal suo esser prete, se non 

teme di dichiarare, chi disse: «Dio non è: egli è un sogno della 

mente umana, che lo ha fantasticato, pascendosi di chimere, 

qual essa suol fare:» Onore del secolo! 

 

 

Hegel. 

 

Quando Proclo ed i mistici affermavano che l'anima, fatta 

in estasi dal dare tutto il proprio pensiero sopra la natura di-

vina, ne afferra l'unità e seco s'identifica, eglino segnavano le 

prime orme nel sentiero che, dopo Schelling, Hegel percorse 

con gagliarda e arditissima imaginativa. Dell'universo egli 

fece una immensa distesa, dove non trovi che una serie di rap-

porti e di fatti, ingenerantisi gli uni dagli altri, e che la scienza 

nomina leggi, dove la necessità è legge suprema si del mondo 

fisico come dell'anima umana; epperò tutto è fatale, tutto pre-

destinato nelle successive e perpetue trasformazioni degli es-

seri. Una legge stessa, una stessa forza indeficiente governa la 
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vita vegetabile dell'erbe e la intellettuale dell'uomo, i cui mo-

vimenti tanto varii e meravigliosi sono del pari il bilanciato 

risultamento dei moti ben distribuiti della forza ignota che li 

necessita. Nè si rattenne a questo punto, ma trascorse ad affer-

mare che il soggetto ha identità coll'oggetto, che le contrarietà 

medesime s'identificano; epperciò avervi in tutte cose una 

certa natura comune, anzi, la medesimità della cosa nell'essere 

e nel niente; che sebbene la ragione non possa negar Dio senza 

rinnegar sè stessa, tuttavia la sola natura, la sola umanità sono 

la reale sussistenza di Lui, ch'essendo un Essere assoluta-

mente indeterminato, ossia un'idea, che per sè non è nè so-

stanza, nè essere, nè forza, tuttavia per una secreta dialettica 

immanente diviene realtà nella natura, ed ha coscienza di sè 

medesima nella umanità. Lo splendore delle immagini, l'effi-

cacia della parola, la stravaganza di quelle insigni allucina-

zioni abbagliarono la numerosa marmaglia di coloro, che, ma-

lamente srugginiti d'ingegno da qualche spruzzolo di lettera-

tura, bevono grosso a qualunque dottrina torbida o limacciosa, 

che sia abbellita da un linguaggio copioso, vago e poetico. 

Potè in altri l'erroneo proposito di ridurre tutto ad unità nume-

rica, e di fare d'ogni cosa un solo principio, e anche in costoro 

rimase impedito perfino quel raziocinio che è comune ad ogni 

uomo volgare. Per questa maniera Hegel, che aveva scarso il 

senso della verità, che non subordinava la scienza alla ragione 
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e alla pratica osservazione, ma faceva investigatrice del vero 

la sua potente imaginativa, fu magnificato e riverito come l'al-

tissimo maestro di coloro che sanno. Parve a' suoi ammiratori, 

che, sollevato dalla sopreminenza dell'ingegno ad altezza 

straordinaria, e aiutato da una scienza che si stendeva poco 

meno che a tutto lo scibile, avesse percorso felicemente ne' 

campi della filosofia i sentieri indarno tentati dallo stesso Pla-

tone. Il genio in effetto può talora rivelarci quasi nuovi mondi 

e recare in nulla antichi sistemi trovando quello che per molte 

età la ragione invano s'affaticò di scoprire. Ma quando le ipo-

tesi del genio, o offendono il sentimento comune, o ripugnano 

ne' termini, o non hanno possibilità nell'ordine immutabile e 

universale che a noi apparisce, mi è forza di sbandirle. Il di-

ritto discorso del savio, francheggiato dal lume della ragione, 

non aderirà mai ad un essere necessario, che identico al nulla 

prende realtà nel movimento della vita universale, nella serie 

indefinita delle cose e nel perpetuo rinascere e trasformarsi 

delle medesime. E tuttavia queste teoriche hanno trovato an-

che in Italia chiari seguaci, nel cui novero riportarono bella 

fama lo Spaventa e massime il Vera. Vago questi di salire 

all'eccellenza della filosofia, spese l'opera di un bell'ingegno 

a disvestire le dottrine del maestro de' loro paradossi affinchè, 

durando nella sostanza, riuscissero più comprensibili a' nostri 

ordinarii intelletti. E il prestante italiano lo fece per verità con 
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sì lucida esposizione che ne porge quasi tritate le forti sentenze 

di Hegel; ma per me è assurdo, è irragionevole che l'idea di 

una cosa sia identica alla cosa stessa; che il nostro spirito sia 

la prima cagione creatrice della natura di Dio, che il non essere 

sia l'essere. Il nulla sarà nulla eternamente perchè non ha ve-

run essere; e se l'idea cosmica è il tutto, diventa assurda l'ipo-

tesi che l'universo e Dio abbiano avuto principio da essa, e dal 

successivo svolgimento della medesima acquistino a poco a 

poco la perfezione della propria formazione. Oltrecchè se l'i-

potesi dell'idea creatrice dell'universo fosse vera non avrei bi-

sogno dell'esperienza per conoscere le leggi che governano il 

mondo; la mia escogitativa, per quanto ne sia piccola la sfera, 

ne capirebbe il concetto e le intenderebbe per innata potenza 

come fa quando, senza ricevere niun sussidio dalle impres-

sioni de' sensi, sale a determinare nella geometria la proprietà 

de' numeri e delle quantità incomensurabili e irrazionali. 

Se Hegel salvava almeno l'idea di Dio, questa dottrina te-

neva ancora un'ombra di qualche cosa di supremamente 

ideale, che i nostri tempi, nell'orgoglio di una scienza tutta 

sperimentale, non comportano. 
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