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I.

Le Malinconie di Pierrot.

Adspice Pierrot pendu

quod librum m'a pas rendu;

Si Pierrot librum 

reddidisset,

Pierrot pendu non fuisset.

ANONIMO citato dal Gautier.
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Una misera camera male arredata. Le finestre 

di questa danno sopra una piazza. Il giorno sta 

per morire: tempo di quaresima. Le baracche dei 

saltimbanchi, che si fermarono nel carnevale, 

chiuse ora, sopportano una pioggia insistente e 

fredda. Pierrot è molto triste e va pensando.

Ma vi par, via vi pare? Codesta è una stagione?

Non è forse la pioggia che scroscia

e che fa sulla via questa armonia di malinconia?

E che dicon le gocciole gelate,

senza riflessi, le grigie gocciole, che gemon 

dentro ai canali dei tetti,

o pur maliziose tamburellano sulle sete tese delli 

ombrelli? —

Mai più. — Il marito è un cucù, come il vecchio 

Cassandre,
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e se Leandre fa il bello, lo scimiotto e il parroquet

danno meglio il perchè del gingillarsi.

Ed . . . . a fidarsi! O quanta pioggia, quanta 

malinconia,

dentro alle brume dense e bigotte della sera!

Ed i pensieri rosei spariti, ed assopiti i trilli,

e dormienti e spenti i colori, ed i fiori avvizziti, e 

tutta una palude!

Le donne che qui passano sono ben brutte e 

sciocche,

non ricordono più, o meglio, mentono il valore 

dell'occhi:

l'occhi stanno appannati o velati di bigotteria,

e tutte vanno al rosario della parrocchia.

Pinzocchere, pinzocchere!

Suonan dal campanile, come a mortorio,

sopra nere coscienze; un romitorio è l'anima

senza un pensier d'amore, e gela e gela.
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Oh la soavità fresca e gentile d'un verginal 

sorriso,

e l'incanto fanciullo d'un bel viso che tutto si 

discopra

benignamente sano. Noi cercheremo in vano, 

sotto le nere stole,

il battito del cuore: lontan batte, così che non si 

senta,

o è muto a fatto. — La carne floscia e grinza tira 

alla sacristia.

Pure una volta, belle... Oh! una volta, paffute 

gallinelle!

La stamberga dell'ultimo piano era gaja di risa

e una divisa pompeggiava al battente socchiuso;

un bel cuore infiammato. — E il bruno 

innamorato! — Decisamente queste donne che 

passano alla sera,

in lunga e nera veste quando piove, son brutte 
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assai,

e l'uomini cattivi.

Si?... L'abito pur si scuce, ed il gomito sbuca

dalla bianca manica: fragile nudità, pallida nudità,

la manica si logora sul tavolo, ed il gomito punge.

Daremo un dì lezioni in «anima vili»

d'osteologia, se pure lo permetta la polizia.

Guardate me, sentite i gradi delle costole dure, 

sopra il mio petto,

o numerate le vertebre alla schiena. Colla serena 

contemplazione

della scienza e delle tavole anatomiche, noi 

darem la nozione

delle sostanze toniche del muscolo nel corpo 

umano:

figura di Pierrot. — Pierrot, il marchesato

sfugge dal foro della bianca manica,

ed è un peccato. Avrei condotto a incanto,
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nelle gavottes leziose, damine inzuccherate e 

preziose;

avrei ballato a ritmo sulli azzurri stornelli del 

vecchio e bon Jonelli,

avrei danzato, inclinato, saltato: un marchese 

Pierrot!...

va, va... senza pietà il tempo è alla giornea

troppo usata e sdruscita e per la nobilea 

intisichita. —

E l'ombrelle sfacciate che riflettono il vermiglio 

inzuppato,

ombrelle da villani, son cardinali e re, porpora 

mobile,

sul fango della via. —

All'osteria, all'osteria!

L'Ipocrisia fugge dal vino e la Malinconia

volentier vi si annega; forse la Verità ama nuda e 

sovrana
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un pozzo d'acqua limpida, stringendo in mano 

uno specchio d'argento.

Ulula, vento, dentro i camini e solleva la cenere:

così l'invidia morde alle carni grame dei viventi 

generosi,

o solleva la polvere dall'osse dei morti 

avventurosi per una grigia

follia di verità; ma quel grigio risplende come un 

raggio di luna.

All'osteria, adunque. La vecchia Barbara fa 

credito alle tuniche

infarinate: se il vino è azzurro, è l'acqua torbida;

e passan lungo le finestre torme equivoche e 

sbilencie

di becchini infangati. I palazzi incantati

delle pantomime disfecer le pruine e il vento 

arguto

come una testarda banalità di critica. E i 
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Funambuli, fuori

a riguardar la piova, fan la prova, dal vero, per la 

falsa miseria.

La sceda è buffa e seria, e il lazzo punge a 

sangue:

oh, per chi langue è pioggia in sulla testa, ed un 

misero fuoco

è troppo poco d'un pensier tiepiduccio sotto al 

cranio.

Un dì, ben morti, gusteremo all'agnello pasquale

grasso, fumante, servito a meraviglia 

nell'argentea stoviglia,

ed il naso camuso del Signor Scheletro

titillerà di gioia ai culinari aromati.

Colombina, Arlecchino, Pulcinella, che ne 

pensate

di questo mio futuro preparato al tinello

delle tavole rustiche d'abete? E della vostra sete,
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che ha per lunga promessa un'ubriacatura dentro 

alla sepoltura?

Arlecchino, facchino o duchino e compare alle 

care

illusion di un banchetto impossibile;

se noi sappiam lo scibile dell'ingemmato gesto,

più presto avviene che le membra slogansi,

e tutto il nostro poema cada a vuoto, poema colla 

rima,

ma pur senza parola. Oh, la bella rovina d'una 

persona inutile

all'ufficio: oh, il mendico poeta, che ha la santa 

fiamma

del comporre; ma non trova nè carta, nè 

inchiostro

per manifestarsi; oh, il chiostro ingrato e freddo e 

pesante e maligno

d'un corpo che rifiuta il gesto facitore del mondo,
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e il capo rotondo, come una pazza biglia

che si rigira dentro le nebbie dell'impotenza!

E se l'amore è dolce ne' bell'occhi di Colombina,

regina delle Favole, per carità, non la vedete là

come s'attardi a bere dentro al bicchiere

di quel biondo messere che le fe' intravedere una 

moneta?

E la passion secreta si rimescola al vino

e il nuovo damo e lei bevono tossico.

L'osteria è un lacciuolo; la vecchia Barbara

specula sopra ai cenci bianchi e variopinti dei 

Funambuli

e riguarda alle carni non ancora sciupate delle 

Giuocoliere. — Ma quando piove com'è triste la 

sera! —

Su, su, Pierrot, un salto, uno sgambietto, una 

risata,

un'ingiuria, una lagrima almeno! Eh?
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Or questo tutto a ciel sereno, e di giorno ben 

chiaro;

vedremo, in terra, in torno a voi, le nostre ombrie

a seguirci in corteggio, teorie dubie dentro alla 

polvere;

poi che il motteggio vuol, senza pretese,

l'enigmatico paese del fantastico

per dar fondo all'Idea...

Una farfalla... una farfalla d'oro,

nel canoro inno dell'illusione;

una creazione di veli e nubi... e il resto...

Ma la farfalla astuta si rimbuca, se piove... e 

piove!

Pierrot fa un gesto vago e stira le cortine sulle 

vetriate della finestra.
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II.

La Casa di Pierrot.

LE BOURGEOIS.

Apercevant Pierrot qui paraît au 

fond.

Justement, j'en vois un qui vient. Comme 

il est pâle!

On dirait un malade, avec son blanc 

sarrot!

Pierrot exprime q'il n'a jamais songé à 

cela «Ce que nous

faisions?» dit-il «Nous dansions.»
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Les Folies Nouvelles. — Th. DE 

BANVILLE.

. . . . . J'étais Pierrot.

Et .j'aurais des effets de nieje sur  

mon front.

Ancien Pierrot. — Th. DE 

BANVILI.E.
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Sette colonne di marmo bianco. sostengono la 

volta della sala: le pareti bianche a lastre di 

marmo. Delle cornici di verde antico corrono 

sotto li architravi. La lampada d'alabastro 

sospesa a catenelle d'argento dondola: come la 

luce si porta qua e là, nell'ondeggiare brillano i 

capitelli dorati delle colonne di lampi fugaci. Trilla  

e mormora una fontana nel mezzo della sala. 

L'acque ricadano in una conchiglia di marmo 

roseo di Bologna, come li zampilli freschi in un 

patio di Sivilla. Sette finestre sono tese a cortine 

di velluto nero: forse per impedire che il sole 

penetri. Delle frigide camelie si sfogliano tra le 

lucide foglie coriacee, senza profumo. La 

lampada a volte sembra una pallida e mesta 

luna. — Si pensa che fuori, a cielo libero, 

risplenda un tiepido e calmo vespero d'autunno. 
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Dentro, un freddo striscia sulla persona e punge 

l'ossa. — Oltre le tende, sommesso e lontano, 

come venisse d'un altro mondo, un pigolio 

d'uccelli —  Pierrot passeggia, fumando, guarda 

alla lampada e guarda al suolo che lo rispecchia:  

sorride, sbadiglia, fuma; la sigaretta, 

abruciandosi, avvolge come di un alone la 

lampada luna. Sbadiglia, sorride e pensa Pierrot 

per se stesso.

Già, cantano; null'hanno da far meglio,

cantan la fine e il risveglio del giorno. Se non 

l'udissi a pigolare,

io non m'accorgerei del tempo. Eh! quanto tempo

passato! È un peccato ch'io non abbia già mai

dato fuora un «Diario». Il vario e vago errare

per le care e le amare illusioni, ha bisogno d'un 

lessico
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completo, o d'un vocabolario, o d'un itinerario

per ritrovarci nel tempo futuro. —

Fa troppo caldo qui. Come un orso marino,

ho bisogno di ghiaccio nella gabbia;

antivediamo col ghiaccio alla flogosi del cervello 

balzano.

E il tabacco è cattivo. Eh!... l'Italia;... tabacco 

italiano

ricolto dalla mano d'un paesano abruzzese,

in un dì di canicola.

Bel paese eh! Così van lavorando sotto il sol che 

li abrucia:

le membra nude fumano

fuman ma, non tabacco, sudore,

e nel cuore si prepara... che cosa? una burletta

a suono di fanfare, per il villaggio sciocco,

in contro al municipio, senza un principio... di 

che?...
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Eh! col principio della fame. — In Italia non ci 

dovea venire;

già, se pur mi ricordo; di un qualche cosa come 

d'un foglio del lessico

da scriversi, d'una fiaba, o d'un consiglio a 

rubrica «Dell'Isterismo maschile»,

consiglio gentile e disinteressato.

Un Baronetto inglese, giallo come un Maltese

d'ipocondria, nelle dubiose sere del Tamigi,

raccontava d'un cielo di velluto, d'un cielo senza 

pari,

costellato di rari diamanti notturni. Io son ghiotto 

di tali

preziosi misteri. Amo la notte, una notte che ha 

luna

o sospetto di luna, una notte che aduna

mille forme indistinte e vaporose, che placa la 

sfacciata
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impudenza vermiglia delle rose, ch'anima 

tuberose,

giunchiglie e gelsomini, che evoca pei giardini

molli profumi e più molli sospiri.

Io m'assomiglio in tutto a questi miei fratelli, a 

questi sogni.

E se dell'alberelli nani piangon sull'acque dei 

canali,

e l'onde lente vanno e fatali, frusciando sulle 

lunghe

erbe dei margini;

al chiaror della luna si riplasmano

vapori che sen van colle correnti.

O veli, o Belle della Notte in lenti

accorgimenti seguendo i canali,

o prolissi, caudati sudarii di Vestali

sepolte vive, anime vergini, irrequiete d'amore,

d'amar ancor dopo morte! La Notte apre le porte
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a tutto quanto mi assomiglia, o, forse, specchio,

mi riflette in torno mille volte e mi fa re d'un 

principio,

a seguito di bianchi cavalieri, tutti pensieri... e 

nulla. —

Venni in Italia e fui deluso; feci viaggio lontano;

le nubi ingorde mi hanno tolto il piacere:

io non vidi che grigio di notte e giallo di giorno:

io voglio nero e bianco, come qui. Così mi voltolo 

di tra la neve.

Gentleman Baronetto, ei vide stelle briaco di vin 

di Porto. —

All is true! Aho! Jes sir! — Senza pretese,

mi son foggiato il mio paese. Non per nulla son 

Principe

nelle Pantomime dove non parlo. — La Parola!

Qualche cosa che pare una marca da giuoco; 

Hobbes dice,
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se non mi sbaglio; così imparai quando studiai

filosofia alla Sorbona, cent'anni fa.

Una Parola nasconde un valore; che se poi trilla,

scintilla,

sfavilla

e squilla

come un metallo d'oro

è tutto il mondo, e, noi, Pierrot, ne abbiam nella 

scarsella

a dovizia; per sopra più quando accenniam di 

gesti

lesti, furbeschi,

arditi e mesti,

e ridicoli e sciocchi,

gesti di cavalieri e di pitocchi,

gesti di dama e di sacerdotessa,

di cortigiana e di professoressa,

e non parliamo, poi che l'atto che accenna è 

20



l'espression migliore.

Un atto, un'intenzione, una misteriosa sigla,

una fragranza nascosta, un odoroso motivo di 

fiori,

una brillante meteora che canti, e, nell'incanti

dello immaginare, un altare gemmante

ed una estasiante vittima a pena uccisa.

Letteratura muta! Un foggiar per i sensi;

Pantomima per chi verrà. Idea, fuoco fatuo 

surgente

nella tepente ed estivale sera sulla nera

fossa recente d'una vergine morta d'amore,

fuoco fatuo al cuore, da un altro cuore espresso,

fuoco che dal promesso alla promessa vola,

di luce, sopra l'anemoni pazzi color del sangue.

E vi si spegne. Così le creature nate a pena

scompajono e s'annegan, carni composte di 

viscere materne,
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nelle profonde sepolture di sotto all'Erme 

immobili

del Tempo che sogghigna;

e Natura, matrigna, custodisce un ricordo e una 

speranza.

E pur ritorna. Swedemhorg norvegese, avatar 

d'Eliphas Levi

riconsegna alla storia la trasformazione, come 

nella memoria

si ripeton le forme del pensiero abnorme 

dell'umanità;

e nella paurosa immensità della coscienza 

umana

il credere è una fede, se il fatto siede di sopra a 

una fantasima.

Oh, io amo l'Idee veggenti e silenti nel Mondo,

ed eloquenti dentro all'intendimento personale;

amo le Idee a sciame, incatenate pecchie d'oro,
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al sonoro timpano del comporre.

Le amo volanti, fantastiche, pure,

sicure,

senza paure

d'una critica e d'una ribellione,

l'Idee della passione, che mutano la terra in 

paradiso,

incantevole annuncio d'un sorriso che non 

vedrem già mai

sopra le femminili labra baciate

e che sentiamo in noi,

pallidi Eroi d'una funambolesca ebrietà di rime. 

—

Pierrot, d'in sulle cime della bruna coorte dei 

pioppi

vedrem montar la luna e dalle piante

un'ombria gigante scendere al piano; un laghetto 

annojato
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afferra e specchia l'incontentabile

Ecate ginandra che non s'attenta a baciarmi sul 

volto.

Ed è Pierrot, (pur questo so) che al mandolino 

classico

trova l'eolio antico e compendia Saffo,

se vede Zo e Jo in rosee conche

sicuramente ammalarsi d'amore,

baciandosi sui seni, mentre i sereni

cieli smuntano e cadono nella nebbia.

Eh, eh!... I profumi e le nebbie sono forse l'Idee,

incapricciate Dee,

Dee, nostre creature, Dee, amanti di morti,

vampiri all'angiporti delle cripte funeree

e farfalle vermiglie dentro a un raggio di sole che 

risplenda

sopra ai fiords di Norvegia. Può darsi quindi!... 

Pierrot?...
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Eh! il Baronetto inglese vide stelle in Italia;

quand'io giunsi vestir la gramaglia, e imaginai le 

stelle

e mi foggiai la luna d'alabastro e per tutto sognai,

per ciò meglio tutto io vidi. — Fuma tabacco 

detestabile.

Noi faremo d'in torno a questa luna d'alabastro 

oscillante

un amante corteggio di nuvole o pur l'alone

delle notti estive: così avremo un ciel dentro alla 

sala.

Pausa. Di fuori l'uccelli cantano più 

sommessamente per terminare. Silenzio. Il 

tramonto succede al vespero. S'indovina che, 

dall'altra parte delle tende tese alle finestre, 

discendono rapidissime l'ombre dalla collina e 

nebbie sorgono. Una calma di riposo. Nella sala 
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fa più freddo, forse perchè la brezza è più 

pungente all'aperto. Pierrot tende l'orecchio: si 

rallegra: s'avvicina ad una finestra e getta la 

sigaretta. Riprende il torneo strambo del 

pensare.

Bah! Non cantano più; si son stancati; han forse 

sonno,

Così... (Fischia accompagnando ed aggiungendo 

di queste parole ai gorgheggi che spaziano d'un 

tratto per l'aria con mirabile virtuosità).

Un amore

val quanto un fiore,

che si schiuda al benigno tepore

della serra; e il calore

che divampa dal cuore

gli dà il colore

rosso e dell'oro.
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Ma nella sera

di primavera

una severa

passion si riaccende e si confonde,

e, tra i baci e le lagrime, profonde

tenebrie si stendono a ingannare.

Per ciò le amare . . . .

. . . . . . . . . . . . . .  . . .

Oh! L'usignuolo

Il boscajuolo dei faggi, l'amico dei selvaggi luoghi 

della pineta,

l'usignuolo in giardino? La notte scende dunque?

Or s'apre entusiasta il gelsomino notturno

Oh profumi ed incensi, che dispensi notte 

munifica,

sorella di mistero! Il bianco e il nero

e tutto si confonde. Ed i passeri taccion 

finalmente,
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questi pettegoli come beceri che dilacerano 

coscienze

senza coscienza, vigliacchi della notte;

da poi che l'onestà non teme le tenebre.

Canzone, in sulle scale che t'appresta la luna,

nell'ora ambigua e bruna, trilla augurale:

scintilla come un rubino

dentro a un cesello

d'un vecchio anello

questa gemmante strofe,

come dispilla

da un canaletto

un ruscelletto

sulla vasca di marmo,

o una fontana piange e si lagna,

numero d'oro,

dentro al lavoro moresco d'un bacino di porfido.

L'usignolo; s'egli canta io taccio; la dolce musica
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imbalsamata d'idealità si ripercuote al di là

delle coscienze. Così uno spunto è tutta 

l'armonia

e la malinconia è l'ispirazione; tutta una canzone,

ed il resto è l'orchestra. E tacerai, o vago della 

luna

e del silenzio, tacerai nell'inverno.

O patria, o terra aspettata! Come tarda l'amata 

all'amatore!

In torno al mio palazzo ho coltivato un pazzo

laberinto di fiori;

corolle violacee

come un lutto di vergine strana:

ma de' pistilli linguaggian d'oro e vermigli, 

insidiosi.

Io vedrò della neve sopra questo corrotto troppo 

ricco,

funerale d'un principe: il mio. E soffierà il vento 
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maligno

come la parola capziosa dell'amico

ed io mi troverò meglio sdrajato... No, no, vivere!

Quando? in che modo? domani? nel buio? 

Vivere?

Questi ultimi pensieri vengono espressi a viva 

voce come in un grido. Il Pierrot si stupisce e 

quasi teme di queste voci, che insolitamente 

risuonano nella sala. Poi ride: il riso stride ed il 

Pierrot parla.

Io parlo adunque! De Banville m'ha ingannato;

io parlo ancora: la Pantomima è morta al mondo,

e io ritorno a sofrire! Aria al polmone

assetato di brezza notturna.

Spalanca una finestra. Notte luminosa. Un 
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ramoscello di rosa si sporge nel vano tutto 

bagnato di luce lunare e scintilla sulla nera 

cortina. E il raggio della luna fa impallidire la 

lampada. Non fa più freddo. Qualche cosa di vivo 

riscalda questo sepolcro di Maschere.

E la mia luna artificiale 

smunta

tremante al raggio della vera. E pure i fiori

e le gemme mentite gareggiano coi veri e sono 

preferite;

e un bacio simulato ha più sapore del bacio 

santo

che vien dal cuore. Io ch'amo il posticcio,

e l'inganno ed il dubio?... O seguendo le fasi 

lunari

dirò pei dignitarii delle imprese lunatiche

le regole pragmatiche della mia esistenza di 
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Pierrot?

Gobba a levante e gobba a ponente?

Zitti; la ben nata gente sta tutta in me e l'altra:

e la servetta scaltra,

e la minosa padroncina,

e il ladron di cucina,

e il ghiottone sudicio, e l'impudico,

e lo spleematico sere, e il messere poltrone,

ed il Re Sole, e un parruccone che vide l'a 

venire,

ed una macchina insanguinata

e una bacata funzion sociale, e il funerale

della nobiltà; tutto tra il sorgere ed il morire

della luna, tra il crescere e il calare

del cerchio pallido sul ritmico sospiro del 

simpatico mare:

e le Fasi e la Vita,

e una sbiadita felicità che in terra non si trova
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e s'arrovella per farsi ritrovare,

e la scarsella vuota, e una baldracca letteratura

che va dalla baracca istrionesca a ciance e a 

tresca

sul trono, o in Campidoglio, ai lauri di una gloria 

immeritata.

La luna dilaga nella sala: i marmi rispecchiano 

come forbiti acciai. Le rose incensano dalla 

finestra. Ogni cosa palpita col cuore di Pierrot 

che si rinsangua. Egli grida e geme, pauroso 

della vita gagliarda che s'inturgida nel suo corpo. 

Un singhiozzo: una risata. Pierrot sente di morire  

e di rinascere.
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III

Luna crescente.

Un singe en veste de brocart,

 . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Tandis q'un négrillon tout 

rouge:

 . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Le singe ne perd pas de yeux

La gorge blanche de la dame.

 . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Le négrillon parfois soulève

Plus haut qu'il ne faut, 
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l'aigrefin,

Son fardeau sompteux,

Elle va par les escaliers,

Et ne parait pas davantage

Sensible à l'insolent souffrage

De ses animaux familiers.

P. VERLAINE CORTÈGE-FÊTES 

GALANTES.
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Salone Pompadour, bianco ed oro a grandi 

specchii di Venezia: dei lampadarii di cristallo. Le 

finestre ed i balconi sono tutti aperti. Sera: si 

scorge una terrazza di marmo a ringhiera di ferro  

finamente lavorata ed al di là un giardino 

grandissimo: tutte le torcette sono accese: una 

gran luce. Entra una profumata brezza d'aprile; 

ha rubato dai fiori l'olezzo e lo incensa nelle sale.  

Folla: delle Marchese e dei Marchesi seduti ed 

imparruccati ad ascoltare: l'abiti sono una 

ricchezza: nubi di cipria nell'assentire delle 

testoline, sotto ai riflessi violenti.

PIERROT tiene conferenza ed academia, dice:

A mezzo giorno si scopre sul cielo

bianca una falce di luna crescente

e sembra un velo. Le statue stanno nella quiete 
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lungo i filari dell'alberi

e si rifanno al sole dell'umido notturno.

Pure i marmi soli gelidi; e lo sfarzo del Castello

è un bel mantello sopra un abito lacero.

Io sono un pastorello; ho imparato a belare

coi parrucconi e coi presidenti aux trois mortiers,

mentre che li épiciers impinguavan scarselle ai 

Lombardi

e spingeano i Piccardi le partigiane nei tafferugli 

della Fronda.

Or che passò una ronda, torna la calma. E dopo 

una Mancini

e un Mazzarino, sorge un astro di sole,

e il Pitocco si duole d'una casacca gallonata

e dello stomaco vuoto. Ma la luna di velo

sta in contro al sole e le viole son più brune nei 

prati.

Bon jour, mon Roy Soleil,
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j'ai bu, dans le vermeil

delle tazze ingemmate un liquore

che mi diede alla testa ed al cuore,

e dalla testa uscì uno strano ed abnorme 

desiderio

poco serio di conquistare il mondo

ed il mio cuore espresse civetteria e inganni 

assai.

Bon jour, mon beau Sire de Versailles,

les falbalas, les pretintailles et les robes 

battantes,

et la chaconne et la criarde, et l'effronté et les 

passecailles

v'empiono i bei giardini e gonfiansi alli inchini,

come voi apparite, meteora luminosa, tra i viali.

E li stivali stridon sulla ghiaia e suonan le dorate 

stellette

delli sproni. Tal vanno i doni ai furbi,
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ad empire la petite oie, le rond de bottes et les 

canons

des ces jeunes blondins a l'éstomac debraillé;

che se tu aggiungi un cotillon noi abbiam la 

cosacca

alla rhingrave. E che parrucche copron queste 

zucche

sdolcinate; tre libre pesano di color d'oro, o nere, 

o impolverate;

mentre le Dame, sotto ai guardinfanti, ricoprono i 

bei frutti

adulterini. O Madame Sevigné in gran toupé

fa risa e celia sopra a Bretoni arrotati e impiccati,

e la pavane gioconda come un'onda d'un calmo 

lago

fa danzare le Belle ed i Galanti

in ritmi affaticanti: Pastori e Pastorelle.

Lo sono fra costoro: il modo flebile empie la 
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Tempe;

gettan vin le fontane, mentre l'acqua si compera.

L'Abate inchina e dice alla Signora

il nuovo madrigale

L'Abate inchina e canta: «La Pastora

guida dall'ospitale

stalla i montoni pettinati a incanto

e belano i montoni».

«Iride alla fontana

in contra un Cavaliere: —

Messere?

Iride è compiacente. —

Chiedere è bello a chi gentilmente

non sfugge alla dimanda. —

Il secchio dondola

ripieno d'acqua. —

Messere? —

Per il piacere
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Iride è compiacente

E la fontana ghigna».

L'Abate inchina guarda e poi sorride:

«Il nuovo Madrigale

è procace, Signora, dalle guide

sfuggì della Morale. —»

Or Iride Pastora

ritorna a casa col grembiule nuovo

un grembiule di seta. —

Messere!

Iride è compiacente. —

Messere?...

Serva vostra e... discreta.» —

Così danzano l'Angioli in cielo; Padre Enriquez

vi dà queste superne voluttà d'assister dalle 

nuvole

ai bagni dei beati nelle probatiche piscine dei 

peccati
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del Paradiso; e, stillanti di nanfe le lucenti 

membra,

Cherubi e Serafini in coro s'illanguidiscono in 

contorcimenti,

dopo i divini istanti della contemplazione.

Qui Molinos astuto, inzuccherato trova fuori un 

La Combe

chiericuto discepolo e colla Mothe Guyon lo 

spinge

per il mondo. Voi vedete la bella al minuetto

mostrar la grazia del candido seno! Ed è una 

santa!

Port Royal si perde nei numeri di Pascal,

e Fenelon vede Temelaco che bacia li occhi a 

Calyspo;

Giansenio odora di lontano ancora

una rivoluzione e scimiotta cattolicamente Calvin.

Bon jour, Louis XIV, bienheureux,
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le nouveau temps est plus fou que le vieux,

et l'Etat c'est Toi.

Il giorno è molto strambo e lunatico alquanto:

pescan nel torbido; e se l'esca è fresca

di giovanile carne femminile, il pesciolino che vi 

addenta

è regale e le foree pettinate e discrete del Parco

preparano all'amate buon gioco e migliore 

assentire.

Tal vuol che s'innamori una Vallière

tra i ballets e le satire di Poquelin de Molière;

tal vuole che si vada in processione,

(carrozze blasonate stanno in lunga fila, alle 

porte)

colla Corte, dalla Voisin a comperar l'amore ed il 

piacere

nel verziere dalle bambine procaci sui Ponti,

tra i fiori che vendono e i baci che dispensano.
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La Maintenon, un dì compagna al talamo

dell'eterna Ninon, sale vicino a voi colle pruderie,

e il sale di Scarron, sciancato ateniese della 

penna,

aggiunge alla politica. Che fa! La moglie attinge 

dal marito

se ben morto; regge bufera e ciel sereno!

Quanti delitti e quanto sangue! E nulla per chi 

langue!

O Roy sans pareil,

les fleurs sont des merveilles

in torno al vostro trono, ma son fiori funerarii

alla regalità. I fiori asfissiano, ed io non conto 

nulla.

Contano i gentiluomini che non faticano,

o che miglior fatica dicon l'amore, Gentiluomini 

frolli

a cui l'onore siede sul cordon bleu, o pur nei molti 
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ornati

justaucorps à brevet. I Persiani in Francia.

Salamelech, Salamelech; Pierrot e Pierrettes

fan grandi riverenze alle parvenze d'una 

celebrità,

e tutto appare azzurro ed ingemmato. Che 

peccato!

Vedran vermiglio un dì; va così la bisogna

e chi non conta conterà.

Nos Gentilhommes Louis, qui ont ésprit,

souvent ils me traiten de Faquin ou grand

contantement, e fanno meraviglie

tra le famiglie dei servi Duchi e Pari del Regno

memorando ed acciecante che anela 

all'impossibile.

L'abito è tutto d'oro. Verranno le servette 

Colombine

in gran pompa a servire il caffè, poi che le 
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Marchesine

attendono tra loro a Rambouillet a preziosare in 

percé;

e qualcun muor di fame sullo strame della 

capanna,

se pure i bei montoni dell'Arcadia molli digestioni

fan di sopra ai soffici canapé e belano rondeaux

ed augurali odi alla nuova charmante beauté.

E quanti nastri, quanti galloni per i poltroni

che scutrettolano a Corte: le leggi suntuarie

son molte e varie: ma, nei boschetti ed in riva

ai laghetti, l'oche di diguazzano impettite e fiere,

e le bufere passan lungi di sopra alle teste:

e pur Turena vince in Lorena

e Villars, boja nobile, ripete sopra ai monti

la Saint Bartelemy. Non avremo noi, «Popolo»

una nostra e profittevole saigné à blanc?

Bon soir, Roy Soleil; il vino, nel vermeil
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delle coppe preziose, se pur sappia di rose,

mi rovescia lo stomaco. Di queste trecent'annue 

di merletto

sulle spalle sui fianchi e sul petto

che mi aggiustò il sartore del «Bourgeois 

Gentilhomme»

ne faremo una corda, se vi pare:

le cose rare van conservate per le adoperare.

Oh, maliziose occhieggeranno gialle

le lanterne, tra l'alberi del Jardin Royal,

poi ch'attendono frutti umani e saporosi.

Oh i merletti di seta e le corde di canapa!

Così notiamo in rosso in sui cahiers

per una storia da rifarsi a gloria della nazione

Lauzun e Villeroy, de Daillon e de Varde

ed altri ancora ed altre ad edificazione

tra preti e monache e bionde cordigiane,

o mon Roy Soleil
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Ed acciecaste il dì che riceveste l'Ambascieria 

infedele

del Gran Turco; d'oro a fatto e per quattordici

milioni di diamanti rifolgoravi a torno!

Quanto ne date per satollare Jaques che non 

dimentica?

Bonne nuit, mon Roy Soleil;

le souper de minuit,

entre les divines beautées de votre Cour

je crois, qu'il ne vedra le petit jour de lendemain.

I papagalli gridan nelle gabbie e le scimie

ammiccan dalle barre delle chiostre argentate.

Sganarelle e Scapin preparan Figaro, e, dopo 

Boileau,

noi vedremo Voltaire. Il sole è dunque spento,

sale la luna infida a minacciar di corna;

Pastor dell'a venire, Pierrot enigmatico, ha 

fronzoli
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e catene scintillanti, ma aspetta un'informe.

Alcun si pregia d'impormi già una divisa bianca.

Non forse alli Italiens? Non udiste la musica 

nuova?

Dopo la complainte di Malboroug avremo i 

mirlitons.

Ed Arlecchino e Colombina? La luna è in sulla 

cima

d'un Castello turrito e sogghigna la mezza 

maschera

argutamente. Della plebea polvere sal dal viale

ad offuscar la luna ed a coprire tutto il Palazzo.

Verrà il Parco dei Cervi, lo inzuccherato Latour

e Pompadour, e la mouche assassine

e la guitare avec la mandoline,

e Watteau ch'apparecchia galee per Citera,

e le Marchese, e Dorat dai mille baci conditi,

e i negrillons pochards caudatarii alle belle 
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signore

ed amanti nell'ore indiscrete del giorno;

e Faublas, e Valmont e le danze ed i morbi

e tutto il resto. Io sto per ora colla Galatea di 

Cervantes.

Beh! beh! poi che i montoni cozzan coi caproni

e la vittoria è per le corna. La luna sorella punta

di fatto le corna all'occidente e presente.

Bonne nuit, mon Roy Soleil, le vermeil

della tazza si sdora alle labra, ed il liquore fa 

male al cuore.

Muteremo paese; oh nostalgia d'un vero sole

e d'una vera luna! Le stelle girano sul cielo a 

mille;

se la luna si spenga? Ma getta sangue e la sua 

faccia

piange. Questa notte è ben lunga. L'impure

avranno tanti baci e carezze da farvi imaginare
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che il tempo passi presto? Ed io resto:

sta, nella nuova veste ch'ora attende il Pierrot,

un perché che non so, ma che mi fa tremare.

Bonne nuit, il ne faut pas revenir de Saint-Denys;

le déluge est bon juge!...

Pierrot fa silenzio. Molte torcette ai candelabri 

si sono spente, ed è più più freddo il vento che 

spira dal giardino, senza profumi. I Marchesi e le 

Marchese, non persuasi, sorridono, ridono; 

l'ironia li rende allegri. Ma la cipria sembra 

cenere sulle capigliature e le parrucche, ed i 

riflessi violenti dei metalli e delle ricchezze sono 

alquanto offuscati. Pierrot assicura in un gesto la 

verità della cosa profetizzata: e passa un brivido 

ghiacciato sulla adunanza. Molte altre torcette si 

spengono d'un tratto: è quasi bujo nella sala. Li 

occhi di Pierrot scintillano.
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IV

Luna Piena.

Oui, Pierrot, enivré de gloire, 

d'applaudissmente et de triomphes,

tirait la savate avec Arimane et donnait des 

renforcemente

à Oromane, sans respect pour la flamme bleue 

de son diadème:

il tratait comme on traite de simples gamins les  

Simboles de

la comogonie de Zoroastre et les Mythes du 

ZendAvesta.
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THEOPHILE GAUTIER.

53



Notte a Parigi dopo una bella giornata di 

Maggio. La Luna sale in cielo piena e lucente; 

delle nuvole bianche le si rischiarono in torno. Da 

un ponte ideale sopra la Senna, Pierrot distingue 

tutto il confuso e bruno panorama della Città. I 

Boulevards e le vie sono disegnate dalla riga 

tremula e gialla delle lampade. Alcune finestre 

sembrano rossi occhi lucidi, poveri occhi 

ammalati, inutilmente spalancati nell'oscurità e 

nel mistero. Molti pensieri si suscitano, si 

compensano, si rifiutano nel cervello della 

Maschera: dalla balaustrata vede l'acque 

passare sotto le pile; dal ponte, le case, le torri e 

le basiliche: ciascuna cosa si riflette dentro di lui 

e sorgono imagini. Egli vede Sè stesso nella 

Città e l'Istoria ed i Sogni: vede una fatale 

combinazione di fatti e di idee. Per questo Pierrot  
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sogna, pensa ed opera mutamente così.

Tondo d'argento, se tu fossi slabrato ad oriente,

tondo vagolo e pieno di mestizia,

ed a nuove avventure per la puerizia e per la 

pudicizia

cavalcasse in Parigi (triste ragione per le cose 

buone)

quella magra figura del manchese;

non dalle torri di Notre Dame a notte,

quando calan li spiriti saccenti, pruriginosi a frotte

di sopra al capezzale di Don Claudio Frollo,

ei ti avrebbe invocata, morione celeste di 

Mambrino?

M'assomiglio a costui; non che pretenda coprirmi 

la testa

della Luna, ma assurgere alla festa di seder nella 

Luna
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a concistorio, tra uno stuolo canoro di Pierrettes,

Mastro alla danza e Presidente bianco

sopra l'argenteo banco,

vicino alla prescelta, alla più bella.

Per or godo la terra

Alita cortigiana, alita dispensiera qui nell'ore

dopo calato il Sole; n'è un profumo di muschio,

v'è un sito di sudore, un irritar di polvere,

un denso fermentar dalle cloache:

per ciò sei la feconda, per ciò sei verde e ricca,

per ciò dei fiori sorgono che assomigliano a 

labra,

dei fiori epicurei e dei fiori pitocchi:

alita, bruna Gea, rinserrata tra le cinte ed i forti,

sotto ai palazzi, le chiese e le caserme,

tutte cose rafferme in una mota,

fin che le scuota,... ah, ah, la volontà di Dio!

Dio e San Luigi e pur la Nave che rulla e batte 
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ancora

il Mare tormentoso, come nel tuo Blason, vecchia 

Parigi;

ed i Gilii dorati, alla trimurti succeduti plebea

dei Colori sbracati, ed a questi un grifagno

Sparviero ed una Pecchia,

t'hanno condotto lungo, una vieta istoria,

per terminar nel legaccio di calza catalana

d'una cavallerizza Contessa di Teba.

Olozaga fa il mastro nella reggia e presenta a 

Luigi Buonaparte

il lancier don Ramiro, frutto non dichiarato

dell'amor morganatico d'un tempo

colla bella Eugenia; Bacciocchi, nuovo conte, 

ride e strizza

l'occhio volpino al compar che si stizza;

e i cortigiani inchinano le terga.

Così Rodin sconciato intende lacci alla imperiale 
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fregola,

e i Gesuiti instaura a Palazzo. I Monaci di 

Spagna umilmente

gli mandano Claret; mentre suor Patrocinio 

s'impostura

di stigmate alle mani, predica e turba Isabella di 

Spagna

d'un luttuoso avvenimento, odorando il mal 

tempo,

'ella tentenna tra un Serrano e un Marfori.

Morny che bacia all'Opèra Comique ed 

abboraccia intrighi

per i Cafès Chantants e pei Vaudevilles, al 

fratello uterino e adulterino

sorride in cortesia d'un bell'atto squisito e gli 

prepara,

dentro la bara, l'imperial repubblica legata.

E alla farsa «Monsieur de Choufleury», l'elegante 
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Morny

la farsa buona e rossa ci congiunge, e Persigny-

Fialin,

sozzo sergente, e Saint-Arnaud, misterioso e 

cupo,

e Magnan e Mocquart vengono a stuolo

e si lisciano i baffi, sciacalli sopra al popolo,

come sciacalli sui douars d'Algeria. Alla 

cuccagna!

Al Tempio e a Saint Martin romba il cannone;

ed i morti innocenti, e le fanciulle, e i bimbi; ladri, 

ladri!

Oh, oh! La piova decembrina su Lutezia, piova di 

sangue e fango

al fuggitivo dalla torre d'Ham, nel tradimento;

e, tra la ria canaglia, la piova di mitraglia: ecco 

l'impero;

alla cuccagna! Dall'Invalidi stende lo Zio lo 
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scettro

arrugginito e dona un'astuzia di serpe e un 

braccheggiare

d'ipocrito bastardo (egli perdona) all'imperial 

nipote,

col riscatto feroce e la sottomissione al vecchio 

altare.

O biondina d'Albione, Howard, le lucide sterline 

patrie

appianano la via al divenire, come il mentire

segna di mille rughe sulla fronte il corso 

cavaliere,

ed il pensiero del tradimento si ricollega al 

fingere d'amore,

Sofia, frigido fiore, Sofia camelia.

Queste camelie del Secondo Impero! —

Oh bella Notte pazza di Parigi, sono una povera 

e bestemiata
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istoria plebea; l'epica cerco tra i cancans 

dell'Orfée aux Enfers;

e se sventola la stola di Medea Rejane, 

tragicamente greca;

non la bionda Judic ripete il ritornello dei 

Lampions?

Non fummo sempre strambi su, a Montmartre; la 

Butte

impende alle Torri ed ai Domi e più vicina al cielo

vede forse le cose senza velo, o pur lacera il velo 

delle nubi

di un anarchico gesto? Di codesti misteri io 

m'accontento un poco;

come per i verzieri delle favole vado per giuoco.

Chi mi comprende qui? Sono sciocchezze.

Colombina e Arlecchino nel giardino di 

Cassandre

devastano le pere saporite; Momus sbraita ed 
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assorda

coi campanelli fessi e distonati; eloquente 

Pierrot,

parlo a gesti per l'altri e per me stesso improvviso 

monologhi,

quando nessun più m'ode: ma il Volgo, il mio 

uditorio,

ha perduto il perchè della mia sigla, ha perduto la 

chiave del simbolo;

solo un poeta intende ed un sapiente. Il Mistero!

Oh Pantomima tragedia dell'Uomo,

Pantomima tragedia della Vita: noi siamo 

un'invertita

caterva d'Eroi. Guardate me; Pierrot!

Pallido, fragile, stanco, morente,

schiavo antico alle verghe, un insistente grido 

muto

disferro in sui festini: ironia della pancia che si 
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lagna,

proletario sfuggito dalla ragna d'ogni qualunque 

religione,

e libera ragione. A me, Pierrot.

Sono il bimbo lasciato per le vie nel fango dei 

rigagnoli;

sono l'inzaccherato; son lo stridulo nato

dall'assassino e dalla prostituta: zan! il coltello 

lucido

della rossa comare: zan! sopra al collo.

Sto nelle dubbie feste al lupanare di questa 

civiltà,

e innamoro le Vergini avariate colle speranze 

rare

di chi forse verrà; sono un mendico d'amore e di 

fame

che il pasciuto condanna, son la paura eterna 

all'impostura
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di chi piange per burla. E sarò forse il Mago 

galileo

tornato sulla Butte, l'agnello senza macchia, 

bianco, bianco

come la neve, ma non come la neve di Parigi:

e come un dì il Bastardo dell'Angiolo biondo; 

come l'Uomo

azzurro che viaggiò sull'onde del mare, io, 

l'Uomo nuovo...

e bene, e poi,... io non sarò nulla.

Gautier porge la mano a Champfleury per un 

Pierrot

Valletto della Morte; ai Funambules, Théodore de 

Banville

s'acconcia a' miei sgambietti e dà la rima,

ritta giuocoliera sul filo di seta,

raggiando fiamme d'intenzion secreta.

Pure la nostra orchestra ha abbandonato le 
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rosse trombe, Amici,

e Getry piagnolone si lamenta sui violini ed i flauti

della lenta agonia sospirosa: or mai dietro a una 

trina

nera si vela il viso capriccioso ed affanna la 

bocca piccolina

e l'occhi lagriman, la Pantomima...

Via, via; sono senza pietà: irrito ed avveleno la 

mia infermità;

voglio odorar le camelie ammalate,

e Violetta, ed ascender per la notte;

amo i liquori dolci e profumati e l'insalate russe,

come una Dama isterica; adoro le pralines

sotto ai miei denti schricchiare, vetro saporoso, e 

ridere,

ed i fondants, baci e carezze voluttuose al palato, 

come Niniche

Colombina le tonde melarancie. Numeri e Sogni!
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Il Voyou non mi conosce più e la raffinatezza,

tira alla monarchia, come la Senna carreggia 

l'annegati:..

quindi là giù, il bel palazzo, la casa rossa, al 

pazzo che si appicca,

allo strambo che scende lungo le verdi acque in 

sino al mare,

verde come le piante fluviali: oh, sì il rosso faro

alle notti brumose, la marmorea sala, i bianchi 

letti,

duri, lucidi, belli come me, letti di sepoltura; la 

Morgue,

che mi assicura all'osse vecchie e stanche

un beato riposo... Numeri, Sogni; grigio, bianco e 

nero,...

ubriaco, ubriaco di parole... Oh, come va la 

Senna

e come gira il capo; è la maligna corrente che 
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attira;

Numeri e Sogni sopra al ponte fantastico.

Il Trocadero splende come San Marco sopra la 

laguna

con mutata fortuna;

e a Mabille danno feste veneziane senza 

gondole e lampioni,

come al Bosco di Boulogne si stira l'ultimo onesto

dentro un saldo giubbetto, che anticipa, per 

fame, sulla morte

l'apertura alle porte oscure della pace.

Le fantasie: Les Mystéres de Paris e Les 

Miserables!

Oh sul romanticismo s'impiantano le corna,

come una Luna piena che si faccia battagliera e 

crudele

e che disvolga, dalla glabra faccia, la curva lama 

d'una falce
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in contro al tremolio ambiguo delle stelle.

Ond'io vidi a passar poc'anzi, gravi e tragiche 

all'aspetto,

tenendosi per mano, Mademoiselle che Maupin e 

Madame Bovary;

l'una un fior di peccato nel corsetto di seta bruna 

tenendo appuntato,

l'altra sul giustacuore e sul berretto maschile un 

amuleto di stranezza

orientale, la lucida sardonia. Ed andavano al 

ballo.

Fuori per la banlieue ed a Mabille anch'io mutai 

costume;

e tra i rapins e i carabins intuonai «Le rapin de 

Damiette»;

quando Paul de Kock, dal riso gallico, svolgea la 

sceda nuova.

Le cornette ed i flauti! I pergolati eran l'alcove,
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e sotto ai capannucci dei giardini

si davan le modiste alli Zerbini

del Paese Latino. — Mascherate! Così...

Se ho dato un bacio a Rosa Pampon, la bella 

debardeuse,

di velluto, di rasi e di miseria, anche a Mimi 

Pinson,

passero irrequieto di grondaja, uccello dei 

boulevards,

tributai le blandizie; mentre Musette, ragazza non 

sciupona,

badava alla cassetta. Schaunard forse ha trovato 

lo spunto eccezionale

della gran sinfonia? E Rodolphe la quartina 

iniziale al celebre poema?

Nelle soffitte entra col sole il vento freddo di 

gennaio,

e basta il bacio d'una bella sulle labra per 
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riscaldare

alla gloria futura. — Mascherate! Così...

Mosche d'oro e fors'anche velenose nelle dorate 

vesti,

o libellule azzurre e titubanti, o vespe

dalla taglia fragile, l'amabile Maschera e la ritrosa

portan volanti di seta e di rosa.

La persona amorosa ha un ondeggiare come su 

un flutto calmo

un paliscalmo, e si trascina alla caudata gonna

i desideri d'un Dulcamara. Oh le scarpette 

laccate e pettegole

come i ciarlieri passeri, che fan concilii in alto 

sulle tegole,

le scarpette che volle Gavarni alli strani piedini

delle amiche di Rolla! Oh le civetterie di trine 

pallide

di Chantilly e le maglie grassotte e rotondette
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di sotto ai falpalà, e la coperta e astuta nudità,

che tutta si dimostra, oltre ai trafori!

Io son tra questi fiori già disfogliati un eccessivo

e troppo presto caduto fiocco di neve.

Codesta neve frigida brucia il cervello ond'egli dà

quanto sa e non sa.

Ouindi tra i Dominôs neri sto meglio e mi faccio 

valere;

poi che la Luce stia tra le tenebre. Il saper è tal 

cosa

che non ha valore se non tra l'ignoranza:

come un limpido vin non ha sapore

offerto in una tazza rabberciata:

ogni cosa si mostra per li oppositi: e li spropositi

della gente per bene son catene d'argento falso

che racchiudono un diamante fino. Pierrot dice 

sentenze e dà

d'ogni cosa la vera verità tra i lazzi dei Borghesi
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di tutti i paesi: Borghesi neri sotto la larva,

borghesi Dominos sull'oro delle casse invigilate.

Io sto tra i Dominos, sintesi nell'analisi;

tutti i colori han fatto bujo presto per il troppo 

indagare,

per il lungo ingannare, per il nulla appianare;

tutto han sciupato per trovar dell'oro dentro alla 

loro essenza,

scomposero sè stessi e vi han cavato il bianco. 

In visibilium va

la polvere borghese sotto la folgore del voler di 

Pierrot, e spare.

Voglio ed affermo? Un Pierrot vuole? Che?

Un perchè. Quello di riaccender forse il sole

a mezzanotte poi che più non appaia in mezzo 

giorno.

In tal modo si compie la ventura. —

Passan le nuvole con pio mistero,
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ed i barconi dormono ammarrati: tutta la folla è 

scomparsa,

tutti voglion riposare. Fantomatici alberi sulle 

piazze,

alberi tisici della città, i lampioni disturbano

le povere fornicazioni sopra ai magri tappeti dei 

giardini.

Sono bruni trasporti funerali le carrozze che van 

senza rumore

per le strade e sfumano nere sul nero; oh 

quell'occhi fanali!

Occhi verdi ed azzurri, occhi rossi e violacei,

viaggianti per le vie tortuose della vecchia Città,

o lungo le rive del Fiume ingannatore a postierle 

segrete

carrozze di delitti e d'amore e di baci. Tra le 

mortelle e li abeti s'imbuca

un padiglione bigio. Guardiani dall'inferriate 
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industriate

nel curvo gusto della reggenza; ecco un 

Marchese in veste rossa ed erto

in mano lo staffile sulla nuda Justine raddoppiar 

colpi.

Sprizza il sangue alle terga e sopra ai fianchi;

urla la donna, ride e furoreggia, Menade ubrica e 

bionda,

porge il sangue ed il seno estasiato all'osceno 

maestro divino.

Occhi, viole di passione eterna!

Ho veduti dell'occhi straordinari, raggi di stelle,

e dell'occhi a cui il saggio Marbodeo dava la 

facoltà dello zaffiro

d'attirar le sorelle api in cielo e di saper l'intrichi 

zodiacali;

ho veduto le lagrime gelarsi sui fredd'occhi di 

smalto,
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sul ghiacciato cobalto dell'iridi feroci e imperiali;

ho visto l'occhio d'oro, l'occhi fiori, l'occhi di 

malizia

ed il candido sguardo della puerizia; ho visto 

l'occhi ciechi senza vita

cercar la tradita, esistenza nell'eterna e bruna 

agonia:

occhi, stelle, rivolti languidi alla Luna, tondo 

d'argento

tra i marosi del cielo capricciosi.

E le nubi, le nuvole che sorgono sfumando, che 

non si stancono

di furoreggiare, di sfuggire, di spiegarsi, 

d'incendiarsi, di lacerarsi;

nubi, vele, camelli, orsi, squali;

nubi, languidi penetrali di conchiglia, rosee 

conche d'amore,

e caverne e burroni di misteri e d'ideali assassini 
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celesti:

e questa Luna piena che scompare e riappare;

e quei pallidi visi che mi chiamano ancora;

e il paradiso dei morti ritrovati senza casa;

e l'albergo nuziale d'ogni Maschera povera

che s'affatichi per un ideale, palazzo rosso a 

finestre di fuoco.

Numeri e Sogni sopra al ponte fantastico:

Parigi dorme.

Notte sulla Città; ogni colore si marita e fonde

nel colore simpatico ed amante; notte calma e 

sincera

sotto la spera, che a quando a quando giuoca coi 

comignoli.

Del bigio diamantato. Molte ricchezze amano 

l'oscuro

per più farsi valere, come il ciclame e le 

mammole stanno
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tra i cespugli e li intrichi delli sterpi, Pure la Luna 

giunge

a loro in grazia, li circonfonde di mimbi 

imbalsamati.

Ed il Fiume! Largo, possente, tenebroso, lucido,

dalle sete cangianti e che si svolgono

dalle bracie che ammorzansi,

e dai lampioni capovolti a spegnersi,  ma pure 

inestinguibili.

Dell'argento alle pile sotto al ponte, argento 

verde e azzurro,

del frusciare d'argento in un sussurro d'una 

tiepieda gola feminile:

e lucciole in alto e le torri campate sul basalto

che le voglion baciare: e ancora, dentro 

all'acqua,

come un capriccio piacque, delle colonne a spire,

opaline, guizzanti, insaziate al moto
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ed avide a cercar la sconosciuta morte del letto 

fluviale.

E poi la Catedrale, e forme erette le torri delli 

Invalidi:

Parigi dorme,

i piedi nella Senna, e tacciono i Funambuli.

Senna, Etera! Gallica Loreley,

nel silenzio acconsenti e lungi dalle false storielle 

dei saggi

il tuo seno e il tuo ventre d'un velo glauco e 

tenue coperti,

sì che trapasa il pregio.

O dalla Costa d'oro,

rivolo frigido, baldo e sonoro,

lungo le verdi conche in labirinti,

poi che la Marna amica e innamorata

si profuse al tuo talamo fatale;

che ti dicon le grasse pietre urbane?
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Che dicon le cloache ed i rigagnoli

sudici delle vie, ed i detriti e l'immondizie e i 

frusti?

e le gonfie scialuppe ed i facchini e i biricchini

vaporetti chiassosi e pretenziosi?

Vi sono confidenze di serve e pizzicagnoli,

di zappatori e di commissionarie

in mille scede varie; e il guanto baronale,

dato all'onde per gioco, fugge questa plebea 

compagnia.

V'è una maschera ancora tutta nera;

e dei soldi di rame giuocan sulla giornea del 

servidorame

di Corte; ed un moschetto tra la melma e l'erbe

si ricorda Fourier ed i giorni di Luglio,

e d'una palla uscita, dritta all'elmetto d'un 

corazziere:

poi una stecca di un biscazziere si vede 

79



tramutare

per incanto di furbo in uno scettro. La storia si 

ripete

e l'acqua passa e muta sempre varia, 

quest'acqua solitaria

anche in mezzo a Parigi.

Senna a prostituzione, insaziata al brivido

già mai accolto a encomio, t'abbandoni e non 

senti

il perchè dell'amore.

Così normamma Marion dai bianchi denti 

divoratori,

guardiana di polli ai patri campi,

se lo zoccolo muta in lo scarpino

ed il pugno sonoro del bifolco nel capzioso 

inchino del boursier,

Marion si chiama la Belle aux tètons

de beurre rosé, blanche oïe et mouton
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douce ou belier della grande lussuria parigina:

e Senna, tu che sola qui prendi nome,

Gouf Stream, serrato sotto a ponti di marmo.

Saccard! In alto della colonna Vandome,

hai rubato l'impero all'uomo di bronzo:

le lune elettriche verranno a festeggiarti, lune 

espresse dai forni

della Borsa, lune industriate ed ebree.

Poi delle mosche che venera la folla gaudente, 

nate dai letamai

faran torneo al lume artificiale: che se Muffat 

s'imbruta

presso alla nuda e fulva Nana, l'Eccellenza 

Rugon

corteggia le scudiere. Oh tragica famiglia di 

Plassans!

La taverna e l'altare, le galere e le sale 

principesche: s'affondino le lenze
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ingannatrici a pesche mirabolanti e trovino nel 

fondo

una condanna ed un pentimento, quando Pascal,

meraviglioso David, s'infutura, eterna gioventù 

nella vecchiaja,

tra le sincere e fresche braccia della nipote e 

aspetta l'uomo nuovo

che covano le viscere beate all'integrazione.

Gente passata, gente che muore e gente che 

rinasce;

com'io tra i bianchi lini delle fasce veglio

ad una sicura rivelazione. — Senna... Ecco, 

ecco,...

il Fiume s'abbuja e l'argento è scomparso sotto il 

ponte,...

treman le stelle, la Luna si vela: nebbie, 

gramaglie.

E l'acqua e quest'acqua livida e queste schiume 
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rossigne;

oh cruore diffuso dentro all'onde

Che è mai su in cielo, che è mai questa 

sciagura?

Notte sulla città, orrida, oscura;

e delle fiamme in alto sui basalti,

dei rombi dalli spalti: anche la Catedrale 

s'invermiglia.

Fiume di lava lucida, infuocata al cerchio delle 

fiamme!

Che è mai, dentro a Parigi, l'ardente maraviglia? 

—

Oh Città, oh Cloaca, oh Cervello,

oh Scienza, oh Penitenza, ed Ingiustizia, oh 

sacra Impudicizia!

E la milizia cittadina, e l'anello di fuoco, ed il 

cannone!

E la fame!... All'armi! Ahi! nel cuore:
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la Francia muore. —

I barbari cavalli... l'eserciti lontani tra la neve,

l'inutili battaglie... li Ulani!... Li Ulani!...

Come una meteora passa: tutto l'orizzonte è in 

fiamme: da quelle: fiamme rombi e detonazioni: 

delle grida, dei clangori. Il ponte scroscia e 

precipita nel fiume. Quasi a miracolo Pierrot 

sfuggito, grida dalle rive ancora: «Li Ulani!... 

All'armi!»

La città è un'immensa fornace ed arroventa il 

cielo notturno.
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V.

Luna calante.

Den der Lebende hat 

Recht.
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Pierrot di dentro, giuocolatore improvvisato, 

facendo apparire dite fantocci di tra una tenda, 

ricorda, in una scena di burattini, una fase della 

sua esistenza. Fra tanto dipinge lo sfondo.

PIERROT, avvisando.

La Luna indugia oltre alla pineta: un'armonia 

secreta

fanno le ramore verdi nel vento. La sera scende.

Lunga la via un torrente scoscende: la Selva 

Nera

ondeggia e il Castello di Baden fiammeggia sulla 

recente

neve. Passano delle gru. La luna è pigra a venir 

su,
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sulla cime dell'alberi. Se sorgerà, ci apparirà 

falce clorotica

volta a levante. Il fiume mormora.

La sera è dubia, triste, lieta, eccitante.

Or entrano li Attori, miei Signori.

PIERROT imita il dialogo.

HERR.

Guten Abend, meine Frau!

FRAU.

Guten Abend, mein Herr.

HERR.

Il mio volto risplende più della neve sulla Jung-

Frau,

s'io son Pierrot germanico.

FRAU.

Ed i miei seni odorano
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più del «Jardin d'Hiver» della «Kours' Hall» dei 

Bagni.

Vi pare? Filatrice di lino biondo, come il mio 

capo,

le catenelle argentee brillano e riscintillano nei 

movimenti:

e la cuffia lampeggia conce un gasco. Ho li occhi 

ceruli.

HERR.

Io non distinguo il colore dell'occhi alla sera.

FRAU.

Ho per sorella

Gretchen.

HERR.

So, so... Queste ragazze dicon 

sempre così.

Fatemi una ciarpa di felicità.
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FRAU.

Volete ridere? Io filo di sera,

perchè non ci si vede; l'opera è più gioconda se 

resta

sconosciuta al facitore.

HERR.

Hoffmann, o Novalis, o Gian 

Paolo?

Un grazioso diavolo siete se m'intrigate.

FRAU.

Sorridete non ci 

pensate.

HERR.

Meine Frau, dovrò ridere un po' dello strano 

paese. In piazza vidi

passeggiar di conserva Tambur Major e un mio 

discepolo,

89



meine Frau, Henrick Heine.

FRAU.

Di già?

HERR.

Parlai con lui, l'alito 

sentivagli

d'assenzio.

FRAU.

Pure la birra è buona, se d'alquanto 

linfatica.

E bevendo e sognando alle Fate, Strauss diè 

fuora, dal sonoro

legno del cembalo, un nuovo waltzer in mio 

onore,

mein Herr.

HERR.

Così Giovanni Kreisler si prova di 
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tradurre Calderon

col contra punto, Shackespeare coll'organo della 

ducal cappella:

Schamisso si dimentica di pianger la sua ombria, 

e le balla

da torno, e il Consigliere di Giustizia 

Drosselmeyer di Nuremberg

batte la solfa al ballo e all'armonia collo stinco 

d'un morto.

E ver che van veloci l'annegati nel Reno?

FRAU.

Che propositi strani!

L'orto conserva sotto la neve soffice i cavoli 

migliori

ed il kraut sarà eccelente quest'anno.

HERR.

Se gli aggiungete
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acqua di rose. Le storie paurose, fan meglio 

degerire, meine Frau.

E poi? Ascesi il Golgota con Klopstock e visitai la 

Grecia

in compagnia di Lessing, ma ritrovai sul 

Blocksberg

Venere e le Tre Norme in famigliari dispute. 

Barbarossa

fa strepito d'acciai, come Gog, nelle grotte: 

quando

scende la notte, odo li scudi percuotersi e 

suonare, ed alcune

zagaglie minacciare battaglie, palleggiate da 

mani invisibili

pei crepacci scheggiati. Forse è il vento che 

geme, o pur la luna

che simula dei raggi a mo' di daghe. Fra tanto le 

pupattole
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lisciate della gotica Nuremberg s'innamoran dei 

Chierici

di Leipsick ed a Dansick il mare urla e oltraggia 

alla duna,

meine Frau, oceano popolare di minaccia, onde 

crespate e ruvide,

capigliature scosse di vendetta e d'odio. Domani 

il mare sorriderà.

FRAU.

Mein Herr, e la luna risplenderà capricciosa ai 

mulini

ed è dolce ammirare bevendo. La birra è limpida 

come un'ambra

limpida. — Oh guardate;... sensitiva come una 

bambina questa

mia rosa pallida s'inchina e s'accartocca tra i 

seni. Rosa d'inverno!

HERR.
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E nei sereni occhi vi leggo una grande passione. 

Volete folleggiare

sulla neve?

FRAU.

Il giorno è troppo breve, la notte troppo 

lunga.

Son solita ad attendere i Re Magi. Il Casino si 

chiude tardi

anch'esso.

HERR.

Una bisca? È una casa sempre aperta 

come un Tempio

cattolico, nulla rifiuta, ma nulla dà. L'occhi, 

finestre uccellano l'affamati dell'oro, come i ceri 

lingueggian sul tesoro dell'arca

custodito ad ammaliare. Portiam fede e 

coscienze a costoro:
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ci renderanno cenere. Avete mai mai giuocato o 

mai pregato,

meine Frau?

FRAU.

Sempre: ogni giorno.

HERR.

E la posta?

FRAU.

Il cuore.

HERR.

Ed il sesso?

FRAU.

Che domanda indiscreta, mein Herr.

HERR.

Un poeta

fantoccio Pierrot non soppesa le sillabe: in 

quanto può, dimostra
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il suo carattere. Convien dunque aspettare i Re 

Magi per folleggiare?

FRAU.

Verran? Verranno carichi d'oro e d'incensi, avran 

collane di pietre preziose,

avran rose di Gerico, sciamiti alessandrini, velluti 

ricamati,

arazzi inargentati, e topazzi alli arnesi dei cavalli, 

e barbaresco seguito

e staffieri e coppieri? Verran dunque gentili e 

severi i Re dall'Oriente

per la via frequente delle città del Nord, portando 

balsamo, luce, calore

al cuore assiderato? Delizie delle viste, ed 

imagini amate!

HERR.

E pel sesso
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e pel cuore!... So, so . . . Saran Magi d'amore, 

Magi di squisitezze.

Vengono, meine Frau, per l'ambagi della selva 

vicina. Già prima

serpeggiò la carovana per la piana immensa d'un 

biondo deserto,

e l'oasi, isole di verzura, apprestar sepoltura ai 

camelli spossati

e sizienti. O nei silenti misteri del Deserto! 

Questo deserto

è un Cuore, e i Viaggiatori i Desideri. Aspettiamo 

i Re Magi:

ma quante stelle in cielo!

FRAU.

Sono troppo lontane! I Desiderii 

miei

pigolan come uccelli di tra le viti a Maggio, 

stanno tra i fiori
97



e i gemmati colori: amano la campagna, il sole, la 

rugiada

ed i bei Dami senza conseguenza: amano i gilii 

ch'adornan

di ricami la culla del neo nato, s'egli dorma e 

sorrida.

HERR.

Oh vecchio lievito della patria gota. 

Romanticismo piange

e si lamenta di tra il Fornello a cui mastro 

Cornelio attizza

bracie per l'oro, ed un Castello di granito che 

geme dei pianti

d'una bionda infedele! O pur rammemora 

Sprenger e il «Malleus»,

e le streghe ed i roghi o gioconda Germania 

luterana! O Germania

di Ficthe e di Kant, le tue donne aman sogni e 
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riposi

e buona mensa. Altri pensa al futuro e vuol più 

lauto

pranzo a chi fatica; e al sopra avanzo dell'azion 

giornaliera

grida s'infuria e in contro al Capitale; Carlo Marx. 

Ma le tue donne

voglion perle superbe all'orecchini e rubini 

all'armille;

e Lassalle s'innamora d'una ricca e dimentica il 

Mondo

per un cuore: ed è un onore morir per una donna: 

so, so!

E tutti trescano d'in torno al kreutzer e battono le 

mani

e Wilhem passa come una divinità, applaudito. 

Su la gran cassa

suoni e simuli il cannone o il tuono. Appunta lo 
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spadone

Arminio in sui Latini. Ma dai confini risponde una 

parola

e scende il Kaiser-König per il Sacro Romano 

Impero

in villeggiatura . . . e l'avventura vien terminata a 

Roma,

ai piedi del Pontefice. La tiara, la spada,... e 

l'Italia

in gramaglia a tendere il vassoio ai teutonici 

visitatori.

Questi sono li allori della pace perpetua sopra 

all'artiglierie.

So, so . . . malinconie. Meine Frau, noi dunque 

non salirem

già mai sino alle stelle: voi temete l'aeree 

procelle

dell'ideale oceano del cielo; aspetterem che 
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discendano

a noi queste stelle maligne: ma guardatevi!...

FRAU.

I pasticcini

per i bambini cuoccion nel forno: si fanno in torno

dorate croste e son ripieni di rosee composte 

d'albicocche

e di poma. Se strillano i bambini, la provvida 

massaia

dà l'offa dolce e tacciono. Poi la massaia va, 

come vuol città,

a feste ed a conviti. E i bimbi accalappiati dal 

dolciume

ingojano un boccone che punge in gola, nè 

pensano che l'abito

di gala che la matrona sciala provien dal lor 

tacere e dall'avere,

ghiottoni, assaporata la focaccia. Il dolce è la 
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promessa che si fonde

come lo zuccaro e che non resta, mein Herr.

HERR.

Meine Frau, siete

ardita; un'arguzia squisita rivolgete e pungete.

FRAU.

Ah, ah! mein Herr,

il vel mi si scompone in sul corsetto; non avreste 

uno spillo?

HERR.

Una stella è caduta ai vostri piedi forse non bene 

aggemminata

al diaspro, o travolta all'aspro vento dell'alto. Le 

stelle, in cortesia,

vi vengono a inchinare: o è un desiderio vago 

che si spegne

pria della Soluzione? Meine Frau, non volete 
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lasciarvi vedere

e v'è piacere che vi tocchi sul collo candido e 

nudo

per raggiustarvi il fisciù? Gretchen, 

Mephistopheles canta

la serenata a Marta addormentata e stanca; e 

Venere

s'abbranca al pungitopo matrimoniale. Ridono 

nelle sale

la zia e la cugina: il bel fiore è cresciuto tra 

l'idealismo

a foggiarsi uno sposo. Ma la spessa farina che 

mi copre la faccia

vuol ben altra focaccia d'impolverare E tutto è 

una risata.

FRAU.

Mi credete, mein Herr, così astuta? La festa è 

terminata.
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Là giù spengono i lumi.

HERR.

Come lo terminò Goethe nel Wilhem

Meister con un incendio? A che soffiar sulle 

candele accese?

L'incendio sulla neve, porpora ed ermellino: uno 

strano festino

di luce che conduce verso l'eternità, se ci sarà.

FRAU.

Torneremo alle 

case.

Se persuase il cuore un desiderio, la speranza ci 

avanza

un giocondo sentiero.

HERR.

Avete fatto tardi con me.

FRAU.
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Oh!

HERR.

Le strade mal 

sicure

preparono paure. Ma non tenete. È ver che sta 

mattina morì

il Burgmeister Kroff. Passando io vidi i becchini 

preparargli la fossa.

Sorgeranno fiammelle in cimitero.

FRAU.

Con questo freddo? Voi 

volete ridere!

HERR.

S'ultimo batte il cuor per un rimpianto od un 

rimorso,

lo spirito fiammeggia in pieno inverno.

FRAU.
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Ah, ah! lasciate fare.

La sera è tutta nera, ma sorgerà la luna.

HERR.

È una luna morente.

E vi duol di tornar sola?...

FRAU.

Vi pare?

HERR.

Vedrete una graziosa

Loreley danzare a cantare i suoi lai sulle rive del 

fiume.

FRAU.

Non la temo.

HERR.

A doman, meine Frau?

FRAU.

Se potrò.

106



HERR.

All'avventura!

La notte oscura prepara una sorpresa. Se la 

signora è presa

nei lacciuoli la pruina e ghiacciuoli le faran 

diadema

sulla testa. Ed allora, es thut mir leid, credetemi.

Ma Pirlipat s'addormenta al sonno magico e 

Schnurr la guarda,

coll'occhi gialli, vicino al letto: Fritz e i Dragoni 

verranno

alla riscossa. Guardatevi dai Gnomi che 

s'appiattan nel bosco.

Han tutti la figura dei giovanetti critici milanesi: un 

acre

tosco preparan nelle coppe di cristallo. So, so... 

non volete

comprendermi?... Le vostre labra ridono come un 
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rosso corallo.

FRAU.

Imaginate perigli e sfoggiate consigli: Ich dancke 

wohl,

mein Herr.

HERR.

A domani?

FRAU.

Leben sie wohl!...

HERR.

A dio?

FRAU.

Auf wiedersehen!

HERR.

Ah, ah? voi ci ritornete?... La luna ascende sopra 

le nuvole.

PIERROT, avvisando.
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La scena è terminata. Il lume, che vedete montar 

sopra la tela

imaginata, aspra di pini, è una luna che termina 

una fase.

Luna tedesca, ultima, fischiò la mia poesia;

e, sui castelli turriti del Reno, ebbe un sereno 

grido l'anima mia

ed anche cupo. Attendiam l'auspicio della nuova 

Luna:

sorgerà sulla veneta laguna, tra li Arlecchini, o in 

bizantini errori

sulla Senna, od in finnici allori nella Svezia?

Donde verrà qust'Ecate novella? Da una procella 

o da un giorno di sole?

Io la presento e la pavento e precorro la meta.

Una secreta voluttà di soffrire, di gridar, di gioire

e di vivere in fine mi punge dentro.

E forse non avrò più volto pallido.
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La tenda oscilla: i fantocci scomparsi. Pierrot 

tace. Un sospiro: una invocazione muta e 

cordiale. La tenda stira le pieghe immobili: tenda 

chiusa ed ermetica.
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VI

Luna Nuova.

Le plaisir sans égal seroit de 

fonder la félicité publique.

Epygraphe à L'AN DEUX MILLE 

QUATRE CENT QUARANTE - Rêve 

s'il en fût jamais.

... quod si in hoc erro, qui animas 

immortales credam, lubenter erro

CICERO. Cato Maior - De 

Senectute.
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Notte d'inverno. Un ranno di pero tra il suolo 

nevicato ed il cielo nero come una tenda di 

velluto, qua e là ricamata ad api d'oro: un 

mandolino vi sta appeso e geme al vento. A tratti 

soffia una raffica, che investe la rama e la fa 

dimenare pazzescamente. Pierrot è seduto a 

cavalcioni del legno; vicino a lui Niniche, 

passatogli un braccio alla taglia, si sorregge e gli 

posa la testolina sopra la spalla. Niniche sembra 

che dorma. Pierrot la contempla. Un gran 

silenzio.

PIERROT ora pensa, ora mormora, ora grida.

Demiurgo, hai tu soffiato sopra alla Luna, come 

sopra ad un cero

che ti recava noja, vecchio Demiurgo nostro?

Ed hai sparso pel ciel mare d'inchiostro, parmi; 
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ma alcuni fori,

a specchiar il festino in casa tua, brillano 

maliziosi

e mostrano, tra noi, la tua ricchezza a gogna.

Eh!... si pranza molto bene in Paradiso, dicono i 

Teologhi.

Questo è dunque il paesaggio ideale;

io mi ci trovo in mezzo senza remeggio d'ale,

come nato qui, sopra al pero fradicio. Ha dato 

frutti il pero?

Od ha scordato il tempo delli amori, della 

fecondazione e dei calori

ricchi d'agosto? La decadenza ha portato la tabe 

anche dentro alle piante,

come ha fatto scordare che l'uomo deve vivere e 

penare...

E Niniche?... Di' Niniche?... Ah!... Dorme.

Ma stavan nella Luna, in quella ch'hai tu spento, 
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o Demiurgo,

dei malefici influssi. Vidi, come nel Sogno d'una 

Notte d'Estate,

un cane che latrava; come nell'Edda, dei Gnomi 

a sopportare

l'enorme peso d'un'anfora di bronzo; e, come un 

gonzo,

colui che va a pescar lune nel pozzo.

E vidi un Contadino colla falce ad immetter la 

lama sanguinosa

sopra una prateria; ed erano i bei fiori teste 

umane,

e cento ad ogni muovere di braccia recideva da 

torno.

Poi l'estremo Oriente del betel e del the, nelle 

tazze aggemminate,

mi ha date mascherate le astruse concezioni;

Luna nuova sparita, Luna nuova incolore,
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filo d'orbita in giro a un disco senza luce.

E ho veduto i Conigli, ritti come omiciattoli,

triturar nel mortaio i semplici del paese pel sole,

ed i Topi buffoni (tal dicono i nativi di Sumatra

gialli come la mota) a roder dei gomitoli 

d'argento,

cui la Vecchia dimentica, caduti dall'inerte 

arcolajo tarlato.

Quindi, la Luna nuova, o Demiurgo, hai 

soppressa dal cielo,

e non vuoi velo alcuno a torno a lei;

e perchè sei l'Altissimo, fai soffiare il rovajo,

e noi, privi di sajo e ferrajuoli contro ai 

ghiacciuoli,

batti misericordioso, come qualunque ricca 

divinità gelosa,

sul pero confitto, per ignoti delitti, e sopra alla 

berlina,
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e in mezzo al cielo, e in mezzo a questo spazio,

a durare lo strazio di Prometeo, troppo vicini al 

sole,

troppo lontani dalla terra,

troppo uomini ancora, anodini Cherubini di 

sangue...

Per dio, e nel tuo nome, suscita almeno una 

brezza marina

aspra di sale e jodio, ma profumata e tiepida! —

Bella Niniche... Qui sulla spalla mia, dormi e 

reclina

la testolina;

rannicchiati, gattina

bionda, vicino al micio innamorato;

e Niniche, dalle feste all'Alcazar,

e Niniche, che allo tzar,

poco fa col Comune ed il Governo,

recinta dalla nera aquila imperiale, prona,
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cantasti il ben venuto, Repubblica, alla Slavo, di 

parata,

e al sacro gnut del barbaro tiranno.

Dormi, rannicchiati; il vento non dà posa; il vento 

è critico,

come la mia parola:

tutto il resto è una fola che deve scomparire:

dormi per non morire, ma per non vivere anche;

dormi, passion sotto alle calde ceneri,

vicino a me tutto bianco e pazzesco,

per l'immenso paese, dove non luca Luna,

dove non sorga Sole.

Oh, le viole de' belli occhi coperti dalle palpebre!

Io le indovino assiderarsi e piangere! —

Brividi? — E bene? E coloro che sempre hanno 

penato

dal freddo e dalla fame?

Bada, stringiti a me:
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s'io credea di passare questa notte a contemplar 

la fredda volta del cielo

ti avrei coperto di pelliccie e velluti.

Ma, Niniche, si racchiudono i velluti ricchi e le 

lucide pelli costose

nelle vetrine dei Boulevards, e tu li spii, intenta 

ed ammirata,

quando la sera passi frettolosa a rincasare.

O giorno lungo e triste alla fatica, che nulla ti 

profitta;

e l'ago in sulle dita fragili e freddolose,

aspro a pungere; o stilla rosea di sangue mal 

nutrito

a gemere dalla profonda fitta

e i tuoi occhi a cercar per l'orizzonte, fuori dalla 

finestra,

un cantuccio d'azzurro, un ciuffetto di piante,

ed un mare d'ardesie, grigio mare onduleggiato 
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avanti.

Così invidii Niniche: e perchè invidiare?

Or non basta a coprirti la tua bionda bellezza!

Anche ai tersi monili tu riguardi,

e li smeraldi, verdi e capziosi sguardi,

sollecchian dalle armille;

ed i rubini, materiate gocciole di sangue, 

anch'essi irritan l'occhio.

Oh l'oro è freddo, ahimè, e senza amore,

nè le pietre riscaldano;

meglio si presta il mio alito sopra la tua testina;

dormi, gattina.

La bellezza dà freddo? Non è calore e vita?

La bellezza non è l'abito lussuoso

di tutta quanta l'umanità?

E per ischerno quest'artista buffone, il Demiurgo,

ci espose fuori, nudi, a contemplar le stelle

dal pensile divano del bruno pero morto;
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ecco ci disse: «A voi, chiacchierate, teologhi, 

colle vostre sorelle,

che pajon fuoco e assideran di notte,

come le vostre dita illividite. Queste sgradite

avventure si danno nella vita, poi ch'una fantasia

vi fa peggio o migliori delli uomini».

E rise il Dio.

Simbolo crebbe in lui come a manifestare

un desiderio che gela a metà della strada per 

riuscire;

Simbolo pel Pierrot, pel Demiurgo, pel Mondo.

O tonde ad accennar arco di luna, gentili spalle 

nude;

Ecate a te, nel viaggio tenebroso, invidia questa 

curva de' bell'omeri;

nudole spalle e livide.

Perchè scoprir secreti profumati e aromata di 

carni
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a tutti, se nessun ti passa a canto che ti voglia 

comprendere?

Champfleury, ho sbagliato e me ne pento:

non doveva già mai uscir di cella, dalla cella di 

marmo;

non doveva parlare. Ho voluto provare la vita;

ho incontrato Niniche, la mia coscienza che 

dorme nel vento;

ho voluto riavere un viso roseo non farinato;

ho voluto cambiare di casacca;

ho amato i cenci rossi in torno a me;

ho amato l'uomini senza un perchè.

Le Maschere rassembrano alle Donne, non 

possono mutare,

non possono salire e sono passionali;

sono tutte nel sesso; si sperdon nelle nuvole

se credon d'arrivare in sino al cielo.

Ho paura, ho paura del buio dopo aver 
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conosciuto la luce!

Oh palazzo di marmo, oh luna elettrica,

globo d'argento sospeso alla volta;

oh tende spesse di velluto nero, poi che non 

sgusci giorno,

tomba di vivi, miglior della morte!

E Niniche, predestinata al martirio, un'aureola

ti circonda la testa, un'aureola falsa d'Egiziaca,

una gloria alla pena scaturita da un semplice atto 

d'amore.

Erano i giorni dell'entusiasmo e della 

disperazione;

l'animo s'integrava a grandi cose:

un battagliero orgasmo incitava la mente.

Già il lievito fecondo e la semente

spingevan l'erbe nuove in faccia al sole,

già lagrime e dolori la pargoletta coscienza 

nostra
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incitavan d'ardori e sacrificii:

io vidi le viole più turgide sorridere,

se una donna passava e le coglieva;

io vidi le fanciulle proclamarsi felici delli eroi 

giovanetti.

E rombava il cannone.

Azion di primavera! Erano i giorni sacri 

all'Epopea,

la mite melopea della Tempe clorotica taceva;

tutto il mondo attendeva. E rombava il cannone:

e vidi le bandiere verdi, a pace, di contro alla 

mitraglia

dei nemici fratelli sventolare: «Ah non colpite,

non correte a battaglia: vogliamo pane e amore».

E, per la lunga strada, quanti giacquero uccisi, 

quanti araldi di pace!

Parigi è in fiamme! Parigi abrucia sè con una 

istoria
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d'infamie e di sciagure: Parigi all'olocausto si 

dona,

purificando, si castiga, e perdona.

Li Alemanni ridevan sulli spalti. Omiciattolo tigre

a cui trasuda sangue dal cranio fu che le coorti

mal suase e briache ci affocava, Menadi a 

questa carneficina

orrenda: oh Parigi pezzente e ribellata,

intinsero le picche scellerate nel ventre della 

Patria

e scrisser l'agonia sopra alle leggi colle oscene 

calunnie.

Parigi in fiamme cadde: e Satory s'inzuppa

del nostro umore e attende che la pioggia 

vermiglia

produca un altro fiore che non debba appassire.

E Cajenna, e la morte, e le fulve eroine, le 

galliche risorte,
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e l'ultime parole di vendetta, d'amore, di 

speranza,

e di quanto vi avanza, vittime deprecate,

io, un Pierrot che non vi ha scordate.

No, no, la Pantomima è muta: e i ricordi son 

aspidi al cuore,

e il mio peccato è di vivere ancora.

Ecco perché la Luna è morta in cielo,

ecco perché Niniche dorme e si lagna,

e sogna forse; ecco perchè una ragna

d'equivoco pensiero tesse un insetto velloso e 

severo

dentro al mio cranio e vaglia la parola;

ecco perchè la scuola dell'esistenza proclama il 

bisogno

della morte o del sogno.

Al palazzo di marmo!

NINICHE, fantasticamente, in un soffio a pena 
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intelligibile.

La bella musica... ed il doppiere è spento.

Quando risuonerà, quando riaccenderanno...

PIERROT, gridando.

Ecco la passione! Stringiti a me, io ti riscalderò;

è il freddo, è il vento: sogna, sogna festini.

Che vuoi, Cicale funebri andrem dove la danza 

impazza,

perchè il riso sul labro ci ritorni.

Oh se il festino non cessasse mai! Ancora, 

ancora?!

Niniche, il vento dondola la rama bruna e morta;

noi ci culliam sul ramo come un yankee sui 

giunchi

della larga poltrona. E chiudi li occhi e dormi.

Io non ho freddo; il cranio

è una fornace ardente, eterna e mi riscalda. Se al 
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pensiero

tu aggiungi poi l'absenthe, andremo al Polo

sudando come in Africa. L'absenthe?

L'opale liquida che tutta il mondo serra.

Jer sera, forse, n'ho bevuto alquanto:

per questo sono allegro. E se sul pero vado,

seguendo il dondolar del ramo morto, si è perchè

son più vicino al cielo, e presso a te;

così congiunti, stiam per volare, angioli 

innamorati.

Però, è buffa la cosa; io sono qui Pierrot,

ma, se dimetto la bianca divisa,

sono un dottore di filosofia; poi che v'ha assai più 

scienza,

dentro la testa che copre lo zucchetto,

che in tutta l''Università! Hai freddo ancora?

Non ci badare. I brividi che la notte rimena

non son brividi di freddo, ma d'amore. Dormi:
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e se domani mancherà legna al camminetto

e vino alle bottiglie e pane al desco, quattro soldi

li troverem pur sempre per un po' di carbone.

Oh Niniche! Fu l'artista bizzarro

che ci volle sul pero, seduti l'un vicino all'altra,

di sotto alla pruina; noi siam Prometei!

E s'anche pende colle corde infrante il 

mandolino,

come dai salci di Babilonia un dì l'arpe dell'Arca,

nel nostro cuor non pende morto il virgulto della 

speranza?

Niniche, ma dormi dunque.

Poveri seni lividi! Non ho fisciù

di seta nè mantiglia per coprirli!

Ma poi ch'hai freddo, oh non vale a coprirti

la tua bellezza...?

NINICHE, con un mormorio.

«La Luna è morta in cielo asfissiata
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«dal lezzo della terra;

«questa tenebra morta e questa notte

«piagnon su noi:

«e Sciarra arguto non rimena a frotte

«le fantasime a vol per la solita meta;

«vuol l'atmosfera quieta

«e capi onesti sul guancial sicuro».

Pierrot, fu il canto...: io l'odo ancora:

i flauti, i violini in torno a noi, e i lumi accesi...

Or di', quel Capitano dei Dragoni è sciocco assai:

mi fa il lezioso... Pierrot che fai?

Su, la fiamma azzurra brilli e vaneggi

dalle tazze del punch: ho freddo, . . ho sete...

PIERROT.

Lasciati abbandonar in mezzo ai sogni; il vento 

dondola

la rama e canta l'antica nenia...;

dormi tesoro: . . . fu l'artista, il buffone: . .
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fu il capriccio d'uscire, fu il capriccio d'amare.

NINICHE.

«Se il vin di Francia è amaro

«e fa girar la testa,

«e perchè il pane è caro

PIERROT.

Niniche, bella Niniche! Non cantar, dormi:

mi fai paura! ...

NINICHE.

«E se l'amor moderno non si presta

«ai baci e allo champagne,

«vuol dir che l'etesia...

PIERROT.

Mio Dio! Che hai!... Fredda ed immota! Ah no, 

non così,

soli, qui sulla rama a dondolar nel bujo,... 

Niniche...
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Fu l'artista buffone!?

O Demiurgo, possente alle vendette, Demiurgo 

ingannatore,

è perchè noi saliamo in sino a te a gettarti 

l''accuse

a viso aperto? Demiurgo, il mio pensiero ti rifiuta;

vogliamo in terra il paradiso,...

Niniche, domani, ahi! ahi!... O vuoi il sacrificio?

Una raffica schianta la rama del pero morto e 

la fa volare per lo spazio. Pierrot e Niniche 

scompajono, cadendo nelle tenebre. Un lungo 

gemito. La notte si dirada: la neve verdeggia qua 

e là, come fusa sopra ad un prato. Dall'oriente 

una tenue luce dorata: pare che sorga il sole.

UNA VOCE DALLA TERRA.

Noi v'accogliamo, o fatali alle lotte;
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ad ogni morte eroica la notte

paurosa ritorna verso il Dio:

noi v'accogliamo e non vi gravi oblio;

le Creature sanno e vi consacrano.

Questa Voce si ammuta in un sospiro musicale.
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