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I. 

Le Malinconie di Pierrot. 

Adspice Pierrot pendu 

quod librum m'a pas rendu; 

Si Pierrot librum reddidisset, 

Pierrot pendu non fuisset. 

ANONIMO citato dal Gautier. 
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Una misera camera male arredata. Le finestre di questa danno sopra 

una piazza. Il giorno sta per morire: tempo di quaresima. Le baracche dei 

saltimbanchi, che si fermarono nel carnevale, chiuse ora, sopportano una 

pioggia insistente e fredda. Pierrot è molto triste e va pensando. 

Ma vi par, via vi pare? Codesta è una stagione? 

Non è forse la pioggia che scroscia 

e che fa sulla via questa armonia di malinconia? 

E che dicon le gocciole gelate, 

senza riflessi, le grigie gocciole, che gemon dentro ai canali dei 

tetti, 

o pur maliziose tamburellano sulle sete tese delli ombrelli? — 

Mai più. — Il marito è un cucù, come il vecchio Cassandre, 

e se Leandre fa il bello, lo scimiotto e il parroquet 

danno meglio il perchè del gingillarsi. 

Ed . . . . a fidarsi! O quanta pioggia, quanta malinconia, 

dentro alle brume dense e bigotte della sera! 

Ed i pensieri rosei spariti, ed assopiti i trilli, 

e dormienti e spenti i colori, ed i fiori avvizziti, e tutta una 

palude! 

Le donne che qui passano sono ben brutte e sciocche, 

non ricordono più, o meglio, mentono il valore dell'occhi: 

l'occhi stanno appannati o velati di bigotteria, 

e tutte vanno al rosario della parrocchia. 
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Pinzocchere, pinzocchere! 

Suonan dal campanile, come a mortorio, 

sopra nere coscienze; un romitorio è l'anima 

senza un pensier d'amore, e gela e gela. 

Oh la soavità fresca e gentile d'un verginal sorriso, 

e l'incanto fanciullo d'un bel viso che tutto si discopra 

benignamente sano. Noi cercheremo in vano, sotto le nere stole, 

il battito del cuore: lontan batte, così che non si senta, 

o è muto a fatto. — La carne floscia e grinza tira alla sacristia. 

Pure una volta, belle... Oh! una volta, paffute gallinelle! 

La stamberga dell'ultimo piano era gaja di risa 

e una divisa pompeggiava al battente socchiuso; 

un bel cuore infiammato. — E il bruno innamorato! — 

Decisamente queste donne che passano alla sera, 

in lunga e nera veste quando piove, son brutte assai, 

e l'uomini cattivi. 

Si?... L'abito pur si scuce, ed il gomito sbuca 

dalla bianca manica: fragile nudità, pallida nudità, 

la manica si logora sul tavolo, ed il gomito punge. 

Daremo un dì lezioni in «anima vili» 

d'osteologia, se pure lo permetta la polizia. 

Guardate me, sentite i gradi delle costole dure, sopra il mio 

petto, 

o numerate le vertebre alla schiena. Colla serena contemplazione 

della scienza e delle tavole anatomiche, noi darem la nozione 
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delle sostanze toniche del muscolo nel corpo umano: 

figura di Pierrot. — Pierrot, il marchesato 

sfugge dal foro della bianca manica, 

ed è un peccato. Avrei condotto a incanto, 

nelle gavottes leziose, damine inzuccherate e preziose; 

avrei ballato a ritmo sulli azzurri stornelli del vecchio e bon 

Jonelli, 

avrei danzato, inclinato, saltato: un marchese Pierrot!... 

va, va... senza pietà il tempo è alla giornea 

troppo usata e sdruscita e per la nobilea intisichita. — 

E l'ombrelle sfacciate che riflettono il vermiglio inzuppato, 

ombrelle da villani, son cardinali e re, porpora mobile, 

sul fango della via. — 

All'osteria, all'osteria! 

L'Ipocrisia fugge dal vino e la Malinconia 

volentier vi si annega; forse la Verità ama nuda e sovrana 

un pozzo d'acqua limpida, stringendo in mano uno specchio 

d'argento. 

Ulula, vento, dentro i camini e solleva la cenere: 

così l'invidia morde alle carni grame dei viventi generosi, 

o solleva la polvere dall'osse dei morti avventurosi per una grigia 

follia di verità; ma quel grigio risplende come un raggio di luna. 

All'osteria, adunque. La vecchia Barbara fa credito alle tuniche 

infarinate: se il vino è azzurro, è l'acqua torbida; 

e passan lungo le finestre torme equivoche e sbilencie 
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di becchini infangati. I palazzi incantati 

delle pantomime disfecer le pruine e il vento arguto 

come una testarda banalità di critica. E i Funambuli, fuori 

a riguardar la piova, fan la prova, dal vero, per la falsa miseria. 

La sceda è buffa e seria, e il lazzo punge a sangue: 

oh, per chi langue è pioggia in sulla testa, ed un misero fuoco 

è troppo poco d'un pensier tiepiduccio sotto al cranio. 

Un dì, ben morti, gusteremo all'agnello pasquale 

grasso, fumante, servito a meraviglia nell'argentea stoviglia, 

ed il naso camuso del Signor Scheletro 

titillerà di gioia ai culinari aromati. 

Colombina, Arlecchino, Pulcinella, che ne pensate 

di questo mio futuro preparato al tinello 

delle tavole rustiche d'abete? E della vostra sete, 

che ha per lunga promessa un'ubriacatura dentro alla sepoltura? 

Arlecchino, facchino o duchino e compare alle care 

illusion di un banchetto impossibile; 

se noi sappiam lo scibile dell'ingemmato gesto, 

più presto avviene che le membra slogansi, 

e tutto il nostro poema cada a vuoto, poema colla rima, 

ma pur senza parola. Oh, la bella rovina d'una persona inutile 

all'ufficio: oh, il mendico poeta, che ha la santa fiamma 

del comporre; ma non trova nè carta, nè inchiostro 

per manifestarsi; oh, il chiostro ingrato e freddo e pesante e 

maligno 
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d'un corpo che rifiuta il gesto facitore del mondo, 

e il capo rotondo, come una pazza biglia 

che si rigira dentro le nebbie dell'impotenza! 

E se l'amore è dolce ne' bell'occhi di Colombina, 

regina delle Favole, per carità, non la vedete là 

come s'attardi a bere dentro al bicchiere 

di quel biondo messere che le fe' intravedere una moneta? 

E la passion secreta si rimescola al vino 

e il nuovo damo e lei bevono tossico. 

L'osteria è un lacciuolo; la vecchia Barbara 

specula sopra ai cenci bianchi e variopinti dei Funambuli 

e riguarda alle carni non ancora sciupate delle Giuocoliere. — 

Ma quando piove com'è triste la sera! — 

Su, su, Pierrot, un salto, uno sgambietto, una risata, 

un'ingiuria, una lagrima almeno! Eh? 

Or questo tutto a ciel sereno, e di giorno ben chiaro; 

vedremo, in terra, in torno a voi, le nostre ombrie 

a seguirci in corteggio, teorie dubie dentro alla polvere; 

poi che il motteggio vuol, senza pretese, 

l'enigmatico paese del fantastico 

per dar fondo all'Idea... 

Una farfalla... una farfalla d'oro, 

nel canoro inno dell'illusione; 

una creazione di veli e nubi... e il resto... 

Ma la farfalla astuta si rimbuca, se piove... e piove! 
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Pierrot fa un gesto vago e stira le cortine sulle vetriate della finestra. 
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II. 

La Casa di Pierrot. 

LE BOURGEOIS. 

Apercevant Pierrot qui paraît au fond. 

Justement, j'en vois un qui vient. Comme il est pâle! 

On dirait un malade, avec son blanc sarrot! 

Pierrot exprime q'il n'a jamais songé à cela «Ce que nous 

faisions?» dit-il «Nous dansions.» 

Les Folies Nouvelles. — Th. DE BANVILLE. 

. . . . . J'étais Pierrot. 

Et .j'aurais des effets de nieje sur mon front. 

Ancien Pierrot. — Th. DE BANVILI.E. 
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Sette colonne di marmo bianco. sostengono la volta della sala: le pareti 

bianche a lastre di marmo. Delle cornici di verde antico corrono sotto li 

architravi. La lampada d'alabastro sospesa a catenelle d'argento dondola: 

come la luce si porta qua e là, nell'ondeggiare brillano i capitelli dorati delle 

colonne di lampi fugaci. Trilla e mormora una fontana nel mezzo della sala. 

L'acque ricadano in una conchiglia di marmo roseo di Bologna, come li 

zampilli freschi in un patio di Sivilla. Sette finestre sono tese a cortine di 

velluto nero: forse per impedire che il sole penetri. Delle frigide camelie si 

sfogliano tra le lucide foglie coriacee, senza profumo. La lampada a volte 

sembra una pallida e mesta luna. — Si pensa che fuori, a cielo libero, 

risplenda un tiepido e calmo vespero d'autunno. Dentro, un freddo striscia 

sulla persona e punge l'ossa. — Oltre le tende, sommesso e lontano, come 

venisse d'un altro mondo, un pigolio d'uccelli —  Pierrot passeggia, 

fumando, guarda alla lampada e guarda al suolo che lo rispecchia: sorride, 

sbadiglia, fuma; la sigaretta, abruciandosi, avvolge come di un alone la 

lampada luna. Sbadiglia, sorride e pensa Pierrot per se stesso. 

Già, cantano; null'hanno da far meglio, 

cantan la fine e il risveglio del giorno. Se non l'udissi a pigolare, 

io non m'accorgerei del tempo. Eh! quanto tempo 

passato! È un peccato ch'io non abbia già mai 

dato fuora un «Diario». Il vario e vago errare 

per le care e le amare illusioni, ha bisogno d'un lessico 

completo, o d'un vocabolario, o d'un itinerario 
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per ritrovarci nel tempo futuro. — 

Fa troppo caldo qui. Come un orso marino, 

ho bisogno di ghiaccio nella gabbia; 

antivediamo col ghiaccio alla flogosi del cervello balzano. 

E il tabacco è cattivo. Eh!... l'Italia;... tabacco italiano 

ricolto dalla mano d'un paesano abruzzese, 

in un dì di canicola. 

Bel paese eh! Così van lavorando sotto il sol che li abrucia: 

le membra nude fumano 

fuman ma, non tabacco, sudore, 

e nel cuore si prepara... che cosa? una burletta 

a suono di fanfare, per il villaggio sciocco, 

in contro al municipio, senza un principio... di che?... 

Eh! col principio della fame. — In Italia non ci dovea venire; 

già, se pur mi ricordo; di un qualche cosa come d'un foglio del 

lessico 

da scriversi, d'una fiaba, o d'un consiglio a rubrica «Dell'Isterismo 

maschile», 

consiglio gentile e disinteressato. 

Un Baronetto inglese, giallo come un Maltese 

d'ipocondria, nelle dubiose sere del Tamigi, 

raccontava d'un cielo di velluto, d'un cielo senza pari, 

costellato di rari diamanti notturni. Io son ghiotto di tali 

preziosi misteri. Amo la notte, una notte che ha luna 

o sospetto di luna, una notte che aduna 
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mille forme indistinte e vaporose, che placa la sfacciata 

impudenza vermiglia delle rose, ch'anima tuberose, 

giunchiglie e gelsomini, che evoca pei giardini 

molli profumi e più molli sospiri. 

Io m'assomiglio in tutto a questi miei fratelli, a questi sogni. 

E se dell'alberelli nani piangon sull'acque dei canali, 

e l'onde lente vanno e fatali, frusciando sulle lunghe 

erbe dei margini; 

al chiaror della luna si riplasmano 

vapori che sen van colle correnti. 

O veli, o Belle della Notte in lenti 

accorgimenti seguendo i canali, 

o prolissi, caudati sudarii di Vestali 

sepolte vive, anime vergini, irrequiete d'amore, 

d'amar ancor dopo morte! La Notte apre le porte 

a tutto quanto mi assomiglia, o, forse, specchio, 

mi riflette in torno mille volte e mi fa re d'un principio, 

a seguito di bianchi cavalieri, tutti pensieri... e nulla. — 

Venni in Italia e fui deluso; feci viaggio lontano; 

le nubi ingorde mi hanno tolto il piacere: 

io non vidi che grigio di notte e giallo di giorno: 

io voglio nero e bianco, come qui. Così mi voltolo di tra la neve. 

Gentleman Baronetto, ei vide stelle briaco di vin di Porto. — 

All is true! Aho! Jes sir! — Senza pretese, 

mi son foggiato il mio paese. Non per nulla son Principe 
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nelle Pantomime dove non parlo. — La Parola! 

Qualche cosa che pare una marca da giuoco; Hobbes dice, 

se non mi sbaglio; così imparai quando studiai 

filosofia alla Sorbona, cent'anni fa. 

Una Parola nasconde un valore; che se poi trilla, 

scintilla, 

sfavilla 

e squilla 

come un metallo d'oro 

è tutto il mondo, e, noi, Pierrot, ne abbiam nella scarsella 

a dovizia; per sopra più quando accenniam di gesti 

lesti, furbeschi, 

arditi e mesti, 

e ridicoli e sciocchi, 

gesti di cavalieri e di pitocchi, 

gesti di dama e di sacerdotessa, 

di cortigiana e di professoressa, 

e non parliamo, poi che l'atto che accenna è l'espression migliore. 

Un atto, un'intenzione, una misteriosa sigla, 

una fragranza nascosta, un odoroso motivo di fiori, 

una brillante meteora che canti, e, nell'incanti 

dello immaginare, un altare gemmante 

ed una estasiante vittima a pena uccisa. 

Letteratura muta! Un foggiar per i sensi; 

Pantomima per chi verrà. Idea, fuoco fatuo surgente 
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nella tepente ed estivale sera sulla nera 

fossa recente d'una vergine morta d'amore, 

fuoco fatuo al cuore, da un altro cuore espresso, 

fuoco che dal promesso alla promessa vola, 

di luce, sopra l'anemoni pazzi color del sangue. 

E vi si spegne. Così le creature nate a pena 

scompajono e s'annegan, carni composte di viscere materne, 

nelle profonde sepolture di sotto all'Erme immobili 

del Tempo che sogghigna; 

e Natura, matrigna, custodisce un ricordo e una speranza. 

E pur ritorna. Swedemhorg norvegese, avatar d'Eliphas Levi 

riconsegna alla storia la trasformazione, come nella memoria 

si ripeton le forme del pensiero abnorme dell'umanità; 

e nella paurosa immensità della coscienza umana 

il credere è una fede, se il fatto siede di sopra a una fantasima. 

Oh, io amo l'Idee veggenti e silenti nel Mondo, 

ed eloquenti dentro all'intendimento personale; 

amo le Idee a sciame, incatenate pecchie d'oro, 

al sonoro timpano del comporre. 

Le amo volanti, fantastiche, pure, 

sicure, 

senza paure 

d'una critica e d'una ribellione, 

l'Idee della passione, che mutano la terra in paradiso, 

incantevole annuncio d'un sorriso che non vedrem già mai 
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sopra le femminili labra baciate 

e che sentiamo in noi, 

pallidi Eroi d'una funambolesca ebrietà di rime. — 

Pierrot, d'in sulle cime della bruna coorte dei pioppi 

vedrem montar la luna e dalle piante 

un'ombria gigante scendere al piano; un laghetto annojato 

afferra e specchia l'incontentabile 

Ecate ginandra che non s'attenta a baciarmi sul volto. 

Ed è Pierrot, (pur questo so) che al mandolino classico 

trova l'eolio antico e compendia Saffo, 

se vede Zo e Jo in rosee conche 

sicuramente ammalarsi d'amore, 

baciandosi sui seni, mentre i sereni 

cieli smuntano e cadono nella nebbia. 

Eh, eh!... I profumi e le nebbie sono forse l'Idee, 

incapricciate Dee, 

Dee, nostre creature, Dee, amanti di morti, 

vampiri all'angiporti delle cripte funeree 

e farfalle vermiglie dentro a un raggio di sole che risplenda 

sopra ai fiords di Norvegia. Può darsi quindi!... Pierrot?... 

Eh! il Baronetto inglese vide stelle in Italia; 

quand'io giunsi vestir la gramaglia, e imaginai le stelle 

e mi foggiai la luna d'alabastro e per tutto sognai, 

per ciò meglio tutto io vidi. — Fuma tabacco detestabile. 

Noi faremo d'in torno a questa luna d'alabastro oscillante 
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un amante corteggio di nuvole o pur l'alone 

delle notti estive: così avremo un ciel dentro alla sala. 

Pausa. Di fuori l'uccelli cantano più sommessamente per terminare. 

Silenzio. Il tramonto succede al vespero. S'indovina che, dall'altra parte delle 

tende tese alle finestre, discendono rapidissime l'ombre dalla collina e nebbie 

sorgono. Una calma di riposo. Nella sala fa più freddo, forse perchè la 

brezza è più pungente all'aperto. Pierrot tende l'orecchio: si rallegra: 

s'avvicina ad una finestra e getta la sigaretta. Riprende il torneo strambo 

del pensare. 

Bah! Non cantano più; si son stancati; han forse sonno, 

Così... (Fischia accompagnando ed aggiungendo di queste parole ai 

gorgheggi che spaziano d'un tratto per l'aria con mirabile virtuosità). 

Un amore 

val quanto un fiore, 

che si schiuda al benigno tepore 

della serra; e il calore 

che divampa dal cuore 

gli dà il colore 

rosso e dell'oro. 

Ma nella sera 

di primavera 

una severa 



16 

passion si riaccende e si confonde, 

e, tra i baci e le lagrime, profonde 

tenebrie si stendono a ingannare. 

Per ciò le amare . . . . 

. . . . . . . . . . . . . .  . . . 

Oh! L'usignuolo 

Il boscajuolo dei faggi, l'amico dei selvaggi luoghi della pineta, 

l'usignuolo in giardino? La notte scende dunque? 

Or s'apre entusiasta il gelsomino notturno 

Oh profumi ed incensi, che dispensi notte munifica, 

sorella di mistero! Il bianco e il nero 

e tutto si confonde. Ed i passeri taccion finalmente, 

questi pettegoli come beceri che dilacerano coscienze 

senza coscienza, vigliacchi della notte; 

da poi che l'onestà non teme le tenebre. 

Canzone, in sulle scale che t'appresta la luna, 

nell'ora ambigua e bruna, trilla augurale: 

scintilla come un rubino 

dentro a un cesello 

d'un vecchio anello 

questa gemmante strofe, 

come dispilla 

da un canaletto 

un ruscelletto 

sulla vasca di marmo, 
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o una fontana piange e si lagna, 

numero d'oro, 

dentro al lavoro moresco d'un bacino di porfido. 

L'usignolo; s'egli canta io taccio; la dolce musica 

imbalsamata d'idealità si ripercuote al di là 

delle coscienze. Così uno spunto è tutta l'armonia 

e la malinconia è l'ispirazione; tutta una canzone, 

ed il resto è l'orchestra. E tacerai, o vago della luna 

e del silenzio, tacerai nell'inverno. 

O patria, o terra aspettata! Come tarda l'amata all'amatore! 

In torno al mio palazzo ho coltivato un pazzo 

laberinto di fiori; 

corolle violacee 

come un lutto di vergine strana: 

ma de' pistilli linguaggian d'oro e vermigli, insidiosi. 

Io vedrò della neve sopra questo corrotto troppo ricco, 

funerale d'un principe: il mio. E soffierà il vento maligno 

come la parola capziosa dell'amico 

ed io mi troverò meglio sdrajato... No, no, vivere! 

Quando? in che modo? domani? nel buio? Vivere? 

Questi ultimi pensieri vengono espressi a viva voce come in un grido. Il 

Pierrot si stupisce e quasi teme di queste voci, che insolitamente risuonano 

nella sala. Poi ride: il riso stride ed il Pierrot parla. 
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Io parlo adunque! De Banville m'ha ingannato; 

io parlo ancora: la Pantomima è morta al mondo, 

e io ritorno a sofrire! Aria al polmone 

assetato di brezza notturna. 

Spalanca una finestra. Notte luminosa. Un ramoscello di rosa si sporge 

nel vano tutto bagnato di luce lunare e scintilla sulla nera cortina. E il 

raggio della luna fa impallidire la lampada. Non fa più freddo. Qualche 

cosa di vivo riscalda questo sepolcro di Maschere. 

E la mia luna artificiale smunta 

tremante al raggio della vera. E pure i fiori 

e le gemme mentite gareggiano coi veri e sono preferite; 

e un bacio simulato ha più sapore del bacio santo 

che vien dal cuore. Io ch'amo il posticcio, 

e l'inganno ed il dubio?... O seguendo le fasi lunari 

dirò pei dignitarii delle imprese lunatiche 

le regole pragmatiche della mia esistenza di Pierrot? 

Gobba a levante e gobba a ponente? 

Zitti; la ben nata gente sta tutta in me e l'altra: 

e la servetta scaltra, 

e la minosa padroncina, 

e il ladron di cucina, 

e il ghiottone sudicio, e l'impudico, 
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e lo spleematico sere, e il messere poltrone, 

ed il Re Sole, e un parruccone che vide l'a venire, 

ed una macchina insanguinata 

e una bacata funzion sociale, e il funerale 

della nobiltà; tutto tra il sorgere ed il morire 

della luna, tra il crescere e il calare 

del cerchio pallido sul ritmico sospiro del simpatico mare: 

e le Fasi e la Vita, 

e una sbiadita felicità che in terra non si trova 

e s'arrovella per farsi ritrovare, 

e la scarsella vuota, e una baldracca letteratura 

che va dalla baracca istrionesca a ciance e a tresca 

sul trono, o in Campidoglio, ai lauri di una gloria immeritata. 

La luna dilaga nella sala: i marmi rispecchiano come forbiti acciai. Le 

rose incensano dalla finestra. Ogni cosa palpita col cuore di Pierrot che si 

rinsangua. Egli grida e geme, pauroso della vita gagliarda che s'inturgida 

nel suo corpo. Un singhiozzo: una risata. Pierrot sente di morire e di 

rinascere. 
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III 

Luna crescente. 

Un singe en veste de brocart, 

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Tandis q'un négrillon tout rouge: 

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Le singe ne perd pas de yeux 

La gorge blanche de la dame. 

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Le négrillon parfois soulève 

Plus haut qu'il ne faut, l'aigrefin, 

Son fardeau sompteux, 

Elle va par les escaliers, 

Et ne parait pas davantage 

Sensible à l'insolent souffrage 

De ses animaux familiers. 

P. VERLAINE  CORTÈGE-FÊTES 

GALANTES. 
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Salone Pompadour, bianco ed oro a grandi specchii di Venezia: dei 

lampadarii di cristallo. Le finestre ed i balconi sono tutti aperti. Sera: si 

scorge una terrazza di marmo a ringhiera di ferro finamente lavorata ed al 

di là un giardino grandissimo: tutte le torcette sono accese: una gran luce. 

Entra una profumata brezza d'aprile; ha rubato dai fiori l'olezzo e lo 

incensa nelle sale. Folla: delle Marchese e dei Marchesi seduti ed 

imparruccati ad ascoltare: l'abiti sono una ricchezza: nubi di cipria 

nell'assentire delle testoline, sotto ai riflessi violenti. 

PIERROT tiene conferenza ed academia, dice: 

A mezzo giorno si scopre sul cielo 

bianca una falce di luna crescente 

e sembra un velo. Le statue stanno nella quiete lungo i filari 

dell'alberi 

e si rifanno al sole dell'umido notturno. 

Pure i marmi soli gelidi; e lo sfarzo del Castello 

è un bel mantello sopra un abito lacero. 

Io sono un pastorello; ho imparato a belare 

coi parrucconi e coi presidenti aux trois mortiers, 

mentre che li épiciers impinguavan scarselle ai Lombardi 

e spingeano i Piccardi le partigiane nei tafferugli della Fronda. 

Or che passò una ronda, torna la calma. E dopo una Mancini 

e un Mazzarino, sorge un astro di sole, 

e il Pitocco si duole d'una casacca gallonata 
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e dello stomaco vuoto. Ma la luna di velo 

sta in contro al sole e le viole son più brune nei prati. 

Bon jour, mon Roy Soleil, 

j'ai bu, dans le vermeil 

delle tazze ingemmate un liquore 

che mi diede alla testa ed al cuore, 

e dalla testa uscì uno strano ed abnorme desiderio 

poco serio di conquistare il mondo 

ed il mio cuore espresse civetteria e inganni assai. 

Bon jour, mon beau Sire de Versailles, 

les falbalas, les pretintailles et les robes battantes, 

et la chaconne et la criarde, et l'effronté et les passecailles 

v'empiono i bei giardini e gonfiansi alli inchini, 

come voi apparite, meteora luminosa, tra i viali. 

E li stivali stridon sulla ghiaia e suonan le dorate stellette 

delli sproni. Tal vanno i doni ai furbi, 

ad empire la petite oie, le rond de bottes et les canons 

des ces jeunes blondins a l'éstomac debraillé; 

che se tu aggiungi un cotillon noi abbiam la cosacca 

alla rhingrave. E che parrucche copron queste zucche 

sdolcinate; tre libre pesano di color d'oro, o nere, o impolverate; 

mentre le Dame, sotto ai guardinfanti, ricoprono i bei frutti 

adulterini. O Madame Sevigné in gran toupé 

fa risa e celia sopra a Bretoni arrotati e impiccati, 

e la pavane gioconda come un'onda d'un calmo lago 
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fa danzare le Belle ed i Galanti 

in ritmi affaticanti: Pastori e Pastorelle. 

Lo sono fra costoro: il modo flebile empie la Tempe; 

gettan vin le fontane, mentre l'acqua si compera. 

L'Abate inchina e dice alla Signora 

il nuovo madrigale 

L'Abate inchina e canta: «La Pastora 

guida dall'ospitale 

stalla i montoni pettinati a incanto 

e belano i montoni». 

«Iride alla fontana 

in contra un Cavaliere: — 

Messere? 

Iride è compiacente. — 

Chiedere è bello a chi gentilmente 

non sfugge alla dimanda. — 

Il secchio dondola 

ripieno d'acqua. — 

Messere? — 

Per il piacere 

Iride è compiacente 

E la fontana ghigna». 

L'Abate inchina guarda e poi sorride: 

«Il nuovo Madrigale 
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è procace, Signora, dalle guide 

sfuggì della Morale. —» 

Or Iride Pastora 

ritorna a casa col grembiule nuovo 

un grembiule di seta. — 

Messere! 

Iride è compiacente. — 

Messere?... 

Serva vostra e... discreta.» — 

Così danzano l'Angioli in cielo; Padre Enriquez 

vi dà queste superne voluttà d'assister dalle nuvole 

ai bagni dei beati nelle probatiche piscine dei peccati 

del Paradiso; e, stillanti di nanfe le lucenti membra, 

Cherubi e Serafini in coro s'illanguidiscono in contorcimenti, 

dopo i divini istanti della contemplazione. 

Qui Molinos astuto, inzuccherato trova fuori un La Combe 

chiericuto discepolo e colla Mothe Guyon lo spinge 

per il mondo. Voi vedete la bella al minuetto 

mostrar la grazia del candido seno! Ed è una santa! 

Port Royal si perde nei numeri di Pascal, 

e Fenelon vede Temelaco che bacia li occhi a Calyspo; 

Giansenio odora di lontano ancora 

una rivoluzione e scimiotta cattolicamente Calvin. 

Bon jour, Louis XIV, bienheureux, 

le nouveau temps est plus fou que le vieux, 
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et l'Etat c'est Toi. 

Il giorno è molto strambo e lunatico alquanto: 

pescan nel torbido; e se l'esca è fresca 

di giovanile carne femminile, il pesciolino che vi addenta 

è regale e le foree pettinate e discrete del Parco 

preparano all'amate buon gioco e migliore assentire. 

Tal vuol che s'innamori una Vallière 

tra i ballets e le satire di Poquelin de Molière; 

tal vuole che si vada in processione, 

(carrozze blasonate stanno in lunga fila, alle porte) 

colla Corte, dalla Voisin a comperar l'amore ed il piacere 

nel verziere dalle bambine procaci sui Ponti, 

tra i fiori che vendono e i baci che dispensano. 

La Maintenon, un dì compagna al talamo 

dell'eterna Ninon, sale vicino a voi colle pruderie, 

e il sale di Scarron, sciancato ateniese della penna, 

aggiunge alla politica. Che fa! La moglie attinge dal marito 

se ben morto; regge bufera e ciel sereno! 

Quanti delitti e quanto sangue! E nulla per chi langue! 

O Roy sans pareil, 

les fleurs sont des merveilles 

in torno al vostro trono, ma son fiori funerarii 

alla regalità. I fiori asfissiano, ed io non conto nulla. 

Contano i gentiluomini che non faticano, 

o che miglior fatica dicon l'amore, Gentiluomini frolli 



26 

a cui l'onore siede sul cordon bleu, o pur nei molti ornati 

justaucorps à brevet. I Persiani in Francia. 

Salamelech, Salamelech; Pierrot e Pierrettes 

fan grandi riverenze alle parvenze d'una celebrità, 

e tutto appare azzurro ed ingemmato. Che peccato! 

Vedran vermiglio un dì; va così la bisogna 

e chi non conta conterà. 

Nos Gentilhommes Louis, qui ont ésprit, 

souvent ils me traiten de Faquin ou grand 

contantement, e fanno meraviglie 

tra le famiglie dei servi Duchi e Pari del Regno 

memorando ed acciecante che anela all'impossibile. 

L'abito è tutto d'oro. Verranno le servette Colombine 

in gran pompa a servire il caffè, poi che le Marchesine 

attendono tra loro a Rambouillet a preziosare in percé; 

e qualcun muor di fame sullo strame della capanna, 

se pure i bei montoni dell'Arcadia molli digestioni 

fan di sopra ai soffici canapé e belano rondeaux 

ed augurali odi alla nuova charmante beauté. 

E quanti nastri, quanti galloni per i poltroni 

che scutrettolano a Corte: le leggi suntuarie 

son molte e varie: ma, nei boschetti ed in riva 

ai laghetti, l'oche di diguazzano impettite e fiere, 

e le bufere passan lungi di sopra alle teste: 

e pur Turena vince in Lorena 
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e Villars, boja nobile, ripete sopra ai monti 

la Saint Bartelemy. Non avremo noi, «Popolo» 

una nostra e profittevole saigné à blanc? 

Bon soir, Roy Soleil; il vino, nel vermeil 

delle coppe preziose, se pur sappia di rose, 

mi rovescia lo stomaco. Di queste trecent'annue di merletto 

sulle spalle sui fianchi e sul petto 

che mi aggiustò il sartore del «Bourgeois Gentilhomme» 

ne faremo una corda, se vi pare: 

le cose rare van conservate per le adoperare. 

Oh, maliziose occhieggeranno gialle 

le lanterne, tra l'alberi del Jardin Royal, 

poi ch'attendono frutti umani e saporosi. 

Oh i merletti di seta e le corde di canapa! 

Così notiamo in rosso in sui cahiers 

per una storia da rifarsi a gloria della nazione 

Lauzun e Villeroy, de Daillon e de Varde 

ed altri ancora ed altre ad edificazione 

tra preti e monache e bionde cordigiane, 

o mon Roy Soleil 

Ed acciecaste il dì che riceveste l'Ambascieria infedele 

del Gran Turco; d'oro a fatto e per quattordici 

milioni di diamanti rifolgoravi a torno! 

Quanto ne date per satollare Jaques che non dimentica? 

Bonne nuit, mon Roy Soleil; 
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le souper de minuit, 

entre les divines beautées de votre Cour 

je crois, qu'il ne vedra le petit jour de lendemain. 

I papagalli gridan nelle gabbie e le scimie 

ammiccan dalle barre delle chiostre argentate. 

Sganarelle e Scapin preparan Figaro, e, dopo Boileau, 

noi vedremo Voltaire. Il sole è dunque spento, 

sale la luna infida a minacciar di corna; 

Pastor dell'a venire, Pierrot enigmatico, ha fronzoli 

e catene scintillanti, ma aspetta un'informe. 

Alcun si pregia d'impormi già una divisa bianca. 

Non forse alli Italiens? Non udiste la musica nuova? 

Dopo la complainte di Malboroug avremo i mirlitons. 

Ed Arlecchino e Colombina? La luna è in sulla cima 

d'un Castello turrito e sogghigna la mezza maschera 

argutamente. Della plebea polvere sal dal viale 

ad offuscar la luna ed a coprire tutto il Palazzo. 

Verrà il Parco dei Cervi, lo inzuccherato Latour 

e Pompadour, e la mouche assassine 

e la guitare avec la mandoline, 

e Watteau ch'apparecchia galee per Citera, 

e le Marchese, e Dorat dai mille baci conditi, 

e i negrillons pochards caudatarii alle belle signore 

ed amanti nell'ore indiscrete del giorno; 

e Faublas, e Valmont e le danze ed i morbi 
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e tutto il resto. Io sto per ora colla Galatea di Cervantes. 

Beh! beh! poi che i montoni cozzan coi caproni 

e la vittoria è per le corna. La luna sorella punta 

di fatto le corna all'occidente e presente. 

Bonne nuit, mon Roy Soleil, le vermeil 

della tazza si sdora alle labra, ed il liquore fa male al cuore. 

Muteremo paese; oh nostalgia d'un vero sole 

e d'una vera luna! Le stelle girano sul cielo a mille; 

se la luna si spenga? Ma getta sangue e la sua faccia 

piange. Questa notte è ben lunga. L'impure 

avranno tanti baci e carezze da farvi imaginare 

che il tempo passi presto? Ed io resto: 

sta, nella nuova veste ch'ora attende il Pierrot, 

un perché che non so, ma che mi fa tremare. 

Bonne nuit, il ne faut pas revenir de Saint-Denys; 

le déluge est bon juge!... 

Pierrot fa silenzio. Molte torcette ai candelabri si sono spente, ed è più 

più freddo il vento che spira dal giardino, senza profumi. I Marchesi e le 

Marchese, non persuasi, sorridono, ridono; l'ironia li rende allegri. Ma la 

cipria sembra cenere sulle capigliature e le parrucche, ed i riflessi violenti dei 

metalli e delle ricchezze sono alquanto offuscati. Pierrot assicura in un gesto 

la verità della cosa profetizzata: e passa un brivido ghiacciato sulla 

adunanza. Molte altre torcette si spengono d'un tratto: è quasi bujo nella 
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sala. Li occhi di Pierrot scintillano. 
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IV 

Luna Piena. 

Oui, Pierrot, enivré de gloire, d'applaudissmente et de triomphes, 

tirait la savate avec Arimane et donnait des renforcemente 

à Oromane, sans respect pour la flamme bleue de son diadème: 

il tratait comme on traite de simples gamins les Simboles de 

la comogonie de Zoroastre et les Mythes du ZendAvesta. 

THEOPHILE GAUTIER. 
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Notte a Parigi dopo una bella giornata di Maggio. La Luna sale in 

cielo piena e lucente; delle nuvole bianche le si rischiarono in torno. Da un 

ponte ideale sopra la Senna, Pierrot distingue tutto il confuso e bruno 

panorama della Città. I Boulevards e le vie sono disegnate dalla riga tremula 

e gialla delle lampade. Alcune finestre sembrano rossi occhi lucidi, poveri 

occhi ammalati, inutilmente spalancati nell'oscurità e nel mistero. Molti 

pensieri si suscitano, si compensano, si rifiutano nel cervello della Maschera: 

dalla balaustrata vede l'acque passare sotto le pile; dal ponte, le case, le torri 

e le basiliche: ciascuna cosa si riflette dentro di lui e sorgono imagini. Egli 

vede Sè stesso nella Città e l'Istoria ed i Sogni: vede una fatale combinazione 

di fatti e di idee. Per questo Pierrot sogna, pensa ed opera mutamente così. 

Tondo d'argento, se tu fossi slabrato ad oriente, 

tondo vagolo e pieno di mestizia, 

ed a nuove avventure per la puerizia e per la pudicizia 

cavalcasse in Parigi (triste ragione per le cose buone) 

quella magra figura del manchese; 

non dalle torri di Notre Dame a notte, 

quando calan li spiriti saccenti, pruriginosi a frotte 

di sopra al capezzale di Don Claudio Frollo, 

ei ti avrebbe invocata, morione celeste di Mambrino? 

M'assomiglio a costui; non che pretenda coprirmi la testa 

della Luna, ma assurgere alla festa di seder nella Luna 

a concistorio, tra uno stuolo canoro di Pierrettes, 
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Mastro alla danza e Presidente bianco 

sopra l'argenteo banco, 

vicino alla prescelta, alla più bella. 

Per or godo la terra 

Alita cortigiana, alita dispensiera qui nell'ore 

dopo calato il Sole; n'è un profumo di muschio, 

v'è un sito di sudore, un irritar di polvere, 

un denso fermentar dalle cloache: 

per ciò sei la feconda, per ciò sei verde e ricca, 

per ciò dei fiori sorgono che assomigliano a labra, 

dei fiori epicurei e dei fiori pitocchi: 

alita, bruna Gea, rinserrata tra le cinte ed i forti, 

sotto ai palazzi, le chiese e le caserme, 

tutte cose rafferme in una mota, 

fin che le scuota,... ah, ah, la volontà di Dio! 

Dio e San Luigi e pur la Nave che rulla e batte ancora 

il Mare tormentoso, come nel tuo Blason, vecchia Parigi; 

ed i Gilii dorati, alla trimurti succeduti plebea 

dei Colori sbracati, ed a questi un grifagno 

Sparviero ed una Pecchia, 

t'hanno condotto lungo, una vieta istoria, 

per terminar nel legaccio di calza catalana 

d'una cavallerizza Contessa di Teba. 

Olozaga fa il mastro nella reggia e presenta a Luigi Buonaparte 

il lancier don Ramiro, frutto non dichiarato 



34 

dell'amor morganatico d'un tempo 

colla bella Eugenia; Bacciocchi, nuovo conte, ride e strizza 

l'occhio volpino al compar che si stizza; 

e i cortigiani inchinano le terga. 

Così Rodin sconciato intende lacci alla imperiale fregola, 

e i Gesuiti instaura a Palazzo. I Monaci di Spagna umilmente 

gli mandano Claret; mentre suor Patrocinio s'impostura 

di stigmate alle mani, predica e turba Isabella di Spagna 

d'un luttuoso avvenimento, odorando il mal tempo, 

'ella tentenna tra un Serrano e un Marfori. 

Morny che bacia all'Opèra Comique ed abboraccia intrighi 

per i Cafès Chantants e pei Vaudevilles, al fratello uterino e 

adulterino 

sorride in cortesia d'un bell'atto squisito e gli prepara, 

dentro la bara, l'imperial repubblica legata. 

E alla farsa «Monsieur de Choufleury», l'elegante Morny 

la farsa buona e rossa ci congiunge, e Persigny-Fialin, 

sozzo sergente, e Saint-Arnaud, misterioso e cupo, 

e Magnan e Mocquart vengono a stuolo 

e si lisciano i baffi, sciacalli sopra al popolo, 

come sciacalli sui douars d'Algeria. Alla cuccagna! 

Al Tempio e a Saint Martin romba il cannone; 

ed i morti innocenti, e le fanciulle, e i bimbi; ladri, ladri! 

Oh, oh! La piova decembrina su Lutezia, piova di sangue e fango 

al fuggitivo dalla torre d'Ham, nel tradimento; 
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e, tra la ria canaglia, la piova di mitraglia: ecco l'impero; 

alla cuccagna! Dall'Invalidi stende lo Zio lo scettro 

arrugginito e dona un'astuzia di serpe e un braccheggiare 

d'ipocrito bastardo (egli perdona) all'imperial nipote, 

col riscatto feroce e la sottomissione al vecchio altare. 

O biondina d'Albione, Howard, le lucide sterline patrie 

appianano la via al divenire, come il mentire 

segna di mille rughe sulla fronte il corso cavaliere, 

ed il pensiero del tradimento si ricollega al fingere d'amore, 

Sofia, frigido fiore, Sofia camelia. 

Queste camelie del Secondo Impero! — 

Oh bella Notte pazza di Parigi, sono una povera e bestemiata 

istoria plebea; l'epica cerco tra i cancans dell'Orfée aux Enfers; 

e se sventola la stola di Medea Rejane, tragicamente greca; 

non la bionda Judic ripete il ritornello dei Lampions? 

Non fummo sempre strambi su, a Montmartre; la Butte 

impende alle Torri ed ai Domi e più vicina al cielo 

vede forse le cose senza velo, o pur lacera il velo delle nubi 

di un anarchico gesto? Di codesti misteri io m'accontento un 

poco; 

come per i verzieri delle favole vado per giuoco. 

Chi mi comprende qui? Sono sciocchezze. 

Colombina e Arlecchino nel giardino di Cassandre 

devastano le pere saporite; Momus sbraita ed assorda 

coi campanelli fessi e distonati; eloquente Pierrot, 
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parlo a gesti per l'altri e per me stesso improvviso monologhi, 

quando nessun più m'ode: ma il Volgo, il mio uditorio, 

ha perduto il perchè della mia sigla, ha perduto la chiave del 

simbolo; 

solo un poeta intende ed un sapiente. Il Mistero! 

Oh Pantomima tragedia dell'Uomo, 

Pantomima tragedia della Vita: noi siamo un'invertita 

caterva d'Eroi. Guardate me; Pierrot! 

Pallido, fragile, stanco, morente, 

schiavo antico alle verghe, un insistente grido muto 

disferro in sui festini: ironia della pancia che si lagna, 

proletario sfuggito dalla ragna d'ogni qualunque religione, 

e libera ragione. A me, Pierrot. 

Sono il bimbo lasciato per le vie nel fango dei rigagnoli; 

sono l'inzaccherato; son lo stridulo nato 

dall'assassino e dalla prostituta: zan! il coltello lucido 

della rossa comare: zan! sopra al collo. 

Sto nelle dubbie feste al lupanare di questa civiltà, 

e innamoro le Vergini avariate colle speranze rare 

di chi forse verrà; sono un mendico d'amore e di fame 

che il pasciuto condanna, son la paura eterna all'impostura 

di chi piange per burla. E sarò forse il Mago galileo 

tornato sulla Butte, l'agnello senza macchia, bianco, bianco 

come la neve, ma non come la neve di Parigi: 

e come un dì il Bastardo dell'Angiolo biondo; come l'Uomo 
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azzurro che viaggiò sull'onde del mare, io, l'Uomo nuovo... 

e bene, e poi,... io non sarò nulla. 

Gautier porge la mano a Champfleury per un Pierrot 

Valletto della Morte; ai Funambules, Théodore de Banville 

s'acconcia a' miei sgambietti e dà la rima, 

ritta giuocoliera sul filo di seta, 

raggiando fiamme d'intenzion secreta. 

Pure la nostra orchestra ha abbandonato le rosse trombe, Amici, 

e Getry piagnolone si lamenta sui violini ed i flauti 

della lenta agonia sospirosa: or mai dietro a una trina 

nera si vela il viso capriccioso ed affanna la bocca piccolina 

e l'occhi lagriman, la Pantomima... 

Via, via; sono senza pietà: irrito ed avveleno la mia infermità; 

voglio odorar le camelie ammalate, 

e Violetta, ed ascender per la notte; 

amo i liquori dolci e profumati e l'insalate russe, 

come una Dama isterica; adoro le pralines 

sotto ai miei denti schricchiare, vetro saporoso, e ridere, 

ed i fondants, baci e carezze voluttuose al palato, come Niniche 

Colombina le tonde melarancie. Numeri e Sogni! 

Il Voyou non mi conosce più e la raffinatezza, 

tira alla monarchia, come la Senna carreggia l'annegati:.. 

quindi là giù, il bel palazzo, la casa rossa, al pazzo che si appicca, 

allo strambo che scende lungo le verdi acque in sino al mare, 

verde come le piante fluviali: oh, sì il rosso faro 
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alle notti brumose, la marmorea sala, i bianchi letti, 

duri, lucidi, belli come me, letti di sepoltura; la Morgue, 

che mi assicura all'osse vecchie e stanche 

un beato riposo... Numeri, Sogni; grigio, bianco e nero,... 

ubriaco, ubriaco di parole... Oh, come va la Senna 

e come gira il capo; è la maligna corrente che attira; 

Numeri e Sogni sopra al ponte fantastico. 

Il Trocadero splende come San Marco sopra la laguna 

con mutata fortuna; 

e a Mabille danno feste veneziane senza gondole e lampioni, 

come al Bosco di Boulogne si stira l'ultimo onesto 

dentro un saldo giubbetto, che anticipa, per fame, sulla morte 

l'apertura alle porte oscure della pace. 

Le fantasie: Les Mystéres de Paris e Les Miserables! 

Oh sul romanticismo s'impiantano le corna, 

come una Luna piena che si faccia battagliera e crudele 

e che disvolga, dalla glabra faccia, la curva lama d'una falce 

in contro al tremolio ambiguo delle stelle. 

Ond'io vidi a passar poc'anzi, gravi e tragiche all'aspetto, 

tenendosi per mano, Mademoiselle che Maupin e Madame 

Bovary; 

l'una un fior di peccato nel corsetto di seta bruna tenendo 

appuntato, 

l'altra sul giustacuore e sul berretto maschile un amuleto di 

stranezza 
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orientale, la lucida sardonia. Ed andavano al ballo. 

Fuori per la banlieue ed a Mabille anch'io mutai costume; 

e tra i rapins e i carabins intuonai «Le rapin de Damiette»; 

quando Paul de Kock, dal riso gallico, svolgea la sceda nuova. 

Le cornette ed i flauti! I pergolati eran l'alcove, 

e sotto ai capannucci dei giardini 

si davan le modiste alli Zerbini 

del Paese Latino. — Mascherate! Così... 

Se ho dato un bacio a Rosa Pampon, la bella debardeuse, 

di velluto, di rasi e di miseria, anche a Mimi Pinson, 

passero irrequieto di grondaja, uccello dei boulevards, 

tributai le blandizie; mentre Musette, ragazza non sciupona, 

badava alla cassetta. Schaunard forse ha trovato lo spunto 

eccezionale 

della gran sinfonia? E Rodolphe la quartina iniziale al celebre 

poema? 

Nelle soffitte entra col sole il vento freddo di gennaio, 

e basta il bacio d'una bella sulle labra per riscaldare 

alla gloria futura. — Mascherate! Così... 

Mosche d'oro e fors'anche velenose nelle dorate vesti, 

o libellule azzurre e titubanti, o vespe 

dalla taglia fragile, l'amabile Maschera e la ritrosa 

portan volanti di seta e di rosa. 

La persona amorosa ha un ondeggiare come su un flutto calmo 

un paliscalmo, e si trascina alla caudata gonna 
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i desideri d'un Dulcamara. Oh le scarpette laccate e pettegole 

come i ciarlieri passeri, che fan concilii in alto sulle tegole, 

le scarpette che volle Gavarni alli strani piedini 

delle amiche di Rolla! Oh le civetterie di trine pallide 

di Chantilly e le maglie grassotte e rotondette 

di sotto ai falpalà, e la coperta e astuta nudità, 

che tutta si dimostra, oltre ai trafori! 

Io son tra questi fiori già disfogliati un eccessivo 

e troppo presto caduto fiocco di neve. 

Codesta neve frigida brucia il cervello ond'egli dà 

quanto sa e non sa. 

Ouindi tra i Dominôs neri sto meglio e mi faccio valere; 

poi che la Luce stia tra le tenebre. Il saper è tal cosa 

che non ha valore se non tra l'ignoranza: 

come un limpido vin non ha sapore 

offerto in una tazza rabberciata: 

ogni cosa si mostra per li oppositi: e li spropositi 

della gente per bene son catene d'argento falso 

che racchiudono un diamante fino. Pierrot dice sentenze e dà 

d'ogni cosa la vera verità tra i lazzi dei Borghesi 

di tutti i paesi: Borghesi neri sotto la larva, 

borghesi Dominos sull'oro delle casse invigilate. 

Io sto tra i Dominos, sintesi nell'analisi; 

tutti i colori han fatto bujo presto per il troppo indagare, 

per il lungo ingannare, per il nulla appianare; 
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tutto han sciupato per trovar dell'oro dentro alla loro essenza, 

scomposero sè stessi e vi han cavato il bianco. In visibilium va 

la polvere borghese sotto la folgore del voler di Pierrot, e spare. 

Voglio ed affermo? Un Pierrot vuole? Che? 

Un perchè. Quello di riaccender forse il sole 

a mezzanotte poi che più non appaia in mezzo giorno. 

In tal modo si compie la ventura. — 

Passan le nuvole con pio mistero, 

ed i barconi dormono ammarrati: tutta la folla è scomparsa, 

tutti voglion riposare. Fantomatici alberi sulle piazze, 

alberi tisici della città, i lampioni disturbano 

le povere fornicazioni sopra ai magri tappeti dei giardini. 

Sono bruni trasporti funerali le carrozze che van senza rumore 

per le strade e sfumano nere sul nero; oh quell'occhi fanali! 

Occhi verdi ed azzurri, occhi rossi e violacei, 

viaggianti per le vie tortuose della vecchia Città, 

o lungo le rive del Fiume ingannatore a postierle segrete 

carrozze di delitti e d'amore e di baci. Tra le mortelle e li abeti 

s'imbuca 

un padiglione bigio. Guardiani dall'inferriate industriate 

nel curvo gusto della reggenza; ecco un Marchese in veste rossa 

ed erto 

in mano lo staffile sulla nuda Justine raddoppiar colpi. 

Sprizza il sangue alle terga e sopra ai fianchi; 

urla la donna, ride e furoreggia, Menade ubrica e bionda, 
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porge il sangue ed il seno estasiato all'osceno maestro divino. 

Occhi, viole di passione eterna! 

Ho veduti dell'occhi straordinari, raggi di stelle, 

e dell'occhi a cui il saggio Marbodeo dava la facoltà dello zaffiro 

d'attirar le sorelle api in cielo e di saper l'intrichi zodiacali; 

ho veduto le lagrime gelarsi sui fredd'occhi di smalto, 

sul ghiacciato cobalto dell'iridi feroci e imperiali; 

ho visto l'occhio d'oro, l'occhi fiori, l'occhi di malizia 

ed il candido sguardo della puerizia; ho visto l'occhi ciechi senza 

vita 

cercar la tradita, esistenza nell'eterna e bruna agonia: 

occhi, stelle, rivolti languidi alla Luna, tondo d'argento 

tra i marosi del cielo capricciosi. 

E le nubi, le nuvole che sorgono sfumando, che non si stancono 

di furoreggiare, di sfuggire, di spiegarsi, d'incendiarsi, di 

lacerarsi; 

nubi, vele, camelli, orsi, squali; 

nubi, languidi penetrali di conchiglia, rosee conche d'amore, 

e caverne e burroni di misteri e d'ideali assassini celesti: 

e questa Luna piena che scompare e riappare; 

e quei pallidi visi che mi chiamano ancora; 

e il paradiso dei morti ritrovati senza casa; 

e l'albergo nuziale d'ogni Maschera povera 

che s'affatichi per un ideale, palazzo rosso a finestre di fuoco. 

Numeri e Sogni sopra al ponte fantastico: 
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Parigi dorme. 

Notte sulla Città; ogni colore si marita e fonde 

nel colore simpatico ed amante; notte calma e sincera 

sotto la spera, che a quando a quando giuoca coi comignoli. 

Del bigio diamantato. Molte ricchezze amano l'oscuro 

per più farsi valere, come il ciclame e le mammole stanno 

tra i cespugli e li intrichi delli sterpi, Pure la Luna giunge 

a loro in grazia, li circonfonde di mimbi imbalsamati. 

Ed il Fiume! Largo, possente, tenebroso, lucido, 

dalle sete cangianti e che si svolgono 

dalle bracie che ammorzansi, 

e dai lampioni capovolti a spegnersi,  ma pure inestinguibili. 

Dell'argento alle pile sotto al ponte, argento verde e azzurro, 

del frusciare d'argento in un sussurro d'una tiepieda gola 

feminile: 

e lucciole in alto e le torri campate sul basalto 

che le voglion baciare: e ancora, dentro all'acqua, 

come un capriccio piacque, delle colonne a spire, 

opaline, guizzanti, insaziate al moto 

ed avide a cercar la sconosciuta morte del letto fluviale. 

E poi la Catedrale, e forme erette le torri delli Invalidi: 

Parigi dorme, 

i piedi nella Senna, e tacciono i Funambuli. 

Senna, Etera! Gallica Loreley, 

nel silenzio acconsenti e lungi dalle false storielle dei saggi 
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il tuo seno e il tuo ventre d'un velo glauco e tenue coperti, 

sì che trapasa il pregio. 

O dalla Costa d'oro, 

rivolo frigido, baldo e sonoro, 

lungo le verdi conche in labirinti, 

poi che la Marna amica e innamorata 

si profuse al tuo talamo fatale; 

che ti dicon le grasse pietre urbane? 

Che dicon le cloache ed i rigagnoli 

sudici delle vie, ed i detriti e l'immondizie e i frusti? 

e le gonfie scialuppe ed i facchini e i biricchini 

vaporetti chiassosi e pretenziosi? 

Vi sono confidenze di serve e pizzicagnoli, 

di zappatori e di commissionarie 

in mille scede varie; e il guanto baronale, 

dato all'onde per gioco, fugge questa plebea compagnia. 

V'è una maschera ancora tutta nera; 

e dei soldi di rame giuocan sulla giornea del servidorame 

di Corte; ed un moschetto tra la melma e l'erbe 

si ricorda Fourier ed i giorni di Luglio, 

e d'una palla uscita, dritta all'elmetto d'un corazziere: 

poi una stecca di un biscazziere si vede tramutare 

per incanto di furbo in uno scettro. La storia si ripete 

e l'acqua passa e muta sempre varia, quest'acqua solitaria 

anche in mezzo a Parigi. 
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Senna a prostituzione, insaziata al brivido 

già mai accolto a encomio, t'abbandoni e non senti 

il perchè dell'amore. 

Così normamma Marion dai bianchi denti divoratori, 

guardiana di polli ai patri campi, 

se lo zoccolo muta in lo scarpino 

ed il pugno sonoro del bifolco nel capzioso inchino del boursier, 

Marion si chiama la Belle aux tètons 

de beurre rosé, blanche oïe et mouton 

douce ou belier della grande lussuria parigina: 

e Senna, tu che sola qui prendi nome, 

Gouf  Stream, serrato sotto a ponti di marmo. 

Saccard! In alto della colonna Vandome, 

hai rubato l'impero all'uomo di bronzo: 

le lune elettriche verranno a festeggiarti, lune espresse dai forni 

della Borsa, lune industriate ed ebree. 

Poi delle mosche che venera la folla gaudente, nate dai letamai 

faran torneo al lume artificiale: che se Muffat s'imbruta 

presso alla nuda e fulva Nana, l'Eccellenza Rugon 

corteggia le scudiere. Oh tragica famiglia di Plassans! 

La taverna e l'altare, le galere e le sale principesche: s'affondino le 

lenze 

ingannatrici a pesche mirabolanti e trovino nel fondo 

una condanna ed un pentimento, quando Pascal, 

meraviglioso David, s'infutura, eterna gioventù nella vecchiaja, 
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tra le sincere e fresche braccia della nipote e aspetta l'uomo 

nuovo 

che covano le viscere beate all'integrazione. 

Gente passata, gente che muore e gente che rinasce; 

com'io tra i bianchi lini delle fasce veglio 

ad una sicura rivelazione. — Senna... Ecco, ecco,... 

il Fiume s'abbuja e l'argento è scomparso sotto il ponte,... 

treman le stelle, la Luna si vela: nebbie, gramaglie. 

E l'acqua e quest'acqua livida e queste schiume rossigne; 

oh cruore diffuso dentro all'onde 

Che è mai su in cielo, che è mai questa sciagura? 

Notte sulla città, orrida, oscura; 

e delle fiamme in alto sui basalti, 

dei rombi dalli spalti: anche la Catedrale s'invermiglia. 

Fiume di lava lucida, infuocata al cerchio delle fiamme! 

Che è mai, dentro a Parigi, l'ardente maraviglia? — 

Oh Città, oh Cloaca, oh Cervello, 

oh Scienza, oh Penitenza, ed Ingiustizia, oh sacra Impudicizia! 

E la milizia cittadina, e l'anello di fuoco, ed il cannone! 

E la fame!... All'armi! Ahi! nel cuore: 

la Francia muore. — 

I barbari cavalli... l'eserciti lontani tra la neve, 

l'inutili battaglie... li Ulani!... Li Ulani!... 
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Come una meteora passa: tutto l'orizzonte è in fiamme: da quelle: 

fiamme rombi e detonazioni: delle grida, dei clangori. Il ponte scroscia e 

precipita nel fiume. Quasi a miracolo Pierrot sfuggito, grida dalle rive 

ancora: «Li Ulani!... All'armi!» 

La città è un'immensa fornace ed arroventa il cielo notturno. 



48 

V. 

Luna calante. 

Den der Lebende hat Recht. 
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Pierrot di dentro, giuocolatore improvvisato, facendo apparire dite 

fantocci di tra una tenda, ricorda, in una scena di burattini, una fase della 

sua esistenza. Fra tanto dipinge lo sfondo. 

PIERROT, avvisando. 

La Luna indugia oltre alla pineta: un'armonia secreta 

fanno le ramore verdi nel vento. La sera scende. 

Lunga la via un torrente scoscende: la Selva Nera 

ondeggia e il Castello di Baden fiammeggia sulla recente 

neve. Passano delle gru. La luna è pigra a venir su, 

sulla cime dell'alberi. Se sorgerà, ci apparirà falce clorotica 

volta a levante. Il fiume mormora. 

La sera è dubia, triste, lieta, eccitante. 

Or entrano li Attori, miei Signori. 

PIERROT imita il dialogo. 

HERR. 

Guten Abend, meine Frau! 

FRAU. 
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Guten Abend, mein Herr. 

HERR. 

Il mio volto risplende più della neve sulla Jung-Frau, 

s'io son Pierrot germanico. 

FRAU. 

Ed i miei seni odorano 

più del «Jardin d'Hiver» della «Kours' Hall» dei Bagni. 

Vi pare? Filatrice di lino biondo, come il mio capo, 

le catenelle argentee brillano e riscintillano nei movimenti: 

e la cuffia lampeggia conce un gasco. Ho li occhi ceruli. 

HERR. 

Io non distinguo il colore dell'occhi alla sera. 

FRAU. 

Ho per sorella 

Gretchen. 

HERR. 
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So, so... Queste ragazze dicon sempre così. 

Fatemi una ciarpa di felicità. 

FRAU. 

Volete ridere? Io filo di sera, 

perchè non ci si vede; l'opera è più gioconda se resta 

sconosciuta al facitore. 

HERR. 

Hoffmann, o Novalis, o Gian Paolo? 

Un grazioso diavolo siete se m'intrigate. 

FRAU. 

Sorridete non ci 

pensate. 

HERR. 

Meine Frau, dovrò ridere un po' dello strano paese. In piazza vidi 

passeggiar di conserva Tambur Major e un mio discepolo, 

meine Frau, Henrick Heine. 

FRAU. 
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Di già? 

HERR. 

Parlai con lui, l'alito 

sentivagli 

d'assenzio. 

FRAU. 

Pure la birra è buona, se d'alquanto linfatica. 

E bevendo e sognando alle Fate, Strauss diè fuora, dal sonoro 

legno del cembalo, un nuovo waltzer in mio onore, 

mein Herr. 

HERR. 

Così Giovanni Kreisler si prova di tradurre 

Calderon 

col contra punto, Shackespeare coll'organo della ducal cappella: 

Schamisso si dimentica di pianger la sua ombria, e le balla 

da torno, e il Consigliere di Giustizia Drosselmeyer di 

Nuremberg 

batte la solfa al ballo e all'armonia collo stinco d'un morto. 

E ver che van veloci l'annegati nel Reno? 



53 

FRAU. 

Che propositi 

strani! 

L'orto conserva sotto la neve soffice i cavoli migliori 

ed il kraut sarà eccelente quest'anno. 

HERR. 

Se gli aggiungete 

acqua di rose. Le storie paurose, fan meglio degerire, meine Frau. 

E poi? Ascesi il Golgota con Klopstock e visitai la Grecia 

in compagnia di Lessing, ma ritrovai sul Blocksberg 

Venere e le Tre Norme in famigliari dispute. Barbarossa 

fa strepito d'acciai, come Gog, nelle grotte: quando 

scende la notte, odo li scudi percuotersi e suonare, ed alcune 

zagaglie minacciare battaglie, palleggiate da mani invisibili 

pei crepacci scheggiati. Forse è il vento che geme, o pur la luna 

che simula dei raggi a mo' di daghe. Fra tanto le pupattole 

lisciate della gotica Nuremberg s'innamoran dei Chierici 

di Leipsick ed a Dansick il mare urla e oltraggia alla duna, 

meine Frau, oceano popolare di minaccia, onde crespate e ruvide, 

capigliature scosse di vendetta e d'odio. Domani il mare 

sorriderà. 

FRAU. 
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Mein Herr, e la luna risplenderà capricciosa ai mulini 

ed è dolce ammirare bevendo. La birra è limpida come un'ambra 

limpida. — Oh guardate;... sensitiva come una bambina questa 

mia rosa pallida s'inchina e s'accartocca tra i seni. Rosa d'inverno! 

HERR. 

E nei sereni occhi vi leggo una grande passione. Volete folleggiare 

sulla neve? 

FRAU. 

Il giorno è troppo breve, la notte troppo lunga. 

Son solita ad attendere i Re Magi. Il Casino si chiude tardi 

anch'esso. 

HERR. 

Una bisca? È una casa sempre aperta come un 

Tempio 

cattolico, nulla rifiuta, ma nulla dà. L'occhi, finestre uccellano 

l'affamati dell'oro, come i ceri lingueggian sul tesoro dell'arca 

custodito ad ammaliare. Portiam fede e coscienze a costoro: 

ci renderanno cenere. Avete mai mai giuocato o mai pregato, 

meine Frau? 
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FRAU. 

Sempre: ogni giorno. 

HERR. 

E la posta? 

FRAU. 

Il cuore. 

HERR. 

Ed il sesso? 

FRAU. 

Che domanda indiscreta, mein Herr. 

HERR. 

Un poeta 

fantoccio Pierrot non soppesa le sillabe: in quanto può, dimostra 

il suo carattere. Convien dunque aspettare i Re Magi per 

folleggiare? 
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FRAU. 

Verran? Verranno carichi d'oro e d'incensi, avran collane di pietre 

preziose, 

avran rose di Gerico, sciamiti alessandrini, velluti ricamati, 

arazzi inargentati, e topazzi alli arnesi dei cavalli, e barbaresco 

seguito 

e staffieri e coppieri? Verran dunque gentili e severi i Re 

dall'Oriente 

per la via frequente delle città del Nord, portando balsamo, luce, 

calore 

al cuore assiderato? Delizie delle viste, ed imagini amate! 

HERR. 

E pel 

sesso 

e pel cuore!... So, so . . . Saran Magi d'amore, Magi di squisitezze. 

Vengono, meine Frau, per l'ambagi della selva vicina. Già prima 

serpeggiò la carovana per la piana immensa d'un biondo deserto, 

e l'oasi, isole di verzura, apprestar sepoltura ai camelli spossati 

e sizienti. O nei silenti misteri del Deserto! Questo deserto 

è un Cuore, e i Viaggiatori i Desideri. Aspettiamo i Re Magi: 

ma quante stelle in cielo! 

FRAU. 
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Sono troppo lontane! I Desiderii miei 

pigolan come uccelli di tra le viti a Maggio, stanno tra i fiori 

e i gemmati colori: amano la campagna, il sole, la rugiada 

ed i bei Dami senza conseguenza: amano i gilii ch'adornan 

di ricami la culla del neo nato, s'egli dorma e sorrida. 

HERR. 

Oh vecchio lievito della patria gota. Romanticismo piange 

e si lamenta di tra il Fornello a cui mastro Cornelio attizza 

bracie per l'oro, ed un Castello di granito che geme dei pianti 

d'una bionda infedele! O pur rammemora Sprenger e il «Malleus», 

e le streghe ed i roghi o gioconda Germania luterana! O 

Germania 

di Ficthe e di Kant, le tue donne aman sogni e riposi 

e buona mensa. Altri pensa al futuro e vuol più lauto 

pranzo a chi fatica; e al sopra avanzo dell'azion giornaliera 

grida s'infuria e in contro al Capitale; Carlo Marx. Ma le tue 

donne 

voglion perle superbe all'orecchini e rubini all'armille; 

e Lassalle s'innamora d'una ricca e dimentica il Mondo 

per un cuore: ed è un onore morir per una donna: so, so! 

E tutti trescano d'in torno al kreutzer e battono le mani 

e Wilhem passa come una divinità, applaudito. Su la gran cassa 

suoni e simuli il cannone o il tuono. Appunta lo spadone 
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Arminio in sui Latini. Ma dai confini risponde una parola 

e scende il Kaiser-König per il Sacro Romano Impero 

in villeggiatura . . . e l'avventura vien terminata a Roma, 

ai piedi del Pontefice. La tiara, la spada,... e l'Italia 

in gramaglia a tendere il vassoio ai teutonici visitatori. 

Questi sono li allori della pace perpetua sopra all'artiglierie. 

So, so . . . malinconie. Meine Frau, noi dunque non salirem 

già mai sino alle stelle: voi temete l'aeree procelle 

dell'ideale oceano del cielo; aspetterem che discendano 

a noi queste stelle maligne: ma guardatevi!... 

FRAU. 

I pasticcini 

per i bambini cuoccion nel forno: si fanno in torno 

dorate croste e son ripieni di rosee composte d'albicocche 

e di poma. Se strillano i bambini, la provvida massaia 

dà l'offa dolce e tacciono. Poi la massaia va, come vuol città, 

a feste ed a conviti. E i bimbi accalappiati dal dolciume 

ingojano un boccone che punge in gola, nè pensano che l'abito 

di gala che la matrona sciala provien dal lor tacere e dall'avere, 

ghiottoni, assaporata la focaccia. Il dolce è la promessa che si 

fonde 

come lo zuccaro e che non resta, mein Herr. 
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HERR. 

Meine Frau, siete 

ardita; un'arguzia squisita rivolgete e pungete. 

FRAU. 

Ah, ah! mein Herr, 

il vel mi si scompone in sul corsetto; non avreste uno spillo? 

HERR. 

Una stella è caduta ai vostri piedi forse non bene aggemminata 

al diaspro, o travolta all'aspro vento dell'alto. Le stelle, in 

cortesia, 

vi vengono a inchinare: o è un desiderio vago che si spegne 

pria della Soluzione? Meine Frau, non volete lasciarvi vedere 

e v'è piacere che vi tocchi sul collo candido e nudo 

per raggiustarvi il fisciù? Gretchen, Mephistopheles canta 

la serenata a Marta addormentata e stanca; e Venere 

s'abbranca al pungitopo matrimoniale. Ridono nelle sale 

la zia e la cugina: il bel fiore è cresciuto tra l'idealismo 

a foggiarsi uno sposo. Ma la spessa farina che mi copre la faccia 

vuol ben altra focaccia d'impolverare E tutto è una risata. 

FRAU. 
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Mi credete, mein Herr, così astuta? La festa è terminata. 

Là giù spengono i lumi. 

HERR. 

Come lo terminò Goethe nel Wilhem 

Meister con un incendio? A che soffiar sulle candele accese? 

L'incendio sulla neve, porpora ed ermellino: uno strano festino 

di luce che conduce verso l'eternità, se ci sarà. 

FRAU. 

Torneremo alle 

case. 

Se persuase il cuore un desiderio, la speranza ci avanza 

un giocondo sentiero. 

HERR. 

Avete fatto tardi con me. 

FRAU. 

Oh! 

HERR. 
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Le strade mal 

sicure 

preparono paure. Ma non tenete. È ver che sta mattina morì 

il Burgmeister Kroff. Passando io vidi i becchini preparargli la 

fossa. 

Sorgeranno fiammelle in cimitero. 

FRAU. 

Con questo freddo? Voi volete 

ridere! 

HERR. 

S'ultimo batte il cuor per un rimpianto od un rimorso, 

lo spirito fiammeggia in pieno inverno. 

FRAU. 

Ah, ah! lasciate fare. 

La sera è tutta nera, ma sorgerà la luna. 

HERR. 

È una luna morente. 

E vi duol di tornar sola?... 
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FRAU. 

Vi pare? 

HERR. 

Vedrete una graziosa 

Loreley danzare a cantare i suoi lai sulle rive del fiume. 

FRAU. 

Non la temo. 

HERR. 

A doman, meine Frau? 

FRAU. 

Se potrò. 

HERR. 

All'avventura! 

La notte oscura prepara una sorpresa. Se la signora è presa 

nei lacciuoli la pruina e ghiacciuoli le faran diadema 

sulla testa. Ed allora, es thut mir leid, credetemi. 
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Ma Pirlipat s'addormenta al sonno magico e Schnurr la guarda, 

coll'occhi gialli, vicino al letto: Fritz e i Dragoni verranno 

alla riscossa. Guardatevi dai Gnomi che s'appiattan nel bosco. 

Han tutti la figura dei giovanetti critici milanesi: un acre 

tosco preparan nelle coppe di cristallo. So, so... non volete 

comprendermi?... Le vostre labra ridono come un rosso corallo. 

FRAU. 

Imaginate perigli e sfoggiate consigli: Ich dancke wohl, 

mein Herr. 

HERR. 

A domani? 

FRAU. 

Leben sie wohl!... 

HERR. 

A dio? 

FRAU. 

Auf  wiedersehen! 
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HERR. 

Ah, ah? voi ci ritornete?... La luna ascende sopra le nuvole. 

PIERROT, avvisando. 

La scena è terminata. Il lume, che vedete montar sopra la tela 

imaginata, aspra di pini, è una luna che termina una fase. 

Luna tedesca, ultima, fischiò la mia poesia; 

e, sui castelli turriti del Reno, ebbe un sereno grido l'anima mia 

ed anche cupo. Attendiam l'auspicio della nuova Luna: 

sorgerà sulla veneta laguna, tra li Arlecchini, o in bizantini errori 

sulla Senna, od in finnici allori nella Svezia? 

Donde verrà qust'Ecate novella? Da una procella o da un giorno 

di sole? 

Io la presento e la pavento e precorro la meta. 

Una secreta voluttà di soffrire, di gridar, di gioire 

e di vivere in fine mi punge dentro. 

E forse non avrò più volto pallido. 

La tenda oscilla: i fantocci scomparsi. Pierrot tace. Un sospiro: una 

invocazione muta e cordiale. La tenda stira le pieghe immobili: tenda chiusa 

ed ermetica. 
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VI 

Luna Nuova. 

Le plaisir sans égal seroit de fonder la 

félicité publique. 

Epygraphe à L'AN DEUX MILLE QUATRE 

CENT QUARANTE - Rêve s'il en fût 

jamais. 

... quod si in hoc erro, qui animas immortales 

credam, lubenter erro 

CICERO. Cato Maior - De Senectute. 
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Notte d'inverno. Un ranno di pero tra il suolo nevicato ed il cielo nero 

come una tenda di velluto, qua e là ricamata ad api d'oro: un mandolino vi 

sta appeso e geme al vento. A tratti soffia una raffica, che investe la rama e 

la fa dimenare pazzescamente. Pierrot è seduto a cavalcioni del legno; vicino 

a lui Niniche, passatogli un braccio alla taglia, si sorregge e gli posa la 

testolina sopra la spalla. Niniche sembra che dorma. Pierrot la contempla. 

Un gran silenzio. 

PIERROT ora pensa, ora mormora, ora grida. 

Demiurgo, hai tu soffiato sopra alla Luna, come sopra ad un 

cero 

che ti recava noja, vecchio Demiurgo nostro? 

Ed hai sparso pel ciel mare d'inchiostro, parmi; ma alcuni fori, 

a specchiar il festino in casa tua, brillano maliziosi 

e mostrano, tra noi, la tua ricchezza a gogna. 

Eh!... si pranza molto bene in Paradiso, dicono i Teologhi. 

Questo è dunque il paesaggio ideale; 

io mi ci trovo in mezzo senza remeggio d'ale, 

come nato qui, sopra al pero fradicio. Ha dato frutti il pero? 

Od ha scordato il tempo delli amori, della fecondazione e dei 

calori 

ricchi d'agosto? La decadenza ha portato la tabe anche dentro alle 

piante, 

come ha fatto scordare che l'uomo deve vivere e penare... 
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E Niniche?... Di' Niniche?... Ah!... Dorme. 

Ma stavan nella Luna, in quella ch'hai tu spento, o Demiurgo, 

dei malefici influssi. Vidi, come nel Sogno d'una Notte d'Estate, 

un cane che latrava; come nell'Edda, dei Gnomi a sopportare 

l'enorme peso d'un'anfora di bronzo; e, come un gonzo, 

colui che va a pescar lune nel pozzo. 

E vidi un Contadino colla falce ad immetter la lama sanguinosa 

sopra una prateria; ed erano i bei fiori teste umane, 

e cento ad ogni muovere di braccia recideva da torno. 

Poi l'estremo Oriente del betel e del the, nelle tazze 

aggemminate, 

mi ha date mascherate le astruse concezioni; 

Luna nuova sparita, Luna nuova incolore, 

filo d'orbita in giro a un disco senza luce. 

E ho veduto i Conigli, ritti come omiciattoli, 

triturar nel mortaio i semplici del paese pel sole, 

ed i Topi buffoni (tal dicono i nativi di Sumatra 

gialli come la mota) a roder dei gomitoli d'argento, 

cui la Vecchia dimentica, caduti dall'inerte arcolajo tarlato. 

Quindi, la Luna nuova, o Demiurgo, hai soppressa dal cielo, 

e non vuoi velo alcuno a torno a lei; 

e perchè sei l'Altissimo, fai soffiare il rovajo, 

e noi, privi di sajo e ferrajuoli contro ai ghiacciuoli, 

batti misericordioso, come qualunque ricca divinità gelosa, 

sul pero confitto, per ignoti delitti, e sopra alla berlina, 
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e in mezzo al cielo, e in mezzo a questo spazio, 

a durare lo strazio di Prometeo, troppo vicini al sole, 

troppo lontani dalla terra, 

troppo uomini ancora, anodini Cherubini di sangue... 

Per dio, e nel tuo nome, suscita almeno una brezza marina 

aspra di sale e jodio, ma profumata e tiepida! — 

Bella Niniche... Qui sulla spalla mia, dormi e reclina 

la testolina; 

rannicchiati, gattina 

bionda, vicino al micio innamorato; 

e Niniche, dalle feste all'Alcazar, 

e Niniche, che allo tzar, 

poco fa col Comune ed il Governo, 

recinta dalla nera aquila imperiale, prona, 

cantasti il ben venuto, Repubblica, alla Slavo, di parata, 

e al sacro gnut del barbaro tiranno. 

Dormi, rannicchiati; il vento non dà posa; il vento è critico, 

come la mia parola: 

tutto il resto è una fola che deve scomparire: 

dormi per non morire, ma per non vivere anche; 

dormi, passion sotto alle calde ceneri, 

vicino a me tutto bianco e pazzesco, 

per l'immenso paese, dove non luca Luna, 

dove non sorga Sole. 

Oh, le viole de' belli occhi coperti dalle palpebre! 
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Io le indovino assiderarsi e piangere! — 

Brividi? — E bene? E coloro che sempre hanno penato 

dal freddo e dalla fame? 

Bada, stringiti a me: 

s'io credea di passare questa notte a contemplar la fredda volta 

del cielo 

ti avrei coperto di pelliccie e velluti. 

Ma, Niniche, si racchiudono i velluti ricchi e le lucide pelli 

costose 

nelle vetrine dei Boulevards, e tu li spii, intenta ed ammirata, 

quando la sera passi frettolosa a rincasare. 

O giorno lungo e triste alla fatica, che nulla ti profitta; 

e l'ago in sulle dita fragili e freddolose, 

aspro a pungere; o stilla rosea di sangue mal nutrito 

a gemere dalla profonda fitta 

e i tuoi occhi a cercar per l'orizzonte, fuori dalla finestra, 

un cantuccio d'azzurro, un ciuffetto di piante, 

ed un mare d'ardesie, grigio mare onduleggiato avanti. 

Così invidii Niniche: e perchè invidiare? 

Or non basta a coprirti la tua bionda bellezza! 

Anche ai tersi monili tu riguardi, 

e li smeraldi, verdi e capziosi sguardi, 

sollecchian dalle armille; 

ed i rubini, materiate gocciole di sangue, anch'essi irritan 

l'occhio. 
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Oh l'oro è freddo, ahimè, e senza amore, 

nè le pietre riscaldano; 

meglio si presta il mio alito sopra la tua testina; 

dormi, gattina. 

La bellezza dà freddo? Non è calore e vita? 

La bellezza non è l'abito lussuoso 

di tutta quanta l'umanità? 

E per ischerno quest'artista buffone, il Demiurgo, 

ci espose fuori, nudi, a contemplar le stelle 

dal pensile divano del bruno pero morto; 

ecco ci disse: «A voi, chiacchierate, teologhi, colle vostre sorelle, 

che pajon fuoco e assideran di notte, 

come le vostre dita illividite. Queste sgradite 

avventure si danno nella vita, poi ch'una fantasia 

vi fa peggio o migliori delli uomini». 

E rise il Dio. 

Simbolo crebbe in lui come a manifestare 

un desiderio che gela a metà della strada per riuscire; 

Simbolo pel Pierrot, pel Demiurgo, pel Mondo. 

O tonde ad accennar arco di luna, gentili spalle nude; 

Ecate a te, nel viaggio tenebroso, invidia questa curva de' 

bell'omeri; 

nudole spalle e livide. 

Perchè scoprir secreti profumati e aromata di carni 

a tutti, se nessun ti passa a canto che ti voglia comprendere? 
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Champfleury, ho sbagliato e me ne pento: 

non doveva già mai uscir di cella, dalla cella di marmo; 

non doveva parlare. Ho voluto provare la vita; 

ho incontrato Niniche, la mia coscienza che dorme nel vento; 

ho voluto riavere un viso roseo non farinato; 

ho voluto cambiare di casacca; 

ho amato i cenci rossi in torno a me; 

ho amato l'uomini senza un perchè. 

Le Maschere rassembrano alle Donne, non possono mutare, 

non possono salire e sono passionali; 

sono tutte nel sesso; si sperdon nelle nuvole 

se credon d'arrivare in sino al cielo. 

Ho paura, ho paura del buio dopo aver conosciuto la luce! 

Oh palazzo di marmo, oh luna elettrica, 

globo d'argento sospeso alla volta; 

oh tende spesse di velluto nero, poi che non sgusci giorno, 

tomba di vivi, miglior della morte! 

E Niniche, predestinata al martirio, un'aureola 

ti circonda la testa, un'aureola falsa d'Egiziaca, 

una gloria alla pena scaturita da un semplice atto d'amore. 

Erano i giorni dell'entusiasmo e della disperazione; 

l'animo s'integrava a grandi cose: 

un battagliero orgasmo incitava la mente. 

Già il lievito fecondo e la semente 

spingevan l'erbe nuove in faccia al sole, 
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già lagrime e dolori la pargoletta coscienza nostra 

incitavan d'ardori e sacrificii: 

io vidi le viole più turgide sorridere, 

se una donna passava e le coglieva; 

io vidi le fanciulle proclamarsi felici delli eroi giovanetti. 

E rombava il cannone. 

Azion di primavera! Erano i giorni sacri all'Epopea, 

la mite melopea della Tempe clorotica taceva; 

tutto il mondo attendeva. E rombava il cannone: 

e vidi le bandiere verdi, a pace, di contro alla mitraglia 

dei nemici fratelli sventolare: «Ah non colpite, 

non correte a battaglia: vogliamo pane e amore». 

E, per la lunga strada, quanti giacquero uccisi, quanti araldi di 

pace! 

Parigi è in fiamme! Parigi abrucia sè con una istoria 

d'infamie e di sciagure: Parigi all'olocausto si dona, 

purificando, si castiga, e perdona. 

Li Alemanni ridevan sulli spalti. Omiciattolo tigre 

a cui trasuda sangue dal cranio fu che le coorti 

mal suase e briache ci affocava, Menadi a questa carneficina 

orrenda: oh Parigi pezzente e ribellata, 

intinsero le picche scellerate nel ventre della Patria 

e scrisser l'agonia sopra alle leggi colle oscene calunnie. 

Parigi in fiamme cadde: e Satory s'inzuppa 

del nostro umore e attende che la pioggia vermiglia 
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produca un altro fiore che non debba appassire. 

E Cajenna, e la morte, e le fulve eroine, le galliche risorte, 

e l'ultime parole di vendetta, d'amore, di speranza, 

e di quanto vi avanza, vittime deprecate, 

io, un Pierrot che non vi ha scordate. 

No, no, la Pantomima è muta: e i ricordi son aspidi al cuore, 

e il mio peccato è di vivere ancora. 

Ecco perché la Luna è morta in cielo, 

ecco perché Niniche dorme e si lagna, 

e sogna forse; ecco perchè una ragna 

d'equivoco pensiero tesse un insetto velloso e severo 

dentro al mio cranio e vaglia la parola; 

ecco perchè la scuola dell'esistenza proclama il bisogno 

della morte o del sogno. 

Al palazzo di marmo! 

NINICHE, fantasticamente, in un soffio a pena intelligibile. 

La bella musica... ed il doppiere è spento. 

Quando risuonerà, quando riaccenderanno... 

PIERROT, gridando. 

Ecco la passione! Stringiti a me, io ti riscalderò; 

è il freddo, è il vento: sogna, sogna festini. 

Che vuoi, Cicale funebri andrem dove la danza impazza, 
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perchè il riso sul labro ci ritorni. 

Oh se il festino non cessasse mai! Ancora, ancora?! 

Niniche, il vento dondola la rama bruna e morta; 

noi ci culliam sul ramo come un yankee sui giunchi 

della larga poltrona. E chiudi li occhi e dormi. 

Io non ho freddo; il cranio 

è una fornace ardente, eterna e mi riscalda. Se al pensiero 

tu aggiungi poi l'absenthe, andremo al Polo 

sudando come in Africa. L'absenthe? 

L'opale liquida che tutta il mondo serra. 

Jer sera, forse, n'ho bevuto alquanto: 

per questo sono allegro. E se sul pero vado, 

seguendo il dondolar del ramo morto, si è perchè 

son più vicino al cielo, e presso a te; 

così congiunti, stiam per volare, angioli innamorati. 

Però, è buffa la cosa; io sono qui Pierrot, 

ma, se dimetto la bianca divisa, 

sono un dottore di filosofia; poi che v'ha assai più scienza, 

dentro la testa che copre lo zucchetto, 

che in tutta l''Università! Hai freddo ancora? 

Non ci badare. I brividi che la notte rimena 

non son brividi di freddo, ma d'amore. Dormi: 

e se domani mancherà legna al camminetto 

e vino alle bottiglie e pane al desco, quattro soldi 

li troverem pur sempre per un po' di carbone. 



75 

Oh Niniche! Fu l'artista bizzarro 

che ci volle sul pero, seduti l'un vicino all'altra, 

di sotto alla pruina; noi siam Prometei! 

E s'anche pende colle corde infrante il mandolino, 

come dai salci di Babilonia un dì l'arpe dell'Arca, 

nel nostro cuor non pende morto il virgulto della speranza? 

Niniche, ma dormi dunque. 

Poveri seni lividi! Non ho fisciù 

di seta nè mantiglia per coprirli! 

Ma poi ch'hai freddo, oh non vale a coprirti 

la tua bellezza...? 

NINICHE, con un mormorio. 

«La Luna è morta in cielo asfissiata 

«dal lezzo della terra; 

«questa tenebra morta e questa notte 

«piagnon su noi: 

«e Sciarra arguto non rimena a frotte 

«le fantasime a vol per la solita meta; 

«vuol l'atmosfera quieta 

«e capi onesti sul guancial sicuro». 

Pierrot, fu il canto...: io l'odo ancora: 

i flauti, i violini in torno a noi, e i lumi accesi... 

Or di', quel Capitano dei Dragoni è sciocco assai: 
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mi fa il lezioso... Pierrot che fai? 

Su, la fiamma azzurra brilli e vaneggi 

dalle tazze del punch: ho freddo, . . ho sete... 

PIERROT. 

Lasciati abbandonar in mezzo ai sogni; il vento dondola 

la rama e canta l'antica nenia...; 

dormi tesoro: . . . fu l'artista, il buffone: . . 

fu il capriccio d'uscire, fu il capriccio d'amare. 

NINICHE. 

«Se il vin di Francia è amaro 

«e fa girar la testa, 

«e perchè il pane è caro 

PIERROT. 

Niniche, bella Niniche! Non cantar, dormi: 

mi fai paura! ... 

NINICHE. 

«E se l'amor moderno non si presta 

«ai baci e allo champagne, 
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«vuol dir che l'etesia... 

PIERROT. 

Mio Dio! Che hai!... Fredda ed immota! Ah no, non così, 

soli, qui sulla rama a dondolar nel bujo,... Niniche... 

Fu l'artista buffone!? 

O Demiurgo, possente alle vendette, Demiurgo ingannatore, 

è perchè noi saliamo in sino a te a gettarti l''accuse 

a viso aperto? Demiurgo, il mio pensiero ti rifiuta; 

vogliamo in terra il paradiso,... 

Niniche, domani, ahi! ahi!... O vuoi il sacrificio? 

Una raffica schianta la rama del pero morto e la fa volare per lo spazio. 

Pierrot e Niniche scompajono, cadendo nelle tenebre. Un lungo gemito. La 

notte si dirada: la neve verdeggia qua e là, come fusa sopra ad un prato. 

Dall'oriente una tenue luce dorata: pare che sorga il sole. 

UNA VOCE DALLA TERRA. 

Noi v'accogliamo, o fatali alle lotte; 

ad ogni morte eroica la notte 

paurosa ritorna verso il Dio: 

noi v'accogliamo e non vi gravi oblio; 

le Creature sanno e vi consacrano. 
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Questa Voce si ammuta in un sospiro musicale. 
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