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I.

Il corso della vita dell’imperatore Giuliano ha la 

rapidità di una visione fantastica. Ultimo germo-

glio di un ramo cadetto dalla famiglia imperiale di 

quei Flavi, donde era uscito Costantino I, egli 

aveva visto, ancor fanciullo, il padre e i suoi più 

intimi congiunti, sgozzati per la gelosia ‒ o la 

complicità necessaria ‒ dei tre figli di Costantino 

medesimo.

Adolescente, passa i giorni in un esilio forzato, 

tra i libri, i lunghi, silenziosi dialoghi con Omero, 

Esiodo, Platone e la rara audizione di qualche 

grande maestro pagano del tempo; tra il geloso 

spionaggio dei mille occhi, col quale suo cugino, 

l’imperatore Costanzo, godeva turbare il malinco-

nico ritiro di lui, la notizia dell’esecuzione del fra-

tel suo, Gallo, e la imposta osservanza di quella 
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religione, ai cui ministri in terra ‒ laici e religiosi ‒ 

egli doveva l’eccidio della sua famiglia e la pro-

pria umiliazione.

Ma un giorno, improvvisamente, egli viene trat-

to dal suo esilio e inviato, in luogo dell’imperato-

re, a dirigere le operazioni militari degli eserciti 

romani nella Gallia della seconda metà del quarto 

secolo di C. invasa e calpestata dagli eserciti dei 

Germani. Era una degnazione? Era un tranello? 

Era il prologo di una tragedia dalla identica cata-

strofe di quell’altra, che era costata la vita a Gal-

lo, l’infelice compagno della sua solitaria adole-

scenza? Giuliano obbedisce, e va, rassegnato al 

suo destino, e riceve la porpora di Cesare, e si 

asside sul carro del suo Divino Consorte imperia-

le, mormorando un verso di Omero, nunzio di 

sventura:

«La morte purpurea e l’onnipossente Destino lo 
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tengono»

Va; ma tosto trionfa di tutti gli ostacoli: della sua 

imperizia, del numero soverchiante dei nemici, 

delle insidie dei consiglieri. Il malinconico recluso 

si rivela, a sè ed agli altri, un grande generale e 

un saggio governatore di popoli. Le popolazioni 

galliche lo amano; i nemici lo temono; un giorno 

le legioni l’acclamano Augusto, lo sospingono ‒ 

nolente e renitente ‒ ad usurpare poteri eguali a 

quelli del solo e vero Augusto dell’impero; ed egli, 

dopo aver tutto tentato per iscongiurare la cata-

strofe, si addossa il pondo della nuova croce, e 

segue la stella del suo destino.

Un anno dopo, egli è rimasto principe unico 

dell’impero. Nello Stato c’è tutto da rifare; ma lo 

spirito eroico, che vegliava nel segreto dell’animo 

suo, lo chiama ad un grande martirio, alla risolu-

zione del più difficile problema militare dell’impe-
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ro: la conquista della Persia. Ed egli si è appena 

insediato in Costantinopoli, che si accinge febbril-

mente ai preparativi dell’impresa fatale: «Nessu-

na forza», scrive a tale proposito un suo contem-

poraneo ammiratore, «può trattenere un uomo, 

che va dove lo chiama la voce del suo destino».

Frattanto Giuliano inaugura un governo di giu-

stizia e di correttezza amministrativa; rialza i tem-

pli di quegli Dei, al cui nome erano legate le vitto-

rie del nome romano; indìce, non già una perse-

cuzione, ma una guerra illuminata contro quella 

nuova religione ‒ il Cristianesimo ‒ che aveva fi-

nito per recidere tutti i legami ideali fra lo spirito 

pubblico e la vita, sociale e politica, dello Stato; 

finchè parte, fra la tempesta degli odii e degli 

amori, che in ogni tempo ha inseguito nel loro 

cammino gli uomini politici, i quali hanno voluto 

seriamente e fermamente operare. Va, e la sua 
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carriera imperiale, la purezza della sua vita 

s’infrangono in un minuscolo fatto d’arme della 

campagna persiana; ed egli, che, come Epami-

nonda, era stato colpito a morte nel seno stesso 

della vittoria, si spegne serenamente, conversan-

do di filosofia con i suoi amici così come, sette-

cento anni prima, si era spento Socrate fra i suoi 

discepoli.

Tale la figura e l’opera di questo imperatore. 

Ma, per penetrarle e per giudicarle, noi non pos-

siamo arrestarci alla esposizione degli episodi 

esteriori. Noi dobbiamo collocare la figura di Giu-

liano nel preciso momento, in cui essa apparve 

nella storia, e porre l’opera di lui di fronte alle esi-

genze del tempo; dobbiamo ricercare in qual mo-

do, e in che misura, egli abbia tentato di risolve-

re, o abbia, effettivamente, risolto, le svariate dif-

ficoltà politiche, in cui fu condotto ad imbattersi.
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II.

I problemi, che, nella seconda metà del IV se-

colo di C. ‒ in quel periodo, cioè, che fu per circa 

otto anni, occupato dalla corregenza e dal gover-

no esclusivo di Giuliano ‒ si imponevano alla 

considerazione di ogni uomo, che fosse salito a 

reggere le sorti dell’impero, erano parecchi, e di 

ordine vario: militari, economici, amministrativi, 

religiosi.

Più gravi, fra tutti, erano forse i primi, i problemi 

militari. Da ben tre secoli e mezzo, ma special-

mente da due, lo Stato romano si trovava in una 

ben singolare e critica situazione, cioè nella inca-

pacità organica di difendere i confini, che gli im-

peratori gli avevano dati, e, specialmente, i confi-

ni del nord e dell’est, quelli, cioè, che erano se-

gnati all’incirca, rispettivamente, da tre fiumi: il 
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Danubio, il Reno, l’Eufrate.

Questa situazione era, in buona parte, una del-

le più inaspettate conseguenze di quella politica 

antiespansionista, che fu, salvo rare eccezioni, la 

norma generale dell’impero romano. Sono noti i 

differenti caratteri della politica estera dell’impero 

e della repubblica. Questa si realizza in un cre-

scendo continuo di ampliamenti territoriali; quella, 

in un tenace consolidamento delle occupazioni 

già stabilite. Ma, se questa seconda direttiva ri-

spondeva, con maggiore esattezza, alle esigenze 

della economia pubblica, e se, in grazia di ciò, 

essa riuscì, talora, ad arrecare, per lunghi perio-

di, una prosperità sconosciuta ai secoli della re-

pubblica, il segreto ‒ se pure uno ve n’era ‒ per 

cui sarebbe stato possibile difendere quei territo-

ri, considerati, da Augusto in poi, quali dominii in-

violabili dell’impero, stava solo in una politica di 
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conquista senza pregiudiziali e di assoggetta-

mento dei paesi, che si aprivano al di là di quei 

confini, che si sarebbero voluti tutelare; paesi, i 

quali, pur non offrendo tangibili vantaggi imme-

diati, possedevano un incalcolabile valore politi-

co.

Era questo un indirizzo politico, a cui si sareb-

bero potuto fissare dei limiti? Sarebbe stato un si-

stema proseguibile all’infinito? Sarebbe riuscito 

possibile fermare l’ideal linea di confine, al di là 

della quale una politica espansionista avrebbe 

travolto le ragioni medesime della esistenza dello 

Stato romano, laddove il rispetto di un sano indi-

rizzo di politica interna avrebbe irreparabilmente 

compromesso la politica estera dello Stato, cioè 

l’impero romano medesimo in quello, che esso 

aveva di meno contingente?

La storia non ce lo ha detto, nè ce lo dirà mai, e 
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forse la ragione può avvisarci che quella, in cui si 

era avvolto lo Stato romano, era la perenne ma-

tassa delle contradizioni, entro cui è destinata a 

impigliarsi ogni grandiosa volontà di politica im-

perialista. Come che sia, nel IV secolo di C., 

l’esperienza di ben quattrocento anni era lì a pro-

vare che la politica pacifista era fallita, e che, per 

non aver voluto avanzare al di là dei confini fissa-

ti ‒ il Reno, il Danubio, l’Eufrate ‒ l’impero non 

riusciva più a difendere nè Reno, nè Danubio, nè 

Eufrate; e la Gallia e le provincie orientali, che 

pur si volevano, con desiderio e con tenacia infi-

niti, custodire e serbare, giacevano alla mercè 

del buono o mal talento degli Stati, barbari e civi-

li, del nord e dell’est.

Ma, se, nei primi tempi, gli uomini si erano po-

tuti dissimulare la gravità di tale pericolo, in gra-

zia della sapiente diplomazia del governo e della 
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effettiva superiorità militare dell’impero, la condi-

zione delle cose aveva, per ragioni oggettive e 

soggettive, mutato aspetto nei secoli III e IV. In 

questo tempo, per una serie svariatissima di cau-

se, la natura degli elementi, di cui le milizie roma-

ne si componevano, era andata, progressiva-

mente, degradando. Gli eserciti stanziali erano 

divenuti eserciti di mercenari, formati, sia dall’infi-

ma plebe dell’impero, da tutti i vagabondi, da tutti 

gl’infelici, che nessun compito utile erano riusciti 

a fornire nella società; sia da barbari tratti dalle 

stesse popolazioni, che l’impero era chiamato a 

fronteggiare, e che, assai spesso e volontieri, 

scambiavano, nella parte di traditori, quella di di-

fensori dello Stato, che li ospitava e li retribuiva.

Ma, peggio ancora, gli imperatori, venuti dalle 

ultime guerre civili, avevano portato, nell’ordina-

mento dell’esercito, una riforma, che essi crede-
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vano rispondesse perfettamente agli interessi 

della monarchia assoluta, ma certo nuoceva gra-

vissimamente alla potenza militare dello Stato. 

Essi avevano frantumato i grandi agglomeramen-

ti militari, donde erano usciti i mille tentativi di 

usurpazione, e disperso l’esercito in piccole guar-

nigioni, decorate, per ischerno, dell’antico, pom-

poso appellativo di legioni, installandole, per la 

maggior parte, non più ai confini, ma nelle cittadi-

ne dell’interno, ove, mentre opprimevano gli abi-

tanti, erano a loro volta disciolte o disfatte da tut-

te le mollezze del vivere civile. Avevano inoltre, 

sempre nello stesso intendimento, separato il co-

mando della cavalleria da quello della fanteria, la 

direzione del servizio dei viveri e degli stipendi da 

quella del movimento degli eserciti, il comando 

civile da quello militare della regione, riducendo 

così, è vero, le probabilità delle usurpazioni, ma 
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ponendo al tempo stesso una intricata serie di 

ostacoli al rapido concentrarsi e manovrare delle 

truppe, in una parola, al materiale svolgimento 

delle operazioni di guerra.

E, mentre, per tal guisa, la capacità militare 

dello Stato romano regrediva, cresceva propor-

zionalmente quella dei Barbari. L’aumento della 

loro popolazione; la conseguente diminuzione del 

suolo, capace di sostentarla; i contatti con i Ro-

mani, attraverso le lunghe paci e le non meno ri-

petute guerre; il naturale progressivo incivilimen-

to; la formazione di monarchie stabili; tutto porta-

va quei popoli ad un livello militare, eguale o su-

periore a quello, cui era disceso l’impero romano, 

tutto concorreva a moltiplicare la tenacia e la fre-

quenza del loro attacchi e le difficoltà di una profi-

cua e stabile difesa dei confini.

Si trattava, dunque, di restaurare tutta la difesa 

12



militare dell’impero, e di escogitare nuovi espe-

dienti proporzionali al cresciuto pericolo. Si tratta-

va, dopo l’esperienza di circa cinquant’anni, di 

decidere se la soddisfazione di quelle esigenze, 

delle quali soltanto s’erano dati pensiero i prece-

denti imperatori del IV secolo, valesse l’indeboli-

mento della difesa dello Stato. Si trattava di de-

terminare quante delle innovazioni di Diocleziano 

e di Costantino meritassero di essere conservate, 

quante abbandonate, quante conciliate con i nuo-

vi bisogni o con i mali, che erano nati, nel mo-

mento stesso dell’applicazione del rimedio, da lo-

ro escogitato e voluto.
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III.

Tutti questi erano problemi, che ogni imperato-

re avrebbe dovuto affrontare, anche quando nes-

sun episodio esterno ve l’avesse costretto. Ma, 

allorchè Giuliano venne, dal suo cugino Costan-

zo, nominato Cesare, incombeva il pericolo di 

una nuova invasione, che, per la centesima volta, 

si abbatteva sulle fiorenti contrade della Gallia. 

Le popolazioni germaniche, profittando delle crisi 

interne dell’impero, avevano occupato la destra e 

la sinistra del Reno, non che un’ampia zona del 

circostante territorio, dal Lago di Costanza fino al 

Mare del Nord, penetrando per circa 50 Km. 

nell’interno del paese.

I difensori delle stazioni di confine erano stati 

costretti alla fuga o fatti prigionieri; le fortezze 

erano state smantellate e abbattute; le piccole e 
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grandi città della regione, assediate, saccheggia-

te, semidistrutte; catturati gli abitanti; il bestiame 

e i prodotti della terra, dilapidati. Così erano ca-

dute Magonza, Strasburgo, Treveri ed altre 

quarantadue città maggiori, senza contare le for-

tezze interne o di confine. Il disastro era tanto più 

considerevole, in quanto la Gallia non era ormai 

più una terra selvaggia, che nulla avesse da per-

dere, ma un suolo ricco per industrie, per agricol-

tura, fiorente per città, per monumenti, per istru-

zione pubblica; un paese, infine, che la residenza 

della Corte, durante il governo di Diocleziano, e, 

poscia, di una delle grandi prefetture dell’impero 

aveva irradiato di uno splendore non comune.

Ma, se questo succedeva in Gallia, qualcosa di 

peggio avveniva all’altro estremo, sulle rive 

dell’Eufrate.

Qui sedeva il nuovo impero dei Persiani, suc-
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cesso all’antico impero dei Parti, e di questo as-

sai più temibile, perchè attraversato e agitato da 

torbide correnti di fanatismo religioso, e sorto con 

il deliberato proposito di rintuzzare la civiltà 

greco-romana e di respingere, fin dove fosse sta-

to possibile, l’invasione ellenistica e cristiana 

dell’Occidente.

E questo popolo, che più volte aveva visto peri-

re, soffocate tra le sabbie, le più valenti legioni 

romane; questo popolo, che solo poteva vantare 

la cattura e la morte di un imperatore romano, e 

che, con ritmo invariato, ribadiva ogni invasione 

germanica al di qua del Reno o del Danubio con 

una simultanea invasione al di qua del Tigri e 

dell’Eufrate; quest’invincibile nemico, che aveva 

precipitato, in una triste condizione di perenne in-

feriorità, le felici provincie orientali dell’impero e i 

limitrofi Stati clienti ‒ la Mesopotamia, la Siria, la 
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Giudea, l’Armenia ‒ era, fin dal secondo anno del 

regno di Costanzo, tornato, un numero infinito di 

volte, a devastare le regioni tra il Tigri e l’Eufrate, 

ad assediare le maggiori città del luogo, a sac-

cheggiarle, a passarne a fil di spada gli abitanti, a 

incendiarne le messi, a turbarne i commerci e le 

industrie, senza che i generali di Costanzo riu-

scissero a rintuzzare l’orgoglio e la violenza delle 

sue armi.

Era quella una viva piaga aperta nel fianco del 

grande impero romano; piaga, che non accenna-

va più a rimarginare, neanche temporaneamente; 

onde di questa fase cronica di tanto inscongiura-

bile pericolo orientale, il successore di Costanzo, 

come, del resto, per il passato, tutti i maggiori po-

litici e principi romani, da Cesare a Traiano, da 

Settimio Severo a Diocleziano, non avrebbe po-

tuto fare a meno di preoccuparsi.
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IV.

Ma le necessità militari non esaurivano la serie 

delle ardenti questioni politiche, in cui, salendo al 

trono, Giuliano sarebbe stato costretto ad imbat-

tersi. I vari aspetti della politica interna avanzava-

no esigenze non meno imperiose. E, anzi tutto, 

l’amministrazione finanziaria.

Nè, a tale riguardo, vanno gran fatto distinte le 

sorti delle provincie, devastate dalle invasioni re-

centi, dalle altre, immuni da flagelli straordinari. 

Se, rispetto alle prime, chi avesse voluto salvarle 

e non perderle o sospingerle a nuove ribellioni, 

era necessariamente chiamato ad alleviare, in via 

straordinaria, il carico delle imposte e ad usare, 

nella esazione, la dolcezza più riguardosa, per 

tutte le altre regioni, che si trovavano allo stato 

normale, il problema tributario non cessava di in-
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combere in tutta la sua eccezionale gravità.

È inutile indagare sulle cause di un tale feno-

meno, di cui l’una si legava all’altra come per un 

invisibile filo ideale, scorrente attraverso gli anelli 

di un circolo vizioso. Il nudo fatto era crudamente 

incontestabile. L’impero romano, il quale avea co-

minciato, se non col ridurre in teoria, con l’alleg-

gerire di fatto il carico delle imposte, terminava, 

dopo tre secoli, col peggiorare notevolmente la 

politica finanziaria della repubblica e con lo 

schiacciare di bel nuovo, sotto il peso dei grava-

mi tributari, tutte le energie del vastissimo paese, 

affidato alle cure del suo governo. Ormai, non vi 

era più cosa, che il fisco non colpisse duramente. 

Non la proprietà immobiliare, non quella mobi-

liare; non l’industria; non il commercio; non i sin-

goli individui; non le collettività; non i municipi; 

non le professioni, incluse quelle più sordide; non 
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il privilegio stesso; non la stessa mendicità, con-

siderata, quindi, come una professione redditizia.

Ma ancora più esoso era il modo dell’esazione. 

L’impero romano aveva, a tale riguardo, esuma-

to, e rievocato, i metodi e i giorni più tristi delle 

demagogie elleniche; onde, sin da Diocleziano, il 

governo aveva pensato di eliminare buona parte 

delle difficoltà dell’esazione dell’imposta, facen-

dosene anticipare la massima parte dai compo-

nenti la classe agiata delle singole città, e provo-

cando, in tal guisa, la rovina della media ed alta 

borghesia locale, cioè di quei ceti, naturalmente 

deputati alla creazione della ricchezza locale.

Questa innovazione portò, come sua diretta 

conseguenza, che l’erario, non ostante tutti gli 

sforzi, non riuscisse più ad incassare la somma 

di redditi sperati. Da che nascevano, a loro volta, 

due effetti peggiori del male: l’indizione di impo-
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ste straordinarie, che talora, non solo arrotonda-

vano, ma moltiplicavano la somma complessiva 

di quelle ordinarie; l’accumulazione di arretrati, 

che rovinavano i contribuenti e andavano, in buo-

na parte, smarriti per il pubblico erario.

A questi metodi rovinosi, indipendenti dal mal 

volere degli uomini, si aggiungevano quelli, che 

da siffatto mal volere strettamente dipendevano. 

Si aggiungeva l’insaziabile rapacità degli agenti 

del fisco, i quali terminavano con l’accumulare 

più odio sulle teste dei principi e contro il governo 

romano, che danaro nelle casse dello Stato. Ri-

fioriva nuovamente la pianta esecrata del brigan-

taggio e della pirateria, la cui memoria si era per-

duta fin dagli anni più turbinosi della repubblica; e 

tutto l’insieme delle cose, e lo stato dello spirito 

pubblico, porgevano fondamento alla espressio-

ne significantissima di un antico, il quale dirà che 
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il ricorrere della scadenza di una sola fra le con-

tribuzioni in vigore ‒ l’imposta di ricchezza mobile 

‒ era, per tutto l’impero, annunziata dalle lagrime 

e dai terrori dei cittadini, costretti a scegliere i 

partiti più abominevoli, pur di procacciarsi danaro 

e di poterlo versare nelle fauci insaziabili dello 

Stato.

Ma, a prescindere dal carico dei tributi, l’impero 

soffriva di altri mali, non meno perniciosi e intima-

mente connessi con la natura medesima del go-

verno assoluto, e di un governo, per giunta, so-

spettoso e immischiato in quel genere di contese, 

che più inaspriscono gli animi e gli intelletti: le 

controversie religiose. Ciò che noi oggi impropria-

mente chiamiamo la libertà di pensiero, e che è 

di fatto libertà di opere e di manifestazioni del 

pensiero, era da molti anni esulata dallo Stato ro-
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mano. Le critiche al principe e alla sua ammini-

strazione, i divarii di opinioni e di apprezzamenti 

erano reati contemplati, e puniti, con la tortura, 

l’esilio, la confisca dei beni, la morte. Unico dove-

re di ogni buon cittadino era l’adulazione più 

smaccata. La libertà religiosa, sancita esplicita-

mente da Costantino, si era subito convertita nel-

la dura tirannide di una soltanto delle sette cri-

stiane contro tutte le altre confessioni, cristiane e 

pagane. Attraverso la colpa di eresia, o di pro-

pensione verso l’eresia, il buon nome, le sostan-

ze e la vita dei sudditi erano in continuo pericolo. 

E, in ogni procedimento giudiziario, penale o civi-

le, ciò che dava il tracollo o l’impulso non erano 

le buone o le cattive ragioni, ma la fede religiosa 

dei contendenti.

I rappresentanti l’arianesimo o quelli, che, per 

l’occasione, facevano le viste di esserne caldi ze-
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latori, spadroneggianti a Corte od in provincia, o 

che quivi si imponevano ai governatori ufficiali, 

avevano reso incerta tutta la serie dei diritti più 

consolidati. Gente, in maggioranza, venuta dal 

nulla, e arricchita con le spoglie delle proprietà 

dei templi pagani e dei nemici soppressi e deci-

mati, si erano fatti, dell’arbitrio, un abito; del sac-

cheggio dei beni altrui, un dovere; della violenza 

sugli innocenti, un titolo sovrano di orgoglio. Le 

città, gl’individui, le sostanze, la coscienza, la fe-

de, tutto piegava alla violenza di un pugno di 

nuovi arrivati. L’impero, in genere, ma specie la 

sua sezione orientale, quella, che era più vicina 

alla residenza della Corte, soffrivano amaramen-

te di questa iniquità endemica; soffrivano per 

gl’interessi e per i diritti consuetudinari lesi, per la 

tranquillità delle famiglie turbata; per la libertà 

violata; per le reazioni della coscienza soffocate. 
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Cosìcchè l’uomo, il quale avesse segnato il prin-

cipio di una nuova era; l’uomo, che avesse rassi-

curato sulla sorte di tante consuetudini e tanti di-

ritti, ormai revocati in dubbio, avrebbe raccolto le 

benedizioni universali; salvo, s’intende, di coloro, 

i cui interessi e rancori egli sarebbe venuto, una 

buona volta, a turbare.
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V.

Ma, fra i problemi di politica interna, uno era 

segnato di fisonomia caratteristica, e involgeva 

questioni in gran parte più spirituali: il problema 

religioso.

È necessario a tale proposito fissare con esat-

tezza quali ne fossero i termini; quale l’importan-

za, alla metà del quarto secolo di C.

Noi abbiamo già notato che il trionfo e la con-

sacrazione ufficiale del Cristianesimo avevano 

cagionato un turbamento gravissimo di interessi 

e scatenato, a danno dei vinti, lo zelo furioso e 

multiforme, dei vincitori. Ma questi erano, forse, 

mali rimediabili; il danno maggiore giaceva in fon-

do all’oscuro problema degli effetti, che le ideo-

logie, contenute nella nuova fede religiosa, 

avrebbero esercitato sui destini dello Stato roma-
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no. Senza dubbio, nessuno ancora poteva dire, 

con matematica sicurezza, se, e in che misura, il 

Cristianesimo avrebbe concorso al disfacimento 

del mondo romano. La Chiesa cristiana discen-

deva, con impressionante facilità, la parabola del 

suo adattamento alla società pagana, o, meglio, 

alle esigenze pagane della società. Essa aveva 

abbandonato la propaganda di quei corollari, civili 

e politici, con cui in origine aveva scosso, e nega-

to, la legittimità dello Stato e dell’ordine civile esi-

stente. Molte incompatibilità, fieramente procla-

mate, erano state delicatamente poste nel dimen-

ticatoio. Non più si affermava la categorica incon-

ciliabilità del mestiere delle armi con le qualità di 

buon cristiano; non più si facevano sventolare i 

colori antipatriottici e antistatali del vessillo della 

nuova religione. Non più si irrideva sistematica-

mente alle glorie più care del nome romano. Non 
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più si imitava Origene e si esaltava la distruzione 

della vita sociale, bene augurando alla invocata, 

prossima fine del mondo, o inculcando che il do-

vere di ogni uomo non è soltanto di adorare la 

croce, sibbene, eziandio, di recarsela, con le pro-

prie mani, sulle spalle, e di trascinarla seco per 

tutta la vita.

Ma, a parte il fatto che si trattava più di reticen-

ze politiche, anzichè di una vera e reale conver-

sione, restavano due circostanze d’incontestabile 

gravità: la propaganda, aperta e vivace, che i 

maggior rappresentanti del Cristianesimo, se non 

sempre della Chiesa ufficiale ‒ e S. Atanasio, e 

S. Basilio, e i due Gregorio ‒ continuavano a 

bandire; e le conseguenze, che, nella vita morale 

e politica del tempo, portavano le dottrine della 

Chiesa, pur nella forma conciliante, in cui essa le 

aveva plasmate, adattandole alle materiali esi-
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genze del momento.

L’impero romano, come, del resto, ogni società 

civile, non in quanto aggregato materiale di parti 

diverse, ma in quanto organismo vivente e pro-

grediente, aveva riposato, e riposava su delle 

massime di vita, che costituivano e componeva-

no la coscienza morale dei suoi cittadini. Guer-

reggiarle rigorosamente, come facevano i Padri 

della Chiesa, o dichiarar di subirle per forza, co-

me facevano gli organi ufficiali della comunità cri-

stiana, enunciando tutte le possibili riserve sulla 

loro intrinseca serietà e rispettabilità, e accompa-

gnando, ad ogni dichiarazione di osservanza, la 

illustrazione di una molteplice restrizione menta-

le, equivaleva a dissipare la potenza di 

quell’impalpabile fluido ideale, che costituisce la 

forza e l’anima delle società e degli Stati.

Ed invero ‒ esemplificando ‒ una delle massi-
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me fondamentali, su cui, nella coscienza dei cit-

tadini e dei barbari, si reggeva l’impero, era preci-

samente quella della sacra legittimità della con-

quista romana. Questo grande fatto storico, deri-

vato da cause tanto complesse e svariate, forma-

tosi attraverso alterne vicende di sublimi idealità 

e di volgari cupidige, costituiva, per ogni buon ro-

mano, la realizzazione della idea filosofica della 

necessità sociale; era la forma, unica e superio-

re, in cui, per definizione, all’uscire dallo stato di 

barbarie, gli uomini avevano dovuto, anzi, soltan-

to, potuto consociarsi. In forza di questa necessi-

tà suprema, l’impero di Roma aveva travolto inte-

ressi e diritti, individuali e collettivi; era passato al 

di sopra di tutte le esigenze della morale di ogni 

giorno. Ministro di quest’oscuro destino, era stato 

un solo municipio: Roma, la Città eterna. Onde 

contestarne la universale funzione politica equi-
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valeva a rivolgere le fondamenta tutte del vivere 

civile.

Or bene, il Cristianesimo, in forma rimessa o in 

tono vivace, difendendo le sue posizioni ideali o 

assalendo le posizioni avversarie, proclamava, in 

senso categoricamente opposto, che la patria 

dell’uomo non era la repubblica romana, ma il 

mondo; contestava il diritto divino, di cui la Città 

eterna si asseriva investita rispetto a tutto il gene-

re umano, e concludeva, affermando il còmpito 

civile di Roma essere cosa ben piccola e ben di-

versa da quella che i suoi apologisti si figuravano 

e ripetevano; chè l’impero romano era stato sol-

tanto un gran male, scatenato dalla Provvidenza 

allo scopo di punire gli uomini e di guidarli, attra-

verso la millenaria comedia umana, di cui essi 

sarebbero stati, insieme, spettatori e protagonisti, 

ai confini dell’altro regno, alle sacre porte della 
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Città divina.

Che valore poteva serbare, dinanzi a questa 

contestazione, l’antico concetto eroico della so-

cietà pagana e specialmente romana, per cui la 

condizione migliore di vita è quella dell’uomo, 

che, in tempo di pace e in tempo di guerra, si 

consacra tutto ai grandi servizi pubblici, sui quali 

aveva poggiato, e riusciva ancora a sorreggersi, 

la grandezza del nome romano?

Dato pure, e non concesso, che il Cristianesi-

mo non asserisse più che sua missione era quel-

la di spargere di arena gl’ingranaggi del prodigio-

so meccanismo dello Stato, e di scagliarvi dentro 

la pietra, che li avrebbe fermati ed infranti, i mi-

gliori Cristiani fuggivano per sempre il mondo, 

esaltando, con impeti di lirismo, la propria rinun-

zia, di cui, a niuno, salvo che a Dio, o, in sua ve-

ce, alla Chiesa, sarebbero tenuti a render conto; 
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gli altri preferivano chiudersi in un astensionismo, 

inerte e neghittoso, del quale si vantavano come 

della caratteristica migliore del perfetto cristiano; 

e tutti poi, se obbligati, gerivano le magistrature 

sotto la diretta sorveglianza dei loro vescovi, e in 

modo rigorosamente conforme alle loro prescri-

zioni.

D’altra parte, l’antico orgoglio militare del vec-

chio romano non aveva più ragion d’essere. Pel 

cristiano, la guerra era una dura necessità, che si 

poteva subire, ma che non doveva essere esalta-

ta; che, in ogni modo, essa non gettava le basi di 

alcun diritto, ed era un male contingente, conse-

guenza di altri mali; onde egli, il cristiano, presta-

va il servizio militare, così come il carnefice pre-

sta i suoi tristi uffici contro i criminali, legalmente 

condannati.

Ma, ciò che era altrettanto impressionante, la 
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Chiesa cristiana, non riuscendo a mutare i cuori 

degli uomini e a tradurre nella realtà le dottrine 

fondamentali della sua predicazione, pareva or-

mai appagarsi della esteriorità di un trionfo verba-

le. Pareva appagarsi della sola constatazione 

che ciascun uomo si proponeva, come ideali, i 

suoi insegnamenti, e alla loro stregua giudicava 

del mondo, delle cose e della condotta del suo 

prossimo, anche se seguiva una linea di condotta 

pratica categoricamente opposta a quei principii 

ed a quei criteri.

L’atteggiamento della Chiesa dinanzi all’opera 

dei Costantiniani era la miglior prova di questo 

sdoppiamento di coscienza, e, allorquando in una 

sua satira amara, Giuliano rappresenterà Costan-

tino in atto di confessare le sue peggiori nequizie, 

rifugiandosi ai piedi del Figliuolo di Dio, che 

(n’era pur sicuro) l’avrebbe lavato d’ogni mac-
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chia, egli si riferiva a cosa gravissima, ma per 

nulla contraddicente alla realtà del suo tempo.

Il caratteristico fenomeno del dualismo tra il 

pensiero e l’opera, tra la convinzione e l’atto, che 

macchia tutta la vita degli uomini dal giorno, in 

cui una società ha cominciato ad esistere, si era 

spaventevolmente aggravato nel momento stes-

so della vittoria del Cristianesimo, e prova solen-

ne ed invincibile di quel fatto era, ad esempio, lo 

spettacolo, che di sè offrivano le società cristiane 

delle maggiori città dell’Impero.

Ma, a parte questo segreto e sottile disfacimen-

to, di cui il Cristianesimo non era l’unico, ma era, 

con certezza, il principale autore, l’uomo di go-

verno del tempo doveva preoccuparsi di un altro 

problema, forse meno grave, ma più immediato e 

tangibile, quello dei rapporti tra lo Stato e la Chie-

sa cristiana.
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Lo Stato antico aveva compenetrato in sè me-

desimo quel tanto di religione, che bastava a 

consacrare la sua missione civile e a provare, 

agli occhi degli uomini, che l’impero era debitore 

della sua potenza e della sua grandezza all’opera 

della divinità. Per il resto, esso era al di sopra di 

tutte le religioni; era uno Stato laico, che esercita-

va su tutte, imparzialmente, una missione pura-

mente civile. La chiesa cristiana, assai più logica 

e più nel vero, contestava questa veduta superfi-

ciale dei rapporti tra Chiesa e Stato: e, dalle sue 

indeclinabili premesse, inferiva che, se il mondo 

è governato dalla Provvidenza, in vista, non dei 

suoi interessi civili, ma di superiori disegni divini; 

che, se Dio in terra è rappresentato dai ministri 

della divinità, i governi debbono agire in confor-

mità dei fini inerenti all’essenza stessa della vera 

Chiesa, cioè della Chiesa cristiana. I cittadini 
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dell’impero servono l’imperatore, ma costui serve 

Iddio, e, se egli decide qualcosa contro la Chie-

sa, questa avrà facoltà di mobilitare i suoi fedeli 

contro l’imperatore.

Tale era appunto la condizione di fatto, creatasi 

nel secolo IV. Dinanzi al nuovo organismo religio-

so, che lo Stato aveva ufficialmente riconosciuto, 

questo aveva smarrito l’antica, vantata sovranità; 

si era umiliato fino a divenirne il braccio secolare, 

a piegare al servizio, non già soltanto delle grandi 

idealità, ma anche dei più umili interessi e dei più 

aspri rancori mondani della Chiesa; aveva con-

torto a tale scopo i meccanismi della sua giustizia 

distributiva; così che solo la considerazione di 

questa nuova interferenza di poteri riusciva a 

spiegare molti punti incomprensibili della politica 

romana del tempo.

La Chiesa aveva fatto ancora di più: non paga 
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di un’autorità morale da contrapporre allo Stato, 

si era, nel seno e nel campo specifico delle attri-

buzioni di quest’ultimo, creato il baluardo di una 

vera e propria autorità temporale, sotto molti ri-

spetti paragonabile a quella degli antichi tribuni o 

dei moderni sindacati professionali. Il vescovo è, 

per definizione, il protettore di tutti i colpiti 

dall’autorità politica, e, quindi, non solo dei deboli 

e degli oppressi, ma anche dei ribelli, dei colpe-

voli, dei criminali, siano singoli individui, siano 

collettività... Egli può ingerirsi della ripartizione 

delle imposte, delle distribuzioni territoriali, delle 

contestazioni di diritti familiari.... Meglio ancora, 

ogni contesa giudiziaria può essere portata di-

nanzi a un tribunale ecclesiastico, piuttostochè 

dinanzi a un tribunale ordinario; può essere 

strappata ai tribunali ordinari, senza neanche il 

consenso di tutte e due le parti contendenti... 
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«Ciò», spiega uno storico della Chiesa, «perchè i 

sacerdoti di Dio sono superiori a tutti i magi-

strati....». E intanto ogni delitto, commesso 

nell’àmbito della fede, od in campi affini; anzi, 

ogni delitto, commesso da religiosi, deve essere 

giudicato dai tribunali ecclesiastici....

Ma non era la Chiesa cristiana tratta fatalmen-

te, dalla sua natura e dalla sua storia più glorio-

sa, a invadere e a soverchiare lo Stato, a farne, 

in tutto, e per ogni via, lo strumento della sua vo-

lontà e del suo dominio spirituale? Non aveva es-

sa, solo in vista di tale scopo, gittato, come za-

vorra inutile, una buona parte delle sue più pure 

idealità? Non era appunto il possesso di un patri-

monio spirituale, di cui farsi dispensatrice, a qua-

lunque costo, tra gli uomini, il suo titolo maggiore, 

il maggior motivo del suo orgoglio, ciò che la in-

corava, e l’autorizzava, a schernire qualsiasi altra 
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confessione? E che cosa sarebbe avvenuto il 

giorno, in cui, per sue ragioni speciali, la Chiesa 

avesse creduto di fermare il braccio delle legioni 

o degli ufficiali dell’impero? Il giorno, in cui, per 

una ispirazione mistica, o per un temporale ordi-

ne ricevuto, i soldati dell’impero ‒ divenuti soldati 

di Cristo ‒ avessero, come S. Martino alla vigilia 

della battaglia, gittato le armi in cospetto del ne-

mico, e gli altri ‒ i magistrati ‒ si fossero sdegno-

samente dispogliati delle toghe?

Di tutti questi problemi, delle loro ripercussioni 

politiche e sociali, un principe romano, che non si 

si fosse limitato al compito di guidatore di greggi, 

ma che avesse voluto essere monarca di uomini, 

doveva necessariamente preoccuparsi. Pochi se 

n’erano curati, ed era stato male. Ma l’oscuro 

groviglio di problemi era lì, più inestricabile con 

l’incalzare degli anni e delle sue progressive con-
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seguenze. Chi avesse avuto dignità di pensiero 

avrebbe dovuto proporselo ed affrontarlo.
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VI.

L’imperatore Giuliano non affronta, come noi 

forse avremmo preferito, il problema della difesa 

militare dell’impero con le larghe vedute 

dell’uomo politico, piuttostochè, soltanto, con il 

suo genio impetuoso di uomo di guerra. Egli, che 

pure aveva trascorso i primi gloriosi anni della 

sua carriera politica in Gallia; egli che avea visto 

coi suoi occhi, e sperimentato, molta parte 

degl’inconvenienti, che arrecavano il nuovo siste-

ma di difesa e il nuovo ordinamento militare dello 

Stato, non si pone il problema in tutta la sua inte-

rezza e perennità, nè pensa risolverlo, tornando 

all’antico, o mantenendo del nuovo solo quel tan-

to, che era conciliabile con i nuovi bisogni.

Le cause di un tale fatto sono parecchie: negli 

anni della sua vice-reggenza nelle Gallie, Giulia-
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no non ebbe facoltà alcuna di iniziative politiche. 

Queste spettavano al solo e vero Augusto, suo 

cugino l’imperatore Costanzo, di cui egli non era 

che un modesto luogotenente. Quella reggenza, 

inoltre, fu per lui un quotidiano corpo a corpo col 

nemico, che aveva invaso la regione, una lotta, 

che non gli lasciò tempo di pensare a nulla, fuor-

chè alle esigenze immediate della difesa. Poco 

più tardi, divenuto Augusto, un’altra necessità oc-

cupò quasi tutti i suoi pensieri: la guerra con la 

Persia, nella quale doveva trovare infelicemente 

la morte. Gli mancò quindi l’agio di un esame me-

ditato dei rimedii occorrenti a sanare i difetti della 

situazione militare dell’Impero.

Ma, se questo egli non fece, la sua attività di 

generale, tutta rivolta a difendere le frontiere con 

una serie di brillanti operazioni militari, se tiene il 

primo posto nelle opere della sua vita, ne occupa 
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anche uno eminentissimo nella storia militare di 

tutto l’impero romano e va paragonata soltanto a 

quella di Cesare e di Traiano.

Quando Giuliano fu chiamato dall’oscuro esilio, 

in cui l’aveva confinato la sospettosa gelosia 

dell’imperatore, egli era tutt’altro che un generale, 

e non era neanche un soldato, che avesse prati-

ca del mestiere delle armi, o avesse seguito, sot-

to la bandiera altrui, le mille peripezie di una 

campagna. Egli era un adolescente, uscito dalle 

quiete ombre dell’accademia platonica, e nudrito, 

come Eretteo, nei recessi di Minerva. Più ancora, 

il suo corpo e il suo spirito erano stati umiliati dal-

la rozza e tetra veste, che tante volte egli aveva 

dovuto indossare nell’esercizio della nuova reli-

gione, e avviliti dall’abito dell’ipocrisia, che la tra-

gica fine dei suoi congiunti aveva imposto a lui 

come una camicia di Nesso, quale condizione di 

44



vita o di morte.

A Giuliano, cui spettava il comando degli eser-

citi, in un paese occupato e devastato dai nemici, 

occorreva, dunque, rifarsi dalle fondamenta. E fu 

questo il prodigio. Bastò qualche mese a trasfigu-

rare l’adolescente retore-filosofo e l’umile chierico 

in un provetto soldato. Poi le prime operazioni mi-

litari, che egli diresse, rivelarono in lui il genio na-

scosto di un grande stratega e di un altrettanto 

grande capitano.

Giuliano rompe subito con la tradizione di len-

tezza e di disutile cautela dei generali di Costan-

zo. Con intelligenza sicura della situazione, egli si 

accorge che, in un paese occupato da nemici, in-

disciplinati e facili alla temerità, come allo scora-

mento, e nel quale, d’altra parte, ogni città tende-

va disperata le braccia, invocando un difensore, 

ma pronta a fare per suo conto tutto ciò che un 
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regolare esercito di soccorso non avrebbe potuto, 

la politica peggiore era quella dell’inazione e 

dell’attesa, la politica, che, preoccupandosi del 

difetto presente delle truppe e del numero stermi-

nato dei nemici, dava, agli occhi dei sudditi e dei 

barbari, lo spettacolo inaudito e miserando di 

eserciti e di generali romani, che più non riusciva-

no a difendere il cuore stesso del loro paese. 

Con percezione sicura delle esigenze del mo-

mento, Giuliano sente che bisogna svegliare i 

dormienti, che bisogna muoversi, operare, asse-

stare un qualche gran colpo sui nemici, mostrare 

infine che il pericolo dei barbari era più nella im-

maginazione degli uomini che nella realtà.

Il suo piano è, quindi, di marciare subito, rapi-

dissimamente, dall’Italia settentrionale, sia pure 

attraverso i dispersi accampamenti nemici, alla 

volta del grosso dell’esercito delle Gallie, e quin-
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di, senza contare gli uomini, muovere alla libera-

zione delle pericolanti città assediate dal nemico, 

combattendo per via, fugando, se fosse occorso, 

per via, i corpi dei Germani, che devastavano o 

molestavano il paese. Fermo in questo pensiero, 

Giuliano sceglie i cammini più impervii, ma più 

brevi, e allontana i barbari da Troyes con la sola 

rapidità del suo apparire; passa, tra i Germani bi-

vaccanti; giunge a Colonia, e la libera, e la fortifi-

ca, come fortifica Treveri; prende Strasburgo; so-

stiene, in pieno inverno, un assedio entro le mura 

di Sens, con pochi uomini, avendo, per la scar-

sezza delle vettovaglie, dovuto distribuire, in 

quell’intervallo invernale, l’esercito in parecchie 

guarnigioni. Così, l’anno dopo il suo arrivo in Gal-

lia, al sentore di una nuova invasione di Aleman-

ni, fallito, per colpa del generale, che operava 

con lui dalla parte dell’Italia, il piano di chiudere in 
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mezzo gl’invasori, riesce a catturare, con pochi 

squadroni di cavalleria, un grande numero di bar-

bari, reduci da un mancato assalto a Lione. Poi, 

con la sola fama del suo coraggio, e dell’energia 

dei suoi propositi, caccia innanzi a sè altri bar-

bari, al di là della sinistra del Reno. Quindi, vistili 

in preda al terrore, non si lascia sfuggire l’occa-

sione, e, con un piano, temerario soltanto agli oc-

chi dei pusillanimi, li insegue a guado, attraverso 

gl’isolotti del fiume, e ne mena una strage inaudi-

ta. Così ‒ ed era quello che importava sopra tutto 

‒ rialza il morale delle truppe e delle popolazioni; 

restaura, nelle une e nelle altre, la fede del suc-

cesso, e le rende capaci di resistere e di operare.

Ma fin qui si era trattato di piccole difese od of-

fese; di vittorie, ottenute più con il prodigio della 

rapidità e dell’agilità che con la forza effettiva del-

le legioni; non di una serie di battaglie, sapiente-
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mente preordinate e condotte. Ma, a Strasburgo, 

nel 357, egli affronta il primo, grande e vero, ci-

mento delle armi, e, con soli 13.000 uomini, com-

batte contro un esercito triplo per numero, guida-

to da un principe barbaro valorosissimo, distrutto-

re di innumeri città, che aveva percorso in lungo 

e in largo la Gallia, senza mai incontrar resisten-

za, e aveva, negli anni scorsi, disfatto un altro 

Cesare e, pochi giorni prima, un corpo di 25.000 

uomini, condotto da uno dei generali di Costanzo.

Eppure Giuliano dà battaglia. Questa volta egli 

vuol temperare il proprio impeto con la più ragio-

nata prudenza. I soldati sono già in cammino; ma 

egli fa sospendere la loro marcia, perchè prevede 

che raggiungerebbero il nemico nelle più calde 

ore del giorno, dopo una lunga via, senza riposo 

e senza cibo. Ed ecco si accorge di avere toccato 

lo scopo supremo di ogni grande generale, di 
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avere cioè plasmato un esercito di acciaio, che 

non soffre più, nè per il clima, nè per la fatica, nè 

per la stagione; un esercito, che è divenuto sicu-

ro della vittoria, e vuole ad ogni costo combattere 

e vincere. Giuliano assale i barbari; e i soldati ri-

spondono perfettamente al suo comando e alle 

sue speranze. I soldati sono meravigliosi per la 

calma e per la disciplina, chè essi sanno di avere 

dietro di sé un grande capitano. Giuliano, infatti, 

durante la battaglia, non perde d’occhio un solo 

minuto le sue truppe, non tarda un solo istante ad 

accorrere dove la sua presenza, il suo consiglio, 

la sua parola o il suo braccio sono necessari. Sic-

chè, la sera, a battaglia finita, quando il campo è 

visitato, in lungo e in largo, dai vincitori esultanti, 

egli può constatare che, di contro a 600 Alemanni 

morti, i Romani non hanno perduto che 240 sol-

dati: prova mirabile di un combattimento egregia-
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mente ordinato e più egregiamente condotto.

Ma liberare una o più città dall’assedio dei bar-

bari; vincere una o più battaglie fantastiche, in un 

paese, che poi continuasse a rimanere aperto al 

nemico, non volea dire risolvere il problema della 

difesa delle Gallie. Bisognava consolidare i suc-

cessi ottenuti; bisognava, più a lungo che si fosse 

potuto, prevenire nuovi pericoli di invasione. È 

questa la seconda fase delle operazioni militari di 

Giuliano in Gallia.

Il nuovo intento si sarebbe potuto raggiungere, 

ristabilendo le antiche linee di confine. Per ciò, 

nella prima metà del 358, Giuliano resuscita 

l’antica flotta del Reno, i cui battelli superstiti 

marcivano oziosi, presso qualche riva selvaggia 

e solitaria, e, in pochi mesi, ne fa costruire altri 

400 di nuovi. Quindi o sottomette o stermina o ri-

caccia i Barbari ‒ non più soltanto Alemanni, ma 
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anche Franchi ‒ che ingombravano le due rive 

del Reno, al di là di quei limiti ‒ Magonza e Stra-

sburgo ‒ donde egli, l’anno prima, li aveva ricac-

ciati; rialza le antiche fortezze distrutte; obbliga, 

anzi, gli stessi barbari a fornire i materiali e gli uo-

mini occorrenti; le munisce di difensori; popola le 

cittadine abbandonate coi prigionieri, tolti dai ne-

mici. E, quando tale compito è sufficientemente 

avanzato, egli fa una punta in pieno paese nemi-

co, nell’alta Germania, e ribadisce nel cuore delle 

popolazioni, che ancora non avevano provato il 

valore della sua spada, il convincimento che il 

nome di Roma non era ancora spento.

Cosìcchè, alla fine del 359, egli avrebbe potuto, 

come farà più tardi, riassumere in istile degno di 

Cesare i resultati delle sue quattro campagne: 

«Io ho passato tre volte il Reno; ho strappato ai 

barbari, e ricondotto, 20.000 prigionieri. Due bat-

52



taglie e un assedio mi hanno fatto padrone di mil-

le uomini nel fiore dell’età. Io ho spedito all’impe-

ratore sette coorti, di cui quattro scelte, di fante-

ria, nonchè due superbi squadroni di cavalieri. Ho 

riconquistato non meno di quaranta città, e, col 

favore degli Dei, tutte le Gallie giacciono sotto la 

mia signoria».
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VII.

All’opera difensiva sul Reno corrisponde quella 

sul Danubio. Anche da questa parte, Giuliano 

rialza le fortezze della Tracia in rovina, e le rifor-

nisce di soldati, come provvede questi d’armi, 

d’abiti, di stipendi, di viveri. E già, nei primi del 

secondo anno del suo governo, la dignità della 

politica estera dell’impero romano era tutta novel-

lamente restaurata. Un sentimento nuovo, misto 

di timore e di rispetto, si diffondeva dai popoli vi-

cini alle nazioni più lontane. Dalla remota India, 

dall’Armenia, dalle regioni transtigritane, giunge-

vano a gara ambascerie, cariche di doni, chie-

denti pace ed amicizia. Dalle plaghe australi, i 

Mauri pregavano, sollecitando il favore di essere 

assunti tra le popolazioni dipendenti dell’impero. 

Dal nord e dall’est, genti, fin allora ignote, veniva-
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no a supplicare che, in cambio di un tributo, fosse 

loro concesso di continuare a vivere tranquilla-

mente nelle terre dei loro padri.

Lo Stato romano si rilevava dalla umiliazione 

precedente. Ma il destino chiamava l’imperatore 

a qualche cosa di più alto, a un sacrificio più 

grande: all’impresa di Persia.

La campagna di Persia è la prova, più luminosa 

di ogni altra, del genio di stratega e del valore di 

Giuliano, quale comandante di eserciti in campa-

gna, del suo coraggio di soldato, nonchè della 

giustezza delle sue vedute di uomo politico.

Subito, appena tornato dalla Gallia a Costanti-

nopoli, egli ha già fermato il pensiero di risolvere, 

una volta per tutte, la questione persiana: risol-

verla così come aveva, negli ultimi suoi tempi, di-

segnato Giulio Cesare, come avrebbe fatto Traia-

no ‒ con la conquista della Persia ‒ se l’opera 
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iniziata non fosse stata, in gran parte, distrutta 

dalla opposta politica di Adriano.

Poichè l’altro mezzo ‒ le sagaci astuzie diplo-

matiche ‒ con cui, da quattro secoli, l’impero ro-

mano si industriava di salvare le sue provincie 

orientali, non aveva dato alcun frutto; poichè la 

questione persiana era una piaga purulenta, che 

non si riusciva a far richiudere, appariva ormai 

evidente che l’unico rimedio, se uno ancora ve 

n’era, doveva essere quello di un grande atto, 

energico e risolutivo. Certamente, la conquista 

della Persia non sarebbe stato piccolo affare, e la 

riduzione di quel paese a provincia romana 

avrebbe portato nuove complicazioni, e, sopra 

tutto, il pericolo di nuovi urti con più remote e 

sconosciute popolazioni asiatiche. Ma la prima 

non era difficoltà insuperabile. Bastava affrontarla 

con mezzi adeguati. E, circa il secondo punto, 
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Giuliano pensava a ridurre la Persia, non già a 

provincia, ma solo a Stato cliente, quale, ad 

esempio, l’Armenia. Era questo un temperamen-

to, a cui, forse, più tardi, si sarebbe dovuto rinun-

ziare, ma che, pel momento, occorreva adottare.

Giuliano, dunque, fin dall’anno del suo ingresso 

a Costantinopoli, si accinge a preparare indefes-

samente tutto quanto sarebbe potuto occorrere: e 

un’armata fluviale, e un’artiglieria perfetta, e un 

esercito mirabilmente allenato: 100,000 uomini, 

1000 navi da carico, provviste di viveri, d’armi, di 

macchine d’assedio; 5 rapide galere da combatti-

mento; 50, destinate alla costruzione dei ponti.

Una guerra, così studiosamente apparecchiata, 

potè dare all’imperatore la forza e la fierezza di 

tenere, verso i piccoli satrapi indipendenti del 

paese del Tigri e dell’Eufrate, un contegno assai 

diverso da quello del suo predecessore, e assai 
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più efficace che non sarebbero state le sollecita-

zioni di aiuti, su cui, difficilmente, in caso di rove-

scio, si sarebbe potuto contare. Infatti, alle loro, 

non disinteressate o non sincere, esibizioni, Giu-

liano risponde che l’impero romano «sapeva be-

ne soccorrere gli alleati o gli amici, bisognosi del-

la sua difesa; ma che esso non reputava confor-

me alla propria dignità accettare il suffragio di 

aiuti avventizi».

Queste parole erano fatte per rialzare il presti-

gio romano in Oriente, assai più di quanto una 

battaglia vittoriosa non avrebbe forse potuto. So-

lo il re dell’Armenia ‒ l’unico Stato degno di con-

siderazione, e da tempo in rapporti di amicizia, o 

di sudditanza, con Roma ‒ fu da Giuliano invitato 

a tener pronto un buon corpo di milizie, che 

avrebbero dovuto operare insieme con l’esercito 

romano, secondo un piano da lui prestabilito.
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E il piano era quello, antico e fortunato, del più 

grande imperatore guerriero, Traiano: invadere la 

Persia da due parti e con due corpi d’esercito di-

stinti, dall’Armenia e dall’Eufrate, valendosi, co-

me in Gallia e in Germania, di tutte le risorse, ter-

restri e fluviali, del difficile paese: i due eserciti 

poi si sarebbero congiunti sulla sinistra del Tigri 

per muovere insieme, vittoriosi, verso l’interno del 

territorio persiano.

Tanta cura e diligenza nel preparare la spedi-

zione non impedirono che l’imperatore riuscisse 

ad entrare in campagna, quando ancora il nemi-

co, adusato alla solenne lentezza dei generali di 

Costanzo, era ben lungi dal rivolgere la sua at-

tenzione verso il nuovo pericolo. La campagna fu 

iniziata il 5 marzo del 363. E la discesa lungo 

l’Eufrate rivelò un nuovo aspetto del genio mili-

tare dell’imperatore. Egli, che fin allora non aveva 
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nè visto, nè diretto, alcun assedio d’importanza, 

diresse questa volta, e sostenne, tutta una serie 

di attacchi a fortezze di prim’ordine. E il soldato 

valoroso, e l’abile generale in campo aperto, si ri-

velò non meno grande nel regolare il più difficile 

gioco delle artiglierie e delle fanterie, lanciate 

all’assalto delle mura di una cittadella avversaria.

E allora si vide uno spettacolo singolare: 

quell’uomo possedeva una facoltà rara; quasi 

una seconda vista delle deficienze del nemico, 

celato dietro le punte delle sue torri o gli spalti 

delle sue mura; una singolare intuizione di ciò, a 

cui occorreva dar mano per vincere le estreme 

resistenze; del luogo, in cui era necessario colpi-

re, e del modo di colpire e di atterrare.

All’assedio di Pirisabora, la cui cerchia interna 

di mura era fabbricata di mattoni e di bitume ‒ la 

specie più solida delle secolari costruzioni 
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dell’Oriente ‒ dopo tre giorni di assalti epici; dopo 

che, vanamente, tutte le risorse dell’artiglieria 

erano state impiegate, Giuliano intuisce che c’è 

n’è ancora una ‒ straordinaria ‒ a cui dar mano; 

quella stessa, alla quale Demetrio Poliorcete 

avea dovuto la sua gloria e l’epiteto, che si lega 

al suo nome: la macchina così detta heleopolis. 

Ed egli ordina la costruzione del gigantesco, mo-

struoso edificio; lo fa drizzare al di sopra delle 

torri più elevate della città; e tosto lo spavento, 

che esso incute ai difensori, è tale, che basta a 

deciderli alla resa.

All’assedio di Maogamalca, cittadella più a 

mezzogiorno di Pirisabora e più vicina al cuore 

della Persia, collocata sur una rupe a picco, 

d’accesso estremamente difficile, coronata di torri 

formidabili, difesa da una guarnigione, scelta e 

numerosa e decisa a vincere o a seppellirsi sotto 
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le rovine; Giuliano, che ha ai suoi ordini un eser-

cito esaltato dalle vittorie e dalla fede cieca nel 

successo, ed alle spalle, e tutt’intorno, il grosso 

dei nemici invisibili, pronti, alla menoma negligen-

za, a piombare sugli accampamenti romani; Giu-

liano, dico, dispone l’assedio, l’assalto e la difesa 

dei campo, secondo le più precise norme della 

scienza militare del tempo. L’attacco, condotto 

con valore e gagliardia rarissimi, riesce vano per 

due giorni consecutivi. Ma Giuliano, come un 

tempo Alessandro Magno in Gedrosia, ha fatto 

scavare gallerie sotto le mura e le fondamenta 

stesse della città; e, quando nella notte seguente, 

è annunziato che già le gallerie toccano l’interno 

di Maogamalca, egli, con rapidità fulminea, co-

gliendo tutta l’importanza dell’informazione, ordi-

na che subito siano lanciate all’assalto due colon-

ne, in guisa da mascherare l’opera delle mine. E 
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in breve, mentre i nemici sono ancora occupati 

sulle mura, Maogamalca è invasa, e difensori e 

abitanti, travolti dalla furia dei vincitori.

Il passaggio dell’Eufrate al Tigri e la traversata 

dall’una all’altra riva di questo fiume, nella preci-

sa maniera in cui Giuliano li concepì e li compiè, 

sono due episodi militari, che da soli basterebbe-

ro a illustrare la fortuna di un grande capitano. 

L’antichissimo canale fra il Tigri e l’Eufrate, il Na-

har Malka, era interrato. L’imperatore lo fa risca-

vare ed obbliga, con un’enorme diga, l’Eufrate a 

uscire dal suo letto e a seguire un nuovo corso. Il 

titanico lavoro è sbrigato in un tempo brevissimo; 

e allora, miracolosamente, le 1100 unità della 

flottiglia romana passano di un balzo attraverso i 

cinque chilometri, che separavano la riva sinistra 

dell’Eufrate dalla riva destra del Tigri.

Occorreva ora tragittare questo fiume e supe-
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rare l’ostinata resistenza. che, dall’altra parte, 

avrebbero opposto i Persiani. Giuliano vuota le 

navi più valide delle artiglierie e dei viveri, e le 

riempie di soldati. Quindi, contro il parere di tutti i 

suoi generali, distornando l’attenzione del nemi-

co, ordina che, nel cuor della notte, una divisione 

dell’armata traversi i flutti, insidiosi e vorticosi, del 

fiume, e ne occupi la riva opposta. Ma queste na-

vi, allorchè stanno per approdare, sono assalite 

da una grandine di fuoco e di materie incande-

scenti. Giuliano, che aveva previsto il caso, com-

prende che bisogna giocare di audacia col desti-

no, e annunzia che quel fuoco è il segnale conve-

nuto per indicare che le navi avevano toccato feli-

cemente terra, e che bisognava subito accorrere 

col resto della flotta.

Così vien fatto; tutte le galere sono lanciate a 

furia di remi; moltissimi soldati, pieni d’ardore, si 
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gettano a nuoto, sostenuti dai larghi e convessi 

scudi, sulle acque profonde. Qualche ora dopo, il 

nemico è ricacciato sulle alture; la riva sinistra del 

Tigri, occupata dai Romani; una grande e sangui-

nosa battaglia, risoluta con un’audacissima 

scaramuccia notturna.

Così, in soli due mesi, Giuliano aveva valicato il 

migliaio di chilometri, che separavano Antiochia 

da Ctesifonte, la capitale dell’impero persiano. 

Ma l’ardire e la vittoria non accecano l’imperato-

re. Dinanzi a Ctesifonte, ch’era al tempo stesso 

la maggior fortezza nemica, custodita all’interno 

da 100.000 uomini e protetta all’esterno da un al-

tro esercito, sparso nella campagna e pronto a 

piombare sugli assalitori, Giuliano non si accinge 

al difficilissimo e pericoloso tentativo del lungo 

assedio, che avrebbe potuto inchiodarlo colà, 

nella stessa critica posizione, che, quattrocento 
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anni prima, aveva dovuto subire Cesare sotto le 

mura di Alesia. Egli passa oltre, deliberato a 

scontrare e a disfare il re persiano in una nuova 

Arbela, e a piantar le aquile romane nel cuore 

stesso della Persia. Ma non per questo tralascia 

di unire i consigli dell’arditezza a quelli di una 

saggezza non vile. Ed egli non si lancia alla cie-

ca, verso oriente, sulle antiche traccie di Alessan-

dro, nella ossessione della conquista di Susa e di 

Persepoli, ma piega la sua marcia verso il nord-

est, e vuol prima dar la mano, e ricongiungersi, 

all’altro corpo del suo esercito, e conquistare la li-

bertà di ritirarsi, quando avesse voluto, o vi fosse 

stato costretto, sulla Corduena romana o sul pae-

se amico dell’Armenia.

Se non che la flotta non poteva rimontare l’irre-

meabile Tigri. Occorreva sbarazzarsene, e non 

lasciarla al nemico, o immobilizzare, abbandona-
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ti, in un disutile lavoro di rimorchio, i 20.000 uomi-

ni, che vi viaggiavano sopra. Ne ordina quindi la 

distruzione. L’esercito, ricco di viveri, dei luogote-

nenti imperiali, disceso dall’Armenia, doveva or-

mai trovarsi soltanto a qualche centinaio di chilo-

metri. Nel frattempo, un modesto treno, il mare di 

grano, che si stendeva a vista d’occhio, e il pro-

vato valore dei soldati sarebbero stati sufficienti 

ad approvvigionare, nella prima settimana della 

nuova avanzata terrestre, quell’esercito, a cui, 

come alle eroiche legioni della repubblica, nes-

sun’altra alternativa doveva essere consentita 

salvo la scelta fra la morte e la vittoria finale.

Tale la seconda parte del piano dell’imperatore, 

e, per quanto non scevro di rischi, il nuovo itine-

rario, che gli si disegnava nel pensiero, era 

tutt’altro che una temerità. Se, sette secoli prima, 

l’avevano, per il tratto più difficile, seguito diecimi-
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la mercenari greci ‒ i mercenari di Ciro il giovane 

‒ senza speranze di aiuti, senza duci, incalzati da 

un esercito vittorioso, a maggior ragione poteva-

no, e dovevano, compierlo ora 60.000 uomini, 

che movevano alla volta di un esercito amico, 

sotto la guida del più grande generale del tempo, 

reduci da una serie ininterrotta di vittorie e da una 

grande battaglia, sotto l’occhio di nemici esterre-

fatti e mancanti di fiducia nelle proprie forze, che 

disegnavano, nei loro templi l’imagine dell’impe-

ratore romano col segno eloquentissimo del ful-

mine distruggitore.

Ma l’esercito dell’Armenia e le milizie di quel re 

aiutavano assai malamente le operazioni di Giu-

liano. L’uno e le altre avevano percorso assai po-

ca strada, e di assai poco spazio si erano acco-

stati verso il luogo fissato del congiungimento, la 

capitale della Persia. E, frattanto, dinanzi all’eser-
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cito imperiale, che avanzava, i Persiani iniziava-

no l’antica tattica, usata dagli Sciti con Dario I, di 

incendiare tutt’intorno le campagne, al tempo 

stesso molestando e fuggendo il nemico, invisibili 

e inafferabili. Tuttavia l’esercito romano progredi-

va, quasi immacolato, respingendo, sempre feli-

cemente, i nemici. Si trattava di raggiungere la 

fertile Corduena, ricca di verde e di viveri, non 

lungi dalla quale dovea pur trovarsi l’altro corpo 

dell’esercito invasore, e dove, ad ogni modo, lo si 

sarebbe potuto attendere tranquillamente. 

Quand’ecco, in un nuovo assalto, mentre i soldati 

romani continuano, invariabilmente, a ricacciare i 

Persiani, infliggendo loro perdite notevoli, un gia-

vellotto mortale, scagliato da mano ignota, colpi-

sce Giuliano al fianco e interrompe, con la vita di 

lui, la fortuna di una delle più gloriose campagne 

dell’antichità.
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VIII.

Tali furono il genio e l’opera militare di Giuliano. 

Ma, fra il suo ingresso a Costantinopoli dell’11 

decembre 361 e la breve campagna di Persia, si 

stende l’anno di pacifico governo, nel quale egli 

potè occuparsi dell’amministrazione interna dello 

Stato. E, se alle opere di questo tempo noi ag-

giungiamo i pochi mesi (l’inverno del 358-359; il 

secondo semestre del 359 e i primi del 360), nei 

quali, in Gallia, egli avea avuto agio di attendere 

alle cure pacifiche della provincia, possiamo dire 

di aver segnato compiutamente i confini crono-

logici dell’amministrazione civile di Giuliano.

Come questi aveva affrontato il problema mili-

tare dell’impero, non da uomo politico, ma da sol-

dato; così ne affronta il problema amministrativo, 

semplicemente, da onesto e scrupoloso ammini-
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stratore. Abbiamo visto quanto grave si fosse re-

sa la situazione interna dell’impero, specie dopo 

l’indirizzo di riforme inaugurate da Diocleziano e 

continuate da Costantino. Un imperatore, come 

Giuliano, curante del bene dei suoi sudditi, avreb-

be ben potuto domandarsi se era proprio lecito 

continuare nella rovinosa politica fiscale del pas-

sato; se la distribuzione delle imposte era proprio 

fatta nel migliore dei modi possibili; se i sistemi 

della loro esazione erano approvabili.

Ma egli, che pure, come il maggiore dei suoi 

apologisti ci ha tramandato, si propose tutte que-

ste difficoltà, non si affrettò a risolverne alcuna 

con provvedimenti, o innovazioni, d’indole gene-

rale, in modo che i beneficii del suo legiferare po-

tessero prolungarsi anche nell’avvenire, anche 

sotto i suoi successori, anche a dispetto del mal-

volere degli uomini. Forse a Giuliano mancarono 
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la facoltà e l’iniziativa finchè fu Cesare; gliene 

mancarono il tempo e l’agio, quando divenne Au-

gusto. Certo, egli, volente o nolente, lasciò im-

mutato il greve meccanismo finanziario dello Sta-

to. Soltanto, da onesto principe, si studiò di non 

richiedere dai sudditi un solo sesterzio in più del 

legalmente fissato, e che non un solo sesterzio di 

quello che era stato riscosso andasse sperduto 

per rivoli ignoti, prima di giungere alle casse dello 

Stato.

Così egli, in Gallia, contrastando corpo a corpo 

con i funzionari imperiali, messigli al fianco da 

Costanzo, riesce a ridurre da 25 a 7 aurei l’impo-

sta individuale della capitatio, senza che per que-

sto i pubblici servizi o i bisogni dell’esercito aves-

sero a soffrirne detrimento alcuno. Così ottiene 

dal prefetto del pretorio che gli sia affidata 

l’amministrazione delle contrade più rovinate di 
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quel paese e che nessun agente del fisco inter-

venga, in sua vece, a levare le imposte. Ed il 

provvedimento è così felicemente opportuno, che 

i cittadini Galli, ben sentendo la differenza fra il 

tocco della mano di Giuliano e quella degli agenti 

del prefetto, gareggiano nel versare le imposte 

dovute, prima ancora della scadenza del termine 

legale.

Così, appena giunto a Costantinopoli, egli ridu-

ce al minimo quel gravoso carico straordinario 

dei sudditi dell’impero, ch’era detto dell’oro coro-

nario. Si trattava di un’antica consuetudine servi-

le, per cui le città si sottoponevano a dure contri-

buzioni, pur di apprestare, ciascuna, al nuovo 

principe, la più ricca corona di oro. Giuliano stabi-

lisce un massimo di 6 once per ogni corona ono-

raria e ribadisce chiaramente il concetto, che 

questo è un dono volontario, che non può, nè de-
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ve essere imposto, ai senatori, o ai restanti citta-

dini.

Con provvedimento ancora più radicale, Giulia-

no taglia tutte le teste di quell’idra, che succhiava 

il sangue migliore e la più sudata ricchezza 

dell’impero: la Corte costantinopolitana, formico-

lante di mille barbieri, provvisti di appannaggi fa-

volosi, più che sontuosi, di mille coppieri, di altret-

tanti cuochi, di miriadi di eunuchi, e di sciami di 

delatori, uscieri, segretari, domestici, paggi, guar-

darobieri, medici, in una parola, degli innumeri 

parassiti, addetti alla persona dell’imperatore o 

dei suoi dipendenti. Giuliano, dico, fa tabula rasa 

di quello sterminato e impudico servidorame dagli 

aguzzi appetiti e dalle cupidigie insaziabili, sa-

piente solo nella molteplice scienza dell’ipocrisia, 

dell’adulazione, della calunnia, del dolce far nien-

te, e riduce il personale della Corte al più stretto 
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necessario.

Ma tutta la sua amministrazione è seminata di 

modesti provvedimenti di questo genere. Pur 

troppo, il gioco strano delle cose fece che talora 

non gliene fossero riconoscenti neanche i benefi-

cati. Così, allorquando, in Antiochia, Giuliano as-

segna alla città tremila lotti, fin allora non coltivati, 

di un terreno, che già apparteneva allo Stato, il 

popolo gliene vuol male, perchè non li aveva as-

segnati, singolarmente, ai bisognosi. E, quando, 

nella stessa irrequieta città, dinanzi a un rincaro, 

parte naturale, parte artificioso, del grano, egli in-

terviene a provvedere, importando dall’Egitto 

420.000 moggia di frumento, che rivende al po-

polo ad un prezzo di un terzo inferiore a quello in 

vigore, laddove i proprietari del luogo, piuttosto 

che subire quella concorrenza, esportano, o na-

scondono, i loro prodotti e affamano, con questo 
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altruistico espediente, la città, il pubblico dei con-

sumatori antiocheni fa risalire la responsabilità 

del danno al savio provvedimento dell’imperato-

re.

Ma era facile pensare che tanta correttezza 

amministrativa sarebbe tuttavia potuta scompari-

re con la persona del principe, e Giuliano ebbe il 

torto di non aver prevenuto un tal rischio, con 

nuove, stabili, disposizioni finanziarie. Viceversa, 

nel campo della giustizia e dell’amministrazione 

non propriamente finanziaria, là dove il bene e il 

male discendono, assai meno dalle leggi che dal-

le consuetudini degli uomini, l’opera di Giuliano 

riesce veramente efficace.

Egli vuol restaurare nell’impero la fede tranqui-

lla nella giustizia del governo. Grande è perciò la 

sua cura nello scegliere i magistrati, al controllo 
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della cui opera, egli è, in ogni tempo, presente; e, 

tutte le volte che lo può, amministra direttamente, 

egli stesso, la giustizia. Così si conduce nei primi 

tempi della sua reggenza in Gallia; così, negli ul-

timi mesi della sua vita ad Antiochia. Le sue sen-

tenze solevano inclinare verso la clemenza ‒ 

ch’egli riteneva l’ancella maggiore della giustizia 

‒ e il suo scrupolo era così grande, che la sua 

operosità di giudice non cessava con la luce del 

giorno. Di notte egli tornava a meditare sui pro-

cessi già esauriti, e, talora (caso meraviglioso in 

un monarca assoluto!) lo si vide esercitare la vir-

tù, unica più che rara, del pentimento, e confes-

sare d’avere avuto torto, e tornar, la dimane, ad 

emendare il giudicato del giorno innanzi; tal’altra, 

con grave scandalo della gente seria, lo si udì 

dettare sentenze, in cui l’opinione e il sentimento 

personale del giudicante rompevano il convenzio-
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nalismo della parola della legge scritta. In ogni 

circostanza, poi, fu visto far pesare sulla sua sen-

tenza ‒ come del resto, su ogni atto della sua 

amministrazione ‒ i soli elementi pertinenti alla 

causa, escludendo tutti quegli altri, che, durante il 

governo dei predecessori, erano stati soliti tur-

bare il corso quotidiano della giustizia.

I contemporanei di Giuliano riferiscono numero-

si episodi caratteristici, illustrativi della sua scru-

polosa imparzialità. Un giorno, essi narrano, due 

ufficiali, espulsi dalla corte, si presentarono 

all’imperatore, impegnandosi a svelargli il ritiro di 

un suo vecchio nemico, condannato a morte e 

contumace, purchè li avesse reintegrati nelle loro 

funzioni. Giuliano respinse con isdegno l’offerta: 

«Voi non siete, egli disse, che dei vili delatori, e 

venite a propormi la cosa più indegna. Giacchè è 

indegno di un principe, impadronirsi, con mezzi 
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obliqui, di un uomo, che si nasconde per paura 

della morte e che, probabilmente, per la speran-

za di trovar grazia, non persisterà più a lungo a 

nascondersi....».

Un’altra volta, durante il corso di un processo, 

nel quale era impigliato un tal Talasso, uno degli 

autori della catastrofe del fratello di Giuliano, Gal-

lo, avendogli l’imperatore vietato di mostrarsi tra i 

più cospicui cittadini di Antiochia, che sarebbero 

venuti a riceverlo al suo ingresso nella città, gli 

avversari di quell’uomo organizzarono una pub-

blica protesta, nella quale i dimostranti vennero 

clamorosamente a denunciare che Talasso, 

«questo nemico della Sovrana pietà del Princi-

pe», si era violentemente impadronito delle loro 

sostanze. Credevano di aver ritrovato un’accon-

cia occasione per disfarsene. Ma Giuliano com-

prese la loro intenzione e, più ancora, la sconve-
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nienza di un processo giudicato in tali circostanze 

e l’opportunità di impedirne ad ogni costo le diso-

norevoli conseguenze: «Infatti, rispose egli ai re-

clamanti, l’uomo, del quale parlate, ha troppo me-

ritato la mia ira. È bene, quindi, che sospendiate 

le vostre lagnanze fino a che io mi sia vendicato 

di costui, il quale è più nemico a me che a voi». E 

ordinò al prefetto del pretorio, che giudicava, di 

sospendere il giudizio, fino a che egli non si fosse 

riconciliato con Talasso; il che avvenne di fatti po-

co tempo dopo.

Un’altra volta, un tale, volendo colpire a morte 

un suo nemico, lo accusò, presso l’imperatore, di 

lesa maestà. L’accusa fu da lui ripetuta più volte, 

e in maniera così clamorosa che Giuliano, il qua-

le dapprima aveva fatto le viste di non intendere, 

fu costretto a domandargliene la prova specifica: 

«Colui», spiegò l’accusatore, «è un ricco munici-
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pale.... e si è fatto tingere in rosso un mantello di 

seta....». Giuliano allora, volgendosi al tesoriere 

di Corte presente: «Ordinate», disse, «per questo 

pericoloso ciarlone, un paio di calzari, anch’essi 

di porpora, affinchè li porti al suo nemico». «Così 

intenderà ciò che si può guadagnare, quando 

non si hanno forze adeguate, a vestirsi di gingilli 

di siffatto colore....».

Finalmente, un altro giorno, una povera donna, 

vedendo che il suo avversario, un ex-ufficiale di 

palazzo, era venuto al tribunale, nella divisa e 

nell’abbigliamento dei Palatini, si mise a gemere 

e a lagnarsi che quella significativa acconciatura 

le faceva sperar male dell’esito della sua causa. 

«Non volere», disse, rassicurandola, l’imperatore, 

«desistere per tanto poco dall’esporre le tue ra-

gioni. Quest’uomo si è così vestito per cammi-

nare meglio nel fango....; ma la tua causa, stai 
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pur sicura, potrà ricevere da siffatta circostanza 

assai piccolo nocumento....».

Erano questi metodi assolutamente nuovi 

nell’affrontare i fatti, argomento della funzione 

giudiziaria. E tale spettacolo, da gran tempo inau-

dito, trae un contemporaneo di Giuliano ad escla-

mare iperbolicamente: «Si sarebbe in verità detto 

che «l’antica Giustizia, che un poeta descrive risa-

lita, per le colpe degli uomini, in cielo, fosse nuo-

vamente ridiscesa sulla terra...».

Fenomeno, ancor più raro nel quarto secolo di 

C., l’amministrazione di Giuliano è soffusa di 

un’aura di repubblicanesimo. Non che egli abbia, 

a tale scopo, tentata qualche innovazione nei 

meccanismi del governo del tempo suo, ormai 

assai remoto dall’età di Augusto di Traiano, di Ta-

cito. Ma Giuliano è in realtà l’ultimo principe, che 

abbia aborrito quelle consuetudini di dispotismo 
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orientale salite al trono con Diocleziano, che con-

tavano ormai circa un secolo di vita; l’ultimo, che 

abbia disdegnato quel servile titolo di Dominus, di 

cui i cittadini dell’impero pareva avessero ormai 

dimenticato il valore lessicologico e che pure 

consacrava ufficialmente il trapasso della libera 

repubblica nella monarchia assoluta; l’ultimo, che 

abbia reso onore alle antiche magistrature repub-

blicane e all’autorità del senato. Nelle calende del 

gennaio 362, giorno in cui i consoli Mamertino e 

Navitta inscrissero, come di prammatica, i loro 

nomi nei Fasti, si vide il principe andare a piedi, 

confuso tra la turba degli altri magistrati, dinanzi 

alla lettiga, che portava i nuovi eletti. Un’altra vol-

ta, avendo per errore pronunziato egli stesso la 

manomissione di taluni schiavi, che, quel giorno, 

spettava al console, Giuliano, avvertito dello sba-

glio, si condannò all’ammenda di dieci libbre 
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d’oro, che colpiva chiunque avesse usurpato le 

facoltà di un magistrato ordinario, volendo così 

significare al mondo che il principe romano era, 

come ogni altro mortale, soggetto ancora alle leg-

gi, che governavano lo Stato fin dal tempo della 

repubblica.

L’imperatore Costanzo non si recava mai in se-

nato. A lui bastava invitare i senatori a casa sua, 

e ivi, sbrigativamente, comunicar loro le sue in-

tenzioni. Giuliano invece si recò sempre, imman-

cabilmente, alla curia, ove le sedute del senato si 

prolungavano fin sul tardi, conforme alla dignità 

dell’assemblea, dinanzi a cui si svolgeva la di-

scussione; e il principe stesso non improvvisò 

mai il suo discorso, ma, secondo il costume del 

buon tempo antico, elaborava con istudio la rela-

zione delle proposte, innanzi di leggerla pubblica-

mente a quello, che un tempo era stato il primo 
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consesso politico del mondo.
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IX.

Uno dei punti fondamentali della politica interna 

di Giuliano è segnato da quel complesso di prov-

vedimenti, relativi ai Cristiani ed alla religione pa-

gana, cui la vivace opposizione, che seguì, e le 

prevenzioni degli storici cristiani hanno a torto fat-

to occupare il primo posto fra le cure della multi-

forme attività di quell’imperatore.

Allo storico, che voglia giudicare il governo di 

Giuliano, interessa mediocremente conoscere 

quali siano stati i motivi personali della di lui ani-

mosità contro la Chiesa, e interessa anche meno 

ricercare se, tutte le volte ch’egli ebbe a polemiz-

zare contro i Cristiani e contro il Cristianesimo, 

abbia formulato teoriche e ragioni soddisfacenti.

L’opera dell’uomo politico non ha un’importan-

za filosofica. Il confuso razionalismo di Giuliano 
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può peccare in molte sue parti, laddove l’istinto 

politico del suo autore è, o potè essere, eccellen-

te. Ed infatti, che le preoccupazioni anticristiane 

di quel principe avessero un assai solido fonda-

mento l’abbiamo dimostrato, studiando, nelle pa-

gine che precedono, i rapporti tra quel movimen-

to etico-religioso e lo Stato romano. Il cristianesi-

mo, in modo aperto e mascherato, inalberando o 

no tutti i suoi colori, tagliava i nervi più vitali e più 

sensibili dello Stato romano, onde ogni imperato-

re doveva bene preoccuparsi di questo nuovo pe-

ricolo.

Sotto tale rispetto, Giuliano fu, dunque, in rego-

la con i suoi doveri di principe. Ma esiste un altro 

problema, minore per estensione, sebbene di pa-

ri importanza politica.

In che modo egli concepì quella campagna, as-

sai più difficile di tutte le guerre persiane, ch’è ‒ 
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da parte di un uomo di governo ‒ la restaurazio-

ne di una ideologia religiosa e la lotta contro tutte 

le ideologie avverse?

Giuliano non ripiglia, è noto, l’antico sistema 

delle persecuzioni. E non batte neanche un nuo-

vo cammino. La sua formula di politica religiosa è 

quella vecchia dello Stato pagano, riaffermata 

nuovamente da Costantino nei riguardi della reli-

gione cristiana; formula politica, che, nel suo spi-

rito, non è stata superata attraverso la storia della 

civiltà umana; che, anzi, la civiltà umana ha con-

sacrata col suffragio dei secoli: ‒ religione di Sta-

to è il Paganesimo; tutti gli altri culti sono consen-

titi. ‒ Ma una formula, così semplice nella sua 

verbale espressione, è irta di problemi, forse irre-

solubili, o che il mondo non ha ancora risolti, e 

che Giuliano, agli inizi del grande lavoro, poteva, 

meno che mai, sciogliere con soddisfazione uni-
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versale.

E, anzi tutto, egli intendeva quella formula nel 

pieno significato positivo, di cui essa è capace; in 

quel significato, che il Paganesimo non isviluppò, 

e che solo la Chiesa cristiana ha avuto il merito 

immortale di rivelare e di inculcare come una fa-

tale necessità. Lo Stato, in quanto attività etica, 

che si realizza, deve avere una sua fede, che sia 

al riparo dei colpi di qualsiasi criticismo filosofico. 

Lo Stato, quindi, non può disinteressarsi della re-

ligione; deve possederne una sua propria, non in 

quanto la religione sia creatrice di dogmi o di leg-

gende mitologiche, ma in quanto è fondamento e 

sanzione di sentimenti morali, che costituiscono 

come l’inflatus interiore della vita comune dei 

consociati, ch’esso, politicamente, governa. Lo 

Stato deve avere un’anima; onde la religione non 

può essere soltanto affare privato.
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Questi concetti furono così profondamente sen-

titi da Giuliano, che, come i suoi più grandi prede-

cessori ‒ Augusto, Tiberio, Vespasiano, Traiano ‒ 

tutta una buona parte della sua attività egli spese 

nella restaurazione di una religione, che fosse 

suscitatrice di energie e nella creazione di uno 

Stato pagano, che tutto ne riuscisse pervaso.

Ma quella formola di politica religiosa contene-

va anche il problema dei rapporti dello Stato pa-

gano con le altre religioni. In che modo la si do-

veva intendere ed applicare, e non solo nei giorni 

lieti e tranquilli, ma nei momenti critici della lotta? 

Come doveva essere praticata quella rigorosa 

tolleranza, che essa stabiliva e raccomandava? A 

quale criterio ispirarsi dinanzi al fatto di due o più 

confessioni religiose in contrasto ‒ quella ufficiale 

e l’altra, o le altre, semplicemente tollerate ‒ che 

cercassero di soverchiarsi a vicenda?
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Giuliano ha, a tale proposito, una fede indomita 

e (perchè non dirlo?) ingenua nel regime e nella 

potenza della ragione. Egli è sicuro, che, alla pro-

va dei fatti, vincerà quella fede, che avrà rivelato 

maggior somma di verità; che questa verità avrà 

saputo più efficacemente far valere; quella reli-

gione, che avrà provato la superiorità di coloro, 

che la professano. A tale scopo dovevano con-

vergere l’opera degli scrittori, l’efficacia della 

scuola, le ispirazioni della coltura classica, la 

condotta del clero pagano, il retto funzionamento 

di tutto lo Stato, l’esempio del suo primo magi-

strato, l’imperatore.

Ma, per rimettere le religioni, viventi all’ombra 

dell’impero romano, sul piede dell’uguaglianza, 

occorreva da un lato, abolire i privilegi, che la 

Chiesa cristiana aveva conquistato, entro lo Stato 

o ai danni dello Stato, da ben mezzo secolo; oc-
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correva porre un termine alle persecuzioni, che, 

da circa trent’anni, una parte dei suoi fedeli, i se-

guaci dell’Arianesimo, conducevano imperterriti 

contro tutte le altre confessioni, così come contro 

il paganesimo. L’opera liberale di imparzialità do-

veva, dunque, allo stato dei fatti, e per la ragion 

medesima delle cose, tradursi necessariamente 

in un assalto alle avanzate posizioni nemiche: ciò 

che appunto Giuliano, ad onta di tutti i sapienti 

consigli di ogni pedestre opportunismo, volle fare. 

Onde egli ordinò che i beni, usurpati dalla Chiesa 

cristiana, fossero restituiti agli antichi enti morali, 

che ne erano stati proprietari; gli ecclesiastici, già 

banditi quali eretici, richiamati dall’esilio; i privilegi 

del clero cristiano, aboliti; l’opera di demolizione 

delle varie manifestazioni del culto pagano, inter-

rotta; la vivace reazione, intrapresa dai Cristiani, 

arrestata.
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Ma fra i problemi, relativi ai rapporti tra Stato e 

Chiesa, ce n’era un altro non meno grave. Se il 

Cristianesimo era una dottrina, la quale negava, 

o screditava, il dovere dell’osservanza di determi-

nate funzione civili, su cui tuttavia poggiava l’edi-

fizio dello Stato; o, pure, adattandosi a tanto dura 

necessità, non mancava di porne in rilievo le irra-

gionevolezze, il ridicolo, l’empietà, fino a che limi-

te l’imperatore avrebbe potuto consentire che 

quelle funzione venissero appunto gerite e rap-

presentate da Cristiani? Fino a che segno il suo 

liberalismo, vivacemente inculcato e fedelmente 

osservato, avrebbe, per coerenza verbale, do-

vuto piegarsi fino a smentire la ragione stessa 

delle cose, e, per amor di quieto vivere, conclu-

dere, negando le ragioni stesse della vita?

Dalla risoluzione di tali problemi nacque il fa-

moso divieto ai Cristiani dell’insegnamento clas-
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sico nelle scuole secondarie classiche, cioè in 

quelle scuole, naturalmente deputate a formare il 

cittadino dello Stato pagano; il che non impedì 

fosse, ai Cristiani, consentito, o riserbato, ogni al-

tro genere di insegnamento, primario, professio-

nale, scientifico, religioso. Da questo derivò la 

esclusione dei Cristiani dalle altre cariche di fidu-

cia dell’amministrazione civile e dai gradi superio-

ri della milizia; il che non impedì, egualmente, 

che tutti coloro, i quali non vollero dichiarare di ri-

sentire vivissima l’incompatibilità tra il proprio uffi-

cio e la propria coscienza, continuassero indistur-

bati a servire nella burocrazia e nell’esercito. Era-

no appunto questi gli uffici, che i Cristiani, nella 

loro trisecolare propaganda, avevano dichiarato 

incompatibili con lo spirito del Cristianesimo; uffi-

ci, ai quali, spontaneamente, non avrebbero mai 

dovuto accedere. Giuliano, escludendoli, moveva 
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dalle loro medesime promesse, e compieva la lo-

ro spirituale liberazione. Tuttavia, per una delle 

tante singolari ironie della storia, furono questi i 

provvedimenti, che, levarono, tra la popolazione 

cristiana, il maggior clamore di proteste, e, tra la 

folla dei Pagani, assai remota dagli entusiasmi e 

dal livello intellettuale del principe, l’accidioso 

rimprovero di ottuso senso di opportunità....
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X.

Tale fu l’imperatore Giuliano. Chi ha in lui im-

maginato un monomane del Paganesimo o un fa-

natico di reazioni religiose è stato o un cieco o un 

uomo dal cervello e dall’occhio ingombro di pre-

venzioni partigiane. Giuliano fu, sopra tutto e in-

nanzi tutto, un grande principe guerriero, l’unico e 

vero erede del suo illustre congiunto, Costantino 

I. Il soldato è in lui assai più grande dello statista 

pacifico, e ‒ quel che può sembrare ancor più pa-

radossale ‒ del filosofo e del polemista, sì che il 

più modesto dei suoi fatti d’arme vale tutti insie-

me quegli scritti di filosofia neoplatonica, ai quali 

egli si era dedicato per tutta la sua giovinezza.

Il soldato di razza, dalla vita semplice e auste-

ra, e a cui, per giunta, la coltura dava la coscien-

za della missione storica del nome greco e roma-
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no, fece di Giuliano il buono e onesto principe pa-

cifico, e suscitò in lui l’ardente restauratore del 

Paganesimo e l’avversario deciso del Cristianesi-

mo. Ma, in questa tremenda battaglia, egli, che fu 

tra i pochissimi a sostenere la difesa dei più spi-

rituali problemi dello Stato romano, non usò di un 

solo argomento, che gli facesse disonore, e dette 

mano a quei soli mezzi, che la ragione e la coe-

renza dovevano suggerirgli.

V’è però in lui qualcosa di più alto, che le sue 

opere ‒ materialmente considerate ‒ non dicano: 

l’atteggiamento cioè del suo spirito innanzi di 

compierle e nell’atto istesso del compierle.

Salito ancor giovane all’impero, dopo avere 

lungamente sofferto, vittima oscura di intrighi e di 

gelosie dinastiche, egli non precipita in escande-

scenze di reazione contro i nemici; non dà libero 

sfogo alle passioni e ai sentimenti repressi; egli, 
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con deliberata volontà, fascia il suo animo, per 

natura impetuoso, della serena tempra filosofica 

di M. Aurelio. Meglio ancora, si fa del suo nuovo 

ufficio come una milizia, e si crea un culto 

dell’osservanza del proprio dovere. I pochi anni 

del suo governo sono pieni di opere e di disegni 

di opere, che egli, infaticabile, si accinge subito a 

tradurre nella pratica. Egli ha un piano tutto suo 

di governo, una serie di convincimenti, che vuole, 

che deve, ad ogni costo, realizzare, perchè se-

gue la massima che all’uomo politico spetti il 

compito, non già di formulare dei propositi, ma di 

attuarli. E, in questa attuazione, Giuliano procede 

strettamente legato ai criteri, donde era mosso, e 

dispiega un vigor logico, raro negli uomini, rarissi-

mo nei regnanti. Le avversità e le opposizioni non 

lo disarmano nè lo inveleniscono; i frutti malefici, 

che, impensatamente, escono dalle sue buone 
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opere, non lo gettano nello scetticismo. Egli deve 

fornire la sua missione; deve compiere il suo de-

stino. E ha fretta di compierlo; fino al giorno in 

cui, guidando da generale e combattendo da sol-

dato, ferito a morte, spira tra l’afa soffocante 

dell’atmosfera persiana.

Or bene, in questo metodo dell’operare, lo sto-

rico, il quale considera e giudica gli atti degli uo-

mini, non nelle loro ripercussioni immediate, ma 

sub specie aeternitatis; lo storico, dico, che non 

sia il novellatore dei piccoli incidenti del giorno, 

trova la esplicazione migliore dell’anima di Giulia-

no. Chi, nella vita pratica, segue la speranza e la 

brama di successi immediati non si crea un piano 

superiore da tradurre nella realtà; non naviga, an-

che se sia necessario, contro corrente, dietro al 

sorriso di un’idea; non precorre i tempi e le idee; 

non si fa della vita un cilicio di cure; non opera 
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secondo premesse determinate e conforme alle 

loro indeclinabili conseguenze; non ama passio-

natamente l’opera sua, fino a struggersene come 

di una fiamma interiore; non dirige, nè tenta diri-

gere le cose.... Chi va dietro al successo si ab-

bandona al gorgo, lento, torbido e tortuoso, della 

realtà; accoglie gli eventi di ogni giorno, le loro 

mutazioni e le loro contradizioni col più sorridente 

ed amabile scetticismo; risolve quesiti d’ordine 

pratico, giorno per giorno, quando il vaso traboc-

ca e il successo è assicurato; non dirige le cose; 

se ne lascia sospingere.... Giuliano fu, e fece, e 

seppe di fare, tutto l’opposto. «Saturno, aveva 

scritto Platone, ben sapendo che l’uomo è inca-

pace di esercitare un dominio assoluto sui suoi 

simili, senza abbandonarsi alla violenza e alla in-

giustizia, diede per re e per magistrati alle città, 

non uomini, ma genii di una natura divina e supe-
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riore.... Questo mito racchiude una grande verità, 

ed è che uno Stato, che abbia per reggitore, non 

un Dio, ma un mortale non andrà mai esente di 

mali e di sciagure. Noi dobbiamo perciò racco-

starci con ogni sforzo al regime inaugurato da 

Saturno, e trarre in tutto ispirazione dall’essere 

immortale, che vive in noi, e a questo affidare il 

governo delle cose private e delle città, e consi-

derare la legge come l’applicazione della ragione 

universale....».

Giuliano fa esplicitamente sua questa massi-

ma, ed aggiunge: «Un principe, ch’è pure, in fon-

do, un uomo, ha bisogno di spiritualizzarsi nei 

suoi sentimenti e di bandire interamente dalla 

sua anima ciò che essa ha di mortale o di comu-

ne coi bruti.... Egli deve essere migliore dei suoi 

sudditi....». Egli deve emanare, «non norme 

d’occasione, opera di gente, che non è vissuta 
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secondo ragione, ma leggi degne di uomini dal 

cuore e dallo spirito puri, che non hanno limitato 

la loro considerazione ai mali dell’oggi e alle sole 

circostanze presenti.... Egli deve legiferare, non 

per i contemporanei, ma per i posteri, per gli stra-

nieri, per gli uomini, con i quali non ha, né potrà 

sperare di aver mai rapporto alcuno....»

La relativa inferiorità dei successi politici di Giu-

liano, tiene dunque, strettamente, alla effettiva 

superiorità delle sue qualità, morali e politiche. 

Onde, se anche l’impero non fosse precipitato, 

perchè il piano di difesa militare, che egli tentò, 

non era stato prevenuto, nè fu proseguito; anche 

se il Cristianesimo non avesse consumato la de-

molizione delle ultime fondamenta di quella so-

cietà e di quello Stato; anche se il culto della giu-

stizia, da parte dei principi, nei rapporti coi loro 

sudditi, non vivesse immortale nel nostro spirito, 
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la figura di Giuliano ‒ si taccia o se ne pronunzi il 

nome, si illustri o se ne dimentichi il riferimento ‒ 

vive eterna nei cuori degli uomini come quella 

dell’ultimo imperatore romano, come il simbolo 

della perfetta rispondenza dell’azione al pensiero, 

della pratica alla teorica della vita, del pieno com-

pimento alla piena coscienza del proprio dovere. 

E le parole degli ultimi istanti di Giuliano; parole, 

che M. Aurelio avrebbe, insieme con quelle dei 

suoi maestri, collocate al posto di onore nella se-

rie dei suoi Ricordi, risuoneranno eternamente 

come le più belle, che bocca di principe morente 

abbia mai saputo profferire: «La mia ora è ve-

nuta, o compagni, forse troppo presto; ma, da 

buon debitore, io sono lieto di rendere la mia vita 

alla Natura, che esige il pagamento del suo credi-

to. Non, come taluno potrebbe supporre, io mi di-

parto mesto ed afflitto, chè ben conosco, da tutta 
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la filosofia, che l’anima è superiore al corpo, on-

de, cangiando uno stato peggiore in uno migliore, 

ho motivo di rallegrarmi più che di affliggermi, e 

so anche che gli Dei accordarono talora la morte, 

come sommo premio, ai virtuosi. Rammento, 

inoltre, che mi fu assegnato un compito arduo 

nella vita, e mi fu imposto di non lasciarmi mai 

abbattere dalle maggiori difficoltà, onde ora non 

mi verrà meno il coraggio, giacchè so per espe-

rienza che tutti i dolori e tutte le avversità, come 

abbattono gl’ignavi, sono vinti e superati dai forti 

e dai tenaci.

Sia che io torni col pensiero ai giorni dell’oscu-

rità e dell’angustia, sia che io ricordi quelli della 

potenza e della fortuna, io non mi pento di ciò 

che ho fatto, nè mi punge rimorso di alcuna grave 

colpa. Ottenuto l’impero, io serbai il mio spirito ‒ 

quale eredità divina ‒ puro da ogni macchia e go-
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vernai con moderazione e feci, o ricusai, guerra, 

solo dopo lunga ponderazione. Ma il successo 

non risponde sempre alla bontà del nostro consi-

glio, e soltanto la fortuna e il volere degli Dei de-

cidono, in ultima istanza, delle imprese degli uo-

mini.... Tuttavia, convinto che fine di un buon go-

verno sia l’utile e la felicità dei sudditi, io fui sem-

pre ‒ e voi ben lo sapete ‒ proclive alla mitezza; 

e, in tutti i miei atti, mi guardai dal cadere in arbi-

trii o in quegli eccessi di potere, che sono la rovi-

na degli Stati e delle società. Io mi allieto oggi, 

rammentando che tutte le volte, in cui la patria mi 

ingiunse di collocarmi allo sbaraglio, io mi offersi 

e resistetti, impavido, da uomo assuefatto a sfi-

dare le pericolose bufere della sorte.

Già da gran tempo (nè mi vergogno a confes-

sarlo) io sapevo, per via di una predizione, che 

mio destino era perire di ferro. Perciò ringrazio 

105



l’eterno Iddio, che mi fa morire, non di tradimen-

to, non dopo le sofferenze di una lunga malattia, 

non per mano del carnefice, ma con questo fulgi-

do trapasso, nella pienezza di una carriera glorio-

sa.... Circa il mio successore io non fo parola ‒ 

appositamente. Soltanto, da buon romano, mi au-

guro che lo Stato trovi una ferma guida nella ma-

no di un principe valoroso....»

Così, si spegneva, a trentadue anni di età, e 

dopo due soli di regno, l’imperatore Flavio Clau-

dio Giuliano, in un’afosa notte del giugno 363. 

Egli era del metallo, di cui si fanno i grandi uomi-

ni, e a lui, come a tutti i migliori, la Provvidenza, 

misericordiosa, concedeva di morire nel fiore del-

la vita e della ragione, ancora vittorioso, ancora 

entusiasta, ancora pieno di nobili illusioni sulla 

sorte degli uomini e sul destino dei principi.
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