


Athena Edizioni ti regala questo libro in formato cartaceo,

stampato e spedito gratuitamente a casa tua. Infatti per ogni libro

acquistato dal sito potrai scegliere un libro della collana

Sempreverde in omaggio. Visita edizioniathena.it per maggiori

informazioni.



1 

I. 

Il corso della vita dell’imperatore Giuliano ha la ra-

pidità di una visione fantastica. Ultimo germoglio di un 

ramo cadetto dalla famiglia imperiale di quei Flavi, 

donde era uscito Costantino I, egli aveva visto, ancor 

fanciullo, il padre e i suoi più intimi congiunti, sgozzati 

per la gelosia ‒ o la complicità necessaria ‒ dei tre figli 

di Costantino medesimo. 

Adolescente, passa i giorni in un esilio forzato, tra i 

libri, i lunghi, silenziosi dialoghi con Omero, Esiodo, 

Platone e la rara audizione di qualche grande maestro 

pagano del tempo; tra il geloso spionaggio dei mille oc-

chi, col quale suo cugino, l’imperatore Costanzo, go-

deva turbare il malinconico ritiro di lui, la notizia 

dell’esecuzione del fratel suo, Gallo, e la imposta osser-

vanza di quella religione, ai cui ministri in terra ‒ laici e 

religiosi ‒ egli doveva l’eccidio della sua famiglia e la 

propria umiliazione. 

Ma un giorno, improvvisamente, egli viene tratto dal 

suo esilio e inviato, in luogo dell’imperatore, a dirigere 
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le operazioni militari degli eserciti romani nella Gallia 

della seconda metà del quarto secolo di C. invasa e cal-

pestata dagli eserciti dei Germani. Era una degnazione? 

Era un tranello? Era il prologo di una tragedia dalla 

identica catastrofe di quell’altra, che era costata la vita 

a Gallo, l’infelice compagno della sua solitaria adole-

scenza? Giuliano obbedisce, e va, rassegnato al suo de-

stino, e riceve la porpora di Cesare, e si asside sul carro 

del suo Divino Consorte imperiale, mormorando un 

verso di Omero, nunzio di sventura: 

«La morte purpurea e l’onnipossente Destino lo tengono» 

Va; ma tosto trionfa di tutti gli ostacoli: della sua im-

perizia, del numero soverchiante dei nemici, delle insi-

die dei consiglieri. Il malinconico recluso si rivela, a sè 

ed agli altri, un grande generale e un saggio governatore 

di popoli. Le popolazioni galliche lo amano; i nemici lo 

temono; un giorno le legioni l’acclamano Augusto, lo 

sospingono ‒ nolente e renitente ‒ ad usurpare poteri 

eguali a quelli del solo e vero Augusto dell’impero; ed 
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egli, dopo aver tutto tentato per iscongiurare la cata-

strofe, si addossa il pondo della nuova croce, e segue la 

stella del suo destino. 

Un anno dopo, egli è rimasto principe unico dell’im-

pero. Nello Stato c’è tutto da rifare; ma lo spirito eroico, 

che vegliava nel segreto dell’animo suo, lo chiama ad un 

grande martirio, alla risoluzione del più difficile pro-

blema militare dell’impero: la conquista della Persia. Ed 

egli si è appena insediato in Costantinopoli, che si ac-

cinge febbrilmente ai preparativi dell’impresa fatale: 

«Nessuna forza», scrive a tale proposito un suo con-

temporaneo ammiratore, «può trattenere un uomo, che 

va dove lo chiama la voce del suo destino». 

Frattanto Giuliano inaugura un governo di giustizia 

e di correttezza amministrativa; rialza i templi di quegli 

Dei, al cui nome erano legate le vittorie del nome ro-

mano; indìce, non già una persecuzione, ma una guerra 

illuminata contro quella nuova religione ‒ il Cristiane-

simo ‒ che aveva finito per recidere tutti i legami ideali 

fra lo spirito pubblico e la vita, sociale e politica, dello 

Stato; finchè parte, fra la tempesta degli odii e degli 
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amori, che in ogni tempo ha inseguito nel loro cam-

mino gli uomini politici, i quali hanno voluto seria-

mente e fermamente operare. Va, e la sua carriera im-

periale, la purezza della sua vita s’infrangono in un mi-

nuscolo fatto d’arme della campagna persiana; ed egli, 

che, come Epaminonda, era stato colpito a morte nel 

seno stesso della vittoria, si spegne serenamente, con-

versando di filosofia con i suoi amici così come, sette-

cento anni prima, si era spento Socrate fra i suoi disce-

poli. 

Tale la figura e l’opera di questo imperatore. Ma, per pene-

trarle e per giudicarle, noi non possiamo arrestarci alla esposi-

zione degli episodi esteriori. Noi dobbiamo collocare la figura di 

Giuliano nel preciso momento, in cui essa apparve nella storia, 

e porre l’opera di lui di fronte alle esigenze del tempo; dobbiamo 

ricercare in qual modo, e in che misura, egli abbia tentato di ri-

solvere, o abbia, effettivamente, risolto, le svariate difficoltà po-

litiche, in cui fu condotto ad imbattersi. 
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II. 

I problemi, che, nella seconda metà del IV secolo di 

C. ‒ in quel periodo, cioè, che fu per circa otto anni, 

occupato dalla corregenza e dal governo esclusivo di 

Giuliano ‒ si imponevano alla considerazione di ogni 

uomo, che fosse salito a reggere le sorti dell’impero, 

erano parecchi, e di ordine vario: militari, economici, 

amministrativi, religiosi. 

Più gravi, fra tutti, erano forse i primi, i problemi mi-

litari. Da ben tre secoli e mezzo, ma specialmente da 

due, lo Stato romano si trovava in una ben singolare e 

critica situazione, cioè nella incapacità organica di di-

fendere i confini, che gli imperatori gli avevano dati, e, 

specialmente, i confini del nord e dell’est, quelli, cioè, 

che erano segnati all’incirca, rispettivamente, da tre 

fiumi: il Danubio, il Reno, l’Eufrate. 

Questa situazione era, in buona parte, una delle più 

inaspettate conseguenze di quella politica antiespansio-

nista, che fu, salvo rare eccezioni, la norma generale 

dell’impero romano. Sono noti i differenti caratteri 
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della politica estera dell’impero e della repubblica. Que-

sta si realizza in un crescendo continuo di ampliamenti 

territoriali; quella, in un tenace consolidamento delle 

occupazioni già stabilite. Ma, se questa seconda diret-

tiva rispondeva, con maggiore esattezza, alle esigenze 

della economia pubblica, e se, in grazia di ciò, essa riu-

scì, talora, ad arrecare, per lunghi periodi, una prospe-

rità sconosciuta ai secoli della repubblica, il segreto ‒ se 

pure uno ve n’era ‒ per cui sarebbe stato possibile di-

fendere quei territori, considerati, da Augusto in poi, 

quali dominii inviolabili dell’impero, stava solo in una 

politica di conquista senza pregiudiziali e di assoggetta-

mento dei paesi, che si aprivano al di là di quei confini, 

che si sarebbero voluti tutelare; paesi, i quali, pur non 

offrendo tangibili vantaggi immediati, possedevano un 

incalcolabile valore politico. 

Era questo un indirizzo politico, a cui si sarebbero 

potuto fissare dei limiti? Sarebbe stato un sistema pro-

seguibile all’infinito? Sarebbe riuscito possibile fermare 

l’ideal linea di confine, al di là della quale una politica 

espansionista avrebbe travolto le ragioni medesime 
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della esistenza dello Stato romano, laddove il rispetto 

di un sano indirizzo di politica interna avrebbe irrepa-

rabilmente compromesso la politica estera dello Stato, 

cioè l’impero romano medesimo in quello, che esso 

aveva di meno contingente? 

La storia non ce lo ha detto, nè ce lo dirà mai, e forse 

la ragione può avvisarci che quella, in cui si era avvolto 

lo Stato romano, era la perenne matassa delle contradi-

zioni, entro cui è destinata a impigliarsi ogni grandiosa 

volontà di politica imperialista. Come che sia, nel IV 

secolo di C., l’esperienza di ben quattrocento anni era 

lì a provare che la politica pacifista era fallita, e che, per 

non aver voluto avanzare al di là dei confini fissati ‒ il 

Reno, il Danubio, l’Eufrate ‒ l’impero non riusciva più 

a difendere nè Reno, nè Danubio, nè Eufrate; e la Gallia 

e le provincie orientali, che pur si volevano, con desi-

derio e con tenacia infiniti, custodire e serbare, giace-

vano alla mercè del buono o mal talento degli Stati, bar-

bari e civili, del nord e dell’est. 

Ma, se, nei primi tempi, gli uomini si erano potuti 
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dissimulare la gravità di tale pericolo, in grazia della sa-

piente diplomazia del governo e della effettiva superio-

rità militare dell’impero, la condizione delle cose aveva, 

per ragioni oggettive e soggettive, mutato aspetto nei 

secoli III e IV. In questo tempo, per una serie svariatis-

sima di cause, la natura degli elementi, di cui le milizie 

romane si componevano, era andata, progressivamente, 

degradando. Gli eserciti stanziali erano divenuti eserciti 

di mercenari, formati, sia dall’infima plebe dell’impero, 

da tutti i vagabondi, da tutti gl’infelici, che nessun com-

pito utile erano riusciti a fornire nella società; sia da bar-

bari tratti dalle stesse popolazioni, che l’impero era 

chiamato a fronteggiare, e che, assai spesso e volontieri, 

scambiavano, nella parte di traditori, quella di difensori 

dello Stato, che li ospitava e li retribuiva. 

Ma, peggio ancora, gli imperatori, venuti dalle ultime 

guerre civili, avevano portato, nell’ordinamento 

dell’esercito, una riforma, che essi credevano rispon-

desse perfettamente agli interessi della monarchia asso-

luta, ma certo nuoceva gravissimamente alla potenza 

militare dello Stato. Essi avevano frantumato i grandi 
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agglomeramenti militari, donde erano usciti i mille ten-

tativi di usurpazione, e disperso l’esercito in piccole 

guarnigioni, decorate, per ischerno, dell’antico, pom-

poso appellativo di legioni, installandole, per la maggior 

parte, non più ai confini, ma nelle cittadine dell’interno, 

ove, mentre opprimevano gli abitanti, erano a loro volta 

disciolte o disfatte da tutte le mollezze del vivere civile. 

Avevano inoltre, sempre nello stesso intendimento, se-

parato il comando della cavalleria da quello della fante-

ria, la direzione del servizio dei viveri e degli stipendi 

da quella del movimento degli eserciti, il comando ci-

vile da quello militare della regione, riducendo così, è 

vero, le probabilità delle usurpazioni, ma ponendo al 

tempo stesso una intricata serie di ostacoli al rapido 

concentrarsi e manovrare delle truppe, in una parola, al 

materiale svolgimento delle operazioni di guerra. 

E, mentre, per tal guisa, la capacità militare dello 

Stato romano regrediva, cresceva proporzionalmente 

quella dei Barbari. L’aumento della loro popolazione; la 

conseguente diminuzione del suolo, capace di sosten-

tarla; i contatti con i Romani, attraverso le lunghe paci 
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e le non meno ripetute guerre; il naturale progressivo 

incivilimento; la formazione di monarchie stabili; tutto 

portava quei popoli ad un livello militare, eguale o su-

periore a quello, cui era disceso l’impero romano, tutto 

concorreva a moltiplicare la tenacia e la frequenza del 

loro attacchi e le difficoltà di una proficua e stabile di-

fesa dei confini. 

Si trattava, dunque, di restaurare tutta la difesa mili-

tare dell’impero, e di escogitare nuovi espedienti pro-

porzionali al cresciuto pericolo. Si trattava, dopo l’espe-

rienza di circa cinquant’anni, di decidere se la soddisfa-

zione di quelle esigenze, delle quali soltanto s’erano dati 

pensiero i precedenti imperatori del IV secolo, valesse 

l’indebolimento della difesa dello Stato. Si trattava di 

determinare quante delle innovazioni di Diocleziano e 

di Costantino meritassero di essere conservate, quante 

abbandonate, quante conciliate con i nuovi bisogni o 

con i mali, che erano nati, nel momento stesso dell’ap-

plicazione del rimedio, da loro escogitato e voluto. 



11 

III. 

Tutti questi erano problemi, che ogni imperatore 

avrebbe dovuto affrontare, anche quando nessun epi-

sodio esterno ve l’avesse costretto. Ma, allorchè Giu-

liano venne, dal suo cugino Costanzo, nominato Ce-

sare, incombeva il pericolo di una nuova invasione, che, 

per la centesima volta, si abbatteva sulle fiorenti con-

trade della Gallia. Le popolazioni germaniche, profit-

tando delle crisi interne dell’impero, avevano occupato 

la destra e la sinistra del Reno, non che un’ampia zona 

del circostante territorio, dal Lago di Costanza fino al 

Mare del Nord, penetrando per circa 50 Km. nell’in-

terno del paese. 

I difensori delle stazioni di confine erano stati co-

stretti alla fuga o fatti prigionieri; le fortezze erano state 

smantellate e abbattute; le piccole e grandi città della 

regione, assediate, saccheggiate, semidistrutte; catturati 

gli abitanti; il bestiame e i prodotti della terra, dilapidati. 

Così erano cadute Magonza, Strasburgo, Treveri ed al-

tre quarantadue città maggiori, senza contare le for-
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tezze interne o di confine. Il disastro era tanto più con-

siderevole, in quanto la Gallia non era ormai più una 

terra selvaggia, che nulla avesse da perdere, ma un suolo 

ricco per industrie, per agricoltura, fiorente per città, 

per monumenti, per istruzione pubblica; un paese, in-

fine, che la residenza della Corte, durante il governo di 

Diocleziano, e, poscia, di una delle grandi prefetture 

dell’impero aveva irradiato di uno splendore non co-

mune. 

Ma, se questo succedeva in Gallia, qualcosa di peg-

gio avveniva all’altro estremo, sulle rive dell’Eufrate. 

Qui sedeva il nuovo impero dei Persiani, successo 

all’antico impero dei Parti, e di questo assai più temi-

bile, perchè attraversato e agitato da torbide correnti di 

fanatismo religioso, e sorto con il deliberato proposito 

di rintuzzare la civiltà greco-romana e di respingere, fin 

dove fosse stato possibile, l’invasione ellenistica e cri-

stiana dell’Occidente. 

E questo popolo, che più volte aveva visto perire, 

soffocate tra le sabbie, le più valenti legioni romane; 

questo popolo, che solo poteva vantare la cattura e la 
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morte di un imperatore romano, e che, con ritmo inva-

riato, ribadiva ogni invasione germanica al di qua del 

Reno o del Danubio con una simultanea invasione al di 

qua del Tigri e dell’Eufrate; quest’invincibile nemico, 

che aveva precipitato, in una triste condizione di pe-

renne inferiorità, le felici provincie orientali dell’impero 

e i limitrofi Stati clienti ‒ la Mesopotamia, la Siria, la 

Giudea, l’Armenia ‒ era, fin dal secondo anno del re-

gno di Costanzo, tornato, un numero infinito di volte, 

a devastare le regioni tra il Tigri e l’Eufrate, ad assediare 

le maggiori città del luogo, a saccheggiarle, a passarne 

a fil di spada gli abitanti, a incendiarne le messi, a tur-

barne i commerci e le industrie, senza che i generali di 

Costanzo riuscissero a rintuzzare l’orgoglio e la vio-

lenza delle sue armi. 

Era quella una viva piaga aperta nel fianco del grande 

impero romano; piaga, che non accennava più a rimar-

ginare, neanche temporaneamente; onde di questa fase 

cronica di tanto inscongiurabile pericolo orientale, il 

successore di Costanzo, come, del resto, per il passato, 

tutti i maggiori politici e principi romani, da Cesare a 
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Traiano, da Settimio Severo a Diocleziano, non avrebbe 

potuto fare a meno di preoccuparsi. 
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IV. 

Ma le necessità militari non esaurivano la serie delle 

ardenti questioni politiche, in cui, salendo al trono, Giu-

liano sarebbe stato costretto ad imbattersi. I vari aspetti 

della politica interna avanzavano esigenze non meno 

imperiose. E, anzi tutto, l’amministrazione finanziaria. 

Nè, a tale riguardo, vanno gran fatto distinte le sorti 

delle provincie, devastate dalle invasioni recenti, dalle 

altre, immuni da flagelli straordinari. Se, rispetto alle 

prime, chi avesse voluto salvarle e non perderle o so-

spingerle a nuove ribellioni, era necessariamente chia-

mato ad alleviare, in via straordinaria, il carico delle im-

poste e ad usare, nella esazione, la dolcezza più riguar-

dosa, per tutte le altre regioni, che si trovavano allo 

stato normale, il problema tributario non cessava di in-

combere in tutta la sua eccezionale gravità. 

È inutile indagare sulle cause di un tale fenomeno, di 

cui l’una si legava all’altra come per un invisibile filo 

ideale, scorrente attraverso gli anelli di un circolo vi-

zioso. Il nudo fatto era crudamente incontestabile. 
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L’impero romano, il quale avea cominciato, se non col 

ridurre in teoria, con l’alleggerire di fatto il carico delle 

imposte, terminava, dopo tre secoli, col peggiorare no-

tevolmente la politica finanziaria della repubblica e con 

lo schiacciare di bel nuovo, sotto il peso dei gravami 

tributari, tutte le energie del vastissimo paese, affidato 

alle cure del suo governo. Ormai, non vi era più cosa, 

che il fisco non colpisse duramente. Non la proprietà 

immobiliare, non quella mobiliare; non l’industria; non 

il commercio; non i singoli individui; non le collettività; 

non i municipi; non le professioni, incluse quelle più 

sordide; non il privilegio stesso; non la stessa mendicità, 

considerata, quindi, come una professione redditizia. 

Ma ancora più esoso era il modo dell’esazione. L’im-

pero romano aveva, a tale riguardo, esumato, e rievo-

cato, i metodi e i giorni più tristi delle demagogie elle-

niche; onde, sin da Diocleziano, il governo aveva pen-

sato di eliminare buona parte delle difficoltà dell’esa-

zione dell’imposta, facendosene anticipare la massima 

parte dai componenti la classe agiata delle singole città, 

e provocando, in tal guisa, la rovina della media ed alta 
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borghesia locale, cioè di quei ceti, naturalmente depu-

tati alla creazione della ricchezza locale. 

Questa innovazione portò, come sua diretta conse-

guenza, che l’erario, non ostante tutti gli sforzi, non riu-

scisse più ad incassare la somma di redditi sperati. Da 

che nascevano, a loro volta, due effetti peggiori del 

male: l’indizione di imposte straordinarie, che talora, 

non solo arrotondavano, ma moltiplicavano la somma 

complessiva di quelle ordinarie; l’accumulazione di ar-

retrati, che rovinavano i contribuenti e andavano, in 

buona parte, smarriti per il pubblico erario. 

A questi metodi rovinosi, indipendenti dal mal vo-

lere degli uomini, si aggiungevano quelli, che da siffatto 

mal volere strettamente dipendevano. Si aggiungeva 

l’insaziabile rapacità degli agenti del fisco, i quali termi-

navano con l’accumulare più odio sulle teste dei prin-

cipi e contro il governo romano, che danaro nelle casse 

dello Stato. Rifioriva nuovamente la pianta esecrata del 

brigantaggio e della pirateria, la cui memoria si era per-

duta fin dagli anni più turbinosi della repubblica; e tutto 

l’insieme delle cose, e lo stato dello spirito pubblico, 
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porgevano fondamento alla espressione significantis-

sima di un antico, il quale dirà che il ricorrere della sca-

denza di una sola fra le contribuzioni in vigore ‒ l’im-

posta di ricchezza mobile ‒ era, per tutto l’impero, an-

nunziata dalle lagrime e dai terrori dei cittadini, costretti 

a scegliere i partiti più abominevoli, pur di procacciarsi 

danaro e di poterlo versare nelle fauci insaziabili dello 

Stato. 

Ma, a prescindere dal carico dei tributi, l’impero soffriva di 

altri mali, non meno perniciosi e intimamente connessi con la 

natura medesima del governo assoluto, e di un governo, per 

giunta, sospettoso e immischiato in quel genere di contese, che 

più inaspriscono gli animi e gli intelletti: le controversie religiose. 

Ciò che noi oggi impropriamente chiamiamo la libertà di pen-

siero, e che è di fatto libertà di opere e di manifestazioni del pen-

siero, era da molti anni esulata dallo Stato romano. Le critiche al 

principe e alla sua amministrazione, i divarii di opinioni e di ap-

prezzamenti erano reati contemplati, e puniti, con la tortura, 

l’esilio, la confisca dei beni, la morte. Unico dovere di ogni buon 

cittadino era l’adulazione più smaccata. La libertà religiosa, san-

cita esplicitamente da Costantino, si era subito convertita nella 

dura tirannide di una soltanto delle sette cristiane contro tutte le 
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altre confessioni, cristiane e pagane. Attraverso la colpa di eresia, 

o di propensione verso l’eresia, il buon nome, le sostanze e la 

vita dei sudditi erano in continuo pericolo. E, in ogni procedi-

mento giudiziario, penale o civile, ciò che dava il tracollo o l’im-

pulso non erano le buone o le cattive ragioni, ma la fede religiosa 

dei contendenti. 

I rappresentanti l’arianesimo o quelli, che, per l’oc-

casione, facevano le viste di esserne caldi zelatori, spa-

droneggianti a Corte od in provincia, o che quivi si im-

ponevano ai governatori ufficiali, avevano reso incerta 

tutta la serie dei diritti più consolidati. Gente, in mag-

gioranza, venuta dal nulla, e arricchita con le spoglie 

delle proprietà dei templi pagani e dei nemici soppressi 

e decimati, si erano fatti, dell’arbitrio, un abito; del sac-

cheggio dei beni altrui, un dovere; della violenza sugli 

innocenti, un titolo sovrano di orgoglio. Le città, gl’in-

dividui, le sostanze, la coscienza, la fede, tutto piegava 

alla violenza di un pugno di nuovi arrivati. L’impero, in 

genere, ma specie la sua sezione orientale, quella, che 

era più vicina alla residenza della Corte, soffrivano ama-

ramente di questa iniquità endemica; soffrivano per 
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gl’interessi e per i diritti consuetudinari lesi, per la tran-

quillità delle famiglie turbata; per la libertà violata; per 

le reazioni della coscienza soffocate. Cosìcchè l’uomo, 

il quale avesse segnato il principio di una nuova era; 

l’uomo, che avesse rassicurato sulla sorte di tante con-

suetudini e tanti diritti, ormai revocati in dubbio, 

avrebbe raccolto le benedizioni universali; salvo, s’in-

tende, di coloro, i cui interessi e rancori egli sarebbe 

venuto, una buona volta, a turbare. 
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V. 

Ma, fra i problemi di politica interna, uno era segnato di fiso-

nomia caratteristica, e involgeva questioni in gran parte più spi-

rituali: il problema religioso. 

È necessario a tale proposito fissare con esattezza 

quali ne fossero i termini; quale l’importanza, alla metà 

del quarto secolo di C. 

Noi abbiamo già notato che il trionfo e la consacra-

zione ufficiale del Cristianesimo avevano cagionato un 

turbamento gravissimo di interessi e scatenato, a danno 

dei vinti, lo zelo furioso e multiforme, dei vincitori. Ma 

questi erano, forse, mali rimediabili; il danno maggiore 

giaceva in fondo all’oscuro problema degli effetti, che 

le ideologie, contenute nella nuova fede religiosa, 

avrebbero esercitato sui destini dello Stato romano. 

Senza dubbio, nessuno ancora poteva dire, con mate-

matica sicurezza, se, e in che misura, il Cristianesimo 

avrebbe concorso al disfacimento del mondo romano. 

La Chiesa cristiana discendeva, con impressionante fa-

cilità, la parabola del suo adattamento alla società pa-

gana, o, meglio, alle esigenze pagane della società. Essa 
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aveva abbandonato la propaganda di quei corollari, ci-

vili e politici, con cui in origine aveva scosso, e negato, 

la legittimità dello Stato e dell’ordine civile esistente. 

Molte incompatibilità, fieramente proclamate, erano 

state delicatamente poste nel dimenticatoio. Non più si 

affermava la categorica inconciliabilità del mestiere 

delle armi con le qualità di buon cristiano; non più si 

facevano sventolare i colori antipatriottici e antistatali 

del vessillo della nuova religione. Non più si irrideva 

sistematicamente alle glorie più care del nome romano. 

Non più si imitava Origene e si esaltava la distruzione 

della vita sociale, bene augurando alla invocata, pros-

sima fine del mondo, o inculcando che il dovere di ogni 

uomo non è soltanto di adorare la croce, sibbene, 

eziandio, di recarsela, con le proprie mani, sulle spalle, 

e di trascinarla seco per tutta la vita. 

Ma, a parte il fatto che si trattava più di reticenze 

politiche, anzichè di una vera e reale conversione, resta-

vano due circostanze d’incontestabile gravità: la propa-

ganda, aperta e vivace, che i maggior rappresentanti del 

Cristianesimo, se non sempre della Chiesa ufficiale ‒ e 
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S. Atanasio, e S. Basilio, e i due Gregorio ‒ continua-

vano a bandire; e le conseguenze, che, nella vita morale 

e politica del tempo, portavano le dottrine della Chiesa, 

pur nella forma conciliante, in cui essa le aveva pla-

smate, adattandole alle materiali esigenze del momento. 

L’impero romano, come, del resto, ogni società ci-

vile, non in quanto aggregato materiale di parti diverse, 

ma in quanto organismo vivente e progrediente, aveva 

riposato, e riposava su delle massime di vita, che costi-

tuivano e componevano la coscienza morale dei suoi 

cittadini. Guerreggiarle rigorosamente, come facevano 

i Padri della Chiesa, o dichiarar di subirle per forza, 

come facevano gli organi ufficiali della comunità cri-

stiana, enunciando tutte le possibili riserve sulla loro in-

trinseca serietà e rispettabilità, e accompagnando, ad 

ogni dichiarazione di osservanza, la illustrazione di una 

molteplice restrizione mentale, equivaleva a dissipare la 

potenza di quell’impalpabile fluido ideale, che costitui-

sce la forza e l’anima delle società e degli Stati. 

Ed invero ‒ esemplificando ‒ una delle massime 

fondamentali, su cui, nella coscienza dei cittadini e dei 
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barbari, si reggeva l’impero, era precisamente quella 

della sacra legittimità della conquista romana. Questo 

grande fatto storico, derivato da cause tanto complesse 

e svariate, formatosi attraverso alterne vicende di su-

blimi idealità e di volgari cupidige, costituiva, per ogni 

buon romano, la realizzazione della idea filosofica della 

necessità sociale; era la forma, unica e superiore, in cui, 

per definizione, all’uscire dallo stato di barbarie, gli uo-

mini avevano dovuto, anzi, soltanto, potuto conso-

ciarsi. In forza di questa necessità suprema, l’impero di 

Roma aveva travolto interessi e diritti, individuali e col-

lettivi; era passato al di sopra di tutte le esigenze della 

morale di ogni giorno. Ministro di quest’oscuro destino, 

era stato un solo municipio: Roma, la Città eterna. 

Onde contestarne la universale funzione politica equi-

valeva a rivolgere le fondamenta tutte del vivere civile. 

Or bene, il Cristianesimo, in forma rimessa o in tono 

vivace, difendendo le sue posizioni ideali o assalendo le 

posizioni avversarie, proclamava, in senso categorica-

mente opposto, che la patria dell’uomo non era la re-
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pubblica romana, ma il mondo; contestava il diritto di-

vino, di cui la Città eterna si asseriva investita rispetto a 

tutto il genere umano, e concludeva, affermando il 

còmpito civile di Roma essere cosa ben piccola e ben 

diversa da quella che i suoi apologisti si figuravano e 

ripetevano; chè l’impero romano era stato soltanto un 

gran male, scatenato dalla Provvidenza allo scopo di 

punire gli uomini e di guidarli, attraverso la millenaria 

comedia umana, di cui essi sarebbero stati, insieme, 

spettatori e protagonisti, ai confini dell’altro regno, alle 

sacre porte della Città divina. 

Che valore poteva serbare, dinanzi a questa conte-

stazione, l’antico concetto eroico della società pagana e 

specialmente romana, per cui la condizione migliore di 

vita è quella dell’uomo, che, in tempo di pace e in 

tempo di guerra, si consacra tutto ai grandi servizi pub-

blici, sui quali aveva poggiato, e riusciva ancora a sor-

reggersi, la grandezza del nome romano? 

Dato pure, e non concesso, che il Cristianesimo non 

asserisse più che sua missione era quella di spargere di 

arena gl’ingranaggi del prodigioso meccanismo dello 
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Stato, e di scagliarvi dentro la pietra, che li avrebbe fer-

mati ed infranti, i migliori Cristiani fuggivano per sem-

pre il mondo, esaltando, con impeti di lirismo, la pro-

pria rinunzia, di cui, a niuno, salvo che a Dio, o, in sua 

vece, alla Chiesa, sarebbero tenuti a render conto; gli 

altri preferivano chiudersi in un astensionismo, inerte e 

neghittoso, del quale si vantavano come della caratteri-

stica migliore del perfetto cristiano; e tutti poi, se ob-

bligati, gerivano le magistrature sotto la diretta sorve-

glianza dei loro vescovi, e in modo rigorosamente con-

forme alle loro prescrizioni. 

D’altra parte, l’antico orgoglio militare del vecchio 

romano non aveva più ragion d’essere. Pel cristiano, la 

guerra era una dura necessità, che si poteva subire, ma 

che non doveva essere esaltata; che, in ogni modo, essa 

non gettava le basi di alcun diritto, ed era un male con-

tingente, conseguenza di altri mali; onde egli, il cri-

stiano, prestava il servizio militare, così come il carne-

fice presta i suoi tristi uffici contro i criminali, legal-

mente condannati. 

Ma, ciò che era altrettanto impressionante, la Chiesa 



27 

cristiana, non riuscendo a mutare i cuori degli uomini e 

a tradurre nella realtà le dottrine fondamentali della sua 

predicazione, pareva ormai appagarsi della esteriorità di 

un trionfo verbale. Pareva appagarsi della sola consta-

tazione che ciascun uomo si proponeva, come ideali, i 

suoi insegnamenti, e alla loro stregua giudicava del 

mondo, delle cose e della condotta del suo prossimo, 

anche se seguiva una linea di condotta pratica categori-

camente opposta a quei principii ed a quei criteri. 

L’atteggiamento della Chiesa dinanzi all’opera dei 

Costantiniani era la miglior prova di questo sdoppia-

mento di coscienza, e, allorquando in una sua satira 

amara, Giuliano rappresenterà Costantino in atto di 

confessare le sue peggiori nequizie, rifugiandosi ai piedi 

del Figliuolo di Dio, che (n’era pur sicuro) l’avrebbe la-

vato d’ogni macchia, egli si riferiva a cosa gravissima, 

ma per nulla contraddicente alla realtà del suo tempo. 

Il caratteristico fenomeno del dualismo tra il pen-

siero e l’opera, tra la convinzione e l’atto, che macchia 

tutta la vita degli uomini dal giorno, in cui una società 
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ha cominciato ad esistere, si era spaventevolmente ag-

gravato nel momento stesso della vittoria del Cristiane-

simo, e prova solenne ed invincibile di quel fatto era, ad 

esempio, lo spettacolo, che di sè offrivano le società cri-

stiane delle maggiori città dell’Impero. 

Ma, a parte questo segreto e sottile disfacimento, di 

cui il Cristianesimo non era l’unico, ma era, con cer-

tezza, il principale autore, l’uomo di governo del tempo 

doveva preoccuparsi di un altro problema, forse meno 

grave, ma più immediato e tangibile, quello dei rapporti 

tra lo Stato e la Chiesa cristiana. 

Lo Stato antico aveva compenetrato in sè medesimo 

quel tanto di religione, che bastava a consacrare la sua 

missione civile e a provare, agli occhi degli uomini, che 

l’impero era debitore della sua potenza e della sua gran-

dezza all’opera della divinità. Per il resto, esso era al di 

sopra di tutte le religioni; era uno Stato laico, che eser-

citava su tutte, imparzialmente, una missione pura-

mente civile. La chiesa cristiana, assai più logica e più 

nel vero, contestava questa veduta superficiale dei rap-
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porti tra Chiesa e Stato: e, dalle sue indeclinabili pre-

messe, inferiva che, se il mondo è governato dalla Prov-

videnza, in vista, non dei suoi interessi civili, ma di su-

periori disegni divini; che, se Dio in terra è rappresen-

tato dai ministri della divinità, i governi debbono agire 

in conformità dei fini inerenti all’essenza stessa della 

vera Chiesa, cioè della Chiesa cristiana. I cittadini 

dell’impero servono l’imperatore, ma costui serve Id-

dio, e, se egli decide qualcosa contro la Chiesa, questa 

avrà facoltà di mobilitare i suoi fedeli contro l’impera-

tore. 

Tale era appunto la condizione di fatto, creatasi nel 

secolo IV. Dinanzi al nuovo organismo religioso, che lo 

Stato aveva ufficialmente riconosciuto, questo aveva 

smarrito l’antica, vantata sovranità; si era umiliato fino 

a divenirne il braccio secolare, a piegare al servizio, non 

già soltanto delle grandi idealità, ma anche dei più umili 

interessi e dei più aspri rancori mondani della Chiesa; 

aveva contorto a tale scopo i meccanismi della sua giu-

stizia distributiva; così che solo la considerazione di 

questa nuova interferenza di poteri riusciva a spiegare 
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molti punti incomprensibili della politica romana del 

tempo. 

La Chiesa aveva fatto ancora di più: non paga di 

un’autorità morale da contrapporre allo Stato, si era, nel 

seno e nel campo specifico delle attribuzioni di 

quest’ultimo, creato il baluardo di una vera e propria 

autorità temporale, sotto molti rispetti paragonabile a 

quella degli antichi tribuni o dei moderni sindacati pro-

fessionali. Il vescovo è, per definizione, il protettore di 

tutti i colpiti dall’autorità politica, e, quindi, non solo 

dei deboli e degli oppressi, ma anche dei ribelli, dei col-

pevoli, dei criminali, siano singoli individui, siano col-

lettività... Egli può ingerirsi della ripartizione delle im-

poste, delle distribuzioni territoriali, delle contestazioni 

di diritti familiari.... Meglio ancora, ogni contesa giudi-

ziaria può essere portata dinanzi a un tribunale eccle-

siastico, piuttostochè dinanzi a un tribunale ordinario; 

può essere strappata ai tribunali ordinari, senza nean-

che il consenso di tutte e due le parti contendenti... 

«Ciò», spiega uno storico della Chiesa, «perchè i sacer-



31 

doti di Dio sono superiori a tutti i magistrati....». E in-

tanto ogni delitto, commesso nell’àmbito della fede, od 

in campi affini; anzi, ogni delitto, commesso da reli-

giosi, deve essere giudicato dai tribunali ecclesiastici.... 

Ma non era la Chiesa cristiana tratta fatalmente, dalla sua na-

tura e dalla sua storia più gloriosa, a invadere e a soverchiare lo 

Stato, a farne, in tutto, e per ogni via, lo strumento della sua vo-

lontà e del suo dominio spirituale? Non aveva essa, solo in vista 

di tale scopo, gittato, come zavorra inutile, una buona parte delle 

sue più pure idealità? Non era appunto il possesso di un patri-

monio spirituale, di cui farsi dispensatrice, a qualunque costo, tra 

gli uomini, il suo titolo maggiore, il maggior motivo del suo or-

goglio, ciò che la incorava, e l’autorizzava, a schernire qualsiasi 

altra confessione? E che cosa sarebbe avvenuto il giorno, in cui, 

per sue ragioni speciali, la Chiesa avesse creduto di fermare il 

braccio delle legioni o degli ufficiali dell’impero? Il giorno, in cui, 

per una ispirazione mistica, o per un temporale ordine ricevuto, 

i soldati dell’impero ‒ divenuti soldati di Cristo ‒ avessero, come 

S. Martino alla vigilia della battaglia, gittato le armi in cospetto 

del nemico, e gli altri ‒ i magistrati ‒ si fossero sdegnosamente 

dispogliati delle toghe? 

Di tutti questi problemi, delle loro ripercussioni po-

litiche e sociali, un principe romano, che non si si fosse 
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limitato al compito di guidatore di greggi, ma che 

avesse voluto essere monarca di uomini, doveva neces-

sariamente preoccuparsi. Pochi se n’erano curati, ed era 

stato male. Ma l’oscuro groviglio di problemi era lì, più 

inestricabile con l’incalzare degli anni e delle sue pro-

gressive conseguenze. Chi avesse avuto dignità di pen-

siero avrebbe dovuto proporselo ed affrontarlo. 
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VI. 

L’imperatore Giuliano non affronta, come noi forse 

avremmo preferito, il problema della difesa militare 

dell’impero con le larghe vedute dell’uomo politico, 

piuttostochè, soltanto, con il suo genio impetuoso di 

uomo di guerra. Egli, che pure aveva trascorso i primi 

gloriosi anni della sua carriera politica in Gallia; egli che 

avea visto coi suoi occhi, e sperimentato, molta parte 

degl’inconvenienti, che arrecavano il nuovo sistema di 

difesa e il nuovo ordinamento militare dello Stato, non 

si pone il problema in tutta la sua interezza e perennità, 

nè pensa risolverlo, tornando all’antico, o mantenendo 

del nuovo solo quel tanto, che era conciliabile con i 

nuovi bisogni. 

Le cause di un tale fatto sono parecchie: negli anni 

della sua vice-reggenza nelle Gallie, Giuliano non ebbe 

facoltà alcuna di iniziative politiche. Queste spettavano 

al solo e vero Augusto, suo cugino l’imperatore Co-

stanzo, di cui egli non era che un modesto luogote-

nente. Quella reggenza, inoltre, fu per lui un quotidiano 

corpo a corpo col nemico, che aveva invaso la regione, 
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una lotta, che non gli lasciò tempo di pensare a nulla, 

fuorchè alle esigenze immediate della difesa. Poco più 

tardi, divenuto Augusto, un’altra necessità occupò quasi 

tutti i suoi pensieri: la guerra con la Persia, nella quale 

doveva trovare infelicemente la morte. Gli mancò 

quindi l’agio di un esame meditato dei rimedii occor-

renti a sanare i difetti della situazione militare dell’Im-

pero. 

Ma, se questo egli non fece, la sua attività di generale, 

tutta rivolta a difendere le frontiere con una serie di 

brillanti operazioni militari, se tiene il primo posto nelle 

opere della sua vita, ne occupa anche uno eminentis-

simo nella storia militare di tutto l’impero romano e va 

paragonata soltanto a quella di Cesare e di Traiano. 

Quando Giuliano fu chiamato dall’oscuro esilio, in 

cui l’aveva confinato la sospettosa gelosia dell’impera-

tore, egli era tutt’altro che un generale, e non era nean-

che un soldato, che avesse pratica del mestiere delle 

armi, o avesse seguito, sotto la bandiera altrui, le mille 

peripezie di una campagna. Egli era un adolescente, 

uscito dalle quiete ombre dell’accademia platonica, e 
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nudrito, come Eretteo, nei recessi di Minerva. Più an-

cora, il suo corpo e il suo spirito erano stati umiliati 

dalla rozza e tetra veste, che tante volte egli aveva do-

vuto indossare nell’esercizio della nuova religione, e av-

viliti dall’abito dell’ipocrisia, che la tragica fine dei suoi 

congiunti aveva imposto a lui come una camicia di 

Nesso, quale condizione di vita o di morte. 

A Giuliano, cui spettava il comando degli eserciti, in 

un paese occupato e devastato dai nemici, occorreva, 

dunque, rifarsi dalle fondamenta. E fu questo il prodi-

gio. Bastò qualche mese a trasfigurare l’adolescente re-

tore-filosofo e l’umile chierico in un provetto soldato. 

Poi le prime operazioni militari, che egli diresse, rivela-

rono in lui il genio nascosto di un grande stratega e di 

un altrettanto grande capitano. 

Giuliano rompe subito con la tradizione di lentezza 

e di disutile cautela dei generali di Costanzo. Con intel-

ligenza sicura della situazione, egli si accorge che, in un 

paese occupato da nemici, indisciplinati e facili alla te-

merità, come allo scoramento, e nel quale, d’altra parte, 
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ogni città tendeva disperata le braccia, invocando un di-

fensore, ma pronta a fare per suo conto tutto ciò che 

un regolare esercito di soccorso non avrebbe potuto, la 

politica peggiore era quella dell’inazione e dell’attesa, la 

politica, che, preoccupandosi del difetto presente delle 

truppe e del numero sterminato dei nemici, dava, agli 

occhi dei sudditi e dei barbari, lo spettacolo inaudito e 

miserando di eserciti e di generali romani, che più non 

riuscivano a difendere il cuore stesso del loro paese. 

Con percezione sicura delle esigenze del momento, 

Giuliano sente che bisogna svegliare i dormienti, che 

bisogna muoversi, operare, assestare un qualche gran 

colpo sui nemici, mostrare infine che il pericolo dei bar-

bari era più nella immaginazione degli uomini che nella 

realtà. 

Il suo piano è, quindi, di marciare subito, rapidissi-

mamente, dall’Italia settentrionale, sia pure attraverso i 

dispersi accampamenti nemici, alla volta del grosso 

dell’esercito delle Gallie, e quindi, senza contare gli uo-

mini, muovere alla liberazione delle pericolanti città as-

sediate dal nemico, combattendo per via, fugando, se 



37 

fosse occorso, per via, i corpi dei Germani, che deva-

stavano o molestavano il paese. Fermo in questo pen-

siero, Giuliano sceglie i cammini più impervii, ma più 

brevi, e allontana i barbari da Troyes con la sola rapidità 

del suo apparire; passa, tra i Germani bivaccanti; giunge 

a Colonia, e la libera, e la fortifica, come fortifica Tre-

veri; prende Strasburgo; sostiene, in pieno inverno, un 

assedio entro le mura di Sens, con pochi uomini, 

avendo, per la scarsezza delle vettovaglie, dovuto distri-

buire, in quell’intervallo invernale, l’esercito in parec-

chie guarnigioni. Così, l’anno dopo il suo arrivo in Gal-

lia, al sentore di una nuova invasione di Alemanni, fal-

lito, per colpa del generale, che operava con lui dalla 

parte dell’Italia, il piano di chiudere in mezzo gl’inva-

sori, riesce a catturare, con pochi squadroni di cavalle-

ria, un grande numero di barbari, reduci da un mancato 

assalto a Lione. Poi, con la sola fama del suo coraggio, 

e dell’energia dei suoi propositi, caccia innanzi a sè altri 

barbari, al di là della sinistra del Reno. Quindi, vistili in 

preda al terrore, non si lascia sfuggire l’occasione, e, 
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con un piano, temerario soltanto agli occhi dei pusilla-

nimi, li insegue a guado, attraverso gl’isolotti del fiume, 

e ne mena una strage inaudita. Così ‒ ed era quello che 

importava sopra tutto ‒ rialza il morale delle truppe e 

delle popolazioni; restaura, nelle une e nelle altre, la 

fede del successo, e le rende capaci di resistere e di ope-

rare. 

Ma fin qui si era trattato di piccole difese od offese; 

di vittorie, ottenute più con il prodigio della rapidità e 

dell’agilità che con la forza effettiva delle legioni; non 

di una serie di battaglie, sapientemente preordinate e 

condotte. Ma, a Strasburgo, nel 357, egli affronta il 

primo, grande e vero, cimento delle armi, e, con soli 

13.000 uomini, combatte contro un esercito triplo per 

numero, guidato da un principe barbaro valorosissimo, 

distruttore di innumeri città, che aveva percorso in 

lungo e in largo la Gallia, senza mai incontrar resi-

stenza, e aveva, negli anni scorsi, disfatto un altro Ce-

sare e, pochi giorni prima, un corpo di 25.000 uomini, 

condotto da uno dei generali di Costanzo. 

Eppure Giuliano dà battaglia. Questa volta egli vuol 
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temperare il proprio impeto con la più ragionata pru-

denza. I soldati sono già in cammino; ma egli fa sospen-

dere la loro marcia, perchè prevede che raggiungereb-

bero il nemico nelle più calde ore del giorno, dopo una 

lunga via, senza riposo e senza cibo. Ed ecco si accorge 

di avere toccato lo scopo supremo di ogni grande ge-

nerale, di avere cioè plasmato un esercito di acciaio, che 

non soffre più, nè per il clima, nè per la fatica, nè per la 

stagione; un esercito, che è divenuto sicuro della vitto-

ria, e vuole ad ogni costo combattere e vincere. Giu-

liano assale i barbari; e i soldati rispondono perfetta-

mente al suo comando e alle sue speranze. I soldati 

sono meravigliosi per la calma e per la disciplina, chè 

essi sanno di avere dietro di sé un grande capitano. Giu-

liano, infatti, durante la battaglia, non perde d’occhio 

un solo minuto le sue truppe, non tarda un solo istante 

ad accorrere dove la sua presenza, il suo consiglio, la 

sua parola o il suo braccio sono necessari. Sicchè, la 

sera, a battaglia finita, quando il campo è visitato, in 

lungo e in largo, dai vincitori esultanti, egli può consta-

tare che, di contro a 600 Alemanni morti, i Romani non 
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hanno perduto che 240 soldati: prova mirabile di un 

combattimento egregiamente ordinato e più egregia-

mente condotto. 

Ma liberare una o più città dall’assedio dei barbari; 

vincere una o più battaglie fantastiche, in un paese, che 

poi continuasse a rimanere aperto al nemico, non volea 

dire risolvere il problema della difesa delle Gallie. Biso-

gnava consolidare i successi ottenuti; bisognava, più a 

lungo che si fosse potuto, prevenire nuovi pericoli di 

invasione. È questa la seconda fase delle operazioni mi-

litari di Giuliano in Gallia. 

Il nuovo intento si sarebbe potuto raggiungere, rista-

bilendo le antiche linee di confine. Per ciò, nella prima 

metà del 358, Giuliano resuscita l’antica flotta del Reno, 

i cui battelli superstiti marcivano oziosi, presso qualche 

riva selvaggia e solitaria, e, in pochi mesi, ne fa costruire 

altri 400 di nuovi. Quindi o sottomette o stermina o 

ricaccia i Barbari ‒ non più soltanto Alemanni, ma an-

che Franchi ‒ che ingombravano le due rive del Reno, 

al di là di quei limiti ‒ Magonza e Strasburgo ‒ donde 

egli, l’anno prima, li aveva ricacciati; rialza le antiche 
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fortezze distrutte; obbliga, anzi, gli stessi barbari a for-

nire i materiali e gli uomini occorrenti; le munisce di 

difensori; popola le cittadine abbandonate coi prigio-

nieri, tolti dai nemici. E, quando tale compito è suffi-

cientemente avanzato, egli fa una punta in pieno paese 

nemico, nell’alta Germania, e ribadisce nel cuore delle 

popolazioni, che ancora non avevano provato il valore 

della sua spada, il convincimento che il nome di Roma 

non era ancora spento. 

Cosìcchè, alla fine del 359, egli avrebbe potuto, come 

farà più tardi, riassumere in istile degno di Cesare i re-

sultati delle sue quattro campagne: «Io ho passato tre 

volte il Reno; ho strappato ai barbari, e ricondotto, 

20.000 prigionieri. Due battaglie e un assedio mi hanno 

fatto padrone di mille uomini nel fiore dell’età. Io ho 

spedito all’imperatore sette coorti, di cui quattro scelte, 

di fanteria, nonchè due superbi squadroni di cavalieri. 

Ho riconquistato non meno di quaranta città, e, col fa-

vore degli Dei, tutte le Gallie giacciono sotto la mia si-

gnoria». 
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VII. 

All’opera difensiva sul Reno corrisponde quella sul 

Danubio. Anche da questa parte, Giuliano rialza le for-

tezze della Tracia in rovina, e le rifornisce di soldati, 

come provvede questi d’armi, d’abiti, di stipendi, di vi-

veri. E già, nei primi del secondo anno del suo governo, 

la dignità della politica estera dell’impero romano era 

tutta novellamente restaurata. Un sentimento nuovo, 

misto di timore e di rispetto, si diffondeva dai popoli 

vicini alle nazioni più lontane. Dalla remota India, 

dall’Armenia, dalle regioni transtigritane, giungevano a 

gara ambascerie, cariche di doni, chiedenti pace ed ami-

cizia. Dalle plaghe australi, i Mauri pregavano, solleci-

tando il favore di essere assunti tra le popolazioni di-

pendenti dell’impero. Dal nord e dall’est, genti, fin al-

lora ignote, venivano a supplicare che, in cambio di un 

tributo, fosse loro concesso di continuare a vivere tran-

quillamente nelle terre dei loro padri. 

Lo Stato romano si rilevava dalla umiliazione prece-

dente. Ma il destino chiamava l’imperatore a qualche 

cosa di più alto, a un sacrificio più grande: all’impresa 
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di Persia. 

La campagna di Persia è la prova, più luminosa di 

ogni altra, del genio di stratega e del valore di Giuliano, 

quale comandante di eserciti in campagna, del suo co-

raggio di soldato, nonchè della giustezza delle sue ve-

dute di uomo politico. 

Subito, appena tornato dalla Gallia a Costantinopoli, 

egli ha già fermato il pensiero di risolvere, una volta per 

tutte, la questione persiana: risolverla così come aveva, 

negli ultimi suoi tempi, disegnato Giulio Cesare, come 

avrebbe fatto Traiano ‒ con la conquista della Persia ‒ 

se l’opera iniziata non fosse stata, in gran parte, di-

strutta dalla opposta politica di Adriano. 

Poichè l’altro mezzo ‒ le sagaci astuzie diplomatiche 

‒ con cui, da quattro secoli, l’impero romano si indu-

striava di salvare le sue provincie orientali, non aveva 

dato alcun frutto; poichè la questione persiana era una 

piaga purulenta, che non si riusciva a far richiudere, ap-

pariva ormai evidente che l’unico rimedio, se uno an-

cora ve n’era, doveva essere quello di un grande atto, 

energico e risolutivo. Certamente, la conquista della 
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Persia non sarebbe stato piccolo affare, e la riduzione 

di quel paese a provincia romana avrebbe portato 

nuove complicazioni, e, sopra tutto, il pericolo di nuovi 

urti con più remote e sconosciute popolazioni asiatiche. 

Ma la prima non era difficoltà insuperabile. Bastava af-

frontarla con mezzi adeguati. E, circa il secondo punto, 

Giuliano pensava a ridurre la Persia, non già a provin-

cia, ma solo a Stato cliente, quale, ad esempio, l’Arme-

nia. Era questo un temperamento, a cui, forse, più tardi, 

si sarebbe dovuto rinunziare, ma che, pel momento, oc-

correva adottare. 

Giuliano, dunque, fin dall’anno del suo ingresso a 

Costantinopoli, si accinge a preparare indefessamente 

tutto quanto sarebbe potuto occorrere: e un’armata flu-

viale, e un’artiglieria perfetta, e un esercito mirabil-

mente allenato: 100,000 uomini, 1000 navi da carico, 

provviste di viveri, d’armi, di macchine d’assedio; 5 ra-

pide galere da combattimento; 50, destinate alla costru-

zione dei ponti. 

Una guerra, così studiosamente apparecchiata, potè 

dare all’imperatore la forza e la fierezza di tenere, verso 
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i piccoli satrapi indipendenti del paese del Tigri e 

dell’Eufrate, un contegno assai diverso da quello del 

suo predecessore, e assai più efficace che non sareb-

bero state le sollecitazioni di aiuti, su cui, difficilmente, 

in caso di rovescio, si sarebbe potuto contare. Infatti, 

alle loro, non disinteressate o non sincere, esibizioni, 

Giuliano risponde che l’impero romano «sapeva bene 

soccorrere gli alleati o gli amici, bisognosi della sua di-

fesa; ma che esso non reputava conforme alla propria 

dignità accettare il suffragio di aiuti avventizi». 

Queste parole erano fatte per rialzare il prestigio ro-

mano in Oriente, assai più di quanto una battaglia vit-

toriosa non avrebbe forse potuto. Solo il re dell’Arme-

nia ‒ l’unico Stato degno di considerazione, e da tempo 

in rapporti di amicizia, o di sudditanza, con Roma ‒ fu 

da Giuliano invitato a tener pronto un buon corpo di 

milizie, che avrebbero dovuto operare insieme con 

l’esercito romano, secondo un piano da lui prestabilito. 

E il piano era quello, antico e fortunato, del più 

grande imperatore guerriero, Traiano: invadere la Persia 
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da due parti e con due corpi d’esercito distinti, dall’Ar-

menia e dall’Eufrate, valendosi, come in Gallia e in 

Germania, di tutte le risorse, terrestri e fluviali, del dif-

ficile paese: i due eserciti poi si sarebbero congiunti 

sulla sinistra del Tigri per muovere insieme, vittoriosi, 

verso l’interno del territorio persiano. 

Tanta cura e diligenza nel preparare la spedizione 

non impedirono che l’imperatore riuscisse ad entrare in 

campagna, quando ancora il nemico, adusato alla so-

lenne lentezza dei generali di Costanzo, era ben lungi 

dal rivolgere la sua attenzione verso il nuovo pericolo. 

La campagna fu iniziata il 5 marzo del 363. E la discesa 

lungo l’Eufrate rivelò un nuovo aspetto del genio mili-

tare dell’imperatore. Egli, che fin allora non aveva nè 

visto, nè diretto, alcun assedio d’importanza, diresse 

questa volta, e sostenne, tutta una serie di attacchi a for-

tezze di prim’ordine. E il soldato valoroso, e l’abile ge-

nerale in campo aperto, si rivelò non meno grande nel 

regolare il più difficile gioco delle artiglierie e delle fan-

terie, lanciate all’assalto delle mura di una cittadella av-

versaria. 
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E allora si vide uno spettacolo singolare: quell’uomo 

possedeva una facoltà rara; quasi una seconda vista 

delle deficienze del nemico, celato dietro le punte delle 

sue torri o gli spalti delle sue mura; una singolare intui-

zione di ciò, a cui occorreva dar mano per vincere le 

estreme resistenze; del luogo, in cui era necessario col-

pire, e del modo di colpire e di atterrare. 

All’assedio di Pirisabora, la cui cerchia interna di 

mura era fabbricata di mattoni e di bitume ‒ la specie 

più solida delle secolari costruzioni dell’Oriente ‒ dopo 

tre giorni di assalti epici; dopo che, vanamente, tutte le 

risorse dell’artiglieria erano state impiegate, Giuliano 

intuisce che c’è n’è ancora una ‒ straordinaria ‒ a cui 

dar mano; quella stessa, alla quale Demetrio Poliorcete 

avea dovuto la sua gloria e l’epiteto, che si lega al suo 

nome: la macchina così detta heleopolis. Ed egli ordina la 

costruzione del gigantesco, mostruoso edificio; lo fa 

drizzare al di sopra delle torri più elevate della città; e 

tosto lo spavento, che esso incute ai difensori, è tale, 

che basta a deciderli alla resa. 
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All’assedio di Maogamalca, cittadella più a mezzo-

giorno di Pirisabora e più vicina al cuore della Persia, 

collocata sur una rupe a picco, d’accesso estremamente 

difficile, coronata di torri formidabili, difesa da una 

guarnigione, scelta e numerosa e decisa a vincere o a 

seppellirsi sotto le rovine; Giuliano, che ha ai suoi or-

dini un esercito esaltato dalle vittorie e dalla fede cieca 

nel successo, ed alle spalle, e tutt’intorno, il grosso dei 

nemici invisibili, pronti, alla menoma negligenza, a 

piombare sugli accampamenti romani; Giuliano, dico, 

dispone l’assedio, l’assalto e la difesa dei campo, se-

condo le più precise norme della scienza militare del 

tempo. L’attacco, condotto con valore e gagliardia ra-

rissimi, riesce vano per due giorni consecutivi. Ma Giu-

liano, come un tempo Alessandro Magno in Gedrosia, 

ha fatto scavare gallerie sotto le mura e le fondamenta 

stesse della città; e, quando nella notte seguente, è an-

nunziato che già le gallerie toccano l’interno di Maoga-

malca, egli, con rapidità fulminea, cogliendo tutta l’im-

portanza dell’informazione, ordina che subito siano 

lanciate all’assalto due colonne, in guisa da mascherare 



49 

l’opera delle mine. E in breve, mentre i nemici sono 

ancora occupati sulle mura, Maogamalca è invasa, e di-

fensori e abitanti, travolti dalla furia dei vincitori. 

Il passaggio dell’Eufrate al Tigri e la traversata 

dall’una all’altra riva di questo fiume, nella precisa ma-

niera in cui Giuliano li concepì e li compiè, sono due 

episodi militari, che da soli basterebbero a illustrare la 

fortuna di un grande capitano. L’antichissimo canale fra 

il Tigri e l’Eufrate, il Nahar Malka, era interrato. L’im-

peratore lo fa riscavare ed obbliga, con un’enorme diga, 

l’Eufrate a uscire dal suo letto e a seguire un nuovo 

corso. Il titanico lavoro è sbrigato in un tempo brevis-

simo; e allora, miracolosamente, le 1100 unità della flot-

tiglia romana passano di un balzo attraverso i cinque 

chilometri, che separavano la riva sinistra dell’Eufrate 

dalla riva destra del Tigri. 

Occorreva ora tragittare questo fiume e superare 

l’ostinata resistenza. che, dall’altra parte, avrebbero op-

posto i Persiani. Giuliano vuota le navi più valide delle 

artiglierie e dei viveri, e le riempie di soldati. Quindi, 
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contro il parere di tutti i suoi generali, distornando l’at-

tenzione del nemico, ordina che, nel cuor della notte, 

una divisione dell’armata traversi i flutti, insidiosi e vor-

ticosi, del fiume, e ne occupi la riva opposta. Ma queste 

navi, allorchè stanno per approdare, sono assalite da 

una grandine di fuoco e di materie incandescenti. Giu-

liano, che aveva previsto il caso, comprende che biso-

gna giocare di audacia col destino, e annunzia che quel 

fuoco è il segnale convenuto per indicare che le navi 

avevano toccato felicemente terra, e che bisognava su-

bito accorrere col resto della flotta. 

Così vien fatto; tutte le galere sono lanciate a furia di 

remi; moltissimi soldati, pieni d’ardore, si gettano a 

nuoto, sostenuti dai larghi e convessi scudi, sulle acque 

profonde. Qualche ora dopo, il nemico è ricacciato 

sulle alture; la riva sinistra del Tigri, occupata dai Ro-

mani; una grande e sanguinosa battaglia, risoluta con 

un’audacissima scaramuccia notturna. 

Così, in soli due mesi, Giuliano aveva valicato il mi-

gliaio di chilometri, che separavano Antiochia da Ctesi-

fonte, la capitale dell’impero persiano. Ma l’ardire e la 
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vittoria non accecano l’imperatore. Dinanzi a Ctesi-

fonte, ch’era al tempo stesso la maggior fortezza ne-

mica, custodita all’interno da 100.000 uomini e protetta 

all’esterno da un altro esercito, sparso nella campagna 

e pronto a piombare sugli assalitori, Giuliano non si ac-

cinge al difficilissimo e pericoloso tentativo del lungo 

assedio, che avrebbe potuto inchiodarlo colà, nella 

stessa critica posizione, che, quattrocento anni prima, 

aveva dovuto subire Cesare sotto le mura di Alesia. Egli 

passa oltre, deliberato a scontrare e a disfare il re per-

siano in una nuova Arbela, e a piantar le aquile romane 

nel cuore stesso della Persia. Ma non per questo trala-

scia di unire i consigli dell’arditezza a quelli di una sag-

gezza non vile. Ed egli non si lancia alla cieca, verso 

oriente, sulle antiche traccie di Alessandro, nella osses-

sione della conquista di Susa e di Persepoli, ma piega la 

sua marcia verso il nord-est, e vuol prima dar la mano, 

e ricongiungersi, all’altro corpo del suo esercito, e con-

quistare la libertà di ritirarsi, quando avesse voluto, o vi 

fosse stato costretto, sulla Corduena romana o sul 

paese amico dell’Armenia. 
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Se non che la flotta non poteva rimontare l’irremea-

bile Tigri. Occorreva sbarazzarsene, e non lasciarla al 

nemico, o immobilizzare, abbandonati, in un disutile la-

voro di rimorchio, i 20.000 uomini, che vi viaggiavano 

sopra. Ne ordina quindi la distruzione. L’esercito, ricco 

di viveri, dei luogotenenti imperiali, disceso dall’Arme-

nia, doveva ormai trovarsi soltanto a qualche centinaio 

di chilometri. Nel frattempo, un modesto treno, il mare 

di grano, che si stendeva a vista d’occhio, e il provato 

valore dei soldati sarebbero stati sufficienti ad approv-

vigionare, nella prima settimana della nuova avanzata 

terrestre, quell’esercito, a cui, come alle eroiche legioni 

della repubblica, nessun’altra alternativa doveva essere 

consentita salvo la scelta fra la morte e la vittoria finale. 

Tale la seconda parte del piano dell’imperatore, e, 

per quanto non scevro di rischi, il nuovo itinerario, che 

gli si disegnava nel pensiero, era tutt’altro che una te-

merità. Se, sette secoli prima, l’avevano, per il tratto più 

difficile, seguito diecimila mercenari greci ‒ i mercenari 

di Ciro il giovane ‒ senza speranze di aiuti, senza duci, 

incalzati da un esercito vittorioso, a maggior ragione 
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potevano, e dovevano, compierlo ora 60.000 uomini, 

che movevano alla volta di un esercito amico, sotto la 

guida del più grande generale del tempo, reduci da una 

serie ininterrotta di vittorie e da una grande battaglia, 

sotto l’occhio di nemici esterrefatti e mancanti di fidu-

cia nelle proprie forze, che disegnavano, nei loro templi 

l’imagine dell’imperatore romano col segno eloquentis-

simo del fulmine distruggitore. 

Ma l’esercito dell’Armenia e le milizie di quel re aiu-

tavano assai malamente le operazioni di Giuliano. 

L’uno e le altre avevano percorso assai poca strada, e di 

assai poco spazio si erano accostati verso il luogo fis-

sato del congiungimento, la capitale della Persia. E, frat-

tanto, dinanzi all’esercito imperiale, che avanzava, i Per-

siani iniziavano l’antica tattica, usata dagli Sciti con Da-

rio I, di incendiare tutt’intorno le campagne, al tempo 

stesso molestando e fuggendo il nemico, invisibili e 

inafferabili. Tuttavia l’esercito romano progrediva, 

quasi immacolato, respingendo, sempre felicemente, i 

nemici. Si trattava di raggiungere la fertile Corduena, 

ricca di verde e di viveri, non lungi dalla quale dovea 
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pur trovarsi l’altro corpo dell’esercito invasore, e dove, 

ad ogni modo, lo si sarebbe potuto attendere tranquil-

lamente. Quand’ecco, in un nuovo assalto, mentre i sol-

dati romani continuano, invariabilmente, a ricacciare i 

Persiani, infliggendo loro perdite notevoli, un giavel-

lotto mortale, scagliato da mano ignota, colpisce Giu-

liano al fianco e interrompe, con la vita di lui, la fortuna 

di una delle più gloriose campagne dell’antichità. 
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VIII. 

Tali furono il genio e l’opera militare di Giuliano. 

Ma, fra il suo ingresso a Costantinopoli dell’11 decem-

bre 361 e la breve campagna di Persia, si stende l’anno 

di pacifico governo, nel quale egli potè occuparsi 

dell’amministrazione interna dello Stato. E, se alle 

opere di questo tempo noi aggiungiamo i pochi mesi 

(l’inverno del 358-359; il secondo semestre del 359 e i 

primi del 360), nei quali, in Gallia, egli avea avuto agio 

di attendere alle cure pacifiche della provincia, pos-

siamo dire di aver segnato compiutamente i confini 

cronologici dell’amministrazione civile di Giuliano. 

Come questi aveva affrontato il problema militare 

dell’impero, non da uomo politico, ma da soldato; così 

ne affronta il problema amministrativo, semplicemente, 

da onesto e scrupoloso amministratore. Abbiamo visto 

quanto grave si fosse resa la situazione interna dell’im-

pero, specie dopo l’indirizzo di riforme inaugurate da 

Diocleziano e continuate da Costantino. Un impera-

tore, come Giuliano, curante del bene dei suoi sudditi, 

avrebbe ben potuto domandarsi se era proprio lecito 
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continuare nella rovinosa politica fiscale del passato; se 

la distribuzione delle imposte era proprio fatta nel mi-

gliore dei modi possibili; se i sistemi della loro esazione 

erano approvabili. 

Ma egli, che pure, come il maggiore dei suoi apolo-

gisti ci ha tramandato, si propose tutte queste difficoltà, 

non si affrettò a risolverne alcuna con provvedimenti, 

o innovazioni, d’indole generale, in modo che i bene-

ficii del suo legiferare potessero prolungarsi anche 

nell’avvenire, anche sotto i suoi successori, anche a di-

spetto del malvolere degli uomini. Forse a Giuliano 

mancarono la facoltà e l’iniziativa finchè fu Cesare; 

gliene mancarono il tempo e l’agio, quando divenne 

Augusto. Certo, egli, volente o nolente, lasciò immutato 

il greve meccanismo finanziario dello Stato. Soltanto, 

da onesto principe, si studiò di non richiedere dai sud-

diti un solo sesterzio in più del legalmente fissato, e che 

non un solo sesterzio di quello che era stato riscosso 

andasse sperduto per rivoli ignoti, prima di giungere 

alle casse dello Stato. 

Così egli, in Gallia, contrastando corpo a corpo con 
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i funzionari imperiali, messigli al fianco da Costanzo, 

riesce a ridurre da 25 a 7 aurei l’imposta individuale della 

capitatio, senza che per questo i pubblici servizi o i biso-

gni dell’esercito avessero a soffrirne detrimento alcuno. 

Così ottiene dal prefetto del pretorio che gli sia affidata 

l’amministrazione delle contrade più rovinate di quel 

paese e che nessun agente del fisco intervenga, in sua 

vece, a levare le imposte. Ed il provvedimento è così 

felicemente opportuno, che i cittadini Galli, ben sen-

tendo la differenza fra il tocco della mano di Giuliano 

e quella degli agenti del prefetto, gareggiano nel versare 

le imposte dovute, prima ancora della scadenza del ter-

mine legale. 

Così, appena giunto a Costantinopoli, egli riduce al 

minimo quel gravoso carico straordinario dei sudditi 

dell’impero, ch’era detto dell’oro coronario. Si trattava di 

un’antica consuetudine servile, per cui le città si sotto-

ponevano a dure contribuzioni, pur di apprestare, cia-

scuna, al nuovo principe, la più ricca corona di oro. 

Giuliano stabilisce un massimo di 6 once per ogni co-

rona onoraria e ribadisce chiaramente il concetto, che 
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questo è un dono volontario, che non può, nè deve es-

sere imposto, ai senatori, o ai restanti cittadini. 

Con provvedimento ancora più radicale, Giuliano ta-

glia tutte le teste di quell’idra, che succhiava il sangue 

migliore e la più sudata ricchezza dell’impero: la Corte 

costantinopolitana, formicolante di mille barbieri, 

provvisti di appannaggi favolosi, più che sontuosi, di 

mille coppieri, di altrettanti cuochi, di miriadi di eunu-

chi, e di sciami di delatori, uscieri, segretari, domestici, 

paggi, guardarobieri, medici, in una parola, degli innu-

meri parassiti, addetti alla persona dell’imperatore o dei 

suoi dipendenti. Giuliano, dico, fa tabula rasa di quello 

sterminato e impudico servidorame dagli aguzzi appe-

titi e dalle cupidigie insaziabili, sapiente solo nella mol-

teplice scienza dell’ipocrisia, dell’adulazione, della ca-

lunnia, del dolce far niente, e riduce il personale della 

Corte al più stretto necessario. 

Ma tutta la sua amministrazione è seminata di mo-

desti provvedimenti di questo genere. Pur troppo, il 

gioco strano delle cose fece che talora non gliene fos-
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sero riconoscenti neanche i beneficati. Così, allor-

quando, in Antiochia, Giuliano assegna alla città tremila 

lotti, fin allora non coltivati, di un terreno, che già ap-

parteneva allo Stato, il popolo gliene vuol male, perchè 

non li aveva assegnati, singolarmente, ai bisognosi. E, 

quando, nella stessa irrequieta città, dinanzi a un rin-

caro, parte naturale, parte artificioso, del grano, egli in-

terviene a provvedere, importando dall’Egitto 420.000 

moggia di frumento, che rivende al popolo ad un 

prezzo di un terzo inferiore a quello in vigore, laddove 

i proprietari del luogo, piuttosto che subire quella con-

correnza, esportano, o nascondono, i loro prodotti e 

affamano, con questo altruistico espediente, la città, il 

pubblico dei consumatori antiocheni fa risalire la re-

sponsabilità del danno al savio provvedimento dell’im-

peratore. 

Ma era facile pensare che tanta correttezza amministrativa sa-

rebbe tuttavia potuta scomparire con la persona del principe, e 

Giuliano ebbe il torto di non aver prevenuto un tal rischio, con 

nuove, stabili, disposizioni finanziarie. Viceversa, nel campo 
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della giustizia e dell’amministrazione non propriamente finan-

ziaria, là dove il bene e il male discendono, assai meno dalle leggi 

che dalle consuetudini degli uomini, l’opera di Giuliano riesce 

veramente efficace. 

Egli vuol restaurare nell’impero la fede tranquilla 

nella giustizia del governo. Grande è perciò la sua cura 

nello scegliere i magistrati, al controllo della cui opera, 

egli è, in ogni tempo, presente; e, tutte le volte che lo 

può, amministra direttamente, egli stesso, la giustizia. 

Così si conduce nei primi tempi della sua reggenza in 

Gallia; così, negli ultimi mesi della sua vita ad Antio-

chia. Le sue sentenze solevano inclinare verso la cle-

menza ‒ ch’egli riteneva l’ancella maggiore della giusti-

zia ‒ e il suo scrupolo era così grande, che la sua ope-

rosità di giudice non cessava con la luce del giorno. Di 

notte egli tornava a meditare sui processi già esauriti, e, 

talora (caso meraviglioso in un monarca assoluto!) lo si 

vide esercitare la virtù, unica più che rara, del penti-

mento, e confessare d’avere avuto torto, e tornar, la di-

mane, ad emendare il giudicato del giorno innanzi; 

tal’altra, con grave scandalo della gente seria, lo si udì 
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dettare sentenze, in cui l’opinione e il sentimento per-

sonale del giudicante rompevano il convenzionalismo 

della parola della legge scritta. In ogni circostanza, poi, 

fu visto far pesare sulla sua sentenza ‒ come del resto, 

su ogni atto della sua amministrazione ‒ i soli elementi 

pertinenti alla causa, escludendo tutti quegli altri, che, 

durante il governo dei predecessori, erano stati soliti 

turbare il corso quotidiano della giustizia. 

I contemporanei di Giuliano riferiscono numerosi episodi ca-

ratteristici, illustrativi della sua scrupolosa imparzialità. Un 

giorno, essi narrano, due ufficiali, espulsi dalla corte, si presenta-

rono all’imperatore, impegnandosi a svelargli il ritiro di un suo 

vecchio nemico, condannato a morte e contumace, purchè li 

avesse reintegrati nelle loro funzioni. Giuliano respinse con isde-

gno l’offerta: «Voi non siete, egli disse, che dei vili delatori, e 

venite a propormi la cosa più indegna. Giacchè è indegno di un 

principe, impadronirsi, con mezzi obliqui, di un uomo, che si 

nasconde per paura della morte e che, probabilmente, per la spe-

ranza di trovar grazia, non persisterà più a lungo a nascon-

dersi....». 

Un’altra volta, durante il corso di un processo, nel 

quale era impigliato un tal Talasso, uno degli autori della 
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catastrofe del fratello di Giuliano, Gallo, avendogli l’im-

peratore vietato di mostrarsi tra i più cospicui cittadini 

di Antiochia, che sarebbero venuti a riceverlo al suo in-

gresso nella città, gli avversari di quell’uomo organizza-

rono una pubblica protesta, nella quale i dimostranti 

vennero clamorosamente a denunciare che Talasso, 

«questo nemico della Sovrana pietà del Principe», si era 

violentemente impadronito delle loro sostanze. Crede-

vano di aver ritrovato un’acconcia occasione per disfar-

sene. Ma Giuliano comprese la loro intenzione e, più 

ancora, la sconvenienza di un processo giudicato in tali 

circostanze e l’opportunità di impedirne ad ogni costo 

le disonorevoli conseguenze: «Infatti, rispose egli ai re-

clamanti, l’uomo, del quale parlate, ha troppo meritato 

la mia ira. È bene, quindi, che sospendiate le vostre la-

gnanze fino a che io mi sia vendicato di costui, il quale 

è più nemico a me che a voi». E ordinò al prefetto del 

pretorio, che giudicava, di sospendere il giudizio, fino a 

che egli non si fosse riconciliato con Talasso; il che av-

venne di fatti poco tempo dopo. 

Un’altra volta, un tale, volendo colpire a morte un 
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suo nemico, lo accusò, presso l’imperatore, di lesa mae-

stà. L’accusa fu da lui ripetuta più volte, e in maniera 

così clamorosa che Giuliano, il quale dapprima aveva 

fatto le viste di non intendere, fu costretto a domandar-

gliene la prova specifica: «Colui», spiegò l’accusatore, «è 

un ricco municipale.... e si è fatto tingere in rosso un 

mantello di seta....». Giuliano allora, volgendosi al teso-

riere di Corte presente: «Ordinate», disse, «per questo 

pericoloso ciarlone, un paio di calzari, anch’essi di por-

pora, affinchè li porti al suo nemico». «Così intenderà 

ciò che si può guadagnare, quando non si hanno forze 

adeguate, a vestirsi di gingilli di siffatto colore....». 

Finalmente, un altro giorno, una povera donna, ve-

dendo che il suo avversario, un ex-ufficiale di palazzo, 

era venuto al tribunale, nella divisa e nell’abbigliamento 

dei Palatini, si mise a gemere e a lagnarsi che quella si-

gnificativa acconciatura le faceva sperar male dell’esito 

della sua causa. «Non volere», disse, rassicurandola, 

l’imperatore, «desistere per tanto poco dall’esporre le 

tue ragioni. Quest’uomo si è così vestito per camminare 
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meglio nel fango....; ma la tua causa, stai pur sicura, po-

trà ricevere da siffatta circostanza assai piccolo nocu-

mento....». 

Erano questi metodi assolutamente nuovi nell’af-

frontare i fatti, argomento della funzione giudiziaria. E 

tale spettacolo, da gran tempo inaudito, trae un con-

temporaneo di Giuliano ad esclamare iperbolicamente: 

«Si sarebbe in verità detto che «l’antica Giustizia, che 

un poeta descrive risalita, per le colpe degli uomini, in 

cielo, fosse nuovamente ridiscesa sulla terra...». 

Fenomeno, ancor più raro nel quarto secolo di C., 

l’amministrazione di Giuliano è soffusa di un’aura di 

repubblicanesimo. Non che egli abbia, a tale scopo, ten-

tata qualche innovazione nei meccanismi del governo 

del tempo suo, ormai assai remoto dall’età di Augusto 

di Traiano, di Tacito. Ma Giuliano è in realtà l’ultimo 

principe, che abbia aborrito quelle consuetudini di di-

spotismo orientale salite al trono con Diocleziano, che 

contavano ormai circa un secolo di vita; l’ultimo, che 

abbia disdegnato quel servile titolo di Dominus, di cui i 

cittadini dell’impero pareva avessero ormai dimenticato 
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il valore lessicologico e che pure consacrava ufficial-

mente il trapasso della libera repubblica nella monar-

chia assoluta; l’ultimo, che abbia reso onore alle antiche 

magistrature repubblicane e all’autorità del senato. 

Nelle calende del gennaio 362, giorno in cui i consoli 

Mamertino e Navitta inscrissero, come di prammatica, 

i loro nomi nei Fasti, si vide il principe andare a piedi, 

confuso tra la turba degli altri magistrati, dinanzi alla 

lettiga, che portava i nuovi eletti. Un’altra volta, avendo 

per errore pronunziato egli stesso la manomissione di 

taluni schiavi, che, quel giorno, spettava al console, 

Giuliano, avvertito dello sbaglio, si condannò all’am-

menda di dieci libbre d’oro, che colpiva chiunque 

avesse usurpato le facoltà di un magistrato ordinario, 

volendo così significare al mondo che il principe ro-

mano era, come ogni altro mortale, soggetto ancora alle 

leggi, che governavano lo Stato fin dal tempo della re-

pubblica. 

L’imperatore Costanzo non si recava mai in senato. 

A lui bastava invitare i senatori a casa sua, e ivi, sbriga-

tivamente, comunicar loro le sue intenzioni. Giuliano 
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invece si recò sempre, immancabilmente, alla curia, ove 

le sedute del senato si prolungavano fin sul tardi, con-

forme alla dignità dell’assemblea, dinanzi a cui si svol-

geva la discussione; e il principe stesso non improvvisò 

mai il suo discorso, ma, secondo il costume del buon 

tempo antico, elaborava con istudio la relazione delle 

proposte, innanzi di leggerla pubblicamente a quello, 

che un tempo era stato il primo consesso politico del 

mondo. 
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IX. 

Uno dei punti fondamentali della politica interna di 

Giuliano è segnato da quel complesso di provvedi-

menti, relativi ai Cristiani ed alla religione pagana, cui la 

vivace opposizione, che seguì, e le prevenzioni degli 

storici cristiani hanno a torto fatto occupare il primo 

posto fra le cure della multiforme attività di quell’impe-

ratore. 

Allo storico, che voglia giudicare il governo di Giu-

liano, interessa mediocremente conoscere quali siano 

stati i motivi personali della di lui animosità contro la 

Chiesa, e interessa anche meno ricercare se, tutte le 

volte ch’egli ebbe a polemizzare contro i Cristiani e 

contro il Cristianesimo, abbia formulato teoriche e ra-

gioni soddisfacenti. 

L’opera dell’uomo politico non ha un’importanza fi-

losofica. Il confuso razionalismo di Giuliano può pec-

care in molte sue parti, laddove l’istinto politico del suo 

autore è, o potè essere, eccellente. Ed infatti, che le 

preoccupazioni anticristiane di quel principe avessero 
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un assai solido fondamento l’abbiamo dimostrato, stu-

diando, nelle pagine che precedono, i rapporti tra quel 

movimento etico-religioso e lo Stato romano. Il cristia-

nesimo, in modo aperto e mascherato, inalberando o 

no tutti i suoi colori, tagliava i nervi più vitali e più sen-

sibili dello Stato romano, onde ogni imperatore doveva 

bene preoccuparsi di questo nuovo pericolo. 

Sotto tale rispetto, Giuliano fu, dunque, in regola 

con i suoi doveri di principe. Ma esiste un altro pro-

blema, minore per estensione, sebbene di pari impor-

tanza politica. 

In che modo egli concepì quella campagna, assai più 

difficile di tutte le guerre persiane, ch’è ‒ da parte di un 

uomo di governo ‒ la restaurazione di una ideologia 

religiosa e la lotta contro tutte le ideologie avverse? 

Giuliano non ripiglia, è noto, l’antico sistema delle 

persecuzioni. E non batte neanche un nuovo cammino. 

La sua formula di politica religiosa è quella vecchia 

dello Stato pagano, riaffermata nuovamente da Costan-

tino nei riguardi della religione cristiana; formula poli-

tica, che, nel suo spirito, non è stata superata attraverso 
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la storia della civiltà umana; che, anzi, la civiltà umana 

ha consacrata col suffragio dei secoli: ‒ religione di 

Stato è il Paganesimo; tutti gli altri culti sono consentiti. 

‒ Ma una formula, così semplice nella sua verbale 

espressione, è irta di problemi, forse irresolubili, o che 

il mondo non ha ancora risolti, e che Giuliano, agli inizi 

del grande lavoro, poteva, meno che mai, sciogliere con 

soddisfazione universale. 

E, anzi tutto, egli intendeva quella formula nel pieno 

significato positivo, di cui essa è capace; in quel signifi-

cato, che il Paganesimo non isviluppò, e che solo la 

Chiesa cristiana ha avuto il merito immortale di rivelare 

e di inculcare come una fatale necessità. Lo Stato, in 

quanto attività etica, che si realizza, deve avere una sua 

fede, che sia al riparo dei colpi di qualsiasi criticismo 

filosofico. Lo Stato, quindi, non può disinteressarsi 

della religione; deve possederne una sua propria, non in 

quanto la religione sia creatrice di dogmi o di leggende 

mitologiche, ma in quanto è fondamento e sanzione di 

sentimenti morali, che costituiscono come l’inflatus in-
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teriore della vita comune dei consociati, ch’esso, politi-

camente, governa. Lo Stato deve avere un’anima; onde la 

religione non può essere soltanto affare privato. 

Questi concetti furono così profondamente sentiti 

da Giuliano, che, come i suoi più grandi predecessori ‒ 

Augusto, Tiberio, Vespasiano, Traiano ‒ tutta una 

buona parte della sua attività egli spese nella restaura-

zione di una religione, che fosse suscitatrice di energie 

e nella creazione di uno Stato pagano, che tutto ne riu-

scisse pervaso. 

Ma quella formola di politica religiosa conteneva anche il pro-

blema dei rapporti dello Stato pagano con le altre religioni. In 

che modo la si doveva intendere ed applicare, e non solo nei 

giorni lieti e tranquilli, ma nei momenti critici della lotta? Come 

doveva essere praticata quella rigorosa tolleranza, che essa stabi-

liva e raccomandava? A quale criterio ispirarsi dinanzi al fatto di 

due o più confessioni religiose in contrasto ‒ quella ufficiale e 

l’altra, o le altre, semplicemente tollerate ‒ che cercassero di so-

verchiarsi a vicenda? 

Giuliano ha, a tale proposito, una fede indomita e 

(perchè non dirlo?) ingenua nel regime e nella potenza 
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della ragione. Egli è sicuro, che, alla prova dei fatti, vin-

cerà quella fede, che avrà rivelato maggior somma di 

verità; che questa verità avrà saputo più efficacemente 

far valere; quella religione, che avrà provato la superio-

rità di coloro, che la professano. A tale scopo dovevano 

convergere l’opera degli scrittori, l’efficacia della 

scuola, le ispirazioni della coltura classica, la condotta 

del clero pagano, il retto funzionamento di tutto lo 

Stato, l’esempio del suo primo magistrato, l’imperatore. 

Ma, per rimettere le religioni, viventi all’ombra dell’impero 

romano, sul piede dell’uguaglianza, occorreva da un lato, abolire 

i privilegi, che la Chiesa cristiana aveva conquistato, entro lo 

Stato o ai danni dello Stato, da ben mezzo secolo; occorreva 

porre un termine alle persecuzioni, che, da circa trent’anni, una 

parte dei suoi fedeli, i seguaci dell’Arianesimo, conducevano im-

perterriti contro tutte le altre confessioni, così come contro il 

paganesimo. L’opera liberale di imparzialità doveva, dunque, allo 

stato dei fatti, e per la ragion medesima delle cose, tradursi ne-

cessariamente in un assalto alle avanzate posizioni nemiche: ciò 

che appunto Giuliano, ad onta di tutti i sapienti consigli di ogni 

pedestre opportunismo, volle fare. Onde egli ordinò che i beni, 

usurpati dalla Chiesa cristiana, fossero restituiti agli antichi enti 

morali, che ne erano stati proprietari; gli ecclesiastici, già banditi 
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quali eretici, richiamati dall’esilio; i privilegi del clero cristiano, 

aboliti; l’opera di demolizione delle varie manifestazioni del culto 

pagano, interrotta; la vivace reazione, intrapresa dai Cristiani, ar-

restata. 

Ma fra i problemi, relativi ai rapporti tra Stato e 

Chiesa, ce n’era un altro non meno grave. Se il Cristia-

nesimo era una dottrina, la quale negava, o screditava, 

il dovere dell’osservanza di determinate funzione civili, 

su cui tuttavia poggiava l’edifizio dello Stato; o, pure, 

adattandosi a tanto dura necessità, non mancava di 

porne in rilievo le irragionevolezze, il ridicolo, l’em-

pietà, fino a che limite l’imperatore avrebbe potuto 

consentire che quelle funzione venissero appunto ge-

rite e rappresentate da Cristiani? Fino a che segno il suo 

liberalismo, vivacemente inculcato e fedelmente osser-

vato, avrebbe, per coerenza verbale, dovuto piegarsi 

fino a smentire la ragione stessa delle cose, e, per amor 

di quieto vivere, concludere, negando le ragioni stesse 

della vita? 

Dalla risoluzione di tali problemi nacque il famoso 

divieto ai Cristiani dell’insegnamento classico nelle 
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scuole secondarie classiche, cioè in quelle scuole, natu-

ralmente deputate a formare il cittadino dello Stato pa-

gano; il che non impedì fosse, ai Cristiani, consentito, 

o riserbato, ogni altro genere di insegnamento, prima-

rio, professionale, scientifico, religioso. Da questo de-

rivò la esclusione dei Cristiani dalle altre cariche di fi-

ducia dell’amministrazione civile e dai gradi superiori 

della milizia; il che non impedì, egualmente, che tutti 

coloro, i quali non vollero dichiarare di risentire vivis-

sima l’incompatibilità tra il proprio ufficio e la propria 

coscienza, continuassero indisturbati a servire nella bu-

rocrazia e nell’esercito. Erano appunto questi gli uffici, 

che i Cristiani, nella loro trisecolare propaganda, ave-

vano dichiarato incompatibili con lo spirito del Cristia-

nesimo; uffici, ai quali, spontaneamente, non avrebbero 

mai dovuto accedere. Giuliano, escludendoli, moveva 

dalle loro medesime promesse, e compieva la loro spi-

rituale liberazione. Tuttavia, per una delle tante singo-

lari ironie della storia, furono questi i provvedimenti, 

che, levarono, tra la popolazione cristiana, il maggior 
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clamore di proteste, e, tra la folla dei Pagani, assai re-

mota dagli entusiasmi e dal livello intellettuale del prin-

cipe, l’accidioso rimprovero di ottuso senso di oppor-

tunità.... 
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X. 

Tale fu l’imperatore Giuliano. Chi ha in lui immagi-

nato un monomane del Paganesimo o un fanatico di 

reazioni religiose è stato o un cieco o un uomo dal cer-

vello e dall’occhio ingombro di prevenzioni partigiane. 

Giuliano fu, sopra tutto e innanzi tutto, un grande prin-

cipe guerriero, l’unico e vero erede del suo illustre con-

giunto, Costantino I. Il soldato è in lui assai più grande 

dello statista pacifico, e ‒ quel che può sembrare ancor 

più paradossale ‒ del filosofo e del polemista, sì che il 

più modesto dei suoi fatti d’arme vale tutti insieme que-

gli scritti di filosofia neoplatonica, ai quali egli si era de-

dicato per tutta la sua giovinezza. 

Il soldato di razza, dalla vita semplice e austera, e a cui, per 

giunta, la coltura dava la coscienza della missione storica del 

nome greco e romano, fece di Giuliano il buono e onesto prin-

cipe pacifico, e suscitò in lui l’ardente restauratore del Pagane-

simo e l’avversario deciso del Cristianesimo. Ma, in questa tre-

menda battaglia, egli, che fu tra i pochissimi a sostenere la difesa 

dei più spirituali problemi dello Stato romano, non usò di un 

solo argomento, che gli facesse disonore, e dette mano a quei 

soli mezzi, che la ragione e la coerenza dovevano suggerirgli. 
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V’è però in lui qualcosa di più alto, che le sue opere 

‒ materialmente considerate ‒ non dicano: l’atteggia-

mento cioè del suo spirito innanzi di compierle e 

nell’atto istesso del compierle. 

Salito ancor giovane all’impero, dopo avere lunga-

mente sofferto, vittima oscura di intrighi e di gelosie 

dinastiche, egli non precipita in escandescenze di rea-

zione contro i nemici; non dà libero sfogo alle passioni 

e ai sentimenti repressi; egli, con deliberata volontà, fa-

scia il suo animo, per natura impetuoso, della serena 

tempra filosofica di M. Aurelio. Meglio ancora, si fa del 

suo nuovo ufficio come una milizia, e si crea un culto 

dell’osservanza del proprio dovere. I pochi anni del suo 

governo sono pieni di opere e di disegni di opere, che 

egli, infaticabile, si accinge subito a tradurre nella pra-

tica. Egli ha un piano tutto suo di governo, una serie di 

convincimenti, che vuole, che deve, ad ogni costo, rea-

lizzare, perchè segue la massima che all’uomo politico 

spetti il compito, non già di formulare dei propositi, ma 

di attuarli. E, in questa attuazione, Giuliano procede 
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strettamente legato ai criteri, donde era mosso, e di-

spiega un vigor logico, raro negli uomini, rarissimo nei 

regnanti. Le avversità e le opposizioni non lo disar-

mano nè lo inveleniscono; i frutti malefici, che, impen-

satamente, escono dalle sue buone opere, non lo get-

tano nello scetticismo. Egli deve fornire la sua missione; 

deve compiere il suo destino. E ha fretta di compierlo; 

fino al giorno in cui, guidando da generale e combat-

tendo da soldato, ferito a morte, spira tra l’afa soffo-

cante dell’atmosfera persiana. 

Or bene, in questo metodo dell’operare, lo storico, il 

quale considera e giudica gli atti degli uomini, non nelle 

loro ripercussioni immediate, ma sub specie aeternitatis; lo 

storico, dico, che non sia il novellatore dei piccoli inci-

denti del giorno, trova la esplicazione migliore 

dell’anima di Giuliano. Chi, nella vita pratica, segue la 

speranza e la brama di successi immediati non si crea 

un piano superiore da tradurre nella realtà; non naviga, 

anche se sia necessario, contro corrente, dietro al sor-

riso di un’idea; non precorre i tempi e le idee; non si fa 



78 

della vita un cilicio di cure; non opera secondo pre-

messe determinate e conforme alle loro indeclinabili 

conseguenze; non ama passionatamente l’opera sua, 

fino a struggersene come di una fiamma interiore; non 

dirige, nè tenta dirigere le cose.... Chi va dietro al suc-

cesso si abbandona al gorgo, lento, torbido e tortuoso, 

della realtà; accoglie gli eventi di ogni giorno, le loro 

mutazioni e le loro contradizioni col più sorridente ed 

amabile scetticismo; risolve quesiti d’ordine pratico, 

giorno per giorno, quando il vaso trabocca e il successo 

è assicurato; non dirige le cose; se ne lascia sospin-

gere.... Giuliano fu, e fece, e seppe di fare, tutto l’oppo-

sto. «Saturno, aveva scritto Platone, ben sapendo che 

l’uomo è incapace di esercitare un dominio assoluto sui 

suoi simili, senza abbandonarsi alla violenza e alla in-

giustizia, diede per re e per magistrati alle città, non uo-

mini, ma genii di una natura divina e superiore.... Que-

sto mito racchiude una grande verità, ed è che uno 

Stato, che abbia per reggitore, non un Dio, ma un mor-

tale non andrà mai esente di mali e di sciagure. Noi 

dobbiamo perciò raccostarci con ogni sforzo al regime 
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inaugurato da Saturno, e trarre in tutto ispirazione 

dall’essere immortale, che vive in noi, e a questo affi-

dare il governo delle cose private e delle città, e consi-

derare la legge come l’applicazione della ragione uni-

versale....». 

Giuliano fa esplicitamente sua questa massima, ed 

aggiunge: «Un principe, ch’è pure, in fondo, un uomo, 

ha bisogno di spiritualizzarsi nei suoi sentimenti e di 

bandire interamente dalla sua anima ciò che essa ha di 

mortale o di comune coi bruti.... Egli deve essere mi-

gliore dei suoi sudditi....». Egli deve emanare, «non 

norme d’occasione, opera di gente, che non è vissuta 

secondo ragione, ma leggi degne di uomini dal cuore e 

dallo spirito puri, che non hanno limitato la loro consi-

derazione ai mali dell’oggi e alle sole circostanze pre-

senti.... Egli deve legiferare, non per i contemporanei, ma per i 

posteri, per gli stranieri, per gli uomini, con i quali non ha, né 

potrà sperare di aver mai rapporto alcuno....» 

La relativa inferiorità dei successi politici di Giuliano, 

tiene dunque, strettamente, alla effettiva superiorità 

delle sue qualità, morali e politiche. Onde, se anche 
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l’impero non fosse precipitato, perchè il piano di difesa 

militare, che egli tentò, non era stato prevenuto, nè fu 

proseguito; anche se il Cristianesimo non avesse con-

sumato la demolizione delle ultime fondamenta di 

quella società e di quello Stato; anche se il culto della 

giustizia, da parte dei principi, nei rapporti coi loro sud-

diti, non vivesse immortale nel nostro spirito, la figura 

di Giuliano ‒ si taccia o se ne pronunzi il nome, si illu-

stri o se ne dimentichi il riferimento ‒ vive eterna nei 

cuori degli uomini come quella dell’ultimo imperatore 

romano, come il simbolo della perfetta rispondenza 

dell’azione al pensiero, della pratica alla teorica della 

vita, del pieno compimento alla piena coscienza del 

proprio dovere. E le parole degli ultimi istanti di Giu-

liano; parole, che M. Aurelio avrebbe, insieme con 

quelle dei suoi maestri, collocate al posto di onore nella 

serie dei suoi Ricordi, risuoneranno eternamente come 

le più belle, che bocca di principe morente abbia mai 

saputo profferire: «La mia ora è venuta, o compagni, 

forse troppo presto; ma, da buon debitore, io sono lieto 
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di rendere la mia vita alla Natura, che esige il paga-

mento del suo credito. Non, come taluno potrebbe 

supporre, io mi diparto mesto ed afflitto, chè ben co-

nosco, da tutta la filosofia, che l’anima è superiore al 

corpo, onde, cangiando uno stato peggiore in uno mi-

gliore, ho motivo di rallegrarmi più che di affliggermi, 

e so anche che gli Dei accordarono talora la morte, 

come sommo premio, ai virtuosi. Rammento, inoltre, 

che mi fu assegnato un compito arduo nella vita, e mi 

fu imposto di non lasciarmi mai abbattere dalle mag-

giori difficoltà, onde ora non mi verrà meno il coraggio, 

giacchè so per esperienza che tutti i dolori e tutte le av-

versità, come abbattono gl’ignavi, sono vinti e superati 

dai forti e dai tenaci. 

Sia che io torni col pensiero ai giorni dell’oscurità e 

dell’angustia, sia che io ricordi quelli della potenza e 

della fortuna, io non mi pento di ciò che ho fatto, nè 

mi punge rimorso di alcuna grave colpa. Ottenuto l’im-

pero, io serbai il mio spirito ‒ quale eredità divina ‒ 

puro da ogni macchia e governai con moderazione e 

feci, o ricusai, guerra, solo dopo lunga ponderazione. 
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Ma il successo non risponde sempre alla bontà del no-

stro consiglio, e soltanto la fortuna e il volere degli Dei 

decidono, in ultima istanza, delle imprese degli uo-

mini.... Tuttavia, convinto che fine di un buon governo 

sia l’utile e la felicità dei sudditi, io fui sempre ‒ e voi 

ben lo sapete ‒ proclive alla mitezza; e, in tutti i miei 

atti, mi guardai dal cadere in arbitrii o in quegli eccessi 

di potere, che sono la rovina degli Stati e delle società. 

Io mi allieto oggi, rammentando che tutte le volte, in 

cui la patria mi ingiunse di collocarmi allo sbaraglio, io 

mi offersi e resistetti, impavido, da uomo assuefatto a 

sfidare le pericolose bufere della sorte. 

Già da gran tempo (nè mi vergogno a confessarlo) 

io sapevo, per via di una predizione, che mio destino 

era perire di ferro. Perciò ringrazio l’eterno Iddio, che 

mi fa morire, non di tradimento, non dopo le soffe-

renze di una lunga malattia, non per mano del carne-

fice, ma con questo fulgido trapasso, nella pienezza di 

una carriera gloriosa.... Circa il mio successore io non 

fo parola ‒ appositamente. Soltanto, da buon romano, 

mi auguro che lo Stato trovi una ferma guida nella 
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mano di un principe valoroso....» 

Così, si spegneva, a trentadue anni di età, e dopo due 

soli di regno, l’imperatore Flavio Claudio Giuliano, in 

un’afosa notte del giugno 363. Egli era del metallo, di 

cui si fanno i grandi uomini, e a lui, come a tutti i mi-

gliori, la Provvidenza, misericordiosa, concedeva di 

morire nel fiore della vita e della ragione, ancora vitto-

rioso, ancora entusiasta, ancora pieno di nobili illusioni 

sulla sorte degli uomini e sul destino dei principi. 
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