


Athena Edizioni ti regala questo libro in formato cartaceo,

stampato e spedito gratuitamente a casa tua. Infatti per ogni libro

acquistato dal sito potrai scegliere un libro della collana

Sempreverde in omaggio. Visita edizioniathena.it per maggiori

informazioni.



1 

PREFAZIONE FUTURISTA 

di F. T. Marinetti 

Da un’atmosfera d’idee ancora confuse e caotiche, lampeggiò 

improvvisa una parola di fiamma che resiste oramai a tutte le 

raffiche: 

«FUTURISMO»  

Nelle colonne del Figaro io riassunsi, con laconiche e violente 

affermazioni tutto quello che il Futurismo significa, tutte le aspi-

razioni demolitrici della parte piú giovane e migliore della nostra 

generazione, stanca di adorare il passato, nauseata dal pedanti-

smo accademico, avida di originalità temeraria e anelante verso 

una vita avventurosa, energica e quotidianamente eroica. 

Subito scoppiarono innumerevoli polemiche; avemmo difen-

sori entusiasti e detrattori idrofobi, e ne fummo soddisfatti per-

ché noi amiamo la lotta ancor piú della Verità. 

«Al manicomio!... Pazzi!... Incendiarii!...» si gridò da ogni 

parte, in Italia. 

Meno facili a sgomentarsi, meno vili e piú sottilmente ragio-

natori, gli americani parteciparono alla discussione mondiale 

plaudendo risolutamente al Futurismo, e, pur lamentando come 
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una loro debolezza la mancanza di una tradizione classica e glo-

riosa, essi lodarono quei figli della vecchia Europa i quali mani-

festavano alfine il bisogno di far tabula rasa d’un passato troppo 

venerato e troppo imitato. A Parigi, intanto, il Futurismo veniva 

riconosciuto come il piú logico programma intellettuale di una 

gioventú virilmente educata nell’amore degli sports violenti. Ai 

manifesti e alle polemiche, succedono, ecco, i fatti: le opere dei 

Poeti. 

È l’ora propizia. 

Gli uomini ridiventano mitici! Le viscere della terra vomitano 

i mostri della velocità. Il ferro fossile cerca il fulmineo fuoco. Si 

onorano gli atleti, i corridori di stadio e di cielo. 

La natura è un cumulo di portentosi amori che procreano le 

forze conquistatrici dell’Assoluto. Lo spazio è vinto. Le membra 

caduche degli uomini corrono rapide coi pensieri e danno la sca-

lata al regno delle stelle come nei sogni del Poeta. 

Nasce dunque la nuova Poesia! 

Al prorompere vertiginoso delle odierne correnti reali si ac-

compagna un magnifico, vergine scoppio di energie ideali. La 

Poesia vuol cantare diverso ed universale. È l’età stessa che so-

spinge gli ingegni all’atto d’audacia e di speranza. 

Il presente non mai come in questi tempi apparve staccato 

dalla catena genetica del passato, figlio di sé stesso e generatore 

formidabile delle potenze future. Le voci che si levano dal 

Mondo, i moti che il Mondo medesimo inaugura per opera 
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dell’Umanità rivelata, suscitano echi e proiettano miraggi di me-

raviglia sulla distesa delle vicende a venire. Anche i profili delle 

cose, degli esseri, degli eventi sembrano mutarsi. 

La Poesia di tutto ciò è presaga. I Poeti, del presagio, vanno 

spasimando. Oggi, piú che mai, non fa dell’arte se non chi fa 

della guerra. Degne di gloria non appaiono che le fronti erette a 

violentare il Mistero, a gettare la sfida verso le mostruosità ten-

tatrici dell’Impossibile. In Italia, nel paese di tutte le tirannidi in-

tellettuali e morali, è sacro dovere combattere sempre e dovun-

que con l’arma della Poesia: di una Poesia libera, emancipata da 

tutti i vincoli tradizionali, ritmata alla sinfonia dei comizi, delle 

officine, delle automobili, degli aeroplani volanti. È, questa, 

l’unica impresa degna di innamorare la generazione successa a 

quella che fece la Patria sulle campagne del sangue. L’epoca delle 

battaglie non è finita per le anime essenzialmente italiane. Su 

questa divina terra i Poeti accettano di vivere a patto di essere 

ancora e piú che sempre Eroi. E il Futurismo, scuola di eroismo 

e di ebrezza, è nato. 

Del Futurismo, G. P. Lucini è il piú strano avversario, ma an-

che, involontariamente, il piú strenuo difensore. 

Il suo spirito socratico, la sua cultura enorme, il suo isola-

mento doloroso dagli esseri e dai frangenti reali ne fanno un 

uomo che serba tenace gli amori per molte varie propaggini del 

Passato. Egli ha dichiarato di non essere un settatore del Futuri-

smo. E sia. Ma se non tali i suoi amori, tutti i suoi odî sono i 
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nostri. L’intera sua mirabile azione letteraria si risolve in un’av-

versione implacabile delle formule cieche ed impure onde cosí 

spesso la Poesia italiana, anche celebratissima, è andata rivesten-

dosi, specie in questi ultimi anni di equivoca fortuna, e il Lucini 

ha strenuamente combattuto queste viete forme consunte, nella 

sua opera magistrale: Il Verso libero, che è senza dubbio una delle 

piú alte, delle piú sfolgoranti vette del pensiero umano. 

Egli adora i libri dei grandi Morti come la secrezione ancora 

meno corrotta di questa corrottissima carne umana; e lo si deve 

comprendere. Tuttavia odia l’Accademia e tutte le sue bastiglie, 

e lo si deve esaltare; ogni suo conato letterario è come un gesto 

meccanico fatto per dare luce nuova ai fantasmi ed aria nuovis-

sima alle parole; egli ha foggiato dei vocaboli diversi; ne ha ac-

colti dagli idiomi stranieri; ha tracciato, spesso, negli impeti alati, 

i segni alla lingua che parleranno, un giorno, i nostri poemi piú 

spasimati; del Verso Libero egli ha fatto, infine, una ragion poe-

tica che sorpassa lo stesso valore della sua opera ed assurge a 

cànone di ogni evoluzione estetica per il futuro. Non distruttore, 

ma edificatore barbarico. Non settatore, sia pure: ma futurista 

bellissimamente perverso, suo malgrado; ma enigma di per sé 

stesso e con sé stesso; ma, perciò solo, giudice pessimo del pro-

prio psicologico mistero; fossile, ammettiamolo, ma sbalorditi-

vamente acceso. Perciò il Futurismo, che ama i riverberi delle 

fornaci, lo reclama. 

Le nostre affinità sono grandissime. S’egli le nega ha torto: 
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noi abbiamo ragione. E il volume che appare sotto la nostra ban-

diera, solo col suo titolo minaccioso e frastornante lo sta a di-

mostrare. Non si può sparare un’arma se non contro un bersa-

glio che stia davanti. 

D’altronde tutto l’atteggiamento eroico di questo uomo, nella 

vita e nell’arte, prova la sua aborigena natura di futurista. Araldo 

dell’evoluzione letteraria, Gian Pietro Lucini ha sempre conside-

rato il Verso Libero come il simbolo e lo strumento piú naturale 

di quell’evoluzione. Egli fu, da giovanissimo, il provocatore piú 

ardente delle prime scaramucce liberiste in Italia: paese nel quale 

(sono sue parole) la pigrizia della critica, il nessun interesse del 

pubblico, la mancanza di atmosfera sociale e di istituti politici 

favorevoli, l’eccessivo sospetto reciproco lasciarono svampare la 

tendenza tra molto fumo di parole innocue e tra molte risate, 

riserbando (è nella speranza) decisioni vive e vigorose per un tempo meno 

manifatturiero e per una patria piú libera. 

Ecco, quindi, subito, l’uomo che si è fatto, del futuro, la sua 

bandiera etico-politico-sociale. 

Ma sentite, attraverso questa meravigliosa definizione del fe-

nomeno poetico, tutto il valore esteto-futurista di questa tipica 

contraddizione intellettuale personificata: 

«Ho usato, da giovanissimo, a dubitare dei maestri: volli mae-

stra l’esperienza. Dal fatto che conosceva, estraeva le leggi; ogni 

fatto rappresenta per me un tipo anormale; la somma delle ano-

malie, coi loro rapporti, significa la vita; e la vita ha leggi generali, 
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a punto differenziali perché è sintesi, nello scambio e nel ricam-

bio, delle anomalie che popolano lo spazio e che esistono nel 

tempo. Cosí non mi accontentai affatto di quelle definizioni che 

i lessici competenti ed i professori mi sciorinavano sopra il con-

cetto di Poesia. Per conto mio, sottoposi alla abituale dissociazione 

questo fenomeno d’intelligenza, questo modo di vivere del cer-

vello umano, ed ai reagenti molto caustici della mia critica tro-

vava che si scomponeva in due elementi primi e fondamentali: 

Imagine e Musica, come l’acqua si dispone alla elettrolisi ne’ suoi 

due gas producenti, idrogeno e ossigeno. Tutto che in letteratura 

sarà Musica e Imagine, legato indissolubilmente, sí che l’una sia 

nell’altra compenetrata, ma non perda la sua natura, né si con-

fonda; sí che l’altra vesta la prima, non con abiti posticci, e com-

perati dal rigattiere, ma con giuste maglie e perfette guaine seri-

che e dorate, sarà Poesia. 

«Non cerco misure prestabilite (versi), non seguenze nume-

rate di misure (strofe), non assegnati e complicati modi di ac-

cento, di rime, di elisioni, di dieresi: ma è verso, strofe, poema logico 

e naturale, POESIA insomma, ciò che viene espresso con una in-

genuità, o con una raffinatezza, in quel modo nativo e sonoro su 

cui la gamma risuoni e la plastica informi: ciò che rende un con-

cetto ed un pensiero poetico in tutte le loro sfumature, in quel 

suono ed in quel colore per cui hanno vita e vibrano personal-

mente le idee presentate. 

«...Io sentiva, cosí, di cooperare, colla mia opera e colla mia volontà, al 
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bisogno che promanava dal tempo, alla necessità della mia aspirazione. 

Certo, in qualche modo era obbligato ad esprimere parole che riguarda-

vano al divenire, non al presente immediato. Ma colui che vuol 

essere attuale in qualche punto di vita, non può essere il contem-

poraneo, perché nel momento stesso nel quale egli pronuncia la sillaba, il 

fatto è già compiuto: e sta cadendo nel passato chi vuol essere sem-

plicemente ligio ad una verità oggi brillante, domani già annubi-

lata, dopo domani tramontata per sempre. Io amo la verità, che, come 

le stelle nascoste tuttora al telescopio e ricercate dal suo obbiettivo, esistono 

ma non sono ancora disegnate dalle carte del planisfero. Sarà prossimo il 

giorno in cui sorgeranno sull’orizzonte: e con piú tardano a salire, 

con piú duratura la loro permanenza». 

Con questi criteri, Gian Pietro Lucini entrò, adolescente, a 

combattere nel torneo dei Poeti; fu subito un uomo d’armi tetro, 

vestito di ferro nero, panoplia imperterrita, vivente, pronta, piut-

tosto che a cedere, a morire nel suo chiuso ma lucido destino di 

lutto. Colpi ne diede, ne parò, ne accolse. Egli, per noi, resta, 

ancora oggi, come significazione ideale, la piú misteriosa e pro-

vata figura guerriera della Poesia italiana scaraventatasi a mischia 

dopo il Foscolo. 

Ma sappiate, oggi, dopo tanto, quello che ancora sente e con-

fessa di sé questa nobile ermetica Maschera di ferro: 

«Oggi torno a professare li stessi principii, come quando in-

cominciai: ed ho l’orgoglio di una coscienza intatta e ferma e la 

superbia di aver preveduto. Delle voci giovani sento vicino ripetere, 
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con altre parole, lo stesso motivo, ancora embrionale ma sincero 

ed intenso. L’altra generazione che ci segue è piú audace, pre-

tende di piú, ci incalza e ci vuol sorpassare: ha fretta di mettersi 

in mostra, ma confonde volentieri, perché è piú facile, il successo 

col merito. Svampato l’impeto, saziato l’appetito, si fermerà a 

meditare: dopo, colle forze rinnovate ed allenate dalla avventura, 

potrà scoprire e divulgare altre verità forse opposte alle nostre e 

piú utili. Non me ne dolgo; l’opera loro non può distruggere la nostra: la 

continuerà. Alcuni adolescenti generosi si sono accostumati a chia-

marmi Maestro. Ed ho paura di questo onore, perché tra noi ita-

liani, si fregiano calvizie e barbe canute, ed io mi sorprendo tut-

tora nello specchio, che raramente mi consiglia, con barba e ca-

pelli oscuri e pieni. Il mio vezzo di guardare avanti sempre mi svia le 

occhiate da quanto mi seguita: e la speranza mi sostiene oltre il 

merito. Però non ho mai pronunciato verdetto definitivo che lascio ai preti 

ed ai legislatori. Tutto quanto si dice e si spera non può essere che provviso-

rio: è nella attualità un anello di congiunzione a collegare il trascorso col 

divenire. L’ideale umano d’arte è nel cammino indefinito. 

«Oggi, quando le dinamo sono gonfie di energia elettrica, tra-

sformazione della forza di una cascata, e danno luce, fondono 

metalli; e vi è un entelekeja tangibile nell’atomo del radium che 

è la condensazione degli elettroni irradianti, oggi, al fumo delle 

officine e delle vaporiere, alle idealità libertarie, allo sforzo gene-

roso delle ricchezze della mente e dei forzieri, alla grande inquie-
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tudine egoistica ed imperialista dei popoli ed alla cosciente gene-

rosità, al sacrificio divino del singolo per una conquista di 

scienza e di libertà: oggi, risuona consuona e dà il metro: il verso 

libero. Domani, conquistata e sicura la viabilità aerea, confusa la 

morte colla vita, fusi in una grande famiglia li uomini in pienis-

sima libertà, l’espressione della lirica sarà la semplice parola co-

mune e famigliare d’affetto e d’amore, la sicura parola mistica, 

riconfortata dalla simpatia universale; perché l’uomo avrà consa-

crato a sé stesso, la sua eterna divinità e non potrà piú temere di 

sé, dei fratelli, di quanto sta sopra il firmamento e sotto, dentro 

le viscere fucinanti della terra. La poesia sarà imperialmente so-

vrana, l’accento consueto della famiglia redenta dalla ossessione 

del dio e dei padroni per sé ed al proprio destino». 

Gian Pietro Lucini può anch’Egli combattere il Futurismo. 

Noi abbiamo voluto sorprenderlo in fallo con sé stesso, citando 

le parole piú compromettenti della sua Arte Poetica, e soprat-

tutto pubblicando i suoi versi nei quali squillano senza ritegno 

tutte le fanfare che hanno inspirato il Manifesto della nuova 

Scuola. Il che, in fine, è sperabile torni ad onore non meno del 

poeta discolo che dei suoi editori ed amici futuristi. 

Noi, d’altronde, abbiamo comuni con lui, oltre a tante ribel-

lioni estetiche, le rabbie che oggi maggiormente urgono nelle 

nostre vene, e cioè l’odio per ogni forma di politica pacifista e 

l’esecrazione dell’Austria. 

Volgono anni di diplomazia vigliacca. Serva è piú che mai 
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l’Italia al Pangermanismo, che cova gli eventi per calare, orren-

damente barbaro, contro l’anima sfolgorante degl’italiani vivi. E 

noi, con sulle labbra i versi esplosivi di Gian Pietro Lucini, af-

frettiamo l’ora divina in cui potremo, ancora giovani, scagliarci 

sull’orme eterne di Garibaldi alle balze del Tirolo, e, a costo della 

vita, accender fiamme di bandiere spiegate, su cataste di cadaveri 

austriaci, rovesciati nel sangue, giú dalla montagna. 

F. T. MARINETTI 
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Autologia 

Al posto del solito ritratto 
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Capelli folti e barba intonsa e bruna; 

ampia fronte; occhio chiaro e scrutatore; 

sopra alle rosse labra si raduna 

coll’ironia sarcasmo sprezzatore. 

Parlar breve: commetto alla fortuna 

del Tempo – e Gloria incalzo – il mio valore; 

ed alla solitudine opportuna 

corpo deforme e sereno dolore. 

Col riso schietto suscito diane 

allegre ed in silenzio m’appostillo; 

sdegno le pigre bugie cotidiane. 

Fiero, iracondo, tenace, cortese: 

il Bene e il Male abburatto e distillo; 

piú che amicizia eleggo odio palese. 

Solaro di Varazze, il 28 di Dicembre 1907. 
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Per chi?... 
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Per chi volli raccogliere 

questo mazzo di fiori selvaggi; 

stringerli in fascio nel gambo spinoso ed acerbo? 

Tutti i fiori vi sono di sangue e di lagrime, 

raccolti lungo le siepi delle lunghe strade; 

dentro le forre delle boscaglie impervie; 

sui muri sgretolati delle capanne lebbrose; 

lunghesso i margini che lambe e impingua 

il rivolo inquinato dai veleni, 

decorso, dal sobborgo, alla campagna. 

Tutti i fiori vi son, che, pei giardini urbani e deca-

duti, 

tra le muffe ed i funghi, s’ammalan da morirne, 

e li altri che sboccian sfacciati e sgargianti, 

penduli al davanzale d’equivoci balconi meritrici: 

tutti i fiori cresciuti col sangue e colle lagrime ai de-

triti. 

Per chi io canto questi fiori plebei e consacrati 

dal martirio plebeo innominato, 

in codesto sdegnoso rifiuto di prosodia, 
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per l’odio e per l’amore, 

per l’angoscia e la gioja, 

e pel ricordo e la maledizione, 

per la speranza acuta alla vendicazione? 

Ed è per voi, acefale ed oscure falangi, 

uscite da un limbo di nebbie e di fumi, 

tra il vacillar di fiamme porporine, in sulla sera, 

dai portici tozzi e sospetti di nere officine? 

ed è per voi, pei quali non sorride il sole, 

schiavi curvi alla terra, che vi porta, 

e rinnovate al torneo dell’armata, 

ma non vi nutre, vostra? 

ed è per voi, pallide teorie impietosite 

di giovani, di vecchie e di bambine 

inquiete tra la fede e i desiderii, 

tra la tentazione della ricca città 

e il pudor permaloso della verginità? 

Per chi, per chi, questa lirica nuova, 

che bestemia, sorride, condanna e sogghigna, 

accento sonoro e composto dall’anima mia, 

contro a tutti, ribelle e superbo, 

in codesto rifiuto imperiale d’astrusa prosodia?... 
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Varazze, il 27 di Marzo 1908. 
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Scherzi 

Che pensa intanto la Nazione? Che fa? La Na-

zione è in capo della via, sdrajata sui ciottoli, per-

ché non ha letto migliore: ingoia i suoi macche-

roni, o sorbisce la broda, beve la cioccolatta se lo 

può, fuma lo zigaro, se la rivoluzione glie ne la-

scia uno; guarda almeno quanto non le si può to-

gliere, il suo bel sole, il suo bel cielo ed il suo bel 

mare; guarda anche la rivoluzione che passa, pal-

leggiando bandiere rosse ed orifiamme verdi, gri-

dando e leggendo li articoli delle gazzette sovver-

sive; ma ahimè, se comprende, non si muove e si 

imbruta nella sua indolenza. Il cuojo bovino delle 

tue spalle, Nazione miserabile, non si trapassa 

colla palla d’un fucile, ma è punto sotto le orec-

chie, sulle labra, o nelle parti delicate sessuali, 

dall’aculeo della vespa; ed allora il pachiderme 

politico s’irrita e si muove. 

D’ARCA SANTA, La Fisiologia dell’Egoismo, cap, XIIJ. 
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La Canzone del Giovane Eroe 

Ils arrivent du claque ou bien des seminai-

res, 

Fils de cocottes chez les oblats éduqués. 

L. TAILHADE, Au Pays des Mufles. 

La Victoire, aujourd’hui, leur montre le 

chemin, 

Et des boxons épars leur ouvre la barrière. 

Vivat! Le copahu rencherira demain. 

L. TAILHADE, Conscrits. 

Le Patriotisme, fiction cadastrale et mélo-

dramatique, suffit à lui donner l’illusion de 

sa virilité sociale. C’est la plus haute expres-

sion du panbéotisme contemporain! 

L. TAILHADE, Patriotes! 

Canzone, soffermati, 

accogli la voce 

gioconda e marziale 

del giovane Eroe, 

agnello mansueto per le sale, 



19 

e, nella mischia, intrepido e feroce. 

« — Signore, sono l’Eroe autentico, 

quello vivo, splendente nell’assisa, 

alle cui braccia la Patria si affida, 

sicuramente, 

come la vostra noja si confida 

al soffice riposo della poltrona. 

Signore, 

sono l’Eroe; 

quando le sorchie vanno in amore, 

inforco il destriero, risuono 

di sproni, di sciabola e d’albagia. 

Venni d’Africa orrenda e tenebrosa, 

gesta racconto omeriche: 

passione italiana Orlando e Ruggero incitare 

nell’eroicomico poema militare. 

E vengo dalla China: 

per se stessa indovina, Madame Chrysanthème 

seppe far casa polita, però... 

i sopracciò della diplomazia 
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mandaron navi, cannoni ed armati, 

presti Modugni internazionali 

e prestatissimi generali. 

Fui là giú e son qui, 

Palo di ferro, per servirsi al punto. 

Se ho fatto la sciocchezza d’ammogliarmi prima, 

con qualche insipida e provinciale ragazzina, 

un suicidio provvidenziale, mi die’ la spesa del fu-

nerale, 

ma mi fè libero di convolare a nozze piú decenti. 

Eccomi, dunque. In previsione, 

vi ho recato bottino, Signore, pesante, 

perché disprezzo un poco la professione 

dello straccione Cavalier errante. 

Riportai intatta la virilità, 

l’ho riserbata a voi ed alla Patria: 

posso offrirvi per dono 

babbuccie ricamate, aspre di perle, 

grandi vasi di vecchio Giappone, 

in torno a cui s’avvoltola un dragone, 
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le fauci spalancate e l’ali aperte, 

lacche e avorii scolpiti, 

un piccolo bazar di chinoiseries 

tutto per voi e... il resto oh,... m’amies! 

Perciò desidero d’andare a Tripoli, 

pacifico guerriero, 

per procacciarvi stoffe, arazzi, cuscini, 

nielli damaschini, artifizii novelli ed orientali 

d’aggiungere in collana ai vizii europei delle guarni-

gioni, 

per ritentar, con voi, sopra a queste dovizie, 

in mille modi e svariato costume, 

paradisiache blandizie, quella faccenda,... sí...; 

lasciate dire;... non arrossite cosí. 

Per le Dame che fanno le preziose 

ho drappi del colore d’amaranto; 

per le troppo pudiche 

lunghi veli di seta sul talamo; 

per le sfacciate, ecco larghe conchiglie di sete rosate 

a paragone delle membra nude, 
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pallide, ambrate, vive giunchiglie: 

per tutte, fiori a profusione, 

profumi, carezze, sollazzo. 

Ho un gran palazzo in fantasia, 

e molta cortesia. 

Signore, 

sono l’irresistibile; 

alla punta de’ baffi si aduna, 

col fluido d’eleganza, il magnetismo e l’attrazione 

per la maschia prestanza. 

Le mie pupille ladre 

brillano come le spalline d’argento, 

donde schiumeggian le spesse ciniglie 

in sulle spalle quadre d’Ercole adolescente, 

e fan da ruba cuori. 

Sono l’irresistibile; 

passai tra le battaglie indisturbato, 

sorridendo e giuocando col mughetto, 

che la bella mi aveva donato, 

arcangiolo corrusco e impomatato, 
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nobile Alfiere de’ Lancieri del Re. 

Badate a me: 

posso offrirvi una notte di amore? 

L’ozio m’irrita della caserma, 

la cavalcata mattutina mi eccita, 

il fruscio delle gonne mi snerva; 

amare, Signore, è necessario, 

come combattere, come... conquistare 

colonie alla Patria che attende e conserva, 

sul libro della storia, la nostra gloria. 

Oggi, le nubi vanno e poi ritornano 

varie d’umori e di colori, 

fumo leggiero e inconsistente, fumo di Parlamento. 

Sul sí e sul no ambigui, 

credete a me, amiamoci con squisita innocenza. 

Ecco, Signore, in molta confidenza, 

dentro al cerchio sottile dell’orecchio, 

padiglione di morbidi secreti 

seminascosto dai biondi riccioli, 

posso io confidare parole, consigli e voluttà?... 



24 

Non arrossite, Signore, non iscordo 

l’obbligo mio di nobiltà. 

Camere ammobigliate 

e cene in cabinet particulier, 

per le borghesi; vino d’Asti e sandwichs 

ripieni di prosciutto e di caviale, 

ostriche di Taranto per le ballerine; 

tartufi a discrezione. 

E poi, che fa? 

Venni d’Africa orrenda e tenebrosa, 

e venni dalla China; 

mi sono conservato, 

ho provveduto, eroicamente, 

al mio a venire ed alla magnificenza della Nazione, 

per nostra mutua soddisfazione. 

Signore, 

tra le quattro e le sei, nell’ora psicologica, 

posso offrirvi un rinfresco d’amore? — » 

Canzone, confessa che alla guerra, 

si mangia bene e non si dorme per terra. 
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La Canzone della Cortigianetta 

«...reff  de socchett... 

CARLO PORTA, On Striozz. 

Teintes de fard, d’antimoine et de céruse, avec 

force chignons couleur de safran ou de henné. 

L. TAILHADE, Un souper chez Simon. 

Μορφὴν γὰρ πορνὴν κέκτηκαι θηρίον ἡ 

Γοργόνη. 

DIVUS EPIPHANIUS. 

— P’ssitt... hé mignon... écoute un peu? 

Prête-moi deux ronds, va... laiss’-toi faire... 

Viens avec moi?... qu’y a un bon feu... 

JEHAN RICTUS, Pierreuse. 

Canzone, se ti attardi 

nei Caffè di mezza notte, 

quando corruscano di lacche e di specchi, 

d’argenterie, di marmi e porcellane, 

ai mille becchi de’ candelabri di cristallo e d’oro, 

e sciaman di ragazze in decolletées, 



26 

di souteneurs e di gaudenti; 

Canzone, ascolta, 

tra la fucileria del bacchico champagne, 

canto giocondo ed arrochito: 

raccogline le note, conservane i versi, 

dedicalo lezione alle adolescenti 

della fervida e nobile Città. 

Canzone; questa è stramba parata urbana, 

che sgola una Fata discinta ed ebra un poco: 

discese, Cenerentola, un giorno da una fiaba estempo-

ranea 

tra i gatti e i passeri dalla grondaia, 

per infilar la seta nella cruna astrusa, 

e puntar l’ago contro il ditale, 

e il filo dentro ad un raso nuziale: 

Canzone, lascia cantar la Fata 

con un nodo di pianto alla strozza, 

col riso che singhiozza tra le lagrime. 

« — Per la piú facile felicità 

sono, fra voi, autoctona regina della moda, 
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per l’ambizione del giovane banchiere, 

e l’arroganza del biscazziere. 

Oggi, ho imparato, in breve scuola, 

ad offrirmi, a fuggire, a tentennare, 

a bilanciarmi in sull’ambiguo giuoco della parola. 

Qualche volta mi pesa la bugia; 

mi dolgo; è lievito del tempo antico ed abolito, 

che fermenta e pretende intumidirsi, 

rammarico, ricordo, inattuale pretesto a piangere. 

Davanzale del piccolo abbaino, 

sporto sul tetto a cappuccina, 

primo ad accoglier il sole a mattina, 

erto sopra le tegole a guardar l’oriente intenerito; 

pensile giardinetto di quattro vasetti 

dove sfiammavano insanguinando il verde 

garofani plebei, garibaldini spavaldi e procaci; 

minuscolo divano dove imparai 

le prime lagrime e i primi baci, 

e sopportai le prime prurigini moleste; 

cameretta inondata di luce, 
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dove in un vortice brunito d’acciaio, 

battevano al volante l’agili membra della silente ma-

china, 

svolgendo il filo del mobile rocchetto 

e regolando l’impuntura all’ago, 

dentro alle stoffe, isocrona e perfetta; 

o cameretta, dove a me piacque 

numerare sul ritmo dell’ordigno, 

il batter nell’arterie, dal polso al cuore, 

del mio giovane sangue caldo ed eletto: 

colazioni frugali, sperso l’occhio al frullar breve 

dell’ali 

dei passeri sul tetto, al dondolar del ceppo di garo-

fano, 

sui lunghi steli; ozio breve, gustato in fretta; 

sognar lontano, presto risvegliato;... 

antica istoria: tutte le sere udite 

Mimí Pinson gorgheggiar La Bohême. 

Ma la crisalide si fa vanessa, 

farfalla splendida multicolore; 

e il bigio bozzolo che l’ha incubata, 
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in una palazzina delicata. 

Eccomi esperta cantarina apocrifa 

col pretesto di ricche acconciature, 

sopra li avvisi a finger le avventure della ribalta: 

ed eccomi a recare cure e pazienza per tutti i gusti 

sí che i piú frusti vengono a me. 

Sono un albergo ad insegna cortese; 

se muto stile, cognome e pretese 

rinnovo i desideri. 

Dovunque mi presento come vuole il costume; 

tutto quanto posseggo in carne viva 

vi offro e vi dò sotto la veste a scialo 

e sotto la camicia trasparente, 

come un miraggio all’imaginazione 

per la lussuria grassa della gente. 

Eccovi il volto che il rossetto avviva, 

oh! quante volte come triste e smorto: 

sbatte il ventaglio ed agita le lunghe piume bianche, 

al capo reclinato; cercan riposo e schermo 
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alla luce, alli sguardi, all’insistenze le mie pupille stan-

che; 

colle palpebre basse, cerco dimenticarmi. 

E udite risa che scrosciano a trilli, 

gorgoglian soffocate sotto una furia di baci improv-

visi, 

scendono, mancano dentro la gola, 

fremitano nel collo col singhiozzo... 

oh! quanta angoscia di risa convulse, 

quanto soffrire per la voluttà. 

Borghesi, io vi balocco: re di corona, a me: 

sovverto l’ordine, la disciplina, 

ed il burocrata a me vicino torna bambino. 

La mia carne è ingemmata, 

le membra ammorbidite e stilizzate 

a richiesta dell’epoca: 

i petali di rosa son meno teneri e profumati 

delle mie coscie; 

il mio piedino detta la legge; 

l’indice teso segna una vittima; 
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il monosillabo condanna a morte, se nega e rifiuta. 

Cammino e regno: 

le scarpine lingueggian dalla gonna, 

orme suggellano ne’ cuori molli, e nella polvere; 

i fianchi ondeggiano al passo ritmico e birichino; 

s’inarcano le terga in curva callipigia; 

scutrettola la trina dello strascico, 

coda occellata d’Imperatrice e di Sirenetta. 

Domino; attraggo; respingo e mi prometto: 

spargete fiori sul mio passaggio, 

nobili e grandi d’ogni lignaggio; 

rido, ed ancheggio e sbadiglio: 

son la bellissima fatalità. 

Sono l’Eterno biondo Feminino; 

colle mani propino affusolate, 

che il manicure mi ha raccomandate, 

filtri che odorano di sortilegio, 

carezze irresistibili, 

esca, ragna ed agguato prelibato. 

Borghesi, io vi balocco; 
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come un giorno mio padre pitocco, 

che, ad ingannar la fame, 

ballonzolava pietre in sulla strada 

dall’una all’altra mano 

e le stringeva in pugno, 

guardando al di là delle siepi i giardini 

colmi di frutti maturi, 

e, in sulle panche, sotto le pergole, 

soffici cuscini per li ozi sicuri. 

Sono l’Eterno biondo Feminino; 

per una sessual complicità 

non so tenere il broncio; 

sporgo sempre il bocchino: 

risuggelliam la pace, 

è l’oblío che rinchiude il secreto dell’anima ancora, 

che serra, nella carne colla carne, le porte 

alla vita impaziente, e lo conserva sino alla morte. 

Ma a te solo, che sei là giú in fondo e mi guardi, 

coi grandi occhi pensosi e conturbati, 

ho riserbata una verginità, Signore, insospettata. 
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Dirò a te, che comprendi, le nostalgie inutili, 

le reticenze, le angoscie, le pazzie, 

i desideri vani e le impossibili malinconie. 

Ed odimi, Signore, finché mi regge il cuore 

dentro a questa tormenta che sembra giorno calmo; 

ed odimi, amico di pietà sincera, 

nella bufera de’ sensi e de’ capricci... 

assicurarmi la profezia. 

Fra poco scenderò larva crepuscolare, 

se il sol di mezza notte contrafatto non mi giova piú, 

sciupata rondinella delle strade. 

Sarò il rifiuto della grande Città: 

quando piove ed abbrivida la sera, 

quando le gocciole, sotto ai riverberi, 

sembrano spine d’argento a pungere 

contro il fango, la carne ed il cuore; 

sarò l’ombra vagante e pandemia, 

che scivola con passo pornografico, 

per le viuzze e i trivi tentando pis, pis, 

come un richiamo e come una preghiera. 



34 

Sarò, sotto ai fanali de’ passeggi pubblici, 

al primo che mi accolga e non s’accorga 

del mio volto disfatto, dell’abiti stinti; 

sarò all’affamato per lungo digiuno 

per chi paga, t’insozza e ti disprezza. 

Sarò l’illusione dell’amore, 

per rinnovare, offertorio di grazia, 

la mia sapienza ringiovanita, 

all’imberbe che spasima e si disseta, 

febrile, spaventato, come a una prima notte, 

sacerdotessa compresa e insoddisfatta, 

vergognosa e crudele maestra di vita. 

D’oggi a dimani sarò il vituperio 

de’ vostri ricchi vizii, decaduta; 

sarò le vostre passioni, inconfessate; 

vi verrò in contro colle mani tese, 

non mi vorrete conoscere piú. 

Vi ricompenserò coll’odio e col veleno, 

che distilla il mio sesso e che mi abbrucia; 

passerò su di voi, sulla vostra famiglia, 
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come il castigo, come l’uragano, 

larva di disonore e di fanghiglia, 

come un’angiola nera di vendicazione. 

Ora ridiamo; ho i miei biondi perché 

innumerevoli testardi e ricci 

e folti e vani e molti come i ricci 

de’ miei capelli foggiati in topé. 

Tu, Signore, pensoso e conturbato 

fammi portar da bere acqua ghiacciata. 

Non ci badare, tutto è passato; sono momenti di debo-

lezza, 

vengono e vanno colla tristezza 

e il lungo brivido di mezza notte. 

L’estetica ironia stelleggia il cielo 

oscuro, in curva sui campanili; 

nei cuori pigri e spenti suscita incanti 

sciupa parole alate 

sopra il belletto delle labra esangui. — » 

Canzon bella e sfacciata, con fervore, 

se ti piace, di’ pur: «Qui regna amore». 
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La Canzone del Giovane Signore 

Lengua de adulator, 

Gengiv de fornitor, 

Crani de becch content, e on soraoss 

De lader all’ingross. 

CARLO PORTA, On Striozz. 

Ce bourgeois qui récapitule, 

– Etant ladre, mais folichon, –. 

L. TAILHADE, Ballade touchant l’igno-

minie de la Classe moyenne. 

Canzone, mettiti in gala. 

Vedi un palazzo nuovo di stile liberty, 

cemento, ferro, majoliche e gesso; 

per mascheroni e cariatidi 

fragili volti assessuali, 

vergini magroline, eccitanti e perverse: 

oggi l’inauguran con danze e festini. 

Canzone; scolacciate e ridenti le Signore 

ripetono li inchini delle contradanze, 

nell’ampie sale troppo dorate 
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che siton la vernice; 

tra i seni scoperti agonizzano i fiori 

allevati in serra, 

sotto il sudore si dilegua il liscio, 

s’immela alla pelurie delle ascelle. 

Qui i fraks raggiustano il busto ai Signori 

a cui difetta l’anatomia; 

le smaniglie, li anelli ed i diademi 

rialzano il prestigio dei frigidi cuori. 

Scialo d’ipocrisia, Canzone plebea: 

lustre di buon costume e di soda ricchezza; 

il rubar nelle Borse e in sul lavoro altrui 

si comporta nell’inno simbolico 

del ben lisciato giullar contemporaneo, 

se versi declama gabriellini, 

al giovane-Mecenate-commendatore. 

Canzone, attendi: 

sporgono i pettorali 

sotto lo smalto della camicia insaldata, 

il gesto porge grazioso e partecipa, 



38 

tra un presto lampeggiare de’ ceselli, 

ai vieti ritornelli della retorica alimentare. 

Tu interpreta, se puoi, e commenta la lirica; 

foggiane un’altra a paragone, 

per il trionfo del parvenu. 

Questo solo ti è lecito oggidí; 

ma quando l’Epoca farà ritorno 

sullo zodiaco insanguinato, 

segna poeta, padrone e brigata 

alla corvata del contrapasso: 

per vendicarti, un giorno, accontentati qui 

della sceda incruenta, umilmente, cosí. 

« — Rappresento i miei pari: 

eccomi, Gentiluomo, a paragone 

ultimo e primo stipite di mia generazione. 

Alla spontanea mia nobiltà 

creai, di fantasia, questo blasone: 

corna di becchi in croce con lucidi bisanti, 

soppannato in damasco rattoppato, 

lo cima un grugno impiumato a morione. 
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Sono il Saccard, il Rocambole allegro e dispensiero 

della postrema civiltà, Signori; 

ho peso nel Consiglio delle Banche 

e nei salotti della Prefettura; 

governo sui commessi come un ministro, 

sopra i jokeys e i bookmakers, scozzone patentato; 

dispongo de’ garretti de’ cavalli 

e delle coscie delle ballerine; 

sto, colle mani scabre di brillanti, 

a invigilar la cassa, basilisco mondano; 

gioco sui titoli freschi e stagionati, 

sull’alea del telegrafo bugiardo, 

Demiurgo del rialzo e del ribasso. 

Porto camicie stirate a Londra e panciotti sgargianti; 

muto ogni giorno tre paja di guanti, 

accordandoli al colore del momento, 

dal chamois-chaudron al blanc-glacé; 

pretendo al Parlamento e al Latticlavio; 

svengo di tenerezza alle fotografie 

della Real Famiglia, ben disposta al grazioso obbiet-

tivo, 
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pel lenocinio de’ ritratti ambiti, 

venerazione di tutta la Nazione. 

Fui in commercio fortunato e facile; 

ed ho dimenticato il nonno girovago merciaio, 

ed il padre usurajo, e lo zio biscazziere, 

la zietta bellissima, ex-modella e cocotte, 

e la mammina, in oggi, dama autentica, 

figlia di un vecchio portiere putativo, 

specifico motivo assolutorio per una gravidanza 

frutto di cameriera e di duchino..., 

sapete; sangue misto, rifornito di globuli rossi 

colla opportuna selezion naturale, 

riconfortata, nell’utero capace, 

della plebe servile e venale. 

Dimenticai il rigagnolo e la fogna, 

che mi fluttuan dentro le vene; 

ricordo, invece, prospettive lontane e serene 

di parchi nobiliari, di saloni barocchi e secenteschi, 

di porticati a ogiva, ampii e freschi 



41 

al gorgogliare e al getto capriccioso di fontane sapienti in ro-

cailles. 

E comperai, per ciò, poco fa, una bicocca 

tenuta in sesto dall’edera poetica, 

di bel garbo romantico sotto la luna, 

alla fortuna di pergamene maliziose e apocrife, 

per avere il maniero, come si usa; 

e vi disposi, dopo i restauri, 

galleria di quadri falsi e celebri; 

vi convitai le attrici ed il principe in voga; 

e vi ho fatto ammirare 

spurii stalloni, poeti posticci, e fame d’oltre bare, 

anfitrione di bardassa astrusi, 

che bestemiano inglese 

e imitan l’irochese nella inurbanità; 

ospite, a parassiti inconfessabili; 

compromesso bastardo e vigoroso, 

secreta cura e sospiro ed affanno, 

a quarant’anni, di tutte le marchese di provincia, 

isteriche e spiantate, 

intelettuali – ignoranti, 

pulzelle e maritate. 

In compenso, Signori, 

ho tutti i regni d’Europa in tasca; 
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volgono al mio passare, come vagella la frasca 

della smilza alberella, intenerita alla brezza d’aprile. 

Ho scritto a mastro sul Dare e sull’Avere, 

con postille sintetiche e severe, 

la fatale sentenza, alla scadenza, 

di tutti i coronati e presenti e passati, 

dal re del Belgio, vecchiardo insatirito, 

al re di Serbia, spiccio assassino cortese: 

e in frak sobrio e nero, – 

un sospetto, all’occhiello, di nastro sottolinea, 

l’ironia bianca e rossa come una ferita che s’incan-

creni, 

ed una perla enorme allo sparato, – 

sono, nella parata, il piú grande di tutti, 

senza uniforme e senza maggior decorazione; 

Sua Maestà la Firma del Milione, 

Ipocrita e Imperiale Borghesia. 

Sono il piú forte, ebreo, o cristiano, 

distributore cosmopolita, compreso ed avveduto 

di pace, di guerra, di bel tempo e d’uragano, 

come un perfetto Domeneddio, 
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o un Allah musulmano. 

Ma, pregio per moda viaggiare in incognito; 

Proteo multiforme, preferisco mostrarmi 

come il biondo padrone delle fabriche, 

che avvelenan di fumi e di miasmi 

i campi suburbani e i rivi torbidi. 

Perché son la Città ora riassunta, 

da me specifico cittadino assurto alla gloria civile 

dalla scontata generosità della serata del Pallama-

glio; 

questa Città che intruglia dentro ai talami altrui, 

la tentatrice, corrotta, tentaculata, 

dai mille occhi di fiamme e di bragia, 

dalle mille scintille de’ monili, 

artificiate stille di vetro e di similoro; 

la Città polverosa e fracassona, 

iridescente di princisbecchi, 

cortigiana e lenona, 

per le intontite galloppine anodine, 

ritte davanti alle ricche bacheche, 
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col singulto invidioso che lor si rompe in gola, 

i borborigmi nel ventre vuoto e piatto; 

la Città che civetta dai Caffè, 

lungo le sere primaverili e ambigue, naturale per-

ché, 

anticamera aperta ai bei salotti della prostituzione. 

Cosí, li avi rivivono in me, 

quelli della crociata, li altri del lavandino, 

conquistatore, compreso satirello di lussuria. 

Accampo pretese da don Giovanni: 

sono l’Eterno Mascolino snello, 

tra i diciotto e i trent’anni invidiato 

dai giovanotti senza avvenire, 

se audace corro lo steeple-chase mondano, 

con ben quotato pedigree ed arnese, 

e scarselle guarnite pel viaggio al morbido paese. 

Però, non son difficile, ma bramo rimutare; 

che il sesso fa quando gli è dato; 

non son geloso, né permaloso; 

sto sul peccato e la virtú; 
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servo la sposa e la vagante, 

sotto l’alcova e sotto le piante; 

e colgo, nei giardini della pubertà, 

fiori di carne polputi o magrolini, 

per l’incremento della civiltà, 

secondo il gusto, il costume e l’istante. 

Ma mi rispetto; mi guardo e mi preservo: 

mento, per l’amministrazion di mia persona, 

tre volte in ogni giorno ed a tavola e in letto, 

per conservarmi la pace ed il diletto, 

malthusiano convinto e perfetto. 

Poi che alla ragazzina, trascorsa veloce una sta-

gione, 

come un profumo, per la mia noja, 

tra uno schietto sorriso e un incanto di lagrime sin-

cere, 

pago l’anima e il corpo colla tirchia cambiale, 

e annullo gravidanze importune e grottesche, 

col riasciugare li occhi alla pezzuola 

della bianca polizza di un magro capitale. 
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Pagare è il gesto archetipo; 

saldar colle monete la ferita alla verginità; 

pagar atto di farsa e di bottega, 

soluzione pacifica, che abborre dal drama rivoluziona-

rio; 

che porge, con malizia il sí ed il no, 

sopra l’intrico di un qui pro quo, 

coll’intervento del tabellionato. 

Ed è qui, che mi attendono al passo 

le Pizie pescatrici e prossenete 

alla foja de’ vecchi; qui, coi prospetti delle obbliga-

zioni, 

se cadrò nella ragna ordita ad uccellare 

il mio vizio insistente, bagascione emerito e canuto; 

se, per un gusto piú astruso e piú ottuso, 

per riodorare un bocciolo piú chiuso, 

vorrò stimolanti squisiti 

di tenerelle bambinette rare, 

angiole candide, che s’imbrattano l’ale 

a stramazzar nei promiscui cortili; 
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angiole accolte, in una sera d’orgia, 

sul morbido guanciale spiumacciato, 

previo un bagno di latte profumato, 

olocausto proteso e ubriacato dal facile champagne; 

equivoche pulzelle scozzonate 

dai taumaturghi di un posticcio imene; 

sí che alla burla barbara 

piú deplorata è l’inutile spesa. 

Io sono tutto qui, o Signori, vi esprimo; 

fiero protezionista ed uomo d’ordine, 

non vado in chiesa e pregio la Santa Religione; 

vanto il liberalismo del Corrier della Sera vesco-

vile, 

e mi reggo col soldo, colla legge e la truffa: 

calo la buffa nelle lotte civili per non farmi cono-

scere; 

uso de’ prestanome in losche società. 

Desidero morir, come conviensi, 

paralitico osceno, salvando la morale, 

l’occhio spento, le mani rattratte, 
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cencio d’uomo sbiancato e miserabile, 

a pubblica e lodata edificazione, 

colla assistenza estrema dell’estrema unzione 

e magna pompa di funerale. 

Oggi, sorrido ancora, un poco voltairiano: 

sopra larghe e imbottite poltrone si sdraja, 

al banchetto capace, sbottonata la mia tonda ven-

traja; 

e, infusorio sociale, mi coltivo 

nei tiepidi brodetti dei fallimenti, 

o nelle gelatine in accomandita, 

biondo dandy monocolato ironico, 

porta-bandiera invitto della Associazione Costituzio-

nale. 

La lancia dorata scintilla nel sole; 

i tre colori spampanati al vento 

attestano il trionfo della prudenza e il grosso divi-

dendo. 

Suonin le trombe! È la Patria che passa 

palleggiata da me nel suo trofeo, 
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tessuta in sulla tela crocesignata e nuova, 

miracolosa prova della mia potestà. 

Riavvolto nelle pieghe del gonfalone, 

il volto glabro, pallido d’emozione, 

ben pettinato e biondo d’acqua ossigenata, 

prezioso ostensorio, per antonomasia, 

vero Padrone, 

sono il campione dell’italianità. 

La mia tuba risplende come per gemme rare 

col triplice riflesso dei moerri: 

porto la tuba come una tiara, meglio di una corona, 

nelle permesse dimostrazioni 

al patrocinio armato delli sgherri — ». 

Canzone, compiaciti, accogli il Peana. 

Ama, riamato, questo signore. 

L’estetica si gode de’ baffi provocanti, 

dell’adipe compressa e castigata dai panciotti bian-

chi, 

dai financiers sapienti lusingatori, 

come, nei cimiteri ai bei sarcofaghi, 
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che serran le carogne, si compiacciono i fiori. 

Ciborio pratico della felicità 

tutto questo ti porge la Città, 

tra uno scherzo e un delitto, 

tra un bacio ed un conflitto, 

tra la fame e lo sfarzo insolente, 

tra la tapina errante 

e la sposa leale e fiorente. 

Puzzo di vipere, odore di rose! 

Stelle e diamanti chimici, 

larghe invidie, contese e pretese; 

dissolutezza, avarizia e generosità; 

tutto questo, la grande Città; 

elegante rumorosa, 

monumenti menzogneri, 

ulcere ricoperte di velluto, 

ciarlatani e bancarottieri. 

Bada e rifletti, Canzone, in cortesia; 

ripeti sempre la palinodia: 

«Il Galantuomo viva della propria onestà: 
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dopo di noi il diluvio! Sarà quel che sarà!» 
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Favoletta di un Gallo 

Aere ciere viros, martemque accendere 

cantu. 

VIRGILIUS, Aeneis, VI, 165. 

Nocte Deae Nocti cristatus caeditur ales 

quod tepidum vigili provocat ore diem. 

OVIDIUS, Fasta I. 

Et je te dis: L’oeuvre est commune, 

O frère, et si nous sommes nés 

Tous deux sous la mauvaise lune... 

– Les clairons d’aurore ont sonnés. 

E. SIGNORET, Vers dorés – Proclama-

tion. 

Miti Conigli bianchi e paurosi, 

Oche pettegole e molto golose, 

ed avide Galline 

schiamazzan sempre tutte le mattine nella Corte. 

Il buon sole di Ottobre vi ridesta 

la festa animalesca: 

i Conigli squittiscono, 
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cianciano le Galline, 

e le Oche, distendendo le ali pigre, 

aprono il becco, rauche nel grido. 

Animali domestici, famiglia, 

dentro allo strame e dentro alla fanghiglia, 

trapassano la vita inconcludente. 

Sui loro giuochi fiso si protende, 

Dio imminente e fatale, 

il coltel di cucina giustiziere, 

codice arcigno e severo nella sua funzione, 

reggendo la Nazione, 

per lo spiedo allevata e pel tegame. 

Divinità d’acciajo: a scerner nel pollajo 

Moloch o Jehova, Sivah o Cristo, 

divinità per bene, sistema pratico e grave, 

appresta la sanzione dell’omicidio legale e necessa-

rio, 

sorridendo alla noja di dover scomodarsi 

pel gesto cruento. 

Il rigagnolo presso gorgoglia e schiumeggia; 
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l’Oche vi navigan pensose e comprese; 

l’Oche per la filosofia enciclopedica 

trovan nuove pragmatiche ragioni, 

trovan l’imperativi categorici 

delle proficue compromissioni, 

si fanno avanti, dame rispettabili, 

blaterando, ricordano e ingarbugliano 

alleanze tra il fango dei pantani, 

e redditi sicuri pel domani. 

Per una natural massoneria 

furono a scuola dalla ipocrisia: 

queste Oche a modo sapranno dire 

come si affannino del lungo patire 

de’ lor compagni di schiavitú; 

e quanto adagio, adagio, conviene alleviarli, in 

parte. 

In tanto, han fatto lega colla Man di lassú, 

le additan le pollanche e i pollastrini, 

maturi al punto della cucinatura; 

e, pe’ vuoti propizi, s’impinguano di piú. 
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Tra Leibnitz e Cartesio han sfoderato 

sul pentaclo sovrano il «mac-benac, qua, qua»; 

fan da Catoni e salvano la pancia 

in barba ai goccioloni 

che sanno infinocchiare. 

Gesuiticamente, dall’altare 

passano in Sinagoga, 

e si ritrovan nelle speculazioni 

della morale e delle ferrovie, 

e sono ancor dell’Oche molto capitoline, 

e parecchio strozzine. 

Tra le verze, i Conigli fanno scialo: 

contro le foglie grasse e succulenti 

lavorano di denti, esteti mondi di gastronomia; 

e a rosicchiar piú calmi e piú guardati 

hanno delle politiche trovate. 

Ma frullar d’ale, o stormire di frasca, 

fugan dal verde festino i timidi: 

passata la paura s’assicura il consiglio prudente, 

tornano tra i legumi, costituzionalmente. 
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Ecco, cosí, de’ ciarlatani emeriti 

in ogni ramo di scienza sociale, 

smarrirsi al temporale della Piazza, 

lasciar l’ire sfumare e svampare; 

tornare, a cielo terso, se gavazza 

cuccagna sopra i frusti abbandonati 

dalli entusiasti ardenti e scervellati. 

Le Galline producono, indifferentemente e senza vo-

luttà, 

ma con molto sudore, 

come le contadine italiane: 

s’ingozzano di melica e di vermi 

e sfuggon la pellagra 

colla ingordigia magra delle briciole. 

Ova dan fuori che non mangeran mai, 

e che saran pulcini, forse capponi, 

rosolati con arte, sui vermeilles de’ banchetti ghiot-

toni 

poveri giovanetti divirilizzati 
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per conservarli grassi, e, cattolicamente, candidi di pec-

cati. 

In crocchio, sulla sera, come vecchie massaie 

si raccontano i guai della diuturna progenitura, 

che dai preistorici milleni 

dura senza ventura di rimutazione. 

Ma ceffo superbo, gradasso e speronato, 

con lunghe piume per strascico e manto, 

un Gallo prepotente s’intronizzò sovrano, 

testè, squassando la cresta a cimiero, 

pettoruto foriero di battaglie. 

La Corte è sottosopra; il turbulento, 

vi suscita querele e dispettacci, 

dirime ed eccita contese e impacci. 

Costui è tristo ribelle impenitente; 

non consente a confessare i suoi delitti. 

Uditelo a cantare chiricchichí! 

sul far del dí; i castighi non valgono, 

né le mude della stia, 

passa gonfio d’albagia, 
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ed eccita ciascuno al malo esempio, 

chiricchichí! cantando, protervo ed empio. 

L’alba che tremola oltre le piante, 

in un riso lucente d’opale, 

si sofferma a guardare e a riverire, mentre s’avanza 

la novella baldanza. 

Egli si affaccia, ed i rossi bargigli 

sgarra tra il candido de’ miti Conigli; 

colla fanfara ardita 

interrompe i consigli dell’Oche podagrose, 

e ancor chiricchichí, canzone erotica, 

sgola sul becco delle Gallinelle, 

invito a disertare pei campi 

dietro il richiamo del libero amore. 

Gallo, sul fuoco del tramonto, intende 

il tond’occhio sfidando: 

ed il raggio discende alle lucide piume, 

metalliche a corazza, metalliche a cimiero, 

e lo veste d’Eroe nobile e intiero. 

Il Gallo è un seccatore. 
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La turba era pacifica ed usata 

ad annojarsi sopra la covata, 

a viver di spiluzzico, 

giorno per giorno, pigra, senza pensare 

al domani, al perché, alli altri irritamenti 

che rivolge con sé la coscienza inquieta. 

Superstiziosamente, quella Mano armata di coltello, 

che scende dall’angusto sportello a pescare, 

dentro al chiuso Pollaio, or l’una, or l’altra bestia, 

integrava il motivo primo e divino, 

e la legge sovrana col destino 

della morte affrettata e del bollire, 

doppio martire, nel cupreo pentolone. 

Paradiso non era a speranza nella religione 

dei plurimi animali del Cortile; 

viver breve e morire per farsi divorare. 

Ma il Gallo protervo incresta il nervo della sua sa-

pienza 

contro l’iniqua esazione: vuol far vedere e persua-

dere 
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la nessuna ragione di quel fatale esizio del pajolo. 

Ma il Gallo, unico, sfida 

sul corno bruno de’ suoi lunghi sproni; 

distende l’ali, rialza la testa, 

squilla alla carica; 

solo, si arresta al muto sbigottirsi 

della pigrizia de’ suoi compagni, 

termina per stordirsi e a cantare per sé 

un suo poema di rossi perché. 

Il Gallo è un seccatore, 

ed è il terrore del vicinato, 

qualcuno fa reclamo; 

specie questo Villano 

che ha pollajo a confine e non ha Galli, 

se vede, un bel mattino, disertar le Galline 

all’invito insolente del padiscià impiumato. 

I Conigli si sbandano acciecati dalla paura atavica; 

l’Oche posate smettono i conciliaboli, 

e qua, qua e qua qua, 

nervose battono le zampe palmate, 
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anfibie a pastricciare sopra i margini 

del rivoletto povero, 

qua, qua, qua, qua per l’ebraico costume, 

di tuffarsi, se piove, a riparo nel fiume, 

e quando il prato è mal sicuro. 

E le Galline, feminette isteriche, 

all’annuncio del maschio, 

coccodè pettegole, 

coccodè in fregola, 

domandano il motivo 

al rosso distintivo de’ bargigli. 

In fatti, a che cantare, Gallo del male augurio, 

sta al bujo nel tugurio, non pretender di piú, 

tutto il mondo è cosí; per l’inconscienza di molte 

virtú, 

e in virtú di pazienza, 

si può rimaner senza di pane e companatico, 

aspettando l’avvento del paraclito, che verrà se 

verrà, 

problematica e fosca carità. 
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Ogni giorno ha mattin, sera e meriggio 

ripete la seguenza dei giorni trapassati 

è un critico capriccio 

volere il sole se piove o se nevica, 

sempre imprecando e bestemmiando, 

chiricchichí repubblicano, 

sopra il pantano delle coscienze putride, 

Gallo politico ed inurbano. 

Il Gallo canta. 

Ora, in un vespero, il Cuoco al Pollajo 

venne lustrando e a soppesar le vittime, 

(i Padroni, al domani, volevan grassa cena) 

e tra il greggie mirò quel Gallo fiero. 

Tese le mani a palpeggiar le membra, 

n’ebbe spronate e per tre volte il becco 

fe’ sanguinar le dita unte e officiose 

«Peste!» bestemmia il Cuoco, e allenta il pugno. 

Il Gallo si rialza e starnazza vociando. 

L’altro: «Sí, va razza iniqua e dannata!» 

ed agita la mano insanguinata, 
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«va, tutto voce e non ciccia, ma piume, 

va, bestia magra e senza costume, 

va, libertino di mille concubine, 

pazzo di libertà, 

libertario affamato senza giornea». 

Scelse tra le altre, per natural vendetta imbarbarito, 

sacrificò a dispetto la trepida innocenza 

dell’afono cappone, melenso ermafrodito. 

Il Gallo canta ancora per tutto il vicinato 

il suo rosso peccato sobillatore. 

Grida: «Chiricchichí, sono la turbolenza 

tra i timidi animali; 

ho rejetto le greppie officiali, 

che ci impinguano, ma che ci evirano. 

Mi rifiuto alla pentola borghese; 

sfoggio queste pretese d’insegnare il mio canto 

a tutti quanti. Grassa truppa mi fa d’avvisatore, 

epe tonde e spaventate 

si rivoltano dentro allo strame. 

Ma il mio duro corpaccio 
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vi sta inanzi ad impaccio. 

Che mi direte un dí, 

se dietro alla fanfara del mio chiricchichí 

procederà una schiera di Galletti 

ribelli, indomiti e schietti? 

Io son fiero e tenace cantatore, 

son l’instancabile vigilatore, 

avviso di lontano, il nibbio, la faina, la volpe, il tradi-

tore; 

noto e bandisco le colpe d’altrui; 

guerriero senza macchia, forse donchisciottesco, 

trombetto all’aer fresco la diana; 

porto corazza, gorgera e cimiero, 

sproni, e, nel rostro, lucida partigiana; 

e piume rosse e nere». 

Il Gallo canta ancora 

rivolto all’aurora. 
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Lai a Melisanda Contessa di Tripoli 

Virile robur foemineae fragilitati subiicens. 

HROSWITHA DI SASSONIA. 

Amor de tierra londhana! JAUFRÉ RU-

DEL. 

Melisande! Glück und Blüme! 

Melisande! Was ist Traum? 

Was ist Tod?...

 HE

INE. 

Io vengo messaggio d’amore: 

la favola breve è finita... C. CAR-

DUCCI. 

Il nostro imperialismo è una parata, un bluff 

nord-americano: è come se li abitanti di 

Chicago volessero intendersi d’arte. Noi 

non ci intendiamo di conquiste; quindici se-

coli di schiavitú ed una attuale costituzione 

impropria alla gloria ed alla dignità nazio-

nale ci hanno capponati opportunamente, 

per le stie della monarchia e del socialismo. 
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OLDRADO, Le Cose nuove. 

Tra le molte Tripoli, che si incontrano nella nomenclatura 

geografica, due sono le maggiori: Tripoli del Garbo (Tarabulissi 

Garb) questa di Cirenaica, e l’altra Tripoli di Siria, di cui Meli-

sanda fu contessa franca. Il Cantastorie sa che non bisogna con-

fonderle; ma si prende licenza di rimettere una nuova Melisanda, 

mosulmana per forza, a Tarabulissi, dove intendono le nostre 

cupidigie: comprende di commettere un errore di storia, ma se 

ne consola facilmente perché rispetta la verità simbolica e psico-

logica. 

«Oh Contessa, Signora, 

son venuto per Voi, 

Non indugiai al viaggio; 

snelli i piroscafi della Navigazione Generale 

han sicuro ancoraggio nel porto tripolino; 

rullano, a festa, per il mare a Voi 

solleciti e benigni, 

e chiari fumano, borghesemente, 

nell’azzurro bacino, 

godendo e privilegio e sovvenzioni, 
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vanto, gioja e superbia dei capoccioni 

della Nazione. 

Tripoli bella! Amore d’avventure: 

o bruna Melisanda! 

Stracciatevi la benda mosulmana; 

Guardate in viso ai Gentiluomini 

a viso nudo, o sfolgorante di bellezza, Altezza. 

Il fez vi pesa sopra le chiome 

grottesco ed indecente: 

or gettatelo a mare; 

portate cappellini di fiori e di piume, 

e fatevi ammirare. 

Stia pei giardini, tra le palme espanse, 

lungo le calme mestizie dei tramonti, 

e sotto ai sicomori orientali, 

addormentati al riso delle fonti, 

o Melisanda, la Vostra persona, 

e riguardi sognando la città: 

non abbia in torno spioni eunuchi 

a guardia invisi, e sfoggi 
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abiti di Parigi e decolletés di Worth, 

giojelli di Lalique, e pelliccie di Bergem, 

e si permetta amanti, pardon, amici, 

molto intellettuali, assai modern style, 

prerafaelliti, tra un verso d’annunziano 

e uno scambietto di ciarlatano. 

Tal sia, a riguardar le rose autoctone, 

muschio ed ambra stillanti 

come le treccie Vostre, 

tal sia, a riguardar rosea Tangeri, 

Anadiomene in riva al fresco mare, 

marmi e rose affacciati alle ringhiere 

dell’africana sponda: 

tal sia a riguardar le vaporiere, 

sostituite ai lenti camelli del Corano, 

e a mirar i piumetti bersaglieri, 

galli bruni ed allobroghi a danzare 

la presta monferrina, 

invidia all’indolente Bajadere. 

Tal sia, senza turbanti e mezzaluna, 
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Melisanda Contessa, 

or ricongiunta al suo Jaufré Rudel. 

D’oltre il mare, Signora, ebbi l’invito. 

Ho letto poco fa nelle gazzette 

che pativate mal di desiderio, 

un male doloroso e molto serio, 

per le nostre curiose novità: 

ho letto, e, per udita ed anche per pietà, 

Cavaliere Rudel, Signor di Blaja, 

perché non paja troppo l’ingordigia 

venni alla Vostra pena e Vi rassegno, 

ai piedi imbabucciati, 

amore, protezione e Convenzioni. 

Datemi, o Bella affascinante, ascolto. 

L’harem promiscuo vi strazia e vi incatena! 

E per quanto Gran-Turco e poderoso 

non può attendere a tutte, in giusto onore, 

il turbato Signore e vi trascura, 

livido tra la rabbia e la paura. 

Ve’ il Bosforo inquieto che schiumeggia! 
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E li Armeni straccioni a lamentarsi! 

E l’Orsa bianca vicino a braccare! 

E un Galletto protervio a schiamazzare! 

E un subdolo Leopardo, che si striscia, 

dalle Piramidi come una biscia 

nell’Anatolia, e guata la migliore giornata 

per balzar sulla preda dell’isole, giojelli 

nel mare, aperta gloria di commerci! 

Un aquilotto d’Alpe remissivo 

s’accontenta di poco; 

porto Jaufré Rudel lo scudo divisato 

d’un’aquila benigna e d’una croce. 

Meglio, Contessa buona, 

badar direttamente ai casi nostri, 

ed aggiunger la voce armoniosa 

all’urlare dei Mostri uggiolanti alla caccia. 

La causa è alquanto nobile e speciosa. 

Ascoltate il consiglio dell’amico; 

attender che vi fa Albanesi e Pascià, 
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che verran, se verranno, come una sanguinosa ca-

rità? 

Del resto, ho pure udito 

raccontare storielle poco amene... 

Un Barba-bleu, Signora, e piú non dico: 

interrogate i gorghi di Stambul. 

Cosí venni munito. 

Pei secoli, Jaufré, che si lagnava 

se gli è tolto veder l’amor lontano 

e che al Signor per vero e per real donava 

l’amor, che lo pungea, cosí, lontano; 

Rudello rugiadoso e trovatore ha fatto esperienza. 

E per quanto passato 

usando vele e remi col Petrarca; 

e per quanto intessuto nelli arazzi 

germanici dell’Heine 

(dolci notti al castello di Blay, taumaturghe 

di figure dipinte e primavere, 

a splender, dai topazzi dell’ogive, in faccia all’alba; 

amore e gioventú); 
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e per quanto morente in sulla nave, 

in cospetto a Tangeri 

(Contessa che è mai la vita? 

È l’ombra di un sogno fuggente...) 

come ricanta un nostro senatore, 

che bebbe in fresco a Cristo e ai porcellini 

ed or professa il Re; 

Jaufré rimodernato, ha fatto li apparecchi e si pre-

senta, 

con suffragio d’armati e compiacenza, 

e non sofistica sopra ai perché. 

Eccovi il mio codazzo d’ingegneri; 

ecco i forzieri vuoti italiani, 

pezzenti eterni ed esigenti, 

come li stomachi morti di fame. 

E verran gli straccioni in lercia schiera, 

avidi, macilenti a contendersi il pane, 

come fanno ad ingombro qua su; 

e in sul principio si accontenteranno 

di cercarvi lavoro a buon mercato, 
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poi cresceranno pretese e superbia, 

e noi li lasceremo, anche qua giú, 

sbasire, in pace, con grandi promesse 

a scadenza mirifica e illimitata, 

usanza preistorica e civile d’ogni governo, 

sulla bilancia al sí ed al no alterno, 

della ragion politica e fortunata. 

E Voi avrete ferrovie e debiti; 

e intricheremo matasse ingarbugliate, 

pretesti eleganti e sfoggiati 

per carrozzini, inchieste, sinecure, 

grassi compensi, facili prebende, 

sotto le tende del parlamentarismo. 

Ho a dovizia, Signora, 

i futuri progetti di colonizzazione, 

e Vi prometto, da buon cavaliere, 

Cavalier del Lavoro, 

di rimondarvi presto dal tesoro, 

che giace inerte e lucido 

dentro le ferree casse beyliacali 
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per esserne un compito dispensiere. 

Ho rimedii e parvenze di rimedii 

per questi ed altri mali; 

v’aggiungerò un medico Livraghi, 

flebotomo eccellente per li ebrei 

che non vogliono rendere; 

se costoro s’impuntano e fan la voce grossa. 

Vengo armato, sgargiante, vago, propiziatore. 

Non avete i Tuaregs abbrunati 

di lutto azzurro oscuro e nei veli prolissi, 

mistero e anacronismo del Sahara, 

ultimi discendenti dei crociati, cavalieri Targuis 

imbarbariti dalle Fatme, dal clima e dal deserto? 

L’orde africane? 

Dei Maometti apocrifi? 

Delle teste balzane? 

Krumiri, cavallette da fugare, da vincere e da pacifi-

care? 

Non avete la febre e la dissenteria, 

aspettandomi, Amica, ed il male d’amore? 
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Quanto a me vi confesso, Signora, 

che non posso tentare un’altra volta 

l’esperimenti notturni ed ostetrici, 

unico diversivo un po’ piccante alla routine delle guarni-

gioni, 

di tra le coscie divaricate e goffe, 

colla forchetta, a impedir un pleonasmo ingom-

brante, 

di qualch’altra clorotica Isolina Canuti. 

Piacere lepido di molto humur, dopo la cena: 

se vorrete, Signora, lo sostituiremo 

colle danze complesse delle schiave moresche. 

Che anzi, mi volsi già colle mie prore 

ad una quasi vostra parente vicina, 

al di là del Deserto e nera in volto. 

Tentando, ho già scoperto la mirifica droga 

della valvola aperta al bollir sovversivo della piazza. 

Vi dirò, in confidenza, che tra noi 

non è piú tempo pei veri Eroi. 

E per la nera Taítú, che ancor ringrazia, 
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ho rimesso i quattrini; 

e alli Abissini, mostriciattoli gai, 

con buona grazia, ho regalato 

il segno piú maschile e probatorio 

de’ nostri giovanotti, 

quella cosa da nulla, 

quel ninnolo gentile, 

donde un garzone, al talamo, non è suppletorio. 

E ho fatto tutto per il buon cuore, 

per semplice e perfetta cavalleria. 

Sono, o non sono, Jaufré Rudel, signore di Blaja 

alla pazzia dei viaggi lontani, 

per amore di udita e pei mostri africani? 

Vecchia spada crociata! 

Brillò nell’oriente tra i fiori del betél 

ed acciecò del lampo li occhi di porcellana 

del pacifico Budda ingiojellato e assorto nel nir-

vana. 

Vecchia spada crociata! 

All’impresa di Rodi, che ricorda 
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un ciondolo e una corda d’appiccato, 

una postrema convien ne riannodi, 

perché si sruggini in mano ai prodi, 

irrequieti nella lunga pace. 

In fine, io vi consegno, come prova d’omaggio, 

liuto, spada e coraggio temprato 

come i cannoni Krupp; 

e vi consiglio d’appoggiarvi al mio braccio 

per farvi ben vedere nei saloni. 

Dal medio evo in poi, salvo cavalleria, 

son divenuto pratico. 

Amo sfoggiare ginnetti e cavalli 

sopra ai turfs e teuf-teuf lungo la via. 

Amo sfoggiar belle donne nei balli, 

spalle e seni perfetti e nudità 

all’occhio altrui che invidiano. 

Amo fare d’amico moderno, 

per cortesia e dignità; 

bastar per la parata e pel solecchio; 

posar per il loggione in pompa magna: 
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essere una apparenza è quanto fa; 

far molto fumo con poca legna. 

Quindi, se mai Voi ne avrete vaghezza, 

io Vi permetterò, degna Signora, 

(nell’aspettar ricamo, come richiede l’ora, 

dei monogrammi al fumo delle sigarette, 

per non infastidirvi) 

qualche capriccio tenero 

per chi punto non paga. 

Io non abbado, se prude un desiderio piú concreto, 

oltre alla doverosa soggezione. 

Su via, gettate il velo; 

calpestate il turbante. 

Oh stellare sembiante tra il franco e il saraceno! 

Oh, parente, o diletta, 

dolce amica perfetta! 

Agili i mozzi, color del cielo cupo, 

gettan l’ancore argute dentro al porto. 

Oh, sfolgori il bel riso barbaresco 

alla liberazione, ambigua Castellana, 
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nell’aer fresco del Vostro rinascere! 

Guardate a scintillar le bianche armate 

nella rada, aspettate... 

scendon nelle scialuppe i bersaglieri; 

applaudiamo, Signora, ai forieri dell’italica gente! 

Tutto il resto è una baja 

Jaufré Rudello il signore di Blaja 

è una antica leggenda riassunta, 

per arte maga di diplomazia, 

nel garbato ufficial d’artiglieria. 

Tripoli bella! Amore d’avventure, 

Contessa Melisanda, 

stracciatevi le bende mosulmane, 

ritornate latina, 

e, gloriosa ammiranda, 

non pensiamo, in codesta mattina eccezionale, 

alla giornata che le succederà: 

godiam la prima notte in santa ingenuità. 

Udiremo tra gli applausi un pianto roco? 

Prefiche sulle glorie, all’indomani! 
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Certo, in Patria, vi sono dei marrani, 

astiosi ed invidiosi, rivoluzionarii. 

Non facciamoci scorgere a baciarci 

da questi sporchi guasta feste: e poi?... 

Infioriamo le bare di alloro e di rose, 

perché, dentro, i cadaveri in pompa 

si conservino a miglior putrefazione, 

i soliti cadaveri d’Eroi 

inconsci espressi dalla leva alle glebe; 

abbondiamo d’imagini sfarzose 

sui tesori scoperti del Califfo: 

bella retorica, oh, santo ingegno! 

Tutta Italia ha poeti a dovizia, 

che raglieranno versi gabriellini, 

per l’isterica sua puerizia, 

che farnetica imperi levantini; 

tutta la Patria è sospesa ai divini 

preziosi istanti del nostro amore: 

le sabbie del deserto soffici e dorate 

son stese e preparate, 

cimitero igienico, al carnajo di prossime battaglie, 
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lenzuolo ultimo, rovente e cortese. 

Baciami, Melisanda; 

amor non si nasconde, non è reticente, 

bellissima Regina di Cirene, dell’Africa romana; 

amore ignora disparità di clima e di religione. 

Oh, finalmente! 

acconsenti al mio bacio eroico, Signora». 
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Lai di un Eroe sfortunato ai Giudici 

Honneur aux braves malhereux! 

NAPOLÉON à la Bataille 

d’Essling. 

«La Giustizia vi convoca, Signori; 

mi porge, inanzi a voi, povero gentiluomo sfortu-

nato; 

se ho combattuto, in leale tenzone, 

contro le leggi ed i carabinieri dello stato, 

mi difesi e mi son vendicato. 

Ho difeso e difendo il mio onore: 

bel gesto, naturale al generoso, 

serbare alle progenie intatto e lucido, 

come un fior di purezza e d’onestà, 

il nome del casato, decorato 

di rendite, d’invidie, d’inoppugnabile antica nobiltà; 

bel gesto, ancora, squisito e permaloso, 

voler la verità intemerata, 

schietta e nuda a sorgere, 
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limpida come un cristallo, 

per rispecchiarsi tutta nella istoria, 

perché smentisca il racconto bugiardo, 

ripagato ad usura al gazzettiere, 

che specula a rubarmi la mia gloria 

d’italico Bajardo e maggiore e piú vero. 

Del resto, se sapete i nostri casi:... 

per tanto meno, in Patria, han fucilato 

delli inermi sul canto della via; 

per tanto meno, valse ipocrisia d’astuto poliziotto, 

quando la fede medica dichiari 

trascurabile effetto d’assassinio 

corta, artistica e salda strozzatura 

sul caparbio ribelle, 

giubbetto improvvisato l’inferriata della guardina. 

Per tanto meno, per fisime d’idee, 

bruciano al sole italico, immersi nella salina, 

a lavorar per tutti, innominati, 

o per l’isole immonde a raccorre pidocchi, 

li intolleranti astiosi e irriverenti 
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ai sacrosanti principii costituzionali. 

Per tanto meno, per vaghezza di sports coloniali, 

per interromper l’ozio delle guarnigioni, 

si vanno machinando spedizioni; 

fuman le vaporiere alle avventure; 

si dan le sinecure delle magre conquiste 

a uno scrittor balzano, 

e laute prebende ai Generali, tiepidi sotto l’ali lusin-

ghiere 

dello Stato Maggiore, 

mirifico stratega ai badalucchi delle brughiere. 

Quindi, se mai, io vinsi 

un dí cavallerescamente, 

(ahimè, memoria atroce nel presente dolore!) 

mi son difeso, protetto, conservato. 

Ho conservato la pelle e la fama; 

ho conservato me stesso alla brama 

di questa apoteosi dalla gabbia. 

Ho conservato in me il rappresentante 

delle nostre virtú; 
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ho elevato il brigante 

a nazionale instituzione. 

Badate al beneficio che porto alla città, 

a Lucca silenziosa e spopolata, 

che, a San Frediano, m’aggiunge meraviglia, 

tra li stampi dei gessi immemoriali, 

che lustran tutto il mondo, dai canali di Milano, 

disposti in simmetria sulle sponde dei ponti, 

alla Senna chiassosa e generosa. 

Badate all’aumento del dazio consumo! 

Certo, tutti i consigli comunali 

vorrebbero ospitare, 

nel giro affettuoso dell’amministrazione, 

uomini e avvenimenti, a richiamo di genti, 

com’io impersono. 

S’impingua la réclame; 

corrono i curiosi, 

li sfaccendati e li amanti del raro! 

Si dan delle premières; 

e li attillati ufficialetti 
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addestrano ginnetti pomellati 

per la gloria del Campo delle Corse. 

Vi saranno i teuff-teuff, 

or, dopo le medaglie, recente amor di Spiombi; 

machine fumigose a schiacciar pei quadrivi, 

(inesperto chauffeur!) ragazzaglia cenciosa e sba-

razzina. 

V’importo la frequenza 

d’assai dinoccolati fannulloni, 

d’allegri giovanotti, 

d’impiumate e spumanti cocottes, 

bellezze artificiali da professionista; 

perché, sapete, dove accorre la folla 

e si eccita la vista 

e s’incita all’Assise ai bei casi di morte, 

Amor non è ritroso, ma spalanca le porte, 

divarica portiere, cortine e coscie, 

alcova dischiavaccia e lupanare, 

pei delicati a gioje economiche, o care. 

Oh, la distinta ragunata a torno! 
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E li amici dei Clubs in cui si giuoca 

un macao di fiducia, 

aristocraticamente, persuasi dei molteplici casi dell’az-

zardo. 

E il giardino sbocciato delle Dame; 

fiori precoci d’incanto e di bellezza; 

petali sparsi ed ali di farfalle, sui cappelli di trine, 

sorrisi dalle bocche piccoline, 

e gentili saluti dalla mano breve di candidezza. 

E la dolce carezza a me piovente dalli occhi indaga-

tori 

a traverso la lente incastonata d’argento e tartaru-

ghe. 

Sono la meta di tutt’i lorgnons, 

sporgo il petto guerriero, 

e mi lascio ammirare modesto ed intiero. 

Curiosità, riflesso del pensiero: 

lo scienziato severo 

si china sul mio cranio e lo dettaglia. 

Inscriveran le cifre dell’antropometria 
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vicino alle ricerche del Lombroso, 

sulla tabella del Bertillon, 

tra il cervello di Dante e quel di Gasparone. 

E le dispute saggie della toga; 

orazioni sgargianti, nella foga 

delle pensate improvvisazioni; 

dilettosa battaglia tra i codici, 

Ferri, Mancini, Canonico citati, 

Garofalo, Patrizi e Pierantoni, 

dopo Ulpiano e Cujaccio, 

colla disinvoltura d’un pagliaccio, 

giuocoliere sulla corda tesa 

del diritto sofistico, pretesa 

a sfruttar la nomea estemporanea 

da codesta difesa. 

Per ciò, io vi ringrazio; 

io ne sono commosso; 

io mi sento svenire ai battimani; 

io sto tra i ciarlatani, Barnums di conto, 

mostro prezioso alla fiera ufficiale. 
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Son tutto tenero e rugiadoso; 

son lo sposo novello di monna Giustizia; 

sono alla puerizia della gloria d’oltre all’inferiata; 

sono molto sensibile. 

Squisita mia sensibilità, appannaggio del vero genti-

luomo. 

Perdonate le lagrime importune; 

penso alli uccelli strappati dal nido;... 

perdonate al mio grido di rivolta 

per l’enorme sopruso... 

Ma guardatemi, qui, tra i ladri e li assassini;... 

colle manette ai polsi a sofrir la passione;... 

e, ahimè! non divaghiamo, Signore e Signori;... 

perdoniamo alli errori de’ malvagi, 

come un Cristo morente in sul Calvario, 

ma promesso alla prossima risurrezione. 

Oh, covata di penne internazionali, variopinte ed in-

tinte 

dentro i varii colori delli inchiostri curiali; 

penne d’oca, di merlo e di gallina, 

intese al volo poetico vibrato 
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dall’arco estetico della mia bocca! 

La parola vi scocca imaginosa; 

vi fiorisce la rosa, col detonare della rivoltella, 

e vi sbocciano amabili visioni; 

urla l’ira e lo sdegno s’arrovella; 

piangono le preghiere, 

nella crisi postrema della arresa, 

inerme, all’empio carabiniere. 

Raccogliete le nobili parole: 

m’anco sul ferro della gabbia e sto, 

in curva callipigia, 

come un bel giovanetto del Guercino; 

ed ho per mia franchigia d’onestà 

viso sbarbato ed occhio di bambino. 

Raccogliete le nobili parole: 

spampanate novelle memorabili. 

Le memorie son labili, 

incidere convien, perennemente, 

l’ora immutata che mi alletta all’inodore water-closet in-

glese, 
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e per quali prodigi ingannatori, 

vano sollievo erotico del sogno, io dia fuori 

un compianto offertorio alla natura, 

di perdite infeconde, 

lungo la notte vedova, fredda e dura. 

Raccogliete le nobili parole: 

“Patrio Appennino, libero e scosceso, 

balze di clivi arrampicanti al vertice, 

macchie profonde di querceti annosi, 

inquieti riposi nelle frappe. 

Protezione nascosta e palese; 

tutto un popolo mio al mio comando; 

taglie imposte sovrane sul paese, 

ch’io guardo del gendarme e che mi sfama. 

Patrio Appennino libero e cortese, 

fresco d’ombrie e di fonti cristalline; 

e vaghe montanine, 

a offrirmi carne sana per la sete d’amore, 

primizia di seni e d’abbracci e di baci, 

da labra compiacenti e coralline. 
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E il regale piacere della lotta; 

un’epopea viva che galoppa 

lucida d’armi, stridula di fanfare, 

sonora di nitriti e di comandi; 

e perenne Vittoria a incoronare 

di lauri foschi il mio augusto sembiante. 

E un esercito tutto alla mia caccia: 

ragne tese alla traccia d’orme false e mentite; 

imboscate sicure; 

crepitar tra le siepi di moschetteria; 

la ritirata subdola e capziosa; 

la mirabile e lenta strategia; 

anfratti per i boschi, radure alla pineta; 

fucilata mortale sicura e secreta, 

e libertà completa. 

Piú facile vittoria al tuo Monforte, 

volante artiglieria, 

incontro ai Francescani intonacati!” 

E dite ancora: 

“Vi sono delle Miss d’oltre l’oceano 
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che sofrono lontano 

il mio amor per udita; 

e vi sono i giornali ultramontani, 

che al Bersagliere simbolo, 

sostituiscon me. 

Oh, plastico perché d’effigie patria 

impressa dai ponzoni alla moneta! 

Inanellata cesarie d’esteta, 

classico e nero cappello a cono, 

nastri scarlatti e giacchettino, 

velluto azzurro e lucidi bottoni, 

e pistole e tromboni, 

classico malandrino. 

Vedremo nel concerto europeo, 

seder l’ambasciatore in questa guisa, 

dignitosa divisa 

fasciata dalla ciarpa tricolore?” 

E ridite l’oltraggio recente: 

“Peso martirio orrendo del sajone, 

cilicio ergastolano, appostillato dal numero servile! 
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Dite che appajo ai Giudici cosí, 

spogliato d’ogni mia dignità, 

rivestito d’infamia, 

innocente posposto al lurido Barabba: 

dite, che nella gabbia 

m’hanno rubato il doppio scapolare 

della miracolosa Vergine di Pompei, 

toltomi di sul petto tra il nudo e la camicia, tali-

smano: 

che rimarrò in galera per la vita, 

io, serena coscienza della razza, 

in cui si assume e si rappresenta, 

l’Eroe italiano.” 

Raccogliete le nobili parole. 

Cado romano gladiatore vinto e fieramente, 

per insidia di un filo 

di ferro teso al mio passo spedito, 

non per valore umano; 

cado per bieca invidia d’un cauto rivale. 

E pur che vale? 
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Non io ho meglio regnato, Brigante? 

Sollevate l’istoria a codesta memoria: 

da Romolo al defunto Cecil Rhodes, 

aggiungetemi al corso Buonaparte. 

Sollevate alla gloria un monumento: 

ad indicare tutta la Penisola 

la retorica accolga un luogo topico 

comune ed immortale: IL MUSOLINO! 

grassatore, nobile e geniale.» 
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Nuova Ballata in onore delli Imbecilli 

di tutti i Paesi 

Un médecin célèbre du dernier siècle, ap-

pelé chez un grand seigneur son ami, après 

avoir examiné les symptômes du mal pen-

dant longtemps et en silence, s’écria, tout 

à coup transporté de joie: «Ah! monsieur 

le Marquis, c’est une maladie perdue de-

puis les anciens! La pituite vitrée! Maladie 

superbe, mortelle au premier chef. Ah, je 

l’ai retrouvée». Telle était la joie de Ma-

dame; c’etait en quelque sorte une joie 

d’artiste. 

STENDHAL, Armance, cap. VI. 

Sequitur et praecurritur.  Symboli 

loco, Dianae stellam, sibi praeferri voluit, 

cum lemnate; ut supra. 

Quels gredins que les honnêtes gens! 

ZOLA, Le Ventre de Paris. 

Gente, chi voglia udire 
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il mirabile ardire delli Imbecilli, 

ritorni in Piazza, vi si congreghi e stia in molta compa-

gnia. 

Codesta mia Ballata sincera e spassionata 

è al tempo grave e onesta: 

vi dice e vi protesta le grandi e disgraziate amenità 

della Gente-per-Bene. 

Gente! Venite qua! 

La parata incomincia. 

Va dal Bordello, alla Chiesa, al Palazzo: 

vi è, ciurmatore, un Pazzo 

che squassa il suo berretto insonagliato, 

e vi ride vicino un buon Curato gonfio di cibo e di lus-

suria. 

Gente! chi voglia udire ha pur dimenticato 

l’abitudine antica d’arrossire. 

L’Imbecilli regnano! 

Vi sono l’Imbecilli miti e belli, 

come li agnelli del mese d’Ottobre: 

vi son dell’Imbecilli inzimarrati, 
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gravi e posati. 

Vi sono l’Imbecilli che dipingono 

Galatea con un ceffo di Mammana, 

e i galanti Imbecilli alle sottane delle Trecche sdra-

jati. 

Vi sono dei Poeti d’annunziani di ritmi vari e zoppi 

ch’aman le Trecche e pagan le sottane delle Mam-

mane, 

e dei cari Imbecilli di Poesia, che accoppan d’etisia 

Trecche e Mammane e piangono ai mortori, 

nei dormitori dell’impotenza. 

Molti Imbecilli son che veston bene, 

ed ingannano li occhi al luccicare: 

tutti i sordi Imbecilli 

s’inchinano allo sfoggio di questo abbigliamento, 

senza lamento, si lascian sopra fare. 

Vi sono molte specie d’Imbecilli che imberciano 

la Dama Putiffarre; 

pochi assai che si lasciano imberciare. 

E le Femine in coro, per il sonoro componimento, 
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decentemente vengono meno alla grande dolcezza, 

applauso muto, eccezionale, 

redibitorio alloro, d’anime inzuccherate e dispen-

siere 

al bel lavoro dell’Efebo Poeta. 

L’Imbecilli preziosi sono molto ringhiosi: 

hanno il fegato verde d’invidia, 

verde come la vipera, verde come un veleno d’arse-

nico. 

Conosco l’Imbecilli delle Antologie, colle malinco-

nie 

di castrare le statue e le liriche, 

e di sciupare, nella melma, i fiori. 

Ho visto l’Imbecille a discutere Iddio 

senza averlo cercato ne’ fornelli chimici. 

Ho visto molti Imbecilli canori come sciacalli 

che giuocavan, sui dadi, la prima nota e l’ultima 

di certe canzoni peregrine non composte ancora. 

Ho visto l’Imbecilli letterati, spudorati 
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per le loro sciocchezze, menarne vanto, 

come un incanto d’errori di sintassi e di gramatica. 

Ho visto l’Imbecille al Finimondo, 

l’Imbecilli politici, statisti e arringa-popoli, 

sfacciati ed imprudenti, stolidi e paralitici. 

Tra l’Imbecilli e i Coccodrilli è poca distinzione: 

la Storia Naturale spiega il Natale 

dell’una e l’altra bestia: 

dal fango delle inondazioni. 

L’Imbecilli si soffiano il naso: 

noi non siam persuasi della loro onestà. 

Soffiansi il naso ed asciugansi l’occhi: 

queste lustre alli sciocchi fanno di sicurtà. 

Piangono l’Imbecilli; non ci credete; 

la cattiveria tira le cuoja all’ignoranza, 

ma sopra a quanto avanza, 

combinano un grazioso giuocherello; 

preparano il giubbetto a chi diffida, 

al rosso farsetto 
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stiran le vertebre. 

L’Imbecilli hanno il catarro: 

essi aggiogano al carro, invece de’ pazienti buoi, 

l’eroi dell’a venire. 

Ho veduto dei grandi Imbecilli 

girar poc’anzi a stuolo per il mio paese, 

molte pretese sciorinando al Sole. 

Ho veduto l’altr’jeri a concistoro in un palazzo an-

tico 

molti Imbecilli foggiare un intrico contro il Pen-

siero. 

Ed ho veduto un Generale ameno 

ricondurre il sereno sulle tombe 

col buon ajuto della cannonata, 

beata partecipazione del moschetto alla galera, 

lezion buona e severa a chi verrà. 

Ho veduto l’Imbecilli delle eroicomiche evoluzioni primaverili; 

ed i gentili Ufficialetti 

dopo aver scaldato i letti delle Quadrantarie, 
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scendere in piazza a sciabolar la Plebe. 

Ho veduto l’Imbecilli delli Stati d’Assedio. 

Ed ho udito li elogi alli Imbecilli: 

infuriò l’applauso alli Imbecilli: 

mentre il mio stomaco, si mareggiava di vino avvele-

nato 

in faccia alli Imbecilli. 

Ho veduto l’infamia imbecillesca, 

la bizza fanciullesca, 

la fregola bernesca, 

e un Imbecille-chierico fuggire 

dietro le gonne della fantesca. 

L’Imbecille sbraita alla bellezza, 

e Venere sciancata, in cortesia, 

elige la piú grata e saporosa carezza 

per le orecchie d’Asino. 

L’Asinel porta corona, sta in poltrona arabescata: 

Venere sciatta un pungitopo grigio, a prodigio, gli intreccia so-

pra 

queste sono le nozze che appresta il Protocollo 
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e chi si inganna alla sua probità. 

Venere guercia, colla sua blandizia, 

rimbambola a dispetto delle età, la puerizia 

di tra le orecchie d’Asino. 

In tal foggia s’acconcia l’Imbecille, nella grave bigon-

cia, 

a salvar la morale, dopo l’aretinesco saturnale. 

L’Imbecille porta sciabola: d’una nera parabola 

fa il suo Paraclito: e la colomba bianca si tramuta 

in magra e stanca upupa. 

L’Imbecille è un animale che s’affibbia un piviale. 

Il pivial fa strascico lungo la via e benedice l’ipocri-

sia. 

Di sotto al pivial spesso la coda penzola e spazzola 

i gradini all’altare, e l’orecchione puntano 

come due corna al tabernacolo. 

Genesi e simbolo di carità! 

Il vario e ricco sajo si rialza sulle natiche, sopra alla 

coda, 

onde ben s’oda la canzon deretana. 
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«Prosit!» 

L’Imbecille è crudele. 

Bestia rara! Le piú rare s’accovaccian dentro all’are, 

le preclare vanno a torno a buggerare, 

le piú care sono preste a malignare, 

le piú avare danno fondo al fondo mare. 

Ora il mar, che fan seccare, stenta un poco a prepa-

rare 

funerali e bare; ma verrà, quando verrà, la calamità. 

Piangeranno, grideranno! Chi sa quanti in quel mat-

tino 

strilleranno in un cantuccio, per la triste avversità. 

Poco furbi, o troppo tardi? 

Per calmare la tormenta si saran raccomandati 

alla comoda prudenza dei cerotti immostardati 

dai magni economisti gagliardi e liberisti. 

Alla falsa cuccagna i Pitocchi batteran le mani? 

I Ciarlatani e i Ciurmatori fanno a gara coi Signori: 

in nome de’ magnifici principii sovrani 

preparan buona festa pel domani. 
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L’indomani, come prima si ritrovan l’Imbecilli; 

portan rose colle spine e fan mostra di sigilli 

tutti rossi alla coccarda, poi che un cuore di vitella 

ha dipinto l’animella della nuova croce. 

Croce verde e croce d’oro, 

nella scossa popolare, ha fruttato il rosso; 

l’Imbecille china il dosso, e lascia svampare 

quanto bolle e cresce. 

L’usanza preistorica conclude questa raccomanda-

zione 

d’esser baro e ladrone sulla Rivoluzione. 

Ma l’Imbecille è un uomo a modo: 

è un animale che sorride sempre. 

La bella smorfia al viso dimostra il paradiso 

delle monde coscienze borghesi. 

L’Imbecille è il Proteo ballerino 

per le monete e per lo zuccherino 

della moderna mitologia; 

ed è l’Arpia; l’ugna nasconde sotto il velluto, 
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il danno è conosciuto se la ferita sanguina. 

Molti dell’Imbecilli son canuti: sono i piú astuti. 

Altri Imbecilli tirano al grigio: hanno il cuor ligio alle galere. 

Altri ancora son calvi: son li spavaldi della menzogna. 

Ma tutti li Imbecilli sono Gente-per-Bene. 

Ballata! Le verbene odoran meno del letamajo, 

ed un velo di sposa del sajo caprino e francescano. 

Gente: or la Ballata tace. 

Acqua passata ritornerà sotto ai ponti a scorrere: 

si gonfierà; scardinerà le pile. 

Ahimè, ahimè, che vuol questo diluvio? 

Zitti, passano i Zaffi: 

han lunghi baffi come i Croati bene incerati, 

e ruotano li occhiacci. 

Gente! Acqua passata ripasserà. 
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Dialogo per l’occasione 

di un qualunque anno nuovo 

Verba dare ut caute possint, pugnare dolose, 

Blanditia certare, bonum simulare virum se, 

Insidias facere, ut si hostes sint in omnibus 

omnes. 

LUCILIUS, Saturae. 

Magis mihi, miserule, 

Flere libet, puerule; 

Plus plorare quam cantare: 

Carmen tale iubes quare, 

Amor care? 

O, cur iubes canere? 

GOTESCALCUS SAXON, anno 868. 

— «Spengono per riaccendere?» — 

— «Incominciano subito. 

Natura abhorret a vacuo». — 

— «La solita comedia?» — 

— «Come ti pare. 
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Come la vuoi guardare, 

o dall’alto, o dal basso; 

un motivo in minore, 

un presto contrapasso, 

io una risata, una lagrima, un grido». — 

— «Oh, le solite cose!» — 

— «Sí; le solite rose colle spina, 

il solito torrente per la china 

a schiumeggiare, ad estuare, 

a morire nel mare de’ millennii. 

Abbiam molte speranze; 

siam troppo ricchi di speranze pure, 

e possiamo aspettare. 

Le lagrime e i sospiri 

ci rimutano in torno le stagioni: 

cerchiam le cose buone, 

non ne troviamo alcuna. 

Siamo, cosí, come colui che sogna, 

cruogiolato al tepore accidioso d’una chaise-longue: 

ma, in quanto a muoverci?... 
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Mio dio, per qual ragione, 

abbandonar le piume, 

e fare un gesto serio e decisivo? 

Noi possiamo aspettare, 

ancora e sempre; siam ricchi di speranze. 

Testè rinacque il bambolo Gesú 

biondo di mille ed una virtú, 

féerie cattolica, gnostica presunzione, 

a vagire, a promettere; e poi?...» — 

— «Gesú si scorda presto delli Eroi 

che son de’ sognatori. 

Egli li incontra ma non li vede a fatto. 

Egli accoglie le fole de’ suoi jerofanti 

e si compiace de’ canti, imbecillito, 

dei bamboli e dei chérubi 

alati, assessuali, riusciti 

dal limbo, o dalli Ospedali delli Esposti: 

Angioli vuol lattanti, nelle greppie 

del civico baliatico, tra il Bove e l’Asinello, 

che son delli animali biblici e pazienti. 
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Gesú è un Creso che si infinge e sta, 

colla mirabolante sua povertà, 

celiando al poverello. 

La favola ricorre, sulla teogonia, 

alla palinodia de’ Re sapienti venuti di lontano... 

per una Epifania... Però!... 

La Stella-Cometa si ha rotto la coda, 

ha smarrito il cammino: è lenta a tornar sú». — 

— «Dunque, né meno Gesú? 

Per l’occasione della ricorrenza 

vecchie liriche aveva intessuto, 

dovizioso velluto istoriato da mille profezie, 

e, per le nostalgie dell’a venire, 

già mi era sorpreso a dire: 

“Veniamo verso te nel sorriso dell’alba; 

l’altra sera calata e trapassata 

s’annullò come un fiato. 

Dai terrori notturni dell’esilio, 

rivediamo la patria. 

Anima forte! Spalanchiamo le porte 
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in faccia all’aurora. 

Eccoci, Bimbo e Re: 

noi del Popolo tutti, e tutti Re; 

non facciam atto di vassallaggio, pari con pari. 

Il villaggio è la reggia comune, tutti vi regnano; 

ciascun villaggio è come un trono ingemmato: 

ogni anima ha compreso, 

ogni anima compendia, nella sua, la vita di tutti; 

esplode amore, lo riassorba, ne penetra il Mondo. 

Livide angoscie sul cielo della notte; ora non piú. 

Abbiamo udito suonare le campane; 

davan il suono delle anime nostre. 

Sole! La tenebra è morta; Sole, per sempre! 

E carezze di luce e carezze di mani! 

Noi facciam pel domani 

la sacrosanta communione tra l’infimo ed il mas-

simo. 

Portiam bandiere rosse e corone d’alloro; 

abbiam deliberato sul Destino; 

lo comandiamo; arrechiamo il tesoro 

dell’indiscussa fraternità! 
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Quindi...”» — 

— «Quindi, si sà, il velluto de’ tuoi geroglifici 

sarebbe stato leggero sopra le nostre spalle 

in questo inverno: i simboli si gloriano 

dell’eterno statu-quo e rimangono 

alla luce elettrica, pallidi molto, 

né sono impellicciati per guardarci i polmoni 

dal ghiacciato rovaio e dalla neve. 

Bimbo Gesú, tu vedi, giace in paglia per mostra, 

in una paglia calda di seta e d’oro, 

e si sdraja al soffice. 

Non convien disturbarlo; 

ragazzo utilitario, vero Ebreo di razza, 

si è acconciato al regime monarchico; 

lo faran cavaliere del lavoro; 

si ha rotondato il ventre. 

Da Nazareno critico, uscito dallo sfarzo della paga-

nità, 

fece lo sbarazzino sulle piazze 

sgargiando un grande affresco, 
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cartellone réclame del paradiso, 

perché anche il sogno servisse a qualche cosa. 

Tenne dopo omelie, poi lesti meetings, 

col beneplacito della Questura; 

or si assicura un posto al Municipio e al Parlamento. 

L’altro, il Battista, selvaggio e libertario 

fu meno scaltro e fortunato: 

lasciò messe di allori e di proventi 

a chi, di sul Giordano, avea battesimato. 

Il guadagno gli fu che Salomè 

giuocò col suo capo, danzando la danza del ventre, 

davanti a Erode insatirito. 

I Filistei nobilitar la croce, postrema utilità, 

perché v’appesero un uomo anestizzato 

da quel vecchio scroccone di Giuseppe d’Ariman-

tea, 

al terzo dí, prodigio ben risuscitato. 

E lasciamoli in pace col loro Gesú, 

che, se pur ci ode, non ci ajuta piú». — 

— «Dunque, annojarci cosí, 
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sempre a guardarci nelli occhi, cosí? 

I polmoni richiedono ossigeno; 

vuoi morir d’asfisia? 

Li occhi vogliono nuovi spettacoli; 

ti va la pantomima d’ogni dí? 

E non ti senti dentro 

qualche cosa che bolle e che fermenta? 

Mangeremo la solita polenta 

gravida di pellagra, 

e dormiremo al sole ed alla luna, 

quando sarà sereno... e quando pioverà, 

al volo inseguendo fortuna ipotetica, 

come sempre, cosí?» 

— «Come ti annoi subito!...» — 

— «Basta. Non ne sei stomacato? 

Io ho frequentato li uomini da bene; 

li vidi a rabberciar cocci e cervelli 

per i tranelli delle pragmatiche; 

e li vidi a castrar le poesie 

per impiegarle nelle Antologie; 
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e conobbi li arguti carrozzieri 

a reggere le briglie, 

o candidi, o pezzati, o variopinti e gajetti, 

carrozzieri e ginnetti al carrozzone 

di questo baraccone. 

E so l’uno, e so l’altro; 

l’invidioso e lo scaltro: 

colla legge sovrana e statutaria 

hanno appeso il civismo alla forca, 

perché dondoli e stia al fresco in aria, 

nella pazzesca e varia mutazion delle brezze. 

Ed hanno in odio i galantuomini: 

li portar, per bersaglio, poco fa, 

sulle piazze d’Italia alla sbirraglia ed ai carabinieri. 

N’ebber sollazzo e risa i volteggianti 

ufficialetti e carrossello degno, 

vennero a amministrar buona giustizia, 

col piatto della sciabola, scuola per l’imperizia nor-

male 

delle sconfitte africane. 

Tutto il resto si fece in disparte 
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per meglio intrugliare, marionette crudeli. 

Bestiole curiose! 

timide nei salotti come pie mimose, 

ma furiosi e pazzi come becchi in fregola, 

se li pungi alla regola del vivere sociale 

puntan le corna e ruzzano! 

Per cotesta squisita civiltà, 

per respirare un poco, 

per godere la pace, 

per esser col Natale in armonia, 

per invocarci al bambino Gesú, 

perché non voglia piú,... 

d’oggi in avanti, permettere ancora 

questo...» — 

— «Mai piú: zitto, imprudente: 

oggi i Giudei fanno da scola piatti, 

e ciascun sguattero è confidente nato». — 

— «Per far tabula rasa, 

oh, letterariamente...» — 

— «Con prudenza, si sa...» — 
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— «Già l’Asino e il Bue, fanno due. 

Stanno in torno alla greppia del Gesú, 

presiedono alla nascita di un bimbo 

al vagito di un secolo, 

evangelisti animali ad insegnare. 

Venti secoli al passo dell’istoria! 

L’Asino e il Bove, 

hanno fatto le prove inutilmente 

colla rassegnazione dello stomaco che pesa alla me-

moria. 

Se noi dessimo all’ultimo 

la sacrosanta pedata eroica?...» — 

— «Tu questa sera, hai cenato male! 

Lascia passare, non ti curare; 

è carnevale, divertiti per dio!» — 

— «Son troppo stanco di danzare al ritmo 

della solita polka, 

e del boston yankee, 

da quando Cuba seppe le stellette 

bianche dell’Unione. 
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Non pregio il kake-walk selvaggio e rauco, 

da quando il Leopardo d’Albione il danzò, 

nel welt insmeraldato, contro ai Boeri, 

pronobo Cecyl Rhodes ai bei misteri 

della Borsa grifagna nella City, 

all’alea di miniere, chiocce sornione d’ori e di dia-

manti. 

Sdegno la Monferrina, intrecciata al suono 

del piffero montano, se tutti i montanari 

suscitati dal voto vennero a barattare 

coscienze con prebende e onori savoini. 

Non conta la danza del ventre della Odalisca cir-

cassa; 

non contan li sgambietti della sivigliana; 

non valgono i dotti inchini dei Lanciers: 

ma mi mareggia alcun poco il minuetto, 

da quando, per calmare l’isterismo 

di Dama Chrysanthème, tuonarono i cannoni 

per le tombe de’ Re, nel paese del the. 

Son stanco d’inchinarmi 

alle solite formole piene di vento; 
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sono stanco di udire le solite menzogne; 

son stanco d’ammirare il solito portento 

d’una Nazion fallita, 

che la sciala e la sbraccia da ricchissima. 

Non mi regge il cuore 

a venerare questa poltrona 

decrepita e tarlata, 

frusto da straccivendolo, 

e male riparata dai rigattieri della Magna Charta, 

raffazzonata di velluto cremisi, 

rimpastojata nelle dorature, 

poltrona paralitica, 

seggiolona impotente, spauracchio ed ingombro. 

Ce la misero in casa, scovata nei granai 

dentro la maggior sala, per far come fan tutti; 

ma le stettero in torno e sopra e sotto 

tutti gli innumerati farabutti: 

pompeggia, feticcio, per li antiquari della Nazione. 

Vi hanno chiamato i chimici a ripulirla 

dalla mota e dal sangue, ma anche il disincrostante 

piú efficace e sicuro... 
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Su, dunque, che ti pare?...» — 

— «Decisamente, non ti serve lo stomaco, 

ti patisce il fegato 

se te la prendi coi mobili di casa. 

Sta zitto. — Scusami, se ti interrompo: 

ma tutto quanto si sa si può dire? 

Conviene patire il silenzio, 

e non dimenticare. Ma le poltrone! 

Decrepite matrone infeudate nelle case per bene, 

pensionate superbe e taccagne, 

lasciale stare, sono decorative, 

e, per quanto nocive, venerabili. 

Zitto. — Il telone fremita, 

sta per alzarsi. 

L’improntu, che scodellano, 

non sarà nuovo, no, perché non osano; 

ma li attori han mutato costume, 

come le mostra i fantaccini italici mutarono alla 

giubba. 

Vedrai dei visi conosciuti assai 
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a ripeter le viete funzioni, 

nascoste di sotto a larve inedite: 

han verniciato ieri 

il mostaccio ai buffoni; 

e, per esser di moda; 

han prediletto il verde-pallido-acqua-di-Nilo, 

l’azzurro ed il rosato; lo stile liberty 

s’impiega anche qui 

per le contrafazioni. 

Son ritornati i giorni d’Atella; 

conviene fescennare a paragone; 

chi non ghigna è un briccone, 

tra tutti questi impostori che sorridono. 

Vediam li spettatori come applaudono: 

Rospi, Formiche, Ragni ed Allocchi, 

Serpentelli e Scimmiotti screanzati 

al gioco sapiente del palco scenico! 

La Baracca ci espone i suoi portenti 

in un aria innocente e serena: 

Tony fa i lazzi; le Ballerine mostrano i polpacci 

sotto le maglie bucate; i Pagliacci 
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se la fanno d’Eroi sulla ribalta. 

Li Asini ragliano, i Corvi grigi frullano l’ali; 

tira la moda tra il giallo sporco e il bruno, 

vi convoca il grugno unto salesiano. 

Mandiamo altri garzoni, per la gioja del sesso inver-

tito, 

altri cuori innocenti, per avvelenarsi 

nei ditterii protetti dall’Intangibile, 

riconosciuti dall’Istruzione Pubblica, 

altre bambine condiscendenti 

in questi asili di prostituzione. 

Vengano qui, vengano qui! 

farem loro vedere, cinematograficamente, 

sequenza oscena di stupri, 

la morte gladiatoria per un soldo di rame. 

E, zitto, in fondo, zitti, per sempre! 

vecchi imbecilli schiamazzatori, 

ne scapita il decoro della Nazione. 

Lasciatevi affamare, non protestate: 

specchiasi la corona sopra la testa 

ne’ dí di festa della prima donna. 
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Poco fa, il tesoriere strofinò, 

coi marenghi di fresco usciti dalla zecca, 

delle macchie importune, 

e la ridusse tersa, come nuova e innocente. 

Questo hai veduto, questo vedrai tutt’ora; 

non adirarti, riposa ed attendi, 

il programma è tutt’uno, si sa, con quanto non si 

vuole; 

ma bada al sodo... Domani saprem dire 

se una goccia di sangue, 

eccellente motivo per l’estetica, 

abbia mutato in drama questa scipita politica. 

Sta zitto. Sei famoso! 

che servono due pugna e il tuo muso ringhioso? 

L’impresario è pagato per codesto vaudeville; 

ma se il passo si muta all’incidenza, 

sta certo, ch’ei non volle, 

perché una provvidenza, per quanto cieca ajuta, 

non quella del borghese Padreterno, 

ma la nostra, ti pare?» — 
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— «Io, la provvidenza? Io, Domeneddio? 

È ciò che ben vorrei: 

subito, con un soffio... Et verbum caro...» — 

— «Ma sei seccante; ma sei testardo! 

Chi vuol presto e sicuro s’avvia tardo. 

Fidati. E che? 

Non conosci il perché che governa l’alzarsi ed il di-

scendere 

di un telone istrionico? 

Se vi mancasse mai la cordicella, 

e una rotella non girasse piú? 

Mirabile virtú. 

Sta seduto, incominciano. 

C’è sempre un buon Gesú, 

sulla scena, al principio, 

per terminare coll’Inquisizione... 

Buon dí, buon anno! 

Sappiam già che faranno e che potremo fare». 



125 

La nuova Carmagnola 

Cantatela sull’aria della canzone 

di Calpigi: «Ahi! Povera Nobiltà!» 

OLDRADO, Le Cose nuove. 

Cantà la Carmagneola col Sairà. 

BOSINADA, Festa de ball per la 

resa del Castel de Milan; 1796. 

Carmagnola! 

o Tu sola ne consola, 

danza a tondo intorno al rogo, 

gira, volta, inneggia, osanna, 

frenetica oriflamma della orchestride; 

stridi e gridi colle fiamme crepitanti, 

esplosione umana, 

vento, tormento della Passione, 

Rivoluzione! 

Carmagnola; 

fiamma d’oro della danza, 

o tesoro che si avanza 
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sopra i fuochi distruttori, 

per purificar l’ultimo secolo, 

tesor rosso e popolare! 

Sinfonia di fuoco a San Giovanni; 

San Giovanni alle Sisizie, 

che rubesta le pigrizie delli oziosi sfaccendati, 

San Giovanni al Saturnale! 

Rogo, per le ragioni della magica, 

rogo, per le ragioni della politica, 

e, rogo, filosofico e sociale. 

Fuoco e lingue pervicaci; 

baci che abruciano; 

carezze taumaturghe; 

fuoco, che stira le lingue in procaci 

inlanguidimenti di bisce scarlatte; 

fiamme lucide e sapienti; 

rogo, s’alterna, al passo della danza, 

anche il ballo danzato dalle stelle in cielo. 

Fiamma, Stella, ambo sorelle! 

Il fuoco alle mortelle arde ma non incinera; 
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cosí, nel cuore, pel grande amore di libertà, 

non si consuma il sangue. 

Fiamme, splendete lungo il sentiero: 

bisogna rischiarar questo mistero della nostra vita. 

Fuoco, va, scintilla, attizza, 

sorgi fiore di favilla, 

scroscia piova di lapilli, 

sprizza e ghigna, poi sonnecchia, 

vagola basso, ipocrita, 

azzurreggia e ristà: 

ma s’inalbera, risorge, 

ma si piega e si ripiega, 

crepita sui sarmenti, 

si discioglie in torrenti tumidi di scintille e di va-

pori, 

si umilia sotto le bragie velate, 

si crogiola nei ceppi gemebondi ed umidi. 

Fuoco di San Giovanni, sopra ai prati 

diamantati di fiori e di rugiada, 

consolatore caustico, 
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signor dell’a venire, 

memoria eterna della vittoria 

sopra tutti l’Iddii, 

furto miracoloso di Prometeo; 

fuoco, fanfara che ride e squilla, 

fuoco, danza, Carmagnola, 

o Tu sola ne conforta 

colla tua fatalità. 

Bolle la terra e bolle il cuore, 

non vi è colore miglior del rosso. 

Ama la pecora ed il caprone; 

punta le corna il toro. 

Sta l’uomo intento nel risveglio enorme; 

se stesso dona, carne e pensiero. 

Aderge alle nuvole le pugna contratte, 

lacera il velo della infecondità, 

uccide la Menzogna. 

Perché sin qui rimase in sulle soglie 

d’ogni cosa contrita e contrafatta, 

numerando le doglie della nostra inerzia, 
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grigia, abbrunata, accasciata Impostura? 

La luce ai culmini sfoggia il sincero 

potere della Vita irrefrenata: 

dov’è il cammino che ne vi conduce? 

Sui passi della danza, in lunga schiera 

vibran, tra i vortici della bufera, i giorni consacrati al divenire. 

Dalli archi rossi in mille entusiasmi erompono 

vermiglie battaglie vittoriose. 

Combatter per la gioja, gioir la libertà: 

arme ritrova la Ribellione nelle figure della canzone, 

d’arme la veste la danza selvaggia, 

per chi l’oltraggia nel suo cammino; 

arme pel sogno della Passione, 

che frenetica al fuoco e s’incorona, 

sulla Vita e la Morte nella sua maestà. 

Fuoco, adunque, risollevaci, 

rapiscine con te, su, in alto in gloria: 

sopra lo spalto delli astri in fortuna 

la coscienza umana si raduna, 

in riverenza di se stessa, persuasa: 

tornato è Bacco dall’India trionfante, 

ad impiccar di nuovo Cristo in croce. 
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Sprizza, va, scintilla attizza, 

nella bizza del pitocco: 

esaspera il sesso delle prostitute, 

arma di ciottolo la mano scabra 

del bastardo vagabondo; 

nel profondo dell’anima incoraggia: 

precipita e confondi 

superstizione e libertà, 

lecito e arbitrio, 

virtú e delitto; 

nel conflitto secolare, 

tra l’imperial straccioneria e i ricchi, 

soffio, furia, devastazione: 

i pasciuti riusciti a pontificare, 

dopo il dominio breve, si preparano le bare. 

Carmagnola! 

la vivuola stenta e manca 

sulla corda nobiliare: 

ma dal piffero plebeo 

fischia il suono del momento; 
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ma le trombe inrauchite 

squillan diane di spavento; 

ma determina il tamburo 

il rullar aspro e sicuro, 

e s’incalza al movimento la Rivoluzione. 

Ha fatto scuola la filosofia, 

ciascun vuole un posto al sole: 

la speranza si rinfranca 

sotto alla Lanterna. 

Tal fu, per sempiterna ragione di sommosse, 

sopra l’ondivago mar parigino, 

forca spiccia e improvvisata pe’ Fermieri: 

tal fu a sedere, su seggiole stemmate 

nel palazzo del Comune conquistato, 

tra i commossi e sbracati Consiglieri; 

tal fu ad adorare col voto popolare 

la Santa Ghigliottina. 

Carmagnola! 

Dalla picca si dispicca il sangue vivo, 

e quel Re con sua Regina 
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impastaron la farina con il sangue de’ Signori. 

E vi furon Cittadine, in quei giorni burrascosi, 

ad alzarsi di mattina, belle, fresche e sorridenti 

per sdrajarsi, in sulla sera, 

nella melma fredda e nera della tomba promiscua, 

tra li amici a testa mozza, 

necessarie vittime e inconcludenti 

ai passatempi della mannaja pubblica. 

Santa, rossa, audace, intensa purgazione: 

risponde lesta al suo perché. 

La bufera scardina e detuona; 

china il capo, passa presto: 

rialzate la sottana, rimboccate i pantaloni, 

è allagata ogni contrada da vermiglie inondazioni: 

rubini liquidi fan da rugiada a tutti i fiori. 

State quieti e inchiavacciati: 

chi racconta tutti i baci 

della lama tersa e schietta 

sopra le nuche prone a riceverla? 

Quanti gilii ha ben reciso 
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la civica fioraja dalle ajuole aristocratiche? 

Carmagnola, oggi non piú; 

ma facciam meglio: 

pel secolo trascorso, coll’ingegno piú sveglio, 

con piú fresche speranze, 

abbiamo sorpassato la consuetudine. 

Abbiamo per ministra l’elettricità, 

che non falla, e, a richiesta, dispensa 

scintille ammaestrate alla distruzione; 

e nel silente laboratorio chimico, 

tra le cifre i lambicchi ed i fornelli, 

prova e riprova l’ironico sapiente, 

calmo e metodico combina polveri, 

sulle ricette astruse, per fulminar la gente. 

Carmagnola, non temere, 

la tua fortuna trionferà: 

già s’incresta e si rubesta e gavazza a festa 

per le vie e le piazze. 

Viva a Te, e fatti onore; 

scoppia come un cuore di gemme e di bragia, 
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o come una bombarda, 

a far men tarda la Redenzione, 

se verrai, come sarà, 

a giudicare il Secolo col fuoco, 

De-profundis e Ça-ira. 

A Te sola l’augurio vola 

sull’ali aperte e brune della febre; 

in Te si accende e si protende 

il desiderio unanime. 

Danza, or su, va in frenesia 

ballo ardente della estate, 

fiamma d’oro della danza, 

movimento imporporato, 

sacro e audace sentimento, 

sopra il rombo del cannone, 

balla, or su, Rivoluzione; 

fiamma e bacio, baci e fiamme; 

San Giovanni al Saturnale, 

Borghesia al suo funerale; 

e conferma al bel natale 
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la pezzente Umanità 

sulla nostra civiltà. 

Carmagnola, 

danza, a tondo, in torno al fuoco. 

gira, volta, e, a poco a poco, 

t’acquieta e sta... 
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Sarcasmi 

Oggi è tempo di Satira! 

OLDRADO, Le Cose 

nuove. 

E per l’odio una saetta. 

G. CARDUCCI, Alla 

Rima. 
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Il Patto colonico 

Tuum auxilium in praesenti perturba-

tione 

et angustia experiar. 

Oratio ad Divum sine altare. 

— «Voi lo vedete, nulla ci riserbiamo, 

tutto è vostro, anche Noi; 

e siam dei frusti Eroi 

per un lavoro diuturno e grave, 

siamo dei miserabili che fidano 

la vita loro allo sforzo de’ muscoli 

a diromper la gleba, a falciare le spighe. 

Ecco, prendeteci. 

Questa è la forza umana che si piega 

al monotono ufficio di machina. 

Il cervello non vive. 

Li occhi si abbacinan sul rispecchiare 

del mare immenso del grano incandescente. 

Mareggiano le spighe, morbide e lente, 

onde d’oro e di fiamme nel cielo. 
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Ecco, dunque, prendeteci. 

E per quando la piova si riversa, 

e rinnova l’acquitrino nei prati; 

e per quando il rovajo insidioso e arguto trova al 

sajo 

li sdrusci per ferirci a pelle nuda; 

e per quando si gela e si suda, e d’inverno e 

d’estate, 

curvi spezzati ed offerti alla terra, 

noi ci prestiamo; fors’anche canteremo. 

Saranno i lontani stornelli malinconici, 

autoctone voci primitive, un dí de’ signori del suolo 

ed ora delli schiavi; 

saranno ballate montane alle sorgive acque recinte di narcisi 

freschi 

e grida dentro ai freschi delle selve discrete; 

saran pastorali, incensieri vocali delle cime 

tra i ceri oscuri dei cipressi vegghianti; 

e i patrii canti agonizzanti su labre villane italiane! 

Sí, prendeteci tutto, 

se è necessario che si debba vivere; 
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Noi proferiam Noi stessi ed indistintamente, 

poiché dobbiamo, ma non desideriamo vivere an-

cora. 

Pure, almeno, nutriteci. 

Fate in modo, Signore, 

che tutte queste machine viventi 

non rimangano immote, se i fomenti, 

come vuol la Natura, difettano ai fornelli. 

E, almeno, prometteteci, Signore, 

che al fornello non cessino le legna, 

che le suste di carne non s’allentino 

su braccia denutrite (il cervello non conta) 

che le mani terrose possano sopportare 

il peso della marra lucida ed usata. 

Ed abbiate pietà, se vi pare, Signore, 

dei vagiti in le culle, voi che sciupate vezzi e trine e 

sete 

per le bionde fanciulle nel capriccio di un’ora; 

ed abbiate pietà 

del pianto delle vecchie e delle madri, 
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voi, che scialate ipocrite memorie sui gentilizii mau-

solei 

dalle scolpite borie a pompa richieste 

per riverire i morti oppressi di ricchezze e di delitti. 

Accidiosamente lasciateci vivere, 

nel tugurio depresso, nella tana, 

cripta, tra le radici delli alberi, 

o in troglodita palafitta ondivaga 

nelle risaje e nelli stagni putridi, 

vecchia famiglia disprezzata e pia 

ai ministeri dell’agricoltura. 

Ma, per pietà, guardatevi, Signore, 

e sappiate le nostre miserie; 

e se bevete il vino, 

ricordate la mano che dispiccò dal tralcio 

il liquido rubino che vi inebria; 

e se mangiate il pane 

lasciate che anche Noi non si debba morire di fame. 

Ma, per pietà, guardatevi, Signore: 

e non tentate la falce benigna; 
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non irritate il pungolo 

sapiente georgica alabarda, correttrice sui buoi. 

Voglia la falce ancora ammettersi nel ritmo 

consueto nel prato verde né s’invermigli, 

e ritto il pungolo vibri in sul tramonto, 

fiamma d’acciajo, nel placido ritorno 

dai solchi sommossi, aspersi di sementa, affratellati. 

Cosí, vedete, vi diamo sempre Noi, 

divinità telluriche solari, 

dimenticati Eroi della Mitologia, 

Fauni, Egipani Satiri, Driadi ed Ondine e Ninfe; 

Giorgio seminatore e cavaliere, 

ipostasi di un Marte cristiano: 

siamo sempre le Cause ed i Fatti, Demiurghi insieme e Schiavi, 

il principio e la fine, 

germinazione e messe, 

il frutto e le promesse, 

colui che suscita, vuole e produce, 

chi vi porta il sorriso rappreso di rugiada dei fiori e delle viole, 

e l’oro lungo e riccio del frumento, 

le limpide perle dei petali, 

il liquido argento dell’acque: 
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e tutte le ricchezze della Terra. 

Ora, prendete queste divinità gloriose e decadute; 

ma abbiatene pietà: che non muojan di fame». 

— «A suggellare il Patto tra il presente e il futuro, 

come vuole la favola satanica, 

o ridicole forme d’omiciattoli, gonfiati di retorica, 

ci apprestereste ad inchiostro il vostro sangue? 

Macchie di sangue sulla pergamena consacran l’epi-

rema; 

confermano l’arresa a discrezione». 

— «Oh Signore, volete rispettare il demoniaco cerimo-

niale? 

E chiedete la penna molto intrisa 

dentro le vene nostre e il sacrificio, 

di qualche vita, Signore, e il probante ausilio della 

Morte? 

Oh, chiamate, Signore, 

per questi Miti sfatati e incatenati, 

i grigi e snelli fucilieri del Re: 

noi vi staremo a bersaglio coi petti. 
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Intingerete, poi, la penna nei laghetti 

che si raggrumeranno al sole, in sulla via. 

Prescrivete: firmiamo: uccideranno». 

— «Tal sia!» 
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Meeting! 

Le parole dei ciarlatori di professione sono 

come il fumo: insistono ad aria tranquilla 

ed infastidiscono; ma se il vento soffia si 

disperdono e svaniscono. In generale, sono 

l’unica azione che si permetta la vigliacche-

ria attuale, per coonestare la sua fiacca e 

poltrona inettitudine. 

OLDRADO, Le Cose nuove. 

Words! words! words! 

SHAKESPEARE, Hamlet. 

Cielo crepuscolare: 

delle nuvole pazze a volare, 

nuvole di scarlatto sotto vento, 

bandiere accese a gridar la rivolta 

contro il governo del Padreterno. 

Bufere in terra: 

una Folla si pigia ed ondeggia, 

qua e là schiumeggia di volti pallidi e lividi; 

urla e sferra la gonfia minaccia; 
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a stento i palazzi della piazza urbana 

costringon la marata popolare, 

dighe fittizie e posticcie alla rabbia: 

ribolle la Folla e s’incresta 

di gonfaloni rossi, 

come le nuvole, si accende ed impazza. 

Erto il Tribuno, nel furor politico, 

sovrasta e declama e si sbraccia: 

due popolani lo reggono a braccia 

— «Sí, per voi, e, per sempre, per voi;... 

con voi tutt’ora,... poi che siete li Eroi 

delle vicine rivendicazioni;...» 

Romba l’applauso come una cannonata. 

— «...perché dal vostro grido volontario, 

sorgono del futuro le basiliche:... 

la civiltà pacifica, umana e liberata 

dalla superstizione e dal servire; 

candida pace come una colomba 

che trasvola tubando d’amore, 

gilio volante del vostro fervore; 
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rossa pace incendiata come un cuore 

di passione al reciproco diletto 

del sacrificio compartecipato. 

E se in oggi, pur troppo, la pazienza, 

si rubesta al coraggio della lunga astinenza; 

provate, Amici, a volere, a pretendere; 

io pretendo con voi, umili Eroi 

del diuturno lavoro defraudato! 

Ecco, s’intumidi l’onda benefica della sommossa, 

smantelli e sommerga le mura decrepite, 

imposta impostura millenaria 

della esosa Città, 

prigione ai sensi nobili e sereni, 

ergasterio alle membra affaticate e non pagate. 

Luccica la Città, sciala ricchezze vostre... 

oh, ricchezza d’imprestito, sudore 

non pagato e rubato... 

Provate! 

L’Oceano attinge alli scogli, li infrange e li in-

ghiotte». 
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Uragano di sotto nell’oceano 

delle teste riverse e commosse. 

Il firmamento è tutto incendiato. 

— «Pel giorno profetato... 

(oh gesto molto estetico), 

questo mercato di carni, d'onori, di vite...» 

Ribollon l’onde umane dell’oceano; 

braccia nel sangue dell’ora occidua, 

braccia a rizzarsi e pugna. La rivolta. 

— «No, non per ora, no;... 

Ora, l’arma piú duttile e sicura:... 

il voto. – A me, per voi, 

poi che siete li Eroi oscuri e disprezzati 

di tutta la grandezza, di tutta la bellezza della Pa-

tria 

a me, che sono tutta la coscienza vostra, 

nato da voi, per voi,...» 

Riso d’azzurro pel cielo si mostra 

foriero della luna, 

dentro una chiostra di timide viole, 
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dove le fiamme rosse agonizzano 

molto tenere e miti, e le parole 

liricamente squillan la fanfara 

che il buon tempo prepara, in sull’ajuto 

dell’urne affaturate e lusinghiere. 

— «...e starò contro ai tristi facitori 

di leggi che vi affamano; 

sarò l’anima vostra che grida, rampogna e con-

danna; 

e darò tutto il sangue in contro ai privilegi, 

alle carceri orrende, alle guerre, alle stragi... 

pel Sol dell’avvenire,...» 

D’oro una frangia di nuvole passa 

sulle viole del morbido tramonto. 

— «...tutto me stesso, per la causa santa, 

santa missione di redenzione. 

Essere tra le schiere dei giovani fatali, 

che daranno la vita al cruento Poema 

della incondizionata Libertà; 

essere tra coloro che sommoveranno 
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coi gesti disperati e generosi l’evento, 

sacrificate vittime di carità:... 

perché risplenda, corruschi e sfavilli 

la stella della Patria e della Umanità, 

patrocinata dalla medaglietta, 

che ciondolerà, suonando, limpida e schietta, 

tra i medaglioni dell’orologio; 

perché s’affranchi la vostra coscienza... 

alla sapiente dispensa dei voti, io, Deputato;... 

Amici,... o Cittadini!... 

e morire con voi all’aurora... 

del bellissimo giorno disputato;... 

sí, morir per amarvi... e per legiferare...» 

Gocciano sui riarsi volti delli uomini 

lagrime d’entusiasmo; 

riarsi all’officina e riarsi dal sole, 

sulle machine lucide, 

per il lucido aratro. 

Umanità bambina! 

L’epica ancor declama, 
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nel giorno che declina, 

l’epos de’ Semidei. 

Semidio, il Tribuno, 

apre le braccia e semina 

ipotetiche gemme, tesoro d’eloquenza. 

Germoglieran le gemme? 

Stende le braccia in croce, 

crocifisso Gesú per la politica. 

Un nastro bianco e rosso non sbadiglia, 

male nascosto di su l’occhiello? 

Due popolani lo tengono a braccia, 

sulla bonaccia del mar popolare. 

— «E per l’enorme e sacra Libertà!...» 

Conserte al petto ripiega le sue, 

fieramente, il Tribuno ed aderge la testa. 

Delirio! Burchio di gioia barcheggia 

di sopra al flutto dell’ovazione. 

Antica processione di trionfo, 

Umanità bambina, 
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niente indovina e smemorata; 

trionfo or si ripeta per decrepita istoria; 

ma senza la memoria a che serve 

la scienza enorme del secolo? 

Cielo violaceo e azzurro in lontananza, 

pacato cielo costituzionale; 

le nuvole viaggiano alla notte 

in tenera ordinanza, nubi domesticate; 

precedono la luna. 

La piazza già s’imbruna: 

sbucan le stelle; fortuna d’argento; 

e la Luna compare sorretta dal vento. 

Sogguarda strabica dietro a un comignolo; 

ghigna, sogghigna, 

Luna maligna. Che vedi giú? 

Quanto bolle fuor esce in sopra piú, 

valvola il meeting di sicurezza, 

per l’imminente schiettezza del voto popolare. 

— «Sí, per codesta enorme e sacra Libertà!» 
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La Luna guercia dal cielo si fa 

sulle due corna acute del dilemma: 

ad oriente, ad occidente? 

e per la forca, o la lanterna? 

Libertà ambidestra e sempiterna. 

— «Per chi si intende a buggerare, — 

ghigna la Luna, — 

s’attinge con sapienza 

a molte e rapide compromissioni 

tra la corona ed il berretto frigio. 

Da chi, senza parere, si fa ligio 

all’una e all’altra cosa, 

portasi rosa bianca ed un’altra vermiglia, 

e m’assomiglia a vecchia prostituta; 

per colui che s’ajuta, 

sopra una cosa e l’altra, 

e ha lingua scaltra ed untuosa 

a servizio d’ognuno, 

con una predica di gesuita 

e un fervorino di socialista, 
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trova il suo conto nella partita. 

Sorge dal fango dell’urna politica 

tra il sí ed il no sovversivo, 

Deputato, a far coda al Governo, 

feudatario in diminuzione: 

per esser un perfetto cinquecentesimottavo 

scampolo di re costituzionale, 

Arlecchino pezzato al carnevale della pigra Na-

zione: 

per sedersi lacchè nell’anticamere, 

colla funzion del Veto, 

per l’avanti e l’indietro, 

sulla solita canzone che conforta ed assicura 

protezione e sinecura ai farabutti». 

Vacilla il corpo del Tribuno peso 

di retorica grossa ed incompresa, 

la testa aureolata 

da lunga zazzera discapigliata, 

come raggiera a un ostensorio 

barocco di un tempietto rituale: 
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stanche le braccia popolari dimettono, 

finalmente e sommergon nella folla 

fede, speranza e voce, 

tutto il Tribuno all’arringo feroce. 

Ultima eco, gorgoglio sul mare 

delle teste pacifiche, umiliate; 

— «Riporrem Libertà sopra l’altare 

delle umane conquiste irrefrenate!» 

Quindi un tonfo ed un murmure; l’oscurità. 

Rabagas, per lo scettico burlone, 

ha lunghi odî e biechi e vendette secrete; 

ha ragioni piú care 

per fiorir di galere a buon mercato, 

stati d’assedio e mobile giubbetto, 

ottimo risultato del voto popolare. 

La Luna guercia, in tanto, in sul cielo si fa 

sulle due corna acute, incontro, con flemma; 

sbadiglia ancora: «Libertà, oh dilemma!» 

e la promette con cinico diletto. 

Nella frusciante e instabile Città, 
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la piazza addormentata s’accontenta 

sulla malizia della ambiguità. 



156 

Canzone alle Prostitute 

Ἐταίρας δὲ τις παραλαβὼν πέντε 

δραχμὰς τὸ μίσθωμα δοὺς ϰαθένδει 

ἅποστραφεὶς δαϰρύων ϰαὶ στένων; 

αλλ’οὔτε πέπωϰας ἡδέως, οἶμαι, οὔτε 

δειπνήσι μόνος ἠθέλησας∙ ἔϰλαες γὰρ 

ϰαὶ παρὰ τὸ δεῖπνον, ἑώρων γὰρ∙  ϰαὶ νῦν 

δὲ οὺ διαλέλοιτας ἀνολολὺξων ὥσπερ 

βρφος. 

ΛΟϒΚΙΑΝΟϒ-ΕΤΑΙΡΙΚΟΙ 

ΔΙΑΛΟΓΟΙ. 

Haec tria sunt insatiabilia: infernus; os vul-

vae; et terra quae non satiatur aqua. 

NICOLAS BOHIER. 

Autrefois, on avait de braves fille de la 

campagne qui, pour le gosse en nourrice 

où la vielle mère au village, trimaient du 

soir a l’aube, abataient de l’ouvrage, et de-

vouées aux maîtres, prenaient les interêts 

de la maison. 

F. LORRAIN, La Maison Philibert. 

– la conscience obscure de n’être plus une 
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personne maîtresse de son libre arbitre, 

mais d’être une créature tout en bas de 

l’humanité... 

ED. DE GONCOURT, La Fille Elisa. 

Notizia 

«That’s shocking!» esclamazione nor-

male di Mrs Grundy, la quale, presbite-

rianamente, propone di vestire d’un py-

iama anche il David di Michelangiolo: 

come del resto vorrebbero tutti li ineffa-

bili moralisti d’imbecillità, che si affra-

tellano nelle Leghe contro la pornografia. 

Nel 1894, Domenico Ghidoni, scultore oggi salito in fama, 

aveva esposto in una delle solite mostre milanesi, che allora si 

avvicendavano, un gruppo in gesso; e lo chiamò Le Schiave, facile, 

sentimentale eufemismo per indicare Le Prostitute. – Ottima pla-

stica, nobile concetto e vigoroso. La Commissione di uomini pu-

dichi e certamente monarchici, perché le sale di quella fiera d’arte 

e di panificazione avrebbero dovuto essere visitate da una augu-

sta persona, dannarono le statue all’ostracismo. – Le Schiave si 
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mostrarono, dunque, pubblicamente, da una bacheca aperta so-

pra una via, dalla quale avrebbe dovuto sfilare il corteggio e la 

pudicizia dell’inclita, benemerita e real comitiva. Lo spunto pla-

stico, suggerito da reminiscenze stecchettiane e maupassiane mi 

eccitò a paragone. – Del resto, era il tempo in cui il Grosso si 

vedeva rifiutare una sua tela: L’ultimo convegno per le medesime 

ragioni, a Torino. – In una bara scoperchiata e deposta in vigilia 

dentro una catedrale, il cadavere di un Giovanni Tenorio veniva 

visitato da tutte le sue amanti nude e folli, tra i ceri ed i drappi 

neri. L’idea pittorica derivava da Baudelaire e da Barbey d’Aure-

villy, usciva distintissima, fresca, romantica e moralizzatrice. – 

Non vi sono del resto che i preti di tutte le confessioni ed i vecchi 

signori senatori ad uso Béranger che osino confondere l’arte 

colle oscenità della Bibbia, o di Sant’Alfonso de’ Liguori. 

— «Silenzio, sfacciate, là in fondo: 

siamo davanti alla gente per bene 

e non convien sfoggiare, come fate, 

seni, coscie e groppe nude, 

malizia, impudenza ed albagia: 

silenzio, dico, Signore innominabili, 

passate, non so come, in questa radunata, 

tra bronzi e marmi misti 

d’ogni e qualunque divinità, disposti 
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in bella luce alli occhi delli ammiratori, 

dentro alle gallerie di tela, di gesso e di cartone 

che sogliono chiamare «Esposizione»; 

silenzio, svergognate. 

Per Voi, parla piú degna la Canzone. 

Ella sa far l’inchini dignitosi, 

seria, composta, distinta ed accetta; 

sa comportarsi e discorrere insieme 

ai Signori in tuba della Commissione. 

Basta lo strepito: l’aula officiale, 

che, oggi, sbagliando, vi ospita 

e che tra poco vi rifiuterà, 

non è il chiuso zenana officinale, 

non il dicterion-gineceo permesso 

delle oscure viuzze cittadine, patrocinati dalle questure. 

Per entrare qua dentro non vi è tassa fissa: 

si paga, o meno, o piú, secondo i gradi; 

varian tariffe secondo difettano i galloni:... 

le teste incoronate non pagano niente. 

Tutto gratis per loro! 

Sopra a questo valsente negativo 

si fabricò il bel dogma dell’imperativo divino e re-

gale: 
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s’aprono, senza ambagi e reticenze, 

uscioli, forzieri, alcove e sesso. 

Le scale facili della Maison-Tellier 

anche sorridono, scricchiolando al passo 

che le preme, e ridono 

nelle quercie apocrife quattrocentesche, 

troppo onorate, gratuitamente. 

Tutto gratis per loro; 

anche l’onore e l’amore de’ sudditi, 

col sopracciò della spietata critica che vi appresta 

esilio e condanna, o sopprime, 

allibito, l’ingombro dell’augusta tresca. 

No, non parlate; non voglio. 

Per questo, sí, per questo vi sequestreranno, 

lingue fesse e pornografiche, 

linguaccie preste ed unte di trecche mulinanti 

ingiurie, vituperii, enormità verbali e violente, 

labra sapienti, dipinte in rosso, 

orgoglio gorgogliante di fellatrici; 

non si parla, no! 
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Giustizia vuole cosí: tenebre e silenzio: 

e al bizzarro Scultore, che vi diè fuori tumide di 

vita, 

pensiero generoso composto in sulla creta, 

anime e ribellione, belle sdrajate, false passive, 

e crudeli ed intente e lascive, 

Tre, come le Grazie, ancora Grazie nella corruzione; 

all’Artista beffardo e scostumato, 

lo sdegno naturale e la riprovazione delle oneste per-

sone. 

Per quale capriccio indecente 

darvi passo per l’Arte, che si piace 

di tutte le fandonie inconcludenti, 

riporvi collaudate e rispettate sotto il lucernario 

al libero contatto della cittadinanza, 

ipocrita, melensa e reticente che finge d’ignorarvi? 

Voi, che tutti conoscono, Fifi, Gretchen ed Adriana, 

le Tre rincorse dalla lussuria economica e spiccia 

del figlio di famiglia e del sensale 

e dalla polizesca visita cotidiana? 
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Voi non potete uscire per le strade; 

vi si interdice il suolo e l’aria sana, 

o cruogiolate e ingiallite nel fumo acre del tabacco; 

rifasciate d’adipe, di cenci inorpellate, 

affaturate dalla nevrastenia, 

postreme Odalische a richiesta d’ognuno; 

carne al piacere protesa e abburattata, 

carne protocollata, pei vinti, li ubriachi e per li esau-

sti, 

pei vecchi insatiriti e i soldatini epilettici di nostal-

gia. 

Vergini e dame passeran di qui, 

giovanetti e bambine; 

le sorelle, i fratelli, i figliuoli 

de’ vostri plurimi mariti di ventura, 

e le rivali, mogli o fidanzate, suscitate 

dai casi curiosi della fornicazione. 

Domanderanno; avranno risposte condegne;... 

qualcuno arrossirà di ricordarsi la prima lezione 

d’amore. 
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...Oh, impudiche beffarde, qui, no;... 

via, al richiuso; ferriate alle finestre, 

custodi alle porte, mammane: 

oggi, il vizio pandemio che bulica 

gorgogliando nell’ampia Città, 

oggi, balli all’oscuro, in secreto, il trescone 

onta e ribrezzo della civiltà: 

ancora i tristi dí della menzogna 

scialano, ai caldi soli della Patria, 

monumenti bugiardi all’egoismo, 

sfarzi e memorie di marmo e di bronzo 

per li allori rubati alle vittorie 

d’altri eroi innominati, come Voi, Prostitute, 

per curva e scellerata piaggieria 

alla bieca e trionfale vigliaccheria: 

...silenzio, là in fondo, sciagurate; 

Voi non potete parlare; 

lasciatevi in pace vituperare. 

Colpa vostra, ragazze; 

vostro Padre burlone ha preteso per voi all’Olimpo: 
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pure l’Olimpo non è il Bordello, 

è meno utile, ma piú apprezzato; 

non è il tinello della galanteria, 

ma il festino orientale dell’inversione: 

lasciate andare queste eleganze, 

scendete a terra, 

accontentatevi, come noi tutti 

delle comuni e solite pietanze; 

siate morigerate alla natura. 

Oggi, lo so, molta magistratura costituzionale 

trae a Voi col vizietto eccezionale, 

isterica e pedante e un sottinteso in corpo di mo-

rale... 

e pregia in Voi... Zitte, briccone... 

Quassú, all’Olimpo, Ganimede ed Ebe 

bastano ai ghiribizzi di Giove, di Giunone 

e per il seguito della divina Plebe. 

Protervo vostro Padre, che vi trasse fuori all’Esposi-

zione: 

in queste strambe aurore climateriche 

tutti i galli si increstan di speranze, 
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sgolan fanfare, sfoggiano burbanze 

barbare e patarine. 

Colpa vostra, ragazze, 

uscir dal chiuso per scalar le cime, 

dove, in omaggio dell’Academia, 

ventri, poppe e natiche scoperte 

son l’esche erotiche di tutti li occhialetti; 

uncinan desiderii e fantasie 

sulle sbagliate intime anatomie; 

suscitano rossori, secrete compiacenze 

alle sbiadite e sagge signorine, 

ai maliziosi e smunti scolaretti, 

se vengono a sbirciar, di sotto via 

le foglie di fico iperboliche, 

i nascosti perché distintivi 

tra il muschio e le vallette ripiegate dell’inguinaja. 

Colpa vostra, concorrere in disputa 

colle plurime e antiche divinità d’ogni clima e 

tempo, 

che si dan compiacenti per modello 
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al nobile scalpello della statuaria. – 

L’Anadiomene s’anca in curva callipigia; 

l’Ebe arrotonda i fianchi e si comprime il ventre 

asciutto e intatto alle golosità de’ vecchi areopagiti; 

le mamme sporgono quelle Baccanti; 

agitan tòrsi e caducei braccia tornite e modellate; 

Antinoo gareggia con Narciso, 

l’uno tormento d’imperator filosofo, 

l’altro invaghito di luna e di se stesso; 

Adone, sdrajato bocconi, commenta, 

alla terra sonora, il secreto amoroso 

che lo volle amante della strana Astarte: 

Fauni incoran di rose le Ninfe 

prese e compresse dalla foja eterna. 

Classiche positure, eccitamenti; 

gambe e braccia in arzigogoli; 

serpentare di chiome alla furia di bufere assenti; 

disturbare la calma compostezza delle membra in ri-

poso 

nella smania bizzarra che le allaccia; 
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bocca a succiar la bocca; 

ginnastica barocca; acrobatismo aretinesco 

sbocciato al fresco dell’Istituto; 

mirabili e marmoree bestialità. 

La Leda prona al Cigno; 

Pasifae al Toro a cui soggiace; 

Salomè danza col teschio mozzo in mano; 

Ninon e Imperia sorridono tra i riccioli; 

lezii, graziette e morti sadiche; 

occhi rivulsi di tutte le Martiri; 

Lesbo schiumante in frenesia; 

Batillo che accetta carezze dal Vecchio; 

casta Susanna tra i tre Vecchiardi ebrei; 

Caterina da Siena che vien meno alle nozze asceti-

che; 

e Teresa ubriaca d’onanismo e di succubi 

a delirare colle labra contratte; 

nuova e stantia mitologia, 

pagana e cristiana, 

altre e diverse estetiche, permesse oscenità; 

Olimpo, Olimpo, 
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tra i furbi, l’impostori e i deliranti, 

di tutti i paesi e di tutte le età. 

Perché, vedete, ragazze di tutti, 

ecco, le faccie grasse dei banchieri, 

ed i musi infrolliti de’ lerci usurai, 

il grugno intrufolato delli eroi da comedia, 

le smorfie d’etichetta de’ notai, 

e il sogghigno che rialza i baffetti 

ai biscazzieri e ai sportmen di buona compagnia: 

faccie d’ogni retorica; 

santi bricconi e autentici; 

ministri compiacenti e ruffiani emeriti, 

magistrati politici clementi ed intogati; 

Papi e Re bagascioni e Imperatori, 

nobili, cavalieri, industriali e signori; 

busti, pose, parrucche, favoriti, 

occhi di volpe, di faina e di topi, 

ed occhi porcellini lagrimosi; 

nasi adunchi, voraci, camusi, 

nasini retroussés di maliziosa civetteria; 
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gardenie al finto occhiello, scollacciature raffazzo-

nate: 

ballerine, signore e regine, 

benefattrici e manicure 

spose, cavallerizze, bardasse e belle impure, 

per chi ha pagato, o pagherà, 

a richiesta del vuoto malinconico 

delle vedove piazze delle Cento Città; 

per chi farà costrurre avelli ai cimiteri, 

pei sacri e lagrimati ministeri delle menzogne po-

stume; 

per la divinità del dí che corre; 

non per Voi, ragazze, ultime veritiere, 

sfacciate a disonore 

della ipocrita e nostra perplessità. 

Perché, vedete, io so meglio di Voi 

la vostra grazia fiera e inconturbata, 

ed il valore che vi insempra eterne. 

So la potenza a Voi franca e concessa 

dal magistero delle vostre reni, 
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Sacerdotesse al lubrico passo e fatale 

della vita in crisi di pubertà. 

A Voi, dal tempio, la Buona Dea 

sterile e fiera manda il saluto; 

colle Vestali ai riti di Rea partecipaste, 

sacrificaste nei lupercali orgiastici. 

Ogni religione vi richiese; 

volle, tra i fumi de’ tripodi, godere 

lo sfarzo roseo delle vostre carni, 

sacrificate ancora dal dito rituale nello stupro, 

collettrici di Astarte bruna e punica. 

Sui crotali a danzar, quando la luna s’incorna 

al fiume sacro, a Benares, ritornano 

le Bajadere d’ambra costellate di perle e di zaffiri; 

torcon le terga e la capigliatura serpenta sul dorso fal-

cato; 

Voi, per l’estreme revulsioni d’amare, 

rullando il ventre nel giro de’ fianchi, 

moresche giuocoliere di Tangeri. 

E viene sul ritmo dell’anno segnato, 
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se primavera gonfia precoce, 

se sbocciano le primule piú fresche alli steli, 

se i seni s’inturgidan erettili ai giuochi, 

che la lussuria ingenua impara al pubuscente; 

e vien la febre rossa e dolorosa. 

Spasima il cuore, farnetica la mente; 

riverso concede se stesso alla brama 

il calice intatto che vuol rifiorire... 

completo e perfetto, già frutto nel fiore... 

Oh, notti tremende ed insonni: vane delizie nei so-

gni... 

Tutta l’anima umana a boccheggiar sul sesso; 

tutto il corpo a pretender l’abbraccio!... 

Voi, dunque, a compatir misericordiose, 

a prestarvi, a lenire lo spasimo, 

creature indifferenti, o ministre di vizio e di bontà. 

Perché conosco il vostro pensiero strozzato 

tra le lagrime a volte, sempre nel vino: 

le angoscie che vi increspano le labra, 

col belletto colato in sulle smorfie stanche. – 
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Conosco, Fifí, la visione che vaga nel fumo azzur-

rino 

e ascende, a spira, dalle sigarette, 

esalata da un singulto nell’ultimo sorso di birra, 

in sul disgusto dell’ultimo amplesso. 

Vedo, con te, l’umile cascinale, dentro la prateria, 

magicamente balenare al ricordo, 

di tra il frutteto opimo, l’anitre diguazzanti nel pan-

tano, 

i campi estesi e piani, intermessi ai rivoli, 

e fluttuare le spighe del grano 

come un tappeto d’oro sciorinato... 

e fremere confusi e dissoluti, 

diffondersi e sparire in nebbia, lontano. – 

Conosco, Gretchen bavarese, apatica piccolina e gras-

soccia 

coll’occhi di turchesse grandi e chiari, 

che sotto ai baci battono inquieti, 

col seno molle, senza freschezza; 

conosco il sogno biondo e troppo azzurro 
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di cui or viene il liceista in traccia, 

goffe le mani e i bitorzoli in faccia, 

seguendo il tuo sguardo svagato, 

pregiando li artifizi che gli uccidono il sogno, 

oh, quanto sciocco, oh! quanto generoso, 

se insapida di grazie il momento 

sull’offertorio sciapo e consueto del tuo concederti professio-

nale; 

se Catullo e Teocrito concorrono al pimento 

coi distici imparati sulle letture gramaticali. 

Ma so, Gretchen, il pianto di mezza notte 

tra il sito de’ cosmetici e l’alito 

del sudor belluino evaporato dentro la polvere, 

tra lo scordato strimpellar del valzer. 

Cupa, remota, stormisce mormorando una pineta 

e l’ombra delli abeti minacciosa 

non vieta il canto al rosignolo: 

un castelletto bigio dentro a un parco, 

il crepuscolo indugiagli sui vetri opale in cenere: 

la corriera ritorna su per la strada antica, 

scuote la sonagliera, all’invito, arrochita. 

Rimpatria Faust, o Werther? 

La barca ammarrata sul fiume aspetta; 

stretto sedile, esiguo letto incomodo. 
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Oh, Gretchen, e voi?... – A mezza notte, 

singulti al singulto del valzer: li occhi filano lagrime, 

ritta sul busto a ricordare. – 

Ma tu che ridi, Adriana, trasteverina e fosca 

come una nuvola incendiata dal sangue del tra-

monto, 

tu che concedi il tuo corpo come un calice 

aperto ed assetato di tutte le piú ardenti voluttà; 

per chi si infigge fondo nelle treccie, 

lungo, lucido, acuto, come il tuo bacio che morde, 

forte e d’acciajo come un pugnale, il tuo spillone, 

eretto e provocante? Per lui, per te? 

Destinata vendetta, od espiazione? – 

Or sí, dunque, cantate, Sorelle: 

nessuno vi impedisca di sofrire 

in faccia al mondo de’ nostri delitti: 

cantate, Martiri, disprezzate e impudiche. 

Dica la nenia tutto il bene ed il male; 

voli in delirio la carne vostra sopra l’incanto della 

poesia; 
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il vostro spirito, smarrito al soffio della passione, 

anime osanni, anime a pascersi di luce per vivere 

e fuori e finalmente dalla doppia prigione.» – 

(Mormora il canto basso, tra il ridere e l’affanno; 

giocano perle fini e ciottoli immelmati 

nel rauco canto dell’armonía da trivio: 

parlan le bocche aperte livide ferite obbrobriose; 

dicono i sacri vanti de’ sessi frequentati e insteriliti.) 

— «Codesta è nostra gloria. 

Noi siam le briciole cadute nell’orgia, 

tra i fiori e i moccoli schiacciati ed i frusti, 

il disgusto e la nausea di false leccornie 

rivedute all’alba che inciprigna l’ubriacatura. 

Siam le lampade spente dell’altare 

verso cui turbinarono li incensi, piegaronsi i ginocchi riverenti; 

siamo quanto rimane ai pitocchi, 

se desideran bevere un ultimo sorso d’amore. 

Vengano a noi! 

Sgroppiam le terga cavalline e seriche 

che fremitano al pungolo, Sorelle, 

al giuoco alterno galloppasi a battuta. 
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Stirinsi i muscoli ai balzi lussuriosi: 

danza de’ fianchi protendiamo il ventre: 

assorba l’ingordigia de’ fumanti amori. 

Vibrin le coscie, ansino i fianchi, 

e il corpo s’inrugiadi di sudore: 

contraggansi le natiche; la vulva inghiotte! 

La bocca sformata e bavosa mugoli tronche voci: 

al bel festino, Noi dispensiere, 

ciascun uomo si serve di ruggiti, 

non di parole – piú. 

Sibili di tra i denti, e i denti freddi: 

li occhi smarriti, sbarrati di contro alla notte: 

vedete il teschio; ecco la Morte! 

Protendiamo li amanti dall’alcova alla tomba; 

siamo tutto l’istinto, siamo tutte all’ufficio di natura. 

Siamo il semplice amore e la demenza oscura. 

Codesta è nostra gloria: 

Noi fummo e rimaniamo le antiche ed attuali impera-

trici. 

Trionfa il nostro imperio dal primo segno rosso della 

luna, 

dall’inconscio prurito verginale. 

Venite a Noi! 
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Vi sono de’ vecchiardi che s’indugiano 

colle mani di scheletro alle chiome 

fresche e profluse delle nipotine; 

e vi sono dei nani incestuosi 

che spian dalla toppa dispogliarsi 

le opulenti sorelle. 

Vi sono dei ragazzi petulanti che ne’ giuochi arditi 

ritentano li approcci pornografici prima della sta-

gione, 

e con loro le vergini maligne, mezze vergini in fatto, 

che concedono al tatto quanto non può sciuparsi. 

Venite a Noi, venite! 

Siamo il piacere completo e soddisfatto; 

siamo l’integrazione delle amene letture, 

se il desiderio cresce sfogliando il Tempietto e 

Nana; 

siamo il riempitivo logico e positivo ai passi edifi-

canti 

delle giaculatorie e delli eucologi di virtú, 

se Suor Maddalena de’ Pazzi vi si inciela 

d’allucinazioni e di salacità, 
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invocando lo sposo di lassú. 

Venite a Noi, venite! 

Vi spiegheremo tutti i secreti, 

giovani e vecchi, ricchi e miserabili: 

siamo le sapienti Amazzoni al comando, 

reggiam nel corso i maschi in fregola, 

sempre, dal primo marchio rosso della luna, 

alla turpe canizie, che s’impegola di tinture e d’un-

guenti. 

Portateci in trionfo. 

Noi siam le passioni riaccese al fastidio: 

abbiam sulla putredine assommato 

tutti i miasmi della corruzione: 

or sane ed avariate, rinnoviamo 

il sangue nelle vene della Nazione; 

quando le care speranze covate dal babbo e dalla 

mamma 

nelle bambagia del tornaconto e della gretta impo-

stura 

col fomento de’ pigri elettuari della Chiesa, 
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ci fan le confidenze de’ bisbetici casi di famiglia, 

sul guancial meretricio, tra un rutto 

e lo sciaquio dell’intima stoviglia. 

Venite a Noi, venite! 

E divampiamo ancor del fuoco sacro 

beneficente; in Noi, fuoco e Vestali. 

Fiamme, Bragia per l’incendio universale: 

poi che vien dato solo ai Pazzi ed ai Poeti ed alle 

Amanti 

accendere le fiaccole ed attizzare il rogo. 

Per queste mani che plasmano il domani 

e che sanno abruciare il presente, 

per questa mente che foggia la vita, 

per questo cuore che fucina amore, 

la pira avvampa disordinata, mirifica e crestata: 

– Pazzo, chi uccide santamente e sopprime 

nella ferocia della passione e al gesto 

suscita la Giustizia armata e intemerata; 

Poeta per il ritmo e le fantasime 

erotte in sul balzar del vaticinio; 

Amante se semina nel grembo all’amata 

germe d’Eroi nell’ultima compresa voluttà. – 
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Tutta, su, venga a Noi, gente della Città. 

Ma lasciateci dentro le mude, principesse e monache, 

trovatrici di baci addormentate, tigri addomesticate; 

non risvegliate in Noi crogiolate nell’adipe, 

vili nell’abitudine, il desiderio di libertà. 

Perché, nel verde della campagna, 

come i torelli vegetati al chiuso, 

ci ubriachiamo di sole e di vento. 

Enormi, nello spazio sconfinato, 

che il cielo non basta a coprire, 

enormi ribellioni fermentano e ribollono, 

ultimo riscatto, s’inferociscono, sopra il lungo servire. 

Si serrano le pugna calde e bagnate di luce: 

fremita il corpo alla brezza che lo ringiovanisce. 

Ascendon dall’erba, su cui stanno i piedi, 

scendono dalle frasche che giocan sull’azzurro, 

dal rivolo che canta alla pendice, 

dalla nuvola gonfia che corre come una vela all’occàso, 

dal frinir di un uccello che chiama, 

Amore e Morte. 

Amor che suda il corpo, 

Amor che suda il mondo, 

Amor che annega l’anima, 
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che la mente subissa e confonde: 

Morte che fa tremar polsi e ginocchi, 

che serpe, persuade ed annihila, 

sforza, convince, ottenebra. 

Oh, si percuota, si laceri un petto, si uccida; 

abbia ragione il teso muscolo pugnace: 

la belva troglodita è risvegliata, 

dall’Amore alla Morte, per la Libertà! 

Arme qualunque, o falce, o temperino, 

per liberarci, per essere Noi, Noi sole padrone di Noi 

stesse, 

per demolire il maschio, l’amante, tutto il mondo... 

le mani convulse, aggressive ed intrise... 

tra il rantolo ed il riso... 

Oh! sí, perché il bacio rinnova l’Universo; 

bacio di bocca rossa, bacio di lama brandita a ri-

scossa... 

Or, su, venite tutti senza distinzione; 

Noi vi accogliamo al passo controverso 

del morire e del nascere, 

stoppa di omini civilizzati; 
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vi confondiam sul ventre della prostituzione. 

Siam le Statue perenni della Lussuria; 

viaggiate dovunque e ci ritroverete: 

sfoggiamo in ogni luogo la dominazione, 

contro a Dio, contro al Trono...» — 

— «Silenzio, sfacciate innominabili; 

o voci di cloaca, o semenzai incarogniti 

di lue celtica a buon mercato! 

Silenzio, bagascie sfiancate! 

Una fanfara di caccia e bersagliera 

fa volgere la folla trepidante: 

ondeggiano i pennoni ammaestrati, 

rispettan l’etichetta e il protocollo 

al cenno della marcia foriera. 

Correte al maglio gente spaventata, 

nobile gente della Commissione: 

spezzate, spezzate con colpi affrettati, 

tagliate coll’ascia, la scure, la bipenne, 

polverizzate il simulacro postribolare; 
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e vada in cenere, e vada in nulla, 

vada disperso senza ricordo:... 

piú presso e piú giulivo è il clangor militare. 

Incessu patuit dea, sopra la soglia posticcia, 

tra uno stuolo di Dame e Cavalieri, 

Colei che s’introduce in ogni luogo gratuitamente, 

la fiancheggian li argenti ed i pennacchi de’ suoi coraz-

zieri. 

Essa è l’Augusta in gala e profumata, 

perla dorata e candida. 

Spira ambrosia il Suo fiato, 

fu incoronata da stelle corrusche testè 

dal massimo poeta italiano e vivo, 

dopo che bevve in fresco e bestemiò Gesú 

e ritornò col ramoscel d’ulivo e coi fiori di malva 

sui campi di Romagna sbarazzini 

ad intonare al Re, percosso al fascino eterno e so-

vrano 

e schiavo delle bionde sue virtú. 

Ed Essa incede, agitando il ventaglio ed approva:... 
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orrore: e Voi?... L’occhialetto le cade dalla mano. 

Passan rappresentanze ingallonate, 

generali, lacchè, valletti d’anticamera, 

e trombetti, e ministri, e prefetti 

e li spazzini municipali, 

la solita coda gajetta della monarchia. 

Canzone, hanno ragione; 

comandano i Signori che son la sciccheria; 

han moglie e mantenuta, 

e, per variar l’intingolo, l’incesto in sopra piú. 

Canzon di Prostitute, 

ritornami a cantare le battute 

della Cortigianetta ubriacata 

di lagrime, di risa e di champagne, 

sopra il clangor dell’aulica fanfara: 

«Qui regna Amore caro alla Castità, 

il piú bel fiore e sano della nostra età». 
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Per una Infante 

Non complichiamo la vita, Signori 

G. P. LUCINI. 

Ah! mon Dieu, v’la que toute r’com-

mence. 

L’Amour, y gonfle tous les coeurs, 

D’après l’chi-chi des chroniquers, 

Quand c’est qu’y m’gouflera... la panse? 

JEHAN RICTUS, Le Printemps. 

Oggi, ad esempio, Puttina, abbiam gelo: 

tutti i monti ne sono assiderati, 

gaschi d’argento, sul livido cielo, gaschi decapitati. 

Passa al fiato diaccio, a quando a quando, 

lungo velo di nebbie, bigio sulla bianchezza, 

velo di Lorelei funerea a spasimare, 

velo, tristezza, sulla candidezza. 

Già le fonti riapprese, Puttina, e di cristallo, 

duro cristallo, oh come! alla ruggine oscura della conca incasto-

nate, 

sembrano il metallo freddo dell’iridi martoriate 
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senza lagrime e pianto, 

(piansero dianzi e troppo 

con lagrime gelate). 

E i lenti frulli d’ale, tra la cipria invernale, 

bruni sarcasmi per la pigra luce, 

oh, battuta accidiosa; oh, battuta malata! 

Un cuore tormentato batte, cosí, scomposto, 

povero cuor febrile d’un affamato. 

Tristezza, candidezza; 

a nascere d’inverno, per la gioja, e perché? 

Si nasca ai primi fiori, quando tripudia il sole, 

quando la vita esulta all’azione, alli amori; 

ma nascere d’inverno, nella noja dei chiusi, 

nel sito delle camere racchiuse, 

senza un bacio di sole!? 

Ma Tu, tra i mille fortunata assai, 

accorgi la stagione? 

È lontana, è coperta, è sequestrata; 

l’aulico Fisco l’ha condannata a scomparire. 

Il tuo vagire rimena l’estate, 
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nota di cronaca, e gioja di famiglia. 

Starà la data a questa ricorrenza? 

Avremo un’altra santa ai calendarii, 

per i turiferarii che s’intendono; 

o una damina scialacquona e isterica, 

larga di sé e dell’avito erario; 

o una dama severa e dispensiera di grazie e di virtú; 

o un qualche cosa d’inutile e di lucido, 

decorativa presenza pei balli, 

bellezza senza cuore? 

Accontentiamoci di una miscela, d’una sottile compromissione. 

Cosí, per la Città inzaccherata, s’irrigidiscono poche bandiere; 

esposizione dei tuoi fedeli, tripudio comandato; 

ma come, in oggi, il drappo colorato 

diminuisce il simbolo; 

come pende, si dondola e si stira, si sforma nevicato. 

Verde Speranza, lunga Penitenza, 

malve appassite ai bubboni sociali; 

bianco di un dí rappreso nella neve, 

sucida neve a dissolversi in fango, 
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coscienze inquiete ed incostanti, maculate co-

scienze; 

rosso, una fiamma che ha perduto calore, 

del livido piú tosto e dei grumi di sangue, 

ma sangue anemico. 

Questo è il solo colore che persista, 

tinto dalle copiose operazioni 

de’ mastri parrucchieri speronati, 

cerusici speciali di civili corvate. 

Penda la tela: per quanto variopinta 

è una fede che tira sul giubbetto, 

cadavere di un ladro, fede ladra, cadavere quatri-

duano; 

e ammorbi al vento. 

Intanto, su pavesi; 

rimbombino i cannoni; 

che tutti i goccioloni guardino in su; 

volino le colombe, alati fattorini telegrafici; 

anche i bambini battono le mani, 

i ciarlatani attendon le commende, 
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li indulti i galeotti. 

E li equipaggi gridano «Hurrà!» 

Snelle, pei porti, le vaporiere sian dispensiere della no-

vella; 

il cielo a notte risplenda di facelle, 

tutte le luminarie tra la neve; 

oh, la neve patisce d’umori assai strani, 

spegne i lucignoli pigri e cortigiani. 

Non importa, Puttina; ecco, tu vivi, 

ed è ciò che interessa; 

al giorno d’oggi, l’essere equivale al diritto; 

è un cuneo di carne, di calore, di azione 

infitto dentro alla legislazione: 

e se tu poi esisti con maggiore aggettivo, 

il tuo diritto è divino e aspetta riverenza. 

Stanno, è vero, pel mondo, nell’ora istessa alla tua, 

altri infanti a vagire 

per un lungo sofrire. 

Ma a te non interessa. Vivi! 

E ti accovacci e dormi, gattina mitologica, 
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nel nido profumato. 

I bei rasi intessuti di luce e di petali, 

petali azzurri e rosei, luce d’oro e d’argento! 

Siano i legni scolpiti e stelleggianti, 

soave liberty internazionale, per la culla preziosa; 

sian le pelliccie prolisse e i merletti 

e i gioielli ed i nastri ed i sorrisi. 

I sorrisi, Bambina; quanto meglio assicura, 

nella buja avventura della vita, 

il perché di una gioja; i sorrisi, alla culla. 

La culla dondola, burchiello fragile, 

sul moerro dell’onda del tappeto, 

intessuto e cangiante come un placido mare; 

dondola snella, dondola altare e santuario 

per le ricchezze rare; 

dondola al ritmo di una nenia antica, 

che t’illude sull’improba fatica d’incominciare a vi-

vere: 

dondola in pace. 

In pace? Come? 
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Il cielo è molto oscuro 

e non v’è stella in cielo. 

Hanno disteso un drappo denso e nero per ricoprire il 

sole. 

La terra non dà pane, 

e le braccia piccine attendono il domane 

per stendere le mani piccoline, 

propiziando un atto sciagurato. 

In pace? Per malía, in questa nostalgia 

de’ giorni irreparati, 

tutti l’infanti bastardi e mal nati 

ti si affollano intorno e vagiscono in coro 

una plebea palinodia: 

«Natale ricco! Che faremo? Dove andremo? 

Natale d’oro! come avremo ristoro? 

Prendici in sicurtà, colla tua carità». 

Tu lasciali cantare, 

non ti curare; 

codesti bimbi invidiosi e magri 

nascono sí, ma per tornare al nulla; 
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invece la tua culla sopravive; 

questo importa, Puttina; 

che ti lascino in pace. 

Non pianger piú, sono già passati. 

La cannonata tuona di nuovo, 

e l’inverno è lontano, sequestrato 

dall’industria benigna d’agili tappezzieri. 

Lucidi cavalieri ti stanno a lato; 

il gendarme, sul canto della via, 

sollecita allegria ai poco persuasi. 

La festa augurale 

fa le brachette agili ed appresta 

lavoro all’ospedale ed alla ruota, 

mal francese ed aborti. 

Le bandiere gelate si commuovono 

e un soffio di scirocco le fa lagrimare. 

Puttina, oggi abbiam gelo; non possiamo dir di piú; 

fors’anche, in casa tua, qualcuno, in ritrosia, 

si lagna e si conturba. 

Pensa alle pratiche disabusate, 
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callopedia tra queste e allo scongiuro 

d’imporre, dentro al ventre, un parto piú sicuro; 

e pensa a un Ser Chiappini, 

che se femina è qui, per un Tiresia ambiguo la fat-

turi 

e maschio al nuovo dí. 

Ma in oggi? E colla nostra superbia del presente? 

Coi fulmini valletti? Col fuoco bombardiere? 

Col vapore facchino? 

Col Satana fremente patarino 

nella nostra coscienza intollerante? 

Convien chinare il capo a penitenza; 

Domeneiddio ha tolto al suo crismato 

patrocinio efficace; 

se femina riesce, femina è scodellata. 

La culla dondola e si mareggia, 

sul moerro dell’onde intessute; 

dondola in pace. 

I sorrisi s’incurvan sulle labra; 

a salpar per l’oceano della vita 
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vuoi migliore viatico? 

vuoi piú certo augurio probatico? 

Vedo in qualche tugurio bestemiare alle nascite, 

e so l’infanticidii vergognosi, 

che spengono, nel fondo di cloache fetide, 

piccole vite alacri. 

La culla dondola sotto al sorriso; 

è un diversivo dalle tristi cose. 

Rose all’infante! Rose all’inverno; fattuccheria, 

Malinconia si turba e passa via bastonata. 

«Urrah!» 

Rida ognuno felice, 

per quella Fede che tira il giubbetto, 

Fede, bandiera; rida! 

La profezia è santa; ma... 

Sarà quel che sarà. 

Il 22 di Novembre del 1902. 
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Per un Infante 

A salpar per l’oceano della 

vita... 

G. P. LUCINI. 

Ça sent la... chose et les lilas 

JEHAN RICTUS, Le Piège. 

Primo vagito flebile; uno squittire, quasi un singulto: 

il mondo è bujo come il penetrale del ventre materno: 

per distinguere il mondo, in sull’alterno batter del cuor piccino, 

l’occhio socchiuso s’abbacina e pena 

e schiva dalla luce morbida del mattino. 

Un mattino fragrante? Un mattino di gloria? 

Dalle ringhiere fan la pispilloria i passeri: 

dal parco vengon susurri di fronde; 

sopra le bionde allee stride la ghiaia e ride, 

le scarpine veloci dei Valletti corrono e s’incon-

trano, 

portan la buona nuova; le Guardie s’ancan meglio sul 

fucile: 
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superbia della razza, gloria della Nazione, 

il Fantolino è nato maschio per l’occasione. 

Codesto è un fiore, un frutto umano; 

un viluppo di carne costretta dentro alle pieghe della placenta; 

è un prodotto goloso di vita, d’amore, di carezze, 

riuscito sopra un caso fisiologico, per l’incontro fortuito 

di un ovolo, sollecito al corso lubrico, 

lungo nobili trombe faloppiane. 

Umiliazione? Nasce come chiunque; 

non dalle estetiche pose iperfisiche 

di una Teogonia, 

non primo e solo spontaneo gigante dal seno della Terra, 

non grazia pura e saviezza perenne dal cervello di Zeus, 

ma come voi, come me, come tutti, da femmina mortale. 

Ravvisalo vicino, tumefatta faccina indefinita, 

equivoco vivente; 

cercalo, tra la trina della culla, e non turbare 

il benefico sonno alla mammina. 

Giace bruna e colli occhi cerchiati, pallida, esausta; 

ha un sorriso d’orgoglio sopra al labro smunto e con-

tratto; 

essa è Madre di Lui 
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per Lui soferse l’angoscia del parto e per la gioia della Nazione. 

Fresco Settembre prepara le caccie copiose 

al Padre per le Venarie: 

testè il cerbiatto e il daino cadder, squarciato il 

petto, 

al piombo indifettibile e sapiente del Signore: 

testè, e questa sera, e questa notte, 

dei petti italiani e delle membra rotte 

caddero sotto ai colpi dei suoi brigadieri. 

Battesimo opportuno dalli estremi confini della Pa-

tria, 

tale pioggia di sangue sul capo al Fantolino, 

sacra ipoteca al futuro e perché. 

Castelluzzo in Sicilia è buona prova, 

e, allor che giova, ripete l’assassinio di Ruggerru; 

vi sono delle donne, come codesta madre sui colli della gialla 

Sabina, 

ombelico di razza eroica un dí, 

ch’hanno squarciato il ventre ed agonizzano, 

tra le stipe dei campi litigati, 

selvaggie e territe, come le lupe un dí. 

Vi sono dei cadaveri sui margini delle vie polverose, 



198 

dei cadaveri stesi a putrefare sulli svolti dei ponti; 

e, per le strade cittadine, molte prostitute, ed entro alle officine 

tutti li schiavi ad aspettare di morir di fame. 

E sono, in torno a Te, molti sorrisi 

di faccie grasse e lucide, 

i complimenti dei benevisi, le grazie dei clienti; 

e v’è consacrazion larga di sangue, 

se un Vescovo rifiuta il rituale 

della croce, dell’acqua e del sale. 

Tu non sai, né comprendi, né t’affatichi di saper di 

piú; 

respiri e batte il cuore, palpitano le palpebre, vagi-

sci. 

La mano lunga minuscola e fina del gentiluomo oste-

trico, 

con gentilezza frugando tra l’inguina, 

ti ha levato davanti la cortina, 

che ti chiudeva il giorno. 

Or volgi la testina e non intendi: 

son le grida di omaggio entusiaste, 
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è il tripudio servile e interessato, 

è il rotto rantolo dell’agonia. 

Uno sbadiglio al secondo vagito. 

Sicilia sa rispondere alla gemina Sardegna, in mezzo al mar fa-

voleggiato, 

e pelasga, e latina, e moresca. 

Dalle cripte insidiose e avvelenate delle solfatare, 

risponde la chiamata alle miniere. 

Urlano forte; è l’urlo, nella notte, 

come una rossa tempesta di Luciferi; 

è il cozzo delle lotte millennarie, che giunge e che s’in-

fonde 

colla tempesta dell’onde del mare, sopra alle opposte 

sponde. 

Esultiam dunque a battuta 

col danzar la monferrina; 

Monferrato e Canavese, 

bel paese, 

nella fertile terra del Piemonte. 

Tu sei grande per antonomasia. L’ineffabile allegria 

rompe il cingolo di corda del somiero alla capezza; 
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l’asinello si dispaccia e scorazza, per i prati, sbrai-

tando, 

e declama, a quando a quando, rime e laudi gabriel-

line. 

Viva a Te, per il perché dei genitali! 

Viva a noi che siam l’eroi di tutti i mali! 

Esultiamo alla grazia divina, 

erotta ’sta mattina, col fervor del forcipe 

a rinsaldar Centanni e Benedetti 

nell’onorata divisa succinta e corretti! 

Tutto il resto è una baja, 

di nessunissima autorità. 

Il mattino è fragrante e venatorio; 

qui si nasce, e, laggiú, salmodiano a mortorio; 

l’apoteosi si rizza al fastigio, 

sopra un plinto di teschi spolpati. 

La monferrina mescola e tresca 

le sue quadriglie in libertà; 

si sgolano i facchini; 

dall’alto delle antenne 
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i bei marinaretti urlano: «Hurrah!» 

Tu riassumi la Casa, ma non permettere il vaticinio: 

oggi la gente è tutta dissuasa 

dal chiedere all’oroscopo la storia futura di un 

Bimbo. 

Ti attendono all’opera, piega a un lungo sacrificio 

od Innocente predestinato a svolgere un mistero. 

Hai tu in fronte quel segno, 

tra cilio e cilio, suggellato e rosso, 

che ti obbliga al calvario; 

o già porti raggiera intatta e imperiale? 

Vaticinio, sciocchezze! 

Fresco settembre prepara le caccie; 

s’indorano le grappe, il mosto cola; 

stride il torchio, nel sole, sulle grappe schiacciate; 

beviamo allegri l’acidulo vinello arrubinato: 

il Fantolino è nato. 

Il 22 di Settembre del 1904. 
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Ora 

Per il 23 di Novembre 1908: 

quando duemila studenti austriaci aggredirono duecento stu-

denti italiani a Vienna e i caduti percossero e ferirono ancora: 

ed a vergogna della monarchia, complice d’Absburgo nelle 

sue diplomatiche rapine. 

Serbo, attendi! Sul pian di Cossovo 

Grande l’ombra di Lazzaro s’alza; 

Marco prence da l’antro pur balza 

E il pezzato destriero annitrí 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Ardi, o face di guerra, ogni lido! 

Uno il cuore, uno il patto, uno il 

grido: 

Né stranier, né aggressori mai piú. 

G. CARDUCCI, Sicilia e la Rivolu-

zione. 

Quando? fremono i giovani che vi-

dero 

pur jeri da San Giusto glauco l’Adria? 
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G. CARDUCCI. 

Ora, erutti la Patria la falange 

tricuspidata in sulle rive piane 

dell’Isonzo, trapassi per l’onde 

frigide e cerule nel ventre d’Absburgo! 

Ora, per tutti i martiri e le forche 

e per le lunghe agonie deprecate 

nelle murate fosse di Moravia, un dí, 

dal Cattaro selvaggio allo Spielberg feroce; 

ora, pei morti sotto la cannonata 

da Marghera al Caffaro, 

giovanetti plebei, stirpe di nobili 

ed umili e superbi, 

succinti cannonieri di Bandiera-Moro, 

fucilieri vivi e spavaldi garibaldini; 

ora, si incinga, a vostra simiglianza 

la gioventú dell’odio 

millennario irrorato di lagrime e di sangue. 

Ora, per voi, membra dilacerate dalla Patria, 

fibre avulse dal cuore di Roma, 



204 

Trieste e Trento! 

Urli alla morte tutta la Nazione, 

molosso colle fauci spalancate e bramose! 

Torni alla prima, semplice azione, 

troglodita vendetta, maravigliosa! 

Riacquisti al contatto seguito dalla sua gleba 

saturnia e mamertina, come Antheo, 

la possanza latina. 

Su, su, contro al nemico, 

al boja in gala cerimonioso 

del giovanetto Oberdan assassinato; 

su contro al feritore anonimo e sarcastico 

dell’anonimo imberbe studente italiano, 

già percosso e caduto in sul selciato, 

incontro al viennese Maramaldo. 

Questo è per Te, o Italia, 

guiderdone di sangue, se accetta 

la bassa tua diplomazia 

servaggio su terre danubiane rubate: 

questa, assapora, Italia, 
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onta del tuo monarchico servire. 

Gitta ai due rostri insaziati 

la carne nostra: che se ne pasca: 

rafferma un’altra volta sulla corona barbara 

di Santo Stefano umida un’altra perla di sangue; 

difendi contro a te stessa, Savoja, 

l’ambascerie, nelle nostre città, 

del ben amato parente Absburghese! 

Ora, questi li allori sciagurati e vili! 

Ora, Patria, su l’armi! 

Ora, su l’armi, tutte le armi d’Italia, 

vibrate ed impazienti verso l’Isonzo, 

a sfolgorar la Guerra, arcangelo di Morte, 

fra i tuoni e i lampi della Resurrezione; 

a fiammeggiar nel sole 

le tue camicie rosse 

sulle brulle trentine pendici, 

o Nume, Garibaldi, e, alla tua potestà, 

rinnovare il prodigio 

rutili, schiette e vincitrici, 
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San Giusto riponga l’Alabarda d’argento 

nell’artiglio chiuso del Leone: 

vigilin dalla spiaggia delle lagune, insieme, 

Signori incontrastati, 

l’Adria riunito, rivendicato. 

L’armi, qua l’armi, dunque! 

Detergan le vergogne Lissa e Custoza 

nella porpora ardente delle nuove vittorie; 

postrema sfida in faccia alle alleate 

di un giorno sciagurato 

pel trafficar sui popoli dei re 

questa Canzone plebea ed amara, 

ora, al vampar generoso e ribelle, 

sacra, Repubblica italiana, per Te. 

Solaro di Varazze il 25 di Novembre 1908. 
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Commemorazioni 

Ogni grazia di Popolo, 

ogni grande dolore di Plebe 

compendia una Canzone: 

è l’eterno bisogno della lirica 

che trilla, precede e squilla, 

come l’usignolo l’uragano, 

come la fanfara sopra la canno-

nata. 

G. P. LUCINI. 
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Per tutti li Dei morti ed aboliti 

Odio di Dei Prometeo... 

G. CARDUCCI. 

Dieu est un réflexe du génie createur qu’inter-

pretent l’epoque et ses necessités. Les Dieux 

se reproduisent idéologiquement selon les 

modifications sociales et intelectuelles, les 

différences organiques des râces, les bigarru-

res des moeurs, la physiologie des individus. 

G. P. LUCINI. 

Les ostensoirs, les Sacrés-cœurs aux aires de-

vots, 

Les cloches et tout le fourbi des cathedrales 

Ispirent a mon cœur des sentiments nouveaux 

Qui consolent mes defaillances uréthrales. 

L. TAILHADE, Le «Petit épicier» 

fait ses pâques. 

I 

La Coppia, che, tenendosi per mano, 
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riavvolta da pelli ferine e fangose, 

li occhi sbarrati, ossessa dal terrore, 

fuggiva sulli intrichi delle liane tese, 

sul viscido groviglio de’ serpenti, 

tra il ruggir delle belve frenetiche, 

pericolosi ed umili compagni, 

durante li equinozii tropicali, 

per le strane foreste preistoriche, 

la folgorante distruzione dell’uragano; 

la Coppia selvaggia ed umana 

vide la faccia mirifica ed orribile 

d’oro, di sangue e di fiamme, 

l’aspetto dell’Iddio innominato 

tra lampi, tuoni, nembi di vapore 

e lo creò, a sé stessa, Genio vendicatore. 

II 

Iddio terrore; 

misteriosa causa indecifrata, 

spontaneo di terre velenose e pingui, 
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cellula amorfa lattiginosa di medusa peduncolata, 

monoculo, rettrattile, tentaculato, 

viscido, Proteo di forma e di colore; 

Iddio spavento, 

campato in sull’albore dell’età troglodita, 

ritto sul cielo verde crepuscolare, 

sopra i flutti del mare increstato, 

sul frondeggiar delle nere foreste, 

di fronte alle caverne schiaffeggiate 

dalla piova e dal vento; 

Iddio bestia convulsa, 

coda di serpe, corna di caprone, 

ali di pipistrello e di avoltore, 

squame di squalo, scaglia di sauro, 

artigli di leone, criniera di cavallo, 

fumo, fuoco, boato di vulcano, 

onda schiumosa di marea in tempesta, 

possanza di natura, odio delli uomini, 

che vomita la morte e pretende vittime, 

semina folgori, abrucia cadaveri, 

inghiotte neonati, ed ha il tuono per voce, 
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Baal, Huitzilopotli, Jehova, 

Idolo, Iddio feroce. 

III 

Are, altari e pinacoli, 

indici sopra il cielo, termini sulla terra. 

Il primo basalto squadrato ed erratico, 

emerso tra i roveti e la boscaglia, 

tra i fiori e la ramaglia, 

ecco, la pietra sacra al sacrificio. 

Rozze coppelle racchiudono i profumi, 

sangue nelle coppelle si ragrumi: 

la ferita del collo della vittima slabra, 

io vittima umana, vittima ferina; 

pastore, o pecorella. 

Svolgesi il fumo dalle stipe e rota; 

ultime si contorcon nel patema 

l’interiora scoperte, 

vaticinio, ragione astrusa ed animale, 

cifra, parola tracciate dall’estreme convulsioni, 
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scongiuro alle stagioni, comando all’a venire. 

IV 

Or l’Uomo agricoltore, spargendo sementa sul 

campo, 

propizia a sé la Terra e il Dio autoctono. 

Pei quattro punti del grande orizzonte, 

col pugno teso e gonfio di muscoli e di germini, 

benedice alla Luna ed al Sole, 

all’Acque lucide ed ai Venti sonori. 

Sacrifica ai Genii nascosti, 

se inalza la calma dimora, 

se il focolare splende di rutili fiamme all’aurora, 

se la mandra al presepe rumina sdrajata, 

sognando pascoli verdi ed acque pure 

al guado che l’abbevera gioconda. 

Sacrifica alli Iddii della Famiglia, 

se la Donna prescelta dà figli belli e di schiatta sua, 

bianchi come la neve del Caucaso, 

e biondi come l’orzo che fluttua all’estate 
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nei solchi maturati. 

Figli, Pastori, Guerrieri e Marinaj, 

col pungolo, col remo e colla scure, 

dai peripli del mare ai deserti d’arena, 

da un Polo all’altro Polo, vittoriosi; 

oggi, dall’altipiano 

donde scoscende sdrucciolando il fiume, 

che rispecchia le stelle e intorbida di spume; 

oggi, dall’altipiano iranico 

di tra i graniti ed i pini odorosi, 

Aria, pel mondo, 

valanga umana e armata, 

falange d’Aria infaticata, 

Giudici, Cavalieri, 

Sacerdoti e Nocchieri. 

La Terra sommette il suo ventre flavo e ferace 

al parto enorme e flavo del frumento: 

il Cielo immenso è la Tenda perenne 

pronuba per le sue Nozze divine. 

Domani, in ogni luogo, sulla decliva amante, 

sementa bionda come i figli d’Aria, 
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mari di messe e rutilar di biade, 

come le treccie delle Vergini ardite, 

cariche ed ornate, 

di mirti per l’amore, di quercie per la gloria, 

di pallidi ulivi per le secrete fiamme famigliari. 

Dio sulli Eroi, antropomorfo, sorride, finalmente, 

simbolo e coscienza, 

ragion di civiltà. 

V 

Vivan li Dei; tutto il Mondo è divino 

a riflesso dell’Uomo! 

Serenità, riflesso del greco pensiero; 

il cielo sgombro, puro s’inzaffira e si specchia nel 

mare; 

dalla porpora d’oro dell’aurora allo scarlatto tragico, 

dentro a cui muore il giorno, la parola trova 

l’imagine esatta, racchiude l’idea, il sentimento, un 

corpo, 

l’Iddio-persona a sofrire sé stesso, nella vita del 
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mondo. 

Son giulivi sembianti pei boschi dorici, 

di tra i mirti e li acanti, Oreadi, Ninfe. 

Stanno ed occhieggian d’oltre i tronchi rugosi e sca-

bri, 

van tra pastori efebi e solitarii vegliardi diserti, 

immergono nell’erbe fresche e lunghe 

i piedi nudi e rispondon nel coro a battuta. 

Sogghigna il Fauno, 

dal folto, la zampogna prova ed intona; 

e tende l’agguato al sapido abbraccio; 

piega la captiva sul braccio velloso, e, riversa, 

i seni rigidi, li occhi smarriti, 

l’assorbe in un bacio goloso, restía e voluttuosa. 

E nei freschi cristalli dei rivoli montani, 

sorgevano le chiome color d’acqua a sciorinare al 

sole 

l’anime feminili delle fonti, 

l’ardor virile e glauco dei torrenti ad asciugar la 

barba, 
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la nuda giovinezza il doppio Ermafrodito. 

E risuonavan caccie, e, dall’arco d’argento, assicu-

rava 

dardi alla morte per le donne e li uomini 

Ecate trifasi per l’Olimpo e l’Hades; 

e, nei verdi silenzii della notte, Luna vagante 

per l’Anteros e l’Ibi roseo del Nilo, 

per le Vergini brune. 

Anfiarao e Delfo comandavano al Tempo, 

vaticinando il futuro dalla Fatalità 

seduta in grembo al Zeus. 

Epicuro sorride: amare è compatire. 

Anacreonte impugna la coppa ed invita; 

il banchetto è cosparso di fiori; bimbi cantano al 

sole. 

Frine si scopre e sé propone per augusta Afrodite: 

colombe bianche e tortore 

e cigni frigidi e silenziosi 

pei crepuscoli calmi per i laghetti crepuscolari, 

che i papiri recingono e frascheggiano; 
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sacri animali candidi e discreti, 

salaci uccelli di plurimi ardori, 

per le vasche e i delubri di Venere: 

Tritone buccina per la conca marina; 

Febo l’immenso scopre il suo volto, 

lacera il velo delle nubi, appare, fiamma ed ispira-

zione, 

fermo sull’onde e sull’are, 

Efebo Apollo, per la Guerra e i Poeti. 

Lidia s’appressa a paragone, 

col suono della tibia, eccita Triallis 

e Mirrina e Neaira callipigie alla giostra de’ baci; 

sotto li Stoa propongonsi l’Etaire; 

dispute nei giardini, Academia sofistica. 

Scienza di civiltà dall’Epopea: 

Sofocle chiama il Fato sopra Edipo e Mirra, 

dispensiero della crudele necessità. 

L’Uomo assicura, per sé, nelle imagini sante 

del mondo eterno, eterne create da lui, 

volontà e si applaude nelle leggi, nell’arte, 

nel dominio sereno, e si specchia 
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nelli innumeri Miti del Sogno e della Vita. 

VI 

Thamos pilota egizio e allucinato, 

nelle pigrizie dell’acque morte di bonaccia e di neb-

bie, 

in sull’Egeo, dalla liburna bruna, 

accolse una voce menzognera e volle 

spargerla al mondo romano: 

«Morto è il Gran Pan, è morto!» 

E Thulis re, uscendo dal Tempio di Serapide, 

il vento scoronò; e videsi brillare il serto 

tra il nembo di polvere, precipitar nel Nilo. 

L’acque sacre inghiottirono 

metallo e imperio. 

Chreistos, a una turba confusa di Nomadi, 

lungo il Giordano, per Galilea, portava 

la buona parola: «non pace, ma guerra!» 

E uscivano pezzenti, facchini e cortigiane 

ad incontrarlo sulle porte turrite di Gerusalemme. 
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Non piú gioconde remigan l’armate 

pei placidi canali d’Alessandria a Canopo; 

non piú vermiglie triremi opime di festini, 

di femine sapienti, di citaredi, di saggi e bimbi 

ignudi: 

non piú il buon vin dell’Isole dispilla 

dall’anfora il coppiere ai conviti; 

non piú danze, alla notte, sotto le tende tese di scia-

mito, 

tra i mirti e i sicomori; 

né incanti alla luna, sui prati, 

lotte d’amor gioconde e spasimate 

sulle spoglie delle belve numide ed i bissi di Tiro; 

non piú sapienza, coraggio, cortesie, 

ricchi delitti di superbia, nobile maestà. 

Taccion Pitia e Dodona, 

ibrida Eleusi al giuoco delle fiaccole aduna 

li elenizzanti della metafisica; 

per altro Iddio dai tripodi 

fuma e lingueggia di fuoco il profumo. 
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Sopra Antinoe costrutta per passion di filosofo 

all’Efebo, 

deserto, caverne e preghiere. 

Vecchi cenciosi, luridi, feroci a sé stessi e a tutti, 

procedono gravati di catene e cilicio, 

imprecando alla vita e alla bellezza; 

teschi informi d’appesi, osse tronche, feticci, 

in teche ed arche preziose derubate, 

palleggiano a demenza, taumaturghe reliquie di 

martiri. 

Fauno è il Dimonio col Centauro rossigno e il Sati-

rello 

puzzolente di fregola e di zolfo: 

Venere succuba appare nel delirio ad Antonio ed 

espone 

nude soavità candide e rare 

di membra esperte offerte alla lussuria; 

vana visione d’inganni, 

di febre e d’astinenze. 
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VII 

Cristo, che non sapesti 

errare per l’amore della carne, frigido amante; 

e non sapesti il dolore della Madre, 

che rimoriva al tuo morire, 

pallida e scarna faccia d’angoscia e di martire; 

o Cristo senza patria; 

donde venirono, per le tue veglie, 

pensieri, visioni, tormenti di passione; 

per qual incubo pazzo hai suscitato, 

dal caos dell’anima tua, l’Iddio terrore dimenticato, 

dal caos del mondo in fermento, 

le duplici energie contraditorie, 

queste cupe e fangose memorie 

di feroce predestinazione? 

Cristo, pastore ebraico, che hai tu fatto, 

re di canaglia iconoclasta, 

di questa nostra sacra maestà, 

di nostra scienza, di nostra libertà 

della superbia della umanità? 
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Cristo, ortolano ebreo di conventi, 

che hai svelto dalle aiuole de’ verzieri 

tutti i fiori per coltivar roveti 

alli immondi dolori della umilità, 

ch’hai tu voluto, colle favole antiche raccolte 

ne’ tuoi lunghi viaggi per l’oriente, 

dire nelle parabole secrete e fanciullesche? 

Cristo beffardo, cruciato barbaro, 

Cristo d’ogni amarezza; 

Cristo, per noi, per quelli che verranno 

e crederanno in te, e moriran per te 

in dispute, in rivolta, in battaglie e vittorie, 

nei martirii del Circo, in possanza sul Trono; 

Cristo, luogo comune, 

salito tra li armati al Moria, 

tra il pianto delle tue plurime amanti 

che non amasti mai; 

la fronte lacerata dalle spine, 

sotto la croce, Proteo-Eone classificato 

nei torbidi concilï d’Alessandria; 

o Cristo gnostico, e Gesú esseno, 
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che rifiutasti la Madre, 

bastardo genioso ed immortale, 

tipo al ribelle ascetico e veggente; 

che hai tu voluto significar pel mondo, 

trapassando da Fra Savonarola, 

a Calvino autocrata, 

dallo Scioano, alla Petroliera? 

Quindici secoli barbari, o Cristo, 

hai tu portato col tuo amare l’odio. 

Dio crocifisse l’Uomo, e addormentò, 

sopra la sua passione, Prometeo composto 

sereno e irriducibile, 

fermo nella perpetua agonia, 

sfida perenne per tutti li Dei 

e presenti e futuri; 

Cristo, idolo postremo 

de’ claustri oscuri? 

Cristo, leggenda e storia, 

medicastro impostore d’isteriche, taumaturgo, 

verso di te le ossesse hanno schiumato 
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la bocca contorta, come sopra alla pietra del sepol-

cro 

del diacono Paris a Saint-Médard; 

e sul lezzo ammorbato delle cancrene, 

impiantasti la tua carità, 

inchinasti le labra avide a suggere 

ulceri di lebbrose, 

le mani a brancicar fetore di cadaveri, 

jena necrofora di devozione; 

Cristo, meraviglioso assorto nel delirio 

delle lussurie atroci dell’angoscia; 

Cristo, che hai trafugato dal mondo la gioja, 

pel sadismo feroce del dolore, 

e opponesti alla culla opulenta 

del bimbo, nuovo e fresco fiore umano, 

non il vivere eletto, esercitato in compresa armonia, 

ma un paradiso gelato e lontano, dopo la morte! 

VIII 

A Manete, che insegna Dio e il Dimonio 
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reggere il mondo ed ogni creatura, 

tra la Kabbala, i Veda e i Libri Apocrifi, 

da Porfirio innovando il magismo, 

Carpocrate, maestro di sacre voluttà, 

fescenna e ride incontro, comunista precoce 

di beni, di femine e di bimbi; 

diserto e prezioso istitutore di un Molinos spa-

gnuolo, 

s’egli verrà, cortese gesuita, colla remissione 

alla fralezza della carne, 

e astuto d’indulgenze a braccare il peccato rimune-

ratore, 

colla grazia, Paraclito d’argento, discesa e com-

presa. 

Ma Origene selvaggio, rapito alle gesta de’ Galli 

sacerdoti di Jera ed evirati, 

alla Maria gnostica, sacrifica 

come un giorno a Cibele, 

l’inguina svelte e corre, 

squassandole a trionfo in cima ad un piuolo, 
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chiamando turbe mentecatte, urlanti, 

stipiti per li Scopsa, ultima ingiuria, 

alla necessità dell’Amore immortale. 

E Bisanzio accomanda concilii e ambascerie. 

Brillano i Candidati nelle terse corazze d’acciajo, 

come lune ai corteggi: 

passan Calogeri bruni, svolgendo drappeggi di tona-

che, 

sopra i mosaici istoriati; 

passan diaconi bianchi 

e vermigli antifonando nuove litanie: 

passan Vescovi d’oro ed ingemmati come le teche 

delle iconi contese: 

passano, sotto al Kathisma, 

etere discinte, ballerine, bardassi, 

orsi, tigri al guinzaglio, giuocolieri, leoni, 

aurighi verdi e azzurri dispositori delle fazioni; 

passano li Eunuchi, che reggono l’imperio 

e i ciechi abbacinati, un dí patrizii e strateghi gloriosi: 

passano, tra la Spina del Circo e la Santa Saggezza, 

teorie di cortigiani, di monache, di frati. 

E Zoe e Teodora, 
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se si ridestan dal terror notturno, 

rammentando adulterii, incesti e stragi, 

e, in sull’incerto albore, veggon sgusciar tra le squarciate nuvole 

il primo raggio del dí che rasserena, 

a battere sul Cristo antifoneta in faccia, livido ed erto sul capez-

zale; 

sorgono, nude, tribadi convulse, 

rivolgon la preghiera alla croce insensibile, 

offrono e raccomandano Stato, Famiglia ed Utero, 

gli chiedon presso inediti abbracci, 

larghe terga e vigore di amanti plebei, 

infibulate vergini ai caproni, 

spettatrici e mime per l’orgia prossima. 

E Bisanzio scoscende, per le ripide rive della ma-

rina, 

postilla il cielo di colonnati, 

punge le stelle di mille pinacoli. 

Folla s’addensa in sui fori e dentro ai portici; 

dentro le navi delle basiliche, s’azzuffano battaglie. 

Le legioni ferrate, che tornano dall’Asia, 

portan sacchi ripieni di bottino, calici, ostensorii, 

incensieri, dalmatiche riccie, anelli e pastorali. 
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Rapiron l’occhi di perle alle Panaghie; 

sgretolano il mosaico delle iconi. 

Impari lotta: le femine contrastano 

ai corsaletti di ferro; e le mani piccine 

son martoriate dalle manopole. 

Sopra la santa tavoletta sanguina la fronte sudata, 

il seno puro e ansante; 

si dibatte la giovane, difende il dipinto, 

seminuda ad arco tesa, scarmigliata, 

sé piú tosto che l’imagine protende: 

la faccia augusta cade, spezzata ed insozzata: 

il Bulgaro preme la donna, ferisce, 

disseta in lei la frenesia 

del furto, della guerra e dello stupro; 

sulle sue carni frementi castiga la nuova eresia. 

Cristo Gesú insensibile domina i figli suoi: 

per lui l’Impero grida l’agonia: 

già li Arabi traboccan dai confini, sui veloci polle-

dri: 

li antichi eroi di Grecia disputan nei conventi 
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sopra ai sette attributi divini 

e sulle proprietà del mistico Plerome. 

IX 

Ora, se Pietro pontefice ritorna 

e sosta, al terzo canto del gallo vigile, 

d’in sulle Loggie vaticane a guardare trepido in giú, 

scoprendo Roma tra le nebbie del pigro mattino, 

ed il fumo del Tevere chiuso tra le sponde di traver-

tino, 

numera catedrali, giardini, palazzi e castella, ampia 

città ed afferma: «Tutto questo fu mio!» 

Fortuna a te, pescator giudeo 

che sapesti immergere, nell’ora critica, 

le nasse brune e tenaci all’avvento, 

per entro il cuor della romanità; 

Pietro o Cefa, prima pietra apocrifa alla Chiesa. 

Fortuna a te, che fuor dell’onde avare 

del salso Tiberiade adducesti, barca, reti ed equipag-

gio 
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a piú ricche e munifiche rive, 

pel secolar viaggio d’impostura: 

tutto questo fu tuo; il tuo nome s’imprime 

dentro all’oro ed al bronzo dei Tabernacoli; 

è scolpito nel granito imperituro, 

sopra i frontoni dell’Urbe in futuro. 

Li altri che vennero dopo di te, 

ebbero crudeltà, genio ed astuzia, contro l’Impera-

tori 

seppero vantare diritti di plebe; 

l’uno e l’altra tradirono, 

riguardo al Cristo, che tu stesso volevi tradire, suppli-

ziato, 

o dal supplizio beneficato. 

Roma accolse Simone di Montfort, 

reduce da Tolosa, fratricida dell’Albigesi: 

postrema erede di poesia, Provenza, 

livide stese e tronche l’ultime sirventesi 

nel sangue e nell’incendio della crociata. 

Roma da lungi protesse 
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Filippo il Bello al latrocinio; 

spinse Molè, gran mastro de’ Templari, 

sul rogo, invocando sacrificio a rispondere sull’ultimo Capeto 

re, al contrapasso, giustiziato. 

Roma sorrise al Torquemada 

fosco ed enorme domenicano, 

nutrito di Summa e di carneficine: 

ed ammise Lojola a sua malizia, 

Amadigi di Gaula della Chiesa e sciancato. 

Roma si presta a Bertuccino, cardinale e cinedo; 

cattolica ritorna, ad Elagabalo; 

e Madama d’Azez reca fatture al guanciale del papa, 

se v’asconde batista inzuppata in mestrui recenti, 

d’amore fomenti invincibili. 

Roma compiace ai Borgia; 

se insegnano veleni, baci, danze, 

spiccie diplomazie e festini salaci, 

se preme il padre la figlia e sommette 

il papa, nelle stalle alli stalloni estrosi, 

indomite cavalle, nelle sale di marmo, 

a chierici e valletti, in vece alterna 

cortigianelle, profitto, delizia, spettacolo ornato 

al reggitor della cristianità. 

Roma lascia svampare la Riforma, 
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sconfessa, scomunica e abrucia: 

se Pico farnetica sopra le streghe, addotta, 

Pomponazzo, che riapre, sulle nubi del cielo cattolico, 

un sorriso di azzurro e uno sguardo di sole, condanna: 

tortura Galileo tremendo e pavido; incinera Giordano. 

Roma vede passare i Flagellanti, 

Guglielma di Boemia, Santo Spirito femina lombarda, 

e li Esicati accolti a contemplarsi il bellico, 

oziosi di preghiera e di immondizie: 

Roma, Capo del Mondo, dispensatrice di potestà. 

Ma se Pietro pontefice ritorna, 

al terzo canto del gallo sull’Urbe, 

può ripetere ancora: «Tutto, che stendesi sotto 

alla rotonda mole vaticana, 

tutto questo è mio?» 

X 

Anima, non tremare; tutti li Dei son morti, 

dal Dio-Bestia e Terrore, al Dio-Antropomorfo-Cru-

deltà: 

tu sola rimani, immutabile eterna. 

Non spaventarti piú: per l’indomani 
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vigila la Scienza. 

Non pianger l’Angiole canore e decadute 

dalle favole belle e fanciullesche, 

non troni d’oro infranti, 

non i cori osannanti dei Cherubini alati e neutri. 

Acqua d’Oblio sopra i morti Mostri, 

sulle defunte Religioni. 

Ragione afferra l’Anima vagola, 

che si crede perduta, la dirige e l’ajuta. 

«Ama», ripete. «Ama sempre ed ancora; 

approssima il futuro coll’amore: 

questo è il grande lavoro che incalza la speranza a concretarsi. 

Sofri: sofrire è bello con nobiltà serena: 

in te si affisa, nel tuo dolore, 

tutto il dolore del mondo; 

se tu gridi d’angoscia ciascuno risponde, 

ciascuno è ferito; 

il tuo pianto singhiozza e si confonde 

colla pena d’ognuno. 

Tutto consente e ti protende 

plurime grazie di compassione». 
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Ragione afferra l’Anima vagola, 

la conduce, bambina, per mano, al mistero. 

«Fede nuova ridesta d’esultanza; 

credi e confessa Divinità la Vita; 

non cercar l’esoteriche virtú oltre le nubi. 

Natura accoglie secreti avvolgimenti; 

Forme protende e le conserva: 

erompono, dal grembo materno, infinite 

varietà di gioire e di sofrire. 

L’Essenze prime sfoggiano onnipotenza; 

sono le Allegorie personate a popolar la Terra. 

Dai piú brevi cristalli al cervello del genio, 

una legge presiede e comporta 

questa continua trasformazione, 

dall’elettrone all’uomo. 

Dal lampo che abbaglia, alla fiamma del ceppo; 

dal rombo del tuono, al canto dell’uccello; 

dalla Vita alla Morte, e fin dentro alla tomba, 

una legge presiede, completa, rinnova 

il moto indefinito della Costanza e lo prova. 
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Tal cade una pietra spontanea da un monte, 

vorticano, cosí, nell’orbite stellari 

in armonia le Sfere e si compensano». 

Ragione afferra l’Anima vagola, 

le dismaga sé stessa e il suo pensiero. 

«Il Mistero è per Noi, dentro di Noi, 

in questo fremito incalcolabile, 

che attrae, che giudica e rifiuta, 

in codesta passione esalata 

da tutti i sensi, da tutti i pori della nostra carne, 

nell’energia che ti fa dire e spasimare, 

e mordere e pregare e morire e rinascere, 

Dio nascosto, suscitatore, che si rivela. 

Dio è in Noi, 

lo portiamo come un santo ostensorio di Possanza 

per la Bellezza e per la Volontà; 

è nel nostro valore, 

rosso e porpureo fiore 

per chi è assetato e si muore d’amore. 

Dio è in Noi; 
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la Natura assicura il miracolo a questa nostra immor-

talità, 

ricompleta la Storia coll’A venire 

per le crisi e le genesi infinite 

della viaggiatrice Umanità». 

Ragione tace, e l’Anima s’afferma; 

divina si conferma nella sua libertà. 
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All’Anno d’Italia 1848 

ed alla memoria di mio Padre 

ufficiale dello Stato-Maggiore Garibaldino 

AMORI ET DOLORI SACRUM. 

Italy, mother of  men. 

C. A. SWINBURNE, The halt before 

Rome. 

E si vide una diplomazia di valletti di re civet-

tare coi nemici della Nazione, scandalosa-

mente, perché erano li amici della Corona. 

OLDRADO, Le Cose nuove. 

I 

Gemono i rivi e mormorano i venti Fre-

schi... 

G. CARDUCCI, Ça ira, VIII. 

Accidiosa la nebbia stagna 

sull’acquitrino della campagna. 

Fumano i colti: 
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speranza di ricolti sotto la neve sudicia: 

entusiasmi al cuore e speranze alla mente; 

meravigliose visioni insolenti; 

vaticinio s’aduna per l’azione. 

Parigi è in fiamma! D’Orleans riprende 

la via lunga e infangata dell’esilio. 

Ora, concediti, terra lombarda, 

ai tuoi germogli: 

sui rami acuti e spogli 

aggiungerai dei fiori, 

molti fiori impensati e scarlatti: 

e nell’ampia Città, che tu circondi, 

oltre al meandro timido d’Olona, 

ecco, piú eccelsa, sulle trine di marmo 

genio e lavoro lento e popolare, 

sfoggiar come un altare, 

attingere, nel lampo di un sorriso, 

ori, una statua coll’oro del suo viso. 

Giovanezza nel riso di sole! 

O sole tra le nebbie! 

Le pallide viole rispondono alla luce ed incensano: 
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giovanezze di guerra e d’avventure, 

giovanezza d’Eroi, similitudine 

d’una pagana e cristiana mitologia viva: 

la Patria che determina sé stessa, 

e vagisce, e si prova a volere; 

si riconosce spasima, raccorda 

membra, cuore, cervello nel potere, 

in faccia al Secolo che la riguarda 

miracolosamente a nascere. 

Primavera interrompe le consuetudini; 

s’annuncia e presente colla brezza e col vento, 

soffia sui campi e le case assonnate, 

brezza, canto, lamento. 

O che tu venga sapida e fragrante, 

grecale fresco d’oriente e spiri 

dalla marina che rispecchia Italia 

e la traduce, pel mare, nel Mondo; 

o che discendi dall’Alpe incappucciata 

dalli scogli d’argento, aspra e gelata; 

o tiepido e corrente alito profumato 
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di bocca rosea, sul cielo di sciamito, 

aliare intenerito, soave sentimento, 

brezza, lamento, canto, 

foriera di tempesta e di redenzione, 

o Primavera, l’Uomo-italiano 

spera quest’anno ancora in vano? 

Ciarlano in vano i passeri nidificanti 

sulla fortuna della covata prossima? 

Trilla la capinera in vano balzando, 

dall’una all’altra rama, a richiamo del maschio? 

Corrono in vano alla fine comune 

dell’ampia foce ondosa i torrenti 

spumanti, rumorosi e turbolenti? 

L’aurora in vano s’accende nell’oceano 

del cielo imperlato con fiamme di porpora? 

Cantiam, cantiamo! 

Saette alla parola, armi brandite in pugno, 

faville nelli occhi: cantiamo! 

Ripeta la canzon le glorie avite, 

le disfatte e l’ozioso servire; 
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la canzone divampi stendardo, 

faro di libertà, bruciando e consacrando, 

alle coscienze, minaccia e bellezza. 

Cantiam: l’attesa agonizza e prepara 

l’ultima nascita con una bara. 

Italia si rizza Anadiomene latina, 

armata incontro all’Europa gridando; 

tra il doppio mare e la cresta dell’Alpi, 

ha imbracciato lo scudo saliare e sacro, 

s’imbricò di lorica mamertina; 

l’Italia delle Arti e dell’Agricoltura 

che affranca la sua terra; 

la Madre Italia alla progenitura 

che le rende la gloria colla guerra. 

II 

Liberty what of  the night? 

C. A. SWINBURNE, A Watch in the 

night. 
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Furono, a preparare i lieviti nascosti, 

voci chiare in la notte. 

Stoico Mazzini e indomito 

affratellò con lui, 

moribondi, i decisi galeotti della Giovine Italia. 

E ricercar i Messi di valore 

aule chiuse ed aperte coscienze; 

e fecero, nel bujo della Vendita, 

li atti ed i segni del conoscimento. 

A quando, a quando? 

Al gran sommovimento 

il Vulcano darà lave e fomento? 

A quando, a quando? – 

Oggi? Domani? Presto! 

Minacciano la pugna ed una mano addita 

alle catene della Madre tradita. 

Simbolo, questa Donna 

sta in ceppi e piange la testa reclina. 

Come Cristo a guardare nel sarcofago, 

perché non sorga e irrompa dalla pietra, 

tutti i tristi e bastardi scherani della Diplomazia 
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vegliano in vano e tardi. 

Però che l’Uomo-Cristo tornava al portento 

determinato e romantico repubblicano, 

anonimo sedendosi all’augurio, 

nell’astruso e segreto tugurio, della cospirazione. 

Epifania d’Idee al sacrificio nobile, 

spose d’Eroi, riconsacrati al laccio 

pubblico del patibolo; Idee rivendicate; 

Cristo adduceva e con lui tutti i Martiri 

senza preghiera e culto, 

a traverso l’insulto del carnefice 

e il rauco sghignazzare delle scorte. 

E Cristo rosso e frigio 

batteva, nel viaggio, al Vaticano 

e chiedeva di Sé e della Patria 

al balioso prete sovrano. 

Ed il Cristo vedeva uscir dalle sue porte 

Duphot e Basville e mill’altri impiagati di morte, 

e, a trascinar per sospettosa cura, 

nell’agonia diserta dall’affetto de’ cari, 
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Rossi postremo ministro assassinato, 

accusatore de’ Gesuiti, 

tra l’ultimo fiotto di sangue e l’ultimo fiato. 

Rideva astuta faina il biondo Pio, 

inquadrando il pugnale alla croce, 

moschettier della fede ambizioso, 

che ai Carbonari porgeva la destra 

e da Vienna prendeva voce. 

Onde il Rabbi, l’Italia, col bacio di Mazzini, 

abbracciava sulli occhi indovini 

pel tempo ricomposto in altra religione; 

le assegnava l’avvento e la Messa: 

«Commemora con noi questo spergiuro: 

altri Giuda vedrai: giusto e sicuro 

è il tuo Popolo e nostro. 

Soferse come noi; è necessario trionfi in futuro. 

Questa è la mia promessa: è la semente eterna 

ch’io confido al tuo ventre ferace, 

in questa acerbità glauca del Marzo aspro e pu-

gnace». 
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III 

A me ne l’ombra l’epopea distende 

Le sue rosse ali e ne ’l mio cuore il 

sole 

De le immortali fantasie riaccende. 

G. CARDUCCI, Momento epico. 

Tutte le trombe squillino diane; 

l’epica è richiamata al suo fervore 

per riplasmar fantasme sovrumane. 

Sottocorno sciancato tra le palle croate, incendiario: 

e Dioscure-Anfossi morente, 

radioso legando al fratello l’arme perfetta: 

elegante Cernuschi, in abito da ballo, 

a giuocar tra la grandine della mitraglia, 

artefice di erranti barricate; 

tutto il Popolo insorto. 

Cattaneo, che guida e che rifiuta; 

Radetzki pazzo di livore e d’onta; 

e trepido il Casati ed inquieto, 

attendendo un vessillo azzurro e pigro 
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a sventolare d’oltre il Ticino. 

E fiamme e grida e bestemmie boeme; 

galli bruni a ferir sicuri e esperti 

i Tirolesi, dalla Catedrale; 

e cavalieri bianchi per le vie. 

Rossa Vettabbia trascina cadaveri: 

ed ostaggi lontani a viaggiare. 

Vigliacchi e smorti dentro alle cantine, 

al sesto giorno eroi incoccardati; 

armi dal sasso, al coltello rude, 

dalla preziosa daga viscontea; 

la Nobiltà racchiusa e sospettosa, 

ed eroine bionde tra i feriti a raccorre. 

Manara destinato alla gloria di Roma; 

Orfanelli trombetti e staffette di campo; 

ogni casa un bastione, 

ogni giardino un cimitero; 

fanciulletti sublimi tra i cannoni; 

fiori al passaggio dei feriti, sparsi, 

bianche mani infermiere; 

amor beneficente: 
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tutta la Patria, fiera leonessa, 

oltre le bieche invidie, 

la Patria combattente, 

il Popolo, magnifico guerriero. 

Quindi, la fuga notturna e ignominiosa, 

il Maresciallo nascosto in un traino di fieno, 

cerchio d’incendio a proteggere il vinto, 

inutile, austriaca crudeltà. 

IV 

. . . . . . . . . . . v’invita 

A vera morte, . . . . . . 

U. FOSCOLO, Ai novelli repubblicani, 

1797. 

Col sol che ascende l’anno prodigioso 

e lo precipita alle sconfitte, 

gemma d’opale e di zaffiri inalza, 

sulla Laguna, gonfalone vermiglio e leon d’oro. 

Romban Mestre e Marghera 

dai bastioni improvvisati 
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di tra i bronchi e i canneti, 

sulla palude, che li rinchiude. 

Venezia, la Regina mendicante, 

si riscatta all’obbrobrio dell’arresa oscura 

al Bonaparte del Direttorio; 

Venezia a Pepe si confida e accomanda; 

egli addottrina a triplice ventura, 

all’assedio, alla fame e alla moría, 

masnada spessa di adolescenti, 

nobili, ricchi, vagabondi di strada e sapienti. 

Affida al teologo Sirtori tracciar parallele, 

mistico stratega, fermo e generoso; 

e Bandiera-Moro fulmina 

co’ suoi coscritti delicati e pallidi, 

reduci dalle alcove e dalle mascherate, 

or cannonieri ironici di vaglia 

motteggiatori all’obici e alla scaglia, 

ultimi pronipoti, instaurati 

dalle ferite, nell’onore atavico 

dell’illustre casato dimenticato. 
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E per le vigne tenere, 

risciolte già dal gelo, 

dai Monti Berici ai colli del Mella, 

e, in sul Trentino irto di larici, 

tra i balzi de’ torrenti e in sulle balze 

inericate, impervie, aspre e muschiose 

infuria la procella. 

Correvano cantando alla comune impresa; 

e chi giungeva dall’Etna fumante, 

chi dal ghiacciajo del Monte Bianco; 

d’ogni casa, villaggio, provincia, regione, 

d’ogni dialetto, virida rama di nostra favella; 

giungevano a riscossa, unica meta 

la Patria folgorante, tra l’uragano, Stella 

insommersa dal tempo e dalla Schiavitú: 

giungevano, recando il cuore avvampato 

come una fiamma d’argento perenne, 

la mente in vaticinio come un poeta. 

Tutti i Figli giocondi e dolorosi: 

tutti i cordogli, le fedi, i consigli 
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timidi, irresoluti, o tenebrosi; 

tutti i rimorsi: 

gesti puri e sinceri; 

minaccie, giudizii severi; 

rampogna e lode e guiderdone, 

ignoranza, sapienza e viltà; 

le glorie, le vergogne suscitate e derise: 

comandare di Principe, disobbedir di Popolo; 

venalità, vendette fresche di sangue intrise; 

meraviglie, disordini, bellezze; 

tutto a vampar nell’estate fatale, 

e tutto a culminare per liriche altezze 

oltre al bene ed al male. 

Per sé stessa la Madre si svuotava 

le viscere che avevano composto 

genio, pazzia e amore: 

sbocciava enorme, come un turgido fiore, 

petali anime, 

pistilli ardori, 

Figli per sé, dati alla vita e al mondo, 
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nel tornear mirifico 

dalla morte precoce ed agognata, 

ricondotti immortali 

al suo ventre silente e fecondo. 

Ben seppe Brescia, emula de’ Trecento alle Termo-

poli, 

per dieci dí di fuoco, combattuti sulle porte abbru-

ciate, 

li stupri, li assassini e le vergogne, 

l’urla, le scede d’Haynau e il frustino, 

la gozzoviglia, la fiera ed il bottino 

necrofilo ed estremo come sopra le membra lacerate 

d’una giovane donna arrotata. 

Seppero i laghi glauchi, come le pupille 

delle bimbe frescate in teoria 

dai semplici Maestri comacini; 

seppe il Lario e il Verbano, protetti 

dai greppi prealpini e riccioluti, 

il tumulto, la mischia ed il rantolo, 

se il giovanetto, accosciato languente e ferito, 
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all’ombra vaga dell’ontano, accostava, 

strisciando, il corpo e all’erba domandava 

rugiada per le labra livide d’arsura. 

Seppero li altipiani proni all’aroma del pascolo, 

Valle d’Intelvi scampanellante alle mandrie scen-

denti, 

mugghiando, lente all’abbeveratojo, 

tra li aconiti azzurri, tra l’arniche sgargianti, 

l’ultimo sforzo delle bande d’Arcioni. 

Seppero i fiumi, or garruli e or muti, 

i greti grigi, li estuarii indolenti, 

secreti a ripollare tra la ghiaja e i roveti; 

seppe il Ticino e specchiò tra i rosai 

l’irrequiete cime dei pioppi commossi, 

nel celere fuggir della corrente, 

il crepitar rovente e ripetuto della fucileria. 

E sopportar le glebe la benedetta Plebe, 

teneramente, come le messi e accolsero, 

sdrajati, come il grano falciato a maturanza, 

questi manipoli d’acerba baldanza schiantati. 
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E l’Adda avvicendò pugne, bivacchi e sorprese 

nelle brevi radure distese 

tra le dighe e i vigneti, 

tra li intrighi e le spesse paure 

dei carpini intrecciati e impalizzati all’imboscata, 

per divider li eserciti, guadata, 

recando il saluto ai nemici, 

dai retici giogai di Loreley romantiche, 

da ciascuno sorrise e compiaciute, 

sul clangor della carica urlata 

ed il risponder della cannonata. 

V 

The sword, the sword is made keen; the iron has 

opened its mouth; 

The corn is red that was green; it is bound for 

the sheaves of  the south. 

C. A. SWINBURNE, A song in Time of Revo-

lution. 

Cantiam, cantiamo 
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sopra i mutati accenti e inusitati 

come il nuovo pensiero; 

il Carme secolare canti il poema italico 

di libertà gestante e di rimproveri. 

Battano in sulli scudi armillari l’aste, 

balzando al pirricchio fiammante; 

balzino i ritmi come i Saliari 

danzarono la guerra, tra i lampi delle daghe cozzate, 

per la seminagione e la vittoria, 

clamando l’inno dei Fratelli Arvali. 

E canti il canto della spada acuta, 

proferta al Re che l’avea condannata; 

canti la spada nascosta tra il grano, 

le mercanzie, il remo e la gomèna, 

sulla palude del Rio-Grande selvaggio, 

tramutata nell’ascia d’arembaggio; 

da Sant’Antonio al Salto nel viaggio, 

per lo Zapesi e il Campo di Zaperas, 

tramutata in lo stocco, e, nella galloppata, 

vibrata a doppio taglio con gran lena. 

Cantami l’Uomo Massimo del Secolo, 

vestito di camicia come un contadino, 
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ammantato di porpora come un sovrano; 

cantami il fascino dell’occhi chiari 

come la lama della sua spada, 

a cui l’adolescente s’incantava, 

eleggendo la morte per la gloria; 

cantami l’Uomo dolce e il biblico Pastore, 

georgico tornato a dirazzare i bovi 

sopra li ispidi cranii rocciosi delle Spregne a Ca-

prera; 

e il sicuro e preciso Almirante dei mari: 

canti l’Argo scarlatto alla prova, 

storia e leggenda a riapparire, 

risuscitate intatte dai Miti d’Omero, 

meravigliose al Mondo intiero. 

L’Isole che si sdrajan voluttuose, 

cullate dall’Atlantico, 

come canestri di frutta e di fiori, 

impennate di palme e dense d’aranceti; 

l’Isole di smeraldo, rifratte tra li ori 

dell’acque occidue; l’Isole avventurate 
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vider la Nave bassa sui bordi 

attingere li spruzzi eccelsi dell’onde, 

inargentarsi di sale e curvarsi 

sopra la prora, gonfie all’artimone, 

stirate sui bastoni, scricchiolando, 

tutte le vele date, 

volare in sul libeccio fortunato. 

Perch’Egli giunge volando e stridendo: 

materna e cristallina Genova l’accoglie; 

Anzani dona, col bacio all’amico, 

vaticinio alla Patria, eroiche spoglie 

all’Italia gioconda e valorosa. 

Perch’Egli vola, balenando in un nembo, 

nel sole, tra i flutti e le messi; 

condensa in sua possanza 

ogni vigore, ogni cimento, ogni speranza, 

condor fulvo, tornato dalla Pampa 

per l’aquile di Roma in esultanza; 

e il volo arresta sopra l’Eterna, 

che nell’apoteosi riconferma. 
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Ma un’altra volta canta il canto della rotta; 

segui per li aspri sentieri le schiere, 

se all’insidie disposte da quattro eserciti, 

con ratta e circospetta strategia, 

Egli inganna e procede divisando, 

la spada in sulla spalla e cavalcando, 

da San Marino sfuggito a Gorzcowski: 

dimmi l’angoscia, se la sposa affida, 

cadavere bellissimo, votato, 

tra il mare e la maremma, 

alla passione d’Italia; 

e s’Egli intende ancora fasciato di cupa gramaglia, 

carcando altra fortuna nell’ultima battaglia, 

proteso ed anelante alla Laguna. 

Ma ghigna, Canzone, se vedi intrecciare 

corona di rosario a corona d’imperio; 

se da Gaeta porge la mano Pio chiamando 

Napoleone il breve, biscazziere elegante 

e trafficante d’insurrezioni. 

Tutta Europa braccava uggiulante, 

come un segugio in ansima e in caccia, 
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le fauci avide, aperte: 

Roma repubblicana rinnovava, tra folgori e tuoni, 

gesta e miracoli, divinizzata in faccia ai troni. 

VI 

Anita fa nono au bousin del canou 

En la bras de Giausé la sieu testa repána, 

E souta lou baja d’un amour silensiotûs 

Lo sieu bouca, plan plan, su la siena se 

plana. 

D. RONDELLI DA NIZZA, Anita, 1909. 

First name of  the world’s name, Rome. 

C. A. SWINBURNE, To Joseph Mazzini. 

Roma, che si era desta 

tra le pigri memorie istoriate da’ suoi travertini, 

squassando la chioma e rizzando la testa, 

ascoltava la legge dei Triumviri e apriva le braccia 

ad ognuno accorrente con una minaccia, 

o d’arme, o di parola, in pugno e sulla bocca, 

e proteggente contro l’assedio e la fellonia. 

E, nell’illuder dubio della Diplomazia, 
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Francia falsa repubblica bigotta, 

a soffocar nel nido de’ Sette e Sacri Colli 

l’Aquila millennaria e ghibellina, 

manda Oudinot chierico generale. 

«Caino!» stride l’Aquila allo Sparviero. 

«Alle mura, alle mura, alle mura! 

Tutti i Romani alli spalti di Roma! 

Roma accetta l’estrema bisogna!» 

Furono illuminati dalli obizzi 

le donne, i fanciulli, i malati ed i vecchi, 

come un dí sulle torri di Troja; 

furono e si nomar altre Gildippe, 

se la sposa allo sposo porge l’armo e riversa procombe, 

svuotato il fianco, nel sorriso bianco e maritato 

dall’amore alla morte e immortalato. 

«Alle mura, alle mura, alle mura! 

Sotto la pioggia alzate le trincee!» 

Avaro sol di Maggio alla Repubblica 

se lagrimi cosí astioso, freddo e livido 

sulli apparecchi delli assediati. 

Fermenta la Campagna; erutta e si copre d’armati: 

sorsero catrafatti dai denti del dragone seminati 



260 

da Cadmo pelasgo nell’Ellade rocciosa; 

sorgono, quí, per tenzone gloriosa, 

schiere, cannoni, cavalleria: 

rinnovano il miracolo spumante della mitologia. 

Quattroventi-Corsina, vedetta allo sbaraglio 

presa e ripresa in un turbine 

quando Bixio-Ettore sfavilla 

sopra le selci della scalea ripida, 

scalpita e sciabola bestemiando: 

là dove Morosini, imberbe Miseno mancò, 

captivo a meraviglia in sul letto di morte ai nemici. 

– 

Villa Spada bloccata, ampio bersaglio tra i pini, 

ai sapienti fucili dei verdi Cacciator’ di Vincennes, 

dove cadde Manara accennando, 

al di là della tomba, al Morosini, 

fidanzandone il fratello coll’anello de’ suoi sponsali, 

legandogli i due corpi per la terra lombarda. – 

Ed i dragoni azzurri di Masina 

come un uragano d’acciajo a caricare. – 
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Mangiagalli magnifico d’audacia, 

illeso e invulnerabile a piú strano valore, 

fortunato bersagliere arcangelo; – 

apollineo Mameli, bellissimo Tirteo; – 

Pietramellara, Sacchi, Daverio lagrimato; – 

reduce da Vicenza, Bruzzesi alla difesa 

de’ Monti Parioli, declamando Foscolo; – 

Induno incavigliata la vita nel corpo 

aperto per trenta ferite ed ostinato a vivere. – 

Scosso il Vascello a franare muraglie 

nella bufera dell’artiglieria, 

e, col troncone in pugno, in sul classico rudere, 

Ajace-Medici a contrastar la presa. – 

Ultima e generosa spavalderia a festa, 

San Pietro illuminato, ironico ai Francesi, 

e, nella notte, da sul Gianicolo a Porta Angelica, 

i fuochi del bivacco, la fucileria 

scrosciante sulle preste vampate di fumo e di 

fiamme 

alle vaghe girandole interzate. 
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Già mai nel tuo trionfo, Roma, hai veduto splendere 

piú sublimi giornate e al tuo poema! 

Vennero per i secoli le torme, li eserciti, li assedii, 

l’assalto, il sacco e le stragi, 

dal Bren bracato e dalla spada lunga, 

dall’Unno ferino, sudicio e rapace, 

dal Franco biondo motteggiatore 

dal Micheletto cupido e spavaldo, 

dal Lanzo tardo di birra e luterano, 

dal Sanculotto agile e pezzente, 

dall’Ussero balioso amator prepotente; 

vennero, Roma, da molte patrie, 

alla conquista de’ tuoi monumenti, 

vengon le Tigri d’Africa ruggendo; 

oggi, le osteggia e le sbrana 

il possente Leone uruguayano. 

Vedine il poncho tumido, 

come una vela, segnarlo nella mischia, 

bianco come il suo amore, 

rosso come il coraggio, 
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irresistibile, miracoloso, 

nella tormenta del convulso paesaggio, 

tormentato modello alle tele di Salvator Rosa. 

Da Velletri, manovra spiccia e allegra, 

a San Pancrazio, aperta esplosion di vulcano, 

da Porta Portese, a’ Cavalleggeri, sulle difese, 

vedilo, e nei ridotti, celiar colle granate; 

di tra le fascinate e l’opere avanzate, 

correggere il cannone al tiro, dalla cruna 

fissando l’occhio chiaro all’indice; 

vedilo galloppare, come una apparizione, 

sopra il terreno che la zuffa abbandona: 

con lui l’amazzone Anita impiumata 

reggendo al corso un suo bel rabicano, 

tra il barnabita Ugo Bassi, tribuno, asceta e soldato 

e due garzonetti fragranti, come l’adolescenza, 

paggi succinti e trombetti, 

all’ondeggiar dei corsi pomellati, 

il moro Aguyar seguendoli, alla coscia 

la lancia a fiamma lucida inalberata. 

E sempre il grido: «Alle mura, alle mura, alle 
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mura!» 

Oudinot rovina Michelangiolo, 

Bramante, Guido Reni, Cellini, 

le colonne millennarie 

al Tempio della Fortuna Virile, 

il Campidoglio intemerato come la Repubblica. 

Oudinot bombarda Catone e Giunio Bruto. 

Dal Testaccio, San Saba, l’Aventino, 

rispondono i mortai; 

da Villa Pamphili al baluardo del Pino, 

d’ogni convento mutato in fortino, 

d’ogni arco infranto, dalli acquedotti, 

per la Campagna camelli smarriti e sbandati; 

d’ogni rudere serbato 

dal vallo e dai gabbioni delle batterie: 

fango, sangue, clamore, cannoni smontati, 

membra spezzate, cassoni rovesciati; 

le corsie asfissiate di fumo, 

spazzate dalla mitraglia. 

Tetro cipiglio, Monte Mario s’aggrotta 

sulla bandiera sventolante a sbrendoli: 
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San Pietro appare in un mare di nuvole fosche, 

cupola d’oro, fumante altare. 

Stoica persiste l’Assemblea severa: 

«Renderem la Città sommossa e nera 

come la fresca fossa della italianità: 

tutti hanno fatto sagramento a Lei, 

massima tra li Dei». 

Roma piegò col ventre squarciato e slabrante, 

come un bruno Retiario al coltello del Gallo, 

clipeato e protetto da piastre di rame: 

squarciata nelle mure aureliane, concesse, 

tra le macerie, passo alle breccie deserte. 

Bruciate al sol di Luglio accolsero i nemici 

cauti, guardinghi da Piazza del Popolo, 

statue perenni e formidabili, 

Marc’Aurelio e i Dioscuri; 

rifiutarono mute al Pontefice 

l’Eterna ribelle apostolicamente bombardata. 
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VII 

Non è la vostra felicità, non il bene vostro 

che lo guidi, sibbene ambizione di regno 

brama di conquista. 

RADETZKY, Milano, il 17 Marzo 1849. 

Cessa, Canzone, non cantar piú: 

Anno dileguati, confonditi nel Tempo; 

altra sciagura domanda a un Re, 

commemorando un’altra vittoria, 

tuona d’Agogna contro il bastione 

l’ultima prova, Novara! 

suggello a un trono sulla Nazione. 

Savoja azzurra scaglia la disperazione, 

smarrita, lacerata, eroica piemontese. 

Li squadroni balenano, vacillan ripiegati; 

polacco Czarnowski, tattico da salotto, 

e Ramorino fucilato a torto confusi nel cimento; 

e, mentre avanti al Re passa Perrone morente, 

sagace Thurn decide la vittoria. 

Aspra conquista il Ticino intermesso, 
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che fugge specchieggiando pel Ducato ambito! 

Doloroso ricredersi, dopo l’invito della fortuna! 

Sotto la pioggia incalzan li Absburghesi 

le rotte schiere, le sbandano i lancieri. 

Livido Carl’Alberto, nella bruma, 

sente ghignarli vicino, 

cugino d’Annunciata, il Galateri. 

Basta, Canzone, non cantare piú; 

hanno sepolte le nostre virtú. 

VIII 

O son man: . . . . . . . . . . . . . . . 

O royal, o republican 

Face of  the people bruised and dumb 

And longing lill this kingdom come! 

C. A. SWINBURNE, Before a Cru-

cifix. 

Quindi, silenzio e tenebre: 

Cristo, ritorna, è l’ora tua! 
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Viene, si ferma, lacero, sparuto, innominato 

sulli incendii e l’arrese delle vinte Città. 

Nella vigilia del rimorire, 

rinnova a Italia l’abbraccio e ripete: 

«Commemora con me questi spergiuri: 

eccoti li altri Giuda. 

Non dimandare a loro il perché vile. 

Oh Milano, oh Vignale! 

Bevi alla tazza amara; 

temi le cupide ugne sparviere, 

e le labra mellifue e dispensiere. 

Il Popolo ritorna alle catene: 

mi rinchiodono in croce: 

ti rinchiodono insieme. 

Non disperare Cristo-Prometeo attende, 

e Giovinezza insiste sulla vicenda triste, 

sempre miracolosa». 

Ala del tempo, scorda le memorie. 

Non suscitiamo l’epica, rimorso. 

Giuoca perenne l’istoria nel corso 

corone e imperio, ma non careggia Libertà all’oblio 
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la ferma in cifre immobili. 

Pietoso un Ospedale, 

tra il rantolo dei tisici ed il delirio dei pellagrosi, 

legò l’espiatorio funerale dei morti alla Colonna. 

Ironia di proposito, una stola viene a ribenedire le stra-

ziate 

vittime dell’eterne sue alleate. 

Polvere sui ricordi e nebbia alla coscienza: 

le fortune svamparono; rimane il tradimento. 

Bronzo recente, macigno e cemento 

eretto sulla porta trionfale, 

vuole la Popolana, nell’atto di battere 

l’enorme ed intatta campana, 

battere forte e bene il metallo marziale? 

O possente Maestro comacino, 

per cui virtú di Popolo infutura, 

vuole la tua lucente Creatura rizzarsi, 

come il Leone che l’attende vicino, 

accovacciato, sospettoso e snello, per ruggir nelle 

vie? 
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Noi aspettammo assai e troppo abbiamo sperato. 

Vennero dal Ticino, con bandiera imprestata e rimu-

tata; 

segnaron orme vivide alla traccia, 

da Racconigi, a Tombolo, a Caserta, 

le palle sapienti de’ lor Guardiacaccia. 

Noi fummo molto prodighi di vite, 

le abbiamo sperperate: 

vennero dal Ticino, 

ci ha risposto l’agguato d’Aspromonte, 

spiccia e sabauda riconoscenza 

commessa al nobile Pallavicino. 

Ed abbiamo creduto a carità fraterna, 

colla menzogna alterna, accettaron Mentana. 

Noi ci siamo accucciati a lor piedi: 

ci hanno ucciso Barsanti: 

vennero dal Ticino: han conquistato. 

Mezzo secolo dopo, delli allori croati invidiosi, 

maggio di rose, maggio d’assassini! 

rinnovaron le funebri mortelle sui gaschi savoini; 
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fecero nuove e riapriron ferite. 

Monumento di bronzo, di quei giorni, 

la Popolana che batte a rivolta 

vedemmo sudar sangue: 

della mano protesa ne toccammo le membra; 

diaccio metallo, ma la palma sporta 

ingrumata di sanie rappresa. 

Tal venga a confermare Ipocrisia 

il reciproco amor dell’alleata: 

l’una risponda all’altra in cortesia 

gemini mostri d’una covata. 

Oggi, uno sgherro boemo infuria a Trieste, 

gli risponda a Milano un piemontese; 

riconfermin l’origine divina 

corti marziali e canaglia di rasi galeotti, 

dalle adriache sponde ai flutti di Liguria, 

sopra Savona singhiozzanti e rotti. 

Stiano i confini indifesi e interrotti, 

alpestre passeggiata d’avanguardia, 

al provocante Cacciator Tirolese. 
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IX 

Sire! Voi siete un padre sfortunato, e mi duole 

che per la tragica fine del vostro unico figlio 

abbiate a provare tutto lo strazio del dolore 

che provai in quella triste mattina del 20 di-

cembre 1882. Curvatevi come me innanzi alla 

suprema volontà. 

GIUSEPPINA OBERDAN. 

Ma Natura assicura il castigo; 

al contrapasso elegge e prepara 

i maggiori e piú belli alla bara. 

Là dove volle eretta, delizia a sé e ai nepoti, 

Maria Teresa Schönbrunn, bella fontana allegra, – 

e morí un Re di Roma, avvelenato di baci e di carezze, 

sotto spoglie nemiche, Duca di Reichtadt; – 

alla notte, nel parco, se tacciono i serragli delle belve, 

se la spianata della Gloriette si protende magnifica, 

azzurreggiata e ride alla ghiaja d’argento 

al passo nobile delli scarpini regali; 

quando la luna incanta le statue, 

li alberi ed i laghetti e il pispillar de’ zampilli, 

tra l’odor delli abeti, l’incenso delle aiuole, 
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tornano le Fantasime a convegno, 

con seguito chiassoso, o meste, o sole; 

Dame bianche e silenti, Cavalieri, 

Filottete e Tristano di doppio poema, 

ambo di un sangue scorso da Carlo Quinto, 

discordia di tre razze bulicata, 

da tre rivi nemici assommata. 

Non per Germania, grande patria a sorreggere 

nelle vicende, Ombre tutelari; 

non pel vicino, o remoto confine del misto Impero; 

ma per vendetta accolta e personata, 

ma per nitido e freddo lavacro, 

Absburgo, a preparare sull’ultimo e canuto 

Imperatore Edipo inquieto e macro. 

Lustrano, in lai, frusciando di veli e corrusche 

di tenui giojelli alle dita; 

susurrano parole d’amore e di sgomento 

per l’aria abbrividita. 

Viene Massimiliano di lontano, 

disturbator di patrie americane, 

inseguito da Juarez giustiziere che lo riporta 
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alla Sposa, cosí, trasfigurato. 

Ella l’incontra sui viali, pazza 

a mirar le ferite in mezzo al cuore: 

«Oh! tanto amore pulzava in quel cuore 

e fucinava sangue generoso, 

dal dí ch’Egli sedette biondo e affabile, 

reggendo i Lombardi e sorridente 

alla mia grazia fragile e compita!» 

Il ferrugino Miramar sospeso, 

sopra la baja rubata all’Italia, 

nido, come conviensi, ad aquilotti, 

Miramar gajo di canzoni e risa, 

l’Enzo rammemorò, alla parlata, 

Manfredi e il trovator, Massimiliano 

sacrificato ad Huitzilopotli rovente e messicano. 

Ulula e si dilacera le vesti 

senza posa in traccia Ecuba vedova; 

nella notte s’insegue l’ululato, 

rispondendo ai levrieri della venaria. 

Viene Rodolfo con Maria Vetzera, 

auspicati da Mayerling sposi, 
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bigami sposi di tra i picchieri, 

rifuggiti al carnajo e religiosi 

d’ultimi fiori alle ricciute chiome, 

entrambi giacenti e intrecciate le membra, 

sopra il mosaico impaludato: 

Rodolfo viene dispensato e franco 

dalla corona duplice e pesante. 

E vien la Madre errante, Valchiria assorta 

al Valhalla infuocato e gelato, 

agitatrice di cavalli e fervida, 

come la vide ridente donzella, 

i capelli fluenti alle spalle in anella, 

di gelsomini incoronata un dí, 

nella foresta di Witelsbach compagna 

ad Elsa di Brabante, l’adolescente Re; 

viene, sul cocchio imbrigliando i polledri, 

alla canzon di guerra e d’assunzione. 

Le cavalcano a fianco le Valchirie sorelle, 

cozzano l’aste alli scudi gridando: 

tornano ad incontrare le snelle Amazzoni: 
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rivedon l’Achillejon bianco e l’Ellade, 

ed Ettore morente, i marmi di Canova, 

Heine seduto, mesto al suo fato; 

conducono il periplo irrefrenato 

al segno della vita, sulla riva del lago, 

dove, regina e madre liberata, indifferente, 

cadde raggiunta da un coltello demente. 

Vaghin dunque le Erine d’Oreste 

nel Castello di Schönbrunn la notte, 

rechino le tempeste, 

numerando le gioie interrotte, 

incalzando le colpe imperiali 

a queste amare espiazioni lente 

in cospetto de’ popoli pietosi. 

Vengan, rombando, coll’ale al ministero 

di una sanzione e al logico mistero. 

Ed ascolti l’Austriaco Edipo, 

erto sul capezzale, assediato dalle paure e dalle 

scorte, 

tregendargli vicino alle porte; 
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e Sposa e Genitura e Parenti, ed Amici, 

sulla infeconda rovina di un popolo: 

Ei diede inferie di sangue italiano 

alla sua Casa, non persuasa della penitenza: 

sobbalzi inorridito e preghi in vano. 

X 

Non questo, o fosco figlio d’Or-

tensia, 

non questo avevi promesso al par-

volo. 

G. CARDUCCI, Per la morte 

di Napoleone Eugenio. 

Nel giubileo, venga, augurando 

a Francesco Giuseppe, l’amica Montijo, 

viaggiatrice smarrita in esilio, pomposa 

di molti nomi, Contessa di Teba, 

apocrifa Duchessa di Peñaranda, 

cavallerizza, Dama di ventura e d’onore 

ad Isabella di Spagna, lasciva 

pel galante Marfori dai posticci polpacci inguantati 
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di seta carnicina e ingannatori. 

Ben gli conceda il bacio sulle guancie, 

come vuol l’etichetta, ricordando 

un dí, Camelia sfiorita, la Bohême, 

maestra d’eleganza a Clara Pearl ed a Nana, 

cortigiane di sfarzo ed imperiali. 

Rievochi Morny, bastardo fiero 

della divisa barrata sull’Ortensia, 

ostentator d’adulterio materno, 

le farse sue cantate ed il prestigio 

delle doppie parole incatenate, Morny ministro, 

fratello al fosco Luigi promettente 

a Francia egemonia ed al figliuolo. 

Ma passi la pinzocchera lustrando 

da Parigi ed ammiri le rovine della Corte de’ Conti; 

e Persigny-Fialin cuciniere lordo, rimembri 

d’atroce zuppa di cervella peste, 

di feminili interiora sconciate, 

servita al fango diaccio di decembre. 

Rivolano le caccie di Compiègne, 

amazzoni il giorno corrusche di moerri, 

a postillare il bosco tra i cavalieri scarlatti – 
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hallalí, hallalí, per la Francia! – 

Evie notturne e nude al capriccio 

del Sire che le insegue collo stuolo? 

Vegga il Gallo crestato e plebeo, 

come una fiamma viva, rizzarsi in contro a lei 

dal rombo ignivomo della Comune, 

ultima dell’Impero eroicomico, 

sorretto dal can-can, decapitato a Metz, 

boja Bazaine. Ecco, il Consorte 

tra li Ulani confuso, prigioniero, 

sconfitto, imbellettato, curvo e scarno: 

chi, dalla torre d’Ham fuggitivo, 

salí ingannando e giacque ingannando sé stesso 

ai piedi del Prussiano oltraggiatore. 

Felice Orsini ti ha chiesto in risposta, 

Imperatrice assunta al male augurio, 

onta di miserabili sconfitte, in faccia all’Europa? 

Mentana, Eugenia, ti reclama al passo 

pei giovanetti sacrificati da’ tuoi Zuavi, 

per la morte di Vigo Pellizzari, 
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morte di principe tuo figlio lontano? 

Aperse Letizia, alla casa d’Ajaccio, 

dal ventre opimo enorme genitura, 

donde si nominò l’Epoca e stette 

a riassorbirla, Mane insistente e stipite: 

la barbara zagaglia del Zulú 

ombra, le apporta l’ultimo nato, 

Napoleone Eugenio a cui speranza 

fremente balzava, cavalla di guerra, 

per la conquista della patria terra. 

Or, lagrima all’abbraccio augurale, 

vecchia amica d’Absburgo, commemora con lui 

nel giubileo tutte le colpe ed i conflitti: 

anche vi ha preso in signoria il Destino, 

ruderi umani vi regge esemplari, 

nudoli, spasimati e derelitti. 

XI 

Taci, è pietà! 

G. P. LUCINI. 
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Ma perché non conoscono li Altri 

le larve avite nella rassegna al bando della istoria? 

L’Avo non vide nell’ultimo sogno, 

sorgere dell’Atlantico fiammante, 

tra le nubi a bandiera scarlatte, 

messianico Ruffini a suggellare colla vita il patto? 

Non sereno Vochieri e severo? 

Gli balenò Santorre di Santarosa armato, 

tra le forre secrete e profonde della Villa, 

lungi guardando al Douro estuante nel mare, 

cercando Italia, per altra patria ucciso, 

Italia e libertà, al fuggiasco fatale? 

Sperò mai dall’esilio ricondurre 

Carl’Alberto nel vespero schiere fittizie 

d’in torno a lui, ingannate e sorprese 

dalla prima Novara alla seconda? 

Sopra l’emunte guancie non bastarono 

lacrime e avvolto alle reni cilicio? 

E non risuggellò l’espiazione 

sul Trocadero l’Abdicazione? 

Se Roma vantano possesso ed acquisto, 

la Patria si commette ancora e sempre 

all’Eterno suo Cristo incondizionato. 

Guardate il portento: una fossa si è schiusa 
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recente ed incalzata in sulla vita... 

Volgete la faccia sconvolta: 

non guardate mai piú... 

Natura designa e conforta, bilancia l’equilibrio, 

riflette col delitto la virtú. 
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Al 10 di Marzo 1872 

per Giuseppe Mazzini 

Il Corpo a Genova, – il Nome 

ai Secoli, – l’Anima alla Umanità. 

F. D. GUERRAZZI, Epigrafe per Maz-

zini. 

Ne l’aër d’alte vision sereno 

Suona il verbo di fede, e si diffonde 

Oltre i regni di morte e di fortuna. 

G. CARDUCCI, Ora e sempre. 

Al pietroso Bisagno 

la primavera impaziente spia, 

ma i rigogli son tardi a sbocciare 

e le speranze s’annegano in mare. 

Rivolo di Liguria: ai grigi ulivi 

freme frescura dalle rupe scabre: 

ai verdi prati brucano le capre 

i primi fiori: 

ma hanno svelto dai cuori 
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delle mani venali l’entusiasmo. 

Bianca, scendente, alla tua spiaggia, Genova, 

per bianca teoria di marmi e terrazze, 

tra le molte tue piazze, 

quasi in cima a una acropoli, 

sta una colonna a faro. 

Qui, riconosciti nel monumento. 

Due di fronte a riguardarsi immoti: 

due, il passato e l’avvenire; 

per chi, correndo a una conquista, venne, 

colla rivoluzione, portando servitú 

dentro le sacre pieghe del tricolore; 

per chi sacrificato e colla fede in cuore 

seppe l’esilio e il carcere ed impose per le sue virtú, 

dentro alle menti, sigillo d’amore. 

I bronzi si conciliano? 

Sogno all’enorme vagheggiar sul Fato! 

Eran le meraviglie giovanette al giovane pensiero: 

pel mar correvan vedette invelate al viaggio del 

mondo. 
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Egli comprese dallo scrosciar fecondo 

dell’onde sulli scogli, rombare e proclamarsi 

libertà universale sotto il zaffiro del cielo. 

Stavano un dí, dalle mura e dal porto, 

sotto la guida del Cintraco e del Grifo, 

a mirar dileguarsi nell’alto 

le galere guerriere, le tue donne, Genova. 

Strano periplo, la croce insanguinando per le sabbie 

le vele immergendo nei flutti insanguinati, 

per Aleppo e Corcira e Soría e Rodi, 

segnando di sé stessa ai quattro punti glorie e scia-

gure. 

E, sulla verde celebrità del golfo, 

partenze, tra le rose, i cipressi e li scogli; 

le donne a salutare lacrimando. 

Cuori nel gesto ultimo, baci 

a spiccarsi dal molo, 

colombe rapide al volo e porpuree 

d’angoscie, di speranze, d’orgogli, d’umiltà; 

oh, colombe di Genova, dal Faro, 
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lungi, sull’acque a portare l’addio, 

italica ragione di famiglia, patrocinio al ritorno. 

Sogni; ricordi? Pel sangue puro dilagato, 

sogni alla redenzione. 

E il poeta filosofo impartiva ai volontarii la benedi-

zione, 

e Italia al Dio d’Italia egli aggiungeva pel Popolo fu-

turo. 

Se ricercar le notti silenziose i giovanetti fervidi, 

nel segno sobrio e muto del convincimento, 

confessaron la Patria; il giuramento 

fermò la preghiera al gran disegno. 

E se la Patria attese la fiaccola accesa a vittoria, 

nell’ora che il destino suonava al movimento; 

alle distese praterie protese, 

vite di giovani, genio e sofrire. 

Cosí, Bisagno, presso al tuo estuare, 

Argo fatale tenterà l’avventure, colle prore sicure 

inrostrandole al suolo siciliano, 

non ultima prova a confine perfetto e poema, 
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Nazione in arme, tremenda e formidabile. 

Oggi, torneo del secolo, torna per altro giro: 

l’oblio trascorre indifferente. 

Tomba massiccia e rude 

soffoca e chiude il suo veggente. 

Vengono a lei senza arrossire: 

serpeggian sopra l’ampie gradinate 

mille e diversi cortei di commemorazione: 

passa la folla che ciarla, stanca, 

pellegrinaggio d’ostentazione. 

Genio austero, per chi ti si presenta, 

quale sarà il rimprovero solenne? 

Hanno fatto un deserto, e lo chiamano pace. 

Hanno fatto un festino, lo chiamano ricchezza: 

hanno costrutto un regno sull’impudenza. 

No, chi non viene a schiera a por corone, 

a sventolar vessilli a celebrarti, 

nelle pompe ufficiali e tra i clangori delle fanfare, 

questi, è con te. 

Sente un disgusto lento ma tenace 
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ascendergli la strozza, lagrime d’ira, singulto di vergo-

gna. 

Bisagno garrulo, 

rotola a mare, 

ti manderem le amare disillusioni a beverti. 

Ti sfruttano la gloria, Staglieno incipressato di me-

stizie, 

fresco e sereno nella primavera, 

glorie di morte a rampogna per chi serve ed op-

prime. 

Lontane appaiono le cime candide delli Appennini; 

oh troppo candide, o troppo vergini, frigide ancora, 

intatte di nevi, di sogni e di purità! 

«Ora?» Consiglia di nuovo l’Eroe da Caprera 

«Sempre!» risponde il Tribuno ed afferma. 

Vagella la speranza: sul Pantheon romano 

si affisa una stella d’incerto colore; 

le piccole coscienze vi si espongono, per sovvenir 

lontano. 

E pure l’onda in sulle spiaggie italiche 
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suscita maraviglie giovanili, 

svolge un’ardente e pura pubertà; 

e noi sentiamo il battere dell’onde, 

dalle arterie del mondo, 

nelle arterie del nostro corpo giovane; 

noi sentiamo il profondo ministero del tempo, 

su queste sponde che saldano la storia al vaticinio. 

«Ora»; per li occhi volti all’oriente 

è il nuovo sole: 

«Sempre»; la mano adorni con ramo di quercia 

la pietra estrema; poi, come da un altare 

faccia il gesto di chi sparge semente. 
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Al 6 di Marzo 1898 

per Felice Cavallotti 

Vibra la rima come andresti in guerra. 

G. PINCHETTI. 

Nunziatrice dei giorni venturi 

Vaga errante pel mondo una idea. 

F. CAVALLOTTI, In morte C. Catta-

neo. 

Parola: azione pura e luminosa, 

muta parola, or morta, nella morta 

bocca straziata; estrema, sanguinosa parola. 

L’oblio, no, non chiova la porta del passato 

sopra la gloria e sopra la speranza; 

non stira, sulle cripte della istoria, 

la tenda nera della dimenticanza. 

Pervicace memoria! 

Ai rigogli dei fiori, 

sopra la terra madre della italianità, 

serpe, una spada mozzava il volo 

alla parola di libertà. 
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Sta; nel tuo sacrificio a un pregiudizio, 

violento e coraggioso: un assassinio valse, 

per noi, l’ignobile e mendace artifizio 

d’una giustizia postuma. 

Sta; non udire; rimani nel sogno 

splendido della mente senza impacci; 

sta, nel rosso bisogno dell’anima che ascende. 

In mano ai Ciacchi siam con la Patria noi. 

Sta: pel tuo carme profluente, vibrino 

l’aste lucenti ancora i biondi eroi, giovanetti su-

blimi; 

e, sul peana, all’indomani, squillino 

le trombe d’oro del rinnovamento. 

Pietoso sentimento! Una corona di fiori scarlatti. 

Oh, lontana vendetta! 

Una vedetta segna, nel fondo della valle, 

accalcarsi una schiera di pezzenti, senz’arme; 

o parola lucida come il sole. 

Pietoso sentimento, sopra il raccoglimento 

della stilita tomba in faccia al lago, 



292 

recar ghirlanda bruna di viole. 

Ecco, il pianto e lo strazio della Patria: 

ecco, la Madre eterna che piange e s’infanga 

e tenta uscire dal pantano osceno. 

Solleviamo la Donna, e ch’ella non s’affoghi; 

che noi non ci affoghiamo colla Madre! 

Urla, parola la peggior bestemia postuma! 

Le bisce d’acqua putride ascendono sul collo 

per strozzar la captiva: no, non vogliamo morire, 

con lei, asfisiati dai veleni del putridume. 

Venga l’ossigeno puro de’ ricordi; 

venga il rimprovero aspro della bocca pura; 

venga lo sguardo sereno e sicuro, 

in faccia alla canaglia potente e ridicola; 

si perpetui infamia sopra il delitto impune. 

Grande azione al futuro, parola inconturbata: 

il beneficio sorge dal sacrificio: 

sempre, sopra al calvario insanguinato, 

un Cristo redime il peccato non suo 
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pel trapasso fatale di una eterna ragione di natura, 

per l’amore e per l’odio, per il bene ed il male. 
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Per una Fantasima, 

sopra Due Cadaveri 

EXORIARE ALIQUIS NOSTRIS EX OSSIBUS UL-

TOR. 

Giusta di gloria dispensiera è morte. 

UGO FOSCOLO, I Sepolcri. 

Sto colla Morte, indiscusso fenomeno del Bene, 

la Morte che purifica ed assolve. 

G. P. LUCINI. 

ils ne sont pas des criminels, ce sont des vengeurs; 

l’histoire ajoute que ce sont des héros... 

AMILCARE CIPRIANI, Réponse à 

mes Calomniateurs, Paris, 1900; Le 

Petit Sou. 

Dei rossi fiori sulla rossa aurora; 

macchie di sangue, le nuvole in cielo: 

macchie di sangue, garofani rossi, 

tra l’erba grassa. 

Corone vive di sangue, garofani; 
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oh, bocche tumide di lungo pianto, 

bocche sformate, viole appassite, 

bocche sizienti, 

bocche affamate, 

corone votive ed umane al Suicida. 

Fu nella notte illune; 

grave e densa alli scogli schiaffeggiò la marata. 

Onde sommosse, inquiete, chiedendo 

al granito di un morso secolare, 

corpi d’alghe, di fiori e di frutta, 

ostie vive, sacrificate; 

onde, accogliete Chi si rifiuta; 

Chi suppose l’uomo migliore, 

seppe l’indifferenza delli uomini e uccise, 

prima, classicamente, poi si dié morte. 

Onde; le cripte rosee dei coralli, 

come il sorriso delle Oceanine; 

onde, le sale lattee di conchiglie, 

come il bel fianco delle Oceanine; 

onde, i boschetti preziosi e fiammanti, 
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fiammanti verdi e fiammanti di croco, 

come i capelli delle Oceanine; 

onde, morbide, instabili, seriche, 

tra il scivolar delle spume e l’irridere 

del risucchio, capriccio umido e glauco; 

onde, mistero del mare e superbia, 

avete preparato, nella notte, 

bara meravigliosa e imperiale, 

lunghe teorie al funerale, 

perché scenda l’Araldo dispiccato, 

nel tonfo sonoro, compreso, 

dentro il vostro riposo indisturbato? 

Stette beffardo al nobile giubbetto, 

Ed Egli, che fu povero e contese spesso alla fame 

il giorno ed il pane, Egli è cosí munifico 

di gittare Sé stesso, cadavere, alle bieche paure di un 

regno, 

di sdrajarsi, sformato, assassinatosi, 

tra i merletti, i gingilli ed i sorrisi 

di un favorito natale principesco. 

Ecco, il regalo enorme, eccezionale 
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del pezzente galeotto infamato; 

Sé morto donare piú vivo dalla stessa morte, 

al vagito iniziale del bambolo, nipote 

di un uomo da Lui assassinato. 

Volle cosí: 

Fosco, tenace percosse ed aperse le porte al mistero. 

Volle cosí: 

materiare e stringere di sua mano il groviglio della 

vita; 

baciar la coda e i denti, nello stesso minuto, 

del mistico serpente che inanella il presente ed il 

poi. 

Racchiuse eternità, 

tra la morte pensata e amministrata, 

giustiziere di altrui, 

tra la sua morte cercata e confermata, 

ultimo orgoglio del suo volere. 

Amare la Morte; raggiunger l’Infinito; 

spingersi in sui confini e guardare al di là. 

Non avere timori: sperare nella Morte, 
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nella sua e d’altrui: 

dal fatto che riduce e riconduce 

il palpito al silenzio e la carne alla gleba, 

suscitar, proclamare, invocare la Vita. 

Dell’acquile scarlatte battono l’ali aperte; 

stridono, chiamano, in questa aurora pigra 

l’annuncio al Desiderio. 

Nuda Bellezza sui sandali d’oro, 

scenderai dalle nubi di vermiglio, 

candida come un giglio, 

sopra la doppia morte, 

o Pace di Giustizia, ad imperare? 

Volle Colui incitare il destino 

di questa elementar benedizione? 

E sparse sangue? Le miti tuberose 

fioriscono vicino ai carnai suburbani: 

l’indomani giocondo e glorioso fermenta 

dentro alla nuvolaglia del crepuscolo: 

una fiaccola acuta ferisce per le tenebre; 

e le tenebre raggiano alla fiaccola. 
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Candida come un giglio, sopra ai sandali d’oro, 

nuda Bellezza si cinge i fianchi di porpora. 

Volle Colui: 

sul passo estremo e atroce, sospettosa, 

nuda Bellezza ancora sogguarda ed indugia. 

Anima: 

non vogliamo sapere chi Tu sia: 

anche Tu fosti tra noi il pio innamorato 

a rivolger lo sguardo calmo, e stanco, 

e molto pensieroso sulla umana tristezza. 

Non vogliamo sapere chi Tu sia: 

od il bimbo lasciato per la via, nel fango dei riga-

gnoli, 

fatale, destinato alle sue gesta, 

fiamma vivente, livellatrice e delinquente. 

Non vogliamo sapere! 

Uomo, sintesi d’ogni e qualunque moral soferenza, 

Uomo senza clemenza; 

o il Mago Galileo, Agni a morir per noi, sopra il Calva-

rio, 
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Eroe delle sincere abdicazioni: 

non vogliamo sapere, noi vogliamo ignorare. 

Il Tuo Nome è d’istoria: 

s’incide nel fondo della morte, Anima, 

bello ed atroce simbolo di un dí. 

Noi crediamo cosí: 

che Tu fosti assai peggio e migliore di un uomo: 

e abbiamo trasalito al gesto orrendo 

sopra a lui, donde venne tua morte: 

oggi, commemoriamo il gesto di rinuncia 

che Ti rigetta al nulla. 

Atomo, Vita! 

La materia distilla pure essenze; 

e le nostre credenze ci rinnovano 

mitologie antiche, Atomo. 

Liberi fiati sprigionansi all’etere, 

per il sole, pei fiori; 

sorrisi di luce ritornano, Atomo, 

qui integrati nella dissoluzione, 

costante ai mirifici amori; 
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Anima, per vagare e per desiderare, 

stanno sopra al concetto comune 

del Bene e del Male. 

E perché Tu facesti, e qual sia la ragione 

dell’una morte e dell’altra non vogliam dimandare. 

Spesso l’amore abrucia, 

le fiamme dell’amore s’avvelenano d’odio; 

l’odio, l’amore dei miserabili. 

Lunghi angosciosi pensieri di dubio 

nella muda ferrata. 

Vecchie letture di fiabe orientali; 

Jhave feroce che fuma battaglie, 

sui campi devastati di Saaron, attesta 

la protesta teocratica contro il pensiero. 

Cammina Asvero, cammina sempre, 

egli porta la soma dei delitti e prega alle sciagure, 

ma predice venture incontrastate. 

Vecchie letture dentro alla muda: 

a cercare, con Paolo giustiziato, 

sulla strada di Roma, l’amore, 
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a cercar, con il critico Marco, porto racchiuso, 

calmo 

per lo sbarco delle venienti coorti d’amore! 

Quindi gittò le fiabe e sorrise alla morte. 

Stette beffardo dal nobile giubbetto. 

Non disse una parola, 

coll’ugna rotta del pollice grafí, sopra la pietra, 

sangue; nel segno, confermò la minaccia: 

«Vendetta!» E attende, ultimo Ruffini 

sacrificatosi alla Patria sfuggendo 

preteso accusar di fratelli, martire suicida. 

Per Te si svolse ansia l’azione; 

su Te discese nella muda oblio? 

Ferme coscienze fucinano ancora, 

temprano al fuoco la vendicazione, ripetono l’ar-

ringo; 

Antinomia incorona i due poli stridenti 

di rovi disposati ai magri cardi. 

Venisti o troppo presto, o troppo tardi; 

ma la tua mente ha compreso. 
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Tu non fosti sorpreso dalla morte 

l’hai studiata ed amata: scendi alla pace. 

Bellezza nuda sui sandali d’oro 

ricomponesi all’ultimo respiro: 

lacera la cortina delle nubi, 

ti ammette e rappresenta per bianco avvisatore: 

Egli ha soferto ed ha fatto sofrire 

piú che noi non possiamo imaginare. 

Angosciata Donna chinò il serto, 

e le perle s’intrisero di sangue, 

sulle ferite fresche del marito. 

Ed, oltre il mare, balbettò un Bambino 

con torbide parole di spavento; 

e, nella casa toscana una Madre, 

ebbe paura del proprio Figliuolo. 

Ma fu Colui che suscitò il destino: 

sul suo cammino dei cuori ha calpestato; 

passò beffardo e inconturbato. 

Perché sorresse per tutti i millenni 

il carico dell’onte e fu l’Eterno; 
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venne percosso e fu sferzato a sangue, 

per quanto non avesse mai peccato. 

Portò ed offerse a noi Cristo e Barabba, 

le reali e le apocrife sentenze; 

né lo vedemmo a piangere. 

Li occhi non davano ormai piú lagrime, 

dai lontani millennii lagrimati. 

Lo vedemmo sorridere; 

rimase chiuso, appeso al giubbetto improvvisato. 

L’Eumenidi di Grecia gli ghignarono intorno, 

come ad Oreste sulle porte dell’Hades: 

ed Ecuba vociò; strinse le pugne Prometeo allo 

Zeus; 

a indovinare cieco, ed a rispondere, 

si svolse dalla Sfinge e dalla figlia Edipo, 

urta nel Giovanetto: 

Egli fissò nelle pupille morte, 

colle acute saette dello sguardo, 

e di un gesto convinto gli si espose, 

tumido e fiero del suo secreto. 
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Sempre beffardo, suase al Fato; non lo spiegò. 

Passa fiaba ed istoria, 

Delle donne Ti piangono; un’altra Ti maledice. 

Il Tempo sereno, frigido Ti ripone 

di tra suoi numeri, dove s’acqueta la passione: stai. 

Troppo vicini a Te, noi non possiamo 

e non vogliamo conoscerti a fondo. 

Dei fiori rossi, dalla rossa aurora, 

piovon le nubi sopra la bara: 

gettiam la bara al mare. 

Mare divino, accoglila. 

Le onde s’increstano, oh volontarie! 

Ei volle, pervicace, come voi. 

Corone vive di sangue, garofani, 

navighin tra le spume, sopra al mare, 

là dove fu gittato. 

Oh! l’ardente rosaio pel glauco ondeggiare. 

E tutte queste bocche d’affamati, 

bocche sizienti di baci e di pace, 

a piangere, ad urlare 
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Prefiche estreme sulli scogli del mare. 

L’occhio torvo di sole si ricopre 

di una scarlatta palpebra. 

Ogni cosa è passata, 

la memoria conserva un poema; 

voci, parole sperse nel vento, 

anche bisbigli sereni e conciliati, 

lenti singhiozzi di Carità, 

propiziate verbene 

sopra il mistero dell’impaziente Umanità. 

Breglia, il 24 di Maggio 1901. 
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Congedo le Revolverate 

Ho sorriso qualche volta, egli 

scrive, alle terribili audacie del suo 

pensiero. Erano cosí eleganti! Mi 

sembravano quasi bombe incasto-

nate in oro, e per questo senza effi-

cacia di ferire. 

I. CAPPA, Italia del Popolo, 

29 ottobre 1902. 
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Canti d’angoscia, di sprezzo e di livore, 

vi mando per la Patria 

come saette intossicate e barbare; 

ho troppo amato e soferto, 

sul cuore della Patria dilaniato, 

per concedermi il lusso della imparzialità. 

Chi dovrà dunque ascoltarmi, 

se non colui che manca d’ogni cosa? 

Colui al quale, ecco, io tributo l’armi, 

non le preghiere, per osare e prendere? 

Questo è il mazzo di vepri, di rose, 

di cardi, di mortelle: 

non vi ho aggiunto l’elleboro: 

perché desidero non vi scordiate mai. 

Chi vorrà dunque appressare le nari 

ed odorare e pungersi e lacerarsi le guancie 

dentro i profumi e le corolle aspre? 

Chi risentire le angoscie provate? 

Ho cantato la Morte e l’ho protetta 

sopra alle soglie della veniente Vita; 
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ho ridetto che senza questa divina ministra 

non altre culle vagiran domani. 

Chi dunque vorrà proibirmi 

d’aggiungere al peana l’epicedio, 

la canzon della strage all’inno della nascita? 

E vi diranno che ho nascosto bombe, 

sotto i fiori selvaggi, e che vi ho convitati 

a nozze gaie, per assassinarvi 

in codesto banchetto avvelenato d’insolita poesia, 

per un Valhalla erotto in mezzo la Città. 

Ma chi potrà imputarmi 

il cieco delitto della incoscienza, 

della bombarda scoppiata pazza, 

d’odio, d’entusiasmo e frenesia 

in mezzo alla folla ed in mezzo alla piazza? 

Sciocchezza anarchica, 

sacrificatasi co’ suoi nemici, non fa per me. 

No; l’arme ch’io impugno è perfetta; 

l’arte la volle cosí; 
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brunita e rabescata, saggiata dal perito, 

di calibro grosso, per bestie grosse; 

e il mio bersaglio è scelto e lucido. 

Lo designai, con cura, tra il greggie; 

l’ho postillato con croci porpuree, 

Tarquinio, col giunco, decapitava, 

parlando col Messo del Senato, 

i massimi papaveri di tra le siepi. 

Dunque, ho premeditato; 

premeditai le vittime, scelsi l’arme sicura, 

vengo a colpire, senza paura, 

giusto delitto allegro per la mia superbia. 

Certo, l’ipocrisia d’ogni e qualunque uomo 

e la falsa modestia, e il larvato corrompere, 

e il rubare con grazia col codice benigno, 

e l’impostura, badessa venerabile; 

l’uccider lento e calmo per fame, 

lo straziare coi triboli morali; 

e tutti li aguzzini intemerati, 

e le baldracche che hanno seguito e conto, 
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questa Gente-per-bene pasciuta e riverita, 

tutta questa canaglia favorita, 

e i vostri tradimenti, e la universa vigliaccheria, 

tutti, a cartone lucido e specchiante 

per le palle blindate di feroce ironia, 

codesta società di saltimbanchi, 

che schiaffeggio ed accuso ad alta voce. 

Uscite, giovanetti dalle coscienze bianche spappo-

late, 

uscite, giovanetti edulcorati, 

laminati dal buon terz’ordine boschino, 

riconfortati all’aure impoverite 

de’ respiri melensi e cittadini; 

nonzoli, uscite, libidinosi 

bitorzoluti dall’onanismo, 

emunti liceisti di mal francese, 

madamigelle pallide di leucorrea, 

chierichetti mignoni insatiriti, 

vittime, collegiali, compiacenti; 

uscite, galantuomini meschini 
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e nevrastenici di monarchia, 

belle speranze e prodotti d’Italia, 

eroi da un soldo, poetini in fregola, 

poetesse di rossor’ catameniali, 

pie prostitute de’ confessionali 

scintillanti ufficiali inuzzoliti, 

monaci, monacelle, 

abati modernisti, 

incappucciati Anticristi del vecchio rituale; 

uscite fuori funzionaretti indebitati, 

facili prosseneti delle spose 

languide, intenzionali e feministe, 

cornuti compiacenti per il benessere della famiglia 

che s’aumenta e insiste capriciosetta; 

uscite fuor per la densa fanghiglia 

dell’alba lutulenta e miseranda: 

– lumache viscide tentano il passo, 

molli tentaculi sporgono a prova; 

or sí, or no, si giova il mollusco flacido, 

chiocciola o piovra lattiginosa e crudele; 

or no, or sí, pretende l’invertebrato il pasto: – 
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no, Gente-per-bene! domani, 

saran tutte le strade sbarrate, ingombre di cadaveri; 

vostri cadaveri affratellati: 

sian tutte queste carogne sociali 

che abbattei con piacer, l’una sull’altra, 

con giuste e numerate revolverate. 

Breglia, il 13 di Giugno 1908. 
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NUOVE REVOLVERATE 

precedute da una «Diffida» contro certo «Futuri-

smo» 

Ἐν μύρτοις ϰλαδὶ τὸ ξίφος 

φορήσω 

ὥσπερ Ἁρμόδιος ϰ’ 

Ἀριστογείτων 

ὅτε τὸν τύραννον ϰτανέτην 

ἰσονόμους τ’ Ἀϑήνας 

ἐποιησάτην. 

ΑΘΗΝΑΙΟΥ 

ΔΕΙΠΝΟΣΟΦΙΣΡΤΑΙ. 
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Introibo 

La casa del letterato è sempre sotto sopra 

per cause imprevedute. Se voi, pur amico 

suo, andate a visitarlo, egli vi viene incon-

tro e fa con voi cortesemente anticamera, 

chiacchierando, finché le sue donne gli ab-

biano reso lo studiolo presentabile. Intanto 

vi ha già detto, – a voi che ve ne intendete 

– molto piú di quanto credevate di ascol-

tare. 

OLDRADO, Le Cose nuove. 
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I. 

Prenota alla diffida 

... e gloria a lu, a ’sto bon don Lisander, – 

l’ha faa i caress cont el scovin de piuma; 

mi preferissi el manegh de la frusta per 

tutti i noster slander. 

Bosinada inedita. 

Se si dovesse tener calcolo e proferire ad alta voce il giudizio 

che la folla farà sopra di noi dopo la lettura di questa «Diffida» 

si dovrebbe dire: «Gian Pietro Lucini, il quale volle rumorosa-

mente accedere al Futurismo colle Revolverate, col medesimo fra-

casso vuol farci sapere che se ne discosta colle Nuove; comunque 

non vi ha differenza perché la musica è sempre quella». 

Ed io a darle ragione sulla qualità della musica; ma, perché 

sempre tale, a protestare che, né nelle prime, né nelle seconde, 

mi consacrò Futurista: non nelle prime, perché a disingannar 

tutti avrebbero dovuto portare a prefazione, invece di quella che 

leggesi da pag. 1 a pag. 16 a firma F. T. Marinetti, la Diffida lettura 

dopo le presenti: non nelle seconde, perché finalmente ogni 

equivoco è tolto con pubblicità e precisamente con rumore. 

Intanto, devo confessare che mercè le cure stamburanti del 

demiurgo del Futurismo, Revolverate furono, si può dire, il mio 
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massimo successo popolaresco: mi si squillarono i campanelli 

della réclame, che è un’altra follia, in ogni Scaricalasino italiano, e, 

col favor dei piroscafi postali, si seppero in Egitto, nel Uraguay, 

in piena Spagna, anche nel Timor portoghese, in Rumenia, in 

Ungheria, a Costantinopoli, sí che nei paesi di lingua italiana, i 

nostri della I.R.A. monarchia, vennero interdette alla lettura. 

Credete voi, allora, che a ringraziare il Futurismo di questi favori 

io lo contraccambii, almeno, con la riconoscenza? Mai no! la mia 

pervicacia si ostina a dargli contro: grida: «No, le Revolverate e 

vecchie e nuove non sono né saranno mai futuriste». 

Mi ripeto: «Revolverate si chiamavano Canzoni amare: in un lieto 

dopo pranzo, in casa Marinetti, venne in discussione il troppo 

classico titolo, e, ridendo, l’intimo mio Carlo Agazzi, pittore di 

buon nome e di molta arguzia, suggerí celiando: "Revolverate!" Fa-

cevano in fatto pum, pum contro la vigliaccheria italiana»1. Come 

queste, che, succedendo a quelle esaurite ed a cui mi piace dar 

un seguito, sono egualmente mordaci e dispettose. 

Nel comporre e nel raccogliere tali satire determinate all’an-

tica, quand’anche in versi liberi, fui e sono animato da un orgo-

glio luciferino. Mi propongo niente di meno che emulare e sor-

passare Giovenale. Un Giovenale modernissimo ed istessamente 

 
1 Il passo è tratto da Come ho sorpassato il Futurismo («La Voce», 

v, 15, 10 aprile 1913, p. 1051). 
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crudele, non piú in coturno ed in toga, sprezzante del lauro a 

bacche rosse, ma vestito in marsina a risvolti di raso e colletto di 

velluto, gardenia all’occhiello, panciotto di piqué bianco, guanti 

glacés e soavissimi al tatto, scarpette scollate a vernis. Sí signori: a 

quest’abito di gala e diplomatico per foggiarmelo concorsero: le 

fini impunture ironiche e bonarie di Carlo Porta; – la industre 

soppanatura sarcastica dell’Heine; – l’acutezza critica del buon 

senso di Giuseppe Giusti, maestro d’occhiellatura insuperabile; 

– e sopra tutto il gran taglio, da maestro munifico del piú che 

galantuomo e classico abate Parini. Vestito in questa foggia io 

intendeva venir a paro col mio Carlo Dossi per schizzar ritratti 

umani, campati nelle scene del loro tempo, che è il nostro; – 

preoccupati dall’unico pensiero  – che è farsi valere piú di quanto 

sono –; intenti a nascondere la capitale debolezza loro, – che è 

l’ignoranza fatta vigliaccheria –; soddisfatti di essere riuniti, ciar-

latani di vento e di menzogna, a farsi, collaudati, nutrire dalli im-

becilli, che, per quanto veri citrulli pur valgono meglio di loro. 

Mi si disse, invece intorno, che, ad onta di tutte queste mie in-

tenzioni, era riuscito a foggiare un ingegno ed una machina for-

midabile di guerra senza pietà; ed al giudizio mi accontentai. 

Quanto al modo di fabricarla ritentai un’altra audacia: il verso 

libero. – Abbiate pazienza, non ve ne infliggo una teoria; ma mi 

sovvenne, che, cento anni fa, anno piú, anno meno, Manzoni 

scriveva e pubblicava, un dopo l’altro, i suoi Inni sacri: La Resur-

rezione nel 1812, nel ’13 il Nome di Maria ed il Natale; nel ’15 La 
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Passione; La Pentecoste nel 1822, in pochissimi esemplari. – Che ha 

a che fare colle tue indemoniature questa innologia castigata e 

vivace, pedissequa al Vecchio e Nuovo Testamento, ai Misteri ed ai 

Dogmi della Cattolicità? – Giusto, non è un paradosso. – 

La differenza, voglio dire, che passa tra li Inni sacri manzo-

niani, e, per esempio, il Carme dei Sepolcri, differenza ideologica 

prima, di timbro poi, indi di spiccatissima originalità, è pur quella 

– forse mi presumo troppo? – che intercede tra le Odi barbare 

carducciane ed i miei versi liberi. Non che Manzoni, il quale se-

guendo la anemia dell’epoca dissanguata dalla Rivoluzione e dal 

Buonaparte, si sia, – coll’affidarsi ai piú teneri trecentisti del mo-

vimento francescano, a Feo Belcari, ed alli aedi dell’Umbria 

come guide, – dimenticato della sfoggiata vendemmia del rina-

scimento, o trascurato l’abbondanza pariniana, la sublime pro-

prietà di Foscolo, la schiettezza sonora ma verbale e istrumenti-

sta del Monti: tutt’altro; ma involse tutte queste virtú in un suo 

fare cosí distinto e personale, mascherò la erudizione e li impre-

stiti con tale arte, seppe dare ai brevi suoi versi, che ripetevano li 

accenti popolarissimi delle ballate e delle sirventesi, dei rondò e 

delle canzoni, ridotte a strofe smilze, senza lusso di aggettivi e 

come povere, ma cristalline, un tono tale e sicuro che inventò il 

suo genere. 

Chi mi proibisce di fare altrettanto, per continuarlo... in modo 

opposto? Chi mi nega la capacità, per cui, conosciuto Parini, Fo-
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scolo, Leopardi e Carducci, mi metta in mente di volerli dimen-

ticare, pur usando delle loro scoperte metriche e prosodiche, sí 

che, risalendo per la corrente, trapassi oltre la latinità, che impre-

stò i suoi versi dai Greci, e coi Greci mi fermi alla roccia stessa 

scheggiata e muschiosa, onde riesce la freschissima vena della 

poesia universale?2. In quei tempi ciascun rapsodo vagante – noi 

lo chiameremmo Giullare, se non Torototella, o Bosin – scopriva 

alla propria commozione ed al proprio pensiero la musica sotto 

cui si plasmavano le sue parole, ed era ancora, come deve essere, 

la Poesia, quanto definí Roberto Ardigò: 

 
2 Pare anche a me che questa non sia una mia pura e balzana 

illusione: vi è qualcuno che la riconferma come un fatto. RIC-

CIOTTO CANUDO, che è pur gagliardo estimatore di D’An-

nunzio, il nemico personale della mia lirica, può dir di me sul N°. 

383, 1 giugno 1913, a pag. 646 del Mercure de France: «E se la Mu-

sica e le Arti plastiche dell’estrema avanguardia penarono enor-

memente per interessare la mentalità delli Italiani, la Letteratura, 

invece, bisogna osservarlo, è piú felice. Tra li ingegni solitarii, mi 

piace citarne uno solo, che del resto non sono troppo numerosi: 

Gian Pietro Lucini, cioè, che di fresco si è separato nettamente 

dai Futuristi; il quale resta il piú sicuro, e, fors’anche, il piú ricco 

maestro, e non solo per l’Italia, del nuovo armonizzamento, della 

recentissima orchestrazione poetica». [N. d. A.]. 
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«Poesia? 

Magia di parole, 

Musica di versi, 

Incanto di immagini, 

Festa di sentimenti». 

Tal sia anche per me; per quanto la mia lirica appaja 

una satira, ma di tal garbo che ha sorpassato la con-

suetudine; sí che spesso è l’apoteosi del cliente ch’io 

metto in berlina, sotto il filosofico incantesimo 

dell’Humur. 

— Sta bene; ma vi ha una bella differenza tra l’humorismo 

manzoniano ed il tuo! Quello medica con vaselline angeliche e 

confessionali le piaghe; tu le abruciacchi colla pietra infernale e 

disinfetti con caustico sublimato. — 

— Mutarono i tempi, caro mio: in pieno neo-classicismo for-

male, fu egualmente rivoluzionaria l’opera di Don Alessandro: 

rubare fedeli a Giove ed a Venere, a Napoleone ed alla Rivolu-

zione, per ricondurli pacifici agnelli a Cristo ed alla Vergine, a 

Pio VII ed alla Santa Alleanza, non fu piccolo affare. Vero è che 

Pio VII non ne ebbe il vantaggio, sí bene Pio IX; non i monarchi 

del Congresso di Vienna e di Verona, ma il 1848 italiano. Fu la 

logica deformazione, che dovettero assumere le direttive, per ac-

climatarsi alle regioni ed ai bisogni. — 
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Sí, mutano i tempi e le relative reazioni; oggi opta per la fre-

netica celerità, per il volare, per il trascendere, per fare, colletti-

vamente, il brigante in casa altrui; oggi sono rinate le storture 

delle consuetudini medioevali, si vogliono istituire, o rinfrancare, 

le classi; si collauda, per via della competenza, l’ignoranza di un 

Tizio ad occupare una data catedra, perché figlio di suo padre, 

che già vi sedette; oggi è l’arbitrio che nomasi legge; è il sopruso 

che si chiama favore; è l’epoca delle dinastie borghesemente par-

lamentari e... letterarie; in fine, col pretesto del progresso e della 

civiltà, si ripetono le Crociate. Il mio insorgere nauseato dalla 

bassa vita nostrana, ed in genere europea, è identico al liberarsi, 

per fede, rivolto a De-Maistre ed al Sillabo, di Don Alessandro; 

da quell’ordinato disordine classicamente napoleonico, il suo 

peccato di paura e di pigrizia; da quest’ordine anarchico di Gio-

vanni Giolitti, il mio delitto di sincerità e di superbia. E come 

l’aristocrazia manzoniana si deformò in democratico liberalismo, 

sí che anche le sacristie ne profittarono; sarà lo stesso delle mie 

ora accolte come demagogiche Revolverate: riuscite in veste gari-

baldina, qualcuno domani pretenderà che sono sempre state ve-

stite di porpora cesarescamente, non per DISTRUGGERE, ma 

per CONSERVARE, non per uscir dalla NORMA, coll’inventar 

nuove LEGGI, come il Futurismo; ma per uscir dalle LEGGI 

per essere nella LEGGE fisica e morale di loro stesse. 

Dopo ciò si dia squillo per la DIFFIDA. 
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II. 

Diffida contro certo «Futurismo» 

CAVE LUCIUM! 

Ci siamo! – dissero – ecco la SCUOLA. Final-

mente, questi rivoluzionarii, appena lo possono, 

costruiscono, sulle rovine dell’altrui domina-

zione, il proprio regno, tanto piú assurdo in 

quanto colle loro stesse argomentazioni di cui 

testè si servirono, possiamo distruggerlo a no-

stra volta. Scuola, asilo, ricovero. 

Il Verso Libero, Libro I, Parag. V. 

Nozze non si impalmano tra li affini: brutalmente, le divinità, 

che rappresentano le forze di natura, sanguinano nello stupro, 

l’incesto: l’incesto è una meravigliosa disgrazia immortale; pro-

crea la genialità. Modernamente l’ha tentato, sopra Elena greca, 

il tedesco Faust: ne nacque Euforione-Byron; ma questi fu senza 

prole. Al figlio d’arte, al figlio di carne e di sangue, ad un altro 

suo Don Giovanni, ad un altro Aroldo vivo e produttivo, sa-

rebbe stato conferito il compito di un Futurismo; questo attuale è 

piccina disgrazia letteraria che minaccia le lettere europee. Non 

un Don Giovanni, né un Lara, né un Aroldo di lirica può esporsi, 
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oggi, sull’ippodromo, agitatore di cavalli e lottatore d’ogni forza 

e bellezza: Francia preferisce Remy de Gourmont monaco cir-

cestense e scettico, formidabile filosofo, – Paul Adam mistico 

laico enciclopedico, Balzac piú fluido e piú determinato, – Gu-

stave Kahn, Walt Withman latino e cavaliere delle rivolte; – Fran-

cia si riposa nel Simbolismo, che è libertà, che non è distruzione, 

che è fusione; e, per mille piani di cristallo ed altrettanti angoli, 

riflette le innumeri luci ed i plurimi aspetti del mondo. – Italia 

sta macinando, per lentissima digestione, i suoi fossili ed attende 

di evacuarli tutti, sotto forma di trapassata ed inutile zavorra; so-

pra le sue paludi miasmatiche un Verso Libero, sconosciuto e 

forse disprezzato, disse l’ultimo epicedio e squillò la prima diana. 

Perciò, da una rivista internazionale di poesia, Poesia, si bandisce 

un Futurismo non ancora settimino e precocissimo. La creatura è 

ideologica: è tuttora un embrione: non è nata, né viva, né vitale; 

il Futurismo, come scuola, è una semplice, per quanto dinami-

tarda, espressione biblica. Da un singolare concetto di anormale 

e dispersiva attività estetica; da un impeto personale ed imperia-

lista di dominazione; da un bisogno generoso di afferrare, nelle 

variabili atmosfere attuali della moda, la chioma breve della Glo-

ria; dal bluff nordamericano, riproposto come metodo di filosofia 

vissuta tra noi; dal puff riuscito dall’istrionismo francese, anche 

sulla ribalta pubblica d’Italia; dalla smania di confondere, di esal-

tarsi, di farsi vociare in piazza sgarbatamente sí da eguagliarne il 
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massimo tra i ciarlatani moderni di dramatica e di lirica, oggi ri-

munerato a punto come un tenore ed una ballerina famosi ad 

altissimo salario editoriale; da tutto questo intruglio di vanità, di 

convenzionale disprezzo per il pubblico, di evidente e sfacciata 

reazione contro il capolavoro antico, di eccessivo orgoglio, di 

reali meriti rappresentati con opere, che si palesano oltre la me-

diocrità, colla fretta incalzata e nevrastenica, del delirio della ve-

locità, non nasce una scuola d’arte: tutti questi sono sintomi di 

uno stato d’animo non ancora capace di una espressione estetica. 

Il Manifesto del Futurismo è una costituzione otrajata dalle sin-

golarità magnanime di un principe delle lettere concessa a dei 

sudditi poveri. A parte l’antipatia cordiale ch’io ho per Re e Mo-

narchie; a parte l’inconciliabile guerra ch’io muovo a tutto 

quanto rappresenta un decalogo, un codice, una etichetta, non 

credo che scuola si possa fondare per partenogenesi, cioè per miracolo 

assurdo di parola. Chi si richiama in torno i Seid della rinomea 

per altri interessi che non sono d’arte, questi è il capo scuola; quel 

re assoluto e senza meriti, o con i soli meriti della violenza e della 

fortuna che impone: «Oggi io sono colui che governa per la grazia 

dell’assurdo». 

Le scuole si esprimono naturalmente come bisogno collet-

tivo; le raggruppa e le definisce il critico, non le plasma il poeta: 

scuole appajono e saranno sempre i Luoghi pii Triulzio, li Orfana-

trofi, i Brefotrofii delle arti. Vi sono convenuti, e vi converranno, 
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in ressa e grande fervore, molti piccoli genietti irrequieti, cache-

tici, ai quali non parrà vero di mettersi al riparo ed in collegio. Il 

rifiuto pellagroso e sifilitico, il detrito maciullato dall’infimo gior-

nalismo italiano improprio, debilitato ed impotente a vivere ed a 

creare nel flusso e riflusso delle libere correnti della concorrenza 

la prendono già a partito, o per un verso, o per un altro. La piog-

gia, il sole, il vento, la neve, le tempeste del cielo, del mare e della 

terra che sorprendono il greggie lanuto, denso e puzzolente, 

sembrano maggiormente sopportabili in caterva magna. Donde 

l’umanità, che è vile, è socievole; ma chi è generoso esula nel 

deserto. Sta solo; si prova in cospetto del mondo e tutti i giorni 

l’offende; sta fuori d’ogni scuola. 

Ed ecco il vantato Futurismo divenire una scuderia a molti po-

sti e della sua proclamata rivoluzione non rimanere che il distrug-

gere; distruggere quel tanto, sempre, su cui si possano fabricare 

altre e comode scuderie conventuali per altri polledri geniosi ed 

estrosi che vi accorreranno, nitrendo di appetito e di fama estem-

poranea. 

Ed ecco perché io mi schivo e non accetto un Futurismo. – 

Codesto apparirà ai critici malevoli e di corta vista un gesto mal 

riuscito e venuto troppo tardi. Essi già mi hanno imputato colpa 

e responsabilità per minacciato flagrare d’incendio e rovinare di 

edifici scolastici; essi mi hanno tacciato, perché videro il mio 

nome spesso stampato sulle pagine di Poesia e conoscono la mia 

amicizia per F. T. Marinetti, di connivenza al suo manifesto. La 
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chiamata all’armi squillò catastroficamente a mia insaputa; e me 

ne dolsi piú per l’affetto ch’io ho per lui, che per le conseguenze 

dirette di cui io avrei dovuto sofrire: ma, rispetto al silenzio con-

giurato e sistematico che tutti, piccoli, mezzani e grandicelli usa-

rono contro il Verso Libero, mi sono accorto d’essere una for-

tezza inespugnabile e per assedio e per assalto: e mi certificai che 

il mio posto, nella letteratura, è ben definito e distinto, cui non 

lascierò vuoto se non colla morte. Non vi chiedo, né mi curo di 

sapere, se mi metteranno alla coda, od alla testa, ma son certo 

che non sto nella pancia. In tali condizioni di cose non sono li-

bero di poter convenire in molti dei comma del bando; ed un 

Simplicissimus della Stampa, ed altri che lo ricopiano, mentono, o 

sono ignoranti, se mi prendono per uno de’ marinetti dell’epoca, 

sulla cima del mondo, proteso verso l’infinito. Piú tosto non mi 

permetto tale e tanto sbaglio di tattica; so il pericolo cui si espone 

l’amico mio e me ne guardo. Mi accorgo come altri se ne avvan-

taggino troppo. 

Tutta la marcita ripiena di biscie livide e di serpentelli si mette 

in rumore e si convoca; e li allocchi ed i cuculi, che sanno meglio 

gridare, tengono il meeting sulle gazzette e sobillano l’indifferenza 

del pubblico. – Il fondaccio borghese, che non ha mai patteg-

giato d’arte, schiamazza e corre ai ripari imbizzarito alla visione 

formidabile e falsa di un cataclisma: si odono già le bestemie del 

proprietario e li scongiuri del prete disturbati dai nuovi Barbari: 

tutta la masnada, senza ardire ed idee, si inginocchia davanti al 
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Dio tutelare, Deus loci – della marcita, D’Annunzio, pregandolo, 

con offerte di sbrodolare, definitivamente, sopra di loro, ricon-

sacrata la sua vera Poesia nazionale. Egli, che sorride caprinamente 

colle labra tumide e moresche, all’insperato trionfo tace: consi-

dera sé stesso restitutor Italiae! ritto sul plinto d’argilla, senza rin-

graziare l’abbondanza temeraria de’ Futuristi, che gli porgono 

frutti di vanagloria e di tornaconto a portata di mano. Si china e 

li raccoglie senza fatica. 

Voi mi direte: «Tu non osi piú!» È vero: oggi attendo, anche 

dalli errori dei miei amici prossimi, la mia utilità: vi è un’asse ere-

ditaria giacente nella poesia italiana; non desidero che venga di-

viso senza il mio concorso. Voi ripeterete: «Dove la tua audacia?» 

È vero: oggi non si chiama piú assaltare, è già un’attesa ed una 

previsione. Miei cari, invecchio: sono cauto come il serpente di 

Athena, e, credetemi sinceramente, non me ne dolgo. Altre sono 

adunque le ragioni per le quali non concordo col Futurismo che 

non le solite grette di bizzarra astiosità. Massime tra queste: «Il 

rispetto alle tradizioni che non sono la consuetudine; l’amore al genio di 

nostra razza, che procede per rivoluzione integrativa di crisi evolventesi, non 

per distruzione». La libertà ne è il risultato: cioè quello stato di fatto 

che prepara e conserva una atmosfera intellettuale e morale in 

cui consentino, con maggior facilità, i nuovi organismi a vivere 

felicemente, per cui tutto si comprenda ed anche le energie op-

poste alle nostre, le quali si avviano, con altro cammino parallelo, 

verso quanto noi crediamo sia la nostra meta. – Distruggere non 
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significa liberare, ma sopprimere dalla circolazione, limitare la 

vita: distruggere è un peccato biblico e barbaro che la mia latinità 

non mi permette. Chi libera l’arte non incendia come Erostrato 

ed i neo-cristiani, biblioteche e musei, ma vuole insepolcrare li 

eunuchi che ne guardano i capolavori, li antiquarii del Foro, i 

glossatori di Dante, li amanuensi della Crusca, i rubricanti della 

numismatica, i falsi storici del nostro Risorgimento. Liberare 

l’arte impone questo: «Ridare al popolo nostro, cui appartengono di di-

ritto, le ricchezze estetiche delle età trascorse perché le sappia riverente di 

nostra bellezza, senza affatturarle e non le adatti nel breve momento che 

passa». Via, dunque, i trustisti della pubblica istruzione, che fanno un 

ricatto giornaliero e continuato sulla buona fede ignorante della 

folla: fuori alla discussione di tutti, sotto li occhi di tutti, per li-

bera e sincera dottrina e sentimento; fuori, in piena aria, il 

poema, la statua, la tela, la sinfonia: e vi abbiano il grande signi-

ficato di commemorazione per le attività umane, di messa civile, 

nelle feste della nostra italianità, nelli anniversarii delle nostre vit-

torie e sconfitte. 

E bisogna liberare l’arte: ritornarla al contatto diretto della 

Nazione; riammetterla in tutti i gradi del vivere civile, nelli umili 

ufficii di ogni giorno; bisogna che un popolo latino ritorni a vi-

vere e ad amare in un’aria serena e sincera popolata di gaudi ge-

niali per rendersi capace di virtú e di nobili imprese. – Il com-

mercialismo odierno, la frenesia della ingegneria industriale, la 
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reclusione nelli ergasterii della grande manifattura, i malsani ap-

petiti del meeting, che spingono alcune esuberanze verso i con-

sessi ed i parlamenti, dove si ripete la funzione gretta e scimiesca 

del legiferare, sono altrettante cause per cui il popolo si disabitua 

dell’arte e volge alla placidità stagnante delle greppie governative 

e socialiste. Ma dove si ama l’arte si ama la libertà; dove l’artista 

è qualche cosa di piú di un venditore di bijoux cesellati alessan-

drinamente, ma paurosi del vivo raggio del sole, né si presta ad 

essere un mimo paradossale, là, il principe sospetta della propria 

infallibile tranquillità; là, il Demo rifulge di potenza e di gloria. 

Oggi, il Principe si dà allo sport della automobile; il Demo è 

nelle mani e sotto i piedi delli analfabeti. – In vano io cerco di 

dedicare ad alcuno le mie Revolverate e debbo accontentarmi della 

formola ipotetica ed interrogativa: Per Chi? Temo piú dell’ignoto 

lettore, che del procuratore del re; e torno a domandarmi se 

quanto come arte ed emozione può compiacere all’uomo-di-na-

tura, può essere compreso dall’uomo sociale, senza irritarlo, o 

senza farmi condannare. 

Povera società, dove il concetto primo della ragion civile è: 

comprimere! Giustamente alle leggi risponde la bomba anarchica: 

alle omelie di Fogazzaro, alle chitarrinate di Pascoli, alle porno-

grafie di D’Annunzio le Revolverate. Io lo deploro: essere aggres-

sivo non significa, pur troppo, vivere in libertà, ma cercare di 

difendersi: codesti eccessi ammettono le controprove; e sono un 

pretesto elegante per cui si possa chiamare anche Gian Pietro 
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Lucivi un futurista. 

No: excelsius! Altro è il Futurismo come istinto mio e libero 

giuoco sincero della mia personalità poetica: altro, che non 

quello «uscito, tra il fumo delle officine, amalgamato con le grigie 

nebbie lombarde; e volò per il cielo letterario, come un aquilone 

pregno di fuochi artificiali e di delirio chiesastico e dinami-

tardo»3: ma non da me esca, come Minerva dal cervello di Giove. 

Lo affidarono alla gazzetteria spendereccia, perché lo facesse 

schiumeggiare su carta effimera stampata, ed alla punta di una 

spada di combattimento, perché uscissero delle vignette colorate 

e no, a rappresentare una singolare tenzone lamartiniana e 

franco-italica; reale coraggio da approvarsi per minor conquista 

pericolosa di fama giornaliera. E pure i Futuristi ricordino, in 

tanta munificenza d’attività e di valore, che non tutto è qui; ma 

che, per assumere una qualifica da Nietzsche o da Stirner, Zara-

thustra non li richiede di essere o di significare qualche cosa di 

nuovo, però di rappresentare valori nuovi. Ora, questa novità non na-

sce se non da chi conosce donde venne e per dove s’avvia; da chi 

ha in sé la coscienza del proprio avo, colla divinazione del pro-

prio nepote. Non vi ha presente senza la storia e senza la profe-

 
3 M. V. Del Forno, Il Verso Libero, «Ragione» del 21 marzo 

1909. [N. d. A.]. 

 



332 

zia; non vi ha vita bella senza la libertà; il dogma e la nitroglice-

rina, puramente interruttivi e di snobismo dilettante, interrom-

pono i rapporti, tra l’uomo, li uomini e le cose, annullano la bel-

lezza. 

«Sempre piú IN SU!4. Al poeta si rivelano di un tratto, in un 

lampo, le significazioni; vengono inanzi a lui non come dogmi, 

paragrafi, comandi di codice, ma voci, imagini. Li imperativi ca-

tegorici non sono uno stato di coscienza, ma una cerebrazione 

di filosofia metodica ed esclusivista. A quale imposizione può 

ubbidire l’Argonauta? Argonauti dell’ideale noi, dopo d’essere 

stati per lungo tempo nel viaggio trastullati dalle onde capric-

ciose del periplo, patullati dalle braccia della bufera, Briareo e 

Cent’occhi, piú coraggiosi che non lo comporti la stessa pru-

denza, vicino alla meta, anzi, giuntala a pena, a pena conosciu-

tane la geografia sommaria, noi, dovremo dettare a noi stessi le 

nostre inutili limitazioni? E perché? Per fare come i Tedeschi? 

«Noi dobbiamo riconoscere, scoprire, occupare, impadro-

nirci, non distruggere; aumentare noi stessi, non decapitarci. Il 

paese che ci si stende davanti, propaggine della nostra patria, 

forse creazione chimerica de’ nostri sogni, ma in fatto reale, per-

ché lo crediamo tale, è la nostra ricompensa: e nessuno ne ha 

 
4 Questo magnifico inno di liberazione mi viene appunto sug-

gerito da NIETZSCHE. [N. d. A.]. 
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varcato i confini, e nessuno ne racconta le meraviglie e le delizie, 

le cose belle, strane, pericolose, paurose, dubie, ambigue, terribili 

che contiene, per noi, e che noi possederemo. Anzi, già posse-

diamo, perché a riflesso del nostro passato di bellezza, a para-

gone della nostra patria che ci sta dietro le spalle, ma non è scom-

parsa come l’Atlantide della favola, questi fenomeni tutti rispon-

dono all’ideale di nostra emulata perfezione, al genio di nostra 

stirpe; la quale designa ed obbliga doveri fisici, ragioni carnali ed 

istintive, per cui si perpetua e si differenzia, nelle epoche succes-

sive, la potenza viva di una grande famiglia umana. 

«Si differenzia, cioè, cammina in avanti; si svolge, dunque si 

perpetua, non si abolisce. Codesto è l’ideale futurista dell’uomo 

attuale. Ideale singolare e veloce, vola: pieno di pericoli, ci fiam-

meggia dinanzi; noi lo amiamo e pure non lo raccomanderemmo 

al figlio nostro, perché né meno in lui riconosceremo il diritto a 

questo fatto di precorrenza, per quanto nato dopo di noi. È l’ideale 

dello spirito che si svolge e si esercita ingenuamente, senza in-

tenzioni nascoste, senza sottintesi, spoglio, nella sua pienezza di 

potere che trabocca e si esteriorizza e commuta ed attrae, di tutto 

quanto fin qui si chiamò buono, sacro, intangibile, divino. A noi, in 

questo istante, in questo stato d’animo, le cose piú alte che ser-

vono con ragione a misurare il relativo valore di un popolo, a 

noi, già sembrano un pericolo, già rappresentano un indice di 

decomposizione, d’abbassamento vitale, tutt’al piú di convale-

scenza cronica. E pregni, tumidi di quelle visioni, suggestionati 
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dal Dio interiore, noi ci spogliamo di questa presente tangibilità; 

dichiariamo la guerra: orgoglio, superbia, ma generosità: tutto 

quanto è oggi venerabile e venerato, tutto quello che è in fondo 

onestamente terreno, tutte le attitudini solenni, dello sguardo, 

della parola, del porgere, tutta la procedura delle religioni, delle 

leggi, della diplomazia, che è quanto di piú vivo possa esporre la 

modernità racchiusa, che è pure la parodia involontaria del loro 

feticismo consuetudinario, – tutto questo, che è le grand sérieux 

sociale ci irrita; – altra è l’appostazione intelligente e vera del 

problema di vivere e di agire in arte, ed incomincia là dove il 

destino dell’anima si rivolge e le ore non contano piú, ma la tra-

gedia numera il proprio spasimo col singulto e le lagrime, e 

l’uomo si riprova. Questo è l’ideale sovente inumano ma che è 

tutto buon senso che non rispetta, che si rizza dionisiaco e de-

moniaco sopra la platealità della ragione pedissequa ed arbitraria: 

inumano e massimo. Essere umano significa ancora distruggere ap-

pena e non comprendere; essere un marinettiano futurista, cioè tor-

nare in dietro». 

Ancora ad Astra! È l’antica formola mistica di Villiers de 

l’Isle-Adam, riapparsa in tutta la sua maestà; ed eccolo il Futuri-

smo eterno: «La volontà nostra resista al tempo colle ragioni piú lucide e 

piú positive dell’opera e col desiderio di essere i coetanei di qualunque gene-

razione a venire: la nostra speranza si assicuri di sopravivere in potenza ed 

in uno stato di continuità mentale efficace ed operante. Previviamo la vita 

del domani». Con ciò noi supponiamo noi stessi grandissimi e ci 
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potremo dedicare le parole: «Io non sono un Uomo, sono una Energia: 

Io parlo a me stesso, ma tutti mi intendono, e, non confondendomi con questi, 

sfuggo al pericolo d’esserne santificato». Poi l’antivedere si affermerà; i 

nostri sguardi vedranno i secoli, il nostro corpo accetterà l’im-

mensa fatica gioconda di perfezionarsi e di perfezionare: tutte le 

degenerazioni che s’inturgidano come dei tumori di carne viola-

cea e dei funghi sanguinolenti, dovranno essere svelti chirurgi-

camente, tutte le incrostazioni parassitarie ossificate, inostricate 

verranno raschiate violentemente. Da questo eccesso di vita, sor-

gerà la semplicità decorativa, utile e nobile: l’arte dionisiaca pura. 

Canterà la soferenza colla ridente serenità, ed avrà la coscienza 

di tutti i terrori, di tutte le angoscie, ma avrà saputo vincerli, per-

manere e conservarsi. Questo significa non demolire il passato 

ma rinnovare la sintesi greca, la potestà romana, la grazia della 

rinascenza; farsi insomma interpreti delle nostre tombe, protesi 

nello spazio col volo sicuro del Wright. 

Trasmutare tutti i valori è l’atto della suprema determinazione 

dell’Io, nella umanità, ed è la parola che si fa Carne, il Genio. Ed 

egli dirà: «Da questo punto incomincia la comunione della vita colla mo-

rale; questa è dunque la morale: = l’idiosincrazia del classico contro il de-

cadente; il quale nasconde in sé, cova dentro il suo ventre, la pazza pretesa 

di vendicarsi della Vita ch’egli non sa vivere». In queste torbide prove 

della inquietudine estetica, l’Artista deve affermare un’altra volta 

che la ragion classica, cioè il principio immanente e simbolista, è 

capace di ripresentarsi modernissimo ed operante coll’opera 
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grande, colla attestazione della sua fede nel mistero, nella natura, 

nell’uomo. 

Decadenti, dunque, una varietà degenerata, non Simbolisti, che 

è specie eterna e sana: tra quelli i Futuristi. L’equazione è esatta; 

ripropone un altro termine essenzialmente romantico: cosí si ro-

bustano di metafisica, che scambiano per ribellione, e sono dei 

primitivi a cui giova la sensibilità, donde la loro fortuna ed il loro 

valore; ma sono delli impulsivi che non sanno reggersi in rap-

porto armonico col resto dei fenomeni. Desiderosi di felicità im-

possibili, di sé stessi carnefici, repugnano dal dolore e se lo ri-

propongono cento volte al giorno; collo sfuggirlo s’abbattono 

nella morte; si sopprimono coll’angoscia; si allontanano per 

sempre dal pensare, dal produrre, dall’essere responsabili. Biso-

gna sofrire tutto quanto è necessario, non solo, ma bisogna an-

che amare l’azione per la quale si sofre. Bisogna essere, nella tra-

gedia, stoici; noi dobbiamo affermare e sperare. «Zarathustra è 

affermativo e tanto da giustificare il passato cosí da redimerlo. 

Salvare il passato è trasformare tutto quanto fu, perché divenga 

tutto quanto deve essere: e questo solo si chiama salvazione»5. 

In hoc signo; dobbiamo combattere e la lotta non sottintenda 

l’annullamento: sopravive chi ha vinto, è vero, ma la vittoria in-

dica il riconoscimento della nostra virtú. Il nemico abolito non 

 
5 F. Nietzsche, Homo. [N. d. A.]. 
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può accoglierci, non può essere persuaso di noi, non può rifon-

dersi in noi; noi non lo avremo come spettatore antagonista, o 

come aumento di noi stessi; il nemico ucciso non è piú, è nulla. 

Il deserto ed il silenzio non determinano la pace trionfata, rap-

presentano la devastazione; nelle occorrenze d’arte non è lecito 

riproporre e continuare la pazzia politica della tirannide e della 

ignoranza superstiziosa spaventata. – Conserviamo intatta una 

superficie di coscienza, preserviamola dal contatto dei nostri im-

perativi categorici, che ci impediscono colla specifica e menzo-

gnera promessa del conquistare: dopo il successo vi è la schia-

vitú: colli apparecchi stessi, coi quali lo andate conquistando, voi 

vi pregiudicate e vi incatenate; il pubblico, che vi ha sollevato alla 

apoteosi, diventa il vostro tiranno. Che anzi già avete concesso 

alla brutalità delle fiere ed alle ulceri delle malattie dei dispensarii: 

già avete accolto un Dorando Pietri della meschina ginnastica, 

già adulate alla follaccia delli Ercoli da un soldo, dei Clowns, delle 

bardasse, dei pagliacci, delli psilli, delle cavallerizze boeme e di 

nessuna patria e vi chiedono gladiatori e sangue senza ragione e 

risate mentecatte, non il gesto cosciente e misurato. Il Futurismo 

impulsivo, bombarda e vulcanizza, retrocede verso le origini tro-

glodite. Ciò non è aumento, ciò non crea bellezze. 

Fatela invece l’opera grande ed immortale, che offuschi tutte 

le precedenti: questo è distruzione ch’io invoco dal Futurista. 

Perché s’io non sono con lui, lo amo e voglio proteggerlo: lo so 

in buona fede e senza millanteria, generoso; mi accorgo ch’egli 
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pecca per troppo entusiasmo ed amore; non piccole doti quando 

i giovinetti ginnasiali si propongono di scrivere un drama a suc-

cesso su chiave d’annunziana, o s’addestrano all’aggiotaggio; 

quando la viltà è detta prudenza e vuole essere un pregio. Con-

servare a trent’anni delle illusioni, per le quali si furoreggia, delle 

speranze, delle audacie, delle chimere urlanti in caccia sotto le 

consuetudini, significa rispettare ancora sé stesso ed essere un 

evidente pericolo per la stia dei capponati dal coltello episcopale 

e savoino, ad onore e gloria del Domeniddio e del suo rappre-

sentante qua giú. 

Ma a me non chiedete altro: LA LIBERTÀ: che ciascuno fac-

cia da sé e dimostri il proprio carattere colle sue scoperte esteti-

che di cui si trova capace. Io rimango me stesso senza limita-

zioni, senza offese nella circolazione esosa e irosa, nell’attrito e 

nel consumo delle mie forze, con una mia filosofia, una mia li-

rica, una mia politica; che non mi astraggono dalla mia razza e 

dal mio suolo, ma mi propongono, seguitamente, in contatto 

colle universe forze reagenti, mentre mi dichiarano personal-

mente. Con ciò io credo di rispettare la Vita e la Bellezza, perché 

confermo i rapporti, e so che le Belle Forme vivono in eterno. Per ciò 

io mi guardo ai fianchi ed ammonisco tuttora: «NEC PROPRIIS 

PARCIT ALUNNIS». 

I miei lucci ghibellini e comaschi, che scintillano sopra la por-

pora dello scudo, reggono la formidabile impresa; e questi pesci 
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sono feroci e non risparmiano i loro allievi. Quale gustosa paro-

dia carnevalesca del Verso Libero, il Manifesto del Futurismo! E che 

bella prova sprecata d’ingegno: ma quale impudenza la mia il ri-

velarne le mancanze! 

È inutile, né meno a Marinetti perdono! Ed egli ci dia il capo-

lavoro; mi faccia dimenticare, in terra italiana, tutti i secoli d’arte 

trascorsi al passo dell’istoria. E codeste Revolverate, che crepitano 

come una fucileria spicciola d’avanguardia, gli dedicheranno 

salve d’onore, come oggi si invocano spesso al Porta, l’Omero 

del Giovanin Bongé. Le stelle sono ancora e tutte da conquistarsi. 

Or su, in aereoplano, ad una nuova «Conquête des Etoiles»! Ripro-

ponetevi l’epopea novellamente disinteressata. 

Dosso Pisani, il 1 Maggio MCMVIIIJ. 
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III. 

Note alla «Diffida» 

... è l’egoarca delle leggende, l’anarcoide in-

tellettuale, il quale, non riconoscendo l’at-

tuale società, uscitone fuori, non conside-

rando il cittadino, ma amando l’uomo, coti-

dianamente esprime e promana da sé una se-

rie di piccoli beneficii, lesina sulle proprie 

spese per poter offrire un suo libro nuovo a 

chi se ne cura, od un bicchiere di vin buono 

all’indifferente che viene a visitarlo. 

Il Verso Libero, Libro I, Parag. V. 

1) Desidero di essere molto diligente nelle date, perché la cro-

nologia, oltre che ordinare la storia, rigoverna le idee. Cosí, te-

niamo a mente che il Verso Libero, da cui io reputo sia stato levato 

il poco di buono che sta a nocciolo del Futurismo, fu spacciato al 

pubblico il novembre 1908, e similmente il Carme di Angoscia e di 

Speranza, che attivò quella teorica, nel gennajo 1909, prima cioè 

che avesse a detonare il Futurismo. 

Subito, poi, al suo primo apparire io gli fui contro, non solo 

privatamente, ma pubblicamente. Eccovi la BIBLIOGRAFIA: 
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Del Futurismo: di SU LA RAGIONE, Roma 14 Marzo 1909; 

– «Boniment» per «Cannonate», tra l’agro-dolce e il pepe sale, LA 

RAGIONE, Roma 22 Agosto 1910; – «Pro Me», ribattendo la 

mia critica contro il Fogazzaro e contro De Maria, che lo aveva 

voluto difendere e mi accusava d’essere un futurista; IL RESTO 

DEL CARLINO, Bologna, 25 Marzo 1911; – in «Conclusione», da 

pag. 454, a pag. 456, di Le Nottole ed i Vasi, Puccini, Ancona 1912; 

– Come ho sorpassato il Futurismo, LA VOCE, Firenze, anno V, n. 

15, 10 aprile 1913; articolo capitalissimo e documentato con let-

tere di F. T. Marinetti dal quale io avrei desiderato risposta seria 

e condegna, in contradittorio, perché so come se ne lagnasse e 

dicesse, a sua difesa, d’aver io riferito delle circostanze non spe-

cificate; – in «Osservazione», parte di «Puff  e Bluff», che leggerete 

tra poco, essendo pagine di «D’Annunzio al Vaglio dell’Humori-

smo», Puccini, Ancona 1914. 

Come facessi poi conoscere particolarmente ai giornalisti l’er-

rore, ch’essi commettevano, nell’ascrivermi tra i Futuristi, questo 

è un saggio: è la dedica preposta ad un esemplare di Il Verso Li-

bero, fresco di stampa, per Simplicissimus: «Al Simplicissimus della 

Stampa, molto candidamente voltairiano, dopo di aver letto un 

suo esilarante articolino “La Poesia dello Schiaffo e del Pugno”, que-

sto breve biglietto di visita di un letterato di buona razza italiana, 

ch’egli non comprende ancora, né cosí presto comprenderà; per-

ché sa la propria professione e l’esercita liberamente e decorosa-

mente, né servo di giornali e di editori, né declamatore baritonale 
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di sé stesso: uno tra “i bei campionari de’ marinetti”: – Gian Pietro 

Lucini – Miserie e viltà, Simplicissimus di Stampa costituzionale. – 

Solaro di Varazze il XXV di Febbrajo 

’CMVIIIJ». 

Provo, infine, il rammarico marinettiano, nel vedere com’io 

non lasciassi fuggire occasione per dimostrarmi non futurista 

con questa sua piena lettera, mancante, come il solito, di data, 

ma che può esser inscritta con un giorno di Aprile o di Maggio 

del 1911, riferendosi il testo al «Pro Me», articolo del 25 Marzo 

di quell’anno: 

Carissimo Lucini, 

Ho fatto mandare a Nazariantz il «Verso Libero» e 

«Gian Pietro da Core». A proposito di quest’ultimo li-

bro, se ve ne sono ancora molte copie da Baldini e Ca-

stoldi, io sarò lieto di rimetterle in circolazione, man-

dandole ai pubblicisti che si occupano del futurismo, 

poiché ho grande ammirazione per questo tuo romanzo. 

Non ho fatto ancora con te i conti per le «Revolve-

rate» e la «Solita Canzone», poiché, come tu forse 

ignori, i librai italiani, che in parte non pagano, fanno 

aspettare molto le rese e i pagamenti (quando pagano). 

Delle «Revolverate» se n’è venduto un certo numero. 

Alla fine di questo mese ti manderò quello che ti devo 
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(non so ancora quanto). – Credo che tu non abbia di-

menticato che io desidero molto di pubblicare il tuo 

nuovo romanzo, che mi dicesti esser quasi finito. Ci 

tengo infinitamente e farò per questa tua opera un «lan-

ciamento» speciale. 

Le serate futuriste, che hanno veramente un risultato 

enorme, efficacissimo, specialmente per la notorietà dei 

principali poeti del gruppo (e dove trionfa la tua poesia 

della «Primavera», prefazionata da una piccola spiega-

zione mia sul tuo valore altissimo di creatore del verso 

libero in Italia) saranno coronate, per questa stagione, 

da due serate a Palermo, di un nuovo genere e di un’im-

portanza eccezionale; cioè con esposizione di quadri fu-

turisti sul palcoscenico ed esecuzione orchestrale di mu-

sica futurista. – L’inverno prossimo avremo la grande 

esposizione futurista a Parigi, e poi andremo a Bologna, 

a Firenze e a Roma; (dove Boccioni ha riportato pochi 

giorni fa un grande successo al Circolo artistico, covo di 

passatisti). – Mentre io lavoravo cosí accanitamente al 

trionfo del nostro gruppo futurista, in cui, naturalmente, 

tu primeggi senza discussione, mi fece molto dispiacere 

il leggere in un giornale – credo il «Resto del Carlino» 

– che tu negavi di essere futurista, obbedendo semplice-
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mente, mi pare, a un desiderio d’indipendenza selvag-

gia, o ad un bisogno di polemica immediata contro degli 

attacchi stupidi. – Persuaditi, caro Lucini, che non si può 

vincere contro l’imbecillità contemporanea se non «in-

dipendenti» ma «SOLIDALI». – La bandiera del futuri-

smo simboleggia oggi «l’originalità» ad oltranza (non 

sei tu un artista originale ad oltranza?), «l’odio della 

muffa» e del «mercantilismo» in arte, il trionfo del 

«verso libero». – Non siamo forse d’accordo su tutto 

ciò? Non sei tu forse il precursore del movimento futu-

rista, avendo liberato, molti anni fa, la poesia italiana 

dalle metriche ormai defunte? Non sei, infatti, e am-

metto perfettamente la dichiarazione, un «futurista orto-

dosso». Sei alla destra, o al centro, come altri sono alla 

sinistra. – Ti prego, dunque, di non farmi piú il dispia-

cere di discutere sulla parola «futurismo». Tu sai d’altra 

parte la mia affezione devota e la mia ammirazione 

sconfinata; e gradisci un abbraccio fraterno del tuo 

F. T. Marinetti 

2) Convien leggere la risposta per intiero che F. T. Marinetti 

m’inviò, ritornandomi la prefazione di «Revolverate», cioè questa 

stessa «Diffida», che oggi mi serve, ne varietur, per le «Nuove». Voi 

sapete che in vece sua un’altra egli ne scrisse, con molto garbo e 

ragionevolezza, pur sostenendo la sua tesi, ma facendo anche 
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conoscere alli altri come io non fossi né desiderassi di essere 

chiamato Futurista. Per la data regolatevi su quella Diffida, e sa-

remo verso la metà del Maggio 1909. 

Carissimo Lucini, 

Sono dolente di doverti rimandare la tua prefazione, 

che «non va», assolutamente, e che «non posso pubbli-

care» con le tue «Revolverate». 

1° perché, pur dissentendo, su molti punti, dal mio 

manifesto, pure, come eravamo intesi, facendo un at-

tacco violento, anche violentissimo, contro il mio Futu-

rismo, potevi assolutamente «non» esprimere il tuo «di-

sprezzo» e il tuo «compatimento» per l’atto speciale che 

ho compiuto col lanciare il Manifesto. Tutti i maggiori 

scrittori d’Europa e molti d’America hanno discusso 

«con moltissimo rispetto» il manifesto e il lanciamento 

del medesimo, senza tirare in ballo le rancide scioc-

chezze sul mio réclamismo, sulla mia mancanza di 

buona fede, sulla necessità di produrre delle opere prima 

di erigersi a caposcuola, ecc. – Leggerai in «Poesia» 

tutto ciò, e vedrai come il tuo tono di protezione com-

passionevole costituisca una nota stonata, tanto piú trat-

tandosi di una prefazione a un libro edito «da me» 

coll’intenzione di spingerlo verso la maggior luce pos-

sibile. Questo farò col massimo piacere; poiché sono 
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convinto dell’altissimo valore delle «Revolverate». Ma 

desidero che tu faccia precedere i tuoi versi da una pre-

fazione scritta con quel tono «molto diverso» con cui fu 

scritto l’«Invio» del tuo «Verso Libero». 

2° Mi spiego perfettamente questa tua diversità di 

tono nella prefazione attuale, poiché prevedevo che, vi-

vendo in solitudine, come tu fai, ti saresti lasciato in-

fluenzare ed impaurire dalla prosa della «stampa». 

Credi proprio, caro Lucini, che i quotidiani importanti 

d’Italia consacrino delle colonne intere d’ingiurie ad 

una cosa che non esiste, infantile e futile, quale tu giu-

dichi il Manifesto del Futurismo? La vita e il pensiero 

umano – credimi, caro Lucini – non finiscono a 

Chiasso6. Credo anzi che cominciano alle nostre fron-

tiere. – Sono veramente dispiacentissimo che «tu non 

 
6 Già; la vita ed il pensiero umano non finiscono a Chiasso; 

d’accordo; ma la frase marinettiana del 1909 contrasta atroce-

mente col fatto e le gesta tripoline di lui – 1911 – dove il suo 

internazionalismo è divenuto un campanilismo, uno stolto feti-

cismo pieno di supponenza nel... rinato romano e giobertiano 

primato d’Italia... perché si faceva la guerra alli Arabi, che difen-

devano casa propria, la loro religione, i propri costumi, insomma 

que’ loro modi di vivere in cui essi trovano la felicità. Come li 

faranno felici diversamente li Italiani? – Ma vediamo piuttosto 
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ciò che dicono la vita ed il pensiero umano d’oltre Chiasso di questi 

nostri rumori futuristi. La Bibliothèque Universelle et Revue Suisse 

fresca dell’altro dí, Maggio 1913, in un articolo dal titolo incisivo 

e suggestivo La peur de paraître anciens non fa reticenze: «Sembra 

che ora, in Italia, il massimo dell’eleganza sia di mostrarsi ribelli 

a ogni precetto stabilito, come il sommo dell’intelligenza è di di-

chiarare che vi è molto bellezza, grandezza e vigoria nelle opere 

che ci sembrano piú brutali, artificiose e spiacenti. In quest’at-

teggiamento ci sarebbe ampia materia di discussione se esso 

fosse sincero, ma lo spirito rivoluzionario non è stato mai in Ita-

lia un fenomeno spontaneo o generale. Chi conosce un poco la 

storia italiana, letteratura, belle arti, politica, costumi, sa bene che 

l’italiano è un popolo ingenuamente conservatore. Non reazio-

nario, intendiamoci, perché questo popolo è pronto a rinnovarsi 

e a progredire senza riposo, ma esso si rinnova a gradi, senza 

rinnegare la religione del buon senso, che fu sempre la sola vera 

religione degli italiani, senza dimenticare né lasciar inaridire il 

mito di Roma, senza lasciarsi trascinare dall’ardente mania dei 

subiti mutamenti che fa la grandezza e la disgrazia del popolo 

francese. – Se potessimo rappresentare con un grafico l’evolu-

zione delle arti e delle lettere in Italia, avremmo un tracciato on-

dulato e non diritto; la linea raggiungerebbe dolcemente il suo 

massimo e il suo minimo senza descrivere angoli acuti. La curva 

è la figura espressiva della mentalità italiana, vale a dire la figura 
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voglia esser confuso coi Marinetti», autori di una «gu-

stosa parodia carnevalesca del Verso Libero». Ma, senza 

rancore, ti prego di leggere attentamente tutte le risposte 

e le opinioni sul futurismo e di scrivere, «dopo», una 

prefazione, anche ferocemente contraria al Manifesto, 

ma debitamente rispettosa verso una iniziativa audace, 

 
che muta continuamente di direzione. Senza dubbio, gli italiani 

hanno avuto e hanno dei rivoluzionari, ma bisogna ricercarne 

sempre la causa determinante nell’influenza degli esempi fran-

cesi. Qui sta la disgrazia, perché le rivoluzioni non si trasportano 

da un paese all’altro senza perdere la loro bella sincerità, senza 

aggiungervi qualche cosa di piú o meno artificiale, e questo vien 

fatto cosí poco rapidamente che arriva molto spesso troppo 

tardi. È cosí che le radici parigine del futurismo italiano sono 

pressoché secche e imputridite. Il cubismo, che in Italia sembra 

una cosa tanto nuova, in Francia comincia ad essere vieux jeu. 

Nella letteratura francese si sente un fresco odore di primavera 

classica, cosicché gli italiani dovrebbero già lasciarsi sedurre 

molto meno dai propositi da energumeni che escono dalla bocca 

di qualche scrittore e di qualche artista, poco numerosi ma molto 

rumorosi, che fanno i furiosi, gli ebbri, gli eccentrici e gli icono-

clasti, proprio nel momento in cui il periodo delle bizzarrie è 

quasi intieramente passato!...» [N. d. A.]. 
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coraggiosissima e sincera (la quale abbia, ti ripeto, il 

tono del tuo primo «Invio»), poiché credo che un duello 

involontariamente rumoroso non possa disonorare un 

artista. – Tutto ciò – insisto – «senza rancore» e con un 

abbraccio che io credo resterà futurista malgré tout. 

F. T. Marinetti 

3) Colla vantata ricchezza di F. T. Marinetti si accresce anche 

la sua virtú di mecenate. Non ch’io la metta minimamente in du-

bio, ma è bene, davanti al suo specchiato disinteresse, fare i miei 

conti di cassa. – Quattro sono le pubblicazioni mie uscite dalle 

Edizioni di Poesia: 

a) Il Verso Libero, 1908, edizione di 350 copie; venne fatta da 

me e mi costò, come venne pagata, – ho qui la nota sotto li occhi 

– L. 1928,59; ogni copia si vendeva a L. 6, prezzo di copertina. 

Ridotti a 200 li esemplari utili per la vendita, li altri sperperati ai 

giornali ed alli amici, l’Amministrazione di Poesia mi faceva un 

primo resoconto, 25 Maggio 1910 cosí: «Venduti n. 31 copie del 

volume “Verso Libero” ecc. L. 93,00 a profitto dell’autore»; un secondo, 

piú spiccio, 10 Giugno 1912: «Verso Libero, conto già regolato il 25 

Maggio 1910, nessuna vendita in seguito, copie rimaste n. 4». E che?! 200 

- 31 = 4? L’aritmetica è futurista anch’essa, e perciò mi affrettai 

a ridomandare le 4 superstiti, ed a postillare come esaurita 

l’opera. 

b) Il Carme di Angoscia e di Speranza, 1909, ebbe 3000 copie, 
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dovendosi vendere a tutto profitto dei terremotati di Sicilia e Ca-

labria a L. 1 all’esemplare, senza nessun sconto per le spese vive 

incontrate. Sta bene. – Pagai questa edizione L. 274,20, e L. 100 

mi vennero dal Marinetti, compensate del resto dall’ampia réclame 

che le pagine della copertina portano a favore di Poesia e delle 

sue pubblicazioni, su quei tremila esemplari. Voglio star largo, 

ammetto che due mila solamente si siano venduti utilmente: non 

avendo avuto mai i conti di questa azienda, non posso dirne il 

risultato. Dal canto mio, credo però di aver ingrossato la scarsella 

dell’elemosina «pro Sicilia e Calabria» di L. 2000. E vero? – Il Carme 

di Angoscia e di Speranza è esaurito. 

c) Revolverate, 1910, edizione di 1000 copie, L. 4 ciascuna, fatta 

a cura ed a spese di F. T. Marinetti. Io non accampai nessuna 

pretesa e non ho voluto sapere quanto costasse: l’editore mi 

aveva promesso oralmente che tutto il guadagno, che si avrebbe 

potuto cavare, sarebbe stato mio. Non ho insistito: la merce 

commerciabile era sua. Nell’estratto di conto, 10 Giugno 1912, 

si legge: 

«Revolverate», edizione a spese di «Poesia» 

copie n. 1000 

di cui vendute copie n. 15 

spedite in omaggio copie n. 972 

rimaste copie n. 13 



351 

Al sottoscritto L. 36; li altri 13 esemplari non vennero 

da me richiesti: ma affrettai a far seguire a Revolve-

rate, sulla lista delle mie opere, esaurite. 

d) La Solita Canzone del Melibeo, 1910: edizione di 500 copie, 

piú 25 a mano, L. 4 all’esemplare: pagata da me L. 852,95. L’am-

ministrazione di Poesia ne ebbe n. 524; su queste ne avrebbe do-

vuto prelevare 200 per li uffici della réclame. Nel solito estratto di 

conto 10 Giugno 1912 si legge: 

«Solita Canzone» Ricevute dal Sig. Lucini n. 524 

di cui vendute n. 5 

spedite in omaggio n. 498 

rimaste n. 21 

che non ho ancora chieste, ma chiederò. Anche la So-

lita Canzone era per me esaurita con un utile di L. 12. 

Vediamo dunque i profitti e le perdite complessivi. 

 Pagate  Ricevute 

L. 1928,59 L. 93,00 

L. 174,20 L. 36,00 

L. 852,95 L. 12,00 
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L. 2955,74 L. 141,00 

È inutile fare la sottrazione; dovete convenire con me che non 

so fare né meno il commercio della mia carta straccia, pur aju-

tando la rinomea delli altri, che si facevan largo tra la folla col 

mio nome appeso ad un programma, contro cui contrastavano 

tutte le mie esigenze estetiche e le mie opinioni filosofiche e po-

litiche; per dar aria e vigore, nell’impeto, al Futurismo, al Mari-

netti, ai socii di lui, a tutta la caterva, a tutte le chiacchiere e le 

bugie inerenti. Sí; riflettete: la mia fu qualche cosa di piú di una 

sciocchezza, perciò non me la perdono e voglio che tutti mi de-

ridino per questa ingenuità matricolina. Oh quanto fui soro! 

Le conclusioni sono evidenti; una prima emerge limpida 

com’acqua di fonte montana e dice: «Il Mecenate l’hai fatto tu a 

te stesso»; – le altre, ne decorrono, trillandomi la soja e procla-

mando: «Ciascun libraio commissionario, a quei patti, fa volen-

tieri il Mecenate, però non lo dice né se lo fa dire, ed esercitando 

quel suo mestiere è ben logico e giusto che se ne nutra». Ma, nel 

caso specifico, vorrò far capire che l’altro abbia avuto torto? ed 

è di solare chiarezza che il prete viva dell’altare, come il Futurista 

del Futurismo, tranne il sottoscritto, che ne sarebbe morto di 

fame. Sí; siate ricchi tutti delle mie idee e regalate anche i miei 

libri alli abbonati di una rivista che non si stampa piú, soppe-

rendo i volumi pagati dalli autori al prezzo d’abbonamento: era 

una cuccagna per quelli e per il direttore proprietario, che faceva 
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bene i suoi conti. La notorietà bisogna pagarla o di borsa, o di 

cuore, o di mente; fortunato chi la paga solamente a palanche 

ingrassando la mano all’agente di pubblicità, il quale ha diritto al 

risarcimento dell’opera sua prestata. Solo il poeta deve cantare 

gratis; solo il filosofo deve tener scuola non retribuita ed intop-

parsi, come Socrate, nella mortale cicuta; inconvenienti del me-

stiere, come pei re de’ reami di terra e di mare l’essere assassinati, 

per questi imperatori del mondo delle idee e della immortalità, o 

la fame, o il patibolo. 

e) Ma ciò che mi determinò il ripudio sdegnoso del Futuri-

smo, in qualunque salsa mi venisse condita, e specialmente in 

quella vescicatoria ed esasperante del nazionalismo barbogio e 

dispettoso, ignorante e ruminatore, fu la circolare Per la guerra, 

sola igiene del mondo; giacché il Futurismo si esaurisce svesciandosi 

in circolari e propaganda a suon di francobolli postali, – beata 

l’amministrazione postelegrafica dello Stato – piuttosto di con-

centrarsi in libri. 

«Abbiamo recentemente cazzottato con piacere, 

nelle vie e nelle piazze, i piú febbricitanti avversarî della 

guerra, gridando loro in faccia questi nostri saldi princi-

pii: 

1.  Siano concesse all’individuo ed al popolo tutte 

le libertà, tranne quella di essere vigliacco. 
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2.  Sia proclamato che la parola Italia deve domi-

nare sulla parola Libertà. 

3.  Sia cancellato il fastidioso ricordo della gran-

dezza romana, con una grandezza italiana cento 

volte maggiore. 

L’Italia ha oggi per noi la forma e la potenza di una 

bella dreadnought con la sua squadriglia d’isole torpe-

diniere. Orgogliosi di sentire uguale al nostro il fervore 

bellicoso che anima tutto il Paese, incitiamo il Governo 

italiano, divenuto finalmente futurista, ad ingigantire 

tutte le ambizioni nazionali, disprezzando le stupide ac-

cuse di pirateria e proclamando la nascita del Panitalia-

nismo. 

Poeti, pittori, scultori e musici futuristi d’Italia! Fin-

ché duri la guerra, lasciamo da parte i versi, i pennelli, 

gli scalpelli e le orchestre! Son cominciate le rosse va-

canze del genio! Nulla possiamo ammirare, oggi, se non 

le formidabili sinfonie degli shrapnels e le folli sculture 

che la nostra ispirata artiglieria foggia nelle masse ne-

miche». 

Già il Pan, che quando non è Dio, e qui non è, è Bestia: già, 

tornate servi, od artisti, per condecorare, al gusto delli analfabeti, 

le aule de’ loro consessi, dove la Magna Bestia ritroverà li urli, le 
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grida, li schiamazzi, avendo perduto la parola in Tripolitania. Chi 

oserà parlare al Parlamento, quando vi si condannano ad esem-

pio i Bonnot e non si mette in istato d’accusa un governo che fa 

il filibustiere? Sí, artisti, venite a confessare la grandezza giolit-

tiana e sabaudina; venite a dire che concedere privilegi alla fero-

cia ed al brigantaggio significa estendere la libertà; che insul-

tando la donna voglia dire invirilizzarsi: – «qui li fan a ‘forfait’ anca 

coi donn!» –; che rendendosi emuli de’ Croati, la Patria si faccia 

maggiore: no; io vi nego in faccia il sofisma della gloria – che 

non c’è – perché con questa gibigianna instaurate il dispotismo; 

nego che la Nazione sia con voi mentre si continua a immeda-

gliare d’onore bandiere e pennoni e stendardi e fiamme e drap-

pelle diminuendone il pregio simbolico; 

«ché tanto sfarfallar di tricolori 

mi ha abbacinato...» 

E mi sentii ribollir dentro tutto il sangue garibaldino 

di mio padre – il quale proferse borsa e vita, in quei 

dí quando molti altri padri d’altri, oggi in voga, piú 

italiani – a detta – di me, impinguarono quella e sal-

varonsi questa per spassarsela, attingendo alla prima 

–; ed ho urlato anch’io il mio «Oh, non per questo!» 

e ti ho bollato in fronte Libèrta. 

Vorreste voi pretendere che chi sente cosí, ed ha sempre cosí 
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sentito possa essere futurista? E non credetemi un pacifista ad 

ogni costo; che anzi la guerra santifico quando ripara, concreta, 

determina onte antiche, diritti oppressi, nuovi reggimenti mi-

gliori; ma qui, ma ora? Cantate la miseria e la dissoccupazione, 

ed i fallimenti, ed i suicidii e l’abitudine presa alla violenza ed al 

sangue e l’impossibile riabilitazione in calme società dei delin-

quenti, che pur sfoggiarono il loro valore nelle zuffe africane; 

stendete freschi ed encausti i mosaici, pittori, col cubismo ed oltre e 

colla intenzione, per rammemorare ai posteri le gesta; industriate 

colla musica dei rumori le sinfonie imitative per descrivere la car-

neficina di Sciara-Sciat; artisti italiani, divertitemi sino allo spa-

simo, che la vostra imaginazione ha sorpassato il limite del ridi-

colo e si afferma in una crisi tragica, angosciosa per uscir dalla 

quale non vi ha che la paralisi progressiva, o il suicidio: poiché 

codesta è amarissima gioja al mio cuore di letterato e di italiano 

e la vostra sventura merita forse il piú grande rispetto. 

Palazzo di Breglia, il 27 di Maggio 1913. 

G. P. Lucini 
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Le altre Canzoni Amare 

dette 

Nuove Revolverate 
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Sintesi epigrafica 

(al posto del solito ritratto) 

inscritta sulla 12a mezza colonna nel Portico delli Amici al 

«Dosso Pisani», spalla a spalla, coll’altra seconda mezza ri-

spettiva, su cui si celebra il nome di Giacomo Boni. 

Gian Pietro Lucini 

1902- 

deforme come Socrate ed Esopo ne ebbe il genio. 

Nessun animo piú euritmico del suo: 

nessuna intelligenza piú squisitamente colta. 

Mirava a fondere, in una sola armonia, 

il trionfo della individualità personale 

con quello della universale fraternità. 

La sua poesia era verità; 

la sua anarchia, onestà. 

Pochi lo compresero. 

Gli mancò l’arte del ciarlatano. 

CARLO DOSSI 

COMMENTO: «Gian Pietro Lucini, letterato milanese di 

molto ingegno e di molta coltura, d’idee piú che avanzate ed 
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onestamente anarchico, dalla Natura condannato al gobbo ed 

alla rachitide, come dal Genio alla Fama, aveva carattere su-

bitaneo, iroso, e, benché giusto, violento». 

dal n. 5732 – anno 1905 – delle 

Note azzurre, inedite di 

CARLO DOSSI 
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Premunizione alle Nuove Revolverate 

DON GIOVANNI 

E che mi dai costí? 

STATUA 

Cenere e fuoco. 

JOSÉ ZORILLA, Don Juan, Att. III. 

Colui che mangia fino al punto di vomitare, 

non cade in grave colpa, perché questo ec-

cesso non è contrario ad alcun precetto di 

Dio o della Chiesa, né può produrre nessun 

pregiudizio agli altri. 

PADRE DIANA, Compendium, p. 353. 

Certo, che avete ragione; 

ve la regalo intiera. 

Per cosí poco non vi vorrei truffare, 

o Truffatori emeriti 

dell’opinione pubblica, 

o Scribi e Gazzettieri 

della Gente-per-Bene. 

Certo, che avete mille e cento ed una ragione; 
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e mi stupisce, dopo la vostra cagnara, 

l’assenza astuta e politica 

del Procuratore del Re. 

Perché pagarlo se non interviene 

a francarvi l’omaggio del reprobo, 

a sacrarvi il possesso indisturbato? 

Che fa il diserto maneggiatore de’ Codici, 

di questo vostro vangelo velino, 

se non mi si avventa di fronte 

ira di Dio, tra i tuoni, col fulmine fiscale? 

Certo, avete ragione: 

avete riempito di broda lo stomaco 

dei botoletti costituzionali: 

ed essi abbajno, squittiscano, guaiscano, 

s’inuzzoliscano contro la luna, 

contro li anomali, sulli straccioni, 

sopra il Poeta cui manca fortuna. 

Per cosí poco, Gente-per-Bene 

aver facchini, ruffiani e sicari! 

Il tempo è buono per vender coscienze 

comperarne e rivenderne al caso; 
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vi è pieno il mercato di questa derrata; 

per quanto malvagia, pessimo è chi l’acquista. 

Oh, benedetta Genia trista; 

mi risollevo per voi sopra le stelle: 

avvampo d’odio e d’amore, 

abrucio ancora d’entusiasmo; 

osanno, esulto, esplodo 

al fischio dell’insulto; 

farnetico poesie innominabili, 

contro le vostre minaccie irrispettabili; 

impazzo nel vaticinio; 

vi incido la sentenza 

tra cilio e cilio in fronte 

coll’atroce ritratto di voi stessi, 

bollato, nel ricordo, a ingangrenarvi la mente. 

Per ciò son recidivo, cara Gente-per-Bene, 

per elezione e per necessità: 

torno ad aprir la valvola alle bestemie sacre, 

mi rassereno lo spirito, 

raschiandomi la gola 
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d’ogni scaracchio putrido, 

sputandovelo in faccia. 

Che? Rimanete immobili? 

Che? Non mi schiaffeggiate? 

Che? Non vi vendicate? 

Cenci, bastardi d’uomini, 

un dí becchi sguarquoi 

oggi capretti evirati; 

rispondetemi, in fine! 

Vi basta sorridere un poco! 

Sciapa ironia di pusillanimità, 

ironia giornalistica perfetta, 

tono e garbo humoristico inglese 

del Corriere della Sera cotoniere, 

prototipo giornale nazionale! 

Ruminatori invertiti, tenetevi a sorridere! 

L’epoca faccendiera vi ha mazzate le corna ed il 

sesso; 

sedetevi al deschetto, cuculiate nel letto; 

Pizia ruffiana, Talanta cortigiana 
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coi loro aperitivi, ohimè, non piú 

san ridestar le vostre marcie virtú. 

Son io dunque ed ancora l’Anfitrione novissimo, 

in veste acconcia, senza il permesso dell’Autorità? 

Son io il Commendatore Don Gonzalo de Ulloa, 

statua di marmo e di ghiaccio, 

che tornò dall’Inferno e dal Mausoleo, 

come il rimorso implacabile, 

saldate le ferite dello stocco, 

per accogliervi, voi altri Don Giovanni 

della poltrona e piatta modernità? 

Vi offro alla mensa aspidi ed aconito, 

e non il melagrano di Proserpina! 

Vi invito ad una cena luculliana 

di carbone e di cenere; 

quante opime e fumanti stoviglie; 

sturiam le venerabili bottiglie 

della sfacciata salacità! 

È una gala speciale e geniosa, 

gala con mortaretti e fuochi d’artifizio 
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senza alcun pregiudizio alla ospitalità; 

Kermesse provvidenziale e sbarazzina, incoronata 

d’alta coreografia di fiamme e di razzi stellari, 

di fuochi, d’oro, di idee generose, 

pirotecnica al punto e concludente 

di lazzi e di parole prepotenti. 

– Son l’ultime cartuccie riserbate, 

da vaselline letterarie idrofughe 

sulla gente piovorna e sul tempo fangoso, 

per le bizze incruenti e fracassone 

di quest’altre mie NUOVE REVOLVERATE. 

Venite, Galantuomini di mostra, 

e mangiate e bevete; 

vi servirò nel festino 

tra le altre leccornie, codeste brevettate, 

liquori, malvasie, manicaretti, 

questi, che vanno italiani e schietti 

a riempirvi l’Opuscolo. 

Vi prendo un’altra volta per la gola, 

il piú pigro peccato della cattolicità, 



366 

il peccato d’inerzia del ventre e la mancanza 

d’ogni imaginazione; 

laici Piovani della Nazione, 

vi accalappio per questa ultima e vile 

vostra animale curiosità servile. 

Venite, Galantuomini d’aspetto, 

cioncate sino all’ebrietà! 

È vino generoso, che si inasprí in aceto; 

è tutto miele che tornò in assenzio. 

Perché non lo sapeste spillare a suo tempo? 

Perché non lo assaggiaste nel suo fiore? 

La colpa non è mia, vostra, Signori, e massima; 

oggi vi riassorbite e vi mangiate, 

pietanze amare ed avariate. 

Quale banchetto, quale gozzoviglia! 

Fiele in caraffa, densa fanghiglia al piatto: 

miracolo cattolico ripreso 

dalla taumaturgica poesia, 

Messa riconsacrata: 

Preti, divoratori del vostro Iddio-Voi-Stessi, 
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oscena, o miei Fratelli, Ipocrisia! 

Breglia il XVIIIJ di Agosto ’CMX. 
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Scherzi 

Che pensa intanto la Nazione? Che fa? La Nazione è 

in capo della via, sdrajata sui ciottoli, perché non ha 

letto migliore: ingoia i suoi maccheroni, o sorbisce la 

broda, beve la cioccolatta se lo può, fuma lo zigaro, 

se la rivoluzione glie ne lascia uno; guarda almeno 

quanto non le si può togliere, il suo bel sole, il suo 

bel cielo ed il suo bel mare; guarda arche la rivolu-

zione che passa, palleggiando bandiere rosse ed ori-

fiamme verdi, gridando e leggendo li articoli delle 

gazzette sovversive; ma ahimè, se comprende, non si 

muove e si imbruta nella sua indolenza. Il cuojo bo-

vino delle tue spalle, Nazione miserabile, non si tra-

passa colla palla d’un fucile, ma è punto sotto le orec-

chie, sulle labra, o nelle parti delicate sessuali, 

dall’aculeo della vespa; ed allora il pachiderme poli-

tico s’irrita e si muove. 

D’ARCA SANTA, La Fisiologia dell’Egoismo, cap. 

XIIJ. 
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Espettorazione di un tisico alla luna 

La chair est triste. 

MALLARMÉ, Brise ma-

rine. 

«Luna, 

luogo comune delli sfaccendati 

in ogni prova prosodica, 

facile rima ai sonetti romantici, 

belletto e vernice sentimentale alla bionda e alla bruna 

per gustar le primizie de’ contatti antematrimoniali, 

lenocinio archetipo alle adultere; 

mezza maschera vuota di simboli, 

tegghia d’ottone a friggervi i capricci di Diana, 

crachat maggiore allo stomaco immedagliato del cielo; 

Luna, ho creduto in te: 

al tuo patrocinio incappai nella ragna tesa 

da due sguardi e da quattro parolette, 

buscai, solennemente, 

da una verginità posticcia e macera, 

l’imberciatura classica. 

Luna, 
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clorotica fortuna d’argento a navigare, 

della tua faccia mi feci un altare: 

vi ho deposto, in offerta, le piú tirchie ed avare soddisfa-

zioni 

de’ miei sensi impotenti e castigati, 

tutto quanto lasciai, con falsa umilità, 

alle gioje del mondo, 

alla tentata e recusatasi felicità. 

Luna, 

il mio cuor ti sospira e si svuota 

d’amarezze e ti vomita bestemie: 

sono un povero tisico che rece, 

coi coalgoli rossi, il suo buon cuore. 

Luna, balzata sul palcoscenico del firmamento, 

mongolfiera celeste in convulsione sorretta dal 

vento, 

simulata matrice in gestazione, 

per scodellarci questa Primavera; 

ho vergogna per Te, che senza velo 

balli la danza del ventre sul cielo. 
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Occhiaccio strabico e permaloso, 

sbirciami in terra, sono il tuo sposo, 

sogguarda dalla palpebra rossa e purolenta. 

Testè, fosti uno spicchio verdognolo 

gobbuto ad occidente 

di un’acida e bacata melarancia: 

sarai tra poco compressa e glabra pancia 

d’adolescente isterica: 

sarai libidinosa bocca spalancata, 

con lunga lingua di luce a imbavare 

i bei fianchi alle Nubi vaghe e strane, 

prone al divano dell’orizzonte, 

callipigie e impudiche cortigiane. 

Questo a Te, questo a me 

il contagio conserva alla fregola: 

anche sopra le cime della notte 

stirano e snodano le membra erotte dal peplo le 

Nubi, 

pazze e infeconde, convulse e corrotte. 

Luna, 
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civetta ipocrita a starnazzare 

per l’aja insabbiata di stelle, 

tra il Carro e lo Scorpione, 

mezza-vergine falsa collaudata, 

sopra il catarro e il colascione, dalla poesia classica; 

ho le vertigini, non guardarmi piú: 

un giovane impotente e smidollato ti squadra le fi-

che, 

Luna smorta, o sorella, 

oggi compunta e avvelenata, 

dispensatrice di atroci virtú». 
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Favoletta carnascialesca 

sopra la «Cooperazione di classe» 

La Cooperazione è quell’Istituto econo-

mico-morale per cui ci si buggera l’un 

l’altro la borsa e i diritti del vivere sotto 

pretesto della mutualità; cosí, veramente, 

il matrimonio è il libito all’adulterio e la 

Nazione il campo aperto alla reciproca 

beccheria de’ cittadini. 

OLDRADO, Le Cose nuove. 

Disse il Leone, un dí, il Re delli Animali: 

«Propizia è la Stagione, facciamo Carnevale; 

tra inverno e primavera 

ciascun s’appresti 

d’una falsa casacca e di una maschera. 

Tra primavera e inverno, 

per tutto l’anno consequenziale, 

in sulle ambigue e varie apparenze delli alberi, – 

(non hanno foglie, ma le daranno, se le daranno; 

un fiore sboccierà – quando? chi sa – è rosso il 
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fiore? 

si farà pomo? forse, ed ahimè! 

lo coglierà il passante...): – 

per tutto l’anno, volgono sciali, 

fomento all’aumenti commerciali 

dell’Animale nostra Società. 

Or su, che i morti non siano morti; 

siano mal vivi i vivi; 

questi sono i giulivi compiacimenti 

per l’onesto fingere: 

ciascuno ajuti l’altro colla sua breve malvagità. 

Facciamo il Carnevale della Libertà». 

Disse; dischiavacciò le porte ai ripostigli, 

ed offerse al suo Popolo 

zanne lucenti ed affilati artigli, 

cupe pelliccie prolisse e candidi armellini, 

e piume ed ali e corna di bovini, 

code retrattili, membrane crepuscolari, 

zampe di velluto e zoccoli di corno, 

pelle di pitoni, scudi di tartarughe, 
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pinne, creste, scaglie, embrici d’argento, 

plurimi occhi d’Argo, la cecità, 

baldanza, vigliaccheria, tremore paralitico, 

amori scarlatti e violetti, 

bargiglii erettili, urla, grida, parole, 

sospiri, canti e pianti, 

tutto l’armamentario e i succedanei 

medaglie, catene, divise, 

galloni, lavorini, tocchi e kepí, 

chiavi, vanghe, fucili, 

gradi sopra le maniche, 

pigrizia nel cervello, 

guarnello fesso e tablier ricamato, 

tutta la guardaroba 

del canagliume aulico patentato. 

«Ora invertitevi» consigliò il Re; 

«cioè vestitevi senza perché, 

al capriccio maiuscolo del giorno: 

non vi hanno vocazioni; 

giova la confusione della rigatteria; 
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immergete la mano nel mucchio, 

a sorte, come capita, estrarrete 

numero e giornea alla buona fortuna. 

Ciò vi catalogherà: poi vi consiglierete 

in sacrosanta fraternità. 

Pur non vi impresto il vello 

di un mio morto fratello 

vero e ruggente Eroe, 

né lo spoglio dell’Aquila deposto 

nel museo di Storia Naturale; 

quella che già fu a lato a Giove, 

donde il pretesto al mio regno. 

Però che li Animali della Gloria 

fan da guardiaportone e da insegne speciose 

in questi tempi calmi e rugiadosi; 

belve impagliate ai riposi 

proficui delli Stati in alleanza 

per la pace perpetua, metafisica 

d’Emanuele Kant, salciccie e kraut. 

Anch’io sono un Leone castrato, 

perciò coopero colle mie Agnelle». 
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Tacque di nuovo: uscí 

bella orpellata d’inganni costituzionali. 

Ciascuno ebbe sua parte in discordia 

coll’indole sua naturale; 

ciò si chiamò concedersi lo Statuto, 

per far piú acuto l’odio sostanziale. 

Clero, Soldati e Niente si stesero le zampe. 

Bertuccie ginnasiarche e innamorate 

delle stelle a foggiare Wright quadrumane 

novelli aeroplani; – 

Uranghi di bell’aspetto, civilizzatori, – 

d’ultimo stile Scimpanzè onanisti, 

in cospetto alle dame, invergognati 

d’una viscida loro leucorrea, 

liriche e drami scolati 

d’incontinenza scipita e plebea: – 

Pappagalletti d’ogni clima e colore, 

stupidi e inframmettenti, 

parlamentari emeriti: – 

i Fagiani dorati della China 

e li altri d’Inghilterra, 
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coriacea imbandigione 

dopo le caccie reali all’alta prostituzione, 

de’ Capoccia di Corte e delle Stalle; – 

insomma il mondo solito, 

menagèrie e basse-tour, tutto un serraglio 

a divorarsi in ritmo parabolico. 

Riuscir con mantelletti di velluto, 

riser d’orgoglio a insuperbire; 

nelli specchi protesi, 

sgargiar gai berretti, bende, corna ed elmetti 

falcate mitrie, dalmatiche sopra le code 

lunghe-frangiate a spazzolar dai grossi deretani, 

– Altri, citrullo o meno fortunato, 

si fece Rosignuolo-Cantastorie, idest Poeta; 

altri, morigerato in buona fede, 

volle abbigliarsi da Cane, 

con museruola e guinzaglio; 

le Arpie richieser l’ali alle Colombe; 

la Quadrantaria ritornò Vergine; 

una serqua affamata protese 

le braccia alle catene, per amore del ventre; 
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in simmetria, i vigliacchi, sotto il pungolo, 

s’aggiogarono a paja Buoi per l’aratro pubblico. 

«Questa è perfetta, Signori, 

probi amministratori in collaborazione 

d’Ordine e Libertà, compitissima prova». 

Tornò a discorrer, dal trono a proposito, 

Leone il Re con assai buon gusto: 

«Questa è fiducia reciproca e largita; 

sceglierò la mia schiera, 

conferirò placche e cordoni, 

assegnerò le Chiese e i benefizi 

ai piú astuti bricconi. 

A costui, che fa il Gallo ed è pur Gallo 

che sdegnò rimutarsi in Allocco, 

o, per maggior estetica in Pavone, 

sia la cantoria dell’organo maggiore. 

Apollajato nella Catedrale sfoggi la melodia 

a Dio per le virtú del principale, 

che sono Io stesso, Signori, il Leone. 

Ed or fate Famiglia sullo strame, 
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Comizii nella fanghiglia delle strade, 

Leggi dentro le stalle parlamentari, 

Commercio nei ghetti cattolici, 

Scienza in sacrestia, 

Moralità in bordello, 

Probità in galera, 

Rivoluzione in caserma, 

Libertà al Governo, 

con trista indegnità. 

Rappresentiamoci, Sudditi, coll’inversione: 

al contrapasso miserando stia, 

cooperata insieme, una grande Nazione». 

Ed il Coro rispose: «Cosí sia!» 
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Parabola della Bilancia e delle Bilancie 

Ultima coelestum Terras Astraea re-

liquit. 

OVIDIUS, Metamor. 

Monna Giustizia, nuda e meschinella, 

poi che i gaglioffi d’ogni paese 

in vederla a passar la lapidavano, 

e l’aizzavan contro – «va, su, mordi!» 

cani, preti, zaffi e bagascioni, 

(povera, scandalosa, vituperio! Giustizia 

vituperata ogni dí da un chiunque ladro-commendatore) 

per cercar pace e schermo, un’altra volta, 

si ridusse nel pozzo millennario, 

ultima previdenza troglodita all’imprudenza della Ve-

rità. 

Acqua, cristallo: 

acqua ghiacciata. 

Quando la luna naviga sul cielo, 

naviga pur nel pozzo. 

Alla mensile apparizione la bella rifugiata s’acconcia le treccie, 
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ed, in mancanza delle rose supere, 

ha ligusti e ninfee a buon mercato ed ipogee. 

Il raggio solitario dell’amica in visita 

le intreccia, colla chioma, un lungo peplo 

d’oro e d’argento, s’ella si sporge in su, 

coi gomiti appoggiati al parapetto, 

a godersi la notte, il silenzio, la calma, 

riflessi nel suo volto augusto e schietto 

col raggiar della sua grande virtú. 

Madonna Giustizia sospira e rimembra. 

Qual corsa, Astrea, 

per questa europea civiltà; 

di qual delitto rea, o di qual scempio osceno, 

se paventi ancora, ombre, passi, stormire, 

il susurro del vento sulle frasche, 

il frusciare del lepre che fugge, 

il pigolio del passero dal nido? 

Bella, nuda e scarmigliata, 

per la piana e la vallata, 

corse, corse. Tutti i cani, i curati ed i gendarmi 

erano ritti e in armi, 
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ringhiando al suo tallone, veloce d’Atalanta, 

per difender la pubblica decenza, 

dal mare, alle montagne italiane, 

per condannar la nuda Verità. 

Ora, nel pozzo, madonna Giustizia 

sospira, rimembra e dispera. 

Dove, l’ordigno squisito e primo, ministro alla perfetta misura, 

quella bilancia sensibilissima, 

ragione, pretesto, figura 

nelle requisitorie patentate; 

dove, il suo simbolo imperiale? 

Cerca nell’acqua, sul fondo del pozzo, 

tra le muffe e i grovigli delle piante idrofile, 

cerca, cerca la lucida bilancia. 

Tinní, poc’anzi, nella fuga panica 

sui ciottoli dell’aspro declivio, balzando, 

tra rovi e le pietre, scoscendendo a valle; 

squillò con un lamento, ultima Bilancia; 

stette, si rimbucò nascosta e mutola. 

O piattelli politi, 

anellucci squisiti delle catenelle 
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e bilanciere, senza pecca, esatto, 

a pesar anche il vento ed il sospiro, 

ed i peccati della intenzione; 

o Bilancia, squillò in grido d’agonia; 

rotolò la discesa; 

morta, sepolta, per il mondo, soppressa, 

con grande gioja de’ suoi padroni. 

Un Elmo, una Tiara e un Tocco grave 

risero del giocondo avvenimento. 

«La Bilancia perduta?» Si guardarono; 

festevolmente si tesero le mani: 

«Chiameremo i ciarlatani 

dell’Orbe perché acconcino 

la Stadera d’argento, 

la Bilancia di rame, 

il Bilanciere d’oro?» esclamarono in coro. 

Elmo, Tiara e Tocco 

ebbero per ciascuno un ordigno al bisogno, 

e dissero in torno d’avere trovato, 

in un campo sassoso e non arato, 
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vicino alla massima città della Nazione, 

quanto si era perduto. 

Madonna Giustizia sognava alla Luna, 

dentro al pozzo ghiacciato, 

la mirabile fortuna 

del suo apocrifo attributo ristorato. 

E pregò l’Elmo: «Oh, Bilancia d’argento!» 

La Bilancia ha bozze e sdrusci, i piattelli fessi, 

e il bilanciere è compiacente assai. 

Cuci, Penelope; Penelope scuci, 

sempre e mai, 

militare Penelope al bilancio. 

Il lenzuolo è presto a non farsi piú. 

La nobile virtú vuol che le cose 

non abbiano il suo peso 

e che il sudario non si finisca mai. 

«Voi credete?» – «La spada taglia i nodi, 

e il ferro di una palla di cannone 

è il migliore gettone sul piattello di una falsa Bilan-

cia». 
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L’Elmo pregò: «Oh, fessa Bilancia d’argento». 

Disse il Tocco: «O Bilancia di rame!» 

Tutto il servidorame gli tace in torno, 

inchinato a riverenza sulla cosa giudicata. 

«Oh, Bilancia di rame, di cui non si fa senza!» 

La Bilancia è pazza; 

abbiam contribuito alla pazzia. 

Il caduceo surroga la coscienza, 

col berretto scurrile e la commenda. 

«Pesa?» – «Peso!» – «Trovi?» 

– «Trovo che il Codice equivale 

all’ignoranza di un Generale». 

Cuci, Penelope; Penelope scuci 

i lunghi sdrusci della giornea: 

sí, no; no, sí; si fa cosí: 

la nera palandrana della toga non è perfetta mai, 

giurisperita Penelope al bilancio. 

«Vuoi?» – «Ilarità a carnovale, ricompense e sen-

tenze 

e servigi». – «Ti va?» – «Compero!» – «Dà!» 
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E la Bilancia pesa, dondola e sta, 

conferisce profitti e dignità all’ampio Tocco di Giurisprudenza. 

Il Tocco esclama: «Oh, Bilancia di rame molto sdru-

scita!» 

La Tiara disse: «O Bilancia d’oro!» 

Si ponga la Bilancia in sull’altare; 

coscienze timorate ed anime avare 

la verranno ad adorare. 

Il rituale è il peso; il pastorale il fulcro; 

Bilancia d’oro, oscilla all’oro. 

Tra l’unto breviario ed una enciclica, 

l’azione paralitica di un vecchio incatarrato 

svolge, per tutto il mondo, remissione al peccato. 

«Pesa?» – «Un poco, mio Padre; 

le mani ladre han fatto meraviglie 

nelle casse delli altri». – 

«Pesa?» – «Vi pare? Ho ucciso un galantuomo 

che mi ha visto a rubare». – 

«Pesa?» – «Mai no: la mia coscienza è lucida e gras-

soccia 

come un biondo vitello poppante. 
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Ho voluto in galera i farabutti 

che mettono a soquadro questa pace 

gloriosa per tutti; la pace italiana. 

E sotto al chiavistello la canaglia tace». 

Cuci, Penelope; Penelope, scuci; 

la stola è troppo ricca, il camice è macchiato; 

Penelope cattolica, che cuce, non sa fare il bucato 

delle sacre indumenta, vaticana Penelope 

al bilancio dell’Obolo di San Pietro. 

La Bilancia è d’oro; 

tra l’indulgenza e un nuovo concistoro 

la reverenda pancia si gavazza. 

«Vendo, vendo!» – «Suffragi e preghiere» – 

«L’anima salva e il corpo libero da prigione?» – 

«Vi pare?» – «I Gendarmi?» – «Braccio secolare; ma 

l’inferno?» – 

«Ci possiamo acconciare con Voi, col Tocco e 

coll’Elmo?» – 

«Queste conciliazioni non son rare, per i tempi che 

corrono. Vendo!» 
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«Compero; pago». – «Non rendo il di piú». – 

La Tiara esclama: «Oh Bilancia d’oro!» 

Madonna Giustizia sospira alla Luna: 

molte fantasime la notte aduna. 

«Starò nel pozzo senza Bilancia? 

Nessuno troverà la mia Bilancia?» 

La Luna passa senza un conforto. 

«Io starò, come un morto, sepolto nel pozzo?» 

Ma l’altro dí un Bifolco, 

tagliando sterpi alla balza pietrosa, 

tra un roveto e un cespuglio di mammole, 

dié del ferro in un ferro ed il piattello 

squillò all’urto, sonora avvertenza. 

Il Bifolco trovò il simbolo, ricomposto e materiato, 

la piú semplice espressione della legge; 

ed al mercato della città barattò l’ordigno, 

ignobile, rossigno di muffa e di ruggine, 

catenelle, piattelli e bilanciere. 

Bilancia; un Rigattiere t’espone nelle fiere; 

molti vi passano, nessuno compera 
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la Bilancia vera. 

Dei Pitocchi si fermano a guardarla, 

frugano nelle tasche: «Possiamo?» – «Ne hai?» – 

«E quanto vogliono?» – «Quanto?» – «Una cifra infi-

nita». – 

«Come si fa? Facciamo la colletta!» – «Con codesta 

bolletta?» – 

«Hai soldi?» – «No» – «Ho le scarselle vuote». – 

«Ahimè!» – «Dunque sarà per chi ripasserà 

meno di noi pezzente, piú destro e convincente». 

La Bilancia penzola in bacheca, 

la ruggine l’inlivida e la morde. 

Ferrovecchio! Una stantia retorica 

t’usa sciupata attribuzione stoica 

per l’Astrea che fuggí dal verde Olimpo 

alla prima canzone che blaterò in piazza 

un Ciarlatano di Codici. 

Monna Giustizia attende: 

ora, nel pozzo, assidera e diguazza. 
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Parabola del Soldo Nuovo 

Quanto vale? 

Tutto quanto volete! 

OLDRADO, Le Cose 

nuove. 

Per sé il pover manuale 

Fa uno strale 

D’oro e il lancia contro ’l 

sole: 

Guarda come in alto 

ascenda 

E risplenda, 

Guarda e gode, e piú non 

vuole. 

G. CARDUCCI, Congedo. 

Notizia. 

In sul numero 41, anno II, della Educazione Politica, 31 agosto 

1900 – rivista repubblicana, che incominciò a stamparsi nel 1899 

a Milano, suscitata dalla stessa reazione del 1898, ed in risposta 

alle benigne e paterne galere del buon Umberto, – apparve, la 
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prima volta, questo SOLDO NUOVO. 

La sua ingenuità non venne scusata dall’allora comm. Ricciuti, 

uscito col favore liberale del nuovo regno – venuto dal mare – a 

procurator generale à poigne, come un generale Bava-Beccaris. E 

la innocente bosinada si accompagnò col lavoro dell’amico Eleu-

terio, La psiche reazionaria in Italia, nelle cure poliziesche e fiscali 

veramente sabaude, e con un articoletto, di su La Lotta dedicato 

al Bresci. 

Il successivo numero 42, ripigliò il motivo con l’Epirema. E 

dell’uno e dell’altro vantavasi cantastorie il John and Judy: donde 

alcun foglio informatissimo, per quanto democratico, per vo-

lerne sapere di piú, venne dicendo che l’intolleranza del magi-

strato non rispettava neppure le traduzioni di uno scherzo poe-

tato da un notissimo scrittore inglese: sí che la sequestromania 

dell’uno salariata e l’ignoranza gratuita dell’altro non saprei, oggi, 

a chi meglio affidarmi in raccomandazione. 

Breglia il 7 Settembre 1910. 

Numismatico Signore 

trovò un Soldo assai curioso 

e non sa classificarlo; 

il bel Soldo intrica. 

«Che sarà? Donde verrà?» 
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A scoprir la verità, numismatico Signore 

perde il riposo. 

Questo è un Soldo del Paese; 

vi par strano, ma è cosí. 

L’uso solito e cortese 

d’effigiarvi un profilo assai romano 

(academia sul bronzo e sull’argento 

giova per non morir nella cronologia) 

quest’uso semibarbaro rifiuta 

la nuova impronta. 

Qui il Toro non s’affronta col Leone, 

né l’Aquila col Bue; 

né una Croce sull’Aquila, né la Corona all’Aquila 

fan d’araldici segni in sul blasone assente. 

Due cifre sole bastano ad indicarlo; 

e il berretto che cima invece dell’elmetto 

è un simbolo si sa 

or d’indiscussa popolarità. 

La Moneta non pesa, ma risplende; 
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non è metallo, e non si vende; 

pare senza valore ed ha gran corso. 

Moneta di Fiducia, Moneta d’Entusiasmo, 

passa dall’una all’altra mano e corre, 

telegraficamente: 

o Pensiero Moneta, 

o propaganda spicciola, lucida e sincera, 

alla cura secreta d’una civil felicità contesa, 

o Pensiero, battuto alla coscienza 

ed impresso col fuoco, arroventato 

della parola libera. 

Or, qui, Signor numismatico, vanno, 

Hobbes seguendo e la filosofia, 

questi Gettoni nuovi per la via, 

questi Gettoni senza bestie e faccie, 

queste parole senza ipocrisia. 

Ah, Soldone; speranza al bacio fervido 

della Rivoluzione, marca infuocata 

del leale punzone temprato, 

buona parola, non per la parata 



395 

di chi s’addestra, intorbida e ripesca 

gonfie prebende per astuti ricatti; 

passato per le mani, ingenuo Soldo, 

di mille e mille nell’aspetto esemplare 

per una universal rossa vittoria, 

precedine gagliardo a fecondar l’istoria. 

Numismatico Signore, 

per il Soldo che intrica 

non sciupate il pensiero preveggente, 

dentro ferriani studi sociologici 

non concedete fatica; 

a codeste bazzecole curiose 

non si soffermin cure ambigue e sospettose. 

Scendiam, se lo volete, nelle piazze; 

il Popolo sa già dove riporre 

il Soldo nuovo: 

festevolmente lo ammira e discorre 

delle immense e plebee sue virtú; 

insegna la casella preordinata 

nel glorioso museo della Nazione, 
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e, là, lo alloga, e bene sta. 

A voi non resta per classificarlo 

che uno spiccio sequestro temporaneo. 

Certo, il provvedimento compiace al Vostro gusto 

ma poi,... Signore, tanto erudito e similmente augu-

sto? 

EPIREMA 

Ti han sequestrato? Te l’ho predetto, 

innocente Gettone. 

Oh Soldo d’elezione, 

che hai fatto per il mondo 

per farti inchiavacciare? 

Oh Soldo senza macchia e di peso perfetto, 

tra i molti soldi che corrono tosati, 

hanno avuto paura dell’aspetto 

integro e onesto, i capoccioni 

che ingrassano sul libito delle prigioni? 

Non ti curare: 
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ha lasciato passare l’istoria 

molti Berretti a redenzione 

avanti alle corone; 

tu ne ripeterai le gesta preclare. 

Non ci badiamo: 

questa ossessione contro il Soldone 

riprova ancora ignoranza e paura. 

Dentro la muda è notte oscura, 

ma tu risplendi per te, come il sole; 

stanno li altri nel bujo, satelliti orbi d’ogni virtú: 

son false lune senza riflesso. 

Soldo lucente assai piú di prima, 

bel Soldo, alla mattina 

dell’ironia che aggiunge all’epopea 

sale, fomente e risa, 

eccoti, Soldo magico d’Idea, 

brilla, rutila, squilla! 
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Ai previsti mirabili resultati 

del «Suffragio universale», 

«Augurio» male odoroso, ma senza scrupoli 

Ditt e fatt, l’alza i socch in d’on mo-

ment, 

La scruscia giò i garon, la ninna i 

quart, 

La calca el fiaa, la strucca la musella 

Per derví foeura el part. 

CARLO PORTA, On Striozz. 

Pancia d’Italia, ripiena di zuppa avariata, 

d’aborti sanguinolenti e disgraziati, 

e di borbogli costituzionali; 

Pancia d’Italia, flautolenta e crespa 

di chiacchiere inutili e di malignità, 

d’isterismi di monache saffiche, 

di sadiche inversioni salesiane; 

Pancia d’Italia, commossa in diarrea 

dalla paura livida, 

connazionale nostra fuggente prosopopea, 

se avvampa in sulla piazza la nomea 
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di un leader sovversivo; 

Pancia d’Italia, cibreo mal scodellato, 

pelliccione pandemio e setoloso, 

impudenza proferta a ciascun ubriaco, 

scimia ubriaca di aceto e di politica; 

Pancia d’Italia, oziosa, corriva, epilettica, 

tra li sbadigli e le convulsioni, 

all’allegro e marzial dispositivo 

delli stati d’assedio; 

Pancia d’Italia, o Giolitti allobrogo, 

gravida di bajonette spuntate, 

perché crepino sotto le macerie 

di fame, di sete e di gangrena 

li ultimi miserabili pezzenti 

delle morte città assassinate 

dal terremoto e dalla giberna; 

Pancia d’Italia, oscena 

riburattata al trescone 

dal prepotente bischero confessionale, 

nobile guiderdone alla tua di un dí Rivoluzione, 

or soppesato in buon punto e messo in commozione 

dalle mani abbaziali e diplomatiche 

di qualche Machiavello proxeneta e pacere 

tra un Pio non troppo papa e il suo compare 

Kaiser d’Absburgo, impiccatore emerito; 
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Pancia d’Italia, e pur, tu, Italia, intiera, 

quadrantaria sfiancata all’imbarazzo 

de’ lustrali comizii; 

Italia, ponza. 

Sopra le coscie raccogliti, 

dimena i fianchi accosciata, 

rialza la cotta inzaccherata 

tra i falpalà posticci di seta stracciata 

nei tre colori dell’inganno classico; 

dilata lo sfinctere, 

con opportune, severe e peristaltiche considerazioni; 

raggriccia le natiche, spingi, 

trattieni il fiato, sospira, 

d’ogni tuo sforzo ajuta alla liberazione, 

scodella il tuo rifiuto nella prova 

della novissima tua elezione. 

Viva! Tu partorisci 

poltiglia gialla, e fumo, 

detrito di cucina vaticana 

e di commende quirinalesche, 

chimo nauseoso e avvelenato 



401 

di caserme, di chiese e di postriboli, 

coi bilanci rappresi dell’armata invalida 

in galloria per Tripoli, 

bottoni lucidi e spalline ossidate, 

miseria, jattanza e pellagra, 

la giusta redibitoria, sacra ignoranza dell’analfabeta; 

evacua tutto, Italia. 

Volgiti indietro a rimirare il parto, 

diarrea, Italia, imperiale! 

Oh, generosa, ammirati: specchiati nel tuo Voto, 

sterco che ti rappresenta: 

questo, che hai fatto sempre, tornasti a fare ancora 

con piú compresa celebrità. 

Pancia d’Italia, la purga fu eroica: 

scialapa e ipecacuana socialista, 

misto clistere di sozza ipocrisia, 

e malve verdi di viltà senile, 

e seme-santo di corbelleria, 

e sale d’Inghilterra, fomento abortivo, 

e sfacciato egoismo, e corruzione, 
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e sottile ricatto revulsivo, drastico d’eroismo paro-

lajo: 

Pancia d’Italia, affidati 

al clerico-social-radico-liberale 

aulico-forcajuolo volere nazionale: 

fa sua prova il Suffragio-Universale; 

è il tocca e sana, 

l’injezione vermifuga, 

ti uccide i virgola del cholera nostrano, 

ti acclimatizza benignamente il morbo, 

questa melensa, aurea vigliaccheria, 

nel Popolo-sovrano. 
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Canzonetta in onore di un’«Araba fenice» 

Quel piccinin dalla capocchia 

bionda 

Come un chicco di grano o di pa-

nico... 

RAPISARDI, L’Atlantide, cap. V. 

È quel coso a due gambe, 

che fa la rima in ano, 

nel ring di strofe strambe, 

cantor pedemontano? 

Sí; è colui che rimeggia 

male in gambe e barcheggia 

sul verso italiano 

che lo accetta e tradisce: 

sí; è colui che sbasisce 

all’orlo dei jupons 

second-émpire e plagia 

il panciotto ai lions 

del Café Tortoni 
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al Boulevard d’Italie, 

illuso dai croquis 

dei falsi Gavarny. 

È colui che s’adagia 

sulla bigia bambagia 

già scozzonata un dí 

da un don Juan di provincia; 

è colui che sbadiglia 

e mal desto ci origlia 

alli usciuoli le serve, 

tra l’unto e le conserve 

lo sciaquar di stoviglia, 

la chinina-migone 

e il putrefar dell’erbe. 

Con gran tremor di cuore, 

pel suo gusto ancillare, 

non ci sfoggiò un altare 

per sguattere e signore, 

per vergini e puttane, 

con cui dimezza il fiore 
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estetico ed urbano 

di sua virilità? 

Ecco, a rimar sull’...ano 

chi ci inventò gualdane 

spiccie in fornicazione 

tra l’amica e il piagnone! 

Ecco, chi ha quattro gambe 

vero pedemontano! 

Chi sia ciascun lo dice; 

è l’Araba Fenice 

importuna e ingombrante, 

bionda, cara e felice 

d’inconscia vacuità. 



406 

Trattenimento con molti personaggi 

ed in tre tempi di Carmen-Reginotta 

ballerina di Café-Chantant 

I Miti teogonici ritornano al bordello. 

Vecchia canzone ad uso Béranger. 

Primo tempo 

Quousque tandem erit risus, amici, si imbellae 

arescunt voces, manusque non detinent gla-

dium? Hercle, nunc aperte sit risus pugnaculum. 

Ex PETRI DE GORDOLIS, Opera: Mimi Per-

sonae. 

UNO CHE SE NE INTENDE 

Bisanzio, dunque! Succeda al Drama il Mimo; 

Sophron nostro ci addotta dalli incunaboli, 

protende il gesto rivelatore, fa, 

senza parole, l’azione per l’eternità. 

Ogni grado ritorna, nell’anno, sotto il sole; 

ogni costellazione si congiunge alla luna: 
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per l’Epoche li Uomini ripetono 

la canzone del tempo e l’immutabile. 

Serva il Mimo, Signori, ad insegnarvi 

codeste pure virtú vichiane. 

Torna a ballare sopra la corda tesa 

anche l’antica Ballerina. 

Troverà fischi e applausi. 

È un Istituto che si fa vivo, 

di carne viva da trivio e da taberna: 

oggi, lo chiamano in Giostre d’onore – Café-chan-

tant. 

Per ciò l’adorano come stimola la brachetta, 

prurigina il sesso, o, sopra il meretricio, 

s’ingrossi la sportula, percentuale al ruffianesimo. 

Oggi, coi turfs, i matchs e le scommesse, 

valgon book-mackers di pista e di politica. 

Costumi inglesi e cotonieri: 

stimasi il negriero e chi fa tratta di bianche in Ame-

riche, 

massimo commercio a gloria della Patria. 
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I giovanotti invidiano scarselle piene, 

bischeri sodi, donne venali, 

festino di tavola e di letto, 

coscienze in vendita e cuori assenti. 

Io assento a loro; han de’ bisogni costituzionali; 

promiscui, quindi: il lupanare, la monarchia 

sono qui di ragione esemplare. 

Bisanzio, dunque, per le luminarie 

e le parate patriottarde, 

per chi va lungi in busca di pane, 

pel coscritto preposto a gendarme; 

per l’operetta conjugale e pubblica; 

pel sciapo ritornello della canzonetta. 

Questa è pur una: sta sulla moda 

e sulle nostre celebrità. 

E balli Carmen, la prima donna; 

la corda è tesa sulla voragine 

ed è un filo di seta tenuissimo. 

Sintesi: ballerina, Carmen, saluta! 
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LA FOLLA DEI BIANCHI 

In alto, in alto, vola! 

danza; danzano i veli; 

danza, danzano i sandali! 

Ridi di un riso augusto e promettente. 

UNO CHE SE NE INTENDE 

Se la corda ed il trespolo s’avessero a spezzare? 

Un’altra Folla pur si pigia sotto 

a bever l’agonia lutulenta, 

floscia di carni sanguinose e rotte, 

s’Ella cadrà allo slancio 

sproporzionato della piruetta! 

LA FOLLA DEI BIANCHI 

Vola, vola; 

erta tra i veli candidi e neri rinnova, 

mistero circonfuso di luce e d’ardori, 

le membra tue divine e siderali! 

LA FOLLA DEI ROSSI 

Noi ti abbiamo ingrassata di sudore e di sangue, 

vecchia baldracca tinta, 

che appari, nella notte, 

quasi verginità. 
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Noi ti impinguammo di noi 

e fianchi e seni, 

o lercia quadrantaria, colla carne dei figli assassinati. 

UNO CHE SE NE INTENDE, sorride 

Qualcuno già comprende qualche cosa. 

UN BARNUM-MINISTRO in abito di cerimonia 

Silenzio, pezzenti schiamazzatori, 

questo è il prestigio della Nazione; 

vi nominate da lei Ballerini! 

Lasciatevi affamare e moschettare! 

Le povere carcasse daranno ingrasso sterile; 

perciò molti cadaveri a fomento incompleto. 

Abbiam delle corone ne’ forzieri 

che dobbiam rindorare; 

acido, a reagente, il sangue ajuta 

sopra i marenghi appena usciti dalla zecca: 

riusciran nuove. 

UN GIOPPINO SAPIENTE tra la Folla 

Cristo, che scialo! 

Ne farem delli aratri d’oro fino! 
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UN BARNUM-MINISTRO 

Silenzio, pezzente contrafatto e cinico! 

LA FOLLA BIANCA 

Bene, bravo! 

LA FOLLA ROSSA 

Alla lanterna! 

UN BARNUM-MINISTRO 

Io ti odio, o moltitudine esecrabile, 

io, Buttafuori e Custode della Bella. 

Ed essa è grande e luminosa: 

impende al mondo come una stella 

d’imperio enorme, incondizionata. 

Non riguardatela, vi abbacinerà! 

Son io il Barnum di lei, che si riversa 

in luce sopra il mare di fango 

iroso e schiumeggiato, che voi siete, 

ghigni orribili e torbidi, 

Maschere, contorsioni innominabili, 

fame, livore, laidume, la Plebe, voi, 

dai mille grugni camusi, 

carne da cannonate; 
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puah!... vili, servite! 

LA FOLLA ROSSA 

Accoppa, accoppa il ruffiano! 

UN BARNUM-MINISTRO 

Divinità, ti voglio sacrificar sull’altare 

questi magri pezzenti, 

come alle antiche Iddie vittime rare! 

Perciò, risplenda come un marmo il tuo corpo; 

statua immacolata: 

perciò, i tuoi occhi sian pietre fulgenti; 

rifolgorin le altrui soferenze: 

perciò, le labra sian piú rosse del vino, 

se hanno bevuto il sangue delli schiavi; 

perciò, sia la tua grazia inarrivabile, 

se tutte le nostre povertà ti adornano! 

Inginocchiatevi a lei! 

Abbiam voluto un Mostro d’adorare, 

Sciwa, che ben distrugge! 

UN GIOVANOTTINO ESTETA 

Oh, per Te tornare al nulla, 

enigmatica figura, 

preziosissima fanciulla 
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di grazia sempiterna e di fatalità, 

oh, Creatura senza pari 

o, potentissima feminilità! 

Dei fiori, dell’incensi per li immensi prodigi; 

al nome taumaturgo; incensi e fiori 

per li splendori genealogici 

della tua schiatta imperiale. 

IL GIOPPINO SAPIENTE 

Basto a rammemorarvi la vicina rovina; 

il gozzuto precede la schiera dei liberi in arme. 

Costei fu rossa, ed ora è molto candida: 

di sé fé copia all’universo: 

ama sopra ogni cosa l’odor del fimo alto che fermenta; 

ha strambi desiderii per l’aceto e per li zuccherini. 

Sta sulla piazza a dar lusinghe, 

e, ai dí di fiera, ad irritar gaglioffi, 

perché assaggin di lei. – Il cuojo è vecchio. 

L’amo innescato si discopre sotto. 

No!... 

Per l’occasione s’incalorí di un tratto 

delli esotici musi e l’impero la tenta coloniale. 

No... 

L’impero a procacciarti... 
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UN VECCHIO SIGNORE INORRIDITO 

Tutto ciò è insensato e sacrilego! 

Un Gendarme, un Gendarme! 

È un attentato alla morale e alla salute pubblica. 

In galera, l’anarchico! 

LA FOLLA BIANCA 

In galera, alla forca! 

UNO CHE SE NE INTENDE 

Si deve provvedere: 

costui vi fa vedere... 

IL GIOPPINO SAPIENTE 

Antivedo il futuro, l’incito, sempre: 

io, il gozzuto, dai numeri fatali della Morte, 

avanti il tempo presto a muover di falce. 

E spalanco le porte al mio buon avvenire; 

stendo le pugna, sto nella minaccia... 

indiscusso fenomeno del Bene 

che purifica e assolve. 

LA FOLLA BIANCA 

All’assassino, dalli, all’assassino! 
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LA FOLLA ROSSA 

È nostro; noi l’abbiamo suscitato 

dalla nostra miseria universale! 

Vendicaci, genioso contrafatto; 

sei la nostra cosciente fatalità. 

UN INDECISO 

Tutto questo è oziosa questione. 

Carmen, non balla, o balla, o ballerà?... 

Sollevate il sipario; scostateci il telone, 

prima vedere, indi fischiare od applaudire. 

Per qualche cosa almeno ho comperato il biglietto; 

mi dà certi diritti sopra codesta rappresentazione. 

UNO CHE SE NE INTENDE, sorride 

Certo, ha ragione. 

Carmen ballò e ballerà:... 

è una fontana intermittente, 

un razzo d’ombra e di luce; 

appare, scompare, afferratela! 

È un astro che va in ecclisse facilmente, 

tra poco scomparirà definitivamente. 

Cercatela, cerchiamola; abbiam tutti ragione. 
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LA FOLLA 

Carmen! Carmen! Carmen! 

IL BARNUM-MINISTRO 

Avrei io mai perduto il miglior numero della serata? 

Chiuderem la Baracca? 

LA FOLLA ROSSA 

Noi vi faremo la serenata. 

UNO CHE SE NE INTENDE 

Ogni grazia di Popolo 

ogni grande dolore di Plebe 

compendia una Canzone: 

è l’eterno bisogno della lirica 

che trilla, precede e squilla, 

come l’usignolo l’uragano, 

come la fanfara sopra la cannonata. 

LA FOLLA ROSSA 

Piangerete, griderete; 

questa Bella in sul Bambino 

strillerà tutto un mattino. 

Troppo tardi, in fede nostra; 

a parare la tormenta 
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scodellaste la polenta un poco prima? 

Carmagnola, Farandòla, 

questa sola ci consola; 

la speranza si rinfranca 

sotto alla lanterna. 

Carmagnola, 

torna, va, 

sterna i ricchi, iddio, il re; 

Carmen sta 

dentro ai libri della istoria 

eteroclita memoria 

senza or mai posterità. 

LA FOLLA BIANCA 

Uh! Uh! Uh! 

IL BARNUM-MINISTRO 

Bestie liriche e discordate! 

Scosto i lembi al velario, Ella si ostende, 

ritta sulla ribalta, vi confonde; 

no, voi ribaldi schiamazzatori, non entrerete. 

Coloro della piazza non posson sedere nel Caffè. 

UNO CHE SE NE INTENDE 

In fatti, appare... per scomparire. 
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Zitti, figliuoli; qui tutti hanno ragione. 

Tutto questo succede nel Mondo della Luna. 

Vi è tra voi qualche eroe disoccupato 

che faccia il Cirano de Bergerac 

per, redivivo, salirvi? 

Voi, Barnum, scozzonato dall’abitudine, 

manovrate le machine istrioniche: 

cantate pur il como, la scorpacciata 

con insolenza e mattia: 

dopo cena si deve 

sciogliere i piedi strambi di questa prosodia. 

Chiamate alla serata 

Gente ricca, elegante e profumata 

tutta la Gente-per-bene del luogo: 

tu sei Ministro-costituzionale, 

divarica il drappeggio di sulle tavole comiche, 

invito professionale, divarican, cosí, le coscie meretricie: 

presenta Carmen! or piú che mai fiorente: 

e «sempre avanti, urrah! Ballerina!» 

è la divisa ultima della casa. 

Secondo tempo 

Que cahià, y como cruga 
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si baila yota ò fandango! 

Y que aire en cada em-

puge, 

y que gloria de remango 

à las mas leve cabriola! 

Cancion de Mañola. 

Giovanottini, olè! 

questa bruna procace bardassa 

entra ballando, tre volte inchina, 

in veste azzurra, oscura e pagliarina 

ed in bolero nero: 

olè, olè, 

Coloro della Piazza non siedono al Caffè. 

Sí, Signori, stiano fuori 

li sbracati turbolenti: 

una marcia reale s’intona 

sullo sgambetto della danza apocrifa; 

giú il cappello, una salva d’applausi; 

s’incomincia cosí colla pragmatica, 

per salutar la bella Reginotta 

dalla ribalta protesa alla platea, 
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colla pretesa del suo regno effimero. 

Giovanottini, olè; 

vibra la sequidilla; 

svolazza la mantilla 

alla supposta Carmen. 

Giovanottini intenti, 

su, sbarrate li occhietti! 

critici occhietti d’oltre le lenti; 

olè, olè, olè; 

cupidi occhietti ad immerger lo sguardo 

dentro la schiuma commossa e procace 

delle sottane turbinate ad arco. 

— Ti piace? — Oh, assai. 

— È una bruna birbona. 

— Commuove il bischero a un cardinale. 

— È una Carmen d’imprestito. 

— Lo sappiamo: ci serve. 

— Che volete di piú? 

— Pel marito cucú, il ballo gitanesco 

rinnova, oh, si rinnova!... 

— Zitto, l’orchestra stuona. 

— Garçon: un fine-champagne! 
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Il tamburello basco 

ha crotali assai fessi, 

squassandoli digracidan, 

rane di rame verde, alla luna di maggio. 

— Hai udito? — Che cosa? 

— Hai udito quei crotali a gracchiare? 

— Non ti pare la voce d’un gazzettier monarchico? 

— Ebreo? — Forse. — Chi lo sa? — Va là. 

La danzatrice torna, gira, s’imposta e sta, 

col busto flesso dà sé stessa ad ogni sguardo. 

Oh, gesto troppo tardo 

per questa inquietudine; 

oh, gesto assai spavaldo, offrir sé stessa in tutto, 

peccaminosamente Reginotta. 

Olè, olè; 

Coloro della Piazza stan fuori del Caffè. 

Danza sul canto del Polo, salero! 

Agilmente in eleganza, 

ballo allegro e geniale, 

per danzare al gesto archetipo, 
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colla danza gaditana, 

sopra al tuo ritmo insincero 

alla gioja sovrumana, 

delle coscie occhieggianti alla sottana, 

gonnella immerlettata pagliarina, 

nero il bolero, nere le calze, 

per il sorriso di rosee nudità, 

busto scollato, coscie riapparse, 

Carmen,... to ya! 

«Y ar ver mi cuerpo jermoso, 

quien no muere? olà. 

Salero, salero, arrimate acà». 

Svolazza la mantilla sul ricco falpalà. 

Applaudite? – Sta bene. 

Battimano propizio e cordiale. 

Giovanottini, olè, 

la Bella si rialza e spicca un balzo: 

ma la pelle al tamburo è assai mal tesa: 

le nocche delle dita vi battono a ripresa; 

floscia, floscia la pelle, 



423 

la pelle del tamburo. 

Pinguedine d’un tempo or mai si strugge, 

pinguedine di calma borghesia: 

hanno de’ musi lunghi per la via, 

susurran sotto via. 

E per questo il tamburo, 

che batte al buon richiamo, 

sta floscio come un ventre di vecchiarda, 

ha pozze e sdrusci e tonfa; non batte la diana, 

non suona in timbro gajo, il tamburello, olè, 

di Carmen saltimbanca. 

Tale si sfascia, ballonzola e tremula 

molle l’idea sotto le ben lisciate 

capigliature, olè, 

divise e impomatate; 

kallitriké! kallitriké, 

belle chiome e non altra virtú; 

tale Giovanottini, ricamate, 

sull’istoria moderna, 

le trine all’impotente principato. 
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Codesta è una Gallarda, che non si balla piú; 

questa è la Sarabanda, che scuce anche il tutú; 

è la Guaracha classica, 

Carmen, olè! 

che sfascia l’edifizio del topé. 

E giri e girivolte e riverenze 

tra i tours-de-mains francesi e piemontesi, 

ed ampi ancheggiamenti ai pretendenti 

di sette pezze nobiliari e strane 

che postillar regioni italiane. 

«Mal aja qui sen yra 

à hora y despuès»; 

(sivigliano dialetto susurrato 

non maschera un dispetto?) 

Mal abbia chi sen va, ora domani e poi; 

le grazie coreografiche 

non bastano alli Eroi? 

Olè, olè, olè; 

sotto le lune elettriche, 

s’esalta il vuoto delle coscienze bianche: 
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le membra neghittose sono morbide e stanche, 

si stiran dalla noja, 

s’accuccian sullo strame d’una illogica foja. 

— Che caldo! — Assai! — Mimí? 

— Chi sà! — E poi? — Ma! 

— Brava! — La Carmen? — Sí!... 

— Ma chi? — Cerca! — Hai veduto? 

— Brava! — Due volte. — Ci fa incantare. 

Poi che la giuocoliera palleggia il tamburello, 

lo scaglia, lo riprende, 

e lo fa torneare...; 

tamburello coscienza, floscia coscienza 

d’una pelle d’asino, 

pelle d’asino assai poco stirata. 

Punta il piedino Carmen, 

campata sopra all’anche magroline, 

sfida alle barbe magre di troppo socialismo: 

«Ci stò»: rispondi: «E bene, 

ci stò, colli entre-chats perfetta Ballerina». 

Una riflessione: 
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«La Patria è la Baracca istrionesca: 

il piú furbo vi pesca, o vi ha pescato... sí... la lista ci-

vile, 

fin ché?...» 

— «Non dir sciocchezze: le gambe della Carmen 

ti danno le traveggole». 

«Che se mai sotto ai falpalà, 

olè, olè... 

si potesse vedere piú in là... 

quella cosa, la cosa,... mio dio,... 

non trovo la parola, la parola pudica; la rosa... 

sí, il fiore consacrato e incoronato 

fiore sovrano...». 

— «Sboccato!» — 

Un’altra riflessione: 

«La Patria si compendia sulla biforcazione; 

olè, olè; 

voi sapete il perché specioso a dire; 

ché il sesso vi si innerba per l’azione, 

bel rosso aperitivo categorico 
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alle coscienze bianche. 

«Ed il resto è una fola: 

è una vaga parola, è un aggettivo; 

se lo gridate in Piazza, colla Patria 

a seguito infiorato di garofani, 

ahimè, la rosa, ahimè il fiorello azzurro, 

oh, povera corona inghirlandata dalle rose sboc-

ciate;... 

ed ecco i Zaffi accorrono, 

vi mettono i polsini, a nodi, a catenelle, 

vi pigiano in guardina, sovversive sardelle boccheg-

gianti, 

tratte dal mar corrusco a rigodere, 

dopo i rossi estuari de’ Comizii, 

li ozii giocondi delle nostre galere». 

Lasciate andare; 

tutti i fiumi conducono al mare: 

seguirem la corrente, 

e d’in torno all’Italia è tutto un mare. 

Badate e rispettate i rivoli montani, 
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freschi lucenti, giocondi e convinti; 

badate... 

Bada, Carmen, le ricche mutandine, 

di battista e di trine, 

si son scucite, ahimè, 

sul nobile perché incoronato. 

Carmen, olè; 

serico velo dal tutú si lacera, se pure trasparente, 

e lo strappo indecente è un simbolo evidente: 

Carmen avariata, lo stigma si rivela 

dell’ulcera recente e abbruciacchiata a sigillo imper-

lato, 

e avvisa l’avventore e lo difende. 

Bada, Salsomaggiore, 

se non ridona la verginità, 

ripara sempre i guasti al tuo perché sovrano e imber-

tonato. 

È la stagion dei bagni; 

jodio e solfo al bisogno; 

largo Tirreno somministra il flutto non amaro, 
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di un mare italiano. 

Ne saprai profittare? 

Sarai dell’onde mediche l’Ondina, 

rullando un tuo Fandango elettorale? 

O troverai chi ti saprà annegare? 

Barnum-Ministro, 

ricongiungi il drappeggio sopra la ribalta; 

non se ne parli piú; 

la Gente della Piazza urta alle porte, 

pezzente, imperiosa e scamiciata; 

ha il sacro ministero della morte e non concorda 

colle lusinghe dell’ultima parata. 

Olè, olè! 

Sbarrate e inchiovate l’imposte 

che nessun entri in l’aulico Caffè. 

Terzo tempo 

Es una jamba morena 

con unos ojos barbales, 
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que alcombran como ci-

riales 

quando se pone juncal. – 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Hermosa flor de mi viña, 

habia a secarte yo? 

ZARZUELA, La Ca-

tana. 

Mai no! riaprono a maggior giubilo, 

vanno le teste in visibilio 

ed il cervello sopra le teste 

e sulle teste il pensamento 

e fuor del cuore il sentimento; 

olè,olè! 

Coloro della Piazza comandano al Caffè. 

Tre lune elettriche 

ballano al vento; 

è un gran portento; 

tre numero fatidico e fatale, 

per il bene ed il male. 

— Voi sapete? — Sappiamo. 
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— Il caso è strano e impreveduto. 

— È il tre che alquanto ci intrica e tormenta. 

Lasciate andare; per la polenta 

tre legna fanno bollire il pajuolo; 

lasciate andare per la tormenta popolare s’addestra 

ventre maligno a portar cenere al focolare. 

— Per questo solo il tre? 

— Per altro ancora; ma... 

Tre, numero fatidico e fatale: 

tre lune elettriche dentro alle sale 

dell’Aulico Caffè. 

— Orsú che c’è? 

— Che è, che non è? 

— Tra il sí e il no si fa quel che si può! 

— Importa a me? — Importa a te? 

— Importa a tutti 

ai farabutti, che hanno la meglio; 

a chi fa il ladro sveglio 

profittano anche i lutti nazionali. 

— Bene si traffica coi ladri delle Banche, 

ripostigli legali e basilischi di rubata dovizia. 

— Hanno preso e non rendono. – Si sà! 

— Vi ha una sacra e regale impunità 
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sopra le truffe enormi. Si assolvon volontieri 

il fescennar tra vecchie Egerie pingui 

di molle pettignone e di piú sfatte zinne 

e il cabalare di tra i Banchieri. 

— Oh, oh, ti pare? 

— Per le grazie regali anche Tanlongo, 

che bazzica coi preti è buon aiuto! 

— La Tiberina pencola nel baratro! 

Trinità nel Caffè. 

La Trinità si regge sulle corna, 

come l’amor sull’odio. 

Uno, il Re; due, il Messaggiero 

dispettoso e severo della Morte; 

tre, la Morte. 

Due dice all’Uno: «O Sire ho finito di servire!» 

— E che fa? Zitti là: 

ve lo diremo quando che sia necessità. 

— E per ora? Alla mal’ora: 

tacere e sospettare. Ma noi sappiamo. — E se sa-

pete? 

Che volete di piú? 

Carmen molto compunta, 
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s’affaccia alla ribalta. 

Ma Carmen c’è o non c’è: 

se c’è, che vede? 

Coloro della Piazza sedersi ai tavolini, 

olè, olè, 

per sorbirle sul muso, tranquilli Mandarini, 

nelle tazze miniate l’aromatico the. 

La corda ahimè, fu troppo tesa; 

Carmen, non balli piú? 

Sei stanca di pretesa e di virtú? 

Hanno intonato per la ripresa 

la tua marcia reale; Carmen, non balli piú? 

Se hai spaccato il tutú 

il fornitore soccorre presso, 

filo, cesoje ed aghi... 

e si ricopre il fesso: 

per una volta, lasciar vedere e lasciar fare... 

hem, una volta... per riposare. 

«Viva la broma! 

Y del gozo la aroma! 
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Tocan à gloria? – Tocan à muerto!» 

Tre lune elettriche, 

sul capo han dondolato, 

padiglione infiammato. 

Le lampade son spente; 

la serenata aspra s’arroca. 

— E là che fanno e dove vanno? 

Passa, dentro alle sale, un funerale. 

Strascico nero di velluto denso, 

aquila nera sullo smalto azzurro, 

aquila a una divisa nobiliare; 

anni passati, Corona di Ferro, 

serto di Re di Cipro e catenelle al sacro ciondolo dell’Annun-

ziata; 

acqua passata e popolo tradito; 

regno fallito; vita sciupata; 

e disonore, macchia d’infamia sulla corona e al cuore; 

Carmen, per te; 

olè, olè! 

Sarcofago s’appresta in mezzo ai ceri, 

per i severi compianti dei Cugini. 

Danza sul lutto anticipato, olè; 
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la rappresentazione raffigura, in una notte oscura, 

il mortorio di un Re. 

Coloro della Piazza comandano al Caffè. 

Signori, giú il cappello; 

non facciamo il monello e un po’ di religione, 

e molta compassione. 

La tomba non comporta distinzione:... 

per ora, forse, ma una volta sí. 

Per ora, già: è carità, 

chiusa su un corpo piagato da tre piaghe, 

sul corpo sanguinoso e inconfortato. 

Facciam della morale sul funerale. 

Signori, giú il cappello. 

(«Mi permettete una domanda sola? 

Vengo per dire, o per predire?» 

Profeta od esegetico? 

«Colui che ci spiegava il simbolo del Mimo. 

Colui di Bergerac, coi morti della Luna?» 

«Egli ci disse ed ha imaginato: 

quanto vi ha profetato si è avverato?» 
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«Giro di pochi giorni, 

torneo indifferente d’ore, d’affanni, di sospiri e di la-

grime; 

torneo gravido di lutto e di sangue: 

ha presentito. 

Il mondo della Luna discese sulla Terra, 

è venuto a far guerra a questa podagrosa codardia; 

portò la poesia dell’estetica al gesto violento, 

scavò una fossa ed erige un patibolo, 

un martirio ed un tribolo, 

due cose eterne nel giro dei giorni: 

perché ritorni il bel sereno di un dí, 

avremo molte fosse e assai patiboli da rizzare cosí». 

La risposta conchiude). 

Giú il cappello, Signori. 

Epicamente Bossuet dà il tono 

giansenisticamente all’estrema orazione. 

Io mi permetto di variar la canzone 

in un macabro threno. 

(Mi permettete ancora due parole? 



437 

«Sciuperete lo stile, mio caro 

Bossuet improvvisato, 

per tornare al concerto mascherato dell’apocrifa Car-

men? 

È assai piú divertente». 

«Carmen, balordo Montepin da fiera, 

dopo averti soppressa 

ti riduco a tornar sulla ringhiera mimica, 

Carmen bardassa di bianca gioventú». 

La risposta conferma). 

Mettetevi il cappello, Signori: ora il patetico 

rimutò la misura, 

per cantare, per danzare! 

Il consenso di Carmen ci assicura del finimondo. 

Olè, olè; 

Coloro della Piazza comandano al Caffè. 

Danza sul canto la yota d’Aragon! 

Sí, danza pel cadavere 

steso nel cataletto 

tra i ceri mortuarii, 
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con torbido diletto. 

Tamburelli, nacchere, 

passi in cadenza; 

lamentan le chitarre; 

il lutto è un’apparenza. 

Per cantare, per danzare 

nacchere e tamburelli: 

ai luminelli coreografici 

delli sgambetti estetici 

presiede la pragmatica 

di chi già fu IL RE, 

ora nel cataletto... 

La yota d’Aragon 

completa la ragion d’una corona; 

gonnella nera, gonfalone a lutto, 

lutto sorriso, di rosee nudità; 

lutto scollato, Carmen, to ya. 

— «Olè, olè! 

Son tos ojos, hermosa, 

fieros arpones, 
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que, con mirar, trapasan 

los coranzones; 

miraste à el Rey 

y desde aquel istante... 

olè, olè, 

si riposa per te». 

— «La goita al baile sollecita al gusto; 

lo Contrapas e la Sardana; 

s’intreccian le figure maliziose, 

si allaccian biricchine sul funebre augusto; 

il giuoco zingaresco è d’alto garbo 

passato al fresco di una notte d’estate, 

complica le misure e le categorie 

per l’arabesco della orchestra nuova: 

i saggi ne stupiscono 

i vecchi lo riprovano, 

i giovani lo saggiano alla prova. 

Voi, professori, come spiegate? 

Zitti? Condegna risposta all’ignoranza. 

Or tornate grand’uomini a casa 

che questa volta asineggiaste assai». 

Thoinot c’inventi un nome specialissimo 
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per una nuova scienza dell’Orchestride, 

Thoinot dottissimo 

di giri, giravolte e riverenze 

tra i tours-de-mains francesi e i piemontesi 

ancheggiamenti della Monferrina? 

«Mal aja qui sen yra 

en cara, ni en cara; 

Carmen tu es una adelfa 

que echas hermosas flores 

y luego amargan». – 

Che nome dovrem dare 

a queste perle rare, 

a queste curiosissime e preclare 

lagrime gitanesche, sparse sopra una bara? 

O danza per le lagrime, 

penitenza e peccato, peccato e penitenza; 

al brutale Gioppino 

la riverenza estetica comanda un bel inchino; 

coll’offertorio della tua scienza, olè, 

Carmen, danza alla sferza de’ pitocchi, 
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danza in berlina e cadi... 

Ti han rimutato il nome 

con il bel gesto oscuro della Morte. – 

Han difatti forzate le porte; 

e quelli della Piazza banchettano al Caffè. 
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Divertimento 

o sia 

Canzonetta in onore della piú grande 

letteratura nostrana 

O, douceur efficace! 

Lamper un mélécasse 

Et le bitter plus dur 

Devant l’azur! 

L. TAILHADE, Idylle suburbaine. 

Al acto practico qual hace lo que mejor lo pa-

rece, según su gusto particolar. 

Consejos para una Señora decente. 

Per non dormire 

Divisa ricamata sui cuscini d’ogni genere 

in 

CASA GABRIELE D’ANNUNZIO. 

Torna a fiorir Manzoni 

dopo morto Carducci; 

sfoggiando alte canzoni 

di callipigia impresa 

germoglian li epigoni 
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dell’abate Ceresa; 

ma ricca di sue rime 

sta «La Vispa Teresa», 

se rinfiora Manzoni 

da clericale attesa. 

Blateran le Ciane 

con eloquio sublime 

alle virtú marchiane 

di prete Vanni Fucci. 

Fogazzaro risuscita 

riunto al cattolicismo; 

con passo d’isterismo 

va da Thiene ad Arsiero: 

lo segue scudiero 

un De Amicis compunto, 

che fa sul Marx la scuola 

in giberna e kepí; 

Fogazzaro risuscita 

che giacque l’altro dí. 

E soccorre il Benelli 

a far fare all’amore 
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ai Tre Re Stenterelli 

d’ogni toscano ardore, 

tra un Tignola che impegola 

libri e voracità, 

consunto dalla fregola 

per la platealità. 

e discorre Gozzano 

colla Felicità, 

Felicita, signora 

d’intellettualità; 

il Gozzano alla traîne 

di una bas-bleu-marin, 

nel boudoir tanné 

di bei fiori moví – 

tal quale al trentatré 

cantavasi cosí; – 

già soccorre il Benelli 

e discorre il Gozzano, 

i piú lesti fanelli 

del Parrasio nostrano. 
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Infuria il futurista, 

volando in aereoplano 

con strepito di guerra 

a subissar la terra 

tra il birro e il nihilista 

e il giacobin-scioano, 

o Betuda o l’Orano; 

ma regge il Marinetti, 

con sorriso sovrano, 

i molti suoi valletti, 

profeta mosulmano, 

sopra il Gaurisankar: 

demenzia il futurismo, 

mignone allo snobismo, 

d’estemporaneità. 

A meriggiar sull’erba 

vi è Pascoli in conserva; 

ci accorda il su’ frinfrino 

per l’inno al soldatino. 

Dettaglia la sua Barga 
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la bella Italia larga 

d’analfabeti e fimo, 

di paglia e reattini. 

Li sente ei, sul mattino, 

frullar: cip, cip, trin lè... 

sui rami del giardino. 

... Ma l’aereoplano è in aria, 

la patria è proletaria; 

Mariú piú culinaria 

di un vero cordon-bleu; 

Pascoli, il piú canoro 

de’ canerini in gabbia, 

colla su’ voce d’oro 

ci medicò la scabbia 

che ci buscammo a Tripoli. 

La rima si entusiasma 

piena di commozione 

al rombo del cannone:... 

non se ne accorga il fegato; 

s’appresti un cataplasma; 

schiamazzin le fanfare, 
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s’intoni il benedicite, 

strepitino: trè! trè! 

con un pedale d’organo 

i laudamus te;... 

e, su Vittorio e Pio 

Domeneddio albeggi 

la riconciliazione; 

quando ritorna Pascoli 

a meriggiar sull’erba, 

con ciera non superba, 

uno fra i Grandi Tre. 

Qui sta a gestir D’Annunzio 

che è piú calvo di pria, 

però che l’abrenuntio 

schiva con albagia. 

Gestisce nell’alcova, 

gestisce nell’esilio, 

declama nel romanzo, 

nelle tragedie infuria, 

s’inciela nei misteri; 
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ma con occhi severi 

sogguarda il creditor: 

lo ammaestra il Paraclito 

per fomento ed ausilio, 

di sé fa immensa prova, 

ogni dí, dopo pranzo, 

per incantare il corno 

con piú blando rullio, 

tagliato a fette il porno 

d’antica prosodia, 

di nostra poesia 

unico detentor: 

torna a fiorir D’Annunzio 

che è molto calvo ognor. 

Critici e cortigiane 

vi si allenano a stuolo, 

sessi e penne malsane, 

inchiostro, assenzio e scolo: 

Alphonses e ruffianelle 

convengon da Very; 

rialzan le tonacelle 
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dal Bollando opulento, 

beati e vedovelle, 

Sebastiano e quelle 

sante cosí... cosí... 

Torna a fiorir la mimica 

gabriellina e pura 

in vena dissenterica, 

schietta a disinvoltura: 

giornalisti e mammane 

la lodano del pari, 

ché imprese deretane 

profittano denari. 

Però che l’abrenuntio 

vien piú amaro di pria, 

se l’illustre D’Annunzio 

piega le corna al quia, 

balbetta sulla sillaba, 

ringuaina Poesia, 

volge corso al ginnetto, 

rimuta il suo diletto. 
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Ti presenta il groppone? 

Tu inforcagli il dadà; 

deliri in gestazione 

la sua fecondità. 

Torna a fiorir Manzoni; 

blaterano le Ciane; 

Fogazzaro risuscita 

per tutti i goccioloni 

e le oneste puttane: 

il Capitan Cortese 

estrae da Carlo Marx 

turatiane pretese 

ritto al «presentat’-arm!» 

Fa all’amore il Benelli 

co’ suoi Re Stenterelli; 

ingravida il Gozzano 

la sua Felicità 

già serva ne’ bordelli; 

i versi in sazietà 

copulan colle rime, 
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dan fior’ cosí, cosí 

con petali moví, 

con pistilli tané, 

tra il giallo ed il tané, 

con fogliaccie pensé 

da mettersi al sciacò: 

ma impazza il futurista 

da Spagna in Inghilterra, 

approssimando guerra 

con ogni assurdità. 

Pascoli, in cameretta, 

ponzando l’inno a Roma 

in bei versi latini, 

s’acconcia alla seggetta, 

sorbisce la tisana 

che gli porge Mariú, 

la sorella servetta 

d’estetica umiltà: 

ma D’Annunzio è quel fiore 

piú caro e piú squisito, 

indice preferito 
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d’ogni celebrità; 

nasce fiorisce e muore 

se gli inforchi il dadà. 
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Per finire: 

all’amico mio, l’Oratore rivoluzionario 

De profundis e Ça-ira 

G. P. LUCINI, Carmagnola. 

Notizia 

Tradussi questa saporitissima celia di Henryk Ibsen, se-

guendo la lezione de’ versi corrispondenti nel rifacimento tede-

sco del Neumann e nella imitazione francese del De Colleville. 

Voi mi rimproverate d’essermi fatto conservatore? 

Io sono ancora e sto ciò che già fui per tutta la 

mia vita. 

Non contate, cosí, sopra di me per mutar di pedine; 

ma, se volete rovesciare la dama, sono il vo-

str’uomo. 

Io non conosco che una rivoluzione 

radicalissima, 
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quella fu l’unica, sincera, positiva ed esauriente, 

quella, il Diluvio. 

Ma allora, ed è un peccato, il Diavolo perdette i suoi di-

ritti, 

e voi sapete che un barbogio Noè fu Dittatore. 

Ora, rinnovelliamo questa rivoluzione, in modo piú 

completo; 

per questo si domandano uomini ed oratori. 

Su via, voi procurate l’acque per l’innondazione: 

io fornirò la fiamma per distruggere l’Arca. 
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Sarcasmi 

Oggi è tempo di Satira! 

OLDRADO, Le Cose 

nuove. 

E per l’odio una saetta 

G. CARDUCCI, Alla 

Rima. 
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Ballata ad «Una Bimba cieca di lue celtica» 

: car j’ai toujours aimé la culture du senti-

ment; c’est une occupation pleine de grâce 

et qui ne demande que la bonne volonté 

d’un jardinier soigneux: 

R. DE GOURMONT, D’un Pays loin-

taine. 

Ballata, in riva al lago, 

dentro alla Villa silenziosa e fredda, 

hai visto una Bambina interrogar le barche ed i piro-

scafi? 

Bimba sola; sul cielo tormentato, l’inverno assidera; 

e tua Madre assapora al caminetto cittadino lezioso 

tepore castigato ed elegante, colle sfacciate insistenze 

di acerbi e maturi corteggiatori. 

Ultima Erede; 

la Ballata ti ha scorta dietro la vetrata 

al raggio nubiloso di Gennajo. 

(Meglio riscalda e rischiara la luna 

se è massima e tonda in Agosto). 



457 

Nella pupilla smorta, ultima Erede, 

luceva un desiderio intento ed avido; 

e le barche e i piroscafi passavano. 

Ve’ i trifogli dorati e gentileschi, le perle tonde, 

lucide e cristalline lacrime a vederle: 

stan sulla bruna testina materna; 

pesan sul capo della Bimba, atroce, sacra maledi-

zione, 

trapasso a castigare l’innocente, carne di carne nobile e putre-

scente. 

Chi ha proteso la mano alla corona? 

Sul castone, colle gemme stanno infisse molte 

spina. 

Ella stese la candida manina, assoggettò il diadema alle chiome. 

Chi ha voluto a sigillo la corona? 

Le labra tumide della giovanetta sorrisero sdegnose. 

Amò lo stemma sulle portiere, 

in industri ricami, sul fazzoletto; 

lo stemma ai drappi e scolpito sul letto 

di medioevale contrafazione. 

Miseria! il letto era affatturato, 
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se dopo il goloso festino sopra la vergine prona e su-

perba, 

ecco, delli occhi muti e spenti e nulli, 

marchio ed eredità all’unica e prima neonata. 

Vi è qualcuno che intende l’atroce sciagura 

di codesto castigo ereditario, erotta dalla oscura latebra della 

razza, 

composto in carne, in sangue ed in vita? 

Non veder, brancolare nel bujo, 

dentro alle folte tende di velluto; 

non aver conosciuto che una lama di luce 

a ferir le pupille miserande; 

non aver sostenuto che una rossa scintilla 

a trafiggere l’iride velata? 

Vi è qualcuno che sappia l’angoscia 

del castigo fatale, ereditario? 

Chiamare il sole, i fiori, la bellezza, 

la Mamma e tutti li umili animali 

e discernerli a stento nella nebbia? 

Ombre tentare, colle mani tese, codeste apparizioni? 

Ombre la vita ed ogni creatura? 

Natura forse benigna assicura un crepuscolo denso 

passeggiato da fuggenti fantasimi, 
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onde cosí bandisca la certezza ignobile 

sul dubio bilanciata? 

Ma indovinare i fatti e le persone; raccoglier nuvole inganna-

trici, 

in un lungo lavoro di supposizione, foggiare la mente, 

perché senta, ed, a stento, intorno a sé, 

qualche cosa di tiepido, di vivo? Vegetare l’equivoco. 

Ombre: tentare queste fantasime; 

chiamarle e volerle vicine, dolore; 

stender le mani brevi e piccoline 

ed afferrare viluppi di nebbie, 

e trovare nel pugno serrato nulla e l’illusione, 

e piangere, piangere, piangere, 

mentre il cuore frenetico batte; 

e ricadere senza una speranza, schernita dalla vita. 

Discendi, Ballata innocente, sull’innocenza della casti-

gata; 

commemora l’eterna agonia al funerale della eredità. 

Ultima Erede prega, col cuor che le trabocca sulla 

bocca: 

«Mamma lontana; 

se non mi vuoi con te, perché mi baci 

forte e mi stringi tanto da farmi male, 
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se torni, in un lampo, e sparisci, 

vagola apparizione di fulgori, di risa e di profumi? 

Mamma lontana: 

a che i ritorni impensati e non promessi, 

bruschi, scontrosi, la voce conturbata, 

vampe fallaci di passione e ceneri d’oblio inter-

messe, 

che abbruciano e si agghiacciano, nel giro di 

un’ora, 

sopra alle labra tumide e socchiuse? 

Oh, ritorna, pel bacio, ch’io non scorderò mai, 

Mamma lontana! 

Quando ritornerai, per rimanere? 

Per restare con me, senza pensare a quanto ignoro, 

che temo e che mi angoscia, 

per quel mistero piú oscuro de’ miei poveri occhi; 

senza il vento febrile delle gonne in tumulto, 

senza tremiti nelle mani inabili 

alle carezze sulle bimbe fragili, 

senz’impeti ed orgasmi; 

quando ritornerai, per non lasciarmi piú, 
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mesta, grave, tranquilla, severa, 

e mi parlerai lungo tutta una sera, 

china sopra di me, compresa sincera?» 

Vane domande, quest’altro tormento: 

«Perché, perché!?» Non chiedere di piú. 

Il lago d’argento, in sul meriggio, mormora 

freddo e s’increspa sotto alla terrazza. 

D’inverno è triste la villeggiatura; 

scarse le gioje, le brigate nojose. 

Mammina preferisce la gajezza tiepida de’ teatri; 

i balli, le cene, i colloqui, li amori 

plurimi, vagoli e libertini; 

vuole dimenticare; annullare il castigo; 

dimenticarti, Bambina, composta, nobile e avvele-

nata, 

di carne stregata. 

Nessuna barca si ferma alla Villa; il piroscafo fuma svoltando; 

le sale sono vuote; i Nonni dispettosi si contendono, 

consanguinee guardie interessate di questa cecità. 

La Mamma ti ha esiliata prova amara della lue patrizia; 
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«Aria e profumo della pineta, brezza di lago mor-

bida», 

a medica e sottile provenienza, ripete il grazioso prete-

sto: 

«La Bambina in città sofre; desidera la Villa e li 

svaghi campestri, 

dove le molte amicizie infantili le stanno intorno a 

ricrearla, a ridere!» 

E, nel sospetto della contesa, tra le aspre parole de’ 

vecchi, 

dove la gioja e la serenità? Dove l’affetto nella dimenti-

canza? 

Il Nonno colonello e cavaliere bestemia sul viale del giar-

dino 

come un palafreniere. 

Nonnina s’impazienta; non è canuta ed ha molte 

pretese; 

patisce di vapori e d’isterismo; risponde dispettosa; 

scimiotteggia le attrici; ha pose, sgarbi, delicatezze sentimentali 

e finte; 

guarda alla carovana delle nuvole basse a trascorrere, 
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furiose al soffio del vento. Vi scorda l’incarico ma-

terno 

sacro per la famiglia e per l’eredità. 

Rammenta Nonnina i festini passati 

tra la lussuria, le messe e la golosità? 

Sorride ai ricordi, che l’eccitano ancora, 

l’appassita signora, agghindata sui resti opulenti 

per arte cosmetica e rara, belletto alle guancie 

tintura alle chiome, dentiera e falsa disinvoltura? 

Rammenta l’oltraggio ultimo del marito: 

finge visioni discordi in delirio; 

turbinano li spettri, pazzi ed osceni ed arguti, 

sul vol delle nuvole basse; 

Menadi battono i tirsi scarlatti, 

baccando per la mente 

odio geloso, fiamme grigie e livide, 

sopra il fumigo altare familiare; 

Menadi e Furie, spumanti crudeltà. 

La mano che impalma la breve manina 

della Nipote allenta la stretta e abbandona: 
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pio ufficio, guidare il passo alla cieca. 

La Bimba s’arresta: il mondo si limita qui, 

per li occhi che temon la luce, per la piccina, 

se manca la guida che l’indica e conduce 

con partecipazione di dolore, con lagrimante e materna 

pietà. 

Il Nonno cavaliere s’impantana nelle cuccie servili e meretricie: 

Nonnina pensa alla presta vendetta di un dí, 

quando ai prestanti salaci ufficialetti 

videla, seminuda in braccio, a trescare, cosí. 

Questo avevan serbato alla Nipote inferma. 

Ma la Ballata soccorre, la prende in signoria 

da mezzo dí alla sera; 

ricanta, solitaria capinera, dal bosco de’ cipressi, 

agreste, in riva al lago, tra le piante che assiepan la 

Villa, 

una nenia, una povera menzogna, 

tumida di speranza e carità. 

Quale ricordo, quale memoria invitare a cullarla 

come in un sogno, svegliata? 

Quali dai sogni limpidi dell’alba umana recare 

cose d’oro e profumi colle grazie e li affetti; 

per qual lento lavoro d’ispirazione e di fole, 
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donarle un cuore turgido di passione, 

confidarle speranza, crescerle desiderio, rinnovellarle il vivere? 

Ballata, ritorna piccina, eleggi il sacrificio e la menzo-

gna. 

In chiesa, hai pur visto la Madre del Cristo piagata nel 

cuore? 

Donati tutta, svuotati, benedici, riversati candida, 

trasparente e mite, 

come la Madre del Cristo, sul Cristo morente, 

su questo Cristo-Bambina soferente. 

Hai pur visto le spade infisse nel seno a Maria; 

sette; per ogni peccato una saetta mortale: 

hai pur visto il sereno ridere verso il cielo 

delli occhi azzurri che perdonano sempre. 

Madre Maria, almeno, Favola enorme della Mater-

nità, 

reca la tua nepente estrema consolazione, 

semplice guiderdone di pura carità. 

Madre di tutti e del sogno divino; 

sostituisci la Madre di carne, suscita il Paradiso. 

Suonin patetiche l’arpe accordate 
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sulle malinconie delle cetere, 

pallide corde, musica candida, 

per l’armonia della nostalgia; 

verso là dove non si vive piú. 

Fanciullesco offertorio e straziante 

le inerzie puerili e lagrimate 

s’accucciano nel grembo del bambino Gesú. 

Singhiozzi e risa sopra un accordo 

teneri e balbettate, risa e singhiozzi, 

come uno spunto tenero e compunto, 

sospiro inafferrabile e squisita nota in minore; 

singhiozzi, risa, lagrime in fiore; 

lagrime, verbene, di coscienze serene, 

note, lagrime al cuore; 

balbettar di passione, 

innocente canzone pei bambini, lento tormento ed eleva-

zione; 

sospiro, accordo, 

nota; 

ostia vocale trasvolante e piena 
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sopra terrena. 

Ma venga giustiziera e taumaturga! 

Alza li occhi e mi guardino in fronte; 

vedano il rosso palpito d’amore parlarti dallo 

sguardo: 

sappiano sulle palpebre il battesimo nuovo 

che ti concilii e ti apra alla vita; 

conoscano i candidi splendori dell’albe, 

la prima gioja dolorosa e solenne, 

come un prodigio che incanta, ad un gesto cadere 

la cortina di velluto nero, tra le pupille morte 

ed il mondo che palpita e vibra, 

a dismagare il sole alla coscienza oscura 

coi mirabili aspetti di tutte le creature. 

Venga giustiziera la Ballata, 

cantando e volando d’esultanza, 

come un’aquila bianca, 

inni nel vortice della luce immensa, 

Paraclito d’enorme possanza. 

Lascia, Bambina, cantar la Ballata: 
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«Non piú sofrire!» – «Devi sofrire!» 

È necessario patire per li altri l’atroce stregheria 

dell’amore, 

che si converte in veleno ed accieca. 

È necessaria l’oscena reservibilità sull’innocente; 

è doveroso, Bambina, accogliere tutti i fermenti della predesti-

nazione; 

e passare pel mondo, senza felicità, 

perché tuo Padre, tua Madre, la Famiglia 

passar, come un castigo e una bufera senza pietà, 

pei secoli, a traverso l’istoria, 

flagello demenziale, dentro le case altrui mentendo e saccheg-

giando: 

è fatale che sconti l’angoscia, colla angoscia delli occhi bruciati, 

che temono la luce, foschi di un crisma rosso, 

sangue coalgulato alle palpebre, in commemorazione 

del sangue versato da’ tuoi avi un dí. 

Odi, Bambina, cantar la Ballata: 

«Ma conviene vivere d’amore e di sincerità; 

fin quando li uomini s’odieranno, ingannandosi? 

Soggiogate all’amore chi non vuole umiliarsi; 

uccidete d’amore chi si rifiuta d’amare; 
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imponete lo scettro vittorioso sullo spettro 

dell’odio; 

o morite d’amore inceneriti». 

Ed odi ancora, Bambina, a gemere: 

«Occhio, vita del volto, sorriso dell’anima, riflesso; 

occhi-viole di passione eterna; 

occhi, s’alterna la lagrima allo sguardo, sotto le ci-

lia. 

Ho veduto le lagrime gelarsi sui freddi occhi di 

smalto, 

sul ghiacciato cobalto dell’iridi feroci e indifferenti: 

ho visto li occhi d’oro, li occhi di fiore e li occhi di ma-

lizia, 

ed il candido sguardo della puerizia; 

ho visto li occhi ciechi e senza vita 

cercar corrispondenza nella eterna angoscia; 

ed ho veduto li occhi di una Bimba, in riva al lago, 

tentar di scernere, tra la nebbia invernale, 

una barca a fermarsi alla scalea del molo...» 

In vano; le barche passano e trascorrono, spariscono 
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lontano. 

La Ballata singhiozza: 

canto raro, ora muore, 

passera solitaria e intempestiva fugge stridendo dai cipressi, via. 

Ballata, in riva al lago 

il risucchio commuove, mormorando 

d’un sospiro e di un bacio azzurro e vago, 

la fredda arena. 

Il mio cuor ti si affida e si confida con offerta d’amore; 

ha preferito il fiore languido ed appassito 

alla rosa fiammante: inchina alla Bimba cieca e sofe-

rente, 

mago d’Oriente ricco d’intenzioni, 

questa parola di consolazione: 

Ballata, il filtro medicato versa col mirabile oblio, 

sopra al cuor mio e sulla immeritata Espiazione. 
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Sermone a Narcisa 

Noi assistiamo a molte curiose trasformazioni: ed 

ecco la Mitologia che ci presta i suoi nomi per una 

cosa molto piú seria. Mi vorreste spiegare il perché 

abbiam bisogno di tutti questi veli? – Oh, l’Egoi-

smo letterario, col por davanti un rimprovero, s’ac-

concia a serbarsi, colla oscurità, una scusa ed un 

perdono, e, colla preziosità, il motivo elegante per 

non essere buttato fuori dal salotto in cui si de-

clama, o quanto, o come invano! 

OLDRADO, Quelli che verranno dopo. 

Fragile e bianca forma, accarezzi coll’occhio l’in-

canto 

del volto rivelatosi ad un tratto; 

un nuovo fascino 

ti prende, 

vinta dalla lusinga dell’amare te stessa, in un fluido 

vanire e comparir come fa il fonte 

G. P. LUCINI, Narcisa. 

Nuvole se vi piaccia; nubi a giuocar sul cielo: 
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imaginiamo un assai chiaro cielo, 

come spesso si incurva in sulla sera: 

imaginiamo una assai calma notte di primavera: 

civetteria alle stelle, il diafano velo delle nubi. 

Ogni cosa civetta in cielo e sotto pel migliore mo-

tivo; 

e l’uomo positivo ostenta anelli in dito; 

ma come poco dimostra i gioielli della mente e del 

cuore! 

Perché si vedon poco, sono miti e pudichi, 

aman le chiuse sale e i penetrali; 

e a cercarli son rari, fieri e cari, 

come diamanti imperiali al serto. 

E del resto è ben noto; s’affatican le braccia sul pic-

cone, 

nobile acciajo, alla nobile miniera, 

per iscoprirli tra il monte del carbone; 

ché l’anima dell’uomo è tanto buja 

e il grisú dai crepacci sibila e romba, 

dalla detonazione insospettata alla distruzione 

onde non franca la spesa al lavoro. 
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Nuvole se vi piaccia; nubi e vento, 

brezza leggera e senza conseguenza; 

un ondeggiar di frasche, una parvenza 

di miti sentimenti e un accoglier la vita 

come la piú squisita delle melerancie: 

succhiarne il vin dorato della polpa e gettarne, 

oh! metodicamente, la buccia ai rigagnoli. 

Sopra a tutto giuocare colla vita. 

Mutar di mode e d’opinioni a un punto, 

poi che le acconciature, o strane, o esotiche 

e le novelle foggie, ch’insegna Botticelli dai trittici do-

rati, 

mutano, sotto ai riccioli curiosi, 

antagoniste forme di pensieri. 

Tal, per l’amore della coerenza, 

sia in tal giorno la conversazione: 

e il violaceo finga un ammalato cuor di medita-

zione, 

e il roseo una speranza a disbocciare, 

ed i pallidi verdi, acque del Nilo 
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intinte e trascorrenti per la seta chinese, 

un languore d’alludere per maggiori pretese. 

Ma non si svolga la fiamma scarlatta 

della porpora antica e volontaria: 

noi siamo molto stanchi e in nulla anarchici. 

Stagni la gora delle morte cose, irridescendo; 

e cadano le rose disfogliate 

sulle ninfee annojate dello stagno. 

Né s’aderga l’oscuro paviglione 

convincente e severo della ricchezza di un velluto 

nero: 

noi abbiamo assai poco saputo di tutta questa vita; 

e i primi calici, che abbiam bevuti, erano affatturati: 

e i primi sorsi, a pena delibati, 

ci han resi attoniti, paurosi, al liquor aspro e fatale. 

Vogliam piú tosto dire: 

«Abbiamo conosciuto l’amaro dell’assenzio, 

lo zucchero del miele; perciò ci disgustiamo». 

Modernamente, ai morbidi guanciali, 
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posi la personcina e si esponga a un cristallo di Mu-

rano, 

in faccia alla chaise-longue. 

— «Oh Narcisa, che Worth volle abbigliata, 

dite; v’appar, d’oltre la tersa lastra, 

una ridente Fata rispecchiata, 

piccoletta Narcisa protesa 

alli argenti del vetro di Murano? 

«Riposiamo, Narcisa, ad incantarci 

della nostra persona. 

Ogni parola suoni dal labro omaggio e compli-

mento; 

noi amiamo noi stessi, in frenesia 

per l’Egotismo eterno, 

miseramente, alla infecondità del cuore e della 

mente. 

A noi, me stesso non sfugge, né consente: 

guardiamo ed adoriamo». — 

— «Per amarmi?» — 

— «Lasciate; vi comprendono li occhi 
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e le mani e la bocca e la fronte e i capelli: 

comprendono i rapporti delli anelli col colore dell’abito; 

poi che udiste testè l’estetica gridare 

sulle compromissioni del rubino col tono paglierino della gonna. 

Per amarvi? Al capriccio 

d’una vaga fattura; 

per stregarvi di voi, senza perché; 

perché voi siete un Dio senza scusa e ragione, 

nella teogonia decaduta d’un Olimpo mondano. 

Che volete di piú?» — 

— «In fine?» 

— «Per null’altro, lo so. Per le mille moine, 

pei vanigliati e molli zuccherini, 

per le piume del letto, 

pel turbante diletto del mutare, 

del mentir, se vi pare; 

per esser capricciosa, 

Nume atavico e callido, 

gattina assai graziosa». — 

— «Quanto al resto, non poso oltre misura; 

faccio quanto fa presso la vicina; 

m’accomando, mi sdraio e mi protendo 

allo specchio simpatico, 
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e, con gravi pretese, sulla chaise-longue, 

damina, dondolando, 

ripeto i casi dell’amarmi sempre, 

per damina Narcisa». — 

Capriccio, oh, frullo d’ali, 

mobile ed irritata curiosità; 

congiunger delle trine d’oro riccio 

a una vecchia dalmatica, 

la trina chantilly d’un corsetto di Dama Pompadour 

alla oscura pragmatica d’un peso piviale orientale, 

pel rituale della civetteria. 

Capriccio, tra il sorriso ed una lagrimuccia, 

o pallida animuccia feminile, 

getti la voce esile, 

una improvvisa parola d’imperio, 

una preghiera e fugga. 

Spume argentee alla luna e d’oro caldo 

al mirifico incanto del tramonto, 

o sbollenti alle sabbie delle rive; 

o liquidi diamanti, sui diamanti delle arene native: 
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spume, capriccio: 

il mondo vi riassorbe nella vicenda alterna, 

vi svolge e qui vi eterna 

dentro all’enormità della ruota infinita, 

col patrocinio della vanità. 

Capriccio: lo champagne che vapora e ritiene, 

nella salicità, la punta ironica; 

che sprizza e dà scintille, 

fumo, profumo di vino, pel vino allegro e petulante, 

senza sincerità; 

capriccio multiforme, armonico capriccio! 

Or, capricciosamente sulla chaise-longue, 

l’Egotismo pontifica. 

Vi risponde la Fata dello specchio: 

gora di stagno: 

un vento mormora 

di fra i canneti: 

venuto da lungi, i querceti 

immemoriali e volontarii numera 

e ricorda e racconta: 



479 

— «Voglio dirti le molte manine irrigidite, 

dei bambini che passan tra la neve, 

e non ritrovan focolare acceso alla sera al ritorno. 

E voglio numerarti i piedi nudi dei bimbi, 

nelle pozze di fango della via, 

mentre la nostalgia del sole immenso 

brucia nelle pupille. 

E voglio assicurarti che non casa, né madre, né 

nulla, 

e che saran domani i pitocchi incresciosi e furiosi 

raggiunti, di sui trivi cittadini nelle rosse rivolte, 

dal piombo questurino per renderti divini, 

Narcisa, li ozii e l’auto-ammirazione! – 

– Oh, la neve di sangue! 

Stagno s’incurva, s’inlivida ai fiocchi; 

riassorbe la neve e si coalgola, 

nelle pozze di fango della via. 

– Or della neve bianca e rossa e livida 

t’han detto che li Eroi d’ogni e qualunque tempo 

han foggiato palazzi a simiglianza di torri e cate-

drali; 
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che ingenui e vani e pazzi 

videro funerali passar sotto le torri; 

ma che il ghiaccio cristallo, in luci di topazzii, 

al calore del sol primaverile, si fuse e dileguò 

e delle costruzioni non restò che fango di pantano 

e desiderio umano?» 

Fuga, Narcisa, il pedante imperativo ignobile: 

dondolati in ritmo; sfoggia l’eleganza, 

fragile; vivo contesto di nervi e di moine, 

di crudelissima futilità. 
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Prima Comunione 

Oggi verrà a noi l’Angelo, e recheracci 

la viva comunione, e ciascuno, che si comu-

nica 

dalle sue mani, rimarrà tutto consolato. 

Storia di Sant’Onofrio, 149. 

...Ella s’agite et cambre 

Les reins, et d’une main ouvre le rideau 

bleu... 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Elle passa sa nuit-sainte dans les latrines 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Qui dira ces langueurs et ces pitiés immon-

des? 

A. RIMBAUD, Les Premières Communions. 

Vuj! l’è Pasqua, o mamon parpaj! 

Vuj! l’è Pasqua, o pà cilapp! 

Cont i pret a celebralla 

Mandée a Monscia el vost bagaj; 

El bagaj ghe mett i ciapp, 

Lor ghe metten quel che calla. 
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Poesietta in occasion della Santissima Pa-

squa. 

Oh, Primavera santa, si dischioda 

anche dal Golgotha il Nazareno, 

e i preti il fan volare a ciel sereno 

a destra del suo Padre: 

oh, Primavera, rifulge il Paradiso dalle nuvole 

enorme landa senza vita e prode, 

s’ingioconda al sorriso dell’Aprile, 

s’apre, suade, fremita e gode. 

Oh, Primavera, il legno della Croce 

s’imbottona di rose, 

palpita e sfaldasi al sole novello, 

ripartorisce Adone. 

E il Frigio vien prototipo dio repubblicano, 

s’accomuna col Cristo alla risurrezione: 

le femine di Byblis li riscaldano insieme 

sotto le chiome tagliate in contro ai seni offerti 

con baci ed abbandoni pieni di carità; 

le due divinità com’è costume 

sen rivolarono insieme, all’al di là! 
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Or sí che furoreggia Primavera; 

in tanta luce li occhi non distinguono 

fiori dalli splendori che apparano li altari: 

palmette ai tabernacoli, 

mazzi di viole e di giaggioli 

ad ogni imagine sacra; 

foglie di carta verde accartocciate 

e lampade e facelle 

profumi e devozioni 

al bivio de’ chiassoli, per li idoli di gesso, 

giaculatorie, genuflessioni. 

Tu lasciati ammirare, 

Tu, innominata ma che designo, 

tutta d’argento, d’argentea candidezza imbrillantata, 

carezza viva di raso e di sete, 

ciniglie a spuma, perle ad invidia, 

Tu la maggiore umile-eretta come il doppiere mi-

stico. 

Io Ti rigiro intorno affascinato 

allodola allo specchio, 
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calamitato al solecchio, 

satellite all’elissi del folgore 

pieno di pace e di carità. 

Grave ed edificante compunzione; 

quanto profumo di verginità! 

Che posso io mai donarti 

per la festa senza pari, 

se la tua scarselletta e la mascotte 

rigonfiano e risuonan di denari, 

s’io non ho nulla, né meno un’ortica 

e Tu se’ insignita come un’imagine araldica 

di gilii luigini in ogni parte? 

Sei la piú bella; sei la piú corteggiata: 

tuo Padre jeri colli altri cotonieri 

decise la serrata delle fabriche: 

son diecimila famiglie d’operaj 

che ricaccian nel buio affocato delle cruenti som-

mosse. 

Ma Tu, felice, non sai 

i sacrosanti e puniti delitti della fame! 
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Ecco, non t’accoppii coll’amica alla schiera che in-

cede? 

Allumi il cereo pallido 

alla fiamma gemella con bel garbo, – 

gesto di danza tondo che riscioglie 

le tue forme in disegno corretto: – 

lascia che brilli il fuoco, 

l’anima tua vi abbrucia d’amore; 

sorreggi l’anima tua incendiata; 

passa dall’abside scabra ed oscura, 

nel tempietto abbagliante ornato in féerie. 

Oh, visione, tripudio, demenza! 

Che vedi Tu? Non vedi piú! – 

Musiche, olezzi, un tremore..., 

un subisso di fiamme a danzare, 

de’ baci sulle gote; geli, sudi ed arrossi; 

t’inginocchi all’altare e non distingui, 

che Te stessa proietta all’ostensorio, 

se Ti confondi, perla, 

con i diaspri i topazzi e li smeraldi 
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incastonati nell’oro e nell’avorio: 

sulla patena, vive la partiuncola; 

il tuo fervore trascolorisce, 

Ti rassomiglia i tuoi gilii; 

sporgi il linguino nella smorfia imparata; 

allappa carne e inghiotti: 

taumaturga vendetta cattolica! 

teofaga! T’impinzi del tuo prossimo: 

...sorreggiti: ...forbisceti le labra 

la battista, cui già donò tua Madre, 

sacramentata da mani abbaziali; 

golosamente degusta: – è un poco sciapo, 

come una nausea lontana... 

sà di putrefazione:... è Cristo, cara, 

è il povero pezzente, che Tu divori ogni dí; 

è l’operajo che sciopera; è il ribelle che ha fame...; 

è Cristo che già fu; ora Ti empie lo stomaco di-

giuno... 

Zitto, protervo eretico; 

zitto a quell’Io se ascende in bigoncia; 

niente commemorazione, 
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niente retorica acconcia 

a false lagrime, a false grida, 

pretesto alle ironie tonsurate 

dell’Episcopio alfonsino, 

della scioana livida Unione: 

non perdiam la misura lineare, 

classica, glabra, pura di fronte all’altare. 

Tu, giovanetta, T’india! 

La vigilia Ti aveva esasperata: 

l’imaginazione accese arrubinati 

affreschi secenteschi in baldoria: 

Angioli nudi che intreccian la tresca, 

naticuli tra il nuvolo e il sereno 

e s’inciarpan pudichi il pipí: 

le membra nude del Crocifisso, 

scagliola ridipinta, 

lavoro di zuccheri rosei 

ricami biondi di crema, 

che mettono il miele alla lingua 

col gusto attaccaticcio del dragante; 
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il bel Giovane ha lunga cesarie 

disposta, inanellata, e, colle mani impudiche afuso-

late, 

a stracciarsi sul camice scarlatto 

per mostrarti, in sul nudo, il suo Cuore in calore:... 

quanti misteri ballar la sarabanda, 

tra il demoniaco e il rituale, 

quanti celesti aperitivi al sesso 

pel cattolico e vago pruriginar permesso! 

Fascino, la parlata che odora di garofani 

del giovane e diserto Catechista: 

portava fibbia d’argento al soulier, 

il fazzoletto bianco ricamato, 

non annusava rapé: 

s’annunciava in un soffio d’incenso 

medicato all’odor de’ gelsomini; 

cavalleresco, porgeva inchini alle signore, 

la mano bianca e forte, – al dito un’ametista, 

speranzosa ambizione alla conquista 

del vescovado discreta, intravista, 
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lampo violetto, – a salutare il Papà. 

E vi guardava in faccia apertamente; 

vi scaricava occhiate e scintille; 

soppesava parole; fluiva orazioni sgargianti; 

amministrava gesti brevi e indecisi, 

lunghi e turbanti, ambigui e minacciosi 

tra la guanciata e la carezza, 

d’una invocante affabilità; 

spargeva encomii; desideri uncinava, 

sogni, al richiamo, tenebrosi in tumulto: 

le imagini sacre accoppiava alle sue mani nude; 

cresceva la visione colla Filotea... 

Ricordi... il dormiveglia, la crisi che Ti ingannò; 

volava il tuo corpo, fremeva... 

sbavasti in estasi all’incubo...! 

Ombre salaci! – Chi non Ti baciò a sangue, 

Ti abbandonò presentabile sposa intatta a Gesú. 

Ora, Ti sei saziata? Stanotte suderai 

la tua passione di nuovo; 

esporrai il tuo ventre all’aria fredda 
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per alleviarne l’ardore e procacciarti l’indigestione, 

avant-goût delle nozze in ogni senso; 

la femina non sofre aspettazione... 

precede; ebbene... non parliamone piú! 

E pure?... sí, che brava Figliuola; 

se ascolterai la Scrittura 

t’insegnerà l’incesto! 

Che ottima moglie, se studierai l’Evangelio! 

Praticherai l’adulterio, 

sul tuo cammino avrai 

un ultimo Cristo a redimerti! 

Che del resto;... o, ma no... 

e pur invece sí: ho da dirla Ragazza? – 

Oggi, Tu salpi in pieno oceano di vita, 

ogni e qualunque cortina a schermaglio, 

ogni benigna bugia ed evasione 

convien che qui sia tolta. 

Dischiudiam le finestre, spalanchiamo le porte; 

entri il bel sole tiepido e ristori; 

si risciaquino i pori col sudore 
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in un bagno di luce, 

si raffinino le anime ai tesori 

di mutue confidenze. – 

Niente prudenza 

bisogna incappucciar le reticenze 

ne’ soggoli monastici; 

niente vernice, scrostiam le dorature, 

disprezziamo i sepolcri imbiaccati 

come le faccie delle attrici mature; 

approfittiamo dell’ora commossa e canonica 

per la compresa sincerità. 

Accostati a Colei che ti espose, Matrina; 

a Colei ch’oggi stringe parentela, 

come vuol Trento, spirituale: 

dettagliala, conoscila piú in fondo, 

è a Te piú affine di quanto Tu non pensi. 

È gentildonna graziosa e opulenta, 

intelligente ed intellettuale; 

dà il la dell’eleganza aristocratica al luogo; 

magnifica, inguantata, scolacciata, 
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un crespo di seta ivoire l’investa, 

s’arresta e dipinge, trasparente-roseo, 

l’anche e il contorno grasso-callipigio: 

profluvio serrato all’entrave, 

dal nodo riesce l’impaccio confuso 

di trine, di lustri, di pieghe alla barra, 

se il velluto piú oscuro rovescia in visibilio 

le sottigliezze estetiche del couturier. 

Dalle sicura la breve manina. 

Ella ne è fiera; 

ve’ che sporge i bei seni fasciati in offerta, 

e le troneggiano tra le dentelles 

esposti a fiera; 

come sorride al tuo Papà! 

Oggi, è la prima volta che alle orecchie 

brillano tra le lagrime di sangue – 

– cinque rubini – lagrime di rugiada – 

i diamanti agognati, dernier cadeau; 

ché il comaraggio è non poco caro 

nelle famiglie dove si può. 
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La Mamma lascia dire, per concedersi il fare. 

Ha l’Onorevole al fianco, un ex negriero: 

esala di pimento e di crociere, 

un bell’uomo maturo e cerimonioso; 

ricorda avventure, paesi lontani; 

fu eletto poco fa, ex-massone, coi voti 

de’ clericali della circoscrizione. 

Panciotto fantasia a corazza dell’adipe; 

di taglio inglese una giacca – 

smoking o finanziera? – 

tra la parata e la confidenza, 

il Liberale-Onorevole, il grande-Amico-di casa, 

è ghiotto di cocottes, 

come tiene al saluto dell’Eminenza. 

Ora, Ti occhieggia e Ti sbircia: 

un lungo serpe snoda sotto le palpebre tumide 

di lussuriosa concupiscenza: 

T’investe come una fiamma 

Ti assorbe in un soffio, Ti ha presa 

tutta, spogliata, gustata! 

Due dita di pelle, tra il guanto e la manica, 
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uno spicchio di nudo, se il vento 

alle brevi sottane regala 

émpito e volo a scoprire...; 

la carne si rubesta, furoreggia il desire:... 

dopo Dio, lui stesso, sostituirti alla Madre:... 

...e che? parole ladre;... 

lasciate dormire raggomitolata, 

nella sua nicchia morbida, 

questa gattina inovattata colla miagolante verginità. 

Bimba, che bella festa, e quanta convinzione! 

e quanta commozione, proprio patriarcale e nazio-

nale! 

Torna a battuta il mortaretto al cannone, 

la Filarmonica del capo-luogo 

coi sbarbati cantori del Capitolo; 

e tutti applaudono e tutti sudano, 

tutti balbettano per l’emozione! 

Che bella giornata di sole! 

Ogni cosa profuma come la primavera, 

fioriscon croci, nicchio e campanile: 
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Ti entra l’Aprile in Villa, col giardino, dalle vetrate, 

T’imbandisce la glicine un banchetto 

di grappe carnicine e lilà: 

il tuo lettuccio è una promessa 

di teneri languori e di preziosità. 

O, cara, o, bella, o, pia Giovanetta, 

agnella prediletta di Maria, 

ritratto de’ parenti tanto fatto, 

Tu non li tradirai, Tu li ricopierai: 

torrida è la cucina a fucinare 

salse, manicaretti, camangiare; 

fornita è la cantina di vini annosi e rari; 

dessert alle mense; champagne pei brindisi; 

gale, festini pronubi e promettenti 

al catarro e alla gastrica: 

oh, santa comunione: il water-closet soccorre 

tutto di porcellana ed inodore 

ad ogni improvvisa occasione. 

Ti sei indiata; Ti crescon l’ali: 

corrono i desiderii al capezzale, 
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farfalleggiano sogni licenziosi, 

ai tumidi languori insoddisfatti 

della inquieta tua pubertà. 

Oggi, hai mangiato il Cristo, 

con prova generale pel prossimo futuro sponsale; 

ultimo e sacro acquisto, 

un talismano a proteggerti 

pel primo ballo grande in società. 

Vi son delle bambine come Te, 

ma rose, rachitiche, smunte d’inanizione? – 

Silenzio, trista patarina linguaccia, 

fioriscon croci, nicchio e campanile, 

risorgimento trino e sottile, 

probatica e reale attualità. 

Baje, calunnie! Vi onorerà 

tosto al luncheon, Monsignor Vescovo! 

31 Agosto 1910. 
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Entusiasmi di un nottambulo a due voci 

S’è che moà ge voeu coccé cont elle. 

Coccé, respondi, che coccé d’Egitt? 

Ch’el vaga a fà coccé in Sant Raffajell, 

là l’è el loeugh de coccé s’el gh’ha el petitt! 

Ch’el vaga foeura di cojon, che chí 

no gh’è coccé che tegna. Avé capí? 

CARLO PORTA, Desgrazzi de Giovannin 

Bongee. 

Notte, mi ti confido con questa sfacciatella 

pruriginosa e giovane Canzone ridarella: 

son Asmodeo, lo zoppo del Gil-Blas; 

vado in incognito per la Città 

a scalottar cervelli dentro il cranio 

d’ogni e qualunque passante. 

M’interesso a Costui, di primo incontro, 

marito in rottura matrimoniale, 

un burocrata Adamo che gode le vacanze; 

Adamo, riconsegnato verbo intiero e normale 

di moderna eleganza, 

nottambulo al piacere sciorinato 

su quanto avanza il frusto d’ogni dí. 
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Notte, tu favoriscimi, se l’altro hai favorito; 

siam due imperativi categorici; 

per le piú sode virtú attuali, 

rimpastiamo dal fango cittadino 

un Icaro coll’ali di upupa; 

per intanto, sgolandomi, volo nell’atmosfera cupa 

in duplice remeggio avvicendato, 

demonico e divino, tra il dovere e il peccato. 

E tu, Canzone, sostituisciti in bocca a Costui; 

canta per lui che non sa; 

vedi; sbanda a sghimbescio, 

si rattiene a stento, 

dignitoso ubriaco ben vestito, 

lo sparato macchiato ed il panciotto 

inglesemente tutto sbottonato; 

cervello in ebollizione, 

stomaco in eruzione, 

li occhi a raddoppiamento, 

il suolo che si mareggia, 

l’onde che si altalenano al selciato, 

le stelle in danza colle lune elettriche, 

tutto il mondo a provare che torna, 
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come una trottola intorno all’indice del Padreterno, 

tutta la verità, con il dolore, 

che gli trabocca, dal cuore, col vino: 

su via, Canzone, tu l’impersona, 

col suo pensiero, vestiscilo in onore 

della nostra esemplar moralità. 

«Son io, l’Adamo protocollato 

per tutte le corvées in sui registri dello stato civile: 

ho laure e licenze, congedo militare, 

atto di nascita, fedina criminale, presentabile, 

monda; 

fede di matrimonio in Chiesa e in Municipio; 

sono cinqu’anni passati già... – 

ho un bolo qui alla gola 

che non mi passa giú... – 

son cinqu’anni di scuola alla ferula 

per imparare la vita 

secondo l’obbiettivo di mia moglie; 

già che non mai mi assicurò la casa 

pace al pranzo, in sul vespero, ed i baci 
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furon conditi in salsa di dispetto, 

tra li abbracci, i sospiri e le ripulse 

tramutatosi il letto in un roveto ardente. 

Mi guardi? mi rimproveri? rimani indifferente? 

Faccio male, assai male, a raccontarne l’istoria. 

Secreti umili ed intimi, 

da involger, morti, dentro le lenzuola 

del talamo nuziale! 

Tra moglie e marito non mettere il dito;... 

il dito maritale è qualche volta 

il piú pericoloso; 

se non corre in gualdana all’anello 

sopra ginnetto rabicano e snello, 

non vince la partita;... 

e mi lasciai corrompere la tenera metà 

dalla letteratura; ciò che rimase invogliò 

li amici, in lizza, a briga... 

Auf!... che giro, che giro fa il Mondo! 

Gira tutta la piazza, la città, 

gira insieme la reggia e la Nazione; 
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è una bellissima illusione ottica e politica; 

gira il Senato coll’altre Gerusie, 

coll’arteriosclerosi demiurga-legislatrice, 

di tra le ciancie verdi di paralisi, 

col gocciolar delle bigie-pallide uremie: 

altro che correr l’anello... nuziale! 

Notte provvidenziale... e ingannatrice..., 

che carrosello 

al soprassello 

di un asinello 

piccolo, a guidaleschi ed a sberleffi; 

oh mutrie! che girate in giostre umane. 

Auf!... Che?... che!... 

no, non si può?... 

e lo credete... e lo sapete? 

Oh, che gorgoglio; oh, che sollievo:... 

s’apre la cataratta, erompe il fiume; 

è una chiusa vinciana che si scardina 

dal velo-pendulo-sottile-palatino, 

mi riesce dai precordii, 
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s’abbatte alla chiostra dei denti; 

la lingua gavazza nell’acre rigurgito; 

il singulto mi ajuta, le mascelle scardinansi. 

Oh, beneficio,... valvola di sicurezza;... 

il diaframma convulsa, le costole assecondano; 

liberazione, a te... Elagabalo nostro!... 

a te;... che machina perfetta è l’uomo, 

come ritrova l’equilibrio stabile... 

Come è gustoso il vino italiano, 

il vino, ed i liquori, 

i cibi ed il caffè manipolati al restaurant, 

coi magnifici comodi beati 

delle cucine... co...o, coo... perative, 

quando ritornano in su...: 

felicità del vomito, liberazione e voluttà. 

– Mi affaccio ripurgato, lirico futurista 

sulla ribalta del propagandista; 

ti saluto in un Carme d’occasione 

Notte, ultima Dea, Profondità». 

(Rifiuta, Canzon, le ciabatte, 
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instivala un coturno ricamato, 

acquista le contigia al piú vicino mercato; 

fatti di fior di latte e di farina 

impiastri per la maschera romantica, 

rimuta i tuoi connotati, sospira 

come un Paggio Fernando in convulsione; 

dimetti la ghitarra per assumer la lira 

del tuo grande Benelli unico Sem, 

giovane amore e decoro, ultimo applauso 

di Sarah Bernardt e delle piccionaje; 

dà la tragedia e l’inno d’annunziano, 

al massimo fervore del rigattiere nostrano; 

stura l’iperbole gabriellina, 

insemprati nel Canto della Notte, 

mosaico di fatica e pezzo virtuoso; 

colli altri due, Canzone, sulle cesure interrotte 

della tua originale prosodia; 

sorgi, in pari, al trionfo assicurato 

stipite nazionale della celebrità!) 

«Notte; ti ossequio in cymbalis 
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col dominus-vobiscum, 

salmo davidico, profezia sibillina, 

numeri impari, bene sonantibus, 

riordinati sulla modernità: 

Notte, collaudata dallo sputacchio del tisico, 

riammessa in assunzione e in offertorio 

per le stelle col muover di groppone 

della pandemia all’angolo del trivio, 

incenso animale la ejaculazione 

largita in parsimonia professionale 

all’avventore secondo la mercede 

nello spasimo umido ingannatore 

di una mentita partecipazione; 

Notte, che i gelsomini in agonia, 

dentro le coppe di vetro profumano, 

col fumigar che inquina la malaria 

dalle torri vegghianti delle fabriche, 

scapigliato raggiar di scintille 

tra lunghe chiome e ventanti; 

Notte, serena e torbida, 
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minacciosa, angosciata, silenziosa, 

padiglione alli amanti ed alla morte, 

Ebe africana in cipiglio a versare severa, 

dai calici de’ fiori avvelenati, 

come da un’urna nera, 

dittami ed aconiti, farmachi distillati 

sui corpi palpitanti e addormentati; 

Notte, ruffiana d’ogni secreto, o delitto, o dolcezza; 

mentre la bocca piú rossa protende 

l’amante all’amato, affila il pugnale 

nella cote di un marmo mortuario, il sicario 

e l’orfano e l’orfana non trovan riposo 

nel tuo seno di nebbie assiderate. 

Notte; le figlie tue trasudano i delitti 

reali e imaginarii della Città: 

esse li aspirano e te li rendono 

colla rugiada cui scomporrà il raggio 

per sette colori, domani, all’aurora, 

pei sette peccati capitali osannati, 

da sette minugia, ritese, al eptacordo del male: 
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Notte; sempre infeconda anche nell’utero 

delle prolifiche contadine italiane, 

ogni conquista dell’uomo tu annulli; 

Notte; prendimi insieme, 

in un colpo di vento riassorbimi, 

virilizzati in me della mia umanità; 

dammi la calma del tuo deserto, 

sorreggimi al favor de’ liquori venali, 

lungi dall’opprimente civiltà. 

Sono alla caccia, troglodita scacciato dalla tana, 

in busca di un covo avventizio, sfuggito 

dalle voglie moderne della moglie; 

bestia selvaggia urlo e frenetico 

per la virtuosità di una puttana; 

Notte, e mi libera: fasciato da te, 

dentro al tuo strascico, mascherato d’ombra, 

già mi rinnovo, completo e riprovo, 

gatto o cane randagio, a mio bell’agio, 

le sicure e perfette primiere virtú. 

Notte, son tuo: spegni le lune borghesi 
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dell’arco edisoniano e vagellante; 

ammuta fanali, candele e zolfanelli; 

assassina ogni fiamma; torniamo al bujo: 

qui, il mio pensiero e il desiderio, ex-cittadini, 

se mi mareggio in verità, 

pel cordiale emetico dell’ultimo bicchiere; 

qui, se mi svesto, con grande umilità, 

nudo al dolore e al piacere, 

protetto dalla tua subdola oscurità: 

Notte: sono l’Allocco delle forre illuni, 

poi che ho sperimentato, che, alla luce del sole, 

l’esser io Gallo non mi profittò: 

cuculio, cercando, sorretto dalla ebrietà, 

rosso paraclito bacchico, l’anima gemella; 

all’erotico invito della precarietà 

abborro la giornea della viltà; 

quando i Compari diurni dormono, 

cerco di risvegliare, a modo mio, Donna Felicità!» 

— Pss, pss! Biondino: 

eccomi a te già desta ed in offerta! 
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(È l’amore che passa a buon mercato: – 

oh, che la vita è bella! 

se l’azzardo compiace alla opportunità. – 

E, sul colloquio, impausa, Canzone; 

s’affaccia, nella Notte, la Lussuria, 

bersaglio in espansione 

eretto bisogno d’ogni e qualunque virilità). 

— «Pss, pss! Biondino vuoi?» 

(E fruscia al fianco viscida 

l’illusione della venustà: 

– Oh giovanezza sdorata! – 

ma quando il vino riscalda il sangue 

nelle vacanze d’estate; 

anche l’amore a sbrendoli imprime, 

colla bava, in sull’ultimo paragrafo 

la sua firma a richiesta del nottambulo, 

lo ricongiunge in sintesi alla platealità). 

— «Vedimi risciaquata ed innocente 

immune, dico, di lue, 

odorosa di un bagno virgineamente asettico. 
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Son io, viso imbiaccato per le rughe, 

come una bambola vecchia; 

son io, colle promesse ed i capricci; 

non ricuso li approcci, non ischivo 

la mano impaziente e foraggiera. 

Ti svolazzo davanti, ultima nottola, 

colomba nera, 

prostituzione tra il sí ed il no, 

fomento alla conquista, 

per ciò piú saporita: 

son io, coi seni tumidi e rotondi, 

riserbata freschezza alla carezza, 

rose allacciate e sode dal corsetto... 

...Debbo descriverti a fondo il ninfeon..., 

le mie preziosità commosse e rare, 

collo sfarzo del glubere preclaro; 

quanto io farò, ciò che nascondo 

sotto le trine, i volanti e i falpalà? 

— Son io, sí, la Lussuria, 

che assorbe e che disfà 

il seme germinatore, mascula, se tu vuoi, 
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infibulata, se puoi, 

e magra e grassa al punto 

primitiva “silhouette” di Botticelli, 

imbottita “soubrette” di Watteau, 

sommessa e compiacente 

ad ogni tirannia 

dal priapismo, alla ninfomania. 

Ho spiumacciato per te di seriche ovatte e di cuscini 

la camera e il lettuccio; 

vario corso alla solita strada; 

m’imbrillanto di tiepida rugiada 

per rispondere a pari nell’elevazione:... 

oh, ch’io t’imparadisi, irresoluto 

a schiudere l’usciuolo in un colpo di vento e di paz-

zia, 

cercando una economica gemina salacità. 

— Vuoi? Non mentire; non ricusare ancora: 

è notte e non ti vedono i colleghi; 

è questa un’occasione eccezionale... 

Su, rispondi a battuta al tradimento 

di tua moglie preziosa, 
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cantaridata dalla letteratura: 

quante volte ti ha fatto... ciò che sei... 

per aggiungere un libro ad un “bibelot” 

sulla fiera disposta del salotto, 

tra un falso vaso chinese 

ed i piú falsi “magots”? 

— Via, condisci la zuppa assai blanda 

della solita cuccia matrimoniale 

– economizza la moglie, sparagna con te, 

si trattiene e ragiona con te, 

non ti accorda di piú di quanto le permetta la mo-

rale –; 

su, addenta in pieno alla bizzarra focaccia 

delli stranieri intingoli capziosi 

fumanti e saporosi, 

che l’incontro geniale ti procaccia; 

spendi la libertà riacquistata: 

se con me non scialaqui, 

a che ti servirà l’ingozzata vernaccia?» 

— «Ragazza avventurata, 
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che mi porti e che sai?» 

— «Tutta la scienza del mondo!» 

— «Con la verginità? 

Urlo come una muta alla “curée”!» 

— «Inventerai torture prelibate, 

Adamo funzionario, ritornato allo stato selvaggio: 

il maritaggio, se vuoi, sarà insanguinato, 

marchese “ronde-de-cuir et de Sade”-protocollato». 

— «Sono assetato, abrucio; 

voglio l’inedito, sempre...» 

— «Ed anche colla legge e colli avvanzamenti? 

Ed anche colla moglie e coll’amante? 

Berrai lunghe sorsate a gola spalancata, 

ed a sorsetti, dopo, lentamente, 

come il piú fortunato dei borghesi. 

Chi tracanna di un fiato 

il vino dell’amore 

dilapida un tesoro, non lo spende. 

So l’iperfisiche contorsioni aretine; 
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sono piú elastica della Lozana Andalusa; 

mi riconosce in fatti chi si adusa 

ad ogni mia complessa varietà: 

se tu le ignori, la mia sapienza 

corre in ajuto alla tua amara golosità». 

— «Virtuosa senza pari, 

ti assumo entusiasmato per la felicità: 

venditi, mercantessa, colla tua bottega, 

peripatetica filosofessa, 

sul vivo studierò l’etica naturale: 

ti esplorerò in dettaglio; 

sei per le mie pretese 

viaggiatore insaziato d’inediti paesaggi. 

Plasmeremo il delirio con ogni pratica astrusa; 

il Serpe non circonda 

Adamo ed Eva in inversione, 

iniziale punzone della razza? 

Torniamo all’Eden; vi ha ghignato il Serpente; 

ghignerà pur di nuovo, 

riaggomitolato si morderà la coda. 
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Torniamo bestie, il morso sanguinerà, 

sorpàssati all’amore, merce di voluttà». 

(Su, in vetta alli acuti pindarici, 

solfeggia Canzone a tua posta, 

si scardina la pratica melensa 

per la divina Rivoluzione. 

È una rossa demenza che si accoppia 

alla durata astinenza e butta fuori 

note, coraggio ed odio, 

se Asmodeo che ti guida e ti è marito 

discalotta i cervelli dei passanti 

al giuoco letterario, 

ed il primo all’invito topico destinato 

è pur codesto Adamo, 

pubblico funzionario morigerato). 

«Sei tu che aspetto, Figlia del disordine, 

tu minorenne viziosa e reticente, 

tu Strega dei Sobborghi ch’io amerò: 

è la legge severa e borghese 

che viene a te per gustar l’infinito; 
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se ti cavalcherò, premerò conquistata 

tutta la grande Città che mi schiaccia, 

l’incubo mio, e la dominerò. 

Ti ho qui, Bella assoldata, 

colle bombe e i coltelli delli anarchici, 

le vittorie scarlatte, le dorate funzioni liturgiche; 

ti ho sotto colle tue camere ammobigliate, 

e il tuo Giardino-Pubblico, 

dove i sospiri s’intrecciano sulli imbrogli patetici; 

smantello i marmi delle tue Catedrali, 

che eruttano preghiere; 

sgrano le note alla musica 

de’ chioschi municipali 

colle foglie ingiallite de’ quattro tigli anemici; 

ti bacio, dissipazione infantile e piangente, 

maturo scoraggiamento delli scioperi oscuri. 

Sei qui, nel mio potere, 

festuca, piuma al mio libito, 

o vizio venerabile, tra le stinte sete, 

virtú che non fosti mai vergine, 
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fame che ride ancora insaziata, 

sceda sconsigliata tra il ghigno ed il singulto, 

estrema figurazione civilissima, 

riso di cielo, grinta d’inferno, 

artificio esploso ne’ comizii, 

subisso di gioje iraggianti, 

demenza, buffoneria, 

saggezza a ricercare la menzogna, 

inquietudine della scienza e d’amore. 

– Oh, sí l’Amore; Tu, il grande Amore 

ch’io pago, col vino, col sangue, coll’oro; 

l’oro, l’oro..., l’idea o il disonore, 

l’ultimo blasone nostro intemerato; 

l’amore, l’annihilimento, 

ch’io voglio da te Prostituta, 

oh, quinta essenza... come la Notte, 

eterna, infinita, incommensurata! 

ch’io ti possegga; che tu m’inghiotti. 

Sono e sarò il padrone irresistibile, 

e ti vendemmierò meticoloso 
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stornellatore di baci, 

dopo la greve astinenza in giuochi audaci, 

in sul profilo ondoso, dalle ginocchie alle ascelle, 

chino sopra alle valli e alle coppelle 

ricciolinate d’oro e saporose d’ogni lubricità. 

Io sarò l’inesausto alla tua vite 

per grappe bianche e oscure, 

spanocchiatore d’acini aciduli e maturi, 

infestonato di pampini e di mirti, 

doppio ministro pagano per doppia officiatura, 

lesbico e saturnino incoronato 

di ricostituente ubriacatura. 

E beverò il coraggio e la possanza 

la frenesia dalle tue membra; 

riuscirò dalla mandria foriero 

dell’incalzata rivoluzione. 

Redimersi, accampare ogni superbia all’azione, 

rifolgorar di fiamme e di splendori, 

dominare ai fastigi sopra la società, 

come palpo e manipolo il tuo sesso, 
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come ti spremo d’ogni voluttà. 

Bombarderò l’ufficio, la seggetta, 

lo scrittojo sul quale mi lusso la schiena 

curvato alla mia pena burocratica; 

demolirò la grata di confine 

dentro le maglie di cui vo numerando – 

e invidio – le molte ricchezze d’altrui. 

A morte i colleghi e il capo-d’-ufficio! 

E fare il finimondo; 

sostituirci al Padreterno; 

irritare i capricci della moglie, 

non soddisfarla mai, 

pizzicottarla allegramente, 

verberata, umiliarla palesemente... 

– quale delizia, quale vendetta gustare:... 

assumerti, anonima errante, 

regina al talamo e al focolare 

propria signora Adamo in provvisorio 

di Adamo-I-Imperatore. 

E che?... e che?... S’intorbida la luna? 
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Tremula il suolo, scardinansi le porte? 

Girate, giriamo nel Sabba! 

Tutta la Patria torni in dedizione 

dell’eterno legittimo Padrone! 

Son con voi dentro al vortice 

delle potenze irrefrenate e prime; 

sono l’umana semente nella seminagione 

della futura ragione; 

son polvere di morti per i vivi; 

e vado in visibilio, 

mi spappolo, scompajo, 

sono l’atomo errante, il vibrione ciliato, 

il protozoo allo sperma 

che inlievita il creato d’ogni ribellione 

con io che co... opero a cre... a... re! 

Scaturigini astruse e riaperte...: 

rivedo, rivedo il festino...: 

oh, che gorgoglio; oh, che sollievo! 

avanti, su;... eh!... uh!... che respiro! 

Che machina perfetta è mai l’uomo; 
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trovo, all’elisse, il punto d’appoggio; 

Archimede novissimo sollevo il mondo, 

sollevo me stesso, mi riconcilio...: 

ho trovato al mio corpo la clinica sicura; 

riposo, sdrajato, mi affondo..., 

ti abbraccio, Madre-Natura; 

creta torno alla terra 

mi ricongiungo in te». 

— «È questa immonda carogna in un brago 

puzzolente di vomito vinoso 

ch’io dovrò suscitare e comporre, 

per ultimo oltraggio all’amore, 

sopra al mio letto pandemio? 

Sarà la prostituzione piú sozza della crapula; 

di quest’uomo ufficiale?» 

— «Quale silenzio; svuotato dormire...!» 

(La luna si smaschera e sale 

come un Pierrot infarinato, 

da due mezze nubi pezzate, 

invidia delle lune edisoniane 
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che impallidiscon di piú. 

Tra due fumajuoli, s’incorna, 

fremita coll’istante, 

comicamente sogguarda all’in giú). 

Or ti ringrazio, Notte compiacente, 

che mi hai lasciato bere a’ tuoi misteri: 

e tu, gaja Canzone ridarella, 

carezza l’Asmodeo, inforcagli la groppa; 

in corsa stramba e zoppa 

io ti porto piú in là. 

Ma voglio che all’Altro 

tu risigilli la bocca; 

coll’ironia anacqua li Entusiasmi, 

congela col ridicolo l’Imaginazione, 

incoperchia il cervello all’imprudente 

che giuoca la carriera per la verità: 

in sul classico Invio, Principe spodestato, 

domattina sarai, per duplice viltà, 

marito imbertonato 

e, doppiamente odioso, REGIO IMPIEGATO. 
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Breglia, 21 Settembre 1910. 
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Lai della Borghesuccia 

Peut-on illuminer un ciel bourbeux et noir? 

Peut-on déchirer des ténèbres 

Plus denses que la poix, sans matin et sans 

soir, 

Sans astres, sans éclairs funèbres? 

BAUDELAIRE, L’Irréparable. 

Qu’importe ta bêtise ou ton indifférence? 

Masque ou décor, salut. 

BAUDELAIRE, L’Amour du mensonge. 

Canzone, voce d’oro, arrochita ne’ trivi cittadini; 

Canzone, in veste di seta 

sciupata ed elegante pel lungo peregrinare, 

stanca, trascorsa ne’ pomeriggi d’agosto, 

nell’aria bassa ed umida, lungo i tappeti verdi 

rasi, ingialliti e meschini 

dei Parchi de’ pitocchi, 

tirchi Giardini-Pubblici; 

ti prendo per mano, Canzone, 

vieni, canta per me; tu sai, 

squisitamente armoniosa, 



524 

le gioje e i vituperi, 

i singhiozzi le risa ed i lai. 

Fa l’inchino, Canzone, popolana 

un dí gaja e fiorente, 

sciupata dalla vita italiana 

sulla bocca ai buffoni di corte; 

fa cortesia a codesta Signora: 

or ti presento a lei: ti ha pur spesso incontrata 

nella malinconia de’ giorni desolati; 

per millantarsi forse, fingerà 

di non conoscerti piú. 

«Son, lo, Signora, scusate; 

voglio sedermi con voi, a fianco a fianco, 

per rasciugarmi le tempia sudate, 

sulla panchina verde del Comune, 

sedile esiguo ed omnibus, 

peripatetica sosta alla filosofia della vagante, 

caro giacilio al vagabondo, 

talamo appassionato e non concesso 

al goloso e incalzato amore errante. 
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Son, Io, Signora, scusate; 

passai pel viale insabbiato e inaffiato, 

dalla cura edilizia provvidenziale a tutti, 

qui, sotto al cedro dall’ombra fosca e immobile, 

– brezza non v’è, pare dipinto il cielo 

con nebbie grigie e ferme –; 

e, scusate, son stanca di sognare; 

sono stanca di correre appresso 

l’eco multipla delle mie parole:... 

– Oh! quanto inutili! fanno carole 

come pagliacci vestiti di cenci e di suoni –; 

sono stanca, Signora, permettete, 

qui, in margine al pratello difeso 

dalle leggende che proibiscono cani, 

piedi sull’erba, pipí sul pedule delli alberi; 

riposo in fine, seduta: vi faccio compagnia. 

— Non volete?... Sí? grazie; non vi disturberò. 

Dentro di me canterò... il mio pensiero. 

Signora, amica;... siam vecchie conoscenze. 
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Conosco dalla nascita il bel dispositivo delle vostre ele-

ganze; 

il cappello impiumato chante-clair 

è l’ultimo avatar, l’ultima trasformazione 

della tocque di velluto di tre stagioni sono: 

vi copre i riccioli biondi-cendrés 

con qualche ostentazione, 

medica malamente l’indifferenza mentita, 

nascosta nelle smorfie di sul labro, 

che pare s’accontenti e pur rode 

il freno alle strettezze del familiare boudjet. 

Nella conversazione soccorrono i pretesti 

dell’indugiare, l’estate, in città. 

— «Il tempo imbizzato e inquieto... 

i bagni di mare che a Mimí non confanno... 

i soggiorni climatici che irritano, 

aria frizzante e frigida, i nervi delicati della 

mamma; 

la Brianza, che quando diluvia (diluvia sempre!) 

è un pantano di rospi, di funghi velenosi; 
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quando fa sole, è fornace ardente e biblica:... 

–si sta tanto bene nel nido, 

dopo sett’anni d’amor senza nebbie, 

vicino al sobborgo, alla vista 

dell’ultima neve caduta 

sopra l’Alpi in parata all’orizzonte! 

Quel candido d’argento rinfresca dalli occhi!... 

— Vi abbiamo le care abitudini antiche; 

i nonni al giovedí, le cuginette al sabato. 

Anch’essi, sapete, non vanno in campagna...» 

Che altro, Signora, direte 

che avrete già detto, non so. 

Disincrostiamo l’eufemismo! 

Parole povere frenin le sillabe 

sulla ironia che nitrisce il cachinno, 

sopra il singhiozzo che le balbetta; 

susurrino evasive e pure esatte 

l’umiliazione della pochezza: 

non insistiamo, Signora; non può 

dire il sussiego borghese il dolore; 
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elegge, sulla gangrena, ciarpe di seta sfrangiate; 

sulla tavola misera imbandita 

– lesina ed acqua in cucina – 

fa troneggiare il trionfo 

di una donata e rara cineraria in fiore. 

Sul Marito, cui guata l’arteriosclerosi 

e condanna il metallico ateroma; 

che seggetta all’ufficio, cul-de-jatte burocratico e 

miope, 

cui l’epatite indora, 

sopra li zigomi magri petali morbosi, 

e l’invidia in sobbuglio consiglia 

lunghe vendette pezzenti 

contro i colleghi piú fortunati; 

pescatore melenso di lente protezioni; 

sgobbone, schiena elastica, 

calligrafia nitida sopra i lavori straordinari, 

su cui consuma li occhi al petrolio e la sera, 

emarginando classifiche 

dai casellarii della statistica, 
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goffa, meticolosa e severa; – 

sul giovane dell’altro dí, oggi, sfiorito; 

sulla prosopopea del vostro Marito, 

scenda l’equivoco del chiaro-oscuro 

la medicante ambiguità. 

Parola povera non lo dettagli: 

mezze maniche stinte di lustrino; 

panciotto a pieghe sull’adipe cachetica; 

la floscia inguinaja corretta 

nella brachetta succinta; 

li stinchi sedentari denutriti ai calzoni 

meticolosamente rammendati; 

le rughe sulla fronte, 

i cernecchi eleganti e provocanti, 

grigi e rappresi di tricofilina;... 

parola povera non lo scolpisca, 

senta rispetto, si ammutolisca; 

passi, carezza, silenziosa e serena... 

...se quella mano paterna, – 

le dita macchiate d’inchiostro, 
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su cui l’anello dello sponsale balena – 

offre, in un gesto, tutta la tenerezza 

dove la pena trabocca all’amore 

e si riversa, tumido in giubilo, 

sopra la smunta guancia di Mimí. 

Ma per l’altro, l’Amante-necessario 

che vi lega, Signora, con catene 

di regali e sospetti, il delirio 

d’una vostra pazzia vespertina 

sconti la fredda gelosia e l’odio 

della stanchezza; il disgusto 

salga e vi torca la bocca fuggente, 

se ai radi colloqui soggiace la carne;... 

ma per l’Amante-necessario ormai 

cooperativamente alla famiglia, 

per cui spilla piú sapido il caffè 

e s’aumenta un salon pompadour al modesto mobi-

glio, 

non reticenze, parole, silenzio a consiglio. 

Il troppo pieno del cuore 
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uscí, stridendo un grido di sorpresa, 

vapor dell’isterismo intenebrato alla resa; 

una lagrima, un riso, l’adulterio: 

la valvola del sesso vi apriva l’estuario 

all’imaginazione sopra la realtà e l’uccideva 

con un bacio vizioso d’acuta salicità. 

Oggi, non piú: indifferente vi agglutina 

fredda partecipazione, banale fornicazione, 

la routine della legge e del peccato 

compiace in serie all’uno e all’altro, Sposi. 

Non scostatevi, no;... non vi oltraggio, Signora; 

vi ammiro... onesta, ancora: 

so il lungo sacrificio che vi impone 

l’apparenza tiranna, e le fatiche 

delle toilettes raffistolate in garbo 

sui frusti del rigattiere; 

so quanto sofra all’orgoglio sudare d’estate, 

in mussoline trasparenti e fine, 

al rezzo, che non c’è, di un falso paletuviere, 

cui sfronda l’etisia ne’ giardini promiscui. 



532 

Riconosco le vostre virtú 

palesi, liquide e familiari: 

virtú che vi fanno cucire 

di lena con lunghe agugliate 

– e il filo trema all’impuntura e rimpiange – 

sopra la biancheria di bucato, 

per rattoparne li sdrusci: 

virtú che vi appartano a sera 

a risciaquar la stoviglia, 

per cui si conserva e risplende 

la poca argenteria della famiglia. 

E le dita si affinino a nascondersi, 

prive d’anelli, colla piccola mano nel guanto 

di fil di Scozia-imitation; 

si terga l’onice all’unghia 

dall’ultime vestigie cuciniere. 

Bonne-à-tout-faire chi non vi dedicherebbe 

lapide perenne, tra i Lari astiosi ed avari 

de’ suoceri, un marmo scolpito, 

esposto e pur candido sempre 
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alle bragie e alle fiamme del focolare? 

Ma, passano, all’invito d’un cielo che s’imbruna, 

al malioso fascino deliquescente 

di una pessima luna dolorante, 

passano soffii e calore, 

brevi rivolte di vizii benigni e vapori, 

réveries innocenti, adolescenti ancora. 

Ed allora?... Cerchiamo, con voi, 

nelli affanni inquieti questa felicità 

di favole posticcie, Cenerentola, 

cavalcando le nubi al favore 

di un cabalare astruso. 

Sproniamo le cavalle dell’imaginazione 

che vi portino via e lontano! 

Cara, riusciamo dalla vostra noja: 

riviva la Canzone temeraria a prova 

di un tentar sulle cime formidabili! 

È irreparabile? – Voi siete aggiogata, 

maschera e posticcio, 

alle pigre esigenze della opinione? 
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Se voi vorreste romperne i vincigli? 

Or su, provate evadere dall’afa bassa e nera 

della vostra borghese atmosfera; 

e in guerra contro le prudenti viltà! 

E mentre vi rispecchio, 

vi sguiscia un guizzo fuor delle pupille; 

morde una smorfia sopra le labra: 

non sospirate, non vi angosciate... 

È inutile, è cosí; ci rigiriamo in giro 

come cavalli di legno, 

in giostra, sulle fiere, 

con audaci attitudini... scolpite: 

balioso il cuore esulta e vi tormenta; 

vi si arrossan le guancie; 

vi friggon le orecchie. 

Oh, possedere il mondo dentro il pugno: 

no, è la falsa seta, è l’avorio piú falso 

del vostro parasole;... non lo gualcite:... 

inalberarsi fiamma bombardiera, 

rapire la vittoria sanguinosa 
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allo sbaraglio di tutti! 

Cavalli, festini, automobili, andare, 

non ritornare piú; 

immergersi nel mare della vita, 

beverla a sazietà, e, col dolce, l’amaro; 

l’odio, l’amore, la rovina, la morte, vendetta!... 

E far la trista femina dannata, 

la Regina del vizio e del capriccio, 

colei che devasta ed uccide; 

mieter coscienze e cadaveri al passo:... 

sí, siete coraggiosa, intelligente, bella... 

E poi? Oh, il cuore come vi duole;... 

ma ha un tarlo dentro che addenta e lo rode, 

vi divora, vi svuota;... e siete onesta: 

sinceramente amate il marito, Mimí,... 

Signora, flagellatevi come un’indemoniata; 

non è possibile, no; siete vilmente morigerata. 

Niente, grilli a saltar per i fiori 

sbocciati i nostri pessimi fervori: 

scordate, scordiamo, il perverso prestigio; 
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rifugiamoci in lui che ansiosamente ricerca il vostro oc-

chio. 

È là nel crocchio de’ piccoli amici; 

gli impaccian le mani la palla ed il cerchio; 

gli ingeroglifica la rena il grembiale; 

lo distinguo, lo riconosco, lo so:... 

è Mimí; vi ristampa. 

Non arrossite, Signora, d’orgoglio 

è bello, piú bello di voi; 

è una pallida aurora che ascende 

sopra un chiassuolo urbano; 

è una speranza che naviga, 

vele fragili al vento e pur tenaci; 

è una fortuna al fortunale 

che tenta per giunger lontano, 

che si rinnoverà; 

è la crudele e santa ragione della vita 

che vi proteggerà, sublime penitenza, 

per sua e vostra conquista! 

Nobile aurora umana: 
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la Mamma e il Babbo si sono obliati, 

in un istante di folgore, ahimè! 

Han suscitato un giudice e un profeta 

severamente vendicatore in te! 

Ingordo avvento della prolificazione, 

attestato che inchiude la famiglia: 

volete, Signora, distrarre la vostra trepidazione, 

al panico spavento del futuro? 

— Gustiam fraternamente la banda municipale; 

a fiotti vien la musica, 

or che un sospetto di brezza 

rimette una carezza 

sopra le gote, frigida. 

I clarini vi trillano un motivo 

di una vecchia romanza romantica; 

i flauti l’avvolgono di gutturali modulazioni; 

un grido rosso dà il corno inglese; 

brontolano i bassi e i serpentoni 

acciaccose maschere della Comedia d’Arte; 

miagola l’oboè:... 



538 

Voi vi vedete al piano lusinghiero 

industrata a fissare sul tasto bianco e nero 

la dolce belliniana cabaletta: 

«oh come tutto passa, 

come l’amore è avaro, 

come la gioventú precipita e scompare...» 

Ma no; e che?... Perché? 

Piangere non conviene; 

sostenetevi al fascino molle 

del motivo, che sviene 

in cadenza, in sul fresco del vespero, 

ripreso e singhiozzato dal clarino, 

virtuosissimo e comunale: 

irrigiditevi all’emozione, 

che vi aprí un paesaggio saputo e banale, 

roseo e verde sdrajato e sciupato 

nel prossimo passato. 

...Li sponsali, il passeggio 

per li stessi viali della domenica; 

la vostra grazia fiera e l’ambizione 
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del giovane eletto per voi all’ideale... 

Oh, provvisoriamente; ogni cosa si rende ragione, 

Signora, della sua precarietà. 

Ma io sono con voi; vi sorreggo e vi spiego: 

non col sorriso cinico, credetemi, vi prego,... 

sono migliore di quanto non pensiate; 

non ridete, vi prego di non ridere, 

non voglio che ridiate; 

sono, dentro di voi, l’ultima e solitaria 

passera in mezzo al fosco de’ vostri sentimenti; 

ho diletta una rama di nocciuoli 

tenera e snella; mi vi portai in orchestra, 

mi vi altaleno e vi fischio per verberar forte;... 

di là incanto ai rosai della palude, 

ma ne flagello le vipere; 

mi si inchinan le frasche delle quercie 

in lotta coll’aquilone 

e ne fugo le opupe; 

mi acconsenton le sfide de’ cipressi, 

e me ne faccio scala per giungere al cielo; 
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e svergogno il groviglio verminoso 

dentro l’erba e l’impaccio delli sterpi terrosi; 

osanno, esulto, incito 

la folla innominata de’ cespugli e dell’erba, 

ogni umiltà per me s’incresta aggressiva e su-

perba:... 

per voi, col Cantastorie per Maestro, 

canto se trovo Bambini, 

che sofrono, che sanno e che respirano, 

dall’occhi affascinati, la Fatalità, nei pubblici giar-

dini. 

Vorrei per voi, Signora, essere Cristo ed Orfeo, 

versar la carità sui tristi amori, 

come rose sul Golgotha, 

e portar la speranza di un trionfo 

al Bimbo che sommette il suo valore 

oggi, Messia, a trastullarsi incosciente 

colla rena bistrata, 

tra poco il Guerriero vendicatore 

sulle bieche menzogne della civiltà. 
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Che dice il sospiro al corruccio? – 

Senza fede, non credete! 

Ed occhi avete, e non vedete! 

avete mani, e non sentono! 

e voce per parlare, 

e labra per baciare; 

e non credete; e siete viva? 

Credere è come vedere, 

veder tutto il mondo in un lampo, 

il passato, il futuro, oltre a questa 

lucida soferenza del presente: 

credete al Cristo, Signora, 

anch’io, Maddalena-Canzone peccatrice confessa, 

gli ho pur lavato i piedi colle lagrime, 

li rasciugai co’ miei capelli biondi 

come il sole nascente a primavera. 

Cosí, vado spargendo sementa 

di rossi splendori avanti all’alba, 

come Apostoli in guerra, 

doloroso e giocondo prodigio, 
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gesti di Araldi all’Imperio novello; 

cosí, vado cantando le allegrezze, 

sopra il sangue ed il fango, in onore 

del Bimbo vostro Messia che trionferà. 

Cosí, mi sollevo in un battere d’ale, 

a tondo, come un rovente Condore, 

se mai vi abbia annunciata, 

Madre e Martire prona all’errore, 

utero benedetto che erruttò 

munificente la rivoluzione. 

È vostra ancor la stirpe delli Eroi, 

che beveranno alla mia piena tazza, 

dal sangue, l’amore vermiglio; 

per questo, ungeremo le palpebre, 

che non temin la luce di un crisma 

e il cuor che si corazzi 

di una severa e giusta crudeltà; 

per questo, dò il liquore 

che fa dimenticare e che ossessiona: 

sono l’amica piú cara 
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all’animo e al corpo del Bimbo 

ultimo di vostra razza, 

gli dismago la grigia impostura, 

gli pongo in mano l’azza, 

gli addito il mondo, 

selvaggio e sapiente, lo spingo 

furioso alla battaglia, 

Cristo, in fine, che vi rinnova, 

Madre, e con voi riconsola 

tutte le sconsolate... 

Chetatevi, Signora, son io, che ho torto; torniamo 

alla prosa impeciata dall’ateismo e dalla indiffe-

renza; 

cala di tono l’eccessiva Canzone, 

dimette l’inno della risurrezione. 

Tornate a crogiuolarvi vicino ai fornelli; 

vostro marito non parla 

di socialismo, né di religione, 

schiva le gonfie parole profetiche 

a tavola ed in letto; 
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Gigi, l’altro, fa il miscredente a dispetto 

dello zio canonico:... 

non vogliate, Mammina inquieta, 

confidare all’inganno di questa Canzone... 

E pur ecco il Bimbo-Mimí, 

vostro figlio; un destino 

di certezza gli inchiude, 

nel pugno piccolino la fiaccola e la scure, 

possiede il futuro con me. 

Mamma, ve l’ho serbato 

tenero, pallido, biondo, 

colli occhi angelicati, la vesticciuola corretta, 

piqué bianco e una fascia mordoré alla cintola; 

la canottiera di paglia sfoggia una tonda aureola, 

una breve raggiera di santo-fanciullo che abbaglia, 

riverberata dall’ultimo sole, 

meglio di una corona imperiale. 

È compíto; misura i suoi gesti, 

sorride... e come è triste! 

Signora; è pensoso, riguarda 



545 

la vita del mondo universo 

colla sua vita infante; 

la testa bella gli pesa alla soma 

dell’obbligata cogitazione, 

e le ginocchie accusano 

la cittadina rachitica punizione. 

Sò quanto pensa, 

di che freme quell’esile corpo; 

e gli metto parole alle labra,... 

non le udiamo per ora;... 

gli risparmio il dolore e la gioja 

di udire il suo pensiero spasimato;... 

non parlerò per lui. 

Spavento il predire dei bimbi, 

sulle enormi parole sorprese 

da questi piccoli uomini 

che apron la cataratta all’avvenire, 

sopra il basso tumulto presente 

de’ loro schiavi parenti!... 

Vi guardo; vi guarda egli pure; 
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vi ha inclusa nell’occhi per sempre 

dentro la sua fatalità. 

Ora, piangete, Signora. 

La vecchia romanza è spirata 

nel fruscio delle frasche; 

dentro lo scalpiccio dei piedi, 

sulla ghiaja, dove l’han calpestata. 

Rimorsi, confusi pretesti? 

Ed io dico: «Che giova? 

per credere e per piangere, 

rinnovarsi e sofrire di nuovo? 

Con vien boccheggiar lo sbadiglio 

dell’inerzia alla noia? 

È l’ultimo consiglio di un certo risultato, 

tra il bacio dell’amore e il morso del peccato?» 

Cessa, Canzone; alle lagrime 

che colano sul Figliuolo 

confessa, si battesima 

fidente e pura la Maternità. 

— Soffermati, Canzone, 
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detergile, conservale, 

tu le imbalsama e le infutura: 

l’onore è tuo al peana 

d’aver vendemmiato sul tedio 

questo liquore di vita. 

Tu, redimita d’orgoglio plebeo, 

rinvergina, Ragazza-petroliera, 

anima e sesso alla Madre 

piena d’angoscia e di soavità. 

E il Bimbo venga al mio fianco: 

«Dammi la mano, affidati 

come al fratello maggiore; 

possiamo giudicare colli altri in vita e in morte 

tuo Padre e tua Madre, saggiati 

al nostro comune dolore, 

sentenza d’ogni tempo, 

sopra l’eternità». 

Breglia, 3 Settembre 1910. 
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Il Nolo 

«Dabo tibi dorsum et non faciem», 

dicono le MONACHE, parlando al 

Diavolo, che è poi il loro confessore. 

Quell babbi, quij paroli, quij oggionon, 

quij manitt moresin, quij bej brasciott, 

quij relev sora e sott, 

quij gamb de portà intorno anca on ca-

non. 

C. PORTA, Lament del Marchionn di 

gamb avert. 

...ed è Dzohara una loro Venere bruna, 

che si presta all’invertita, della quale 

hanno i Kabili imparato le loro lussu-

rie. 

OLDRADO, Le Cose nuove. 

Entra pure con me senza vergogna, 

è un luogo rispettabile; 

dentro, l’elegantissimo Caffè 

dispone alla frequenza 
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una Maison-Tellier, 

harem d’ultima moda alla Gente-per-Bene. 

Che sciccheria, décolletés e sparati, 

nulla di meglio quotato. 

Barcheggian Camerieri bianchi e neri, 

sulla crespa laguna delle teste attavolinate, 

portando chiacchiere, bicchieri, vassoi, 

gondolette al remeggio a spina-pesce ironico, 

brividi d’argenterie, fumi, profumi avvelenati. 

Dunque, se vuoi venire con me, 

tra questa clientela, avrai motivo e ragione 

a piú scintillante loquela 

per un’altra novissima Canzone. 

Nuova? Piú vecchia del mondo; 

ma infronzolata dal Cantastorie 

sui luoghi piú comuni della vita, 

la sfoggierai, con voce gaja e ardita, 

trucolenta risposta alle salacità. 

Vuoi tu venirmi al braccio? 

Facciam l’ingenua coppia provinciale 

sospesa all’imbarazzo, colla disinvoltura artificiale 

per allenarci al viaggio rituale; 
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Tu novella sposina spatriata 

pudica, maliziosa e curiosa 

tra questa folla sfacciata; 

Io sorridente all’equivoco 

e pieno di superbia, assai compreso 

del testè consumato ministero 

per doppia solennità bene officiato. 

— Come sei adorabile, Amica, 

graziosa, biricchina, sdegnosetta; 

come mi hai preso al vischio, 

Maga bella, Canzone, 

colle tue fortunate virtú! 

Sono Chaunard, Tu sei Musetta? 

Che importa? Cantiamo! 

Cantare? E che vorresti di piú? 

Passiamo tra l’invidia de’ colleghi, 

tra le occhiataccie bieche de’ gazzettieri ufficiosi; 

sentiamo commenti, bisbigli e lamenti; 

Io, che sono il piú brutto, mi assumo tutte le ingiu-

rie; 
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Tu libera giudizii allegri e perfidi 

alla arguzia mordente; ne insieperemo il sentiero 

che c’insolca l’andare battagliero; 

disegnam sorridendo li esemplari maggiori 

della disposta ménagerie; 

accettiam, dall’aspetto, il compromesso 

dell’intima lussuria colla pruderie. 

Eh? – Lo accorgesti Tu pure 

il magno Personaggio indicativo? 

Non arrossire per lui, vien qui in incognito: 

nessuno lo riconosce, per quanto assai stelloni 

apporti la Questura al buon richiamo. 

Facciamo il nesci, fingiamo d’ignorare; 

solo la storia aulica importa alla Nazione 

per quanto nel secreto il documento corretto 

uscito dall’archivio non ce lo smentirà. 

Vedi? intanto egli accoppia la nativa eleganza 

all’onesta e serena indifferenza; 

e, se ancheggia, passando la rassegna, 

compara di un’occhiata la promessa 

al subito capriccio suscitato 
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manager della Provincia, 

per largire alla scelta il moccichino, 

candido paraninfo costumato 

al desiderio dell’autorità. 

Considera, dettaglia, sorride, si ferma; 

è in habit di pragmatica, 

tuba di seta à-trois-reflets; 

s’ingangrena all’occhiello la ferita 

bianca-rossa e maligna delle insegne; 

il pardessus ripiegato noisette 

gli sfrangia dall’avambraccio 

giovanilmente come una cappa romantica: 

si appunta arricciolati i baffi-ex-biondi, 

guglielmizzato invito moschettiero; 

ma il tallone risuona sul parquet 

tamburellando e rigida la schiena 

provvidenziale il sintomo disegna 

della spinite ufficiale 

foriera del riposo coll’imbecillità. 

Val piú di un Colonello 

e piú di un Consigliere alla Corte di Appello; 
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opprime del suo peso una poltrona 

rosso-imbottita della prefettura; 

due penne intinge in ritmo al calamajo, 

e l’una per le pratiche, l’altra sciaquata in Arno 

pei classici diporti della letteratura. 

Fu tra i primi all’applauso fervente 

quando bandí il Ministro 

la santa circolare dell’indice sbirresco 

contro le cartoline, i libri pornografici, 

le rosee e ben succinte mutandine, 

le canzonette, le stampe, le statue di genio 

nostro latino per salvar la morale delle strade 

alle già scozzonate piccinine, 

parco di caccia folta e riservata 

a matura esperienza decorata, 

cinquantenaria d’aficionados, 

canonici, prefetti, magistrati in pensione, 

ex-generali a pied’-arm, 

pubblici ministeri in vigile funzione 

contro di noi, Notari e Marinetti, 

tutti i funzionaretti, cattolici esemplari, 



554 

pel bene inseparabile della Patria e del Re. 

Ma egli ha scovato, 

indica, aspetta, si apparta; 

scutrettola, sul cenno, l’invitata 

viso sciupato ritinto a smalto, 

tronfio di una ignorante vanità, 

rossa capigliatura arrovesciata, 

capellone piumato alla Rubens 

il deplorato entrave al falpalà: 

questa sí che conviene 

all’antipornografico vice sua-Maestà! 

Questa, che accetta dal rammolito 

le tirannie e le grinte del babanalismo, 

e sta, sulla partita, eroica fellatrice, 

quando dardeggia parole, saliva e contagi, 

quando, alla man sapiente e ingannatrice, 

risponde nelle ambagi intorpidite 

la via secreta della voluttà: 

questa, che arreca al libero incentivo 

coll’avant-goût concesso e spudorato, 
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sull’ultimo sorso di vino anacquato, 

– falso champagne per falsi amori, – 

carne avariata come i liquori, 

svaporata cantaride ai Signori; 

questa, che dopo cena, agile e presta, 

snoda i legacci, e sgancia giarettiere, 

discorazza il corsetto e si protesta 

sopra alla sedia stela improvvisata 

La Venere di Milo reincarnata; 

incita se in le spumanti frivolità delle vesti 

tra i ricami ed i fronzoli e le trine, 

si sottomette al bischero villano, 

trasparsa nuda oltre all’ombelico, 

nella tempesta delli intimi dessous, 

divaricato offertorio alla maschilità. 

E viene e porge, sulle noje del vivere moderno, 

l’impreveduto della varietà. 

«Siete cortese?» inquisisce il Signore. 

«Piú di quanto potrei». 

«Non fate l’innocente!» 
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«Oh, lo sarò per quel valsente 

che voi vi aggiungerete!» 

«Fare alla salesiana è il mio dadà». 

«Non mi rifiuterò alla conversione». 

«Brava! Per la morale nostra preoccupazione, 

per esser patrioti in ogni ufficio! 

Io sto per la politica espansiva, 

per l’italianità in Africa e dovunque; 

innesto dove posso la civiltà de posteriori: 

faccio da missionario, 

col lenitivo delle passate angeliche, 

per impedire, malthusianamente, 

un novello incremento alla futura disoccupazione, 

salvar sussiego, successi e dignità». 

«Certo, Signore, se ciò vi confà». 

«Risponde infatti alla letteratura, 

ne stiamo sulla moda: 

Alcibiade porta camicie inamidate 

e solini all’inglese; in quel paese 
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smesse l’exomis per vestir lo stifelius, 

non smesse l’amicizia col buon Socrate 

precursore di Cristo: tu sai li Inglesi 

molto bigotti e noi, che li imitiamo 

costituzionalmente nel costume...» 

«Io non mi impaccio in codesta fortuna: 

ignoro Inglesi e sterline 

e vado giú alla buona; 

son tra le piccoline, che non amano perdere il 

tempo». 

«Eh! Lascia ch’io riversi 

nella tua simpatia il troppo pieno 

che grava sull’anima mia. 

’Sta sera ho tutto il cuor dell’Oriente 

dentro il mio cuore che sbadiglia, 

dal cuor di Cleopatra all’altro del Padiscià; 

’sta sera sono piú ardente 

di uno stallone di San Rossore; 

nessuno mi uguaglierà 

nella foga d’amore. 
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Perché, meritamente, 

non scordo il mio mestiere; 

studio, ritento, propongo, 

per logiche ragioni, pur un altro sentiere; 

quindi il dilemma o il sorite: 

il sillogismo annoda la proposizione, 

determina la varia posizione:... 

riferisco alla nobile statistica...» 

«Filosofo specialista in questa positura? 

chi sia il piú ingannato non saprei!...» 

«Filosofo, statista, pel soldo a cui ti vendi 

e pel quale ti compero; sovvenga 

in tempo reciproco nelle votazioni 

con non indifferente prestazione. 

Filosofo e capitano, critico viaggiatore, 

tutto quanto tu voglia, apprezzatore 

de’ documenti della logistica. 

È scienza nuova ancella alla tattica, 

che rivela qualunque sorpresa 

e tutte le imboscate, 
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se va per un paese sensibilissimamente pertugiato. 

Tutto convien tentare, 

ogni cantuccio esplorare, 

sul suolo, dentro il suolo, 

ne travaglio le insidie, 

le scovo, le fugo, e mi accampo». 

«Curioso, Signore, e non vi perderete?» 

«Oh, non aver timore! 

Tengo il récord dell’infallibilità, 

Vice-Papa al governo. 

Son l’insidiato Proconsole del luogo; 

poss’io confidarti: secreti di stato? 

Poss’io dimenticar la responsabilità? 

Ma, quando la notte s’affolta, 

tornano a me dal Basso-Impero prurigini insaziate. 

Son l’ultimo Augustolo politico, 

riassumo Bisanzio alla prova, 

fuggo dalle questure, abbandonate 

dalla gioja, nel grigio della noja; 

ritorno nella folla, ripropongo 
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questo mio cuore maturo e bacato 

ne’ festini permessi alla Città. 

Gilio professionale, erotto dalli inchiostri, 

espando neri petali lucenti, 

carburizzata l’anima in vedetta; 

commetto, nell’ardor catameniale, 

floscia carne a lussurie, 

alito putrescente al baccanale. 

Tormento il sogno fallico ed esangue: 

Sade mi incontra e convogliami all’orgia: 

recuso alla paura dello scandalo; 

mi piego alla decenza consultiva; 

rispetto l’apparenza: come sobbolle il lievito 

contemperato dalla dignità! 

Siam l’uno e l’altra degni, 

reciprocamente, d’amarci 

coi segni rispettivi 

della nostra potenza esplicativa! 

E tu, che vorresti di piú? 

s’incontrino i due poli della Nazione; 

messi in comunicazione 

illuminano il Popolo 

come la luce elettrica! 
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Risuscitare Nerone e Licisca! 

ahimè semplicemente coll’imaginazione! 

Povero è il tempo costituzionale 

al controllo del pessimo giornale 

rivoluzionario della Provincia! 

Son l’insidiato Proconsole del luogo; 

ma quali arti sottili, ascose, acute 

schermeggiano per me col Deputato, 

col Vescovo, col Generale, colla Procura di Stato, 

per tutto il corteggio ingombrante 

intorno a bestie ed a uomini legiferanti! 

Or io tutto dimentico; 

torno all’amore, alla letteratura; 

maneggio simboli riverniciati; 

m’inebrio di peccati 

liricamente baudelairiani! 

Magnificamente si vive nella esplosione 

della passione... Se la passione esplode! 

Garçon, champagne frappé!» 

Amica, usciamo, ti pare? 

s’apprestano le cene, 
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si va a fare il Trimalchio a buon mercato. 

Le schiene de’ Camerieri 

si fanno piú lusinghiere. 

Ve’ quanti inchini 

siam forse a Corte? 

Non seguiamo i felici sulle scale 

del loro paradiso artificiale, 

– lusso di specchi sul parato movè, 

con fregi geometrici tanè: – 

donde ci fiaccheremmo le spalle nel tonfo, 

precipitando, senza paracadute cattolico 

sul lastrico melmoso della Città. 

Lasciamo al tristo giubilo sornione 

ed alla stanca manipolazione, 

i soliti tartufi, ostriche, caviale, 

un’ala di pernice (colombo sagrestano della cate-

drale) 

in fricassea od in salmí; 

cognac tre stelle, per le pulzelle 

inuzzolite alla fregola, per quanto fruste Urí. 
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Quindi il dessert sull’ultimo boccone; 

palestra, giuochi ginnici 

e specialissima equitazione. 

No, maliziosa; no, ti è proibito ammirare; 

per quanto un cabinet particulier, 

secretamente, ti offra il dolce-amaro 

de’ quadri plastici, al vero dalla spia: 

ciò riesce dalla nostra attribuzione, 

perché bisogna con questa genia 

che ti soppesa, corregge e ragguaglia, 

far come il Podestà di Sinigaglia. 

Torniamo a casa, Canzone; 

Rops li dannò con cesello immortale, 

suggello all’inversione: 

LA SATIRESSA CHE MUNGE IL CAPRONE. 

Breglia, 28 Settembre 1910. 
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Primo Maggio 

Du jambon tiède, dans un plat colorié, 

Du jambon rose et blanc parfumé d’une 

gousse 

D’ail... 

A. RIMBAUD, Au cabaret-vert. 

…Un air plus doux 

Où flotte l’âme populaire du saindoux 

Et des frites, ce soir, invite aux indécences 

Les troubades sortis avec leurs connaissances 

L. TAILHADE, Foire aux jambons. 

Lesti, ch’è il giorno della rassegna, 

dentro le schiere, vi impone la consegna; 

lesti, per farvi ammirare in caterva, 

senza capo, né norme, è il giorno buono; 

fieri, scandete il passo di battaglione 

sulle strida dei corni e il reboar de’ tromboni; 

uscite, or su, ch’è il giorno favorito; 

sboccian le rose, ragliano li asini, 

sbandierano i cortei al popolare invito. 
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Tutte le sete nuove e variopinte 

delle bandiere alla brezza del Maggio! 

Ve le rinfresca il sole, 

che vi ha redento il tricolore contaminato; 

vi si rischiaran le porpore ammuffite, 

stinte, passate, di un ex-sovversivismo; 

vi si inonestan ciarpe e medaglie; 

vi si innocenta la lancia spuntata 

della mite alabarda corporativa: 

che luccichii d’argenti e d’ori, 

che bei colori di quanti umori alla parata! 

che belle processioni, 

fanfare, applausi, folle pigiate di goccioloni, 

occhi beati, bocca socchiusa, a rimirare in su! 

Su via, passate 

volti indomenicati e festaioli, 

tumidi di rossori e di sudori, 

coll’occhiello alla giacca slabrato 

d’edera delle rovine, 

del garofano schietto e rubacuori; 
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intonatevi insieme al morto e già beato 

Edmondo de’ Languori: 

or su, venite fuori! 

Vi ammirano i Borghesi rassicurati; 

indispensabili, pur vi fan ala 

i soliti Gendarmi impennacchiati, 

erculei, ironici e ben pasciuti, 

fissi ad honorem sul presen’tat’arm! 

E che allegria, che entusiasmo; 

e come esplode, e come spera 

il vecchio sentimento alle concioni! 

Su su, pacifici dimostratori, 

la Marsigliese torni in battuta 

tra l’una e l’altra strofe 

del Canto frollo de’ Lavoratori: 

tutto il pum-pum, la gibigianna, 

tutta la diarrea riformista-social-umanitaria, 

la Marsigliese e l’Inno e la Fanfara Reale! 

tutta la grande e varia evirata lezione marxista; 

li schiamazzi, le grida, i battimani 
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all’ubriacatura del programma, 

che vi dettaglia «il sol dell’avvenir» pel vicino indo-

mani. 

Che gozzoviglie suburbane e isteriche 

di vino e di parole avvelenate, 

tenere, sostanziose, facili maggiolate! 

E vi sparpaglierete, in coppie, od in famiglie, 

tra i prati irrigui al frusciar delle gabbe capitozzate, 

per un pik-nik sopra l’erba maggienga, 

come i Signori e le giovenche estrose. 

– Ed alla sera, che scorpacciate 

di bischeri e di falso cognac! 

– E, nella notte, che flautolenze 

acide e miasmatiche, 

per la pesa e jeratica indigestione! 

– Quindi, le conseguenze, o Crestaine, 

sorprese Midinettes dal mal di mare e d’amore; 

quindi, ricorsi all’abortive precipitose pratiche, 

per annullarne il risultato; 
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quindi, riparatrici e miserande vaghe ostetricie intra-ute-

rine, 

spose e sorelle del Proletariato! 

Siete serii e ridicoli maravigliosamente; 

siete il trionfo d’Ordine e Libertà: 

vi ha già lodato e vi loderà 

l’esatta Cronaca del Corriere della Sera ebraico e vesco-

vile. 

Bravi, cosí va bene, in questo modo: 

pesa il cervello e pesa il pugno, 

pesano senza idea, senza vendetta: 

che bel vedervi, che caro udirvi, 

Plebe ben educata e assai corretta: 

vi comportate da Galantuomini a spasso 

a secondar l’ukase dell’imperial Camera del La-

voro; 

quanta virtú, che sacrificio, quanta prudenza utile e 

pia; 

se poi non vi dispiace, la chiamerei 

semplicemente vigliaccheria! 
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Ma uscite fuori ch’è giorno di festa, 

la santa festa dei Lavoratori, 

stuolo morigerato, greggie di pecore 

masnada densa, sorniona, melensa! 

Evviva a Voi, sí, viva! 

Evviva a Voi, ed ai Signori, 

ai Signori ed ai Boja costumati 

e ben nutriti e monturati, 

che vi ammiran, ridendo, a passare: 

«Che buona Plebe e quanto intelligente, 

Plebe che ha il voto sí, ma non legifera, 

diffonde solfidrico olezzo di fimo, 

lardosa non troppo ma sucida al punto, 

lanosa sí molto e bigia e prolifica 

come le pecore del mantovano; 

rende al Mercante, si pregia al Mercato, 

greggie da tondere, a macchina, in fretta, 

somier senza pretese e a guidaleschi, 

proprio pretesto igienico pe’ freschi 

motivi dello sport nazionale del Re!» 
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Cantate, coscienti, i vostri belati: 

sboccian le rose, ragliano li asini, sbandierano i cor-

tei! 

Solleticate la pancia piena che si rimena 

per agitarsi a smaltire. 

Il Borghese vi cova coll’occhio 

e col sospetto sulle labra sottili. 

Cantate, coscienti, la bolza cantilena: 

— «Ecco, vi ha ucciso pur molti de’ vostri!» 

— «Quando, come perché? E che importa? 

Via, guastafesta irreligioso!» 

— «Voi li lasciaste assassinare, comodamente assisi in sulla 

porta; 

ve ne uccideranno di nuovo!» 

Ripetetene qui la commemorazione 

lerci pezzenti morali; vili, processionate! 

Evviva a Voi anonimi impiegati 

nei badalucchi de’ scioperi eleganti 

per un soldo di piú: – 

echeggia un urlo di vendetta atroce 

d’oltre l’Oceano, per tutta la terra, 
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dai massacrati di Chicago un dí 

tra la scorta feroce: 

vi aggiunga l’Odio la canzone eterna: – 

evviva a Voi brevi politici di socialismo costituzio-

nale, 

ben allevati al retaggio dell’opportuno servire: 

oggi è festa, v’inlaura l’omaggio 

della turba beata de’ Padroni, 

come li Schiavi al Saturnale. 

È il roseo, profumato, italiano 

permesso e soleggiato Primo-Maggio sovrano!... 
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Protesta contro le Machine che corrono e volano 

Sale, inutile et laid, comme une chose 

usée. 

BAUDELAIRE. 

Icaro 

Icaro, agli omeri fisse 

ali metalliche, vuole 

ascender oltre la luna, 

alle fucine del Sole. 

Di tra clamante platea 

fugge la landa saputa: 

addio, marine! addio, colli! 

e aquile e falchi saluta. 

Ma, superate le nubi 

nella sua rapida corsa, 

si chiede: Ancora non tocco 

la luna? Ov’è la Grand’Orsa?... 

Borboglian cricchii e scoppietti 

l’aeroplano or traballa... 

Ahi sopra il fimo natío 

piomba l’umana farfalla! 
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ALCEO SBILENCO. 

Non amo correre: 

chi corre non sente, né pensa: 

chi corre si dispensa, 

nucleo vertiginoso, dentro un alone di polvere; 

vi soffoca e si accieca. 

Amo il passo sonoro dell’uomo 

che scande sul cammino 

la propria coscienza sicura: 

ed amo il progredire giusto, senza paura, 

senza jattanza, senza precipitazione. 

Fornir la sua giornata 

quando precipita il sole 

nel rogo aereato delle nuvole ardenti, 

terminare la vita coll’ultima parola 

sopra il pensiero estremo, 

che manca, si adagia, riposa 

nell’ombre del silenzio, 

determinato e sereno. 

Amo sapere dove pongo il piede: 
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amo far mio, dalli occhi, nella mente 

il paesaggio che mi comprende; 

scoprir nuovi colori e novissime note; 

chinarmi sulle siepi per odorarne i fiori; 

pungermi al biancospino, 

oh, lentamente, oh, lietamente, 

odorar similmente la gioja e il dolore. 

Odio le Machine di frenesia: 

le uso, le comando, le opprimo 

di me con disprezzo, cavalle d’acciajo, 

strumenti imperfetti, perché corre il Mondo 

ed io lo voglio sopravanzare. 

Ma ruggenti, stridenti, rombando, 

Automobile, Aereoplano, 

il mio Pensiero è piú rapido 

v’irrita, vi sfida, vi ha vinto 

rosso e d’oro, condore sovrano. 

Su, in gara, avvicinatelo! 

Vertigine! vi divorate col divorare la via. 

Su, per le Stelle a conquista, 
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su per il mare di luce, 

che vi abbaglia e discioglie 

eterno e sempre uguale! 

Su, Machine, a travolger l’Infinito, 

che si allarga da voi in ampii elissi; 

su, per li Astri alli ecclissi del Sole! 

Il mio Pensiero v’impone 

fossato e bastione: 

là, dove giunse attento e solitario pedone, 

là, non irrompono Machine. 

Quale superbia, quale delirio, 

rivolgersi nel vento del vento piú veloci: 

scansare l’ostacolo, abbatterlo, 

infrangerlo ed oltre fuggire 

sui frantumi ed il sangue, 

vittime palpitanti in olocausto, 

rotaie rosse di vita segnare nella polvere! 

Quali illusioni! sfolgorar di tra i tuoni 

officinali ed addomesticati 

bestie colli occhi di vetro e di fiamma, 
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l’anima imprigionata in una ruota 

di bronzo e d’ottone al timone. 

Ma l’uomo che tu porti non rimuta: 

né peggior, né migliore, 

carreggia nelle lande, convola sulle nubi 

la sua povera gioja, l’infimo suo dolore. 

E che? Rinnovi tu il Mondo? 

Migliorate costume e ragione 

cotidiane ecatombi 

di giovani Eroi sitibondi 

d’alto, di spazio, di luce 

e d’orgogliosa profondità? 

Fresca parola sommessa 

su tumulto di popolo incorona 

una nuova e redenta Umanità; 

incruenta proclama la guerra, 

laureata protende la pace, 

musicale dichiara vittoria, 

col peana la gloria, 

affranca la promessa colla rivoluzione, 
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dischiude l’alba candida della fraternità, 

amministra col sogno il bisogno della felicità. 

Amo sapere l’istoria del Mondo 

e conversar con le Cose, 

accompagnarmi, con loro, in viaggio: 

la pianta, la rama, la frasca, la foglia, 

il ciottolo, il greppo selvaggio che impende, 

il fumo del comignolo a mezzo la costa, 

il campano nel prato, 

la sonagliera ch’ansima per l’erta, 

l’eco di una campana in agonia, 

il ciuffo d’erba magra e polverosa, 

la sassifraga gialla e solatia, 

il licheno e la muffa sui muri sgretolati, 

l’orma di chi passò inanzi a me 

per sua varia ventura di passione; 

il mondo, tutto il mondo, 

senza distinzione, va sussurrandomi i suoi perché. 

Un anello prezioso perduto, 

una lagrima invano versata, 
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un saluto scordato che attende risposta, 

un bacio lasciato cader nella polvere 

smarrito dalle labra e dal cuore, 

il vagir di chi nasce, il grido di chi muore; 

tutto il mondo confida sé stesso 

al ritmo del mio passo; 

risuscitan fantasime, rimorsi, 

piaceri, maledizioni, 

ironie e canzoni. 

Velocità che abolisce li istanti, 

volante demenza che oppone al respiro! 

Tele sbiadite, imbrumate, e fuggenti, città, campagne, 

ville 

planimetria schizzata a volo d’aquila 

la faccia della Patria si esprime: 

il battito è frequente, brividi dell’altezza; 

ghiaccio a serper le vene, 

l’aria squilla alle orecchie 

i trilli nevrastenici della rarefazione; 

ombra, la Vita, ombra diserta e sola; 
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e l’omiciattolo grave, col suo povero giubilo, 

col suo triste patema, allo sbaraglio, vola! 

Machina, su, 

Machina, urrah! 

va, col cuore di fiamma, 

va, col metallo delle vene fumighe, 

gonfie di sibili e di vapori! – 

Va, colle leve ed i volanti, 

le calamite turgide ed amanti! – 

Va, coll’elica in refolo al vortice, 

trifida e vorticata mannaja d’acciajo, 

a fender l’aria, a inebriarsi di raggi! – 

Rulla ed abacina il mozzo alle ruote, 

all’asse fervido, rese invisibili; 

corre, precipita, soffia, già non è piú! – 

Tendi alla brezza ed alla procella 

vele di gabbia, ali d’aironi; 

le scotte fischiano, vibra la carne dell’uomo e l’ordi-

gno; 

fili di ferro, vimini, stocchi, 
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verghe, code retrattili, guide; 

zirla, dimenati, romba, vagella, 

allargati in cielo smentisci ed annulla 

il Paraclito argenteo e fattucchiero; 

trapassa montagne, 

schermisci i confini, 

semina dinamite dalla navicella, 

anarchico, anomalo Aereoplano; 

sparviero Areostato artiglia 

sulla cima del mondo la tua volontà. 

Anabasi grigia il ritorno stanco e sconsolato; 

tristezza calar dalle nuvole 

per ritornar colli Uomini! 

Calmo vi beffa, sedentario, il Pensiero; 

ha già saputo quanto voi scopriste; 

lasciò estuare l’Imaginazione 

dalla prolifica matrice aperta; 

vi partorí abnorme creazione. 

Ha pur sorpassate le angoscie, 

tutte le prove e tutti i dubii. 
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Che vuoi tu in faccia a lui 

piccolo Mostro metallico? 

Egli ti ha fatto imperfetto dal nulla! 

Ma il Pensiero che ti ebbe nascente 

oh, perfettissimo e geniale, 

imperatore non mai soggiogato! 

— Machina, sofri? — No! — 

Inettissimo vivere; chi non sofre non vive. 

– Comunicando del Mondo li Uomini, 

torna ad intinger la bocca siziente, 

avida e fortunata, alla secreta 

polla dell’acqua frigida e rupestre, 

Nomade eterno e pedestre 

– e se ne india – il Poeta. 

Egli è foriero e non si oblia; 

la sua santa menzogna riveste 

dell’eterna armonia, 

rivendicato dall’Immortalità. 
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Cento culle 

Mi son preso la briga di vivere 

per la felicità della Nazione. 

G. P. LUCINI. 

Nous, on est les pauv’s ’tits Fan-fans 

Les p’tits flaupés... les p’tits foutus:... 

Les ceuss’ qu’on cuit, les ceuss’ qu’on 

bat, 

Les p’tits bibis, les p’tits bonshommes:... 

Les p’tits vannés... les p’tits vanneaux:... 

Les p’tits Pierrots, les p’tits vermines 

Les p’tits sans-coeur, les p’tits sans-dieu, 

Les fuit-d’-partout... les pisse-au-pieu 

Qu’il faut bien l’on estermine. 

JEHAN RICTUS, Farandole des 

pauv’s’tits Fan-fans. 

Notizia 

CENTO CULLE ed il RELATIVO EPIREMA DEFINI-

TIVO? vengono a precedere e riempiono una lacuna cronolo-

gica e di vita – a richiesta della cronaca e del Cantastorie – PER 
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UNA INFANTE – 22 di Novembre 1902 – PER UN IN-

FANTE – 22 di Settembre 1904 – che li attendevano di sopra la 

prime REVOLVERATE, da pagina 213 a pagina 232. 

Intanto, il Cantastorie avvisa che il ciclo dei vagiti aulici non 

è perfetto, o, per lo meno, manca un lato al quadrato; – bellissima 

risoluzione del problema insolubile: trovare la quadratura del circolo. 

Ma, poiché tutto è provvisorio, – per quanto l’EPIREMA sia 

DEFINITIVO (?), e perciò anche le nascite e conseguentemente 

le morti, – egli si affida alla buona fede ed al tempo; i quali hanno 

per ufficio di aggiungere l’elemento di costanza al fugace correre 

del divenire. 

Breglia, l’8 di Settembre 1910. 

Culla, burchiello, 

dondola snello, 

dondola al ritmo della nenia antica, 

dondola ad assopir questa fatica 

d’incominciare a vivere. 

Culla, piccola barca, 

la Parca fila ed ha filato 

il lenzuolo per l’ultima ora: 

t’affida e ti prepara, o a pena nato 
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già la fossa e la bara. 

Canzone! Vagiremo all’oriente, 

al sol che ci percuote nelle pupille immote, 

ignoranti di sole: e piangeremo per quanto è lungo il 

dí, 

curvi alla terra, angosciati, cosí. 

Canzone! Piangeremo, nell’ultima giornata, 

il sole che tramonta e che ci guata, 

occhio di sangue, per tutto il sangue sparso nella 

vita. 

Piangeremo il tramonto del sole, 

tra le mille viole del pianto universale, 

piangeremo alla morte. E piangere e vagire! 

La culla instabile s’affida all’evento? 

Per questo oceano immenso, hai vele al vento, 

barca viaggiatrice; 

hai forza e desiderio, 

pel coraggioso imperio della vita; 

hai pazienza, destrezza e crudeltà, 

bimbo moccioso che giungi dal di là? 



585 

Dalle mani materne, una carezza 

scende a sfiorar le coltri: 

segno di pace e d’amore all’alterne, gravi fatiche del giorno che 

va; 

mani rustiche e scabre, san di ferro e di terra, 

sono miti e callose, son diserte d’anelli e di giojelli. 

Vi sono delle mani assai bianche e odorose 

che rendono, in quest’ora, 

sopra a una culla frangiata e stemmata, 

la partecipazione floreale delle rose proferte e sfogliate. 

(Un fumo denso volteggia nel tugurio; 

magro fuoco alla cena. Li umidi sarmenti 

gemono lagrime, lagriman li occhi. 

Per i Pitocchi le rose hanno spina). 

Culla, una stessa ragione di vivere ti si appresta? Indo-

vina? 

Perché balli, nel mondo cimmerio 

acro del fumo, alla miseria, 

col grigio lievitare di un delitto, 

culla, se piovono carezze e fiori 

e tesori e certezze al biondo capo di un altro fantolino, sbadi-

gliante retaggio divino? 
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Culla, venuta per pio ministerio, 

al desiderio d’una progenitura ambita e attesa, 

barcolla ebra sulla corda tesa del tuo destino. 

Il Fantolino porfirogenito dà già segno d’imperio e di munifi-

cenza 

coll’importi alla nascita un dovere: riconoscenza. 

Ringrazia e dondola. 

Un vagito disparge cento culle, o semenza per la pa-

tria, 

come dal gonfio ventilabro semina 

il pugno bruno del villano il solco di fresco som-

mosso, 

col grano d’oro. 

Oggi, il giocondo natalizio aperse la guaina alla borsa ufficiale. 

Cento nuovi straccioni d’Italia godon della elemosina; 

elemosina solo? Anche rimorso. 

Cento culle per scialo; 

la Nazione si prende all’esca povera del materno e stantio con-

cettino. 

Tutti li infanti pezzenti e straccioni 

vagiscon per le culle. 

Le madri senza culla fanno ressa 

alle porte sardoniche ed arcigne 
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delle cento difese prefetture. 

Perché cento e non mille? 

Elemosina povera non apre mai speranze sicure ed il taccagno 

non fa miglior guadagno del prodigo incosciente. 

O minuscola folla, o questa gente a pena nata, 

che già si prova a morir senza coltri! 

Per tutti li altri che avanzano in piú, 

troveremo una culla ed un corredo 

nel guardaroba vuoto e fuor di moda di madonna Virtú; 

quand’Ella gira a tondo e corre il mondo... 

a cercare, a cercare... non mi ricordo piú... 

Non importa: se dorme il Bambinello: 

cola la vena della genealogia. 

Prognostico distilla, rivoletto, 

ruscelletto superbo e pretenzioso, 

garrulo stride sopra la ghiaia, 

gorgoglia per i margini fioriti, tumido di speranza 

tra l’inediti applausi all’esultanza. 

Vi sono intanto dei saggi curiosi, che dividono il tempo tra il 

bianco e il nero: 

ristudiano l’Emilio di Rousseau, borghesemente danno consi-

gli, 
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di sotto allo sparviero che raduna una pallida fortuna d’avven-

ture. 

Le coscienze sicure dello statu quo ripetono l’augurio corti-

giano, 

ne tirano l’oroscopo. 

Il Bambino sbadiglia: 

«Non complichiamo la vita, Signori; 

a pena uscito dalla placenta, reclamo 

silenzio, calma e semioscurità, 

non paroloni gravi e filosofici, 

ma il vagito comune della Umanità. 

Certo, sarò l’Erede: non ho mischiato sangue: 

meglio sarà se la mamma mi appresti 

turgide poppe montanare e brune: 

sarò l’ingordo a suggere dai seni eretti 

il buon latte di razza e d’orgoglio, 

piccolo semideo, già assiso in soglio, 

ma pertugiato all’inconvenienti della tenera età. 

Mamma darà l’esempio. 

Vedrem la moda delle mammelle nude, 
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tra le Dame del seguito ed il portarsi, come in proces-

sione, 

de’ marmocchi lattanti, ostentazione 

or di materna sensibilità. 

E faran pregio i piú lunghi capezzoli 

morati e teneri come corbezzoli; 

segno di plurima prole pasciuta, sulle bistrate au-

reole, 

promessa a un caldo concepir novello. 

Tra una gran dama e l’altra resta la femina sacra; 

la moda si bilancia sul color de’ capelli: 

varia, si sà, sopra l’umor del sesso; 

ma quanto importa è presentarsi feconda con suc-

cesso». 

Oh, non aver paura, Tu non derogherai: 

le madri nostre sorrisero di nuovo; 

dal ventre pregno di tanta grazia 

hanno sperato, come sempre, invano 

e Tu sarai colui che si presenta per farsi amare. 

Tu già facesti molto, per quelli che credono, 
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sei illustre autoctono; 

assumesti l’enorme fatica 

d’uscire dal viluppo della materia amorfa, 

di nascere, per dire, tra i rasi, con la smorfia di soddisfazione: 

«Mi son preso la briga di vivere 

per la felicità della Nazione». 

Tutti li Infanti straccioni e incresciosi 

non sono persuasi. 

I Bambini pitocchi 

sbarrano li occhi; 

non piegano i ginocchi ai soliti inchini. 

«Ohè, ohè, spiegateci il perché 

di questa antinomia: 

ohè, ohè, se sapete dov’è, 

diteci e cercheremo il rimedio efficace 

a questa differenza». 

Silenzio e confidenza: 

chi viene a sollevarvi e ad impararvi 

è tra voi e con voi; piccoli eroi; 

l’a venire promette. 
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«Ohè, ohè; promette e tiene fame 

e l’ambiguo domane appresta una smentita 

alla tradita piccola umanità. 

Il registro ci annota dello stato civile, 

semplicemente, per burocrazia; 

donde verranno e a quelle indicazioni, 

scegliendo in fretta dentro al nostro covile, 

per speciali e crudeli coscrizioni 

e per li ergastoli e li ergasteri 

e pei dicteri d’ogni qualità, 

sparsi, a ricreazione, delle città. 

Ohè, ohè; Natale avventurato, 

dischiudici la porta della felicità; 

noi siamo troppo deboli, noi siamo troppo miseri; 

ciascuno ci rifiuta e nessuno ci ajuta». 

Silenzio e pazienza. 

L’a venir non sopporta credenza 

per un passato angustiato. 

Cercate e troverete il Messia aspettato. 

L’anime neo-nate 
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han pallidi sorrisi di verbena; 

dei sorrisi violacei che disfiorano a pena le labra 

pallide. 

Tenendosi per mano, tentano un coro: 

tregenda fanciullesca, 

nenia e tresca: 

«Natale d’oro, siamo il frutto penoso del lavoro 

che non hanno pagato ai nostri padri. Siam la mise-

ria: 

la miseria, d’inverno, che si foggia un acre para-

diso, 

sotto le coltri leggiere, e figlia. 

Dei ladri molto ricchi ci han convitati 

a nascer senza fascie, senza culla: ora che ci hai do-

nato? 

quanto? e come? e perché? 

Natale d’oro, 

per il decoro della Nazione, siam senza nome. 

Anonimi alla nascita, anonimi alla morte. 

Nessuno mai ci schiuderà le porte 

di una sala imbandita e rilucente. 
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Staremo col pezzente in sulle soglie d’ogni ban-

chetto». 

Voci d’angioli un dí nella Giudea, 

epifania di pace sul presepe, 

quella vecchia canzone fu scordata. 

E l’uno dice: «Ho il padre alla salina 

e profitta allo stato». 

E l’altro: «La madre kellerina, 

pandemia ai mille amor, mi ha abbandonato». 

E tutti, l’uno dopo l’altro, ancora: 

«Non so dove sia nato». – 

«M’han raccolto sul canto della via, assiderato que-

sta mattina». – 

«La mamma mi morí quando son nato». – 

«Mio padre ha bestemiato». – 

E tornano a battuta: 

«Vendetta ajuta, augusto coetaneo, 

chi attende pei millennî e gridò tanto 

pei deserti sociali che fu roco. 

Abbiamo conservato memoria del peccato vostro, 
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o Signori, il giorno che chiedeste 

ai piú belli, ai piú forti, ai piú buoni, 

d’immettersi per voi, sotto all’aratro, 

concomitando i buoi, silenziosamente, 

come eroi prigionieri». 

E tornano a sgranar la litania. 

«La mamma prostituta mi confidò alla ruota». 

«Fui tra la mota e il sangue». 

«Vivo pel male e sono innocente». 

«Ed il mio desco è senza pane e sale». 

«Il soffio del grisú volle mio padre in una fiamma ar-

dente». 

«E pur sappiamo molte cose buone, 

desideriamo molte cose belle, 

e vediam dove sono. 

Le avremo mai? Che faremo? Dove andremo? 

Tra la galera e l’ospedale 

ci apprestino un cantuccio, 

per il sacro riposo alla miseria ed al delitto fatale». 

Doppio destino, doppia esistenza! 
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Una culla dispensa cento culle: 

a salpar per l’oceano della vita 

impazienti barcheggian le culle. 

Vi sono cento mani martoriate 

rudi e callose che imprimono il moto 

a cento culle povere, elemosina! 

E una manina bianca e profumata, 

sopra la maggior culla, sparge fiori 

e propizia l’avvento oziosa ed ingemmata, 

e vi impone il futuro, o cento nati. 

Culla, burchiello, dondola snello; 

dondola al ritmo della nenia antica, piccola barca; 

la Parca fila ed ha filato il sudario per l’ultima ora, 

t’affida e ti prepara, in sulla nascita, 

la fossa e la bara. 

il 29 di Marzo 1901. 
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Relativo epirema definitivo 

Però se tale è l’opinione pub-

blica 

G. P. LUCINI. 

Ora, LE CULLE, supposero ed errarono, 

racchiusero l’elisse, 

dal nascere al morire. 

Azzardata loquela, 

inquietudine fuori di moda; 

ah, Culle patarine, 

tacciano in fine. 

Una femina, un maschio? 

La Speranza dondola, fracida dalla forca, 

ladra Speranza e puzza al vento. 

Certo, sul sesso, si fondan molte cose, 

dalla generazione all’amnistia; 

ma chi traffica trova il tornaconto, 

maschio, o femina, sia. 
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L’avvenimento vien commentato in Borsa, 

ed al Banco del Lotto, 

da chi vende pezzuole variopinte, id est, bandiere nazio-

nali, 

e lanternette gaje e veneziane; 

da chi vende sé stessa, vagabonda donnina vesper-

tina, 

rondinella procace della sera. 

Un maschio, od una femina? 

I politici pesan le parole, 

pensan consigli ambigui: 

stanno in bilancia, si grattano la nuca. 

Oh fosse ermafrodito, genere neutro, a contentare 

tutti e ciascuno, 

e fosse il ben venuto e già mai l’importuno. 

Ma, ahimè, o l’una, o l’altro, 

l’indovino, che azzecca, è l’uomo scaltro 

che dispone del prossimo futuro. 

Ciò che è palese è la Speranza pendula, 

testè sospesa e verde come una biscia. 
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Le budelle dei morti di fame le serviron di corda, 

testè conciate ai sali delle lagrime. 

Una femina, o un maschio? 

La Speranza è strozzata, non ne parliamo piú. 
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Commemorazioni 

Ogni grazia di Popolo, 

ogni grande dolore di Plebe 

compendia una Canzone: 

è l’eterno bisogno della lirica 

che trilla, precede e squilla, 

come l’usignolo l’uragano, 

come la fanfara sopra la canno-

nata. 

G. P. LUCINI. 



600 

Brindisi classico alla Reazione 

A un «Episodio di Francesco Crispi». 

Nel 1894, la miseria, in Sicilia, processionò 

tumultuando col grido di viva il re! abbasso 

i ministri! cercando pane. Le menzogne del 

governo favoleggiarono di moti separatisti 

e di oro francese. Crispi, siciliano, ex co-

spiratore per repubblica mazziniana, com-

preso nella trama d’Orsini regicida, mini-

stro de’ Savoja, decretò stati d’assedio, 

corte marziale, ergastoli, poiché gli mancò 

il coraggio di deliberare spiccie fucilazioni. 

Nel 1898, sarà per essere imitato con mag-

giore estensione ed opportunità. Tornò 

quindi in onore, come istituzione nazio-

nale, l’esilio, e, per amor di patria, l’op-

porsi alla monarchia. 

OLDRADO, Quelli che verranno dopo. 

O ritornato dalla bara putrida, 

vecchio livore centenario, 
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attingi al chiaro lume dell’alba novella 

muscolo e ardire? 

Non ancor sazia, o Larva, morta sempre 

anche quando vivevi insaziata 

sopra l’infamia de’ delitti oscuri 

col Dispotismo? 

Non ancor ricreduta nel torpore 

io umido dell’avello maledetto, 

Morte pasciuta di vermi e di lagrime, 

o Reazione? 

L’ardore popolare ai pieni soli 

delle libere messi, un dí, foggiava 

dalla plebea accetta una mannaja 

alacre e schietta; 

e, un dí, dai pali della bigia forca, 

segò tavole spesse e le protese 

arca per i cadaveri patrizii 

in faccia al mondo: 

erano tra le bionde giovanette 
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sacrificate invano, cupi ceffi; 

erano, tra le mani bianche e pure, 

zampe adunghiate 

di biscazzieri e ladri: l’Entusiasmo 

scusava dell’eccidio ed incideva 

sui bronzi della istoria, gloria e obbrobrio 

incancellati. 

Ora, di sotto al tuo arrugginito 

coltel repubblicano, o Sanculotto, 

fuori di Patria e dentro, eccoti il Mostro 

risuscitato: 

vien colla scorta e a fianco, Tigellino, 

tra il Sejano ed il Mena fattucchiero, 

coi bavagli, i sospetti ed il terrore 

dei tribunali, 

delli osceni giudizii militari; 

e ghignando protervo dai mentiti 

giuramenti ti affida alla licenza 

della sua gente. 



603 

Forse che ci ingannò verde speranza 

sfuggendo ai desiderii e alle dimande? 

Forse che volse in peggio tanto sangue 

nostro profluso? 

Stagna la nebbia: stan per tempo nuovo 

nuove sciagure a te, buon Sanculotto, 

insospettate; e dove tu portasti 

cuore inesausto 

lievito a suscitar la libertà 

per le terre italiane ed aspettanti, 

qui dopo l’Epopea, furti spergiuri, 

bestemie, eccidii. 

Anime e coscienze gloriose! 

Memorie illustri giacciono insozzate, 

putride al letamajo della Patria 

dilacerata; 

fumiga corruzione avvelenando; 

ghigna il bardassa e ride il delatore; 

fescenna in riva della immonda gora 
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un vecchio Mago, 

cionca a festino in gioia: indi si sdraja 

ha culto, sacerdoti e messa degna; 

ubriaco di vergogna, a molti intorno 

ne proferisce! 

Nobile Patria, corifea al lercio 

Vecchio, costretta da manette e birri, 

Donna precinta, or schiava da bordello, 

tendi la tazza; 

pur tu suadi al brindisi fatale! 

Bustuaria, non copuli coi morti? 

Non ti han mesciuto al vin l’ultima droga 

per smemorarti? 

No, non sul mare siculo e divino, 

sacro ai fati d’Italia, in pompe regie 

avanzin navi, non corteggi e feste 

ciniche e laide; 



605 

queste orifiamme lucide e ventanti 

sul ciel delle leggende armoniose 

stiano immote, abbiosciate nella accidia 

delle gramaglie; 

e piova, sopra alli arancieti in fiore 

sulle gemine conche murmoranti, 

piova, dall’Etna, sulli spudorati 

adulatori, 

piova, meritamente, in olocausto, 

fuoco a determinarvi il rogo immenso 

per bruciarvi i cadaveri sull’Ambe 

già macellati. 

Ma se, ministra, al vin siciliano 

propinasti l’obblio, Italia frolla, 

buon Sanculotto arrota la bipenne, 

segna ed esegui. 
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Per Varazze e non per tutti 

i Cittadini di Varazze 

= ma per quelli, cioè, che, in un pomerig-

gio d’inverno torbido e ventoso, vennero 

– superstizione interessata d’avole para-

litiche, e pubescente isterismo ossessio-

nato di verginità incoscienti, lambiccate 

dai veleni delle scuole e delle sacristie sa-

lesiane – donne ed uomini al pari di bassa 

umanità – e vollero rispondere alle mie 

calme parole di verità, coll’esorcismo 

medioevale dell’inquisitore sanguinario, 

coll’insulto della plebea ignoranza = 

codesto ELOGIO al cielo ed al mare me-

diterranei, risugellato, a paragone ed in 

vergogna, commemorando l’11 di Gen-

najo 1908. 

Ut Grifus haec angit 

Sic hostes Janua frangit. 

Salve, spiaggia al Solaro, 
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letificata in riva al golfo ligure, 

miracoloso di azzurre Oceanine; 

là dove Venere italica sorgeva 

dalla conca canora, lucida di perle, 

di tra un corteggio di Tritoni anfibii, 

falsi delfini in giú, dal capo alla cintola Iddii; 

bionda Venere, sorella della greca Anphitrite, 

voluttà delli Eroi ed angoscia delli Uomini; 

salve, riso di arena soleggiata. 

T’impende e profilasi in alto a Monte Grosso, 

e addita al navigante 

in sull’estremo limite del cielo, 

una Maria gnostica, Madonna della Guardia, 

bianca spiando tra l’erica e la frappa, 

sostituita al delubro di Paphia, 

il mare proteggendo e le fortune. 

Ambo divinità: se al segno rosso della croce, la-

grime 

sull’appeso la Madre singhiozzò, 

sopra all’Adone frigio, ha delirato Astarthe; 

ambo dolori umani e divini: 

in sulle cime dei boschi sacri mediterranei, 



608 

ricorrono, per l’epoche, i simulacri, 

rappresentano amori e costumi. 

Testarda la Nave, sempre (oh desiderio!) 

naviga il suo periplo. 

Qui, Varazze si sdraja, sopra la ghiaja, 

tiepida, ai giorni d’Alcione esiguii, 

quando, sull’onde molli, Orione dechina; 

fresca, se il sole s’incontra col Leone, 

torrido monile di costellazione: 

frondosa e d’estate e d’inverno sui clivi, 

dove fremon li ulivi al motivo dei venti, 

s’arrampica la vite bacchica e pingue, 

s’inradican le spesse pinete virenti. 

Sopra il giallo Appennino scosceso, 

espresso in un rombo dalla ipogea fucina, 

tra i graniti scheggiati dal piccone, 

si rafferman le lunghe radici alla china: 

il pino espanso protende l’ombría; 

s’affondano i bruni tentacoli rappresi 

del cipresso superbo, 
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che colla vetta irrita ironico la luna. 

I tordi zirlano di rama in rama; 

e, il muso basso, odorano la pista, 

scova il bracco pezzato 

la pernice scarlatta. 

Tra un frullo d’ali e un fischio, scatta nella rama-

glia: 

una detonazione: cade squarciata dalla mitraglia. 

Lido pescoso. Quando la notte è illune, 

corrono per la baia natanti facelle a postillare 

di lunghi riflessi sanguigni il mare. 

La scia s’imbruna; 

s’affonda il remo muto; 

scivola il guscio tozzo; 

costeggia arene e scogli. 

Brilla, al riverbero, la fiocina e batte, 

tra i ciottoli, sul pesce trafitto che sbatte 

pinne e coda frenetici: 

la preda grossa è a bordo. 

Quindi, lunghe volate all’alba inargentata, 
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tra l’opale dell’acqua e del cielo, 

delle vele distese e gonfiate, 

la barca a bordeggiar, civettuola, sbandando 

la randa estrema e a baciare intermessa 

lo spruzzo breve ed eccelso dell’onda, 

traendo dietro le reti addoppiate. 

E risalir dalla tonda balconata delle nuvole, 

tra una fanfara di raggi improvvisi, 

il sembiante di fuoco del sole; 

e viver tutto il golfo di fiamme e di ori, 

come lo immenso strascico incantato, 

trapunto di rubini, di perle, di topazii e corniole, 

di una Fata benefica e sovrana. 

Dentro alle maglie delle reti astruse, 

riscintilla il bottino; 

palpiti, guizzi, balzi, fremiti boccheggiare; 

le branchie rosee aperte, improprii polmoni, 

asfissiati dal troppo ossigeno; 

faville d’argento, di porpora e di zaffiri; 

la vita dell’oceano in sulla spiaggia, 
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confusa, spaventata, selvaggia, 

a spasimare, tra l’alighe svelte, e morire. 

Le mani preste svuotan la dovizia 

nei cestelli capaci, nei moggi panciuti, 

nei carratelli bruni. 

Le donne scernono; si fanno lena: 

s’alzano, s’ancano, sporgono il ventre, 

sollevano la soma gocciolante e fresca, 

dettagliano la pesca. 

Sul capo sta il cestello: 

due braccia memborute e maschili assicurano, 

nell’andare, la pendula merce; 

sorridono, danno il grido stridulo ed atavico, 

fanno mercato. 

Corrono le comari, le massaje, le bimbe 

sopra le soglie chiare delli usci bui, bassi e profondi. 

Canefore marine! 

Profumi dal mare e profumi dalli orti. 

Passano, vanno. 

– Costei è la piú bella; 
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incede ritta sui zoccoletti 

in ritmo impari; riguarda avanti; 

ha gonne corte, turgido seno, 

l’occhio sereno: 

il gasco dei capelli, protetto da un turbante, 

si bagna all’acqua che il mastello spande: 

il rosso fior delle labra s’accende 

al rosso del garofano che morsica e protende, 

tra dente e dente, bianchi, 

invito civettuolo per l’amante: 

le mani posano sull’arco dei fianchi. 

Salve, medioeval Varato in privilegio 

dalla materna repubblica di Genova; 

lungo cantiere per la spiaggia curva, 

quando i Maestri battevano ascia e martello 

sulle costole dure delle nuove galere, 

e, sopra le fiamme odorose 

di resina ed il coccio lagrimante, 

bolliva, in le capaci pentole nere, 

pece e catrame.. 
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Poi scendevano in mar decorate le antenne 

di palvesi sgargianti, a uno squillo d’invito, 

riconsacrate dalla Croce e dal Grifo. 

La rada si apriva e se ne incingeva. 

Orgoglio sopportare Genova e sue speranze, 

pei quattro punti estremi, 

col Grifo e colla Croce; 

per Levante e Ponente. 

Oggi, tutt’ora, nel vespero risuona 

l’alterno martellare colla canzone del calafato 

che riconcilia il mare. 

Genova spalanca le porte di macigno a tutto il 

mondo; 

e Italia vi si spande e si distende; 

la sua gloria protende. 

Anche, profughi e vinti dall’urto mosulmano, 

Vescovi di Betlemme, da Soria, 

convennero al rifugio del mastio vigilante sopra il 

golfo; 

volti adusti di pastori di pecore e d’uomini, 
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coperti d’armature damaschine, 

con mazza e pastorale, 

tiare e schinieri, 

sacerdoti e nocchieri. 

Tennero, nelle sale centinate, istoriate d’arazzi, i 

concilii 

incitando al conquisto del Sepolcro, 

mentre li arcieri, dalle bifore basse, interrogavano 

di sopra ai lecci, l’aperta marina: 

e ascoltarono il grave Giacomo Fazio beato 

strologare il futuro, confonder, colla sua carità, 

intime dissenzioni, fratricide rivolte e feudali pretese di cru-

deltà. 

Ma, venne, ai giorni della triste moria, 

Vergine Catarina senese discepola 

delle Grazie toscane e della Fede, 

e ispirata dal genio. 

Qui, dove volle, discesa d’Avignone, 

per rinsaldare in Roma il perché guelfo, 

stese le mani magre e pregò 

sopra il tuo scoglio. 
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Vengono, in ogni anno, a passare, 

con ricche teorie, dalle colline, dalle ville, dal 

borgo, 

le donne e i bimbi 

travestiti in demòni ed angioletti, 

in martiri e in carnefici, 

e i magistrati, e i marinai, e i monaci, 

fede ingenua portando e voti e desiderii, 

facile e corrisposta superstizione, 

sfarzoso rito di emulazione, 

all’altare munifico: 

Te, Catarina toscana, 

per le leggende italiche, poetessa e santa, 

di prescienza e d’isterismo, 

confermando patrona nella commemorazione; 

patrona, come il faro e la stella del mare 

alla diuturna navigazione; 

Te, contro il morbo e la dimenticanza 

delle giovani mogli e del marito, 

fedeltà compromessa dalla lontananza. 
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Qui ristette commosso, 

con il sarcasmo incredulo e beffardo, 

chi, tra i messi, lombardo, 

tre Lucci argentei e fieri, carnivori e voraci, 

a simiglianza, comaschi e ghibellini, 

portava per cimiero: 

e portava al Biscione di Milano 

fortuna sul patto segnato col Papa, 

religione in patria e riverenza per la Vergine pia, 

dalla taumaturgia persuaso 

Antoniolo Lucino. 

Salve, rosea città, riconfortata da eterna primavera: 

che i peschi infiorano pingui, incurvati 

al peso dei frutti, poma squisite e succolenti 

e sode e veluttate e sane 

come le guancie di un bimbo allegro, 

salve, rifugio calmo all’infermo 

e allo esausto del lungo lavoro brumoso 

della metropoli. – Tu ne risani. 

Ecco le cittadine a portar gale e sfarzi, 
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perversità, sorrisi, malizie e dispetti ed intrighi; 

tu le accogli e già tutti ribattesimi 

nell’acque salse e mediche. 

Gareggian, nei meriggi incendiati, 

tra un’iride di spuma ed un batter di palme piccine, 

tra le candide trine della spuma, 

che dipingono il glauco moerro instabile; 

gareggian colle ascose Oceanine, 

sorelle, capricciose, nude ed infinte, 

queste belle e succinte damine. 

Salve, o beata dal sole: 

qui ognuno si migliora; 

dimentica l’esosa civiltà; 

torna, colli elementi, umanità redenta e primitiva; 

e, tra i cristalli semplici, 

riassume in sé la serie delle vite, 

dalla cellula all’uomo, ed esprime, 

rituffato nel mare, l’animale ragione, 

perpetuando il divenire, dall’ostrica a Dio. 

Ciascun s’empia il polmone di libero ossigeno, 
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tonificato dal jodio e dal sale: 

possa ognun quanto vale, 

perché la legge è muta 

in cospetto al disteso Mediterraneo, 

oggi, liscio e ridente, 

fantolino che giuoca all’aurora, 

domani, rabido e furente, 

vecchia Erinni angosciata e anguicrinita. 

Salve, Città paolotta e riservata 

dalle amorose cure salesiane 

sulla brutale aspra modernità 

che fa impazzir la mente e delirare 

pel vano fucinar di speranze lontane: 

per cui il feudo s’insempra e si infutura 

sulla ignoranza e sulla impudicizia 

candida e vereconda e la malizia 

sta in chi strappa le bende alla menzogna 

e mostra al mondo la triste vergogna. 

Salve chierici dotti ed ameni, 

che insegnate la Storia d’Italia 
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sul testo di don Bosco e i latinetti, 

discorrendo socraticamente lungo i giardinetti 

e le soffici arene del mare, 

oh, quanto prone, profumate e care 

al commento morale e impersonato 

dal filosofo nuovo all’intontito Batillo provinciale. 

Salve Istituto nobile e severo di curiose esperienze, 

pallide e allucinate schiere di scolaretti desiderate 

dai fornitori e dal Dazio-Consumo, che s’impin-

guano 

sopra il per-cento delle vostre entrate. 

Qui ferve la terra ad emulare l’onde; 

qui il sangue è piú alacre al giovine: 

qui primaticcie maturan le poma; 

precoce amore dischiude il suo fiore. 

Torna l’età dell’oro, 

i sessi si confondono e s’intrecciano, 

il parente e il marito s’oblia 

in folli danze gioconde ed amare: 

Myrra ancora si lagna e si oltraggia; 



620 

Sappho piange ed adora la compagna 

con stupite e fatali ingenuità: 

Neaira dà la mano a Santa Caterina, 

entrambe farneticano ossesse 

di vere e di sognate felicità. 

Salve, Varazze caro ed anomalo, 

di una strana e indiscussa libertà: 

dove il peggio si trama sopra al meglio 

in capricciosa disposizione; 

e il Comune è una mera e verbale parabola, 

che maschera la lieta indifferenza, 

seduta in grembo della Provvidenza: 

dove s’interzan le pratiche ascetiche 

variante alla lussuria e alla avarizia, 

amministrate da monacelle e frati di diversi colori, 

dolce e benefica istituzione, 

che l’anima riserba alle gioje celesti, 

e la pancia conserva qua giú, 

igienico sistema di virtú: 

dove, la fonte torbida dell’opinione pubblica 
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zampilla dai boccali ambigui e variopinti 

di un Caffè-Farmacia, 

e dilaga le strade con assai doverosa ipocrisia: 

dove è sacro e protetto l’egoismo sovrano. 

Salve luogo felice, un ospite ti ammira e ti collauda. 

Svelle dal lauro, che cresce alla tua balza 

questo ramo pieghevole e lo curva in corona, 

ne cinge in fronte il tuo stemma crociato; 

bella e arguta Città di Liguria 

dove ciascuno impune 

dà noja al suo vicino con metodo sapiente 

e n’è annojato reciprocamente. 

Varazze, il 15 Gennajo 1908. 
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Sulla tomba di A. C. Swinburne 

For thee man’s spirit stood 

Disrobed of  flesh and blood, 

And bare the heart of  the most secret 

hours. 

A. C. SWINBURNE, To Victor Hugo. 

Queste, che lente incedono, 

bionde e brumose bellezze lagrimose, 

tenendosi per mano in molle nodo e tiepido, 

offrono tardi il vischio sacro al celta Guerriero, 

l’edere ed i lauri predisposti allo Scaldo 

della Gloria foriero. 

Tardi; perché dianzi vennero le Camene 

col singhiozzo morente in sulle labra, 

d’altra Patria, perenni ed auguste; 

vennero quelle Latine, prefiche avventurose per l’immortalità, 

a incoronar di rose e di cipressi gagliardi 

il bianco cippo in sulla nostra Età. 

Nostro il Tevere, Swinburne, ricordano e l’Acropoli, 

con Italia, che amasti in elezione, 
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Anima trascorsa mediterranea 

tra le divinità del nostro mare: 

qui, brune le chiome e frementi, incense di passione, 

turgidi i seni e i fianchi ad ansa per l’opima geni-

tura, 

Te, fra i maggiori acclamano nell’epicinio postumo, 

nostro pel nostro cielo, o cantore di Roma e di Maz-

zini, 

Swinburne, sopra il Tamigi giallo tuo. 

Hai riproposto al lercio ed esoso mercante 

ogni e qualunque libertà indiscussa, 

mazziniane repubbliche all’Europa, 

fervido innamorato di repubblica, aristocratico in-

glese: 

poi, sopra al trafficar lontano e barbaro, 

fulvo nei vesperi, luciferino, 

le braccia tese e il dardo del pensiero incoccato al fu-

turo, 

titaniche e roggie catastrofi invocasti 

dentro alla zuffa delle nuvole basse sul vento, 
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entusiasmo d’atroce, pura fatalità. 

Però che le Nazioni accorsero all’invito della Storia, 

e, a Te, tutti li altri fratelli: 

fiammeo e trucolento Victor Hugo; 

bigio, sardonico e piagato Baudelaire lunare, 

dai morbidi paesi dell’oppio avvelenato e d’oltre-

mare: 

e gagliardo chierico vagante, 

pendaglio di forche, Villon grottesco geniale: 

Heine, che ride e impreca d’ironia; 

infermo a conterminare novella poesia; 

Goethe sereno, olimpico, gretto e maraviglioso d’annuncia-

zione: 

Ti stanno ancora a lato, Maestro, e t’insegnarono 

contemporaneo e insieme, per opposto cammino: 

Ti afferma in paragone Enotrio Romano, 

indice di nostra gente, determinista pagano. 

Risuoni dunque il crotalo, 

squillino i corni all’assalto, 

pur sulla marcia funebre: 

anche il clangor della guerra alla lira s’intona. 
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Magnifico il Poeta elenizzante 

d’ogni armonia risuscita l’orchestra: 

la Rinascenza italica l’affatura e lo guida; 

turgido e spumante d’orgogli imperiali e di sincerità 

classico, elastico, fermo, gigante intemerato 

sottomette al suo mondo le Patrie e le riplasma; 

se pur recusano al suo volere affaticato 

frementi lo compiacciono, vive all’enorme suggello. 

Stiano cosí di contro alla gnostica Miriam 

Faustina ed Anactoria riuscite 

dalla consuetudine d’amare: 

e Venere le assilli, discesa a riscossa 

dal Venusberg, sostituita a Maddalena in lagrime: 

rinfacci un’altra volta l’umiltà 

Prometeo schiovato e baldanzoso al Cristo appeso, 

vittima strana e inutile al domani. 

Il mio Carme li evoca e ne ripete i gesti, 

ritorna a Te con libero empito insospettato, 

postremo si abbandona, raccolto in metro insolito. 
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Oggi, Swinburne, accoglilo spiritualmente e per-

dona 

se ancora straniero sei Tu, Maestro, a noi. 

Ma s’io piego e manco al compito massimo 

di rispecchiarti intiero in faccia alli uomini, 

colle imagini pure che sbocciano 

su dal mio gonfio cuore, 

eccolo, rude e fiero, 

eccolo, a ritentare le tue profezie. 

Accorre delirando l’Epoca nella crisi, divina realtà; 

s’inghirlanda di fiamme e rimbomba, 

porpora e sangue sventola dal gonfalone, 

T’onora imperialmente in sulla fresca tomba, 

Poeta, nel tuo nome. 

Ritte, sul bianco cippo, Ti attestano in vittoria, 

incense di passione, con accento italiano le Camene 

nostro Ti riconsacrano, sulla Rivoluzione, 

pel Giorno che verrà. 

Il XXIIJ di Aprile del ’CMVIIIJ al Dosso Pisani. 
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Apoteosi di Francisco Ferrer 

È risorta la coscienza del mondo. Si affol-

tano, dice il poeta, sul mondo le maledi-

zioni! 

Discorso dell’ON. MIRABELLI in 

commemorazione di Francisco Fer-

rer, all’Università di Napoli, espresso 

l’8 dicembre 1909. 

Anima, vola! 

Chi ti potrà seguire, ghermirti, afferrata, impedire? 

Splendi, parola! 

Assassinato l’Uomo, vendicalo in eterno 

colla tua sfolgorante, imperial maestà. 

Venganti i Martiri in contro; 

tutti i sacrificati, Cristo e Prometeo insieme: 

Cristo, smentito da’ tuoi carnefici, 

che ne mangian la carne cotidiana, 

espressa imagine della rivolta; 

Cristo, dal Golgotha, t’invidia, appeso, 
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barbaro mistico, duce di barbari, livellatore; 

ti riconosce ed accetta proprio prosecutore. 

Li altri ti accolgono dentro la schiera; 

innominati e mille, gocciano il petto di sangue: 

sangue s’infiora ed estua. 

Tutti, di tra i rosai dal sangue ripullulati; 

tutto l’amor confessato, scaturito col sangue, 

oh, piú vivi in la Morte e piú santi, 

Uomini assassinati, per le stesse virtú; 

splendore dell’ingegno, 

potenza di sacrificio, 

umile azion generosa, 

superbia d’azion trionfante, 

inno umanato e semplice; 

vengono e ti apron le braccia 

sul cielo di porpore basse, 

ti confondono insieme, ti confondi con loro. 

Fulmina, Montjuich, cipiglio inciprignato 

sopra la rada aperta all’oriente, 

ghirlanda di giacinti e di vainiglie, 



629 

racchiusa e in gramaglia in sul mattino pallente, 

dalla marina stesa ingiojellata, 

tra la brume e silente. 

Fulmina, Montjuich, 

se pur sei tu il Monte di Giove, 

breve saetta d’odio colla fucileria. 

S’abbioscia, persiste, nel cuore 

delli assassini, lo scoppio; 

terribile rimorso: 

libero spazia il cielo, sorriso ed immortale 

senza impaccio di carne, l’Amore guerriero, 

armato d’Idea e fatale. 

Ma è pur dolce la vita! 

È un giardino fiorito tra il pomerio, 

che ci rovescia frutta e profumi. 

Come è tiepido il sole! 

È la mano materna che ravvia, 

col gesto d’oro, i capelli e rischiara 

di una mite carezza la fronte pensosa. 

E quante rosee e timide viole, 
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ultime d’autunno intenerite 

s’affacciano alla luce, 

di sopra al cespo roride e ne bevon l’aurora! 

Zirlano incuneati i tordi e migrano, 

e vengon di lontano; 

d’oltre la Sierra, il Golfo, d’oltre la Spagna ancora. 

Lagrime al cilio, perle d’inestimabile pregio? 

lagrime, sí...: ma non si deve piangere!... 

Oh, dolcissimo strazio; 

oh cocente singulto represso, – 

le giovani apparir teste confuse, 

balenar conturbate, 

tra la speranza e lo schianto, 

piangere amaramente, ahi! le figliuole! 

Fulmina, Montjuich: 

già la notte stellata suase al moribondo 

fragranti cose di pace; 

suase all’affetto figliale 

la Bellezza suprema del patibolo. 

Passarono, colle piume piú tetre della notte, 



631 

flosci, frusciando, sulle ogive ed i vetri fremettero 

uccelli curiosi all’agonia: 

palpitaron le fiaccole in lagrime stellanti, 

bruciando, patullate dal terrore. 

Sereno, compreso, il morente 

drizzò in sull’alba vigile 

la sacra integrità del suo pensiero. 

Fulmina, Montjuich; Egli ha vita immortale: 

squarciato il corpo, erompe fuori e domina, 

libratasi in sull’ale, 

Anima, e spicca il volo, 

come l’aquila rossa del destino; 

rivissuta piú grande all’eterno mattino: 

la si respira nell’aria, 

inspirata dal nostro polmone 

ci innerba a ribellione. 

Crocidan, forse, dentro ai ruderi corrosi, 

di piova, di sole, di sale e d’arena, 

arsi dal tempo, gialli e friabili, 

dentro al brecciame informe 
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della Barcino punica; 

ghignano, senti, di piacere necrofili, e si inflettono 

risa in le pause nere del sospetto, 

li Idoli un dí feroci che vi condusse il Barquah? 

– Tanit gelosa del Sole, 

Rabethna inviolata, che si compiace del crotalo, 

che si pasce di fiori e di bimbi? 

Khamon, Lucifero spento, che soffia tormenti? 

– Strisciano fuori le larve carnivore ed oscene 

delle divinità inconfessate; 

sbucano al richiamo dell’ultimo Jehova? 

Si riconoscono al fiato 

che fumiga il rogo mal spento: 

gemini al parto asiatico, 

tutti d’una famiglia, 

ruderi di coscienze, 

incubi di spaventi, 

disperazione di Nomadi, 

o sorpresi dal Simoûn, 

vestigia del Caos demente, 

eccoli, compartecipi del cibo della Messa 
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per ruminare il Cristo libertario: 

Domenico di Gusman li riassorbe 

dentro al Dio cattolico. 

Rispondon le Erine in un mugolo lieto: 

protendono il collo, si danno le mani, 

tre come le Grazie di orribili amplessi; 

festevolmente cachinnano il ghigno; 

scivola di tra i denti la maledizione: 

tra i grigi cernecchi, 

inalberan verdi ceraste le code e le teste in amore, 

bifido bacio scoccan dalla capigliatura, 

spasimante vendetta. 

Tregendano le Erine vicino alla preda sicura; 

rispondonsi accocollate ministre di un Pargolo, 

che inconscio dorme 

sotto l’ingiojellata protezione 

di una corona enorme. 

Ultimo di una stirpe riburattata dalli evi! 

Nutrici Erine, a injettargli nel sangue la lue! 

Le sente il Padre dietro la sedia stemmata; 
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le accorge a dondolare la bionda culla del predesti-

nato. 

– Sono qui e ti fluttuano ai fianchi; 

non gridare, palpeggiale nell’aria: 

rabbrividisci, agghiaccia! 

No, non gridare, silenzio! 

Ei silenzioso è pur morto per tutti; 

zitto; suda ed abrucia impotente; 

Ombre!... E tutte le visioni le piú orrende 

a visitarti nel sonno e destato, 

tra i tuoi figli che giocano e ridono 

colla tua sposa fragile, 

che ti beò di amore e ti riposa a lato. – 

L’Erine stanno e covano, 

colli occhi di bragia, l’Infante mal nato; 

determinan pazienti e giustizie 

il groviglio complesso del fato: 

l’hanno marchiato in fronte 

di un bacio che abrucia indelebile; 

lo riconosceremo tra i mille a sua passione. 
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Ma si apre, oltre l’angoscia e lo spavento, 

nuda Bellezza il passo: 

fuga le tenebre, s’erge 

dai sandali alati e lampeggia. 

D’ogni speranza ha un raggio; 

fa stella d’ogni martirio: 

nuda Bellezza intatta ha vendemmiato sui cuori 

proferti a lei spontanei, 

freschi a piú freschi albori. 

Dà la destra al morente, ne incorona la fronte, 

l’avvia in assunzione, ospite intemerato; 

ne consacra le inferie arrubinate: 

Egli muoja, cosí, splendidamente; 

tutto il sole sia suo e lo divori; 

che il sole lo confonda 

nella gloria che fiotta all’aurora: 

questa è l’ora di nascere ancora, 

dopo breve silenzio d’istante 

intermesso alla Vita; 

questa è l’ora dell’anima, e vola: 

splendi parola! 
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S’affoltano, sul mondo, le maledizioni. 

Anima, osanna la Vita! 

Anima, vola, ascendi, 

come un razzo di fuoco distruttore, 

stridi nel corso, rischiarando, incendi; 

sostituita al bieco Iddio inquisitore, 

raggia la tua Libertà. 

Ma attendi e sta: 

impendi la Giustizia sulle case dei Re: 

trascegli i migliori e piú cari, 

i piú belli e i piú amati; prepara, 

dopo lo strazio atroce e le sventure, 

al tuo credito santo, e patibolo e bara 

infossata al carnajo suburbano: 

ripeti il gesto violento, necessario e sovrano; 

riassumi in un baleno 

l’Istoria futura con te. 
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Libèrta 

Ai Sacrificati d’ogni religione, schiatta e patria 

nell’aggressione di Tripoli 

Dum veneris iudicare saeculum per ignes. 

De Profundis. 

Le sabbie del deserto soffici e dorate 

son stese e preparate 

cimitero igienico al carnajo... 

G. P. LUCINI, Lai a Melisanda Contessa di 

Tripoli. 

I 

El General Canèva 

l’è lu che ci voleva; 

ma de bon però!... 

Anderemo a Tripoli 

a far la barba ai Turchi; 

ma de bon però!... 

II 

... questa gloriosa guerra! 

Canzonette eleganti non che... popolari. 
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Nota 

Non ne poteva piú: da due mesi fermentavami in corpo que-

sta esplosione lirica: indi, detonò. In un quarto d’ora le idee si 

polarizzarono, richiamate alla loro ortogonia lungo una direttiva 

magnetica. La maggiore ve le aveva calamitate attorno. In un 

quarto d’ora venne scritta la prima lezione «Libèrta»: mezzora 

dopo prendeva la forma definitiva in cui oggi la leggete. Io mi 

era liberato dalla necessità di esprimere questo mio oltraggio 

contro la Patria ed i miei concittadini decaduti da uomini di pen-

siero, di arte e di opere feconde allo stato primordiale di barbari 

alla conquista di un maggior territorio. Come poi si comportasse 

la mia coscienza ed il mio giudizio, dettagliatamente, contro co-

storo, vedrai, se leggerai Conclusione, che termina le Note di Le 

Nottole ed i Vasi nelle Edizioni Puccini (1912): da cui, se sei un 

feroce tripolitanista, mi manderai a godere i benefizii delle sa-

baudine galere, in perpetuo. 

Varazze, il 29 Gennaio ’CMXIJ. 

NB. Ognuno accorga in Libèrta non La Patria italiana, ma La 

Monarchia italiana, che vogliono chiamare anche: Patria. 

Libèrta, 
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i Generosi diedero ai tuoi polmoni asfisiati 

un dí, aure piú fresche: 

Ti recisero i vincoli al petto; 

Ti liberaron le membra; 

con vittorie e sconfitte e giubili ed angoscie, 

Ti portaron con loro al viaggio 

pel Mondo delle Idee, 

pel Mondo delle patrie operanti. 

Libèrta, i Generosi 

ora non sono piú: 

non ti convien rammentarli, 

bensí, arrossire. 

Libèrta, 

hai visto penzolare alla sera 

de’ giorni sospetti e piovorni, 

dalle forche croate, i tuoi Figli. 

Orrido strider d’opupe e di falchi: 

vedesti, tra i sozii, l’Allobrogo 

in sul capestro al Vochieri: 

ora svolazza, crociato, a Tripoli. 
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Libèrta, sia sollecita 

a ripiantar nelle sabbie quest’albero 

del buon governo sabaudino: 

e sia opimo di Berberi. 

Libèrta, 

hai salutato, dall’Alpe e sul Mare 

per lunghi esilii senza speranza e posa 

i Fuggitivi le mude, le case, il disonore, la fame. 

Fu la tua grande, plebea aristocrazia 

in altre capitali spasimando 

a incingere, Libèrta, del suo amore l’Europa; 

donde in oggi Tu stai superbiata. 

Libèrta, è bene rispondere 

al calvario delli Esuli col deportare il Mauro 

ché Tu Ti disconosci e Ti imbugiardí. 

Senti gorgoglianti al fianco, con riso osceno, le De-

spoine, 

fatali e infide amiche instigatrici. 

T’hanno injettato, nel sangue, barbara lue germa-

nica, 
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assuete a camminare a ritroso per le Evi, 

invano, incontro al novo Demone anarchico: 

Ti barellano a spingerti in giú lusinghiere, 

proteggendo il lor Turco, alla rovina. 

Libèrta, torna al lauro verde verzicato 

delle tue balze in fiore: 

al rosso delle bacche, sacro amor mazziniano, 

alla fiamma d’argento, che avvampa e non abrucia, 

vibrata dal mio Genio che Ti oltraggia 

e Ti impone, nolente, corona arrubinata, 

prodigio, Matrigna Libèrta, 

sul cinismo dell’Epoca livida. 

Libèrta, 

richiama, nell’ora rossa che fluttua, 

dalle rovine di Cirenaica, 

dai palmizii contesi a Sciara-Sciat, 

dal lembo mobile delle sabbie grigie, 

dal tocul incendiato, 

dai minareti infranti, 

dai giardini arborati di poma natalizie, 
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dalli uliveti mistici ed infidi, 

dai pozzi salmastri e difesi, 

di sotto ai muricciuoli delle insidie, 

dalle zolle ingrassate di carne nostrana: 

Libèrta, richiama, nell’ora di sangue 

che Ti si approssima incontro, 

le ossa, il carcame, i crocifissi, 

li evirati, li storpi, li abbacinati, lo scempio 

de’ Tuoi che vi difesero 

Banche, Canonici, Speculatori, Galere, 

Re da teatro e da trono, 

la falsa Ricchezza, la lercia Morale, 

Baldracche, Bigotte e Istrione; 

richiama i Morti eroici tutelari 

a innestarti i Vizii e le Menzogne! 

Essi dal latte materno ben altro coraggio, 

per piú nobile guerra generati, 

dal capezzolo emunsero coll’odio: 

altri additaron confini depredati, 

sulla adriaca sponda inimica 

altre città da bombardarsi: 
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Tu li hai traditi: con loro noi. 

Ora, Libèrta, è il dí del riconoscere: 

non nascondere il petto alla lama 

delli altri Figli tuoi, vendicator’ de’ Fratelli: 

qui sia romana, non incontro al minore, 

od avida di tropi gabriellini: 

me non avrai a tua difesa; 

ma sto fra chi ti assalta. 

Seppe Cesare, sotto il marmo di Pompeo, 

morir coperto della toga il volto, 

serenamente, al colpo di Bruto: 

e Tu, Libèrta, imitalo. 

Imita l’Arabo classico, 

austero e silenzioso guerriero, 

nell’agonia, in sulla duna patria: 

ei si avvolge nell’ampio barracano 

ferite, vista e vita per negar, nella morte, 

la presenza del barbaro italiano. 

Varazze, il XXVIIJ di Gennajo ’CMXIJ. 
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Necrologia 

esposta dieci anni dopo 

Uomo, sintesi d’ogni e qualunque moral 

soferenza, bello ed atroce simbolo di un 

dí. 

G. P. LUCINI. 

Notizia 

Dieci anni sono, vagiva nel limbo delle possibilità letterarie 

Gian Pietro Lucini, colla fortuna delle sue Revolverate. E pure Egli 

si era preceduto con qualche pericolo e con maggiore audacia. 

Qui, non indaghiamo se Egli abbia peggiorato: perdura, credo, il 

pensiero ribelle, se la forma piú rozza, piú violenta e piú sintetica 

indicava come il verso libero, allora, non avesse assunto il suo com-

pleto sviluppo. 

Comunque, questa Necrologia è di quel tempo: ozioso preten-

dere che, in sulla aureola liberale del novissimo regno sopravve-

nuto, avesse potuto farsi conoscere: ora, la storia ha i suoi diritti, 

come la letteratura. Il fatto di cronaca rientra nel numero togato, 

come la lirica può ricomporsi nella antologia. E, s’io oggi avessi 

mai paura, o vergogna, delle mie parole e delle mie audacie di 
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dieci anni or sono, mi rimpicciolirei da me stesso; ciò che non 

posso, né debbo. 

Spolveriamo, adunque, la polvere decennale sopra il mano-

scritto. È forse doveroso. Preponiamo una diffida al Fisco ed 

una sfida alla Procura generale; avvisandoli non essere, per le 

loro funzioni, quel magistrato il quale possa interessarsi e di sto-

ria e di letteratura; perché, su queste due attitudini proprie, noi 

protestiamo che non possiamo venir giudicato che dai nostri pro-

pri pari: e Paria di genialità non vi è là dove l’avvierebbero la 

paura, lo zelo precipitoso, la golosità di avvanzamento, la dedi-

zione episcopale di coloro, che, senza saper leggere bene, pos-

sono arrogarsi un diritto di censura e di condanna da tutti, ma 

da me minimamente, riconosciuto. 

Alla nostra palese ed irritante generosità, corrisponda il no-

bile rispetto dovuto alle idee, sperabile sintomo di un reggimento 

saggio, sapiente, illuminato. 

Speriamolo. 

il 29 di Luglio 1910. 

Vorrei trionfi di fiori per accrescere il lutto superbo: 

o voi, diserti d’ogni patria, glabri galeotti, donatemi 

i vostri grigi fior’ di ragnatele e di polvere 

sospesi tra li angoli bui delle secrete! 
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Voi, dissueti d’ogni casa, date selci pungenti 

com’arme troglodite, ciottoli e selci in cui incespica il 

passo 

l’eterno ed instancabile camminatore 

d’ogni e qualunque strada del mondo; 

datemi, dunque, tutti, datemi fiori in fascio! 

Oh, datemi dei fiori, questi fiori, per la potenza impotente a ri-

vivere, 

tutti i fiori dei campi e delle siepi, dei giardini e delli 

orti; 

tutti i fiori raccolti, sulla terra dei morti, per questo morto 

Re! 

— Il nostro suolo non dà piú fiori; li ha tutti desti-

nati, 

per cent’anni, alle tombe innominate di chi fu senza 

casa. 

E sul campo comune, nei cimiteri suburbani e in-

colti, 

là, tien raccolta una messe odorosa, 

là, per la bella sposa Vendetta alle anonime vittime. 

Il suolo eterno cresce spine al cardo, 
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e le rose ai rosai di un Maggio insanguinato, 

non piú ricco e cortese di festoni e ghirlande: 

tutti i fior’ della patria, tutti, sono scarlatti: non piú gilii e mi-

mose. 

La Passion si rovescia sopra i fior’ lacerandosi i seni alle spina, 

la Passione supina sopra le rose anemiche; 

di sé stessa imbelletta le viole; e le viole saran rosse al sole. 

Non cogliam la gran messe vermiglia, 

rutilante sul suolo materno, tra la rossa fanghiglia dello stato 

d’assedio. 

Ma datemi dei fiori, dei fiori bianchi, azzurri e vio-

lacei; 

umili fior’ di campo e di siepe, per l’umiltà delle campagne ri-

colti; 

fiori d’alpe sbocciati d’in torno ai ghiacciai, fiori sereni, senza 

vendetta! – 

Sta coll’accetta in pugno e pensa e spia, il villano al confine del 

campo; 

tende l’occhio lontano per la valle. 

Vibra il bifolco il pungolo: scintille manda, per l’aria, il pun-

golo. 

Gira la falce tra il fieno ed intende l’altro e aspetta che la falce 

arrossi. 
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No; dentro al cuore della razza palpita 

l’estremo anelito alla vendicazione; 

non abbiamo dei fiori di pace, non abbiamo una pace di fiori a 

perdono. 

Ma, per i nostri morti, che giacciono insepolti, pei nostri dispe-

rati, 

per tutti li annegati, che vanno alla corrente e imputridiscono 

nelli stagni fumanti di malaria; 

e per tutti i dolori sconosciuti della canaglia, e per tutti i livori 

delle ferite sulle membra forti; 

e per queste coorti di morti, d’uccisi, d’appiccati; 

pei languenti in le mude, pei sudanti ne’ porti, a svuotar delle 

draghe 

il detrito e la melma dei commercii; 

per tutti questi orrendi senza-patria, 

senza famiglia, senza nome e pane; 

un cencio han ritrovato le olimpiche fierezze, 

le regali ricchezze, le soavità muliebri, le nobili bel-

lezze; 

le mani bianche e fragili han deposto 

un cencio, un cencio solo, onde si copre l’oscenità 

pietosa 

percossa, lacerata, estenuata, 

un cencio, un cero, un fiore? 
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Noi non abbiamo piú fiori a carità; 

e siamo piú munifici di voi. 

Va, tra li Dei del Pantheon, 

meritata ironia allo sarcasmo, 

preservato dai sali dell’arsenico, putrido già, ma senza la spe-

ranza 

di mostrare ai futuri un bianco scheletro, morto regale. 

Un gesto passionale ti salvò dall’obblio; 

dalla cronaca assurgi alla storia. 

E, per l’Uomo, che cadde, al corpo lacerato, sacra 

l’Umanità 

venga all’abbraccio nella fraternità misericorde: 

ma al Simbolo di carne, che ostentò ogni legge, 

fu sopra il male e il bene, 

e impedire non volle, coll’amor che corregge; 

a Lui piú che crudele, questo onor di giustizia, Espia-

zione. 

Or venne ed aspettò; di tra li applausi, venne: 

uscí dal Popolo, stette, concluse, deliberò. 

Folgore balenò: voci concordi accolsero 
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la condanna e il martirio; partecipando, l’autentica-

rono. 

«Noi veniamo con te; 

lunga promessa nell’aspettar s’inlievita di mortale ra-

gione; 

si compie in un istante, popolare sanzione. 

Noi stiamo, Ignoto, che il destino susciti, 

al tuo fianco, fremendo. 

Siamo il Popolo stanco; 

siamo il peccato della dedizione irragionata dei padri entusiasti: 

siamo chi lo rifiuta, poiché venne tradito: – 

un Dio lo volle che non conosciamo; 

non conosciamo il Dio, non conosciamo il Re. – 

Noi siam presso di te. Gagliardo è il nostro spirito; 

t’armò la mano. Il sol di Luglio intende nella coscienza multipla 

tre fiamme d’esterminio: il detonante erompe dall’acciaio. 

Noi siam chi ti accomanda alla avventura 

e alla tomba infamante contrastiamo colla gloria alla Storia futura. 

E guardaci nelli occhi e leggine bene nelli occhi; 

specchiati dentro li occhi; comprendici nelli occhi nostri e tuoi. 

Occhi di pena; occhi ciechi di vita; 

occhi, etisia pel troppo vegliare; 

veglie protratte per un soldo di rame, veglie protratte 
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nella cena lubrica, per il marengo della prostituzione; 

occhi infiammati dalla ribalta, 

pel sapido ricordo, cantaride di gesti eccitatorii; 

occhi, pietà, e rivolti al di là per pregare e sperare; 

occhi d’argento, candidi e sereni di sognatori in cerca del bene; 

occhi di vergini; occhi di spose; occhi di bimbi; 

e tutti l’occhi miserandi e tristi; eccoti li occhi: 

questi ti guardano, li hai conosciuti; conosci i tuoi. 

Ed ora fa! 

Ignoriam chi tu sia. 

Non vogliamo sapere. 

Non vogliam domandarti. 

Fa; noi siamo con te. Tu ci accomuna; 

nell’enorme fortuna di un giorno di Luglio; 

i nostri cuori battono col tuo, fiamma alle fiamme mortifere dell’arme. 

Ignoriam chi tu sia. 

Hai visto assai speranze dissolversi nel bujo, 

e assai cene aspettar nella casa chi non tornava piú; 

hai avuto il coraggio di sorridere, sotto l’occhi del padre delirante, 

per non farlo impazzire, in tutta la rovina, di tutto il disonore. 

Conoscesti le donne, in un giardino, decaduto e 

spoglio, 
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ancora e sempre a dipanar matasse aggrovigliate, acci-

diose 

per la speranza, per la memoria di chi non ha ri-

torno. 

E ti siedesti sopra i banchi di pietra di quel giardino 

inutile, 

tra i vecchi ciechi, che vantavano il sole senza ve-

derlo. 

E pei boschi incontrasti bambine; 

ti steser le manine irrigidite e ti pregarono: 

ed ancor dei bimbi, a raccorre li sterpi, ti vollero in 

ajuto; 

e alla notte dormirono con te sopra le nevi. 

Orme di piedi nudi, orme, miseria; orme piccine e 

brevi! 

Ed il mondo un deserto, e senza madre, e nulla, 

e la sceda irridente dei passanti! 

Oh, per quei che saran domani i ladri, 

e i pitocchi furiosi ed incresciosi, e moriran per noi 

d’un piombo fratricida sui trivi cittadini; 

oh, per le prostitute petroliere sul magico forziere della povertà; 
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per noi, e per l’angoscie, per tutte le abbiezioni; 

a te, pietà; 

agita e rinnovella; attendi e fa». 

Egli stette, l’Ignoto, e dié la morte. 

Or gioconde crociere veleggianti, lungo il mare la-

tino, 

per il biondo Oriente antifoneta, ai canti dell’Oceano di-

vino, 

ricche accolser li Sposi principeschi, coi moreschi rinfreschi di 

Bisanzio 

e coll’ombrie delli attici laureti. 

E Bisanzio, protese nel mare le cupole dipinte, 

e i Padiscià scendenti le scalee al baciamano 

(bianchi turbanti e veli e danze zingaresche e trillar di 

fontane 

nei bacini di porfido dell’Harem) 

disser li onor sovrani, coi pennoni svettanti alla gloria del cielo, 

col Bosforo, carezza azzurra e blanda, tra l’oro gemino della 

gemina terra. 

Oh, gioconde crociere, dispensiere 

per la gioja ufficiale. 

– Dalla Patria il richiamo di morte, 
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riapre, o Figlio, le porte alle paure? – 

A sognar, con sagace voluttà, la magnanima Dama 

trovò testè il riposo, dentro alle fresche sale della 

Villa; 

passeggiò pel viale dei Platani abbaziali, 

sgranando, pastorella di Watteau, becchime alle opulente fa-

giane d’Inghilterra. 

Pregustava un Retiro molto estetico e molto epicureo, 

spaziosi panorami, bellezze di Alpe in fiore. 

Spumeggiar cristalline le cascate di ghiaccio dai giogai; 

fresche verginità pur nevicate come un intatto gilio; 

fresche fontane a frullare dai clivi, tra i rododendri flam-

mei, 

le grappe dell’aconito mortale; 

cupi incurvarsi i pini e cigolare al vento; 

la valle prona, incurva, arena ai giuochi de’ tori indo-

miti, 

conca per risuonar, nei vesperi rosati, del mugghio delle vacche. 

Ella rivede, in imagine, il fumo familiare, assurgente ai dirupi, 

per ricercar le capre ed il pastore, avvisator del desco apparec-

chiato. 
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Tempe alpina e romantica, Regina, per l’intellettuale rê-

verie 

dell’estetica nuova; letture favorite di rugiadosi complimenti in-

glesi; 

tra poco, a voi, il richiamo di morto 

non riapre le porte alle sventure? 

Non sporgetevi, no; fuggite, andate; 

non sporgete il bel busto scolacciato, dai marmi 

grigi; 

no, non vogliate ascoltare. 

Neri angioli vanno, nera tempesta angelica! 

«Abbiamo ucciso; esempio! 

Abbiamo ucciso; penitenza enorme. 

Egli sarà innocente: pesava la coscienza del passato su 

Lui. 

Egli fu buono, forse. La Patria non lo seppe. 

Non volemmo conoscerne i servigi; se al Popolo ne 

rese: 

fu necessario ch’egli fosse morto. 

Abbiamo ucciso; oh, non per la famiglia, non per la donna e il figlio. 

Noi abbiam moglie e figliuoli pure. 
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E fu buon padre, forse, ed eccellente sposo? 

Abbiamo ucciso; espiazione crudele, in suo nome». 

Affacciatevi tutti: i marmi dei gradini fioriscono di san-

gue. 

Portano un corpo: un corpo floscio e molle; 

ma la bocca sorride? E per l’ultimo raggio di sole, 

per l’ultima parola italiana udita e respirata, 

sorride ancora, ed alla adolescenza ed alla festa gin-

nica? 

Stavan le Dame e i Cavalieri in circolo cinguettanti 

d’inezie; 

d’in sulla Piazzala morte affrettò. 

Or state qui, tutti, da torno al feretro. 

Egli vi attese all’ultimo respiro; non vi ha veduti in 

torno. 

Trapassare lontano dal figlio senza baci di sposa! 

Volle il plebeo destino, sopra all’ultimo istante, congiun-

gere 

la disperazione solitaria col deserto morale. 

Qui, state, qui: piegate le ginocchia. 
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Questa è imagine smunta della vita, e non ha piú va-

lore. 

Cosí, com’egli sta, stettero mille ancora 

e in Italia e per l’Africa e in China, 

e moriron lontano, né vider volti chini tra la speranza e il 

pianto. 

Cosí, com’è, supino, stettero mille e il sole arroventava loro 

l’agonia; – 

passavano i sciacalli in lunga schiera odorando il carnajo, sulle 

arene sizienti: – 

furono, nelle giunche aquitrinose, tra il viscido strisciar dei ser-

pentelli, 

cosí, com’è, supini, furono, per le vie cittadine, per una palla 

vagola. 

Lagrimate e sofrite. 

Uragano profetico, alla notte, convulsione del cielo eletrizzato, 

rombò sui ceri e sopra le orchidee, urlò sul morto, 

purificando i veleni sommossi dalla carogna, 

rubando alle preghiere le parole; 

uragano profetico spargeva le strida della vedova; 

ed il viso del Re sorrideva alla putrefazione. 

Per visioni di pace viaggiare; rimanere alla terra un poco an-

cora, 
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esser, tra le colline e i gelsi pigri al vento: avere il senti-

mento 

di un bacio e di un abbraccio, 

di tra il bacio di fuoco delle palle, ed il bacio di ghiaccio della 

morte. 

Visioni, mistero: 

fantasime danzanti in lunghi veli, 

veli di seta color delle nuvole, 

fantasime a passare; 

memorie care, 

memorie conservate 

di cose belle, amate. 

Cielo lombardo, al postremo tramonto, rievocava, 

dopo i giuochi a palestra, tondo a ricevere 

la sequenza mirabile e indiscussa, la sintesi di vita. 

Verde Lambro, alla riva, sui rosai di Brianza dalla tardiva roccia 

lariana, 

Lambro, s’inlanguidiva, sui greti bianchi a gemere: 

pioppi, sul tondo d’oro, naturale lavoro di mosaico, per lom-

barda abbazia, 

pioppi a frusciare e dolorare. 



659 

Visioni, mistero; 

ultima vita, ultimo pensiero. 

Furon le caccie scorrenti nel Parco 

e il crepitio delle fucilate tra l’olmi e l’alberelle; 

e scarlatte divise a galoppare. 

Furono, e la cervetta ebbe l’occhio rivolto a pietà all’uc-

cisore 

l’occhio d’un uomo col piombo nel petto, lo sguardo estremo 

del Re. 

Furono assai succinti li Usseri di Piacenza, verdi tra il verde 

delle frappe in fiore, 

ad estinguer la sete dell’amore sui resti principeschi, 

dopo la principesca voluttà: 

e bianche e azzurre Guide, coreghi ad un Ninfale assai profano, 

vennero, proxeneti, per le porte secrete, 

a offrir celebrità liriche ed indiscrete. 

E chi fu già del padre bella Dama, ultima in misto sangue fio-

rentino, 

Egeria per il figlio e rispettata, un dí bionda e salace, 

ora, prona all’altare, ripete – La Vallière – l’abbandono e il pro-

fitto 

e fu Ministra in ogni tempo a encomio di sul letto e il governo. 
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E chi, tra i sali dell’indiche tinture, 

ebbe l’orgoglio del piacer regale, opulenta signora; 

chi, per lussuria, ammise alle bellezze palesi 

l’operajo e il picchiere, 

giunse pur essa al quadrivio del bosco, ebbe un fremito al fosco 

sguardo, 

e pregò il dono dell’abbraccio. 

E l’altre tutte, effemeridi vaghe, 

cutrettole venali e cittadine, adescate all’inchini de’ maestri di 

casa, 

per la cuccetta d’una drogheria, Parco dei Cervi inco-

gnito, 

attinser dalle dita fallofore e sapienti polvere di rapé, 

dopo il compiacimento, dalla gemmata tabacchiera 

del Re. 

Visioni, mistero; 

nel pantano politico s’annidano 

le rane gracidanti, riconoscenti alle fughe servili. 

Oh, tra il rincantucciarsi, Eroi! Custoza 

porge l’esempio d’un quadrato ignivomo solo per 

Te; 
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ma il Colera, convinto cortigiano, non Ti volle tra i morti in 

quell’ora 

che poteva redimerti alla schiatta. 

Egli volle, l’Ignoto: dié la Morte. 

Dateci tutti i fiori dei giardini; i bei fiori alla grama-

glia 

dell’orfano regale e della vedova! 

Ma cogliete, tra i cippi suburbani dei cimiteri in-

colti, 

questa messe vermiglia e scapigliata di cuori infranti dalle palle 

vostre: 

piegate le ginocchia, lacrimate e sofrite. 

Alla morte dell’uomo riverenza, ma per quanto egli diede, alli 

Uomini 

clemenza di un passato, o meditato raccoglimento? 

No, non abbiamo piú lagrime, 

no, non abbiamo piú fiori 

per accrescer pompa e cordoglio, 

inutili, ricchissimi dolori 

sopra una morte affrettata di Re». 
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Ospiti, vi metto alla porta... 

Congaudentes ludite 

chores simul ducite 

Carmina burana. 

Allez-vous-en gens de la Noce! 

Chançon de Noces. 

Me gart l’heure que chien fassent de vous 

leurs noces 

Renart et Vairon, XIV
e siècle. 

Ora vi metto alla porta 

senz’altri complimenti, Ospiti invenerandi, 

autofagi perfetti; 

non vi saluto, andate; 

andate e non ritornate; 

non voltatevi indietro come la moglie di Lot, 

vi rivedreste in lo specchio 

fattucchiero dispostovi a tergo, 

nello specchio intemerato e crudele, 

avreste paura di voi. 

Oh, come siete brutti, 
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osceni, avvinazzati, 

scontorti nelle anchilosi, sgraziati, 

colle grinte beffarde e carnivore, 

colle coscie sciancate, 

colle schiene gibbose, 

colli occhi purolenti, 

colle labra mangiate dal lupus, 

colla scabbia, la tigna, la lebbra, 

esplose di un subito all’orgia, 

le paralisi prossime venture; 

scontate il vostro livore, 

pagate, cosí, le vostre sociali iniquità. 

Poveri vinti, poveri sozzi, 

trionfo panciuto di vanagloria idropica, 

sepolcri inverniciati di superbia, 

tisici compromessi in alleanza 

sulla ferocia e sull’ignoranza; 

mignoni de’ preti, de’ gazzettieri e de’ soldati, 

onninamente affratellati 

dalla lue che vi rinvilisce; 
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andate fuori, andate via,... 

v’incalzano le imagini 

le vostre Furie infernali, 

le vostre proprie Arpie; 

vi palleggian, vi giuocan, vi flagellano 

colli scudisci lunghi e viperini; 

piú vere di voi stessi, vi ricopiano 

dentro le mie moralità. 

Ancora sulle soglie? 

Su; camminate a ciondoloni, 

a sghimbescio, eruttando, crapuloni; 

sbandando alla zozza, a riscossoni! 

Avanti, inciampate per ruzzolare 

a fiaccarvi le vertebre; 

ritornate alla melma materna 

che vi agglutina insieme, vi insempiterna. 

Eh?... che volete? Svenite, ubriachi! 

Temete di che? Dopo il como conviene 

lento pede ambulare: 

dopo il festino, schiarinsi i precordii 
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all’aurora cittadina e avara... 

Fuori, insaziati, dalle mie porte! 

E balbettate ed avete paura? 

Rabbrividite?... Accennate a Colei 

numeratrice indefessa sopra la sepoltura? 

Fuori, lontano; vi scaccio, bardassi; 

vi guata, vi attende, vi acciuffa la Morte. 

Breglia – 29 di Settembre 1910. 
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APPENDICE 

La Ballata di Carmen Monarchia 
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Avvertenza 

o sia Parata ad introdurre 

Quousque tandem erit risus, amici, 

si imbellae arescunt voces, manu-

sque 

non detinent gladium? Hercle, nunc 

aperte sit risus pugnaculum. 

Ex Petri de Gordolis, Opera: 

Mimi persona. 

UN ESEGETICO incomincia: 

Or bene, vi piaccia o no, al Drama succede il Mimo. Sophron 

nostro, dalli incunabuli, protende il gesto rivelatore e fa senza 

delle parole che ingombrano l’azione. 

E tanto piú in questo tempo, perché Bisanzio rivive. 

Ad epoche fisse, la letteratura deve aggiogarsi ai motivi della 

psiche comune: deve buffoneggiare. 

Il pubblico, che accoglie la sceda cantaridata al palato, curio-

samente ingurgita la medicina. 

L’Erotica Biblion serví nel secolo XVIII alla Rivoluzione colle 

oscenità: Il Sopha, il Marchese di Sade, Le Compère Mathieu, Le 

neveu de Bocace, e li altri, da Crebillion a Picard-Lebrun, contro la 

Religione, la Monarchia, le Dame, l’Amore, la Società, sferrarono 

lo strale pornografico, n’ebbero ragione e vinsero col ’93. 
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Qui si conviene che ballonzoli, ciurmatrice ed etaira di poco 

conto, questa nostra istituzione costituzionale: ballonzoli in sulla 

corda, funambula, a divertimento della bianca gioventú, che in 

lei vede un corpo, una femina, un piacere venale. 

È necessario che l’Istituto si faccia vivo di carne da trivio; 

perché è trivio quanto ci ha prodotto in Patria; e la sua affezione 

e l’attaccamento per lui altro non sono che questioni di brachette 

pruriginanti. Se al Simbolo volete sostituire una persona, la cosa 

è facile, da che Carmen è divette e regina di Café-chantant. 

Si svolgano le corse impolverate sui Turfs inglesi; si applauda 

ai cavalli vincitori ed alle ballerine, che sanno ben comporsi per 

la faccenda; donde, dalle tavole istrionesche, diano speranza di 

migliore festino nel letto. E la gioventú reclini a loro. 

Bisanzio, per le luminarie e le eccitazioni patriotarde, per chi 

va lungi, carne da cannone alla conquista della seta e del the, 

vittime deprecate, alla morte: Bisanzio, per l’operetta coniugale, 

familiare e pubblica: Bisanzio, per la moda e per l’inversioni del 

sesso. 

Or su, balli la Monarchia, lungo la corda tesa sulla voragine, 

e, fin che può, sorrida. La corda è un filo di seta tenuissimo. 

Su, Monarchia, prima donna della baracca; questa Avvertenza è 

pure una Parata di Pagliacci. 

UN BUFFONE, alla ribalta, declama: 

Certo, perché costei è la migliore; ma, con lei, 
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noi vi farem vedere i dubii Moricciattoli 

tinti di fresco per l’occasione, li apocrifi Chinesi, 

gialli d’odio fanatico e d’itterizia 

come la puerizia di Londra affamata. 

Poi che la moda sta tra il giallo sporco e il nero, 

non lasciamo da parte lo stomaco digiuno 

d’un Cacciatore d’Africa; 

da che codesto stomaco è pur tra il giallo e il bruno. 

Cosí, amenamente, colle teste d’Asino, 

eccovi i Moricciattoli e i Chinesi 

a far la Pantomima per dispetto 

de’ civili paesi e a tagliar teste ed a frugare 

per l’inguini patrizie e feminili delle spose 

del corpo diplomatico, od a svellere i cuori 

dai petti maschili. 

Oh bei giorni d’Atella rossi assai 

nell’estremo Oriente, per i folti rosai 

delle argentee paludi! 

Mandiamo altri sessi ed altri cuori 

a insanguinare i fiori del betel. 

Madama Chrysanthème invece, del belletto, 

si ravviva i colori del volto col sangue europeo; 

tinta porge, sul letto, ai mandarini le grazie gialle, esperta. 

E fra tanto, perché è conveniente, 

noi non trascurerem li Spettatori 
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Rospi, Formiche, Ragni ed Allodole, 

Serpentelli e Scimiotti screanzati, 

ridenti dai beati stalli della platea, 

a quanto quelli fanno in sull’arena. 

La Baracca vi espone i suoi portenti, 

in un’aria innocente e serena. 

Tony fa i lazzi, le Ballerine mostrano i polpacci 

sotto le maglie bucate; e i Pagliacci, 

come me, come voi, 

se la fanno d’Eroi sopra la scena. 

L’Asini ragliano, i Corvi grigi frullano l’ali: 

chi vuol vedere la morte gladiatoria per un soldo, 

per un soldo di rame, che non è rame? 

Sintesi: ballerina Carmen saluta! 

LA FOLLA DEI BIANCHI 

In alto, in alto, vola; 

danza; danzano i veli; 

danzano i sandali: 

ridi di un riso benigno e promettente. 

L’ESEGETICO, che se ne intende 

Se la corda o le tavole 

s’avessero a spezzare? 

La folla, che si bea lutulente alle carni, urla e t’aspetta 
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in terra per abbracciarti. Scenderai come? Fardello di carni 

insaccate e lacerate dalla caduta? 

LA FOLLA DEI BIANCHI 

Vola, vola! 

Erta, tra i veli candidi, rinnova, 

mistero circonfuso di luce e d’ardori, 

le membra tue divine, o imperiale! 

LA FOLLA DEI ROSSI fischia 

Noi ti abbiamo ingrassata di sudore e di sangue, 

vecchia baldracca tinta, 

che appari nella notte, 

quasi verginità. 

Noi ti abbiamo impinguate le natiche ed i seni, 

o lercia quadrantaria, colla carne dei figli assassinati. 

L’ESEGETICO ride 

Qualcuno comprende qualche cosa. 

UN MINISTRO, in abito di cerimonia, impreca 

Silenzio; vecchi imbecilli schiamazzatori. Ne va di mezzo il de-

coro della Nazione. Lasciatevi affamare, senza protestare; la co-

rona dev’essere lucida e specchiante. Poco fa, il tesoriere stro-

finò, coi marenghi appena usciti dalla zecca, delle macchie di 
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sangue sulla corona e la ridusse tersa come nuova. 

IL GIOPPINO sapiente tra la Folla 

Cristo! Noi daremo nerbate in quantità, per questa corona che 

divien lucida con i marenghi. Ne faremo un aratro. 

IL MINISTRO, come sopra 

Pezzente, contraffatto! 

LA FOLLA BIANCA 

Bene, bravo! 

LA FOLLA ROSSA 

Vi son qui presso delle Lanterne? 

IL MINISTRO 

Io vi odio, o moltitudine esecrabile: vi odio, rappre-

sentando la Monarchia. Vi odio, perché non cono-

scete la bellezza enorme di questa luminosa appari-

zione all’occhi del mondo, sopra al mare di fango che 

voi siete. Orribili maschere, orribili contorsioni di 

fame, di livore... 
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LA FOLLA ROSSA 

Voi avete voluto tutto questo. 

IL MINISTRO 

Perché questa bellezza è una divinità, come l’antiche, 

e vuole sacrifici umani. Bianca è la pelle e marmorea, 

perché si nutre dei vostri figliuoli, e li occhi splen-

dono come pietre preziose, perché s’irradiano alle 

vostre sofferenze. Noi abbiamo voluto un mostro da 

inginocchiare e d’adorare! 

UN GIOVANOTTINO esteta 

Oh per lei inginocchiarsi, enigmatica figura 

di grazia e regalità, 

bionda creatura, non piú terrena, 

o potentissima feminilità! 

Dei fiori e delli incensi, 

per l’immensi prodigi 

del tuo sacro nome; 

delli incensi e dei fiori 

alli splendori della tua schiatta diva. 
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IL GIOPPINO sapiente 

Basto a rammemorarvi 

la vicina rovina; 

il gozzuto precede la schiera dei liberi in armi. 

Costei fu rossa, ed ora è molto candida. 

Di sé fe copia all’universo: 

ama sopra ogni cosa l’odor del fimo che alto fermenta; 

ha strambi desideri per l’aceto e per li zuccherini. 

Ora sta sulla piazza a dar lusinghe, 

e, ai dí di fiera, ad irritar gaglioffi, 

perché assaggin di lei. La merce è vecchia. 

L’amo innescato si discopre sotto. No. 

Per l’occasione s’incalorí d’un tratto 

delli esotici musi e l’impero la tenta. 

No: l’impero a procacciarti... 

UN VECCHIO SIGNORE, inorridito 

Tutto ciò è insensato. Un Gendarme, un Gendarme! 

È un attentato alla morale pubblica! 

È anarchico costui! 

LA FOLLA BIANCA 

In galera! 
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L’ESEGETICO ride 

Si deve prevedere! 

Costui vi fa vedere... 

IL GIOPPINO sapiente 

Antivedo al futuro, l’incito alcun volte, 

io, il gozzuto, dai numeri fatali della Morte, 

avanti il tempo presta a muover di falce. 

E spalanco le porte al mio buono a venire; 

stendo le braccia: e sto nella minaccia, 

indiscusso fenomeno del Bene, 

che purifica e assolve. 

LA FOLLA BIANCA 

In galera, in galera! 

LA FOLLA ROSSA 

È per noi! 

IL BUFFONE 

Tutta questa è un’oziosa questione. 

Carmen vi balla finanzi... 

Oh ma perché?!... 
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L’ESEGETICO ride 

Carmen razza e scompare. 

Vuota, com’è, bolla vuota di vento, ebbe per un momento 

l’intenzione di figurare il mondo; ora, cercatela! 

LA FOLLA 

Carmen! Carmen! 

IL BUFFONE 

Ho perduto il miglior numero della serata: 

chiudiamo la baracca? 

LA FOLLA ROSSA 

Noi vi faremo la serenata. 

L’ESEGETICO pensa 

Ogni gioia di Popolo compendia una canzone; 

è l’eterno bisogno della lirica, che avanza e trilla, 

come un usignolo nell’uragano, sopra la cannonata. 

LA FOLLA ROSSA ridda, cantando 

Piangerete, griderete; 

questa bella in sul bambino 

strillerà tutto un mattino. 
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Troppo tardi, in fede nostra; 

a parare la tormenta 

scodellaste la polenta un poco prima? 

Carmagnola, Farandola, 

questa sola ci consola: 

dalla picca si dispicca il sangue vivo. 

Ha fatto scuola la filosofia: 

ciascun vuole un posto al sole. 

La speranza si rinfranca 

sotto alla lanterna. 

Questo re, questa regina 

non faran troppo i leziosi, 

se rimenan la farina 

con il sangue dei signori. 

Carmagnola; 

danza calda della estate, 

porporato movimento, 

sacro e fermo sentimento, 

fiamma e baci, baci e fiamma, 

sopra al rombo dei cannoni, 

Carmagnola; 

Carmen sta, 

dentro ai libri dell’istoria, eteroclita memoria, 

assai vana e lontana rarità. 
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L’ESEGETICO sorride 

Non ancora, figliuoli, ma cercheremo che sia. 

– Ora, voi avete compreso. La Ballata di Carmen Co-

rifea formava un volumetto troppo esiguo. Giudizio 

volle che il Ci-devant pensasse a una Parata per farvi 

spendere piú lungo tempo. Ma, tutto questo e l’altro 

piú in su, succede nel Paese della Luna; ed il buon 

Cyrano de Bergerac non è redivivo per salirvi. Vi fa-

rem dunque salire i vivi, oh! con un tratto di corda. – 

Voi avete compreso, tutto questo non è mai accaduto: 

ora vi scosto il telone e vi presento Carmen, piú che 

mai fiorente: «Sempre avanti, Ballerina!» 
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La Ballata di Carmen Monarchia 

Corifea di Café-Chantant 

I miti teogonici 

finiscono al bordello. 

Vecchia canzone ad uso Béran-

ger. 

Eroico turpiloquio, un galan-

tuomo 

t’usa come un vangelo. 

Le Cose nuove dell’Oldrado. 

Giovanottini, ollé! 

la Monarchia gavazza, 

la Monarchia gioconda ballerina 

in veste paglierina 

ed in bolero nero; 

ollé ollé; 

coloro della Piazza non entrano al Caffè. 

Giovanottini, ollé; 

balla la sequidilla; 

svolazza la mantilla 
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a una apocrifa Carmen. 

Giovanottini intenti, 

ma su, sbarrate l’occhietti! 

critici occhietti d’oltre le lenti, 

ollé, ollé, ollé, 

cupidi occhietti ad immerger lo sguardo 

dentro la schiuma commossa e procace 

delle sottane turbinanti al ritmo. 

— Ti piace? — Oh assai. 

— È una bruna birbona. 

— Irrita la bracchetta a un cardinale. 

— È una Carmen d’imprestito. 

— Lo sappiamo: ci compiaciamo. 

— Che volete di piú? 

— Pel marito cucú, il ballo gitanesco 

rinnova, oh si rinnova... 

— Zitto, l’orchestra stuona. 

— Garçon: un fine champagne! 

Il tamburello basco 

ha i crotali assai fessi, 
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squassandoli digracidan, 

rane di rame verde, alla luna di maggio. 

— Hai udito? — Che cosa? 

— Hai udito quei crotali a gracchiare? 

— Non ti pare la voce d’un gazzettier monarchico? 

— Ebreo? — Forse. — Chi lo sa? — Va là. 

I crotali assai fessi gracidan come rane, 

gracchiano come corvi; 

la danzatrice torna, gira, s’imposta e sta, 

col busto flesso e dà se stessa ad ogni sguardo. 

Oh gesto troppo tardo, 

per questa inquietudine, 

oh gesto assai spavaldo, offrir se stessa in tutto, 

curiosamente, Carmen reginetta Monarchia. 

Applaudite? – Sta bene. 

Battimano propizio e cordiale. 

Giovanottini, ollé, 

la bella si rialza e spicca un balzo: 

ma la pelle al tamburo è assai mal tesa: 

le nocche delle dita vi battono a ripresa; 
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floscia, floscia la pelle, 

la pelle del tamburo. 

Pinguedine d’un tempo or mai si strugge, 

pinguedine di calma borghesia: 

hanno de’ musi lunghi per la via, 

susurran sotto via. 

E per questo il tamburo, 

che batte al buon richiamo, 

sta floscio come un ventre di vecchiarda, 

ha pozze e sdrusci e tonfa; non batte la diana, 

non è grato e metallico, il tamburello, ollé, 

di Carmen saltimbanca. 

Tale si sfascia, ballonzola e tremula 

molle l’idea sotto le ben lisciate 

capigliature, ollé, 

divise e impomatate. 

Kallitriké, kallitriké, 

belle chiome e non altro di piú; 

tale, giovanottini ricamate, 

sull’istoria moderna, 
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le trine all’impotenza. 

Ollé, ollé, ollé, 

sotto le lune elettriche, 

s’esalta il vuoto delle coscienze bianche: 

le membra neghittose sono morbide e stanche, 

si stiran dalla noja, 

s’accuccian sullo strame d’una illogica foja. 

— Che caldo! — Assai! — Mimi? 

— Chi sà! — E poi? — Ma! 

— Brava! — La Carmen? — Sí!... 

— Ma chi? — Cerca! — Hai veduto? 

— Brava! — Due volte. — A sbadigliare. 

Ma no, giuocoliera palleggia il tamburello, 

lo scaglia, lo rimprende, 

e lo fa torneare...; 

tamburello coscienza, floscia coscienza 

d’una pelle d’asino, 

pelle d’asino assai poco stirata. 

Punta il piedino Carmen, 

campata sopra all’anche magroline, 
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sfida alle barbe magre di troppo socialismo: 

«Ci stò»: rispondi: «E bene, 

ci stò, coi miei gingilli, Ballerina». 

Una riflessione: 

«La Patria è una baracca, 

una bislacca fisima; 

la Patria è una baracca istrionesca 

il piú furbo vi pesca, o vi ha pescato... oh... la lista ci-

vile, 

fino a che?...» 

— «Non dir sciocchezze: le gambe della Carmen 

ti danno le traveggole. 

Che, se di sotto ai leggeri falpalà, 

ollé ollé... 

si potesse vedere piú in là... 

quella cosa, la cosa,... mio Dio, 

non trovo la parola, la parola pudica; la rosa... 

sí, il fiore consacrato e incoronato, 

fiore sovrano...» 

— «Sboccato!» — 

Un’altra riflessione: 
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«La Patria si compendia sulla biforcazione; 

ollé, ollé; 

voi sapete il perché pornografico a dire; 

e il sesso ha pur l’azione 

del rosso aperitivo categorico 

per le coscienze bianche. 

Ed il resto è una fola: 

che se gridate in piazza la Patria e vi aggiungete una certa parola, 

non quella rosa, non il fiorello azzurro, 

non la corona, no, sopra la rosa, 

le guardie di città vi mettono i polsini, 

a cordicelle e catenelle; 

poi che le pecorelle, 

che si smarriscon nel porpureo mare 

dell’a venir corrusco e rutilante, 

van condotte alli ovili, 

fra i bruniti fucili dei Gendarmi, alle Galere patrie». 

Lasciate andare; 

tutti i fiumi conducono al mare: 

seguirem la corrente, 

e d’in torno all’Italia è tutto un mare. 
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Badate e rispettate i rivoli montani, 

perché lucenti, giocondi e convinti; 

badate... 

Bada, Carmen, le ricche mutandine, 

di battista e di trine, 

si son scucite ahimè, 

sul nobile perché incoronato. 

Carmen, ollé; 

serico velo dal tutu si lacera, se pure trasparente, 

e lo strappo indecente è un simbolo evidente: 

Carmen avariata, lo stigma si rivela 

dell’ulcera recente e abbrucciacchiata, o corona imper-

lata, 

e avvisa l’avventore e lo difende. 

Bada, Salsomaggiore, 

se non ridona la verginità, 

ripara ai guasti al tuo perché sovrano e imbertonato. 

È la stagion dei bagni; 

jodio e solfo al bisogno; 

largo Tirreno somministra il mare, 
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un mare italiano. 

Ne saprai profittare? 

Sarai dall’onde mediche l’Ondina, 

rullando un tuo Fandango elettorale, 

Carmen regina, o Carmen Monarchia costituzio-

nale? 

O troverai chi ti sappia annegare? 
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