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Cominciamo dal restituire alla storia cio che le
appartiene dell’episodio dei Promessi Sposi.

Il Manzoni, che intraprese il suo romanzo con
cosi larga e diligente preparazione storica, noto
nel Ripamonti, da cui attinse anche per I'lnnomi-
nato, il racconto d’'uno scandalo avvenuto in un
monastero del milanese.

Il Ripamonti! narra che una giovinetta di san-
gue principesco era stata costretta a rendersi reli-
giosa, per obbedire alllambizione e all’avarizia

dei parenti. Nel chiostro per alcun tempo si rima-

1Hist pat. Dec. V, lib. VI, cap. Ill; vedine in
DANDoLO (Il Secolo XVII in Italia; Milano, Schie-
patti, 1864, vol. 3°, pp. 263-297) integralmente ri-

ferito e tradotto il testo.
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se la vittima abbastanza tranquilla, e vi godeva
fama ed onori, dacche volgarmente la si chiama-
va la Signora. Per il sangue ond’era uscita, e per
le virtt che dapprima spiego?, venne scelta a
maestra e direttrice delle nobili fanciulle che sta-
vano la in educandato. Da qui comincio il male.
Era contigua al monastero una casa, che dalla
parte posteriore dava sopra un cortiletto, dove le
educande solevano stare nel pomeriggio. Un gio-
vinastro che abitava in quella casa si die prima
ad amoreggiare con un’educanda, ma questa po-
co dipoi ando sposa, e allora lo sciagurato rivolse

I'occhio e il desiderio alla maestra.

211 Manzoni attribuisce quest’incarico alla sola
distinzione della nascita, ma il Ripamonti scrive:

«Modestiam, innocentiamque ejus et virtutes
alias, quas inter principia preetulit, non alio melius

exemplo notaverim quam, ecc.»
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Trovarono facilmente modo alla colpa. Alcuni
anni stette occulta la cosa, sebbene la monaca
avesse avuto dei figli®. E non fu sol uno il sacrile-
gio: due monache erano state date compagne al-
la signora, e queste pure vennero contaminate.
Rotta ogni disciplina, le colpevoli s'imposero con
'audacia, col terrore. Una conversa, che accorta-

si di qualche cosa aveva lasciato andare impru-

3«... Flagitio viam facile invenerunt, ad quod a
sensibus et colloquiis ejusmodi proxime itur. Per
aliquot annos occulta res fuit: atque perfosso pa-
riete, et patefacto in Dominae cubiculum adito,
coniugali sane licentia egerunt, liberique suscep-
ti. — Virgines aliae duo erant ad ministeria dignita-
temque vitee attributae Principi, contubernales
guodam modo eius: haec quoque constupratae,
veluti additamentum et accessio sacrilega princi-

palis ut essent.»



dentemente la lingua, fu uccisa nella camera del-
la Signora, e per sedare ogni sospetto si sparse
la voce della fuga. Finalmente avuto sentore
d’altri atrocissimi fatti4, del disordine gettato nel

convento, del pauroso scandalo serpeggiante nel

4«Probi duo homines, qui artem uterque suam,
aromatariam quidem, alter vero ferrariam, ibi in
vicino factitabant, cum, apposita ad os manu,
mussitassent forte nonnihil, et porro apertius in
dies, dolentiusque significarent intra municipii suli
moenia, intra claustra monasterii unius admitti,
committi, fieri horrenda, atrocia, foedissima quae-
dam; ob ejusmodi sermones atque susurros inte-
rempti sunt, mortuique reperti.»

Come si vedra poi, dal processo risulta solo la
morte dello speziale: il Manzoni pero tacque af-

fatto di questi altri delitti.
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paese®, il Cardinal Borromeo fa portar via la mo-
naca e perseguire il violatore. Questi disperato va

nel convento, mena a forza le altre due monache,

5«Inhorruerat municipium omne suspicionibus
et murmure occulto... At intra monasterii septa
tanto magis inhorruerant sorores, quanto graviori-
bus indiciis facinus ex proximo conclave fumabat.
Ac sicuti dubia res erat adhuc, et inter attonitas
Virgines caeca suspicio, ita certissimum illud su-
blatam ex Principis contubernio disciplinam: so-
lutasque ibi leges, ordinis habitum, et victum, et
sermonem, et sensus intimos, discrepantiaque
omnia a pudicitia et honestate; ipsamque hone-
statem non posse diutius in eo domicilio habitare,
nisi jam universa emigrasset... Mulierculae, gu-
stata voluptate, simul hauseraunt astum et subtili-

tatem, artesque fallendi, semper quidem insitas
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I'una ferisce di pugnale e getta nel Lambro, I'altra
dirupa in un precipizio®.

La Signora, che dapprima aveva dato in isma-
nie e furori, dicendo d’esser stata forzata da’ pa-
renti, d’aver proferito i voti prima dell’'eta stabilita,
e volersi maritar ora ed a cui meglio credesse, fi-
Nni per convertirsi e prendere la vita piu aspra di
penitenza, passando presto in odore di santita. Il
Ripamonti, che la conobbe, ce la presenta in due
tratti efficacissimi: «scribentibus ista nobis adhuc

superstes, curvee proceritatis anus, torrida, maci-

ingenio muliebri, sed in eo cetu efficaciores hoc
Ipso quia simul assumere potuerant terriculamen-
ta et minas saevitiamque ad coercenda indicia,
guae per omnes monasterii angulos manabant.»
6Qui il Ripamonti racconta una specie di mira-
colo, per cui, malgrado tutto, le due monache son

salve ed espiano con morte esemplare la colpa.
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lenta, veneranda, quam pulchram et impudicam
aliguando esse potuisse vix fides.» — Perche, del
resto, la giustizia divina fosse in tutto compiuta, il
Ripamonti termina la sua narrazione con la morte
del violatore per mano d’'un suo amico e compa-

gno di delitti.

Ognun vede che, pur tenendo presenti tutti i
dati di questa narrazione storica, il Manzoni ha
sorvolato sulla parte piu scabrosa; ed ha preferito
invece ritornare diligente, con la sua analisi pro-
fonda, viscerale, dove il Ripamonti era passato
incurioso.

L'episodio infatti consta piu che altro delle pagi-
ne mirabili in cui il Manzoni ha voluto ricostruire
quella tela di artifizi, d’'inganni, di seduzioni, di mi-
naccie, per le quali dovette bene Gertrude essere

addotta da’ parenti al mal passo. Manzoni abban-
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dona la monaca, appena ci ha fatto balenare gl
inizi della relazione colpevole, con le sue prime
ansie, prime gioie e terrori. La profondita

dell'abisso in cui 'infelice € caduta, vien per noi
misurata solo allora che Lucia, gettata dal caso

sulla via della Signora, ne divien vittima’. Dopo

7Si osservi di che cauta ombra avvolga Manzo-
ni il racconto (cap. XX): «Noi abbiamo riferito co-
me la sciagurata Signora desse una volta retta
alle parole d’Egidio: e il lettore puo avere inteso
che quella volta non fu l'ultima, non fu che un pri-
MO passo in una via d’abominazione e di sangue.
Quella stessa voce, che aveva acquistato forza
e, direi quasi, autorita dal delitto, le impose ora il
sacrifizio dell'innocente che aveva in custodia...
La sventurata tento tutte le strade per esimersi
dall’orribile comando: tutte, fuorche la sola ch’era

sicura, e che le stava pur sempre aperta davanti.
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I'iniquo tradimento della povera fanciulla, noi non
rivediamo piu la monaca; e quando Lucia, guarita
dalla peste, ne domanda alla sua compagna e

benefattrice, questa le apprende brevemente e

confusamente il seguito della storia, che Manzoni
non ama riferire, soddisfatto meglio di accennare
alla edificante conversione e rinviando i curiosi al

Ripamonti8,

Il delitto € un padrone rigido e inflessibile, contro
cui non divien forte se non chi se ne ribella inte-
ramente. A questo Gertrude non voleva risolversi;
e ubbidi.»

8Cap. XXXVII. «Quando Lucia torno a parlare
alla vedova delle sue avventure, piu in particolare
e piu ordinatamente di quel che avesse potuto in
guell’agitazione della prima confidenza, e fece
menzione piu espressa della Signora che l'aveva

ricoverata nel monastero di Monza, venne a sa-
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L'entusiasmo sollevato dai Promessi Sposi, fe-
ce sbucciare gli imitatori e i continuatori come
fungaia pullulante sotto i grand’alberi; e allora

salto in testa al vanitoso e mediocre Rosini di

pere di costei cose che, dandole la chiave di mol-
ti misteri, le riempiron 'anima d’una dolorosa e
paurosa meraviglia. Seppe dalla vedova che la
sciagurata, caduta in sospetto di atrocissimi fatti,
era stata, per ordine del Cardinale, trasportata in
un monastero di Milano; che li, dopo molto infu-
riare e dibattersi, s’era ravveduta, s’era accusata;
e che la sua vita attuale era supplizio volontario
tale, che nessuno, a meno di non togliergliela, ne
avrebbe potuto trovare un piu severo. Chi voles-
Se conoscere un po’ piu in particolare questa tri-
Ste storia, la trovera nel libro e nel luogo che ab-
biam citato altrove, a proposito della stessa per-

sona.»
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continuare la storia della Signora di Monza, la-
sciata quasi a mezzo dal Manzoni, e della quale
percio si sarebbe potuto trarre ancora partito. Ma
per il buon Rosini qualunque argomento era un
pretesto: egli aveva da sciorinare non si sa quan-
ta erudizione o imbottitura storico-critico-artistico-
pittorica; e ne ha infatti rimpinzato il suo roman-
zo, per il quale pretendeva d’esser alla pari, per
lo meno, del Manzoni, e in grazia del quale inflis-

se molte seccature al Leopardi®.

ONella lettera 3922 dell’Epistolario il Leopardi
scrive da Firenze, 17 giugno 1828, a suo padre:
«Manzoni & un bellissimo animo e un caro uomo.
Qui si pubblichera fra non molto una specie di...
la quale passa tutta per le mie mani. Sara una
cosa che varra poco, e mi dispiace il dirlo, perche
I'autore € mio amico, e ha voluto confessare a

me solo questo secreto, e mi costringe a riveder
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Piu che la sconciatura del Rosini (che fa il paio
con qualche altra tentata continuazione:
sull'lnnominato, su’ Figli di Renzo) doveva de-

stare una viva curiosita la scoperta e pubblicazio-

la sua opera pagina per pagina, ma io non so che
ci fare.» Merce la 1362 delle Lettere scritte a G.
Leopardi da’ suoi parenti pubblicate dal Piergili
(cfr. Rassegna settimanale, |l, 258) si sa che |l
Leopardi alludeva a una specie di continuazione
de’ Promessi Sposi, insomma alla Signora di
Monza del Rosini. «Il buon Leopardi non ebbe
mai cuore di affliggere il prosuntuoso e ingenuo
professore pisano e si lascio seccare cosi; e
s’ingegno anche, si torturo, per scrivergli pure
gualche complimento generico, il men compro-
mettente possibile, come da piu luoghi
dell’Appendice del Viani; ma son complimenti fatti

con quel certo sorriso, con cui uno asseconda lie-
12



ne del Processo originale della Monaca, che ve-
niva a gettare luce piena e sinistra su’ punti la-
sciati oscuri, 0 adombrati appena, dal Ripamonti.

Questo processo, in un manoscritto di dieci gros-

vemente, per non prenderlo di fronte, la vanita
d’'un bambino. Oltrechée, ogni tanto ebbe pur biso-
gno di sfogare I'animo suo.» (D’Ovidio, Saggi
Critici, Napoli 1878, p. 654).

E noto il curioso aneddoto della visita fatta al
Manzoni dal Rosini, che volle essere annunziato
tout court «a Don Sandro» come «l'autore della
Signora di Monza»; ed a cui il Manzoni avrebbe
fatto rispondere dal servo, che declinasse il suo
nome, poiché «Don Sandro» non lo conosceva. Il
buon Rosini soleva ripetere agli amici: che il
Manzoni non poteva perdonargli che col suo ro-
manzo della Monaca gli si fosse levato a cosi for-

midabile competitore.
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si fascicoli, capito in mano al conte Tullio Dando-
lo, che ne dava, nel 1855, un assai copioso
estratto, riprodotto poi nell'op. cit. Il Secolo XViII
in Italia. In quell’estratto, illustrando i preziosi do-
cumenti con lo stile enfatico che gli e proprio, il
conte Dandolo, per crescere l'orror sacro ne’ let-
tori, divide il processo in tanti atti di tragedia,
dramma, a piacimento; per altro la sua € una ben
scialba e fredda cosa — malgrado le declamazio-
ni, gli ammirativi e i puntini, i tre soliti amminicoli
con cui credon compensare il difetto di osserva-
zione e d’analisi i romanzieri mestieranti. Eppure
nulla di piu facile che ricreare sullo schema lar-
ghissimo degli interrogatori e de’ processi verbali
la storia commovente della vera Monaca. L'inte-
resse drammatico sorge spontaneo dalla narra-

zione de’ fatti, dalla pittura di certe scene, che

14



riescono efficaci perfino sotto la penna del can-
celliere di Tribunale.

La Signora, la Monaca di Monza, € suor Virgi-
nia, figlia del «fu illustrissimo signor Martin de
Leyva» monaca di Santa Margherita in Monzal©,
All'epoca del processo (1607) aveva trentadue
anni. Era bellissima. — Il suo seduttore si chiama-
va Giampaolo Osio: la tresca aveva durato oltre

sette anni! Avevano avuto piu figli: di essi viveva

10Tra’ vigliettini del Manzoni, se ne ha uno al
Cantu, in cui scrive: «Quanto alla Signora di
Monza, fu mia negligenza il non conoscere quelle
lettere (del Borromeo) e darle il suo vero nome.
Dovendolo inventare, ho creduto bene applicarle
guel d’'una santa regina e monaca, quasi anche il
nome la predestinasse al convento.» (Le Lettere
di Alessandro Manzoni, raccolte e annotate da G.

Sforza. Pisa, 1875, p. 337).
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solamente una bambina, che suor Virginia faceva
spesso venire, come di estranea, in convento, e
a cui prodigava carezze in presenza delle mona-
che che sapevano tutto. Le altre volte aveva
sempre abortito; non si capisce bene se d’aborto
procurato. La bambina, per favore d’'un Melzi, fu
legittimata nel 1606 dall'Osio, che la disse avuta

da un’lsabella de Meda!!.

11In DANDOLO, I. c., p. 166. Interrogatorio della
priora. «Veneva qua una puttina alla quale suor
Virginia faceva carezze. Si diceva che detta putti-
na, chiamata Francesca, fosse figlia dell'Osio e di
suor Virginia, e si diceva tra noi per il monastero,
per le carezze che essa suor Virginia le faceva,
ed anco perche le faceva delle cose da mettere
indosso e ne teneva gran conto.»

Il fascicolo IX del processo contiene la copia

autentica della legittimazione di questa bambina,
16



Le altre due monache complici erano suor Ot-
tavia Ricci e Benedetta Homati; la conversa ucci-
sa, Caterina Cassini.

Dagli interrogatori delle tre colpevoli, della prio-
ra, della vicaria ed altre monache, finalmente da
una lettera dell’Osio al cardinal Borromeo, si rie-
sce a raccogliere l'intera storia ne’ piu minuti par-
ticolari.

L'Osio amoreggiava dapprima con Isabella de-
gli Ortensi; partita quest’educanda si volse a suor
Virginia. Comincia dal salutarla, le mostra piu tar-
di una lettera. Per vincere le ripugnanze di lei,

I'Osio si fa ispirare da prete Paolo Arrigone, il

in data del 17 aprile 1606. La bambina aveva 21
mesi. Il conte Flaminio Melzi usava per
quest’atto, in favore dell'Osio, del privilegio impe-
riale accordatogli nel 1597 di poter legittimare i

nati spurii.
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guale gli serve di segretario nella corrispondenza
erotica. Costui aveva tentato sedurre suor Virgi-
nia; ributtatone aveva iniziato una tresca con cer-

ta suor Candidal2. Contro le crescenti insistenze,

12DANDOLO, I. c., p. 220. Fra gli allegati del
processo (fascicolo VII, p. 532) si ha una lettera
di suor Virginia all’Arrigone, che vien caricato di
vituperi. «...Ti faro conossere per quel perverso e
sacrilegho che sej, arrivato a tutte quelle insolen-
tie che sa tutto il mondo, sino alla presuntione di
tentare ancho qui dentro le Spose di Gesu Cristo,
et procurare in tutti li modi di macchiare I'nonore
di questo monastero...»

L'Osio poi scrive al Cardinale, scolpando sé e
I'amante: «So ben io chi merita castigo, ma non
gia io ne la signora Virginia M. che non ebbimo
mai volonta di offender Dio; sibbene per questi

demonj ogni hora eravamo stimulati a qualche
18



contro la propria debolezza suor Virginia combat-
te lungamente; ma le concessioni purtroppo si
seguono rapide. Come trascinata da una forza,
che nel suo interrogatorio chiama diabolica, con-
sente di parlare con I'Osio alla finestra, poi al

confessionale, infine aprendogli la porta del mo-

novita. Chi fu lo inventore delle lettere? prete
Paolo Arrigone: chi ha rovinato e impoverito il
monastero? il canonico Pisnato, il qual confessa
ora le monache di Meda; si veda in casa sua che
vi si trovera quello che non si sara trovato in casa
mia, di donativi fatti da monache, eccitamenti
amorosi, et altre cose: prete Giacomo Bertola
confessore delle monache di Santa Margherita,
gual era la sua devota? la Sacha, e stava li tutto
il giorno continuo: di questi, per essere preti non
Si processa... ma solo si parla del povero Osio,

solo e perseguitato...» (Ib. p. 237).
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nastero: piange, trema, sviene, corre agli altari,
implora soccorso da Dio*3. Ne’ primi colloqui, la
passione si contiene in un imbarazzo, in un riser-

bo pudico; ma un giorno nell’'Osio trabocca e alle

13Ib., p. 249 e segg. — «...L’Osio mi chiamava
grazia di potere ragionar meco al parlatorio; ed io
gliel'accordai: venne una notte nel parlatorio del
confessore, che suor Ottavia glie ne butto la chia-
ve dissopra il muro; e cosi v'entro. Divisi
com’eravamo dalla doppia grata ragionassimo di
cose di creanza;... mostro la maggior modestia
che si potesse piu immaginare... Dopo che ebbi
veduto I'Osio due volte nel parlatorio, e partico-
larmente dopo ch’ei sempre piu si restrinse
coll’Arrigone, mi sembro come d’esser diabolica-
mente forzata d'andare a quella finestra e una
volta che mi fu detto da suor Ottavia che Giam-

paolo stava in giardino, perch’io volli farmi forza
20



strette violente dell'amato ella fugge e si propone
di non rivederlo mai piu. Per qualche tempo man-
tiene il suo giuramento, ma ne ammala: poi alle

iIstanze che I'Osio le fa giungere, si arrende co-

di non andare a vederlo, svenni sopra d’una cas-
sa; e questo si ripeté piu volte. Talvolta io entrava
in collera pregando Dio che mi aiutasse: talvolta
mi pareva che fossi levata a forza per andarlo a
vedere: talvolta in sentirmi spinta da questa ten-
tazione mi stracciava i capegli, pensai fino
d’ammazzarmi... Una volta mi domando per gra-
zia, sotto pretesto che dovesse esser l'ultima che
di notte venissi a conversar seco dentro la picco-
la porta del monastero: ed io, pensandomi levar-
melo dattorno, oppure sentendomi stringere da
guel tal malefizio mi contentai che venisse. Par-
lassimo a porta aperta; e la fu aperta da suor Ot-

tavia che levo via la stanga, e introdusse I'Osio.
21



stretta dalla stessa «forza diabolica» — e cosi
grado a grado deve cadere!4. Da allora in poi
I'Osio entra addirittura nel monastero, vi si trattie-
ne nascosto anche per quindici giorni (cercato
dalla giustizia per un delitto di sangue) e le mo-

nache fanno per lui cucina a parte'®. Suor Virgi-

Ci mettemmo a ragionare tra una porta e I'altra,
che suor Ottavia sentiva.»

14«...Con tutto ch’io facessi ogni sorta di ora-
zioni e discipline sino al sangue per non avere a
trattare piu con I'Osio, pareva che fossi portata
dal diavolo, e crucciata talmente al cuore da non
potere stare di non vederlo, e andare dov’esso
era; di modo che, ricercata e supplicata da luli,
son tornata a quella porta, caddi in peccato, e mi
prese tanta malinconia che ne infermai e stetti a
letto tre mesi...» (Ib., p. 253).

15Si vedano de’ curiosi particolari a pp. 157,
22



nia pure si reca a casa di lui, restandovi le intere
notti'®, vivono addirittura licentia sane coniugali,
ricambiandosi doni e servigil’: ed e invano che

per romper la tresca e toglier lo scandalo si

179 e 218. Eran le due complici che introduceva-
no I'Osio con chiavi contraffatte. Dopo l'uccisione
dello speziale, I'Osio stette quindici giorni nel mo-
nastero, e vi era fin quando suor Virginia fu porta-
ta via per ordine del Cardinale.

16p. 231. «Suor Virginia € andata diverse volte
la notte in casa dell'Osio, e vi stava sino alli mat-
tutini di Carabiolo; quando voleva tornare in mo-
nastero, tirava una cordella che rispondeva alla
loggia vicina al granaro: v'era attaccato un sona-
glio, che, sonando, dava avviso d’andare ad in-
contrare suor Virginia che tornava: ci andava ve-
stita del suo abito da monaca.»

17p. 162. «... Si facevano delli servitii I'un
23



carcera I'Osio e lo si traduce a Pavia, donde non
appare come e gquando sia evaso o sia stato di-
messo?s,

Dopo il primo aborto, suor Virginia manda alla
Madonna di Loreto una tabella votiva raffigurante
una monaca e un bambino inginocchiati che

piangono®®, per scongiurare la Vergine di toglierla

I'altro; cioe suor Virginia dava I'amito alli collari
dell’Osio, e metteva delli collari nelle sue camicie;
e questa era cosa pubblica e notoria, ch’io I'ho vi-
sto et hanno visto anche l'altre monache; e I'Osio
mandava a lei delle cose da mangiare... e cosi lei
mandava all’Osio delle cose da monache...»

18Ib., p. 165.

19p. 254. «... Vendei degli argenti che aveva, e
mandai alla Madonna di Loreto una tavoletta voti-
va sulla quale aveva fatto mettere una monaca

ed un puttino inginocchiati che piangevano: la
24



alla via ruinosa della colpa. Ma purtroppo deve
percorrerla sino in fondo: — e qui sarebbe lungo
descrivere la vita agitata, tormentosa, che mena,
causa forse degli altri aborti, con tutti gli incidenti
a cui da luogo la relazione colpevole, e finalmen-
te, nota truce del dramma, 'uccisione d’'uno spe-
ziale e della conversa che avevan gettato la delle
parole sulla tresca, e la seconda in specie minac-
ciava di svelar tutto.

Dagli interrogatori risulta abbastanza chiara-
mente la reita delle altre due monache; ma la let-

tera dell’Osio al Cardinale reca I'accusa piu espli-

mandai per mezzo di Bernardo Grosso, al quale
per il viaggio diedi sei ducati ed uno da offrire.

Due altre volte mandai il suddetto alla Madonna
affinche mi accordasse la grazia di liberarmi da
quell’affezione: ma prevalser i malefizii dai qual

mi trovava circondata...»
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cita contro suor Benedetta e suor Ottavia, compli-
ci e istigataci, che per amore di suor Virginia egli
doveva soffrire e che a lei lo contendevano?.

L'Osio uccide la conversa, e costoro son presen-

20p. 236. «... La colpa non e stata di detta po-
vera suor Virginia Maria, qual di gran casa I'ani-
mo in altro aveva che alle cose mondane, come
per la sua coscienza sia conossuta: ma Ottavia e
Benedetta erano quelle che il mal facevano, e,
come principali, Dio le ha castigate come merite-
voli: io non fui mai ricercato solo che da esse e
tentato ancora a peccare seco (che Dio mi e te-
stimonio se dico la verita) io non le poteva com-
portare, né potro, considerando com’esse siano
state causa della mia ruina: chi trovo la inventio-
ne de’ posti et altre cose? sol esse; chi veniva al-
le porte? sol esse; chi mi menava nella sua ca-

mera se non esse?...»
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ti, anche con altre compagne, al delitto, e aiutano
a nasconderne le traccie sanguinose: se pure,
come I'Osio pretende, non furono esse stesse a

commetterlo?l. Ad ogni modo, quale viene espo-

In questa lettera troviamo la spiegazione del
miracolo narrato dal Ripamonti, per cui le mona-
che uscite dal monastero si salvano: ma sarebbe
troppo lungo riferirla, e inutile distrazione dal no-
stro compito. Certo e che la lettera dell’Osio non
ci pare macchiavellica, come dice il Dandolo; vi &
invece un accento di sincerita, di vera disperazio-
ne che commuove, e rivela un animo ben diverso
da quello d'un volgare malfattore.

21p. 240. «... Che se si € trovata una morta,
Benedetta e Ottavia furono quelle che la decapi-
tarono, e nascosero nel pollaro, del quale aveva-
no le chiavi, che non lo possono negare, e la por-

taron da me senza che io abbia colpa in questo,
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sta ne’ minuziosi verbali??, non potrebbe darsi
scena piu cupamente drammatica di quest’ultima:
e ci vuole tutta la cattolica ingenuita del conte

Dandolo, per non vedere nell'intero processo una

ma pregatto, perché aspettavano il Barca, che la
dovessi far sotterrare, e fu Benedetta che la porto
la...»

22p. 228 e seqq. «... Avendo quella Catterina
fatta andar in collera suor Degnamerita, che era
la carissima di suor Virginia, questa per risenti-
mento la fece metter prigione; per il che la Catte-
rina si prese a dir male di suor Virginia, di suor
Benedetta e di me (suor Ottavia) intorno a’ parti-
colari dell'Osio, ed in ispezialita che intendeva
uscir lei di prigione, e farvi metter noi, palesando
ogni cosa. Lo che avendo inteso Giampaolo, che

si trovava nel monastero secondo il solito presso

suor Virginia, ed intendendo che monsignor
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ben trista rivelazione sulla storia ecclesiastica di
guel secolo. Dal processo non si rileva nulla della
conversione: suor Virginia fu sottoposta alla tortu-

ra de’ sibilli alle mani, e subi quindi insieme alle

Barca stava per venire (a visitare il monastero) e
I'avrebbe levata di castigo, si risolvette di am-
mazzarla; e cosi, a mezzanotte suor Benedetta
ando dalla Catterina nella camera ov’era dete-
nuta, e comincio a parlar seco, poi vi ando suor
Virginia, e, dietro lei, io: sopraggiunse Giampao-
lo, che avendo un piede di bicocca, da lui tolto
nel laboratorio delle monache, dov’era stato mes-
so prima del ritiro, ne die due o tre colpi nella
coppa della Catterina, che stava sdraiata su d’un
pagliericcio...

«Per quelle botte mori, senza dir niente, che le
diede dalla parte di dietro, e le ruppe anche la te-

sta, ond’esci sangue, e resto imbrattato il suddet-
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altre 'avuta condanna. «Furono le dette mona-
che murate separatamante in un carcere per una,
con lasciarvi le fenestrole per poter respirare e ri-

cevere il vitto, come si conviene in simili casi».

to piede di legno che io (suor Benedetta) lavai...
«... Mori subito alla nostra presenza; e, morta,
la portassimo nel pollaro, aiutando tutte; e suor
Benedetta ed io (suor Ottavia) la drizzassimo in
piedi in un cantone, e le appoggiassimo contro
de’ legni assai perché non potesse essere vista:
poi I'Osio fece un buco nella muraglia del giardi-
no colla spada e usci. La Catterina cosi morta
stette la tutto il giorno seguente: venuta la notte,
torno I'Osio, e coll’ajuto di suor Benedetta porto il
cadavere a casa sua: che cosa n’abbi fatto non
so; credo che lo tagliasse e ne mettesse un pez-
Z0 qua, un pezzo la; la testa, per quanto lui disse,

'aveva gettata in un pozzo fuori di Monza.»
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Quanto all'Osio, fu «condannato dal Senato in
pena della vita, e d'esser tenagliato, tagliata la
mano dritta, con fiscatione di tutti li beni, e fattogli
spianare a fundamentis la casa, fattone pubblica
piazza, con erigervi in mezzo una colonna di

marmo» — Su cui un’iscrizione infamatoria.

All'uccisione «furono presenti anche suor Silvia
e suor Candida: eravamo cingue... tutte due
ajutaron a portarla fuori del monastero, cioe sino
alla porta...»

Scavando in casa dell'Osio, si rinvengon la te-

sta ed altre membra disjecta della vittima.
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Quale fu, quale dovett’essere l'intento del Man-
zoni nel raccogliere dal Ripamonti il racconto del-
la monaca? — Certo, non si trattava per lui d’'un
gualunque espediente, di cui avesse stretto biso-
gno per gettar Lucia nel castello dell'Innominato.
Potrebbe farlo credere 'aver egli voluto prestare
quest’altro delitto alla Signora; ma naturalmente,
inserendo I'episodio, bisognava coordinarlo e
renderlo utile al’leconomia del romanzo. E percio
fuori di dubbio che il Manzoni miro sopratutto con
esso a compiere il quadro di quello sciagurato
secolo, da lui cosi intimamente rivissuto: e I'epi-
sodio valeva a mostrare quanto I'ambizione, lo
spirito di casta potessero allora, sino a rendere i

genitori freddamente snaturati verso la prole.
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Come e con che arti fosse stata «la Signora»
forzata a prendere il velo, era un punto neanche
toccato dal Ripamonti?3. Manzoni s'impadroni di
guesto motivo, come d’'una incognita da esplo-
rare e lumeggiare: — ed e qui che s’affacciano
spontanei, nel puro campo immaginativo, i raf-

fronti tra le due vittime: Gertrude, e Susanna Si-

23ll gquale scrive: «Puellaribus annis adole-
scentula, sicuti tunc ferebatur, virgo, sanguisque
principum, in monasterio acta fuerat, non tam sua
sponte, sicuti eventu declaratum est, quam
avaritiae stimulis et nota potentiorum sollecitudi-
ne, dum ita maritare filias elegans et grande suae
fortunae emolumentum putant».

E su questo semplice appunto che il profondo

Intuito storico del Manzoni creava tutto I'episodio.
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monin; la monaca di Monza, e la Religieuse del

Diderot?4,

Gertrude e figlia di principe, e percio deve es-
ser sacrificata alla religione della famiglia. — Su-
sanna e figlia di adulterio, e deve espiare nel
convento un delitto non suo. — Per il padre di
Gertrude € assurdo che si abbia a smembrare fra
tutti i figli il vistoso retaggio, e che il primogenito
non continui solo il lustro e la potenza della casa.
— Per la signora Simonin € mostruoso che la figlia
della colpa divida con le altre sorelle legittime, i
beni d’'un marito ingannato; ed e quindi inevitabile
che Susanna, per risparmiare dolori alla madre,
cui richiama anche la memoria dolorosa d’'un

troppo amato traditore, vada nel chiostro a na-

24DIDEROT. Oeuvres completes, revues sur les
éditions originales, par J. Assézat (Paris, Garnier

Freres 1875, vol. V°).
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scondere I'onta della nascita, assicuri alle sorelle
la possessione intera de’ beni, e tolga ogni cagio-
ne di sospetto e di rancori dall’animo dell’'ombro-

S0 padre putativo.

Queste due ragioni diverse, per cui Gertrude e
Susanna son destinate al convento, rendono a
meraviglia il carattere del diverso ambiente stori-
CO, cui rispettivamente appartengono. Nel secolo
XVII la tirannia nobilesca, nel XVIIl la corruzione,
il rilassamento della famiglia, determinano i geni-
tori alla stessa violenza. Prima che nascessero,
la sorte dell’'una e dell’altra era irrevocabilmente
decisa: di Gertrude, nelle deliberazioni d’un or-
goglio geloso; di Susanna, tra’ rimorsi cocenti
della colpa — si aspettava non il loro consenso,
ma la loro presenza.

A Gertrude fin dall'infanzia, e il nome che le si

era imposto pensatamente, e i balocchi fanciulle-
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schi, e le parole abilmente gettate per avezzarla
all'ordine d’idee prestabilito da’ genitori, dovevan
mettere in testa che aveva ad esser monaca. A
Susanna, I'avversione non dissimulata da’ genito-
r per lei, qualche parola scappata in momenti di
collera, le preferenze concesse alle sorelle mag-
giori, una sorda gelosia per le doti naturali
ond’era riconosciuta a queste superiore, promet-
tevano lo stesso avvenire.

Gertrude, a sei anni e collocata, per educazio-
ne e ancor piu per istradamelo all'imposta voca-
zione, in un monastero. Susanna vi € cacciata
gia grande, per impedire che possa togliere uno
sposo ad una delle sorelle.

A gquesto punto ci € permesso osservare assai
chiaramente il carattere opposto che impronta i
due racconti. — Il Principe mette Gertrude nel mo-

nastero di Monza, perche li, pensava — «meglio
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che altrove, la sua figlia sarebbe trattata con
guelle distinzioni e con quelle finezze che potes-
sero piu allettarla a scegliere quel monastero per
sua perpetua dimora. Né s’ingannava: la bades-
sa e alcune altre monache faccendiere, che ave-
vano, come si suol dire, il mestolo in mano, esul-
tarono nel vedersi offerto il pegno d’'una protezio-
ne tanto utile in ogni occorrenza, tanto gloriosa in
ogni momento; accettarono la proposta, con
espressioni di riconoscenza non esagerate, per
guanto fossero forti; e corrisposero pienamente
alle intenzioni che il Principe aveva lasciate tra-
sparire sul collocamento stabile della figliuola: in-
tenzioni che andavan cosi d’accordo con le loro.
Gertrude appena entrata nel monastero fu chia-
mata per antonomasia la signorina: posto distinto
a tavola, nel dormitorio; la sua condotta proposta

all'altre per esemplare; chicche e carezze senza
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fine, e condite con quella famigliarita un po’ ri-
spettosa, che tanto adesca i fanciulli, quando la
trovano in coloro che vedono trattare gli altri fan-
ciulli con un contegno abituale di superiorita.»

Vi ha in tutto questo qualche cosa d’illodevole,
ma non risulta una complicita chiara, decisa; una
coscienza aperta del male. Non appare nelle mo-
nache un’associazione diretta alla violenza: si
tratta d’'una bambina, figlia di principe, e nulla di
piu naturale che prodigarle «distinzioni e finez-
ze.» |l Principe ha solo «lasciato trasparire» le
sue intenzioni: che male c’e a favorire le tenden-
ze, gia promosse in casa, nella fanciulla? Se, nel
convento stesso, delle altre ragazze non avesser
contrapposto idee piu varie e luccicanti alle «im-
magini maestose ma circoscritte e fredde, che
puo somministrare il primato in un monastero»

Gertrude sarebbe cresciuta su badessa: sarebbe
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stata per sempre acquisita a Dio. Solo piu tardi
s’intravede un po’ di «tristo incarico» assunto da
gualche monaca «di far si che Gertrude s’obbli-
gasse per sempre, con la minor cognizione pos-
sibile di cio che faceva»; ma non si ha propria-
mente un estremo colpevole. Esse I'impegnano
soltanto a un atto preliminare: le fanno cioe tra-
scrivere e firmare una supplica al Vicario; «e a fi-
ne d’indurla a cio piu facilmente non mancaron di
dirle e di ripeterle che finalmente era una mera
formalita, la quale (e questo era vero) non poteva
aver efficacia se non da altri atti posteriori, che
dipenderebbero dalla sua volonta.»

Quando Gertrude, indettata dalle compagne, fa
sapere con una lettera al padre le nuove idee
brulicanti nel suo cervello di giovinetta, la bades-
sa si limita a chiamarla nella sua cella; «e con un

contegno di mistero, di disgusto e di compassio-
39



ne» le da «un cenno oscuro d’'una gran collera
del Principe, e d'un fallo ch’ella doveva aver com-
messo, «lasciandole pero intendere, che, portan-
dosi bene, poteva sperare che tutto sarebbe di-
menticato.» Non e certo una bella parte, ma non
tale da provocare viva riprovazione e disgusto; e
si vedra poi che la stessa badessa, per quanto
debolmente, piu per obbedire a una formalita che
a un dovere, con tutti i termini di rispetto, pure
rammenta al Principe che la Chiesa commina la
scomunica a chi violenta la volonta di una figlia. —
Del resto, Manzoni, dopo accennate quelle picco-
le arti, con cui si cercava legare Gertrude al con-
vento, si affretta a soggiungere: «non che tutte le
monache fossero congiurate a tirar la poverina
nel laccio: ce n'’erano molte delle semplici e lon-
tane da ogni intrigo, alle quali il pensiero di sacri-

ficare una figlia a mire interessate avrebbe fatto
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ribrezzo; ma queste, tutte attente alle loro occu-
pazioni particolari, parte non distinguevano quan-
to vi fosse di cattivo, parte s’astenevano dal farvi
sopra esame, parte stavano zitte, per non fare
scandali inutili. Qualcheduna?> anche rammen-
tandosi d’'essere stata con simili arti condotta a
quello di cui s’era pentita poi, sentiva compassio-
ne della povera innocentina, e si sfogava col farle
carezze tenere e malinconiche; ma questa era
ben lontana dal sospettare che ci fosse sotto mi-
stero; e la faccenda camminava.» — In ogni caso
dunque la complicita sarebbe circoscritta a po-

che, e nella sola fase, per cosi dire, preparatoria:

25Quest’accenno € assai significante: il caso di
Gertrude non era dungque un’eccezione, purtrop-
po non mancavano allora di queste vittime; si noti
pero sempre la guardinga parsimonia delle paro-

le.
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la colpa della vera violenza fatta a Gertrude si ro-
vescia tutta sul padre, sui parenti; e voi vedete
gui condannato il secolo, che profana co’ suoi
calcoli una santa istituzione, che infiltra in
guell’aure serene i suoi malsani miasmi.

Nel racconto invece del Diderot si da, € vero,
una colpa non lieve alla corruzione del secolo;
ma i genitori di Susanna sono certamente men
rei, perche il signor Simonin ha de’ dubbi troppo
fondati sulla sua paternita, e la moglie € lacerata
dai rimorsi. Se il primo & giustificato abbastanza
della sua avversione, l'altra trova la sua pena ne-
gli strazi che soffre, e pel ricordo incessante della
colpa, e pel sacrificio stesso che deve imporre al-
la figlia. Quando questa madre e costretta a rive-
larle il mistero della nascita, € in qualche modo
gia assolta dall’'umiliazione che I'opprime. E co-

me resistere all’accento disperato con cui ella di-
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ce: «vuoi tu, figlia mia, rendermi piu terribili gli
estremi momenti; vorrai tu, vicino al mio letto di
morte, esser la fra le altre sorelle, come una mi-
naccia, come il segno vivente che Dio non m’ha
perdonato?» — Piu dunque che non contro i Si-
monin, I'indignazione nostra € eccitata contro
preti e monache, congiurate in massa a’ danni di
Susanna, contro l'istituzione che si presta al delit-
to; e a questo fine son rivolti gli stessi particolari
del racconto, derivati poi nell’episodio manzonia-
no. Quanto peggiore infatti de’ piccoli artifizi con
cui le monache impegnano Gertrude a scrivere la
supplica al Vicario, e la malizia con cui la bades-
sa della Religieuse ottiene da Susanna di accon-
ciarsi al noviziato, pur dicendole egualmente:
«gu’est-ce qu'on demande de vous? Que vous
preniez le voile? Eh bien! que ne le prenez-vous?

A quoi cela vous engage-t-il? A rien; & demeurer
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encore deux ans avec nous. On ne sait ni qui
meurt ni qui vit; deux ans, c’est du temps: il peut
arriver bien des choses en deux ans... — Elle joi-
gnit & ces propos insidieux tant de caresses, tant
de protestations d’amitié, tant de faussetés dou-
ces!... Je me laissai persuader. Elle écrivit donc a
mon pere... avec quelle céleérité tout fut
préparé!...» (p. 14).

La stessa diversita offre la scena della Reli-
gieuse, in cui la badessa reca a Susanna una let-
tera della madre: «Un matin apres l'office, je vis
entrer la supérieure chez moi. Elle tenait une let-
tre. Son visage était celui de la tristesse et de
I'abattement: les bras lui tombaient; il semblait
gue sa main n’elt pas la force de soulever cette
lettre: elle me regardait; des larmes semblaient
rouler dans ses yeux.... Elle me demanda com-

ment je me portais; que l'office avait été bien long
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aujourd’hui; que javais un peu toussé....» Le da
finalmente la lettera; e nel dolore, nell'indignazio-
ne dell'atterrita fanciulla le prodiga le solite frasi
melate ed ipocrite: «.... comptez toujours sur tous
mes secours. Je n’ai jamais attiré personne en
religion; c’est un état ou Dieu nous appelle, et il
est tres dangereux de méler sa voix a la sienne.
Je n’entreprendrai point de parler a votre coeur si
la grace ne lui dit rien; jusqu’a présent, je n'ai
point & me reprocher le malheur d’'une autre: vou-
drais-je commencer par vous, mon enfant, qui
m’étes si chere?» (pp. 18-19).

Oh non sembra che questa diversita nel tratta-
mento degli stessi particolari sia stata dal Manzo-
ni cercata in opposizione al Diderot? — Ma conti-
nuiamo.

Nel caso di Gertrude, la qualunque complicita

delle monache cessa al momento che il Principe
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ritira in casa sua figlia. Allora voi fremete sulla
fredda e implacata crudelta dell’'uomo, che sotto-
pone un’infelice giovinetta a lunghe torture mora-
li; che chiude per lei tutte le pure sorgenti degli
affetti di famiglia, affinche esasperata dalle per-
secuzioni, stanca dall’abbandono, dal vuoto che
le si e fatto attorno, si decida a finirla, subisca la
sua sorte. La violenza si compie in famiglia: Ger-
trude ritorna al convento, affranta e stordita
dall'impari lotta.

Nella Religieuse, invece, la complicita nau-
seante delle monache e portata all’estremo. La
badessa si fa decisamente strumento de’ parenti,
da cui e pagata. «Et cela — dice tristamente Su-
sanna — pour un millier d’écus qu'il en revient a
leur maison. Voila I'objet important pour lequel el-
les mentent toute leur vie, et préparent a de jeu-

nes innocentes un désespoir de quarante, de cin-
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guante annees.» (p. 17). Si tratta ben altro che
«di protezione tanto utile in ogni occorrenza, tan-
to gloriosa in ogni momento.» E del resto attorno
a Susanna c’e un arrabattarsi di baciapile: «J'eus
des lances a rompre avec des femmes pieuses
qgui se mélerent de mon affaire sans que je les
connusse; c’étaient des conférences continuelles
avec des moines et des prétres.» (p. 19). La ba-
dessa per piegar Susanna adopera ogni artifizio,
si mostra tutta amore, compassione per la vitti-
ma, finge di aver sposato la causa di lei, e simula
un carteggio con la famiglia per intercederne la
grazia. Intanto pero non trascura di fare apparir
bella alla reluttante la vita monastica, e ponendo-
le sott’occhio gli affanni, gli attriti che I'aspettano
in famiglia, la induce a rimaner ancora per qual-
che tempo in convento. |l noviziato, che secondo

le regole dovrebb’essere d’una austerita spaven-
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tevole, e reso delizioso a Susanna: € addirittura
un corso di seduzione. «Une mére des novices —
dice Susanna — est la soeur la «plus indulgente
gu’on a pu trouver. Son étude est de vous dé-
rober toutes les épines de I'état; c’est un cours
de séduction la plus subtile et la mieux appré-
tee... Sijavais éternué deux fois de suite, j'étais
dispensée de l'office, du travail, de la priere; je
me couchais de meilleure heure, je me levais
plus tard.... Il ne se passe pas une histoire fa-
cheuse dans le monde gu’on ne vous en parle;
on arrange les vraies, on en fait de fausses, et
puis ce sont des louanges sans fin et des actions
de graces a Dieu, qui nous met au couvert de
ces humiliantes aventures.» (p. 16).

Cosi, in una forma pero semplicemente scher-
z0sa, I'uno degli zii di Gertrude, le diceva: «ah

furbetta! voi date un calcio a tutte queste corbel-
48



lerie; siete una dirittona voi; piantate negli impicci
noi poveri mondani, vi ritirate a fare una vita bea-
ta, e andate in paradiso in carrozza.»

C’e di piu: nell’episodio manzoniano, quando
stremata Gertrude si lascia soccombere, vedia-
mo un «buon prete», il Vicario, che, venuto per
scrutare la piu 0 meno sincerita della vocazione
della monacanda, adempie il suo dovere con co-
scienza, deliberato a dare in caso un voto con-
trario. Ma Gertrude mente a lui e a se stessa,
Gertrude e costretta ad ingannarlo; e induce nel
«buon prete» nell«xuomo dabbene» — come ripe-
tutamente lo chiama il Manzoni — il convincimen-
to che si tratti della piu vera, incontrastabile voca-
zione.

Che cosa avviene al contrario nella Religieuse?
Il P. Serafino, direttore spirituale della madre di

Susanna, non e propriamente un tristo: eppure Si
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assume di persuader Susanna, a nome della ma-
dre; da buon confessore si fa complice di costel,
e concede solamente alla vittima una sterile com-
passione. «C’était — dice Susanna — le pere Sé-
raphin, directeur de ma mere; il avait été aussi le
mien; ainsi, il n'eut pas d’embarras a m’expliquer
le motif de sa visite: il sS’agissait de m’engager a
prendre I'habit...» (p. 13). Cosi, la prima volta;
guando Susanna vien chiusa in casa — come
Gertrude — e ancora il P. Serafino, che viene a
catechizzarla. «Je me plaignis (p. 25) de ma me-
re surtout avec amertume et ressentiment. Ce
prétre etait entré tard dans I'état religieux; il avait
de '’humanité...» e si limita ad ascoltarla tranquil-
lamente e infine le rivela il segreto doloroso, che
determina la condotta della madre.

Passiamo ad un altr’ordine di considerazioni. —

La stessa sorte ravvicina Susanna e Gertrude;
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ma non son meno tra loro lontane per tempo che
per carattere. Gertrude € debole, irresoluta; Su-
sanna, piena di coraggio, decisa a tutto cio che
puo una fanciulla sola, inerme.

Appena Gertrude ha intraveduto, da’ discorsi
delle compagne, un piu largo e sorridente oriz-
zonte, abbandonando le idee che a poco a poco
aveva accettate, si piace di pregustare col desi-
derio I'avvenire, di cui le balenano confusamente
I lusinghieri fantasmi. Pero 'immagine di suo pa-
dre sorge ben presto a sfatare questi facili sogni,
e allora comincia a oscillare tra le incertezze, ora
ostentando una sicurezza che non ha, ora acca-
sciandosi nel dolore. In un momento di debolezza
si lascia strappare il consenso per la supplica; in
un momento di coraggio apre al padre I'animo
suo. Finalmente come stordita dalle conseguen-

ze d’'un tentativo di conciliazione si fa trascinare
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al convento: «lei medesima stanca del lungo stra-
zio» chiede d’entrarvi per sempre il piu presto
possibile. E la dove la lega un voto, che solo la
morte puo sciogliere, Gertrude si rode d’inutile
rammarico: il turbinio della vita mondana riappare
piu vertiginoso alla sua fantasia tra il silenzio del
chiostro. Due vie le si parano davanti: la rasse-
gnazione, o la colpa — ella sceglie questa.
Susanna non conosce, ne desidera il mondo e
le sue seduzioni: ma vuol esser libera, ecco tutto;
il chiostro le ispira orrore. In questo sentimento
attinge una forza morale straordinaria per una
debole fanciulla: essa e risoluta a lottare con tutto
e con tutti; piange, prega, ma non mente mai. Ri-
dotta agli estremi, finge di accettare la sua sorte,
ma, davanti all’altare, al sacerdote, che deve ri-
cevere la professione di lei, pronunzia un no ton-

do, reciso, per quanto le monache che le stanno
52



attorno cerchino gridare di si; e in questo modo
fa la piu solenne e strepitosa protesta contro la
violenza che si voleva compiere. E questa una
delle scene piu curiose della Religieuse: «On
avait — racconta Susanna — tout disposé des la
veille. On sonna les cloches, pour apprendre a
tout le monde qu’on allait faire une malheureuse.
Le coeur me battit encore. On vint me parer: ce
jour est un jour de toilette; a présent que je me
rappelle toutes ces cérémonie, il me semble
gu’elles avaient quelque chose de solennel et de
bien touchant pour une jeune innocente que son
penchant n’entrainerait point ailleurs. On me con-
duisit a I'église: on celebra la sainte messe: le
bon Vicaire, qui me soupc¢onnait une résignation
gue je n'avais point, me fit un long sermon ou il
n'y avait pas un mot qui ne ft a contre-sens...»

Siamo all'ora della professione: «est-ce de votre
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plein gré et de votre libre volonté que vous étes
ici? — Je repondis: non; mais celles qui m’accom-
pagnaient répondirent pour moi, oui.» Cosi, repli-
catamente; e allora «les religieuses m’entoure-
rent, m’accablerent de reproches; on me condui-
sit dans ma cellule et 'on m’enferma sous la
clef.» (p. 21 e segg.).

Questi sforzi disperati non approdano a nulla:
sottoposta in famiglia alla stessa relegazione che
infranse il coraggio di Gertrude, Susanna resiste
fortemente dapprima, respira la liberta e cio le
basta, ma come non cedere alle preghiere d’'una
madre che le si getta in ginocchio?

E qui veramente son parecchie le derivazioni
manzoniane dal racconto del Diderot. Per Gertru-
de appena ricondotta in casa «la clausura era
stretta e intera, come nel monastero, d'andare a

spasso non si parlava neppure; e un coretto che,
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dalla casa, guardava in una chiesa contigua, to-
glieva anche l'ultima necessita che ci sarebbe
stata di uscire....» — Susanna racconta: «J’entrai
dans ma nouvelle prison, ou je passai six mois,
sollicitant tous les jours inutilement la grace de lui
parler, de voir mon pére ou de leur écrire. On
m’apportait a manger, on me servait; une dome-
stigue m’accompagnait a la messe les jours de
fete, et me renfermait. Je lisais, je travaillais, je
pleurais, je chantais quelquefois; et c’est ainsi
gue mes journées se passaient.» (p. 24). — Su-
sanna come Gertrude la finisce scrivendo
un’'improvvida lettera: «J'écrivis donc sur un bout
de papier (ce fatal papier s’est retrouvé, et I'on ne
s’en est que trop bien servi contre moi): — ma-
man, je suis fachée de toutes les peines que je
VOUS ai caussées, ecc., ecc. — La servante prit

cet écrit et le porta a ma mere. Elle remonta un
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moment apres, et elle me dit avec transport: ma-
demoiselle, puisqu’il ne fallait qu’'un mot pour fai-
re le bonheur de votre pere, de votre meére et le
votre, pourquoi I'avoir différé si longtemps? Mon-
sieur et madame ont un visage que je ne leur ai
jamais vu....» (p. 31). La gioia che si spande nella
casa di Gertrude trova riscontro nella Religieuse:
«voila la joie répandue dans toute la maison, les
caresses revenues avec toutes les flatteries et
toute la séduction. — Dieu avait parlé a mon
coeur; personne n’était plus faite pour I'état de
perfection que moi. Il était impossible que cela ne
flt pas, on s’y était toujours attendu.» (p. 20).

Il motivo che determina Susanna € un motivo
nobilissimo: € il sacrificio della propria volonta
all’'amore filiale. — Invece Gertrude e costretta a
cedere per la vergogna d’un fallo, che pesa su

lei. Ella ha osato fermar gli occhi sopra un pag-
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gio, ha osato abbassarsi fino a lui, accoglierne i
sentimenti rispettosi, scrivergli. Non ha quasi ra-
gione il Principe, se a questa signorina, che da
tali prove di se, addita un mezzo onorevole
d’espiazione?

Diderot, come si spieghera piu largamente in
appresso, stimo condizione capitale del suo rac-
conto che Susanna fosse pura e prima e poi: un
fallo avrebbe troppo menomato ogni interesse. —
Il Manzoni s’apre la via a spiegare logicamente
come piu tardi Gertrude s’abbandoni alla colpa,
trovando un antecedente di leggerezza nella sua
vita: tuttoche (bisogna pure notarlo) il Ripamonti
ammettesse che sul primo la Signora spiego del-
le virtu vere — e dal processo abbiamo veduto
non essere stata la caduta senza lunga e fierissi-

ma lotta.
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Per fini e per vie diverse, le due giovinette son
finalmente monache; ne 'una, ne I'altra, natural-
mente, rassegnate alla propria sorte. Abbiam det-
to, naturalmente; ma pel Manzoni, Gertrude
avrebbe dovuto e potuto rassegnarsi. E vero: la
vista delle monache, che in qualche modo aveva-
no tenuto mano a tirarla la dentro, non poteva
non esserle odiosa, e sorgeva con cio potente in
lei il desiderio di vendicarsi. Ma «avrebbe dovuto
sentire una certa propensione per l'altre suore,
che non avevano avuto parte in queglintrighi, e
che senza averla desiderata per compagna
'amavano come tale; e pie, occupate e ilari le
mostravano col loro esempio come anche la den-
tro si potesse non solo vivere, ma starci bene.»
Al contrario queste eran odiose a Gertrude, per-
cheé la loro aria di contentezza e di pieta le riusci-

va come un rimprovero; e quindi «non lasciava
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sfuggire occasione di deriderle dietro le spalle,
come pinzocchere, o di morderle come ipocrite.»
Se avesse voluto, dunque, qualche consolazione
non sarebbe mancata a Gertrude; nel costoro
amore di sorelle, nell’esempio nobilissimo che le
porgevano avrebbe potuto trovare conforto ed
aiuto, per esser se non altro meno insofferente
del giogo. Abbiamo gia visto che, quando Gertru-
de era bambina nel monastero, qualche monaca,
memore delle stesse arti con cui avevan tirato
pur essa la dentro, si sfogava a fare «carezze te-
nere e malinconiche» alla povera innocentina, e
guest’attitudine mesta v’indica che non c’era piu
rivolta nelle vittime: s’eran rassegnate. Perché al-
la sua volta non avrebbe fatto altrettanto Gertru-
de? — Oltreche, la religione era, in ogni caso, la
per accoglierla amorosa tra le braccia: essa le

avrebbe fatto dimenticare il mondo e le sue effi-
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mere gioie, I'avrebbe consolata, avrebbe sopita
lentamente lirrequietezza della sua anima. «E
una delle facolta singolari e incomunicabili della
religione cristiana, il poter indirizzare e consolare
chiunque, in qualsivoglia congiuntura, a qualsivo-
glia termine, ricorra ad essa. Se al passato c’e ri-
medio, essa lo prescrive, lo somministra, da lume
e vigore per metterlo in opera, a qualunque co-
sto; se non c’e, essa da il modo di far realmente
e in effetto, cio che si dice in proverbio, di neces-
sita virtu. Insegna a continuare con sapienza cio
ch’e stato intrapreso per leggerezza; piega l'ani-
mo ad abbracciar con propensione cio che e sta-
to imposto dalla prepotenza, e da a una scelta
che fu temeraria, ma che € irrevocabile, tutta la
santita, tutta la saviezza, diciamolo pur franca-
mente, tutte le gioie della vocazione. E una stra-

da cosi fatta che, da qualunque labirinto, da qua-
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lunque precipizio, 'uomo capiti ad essa, e vi fac-
cia un passo, puo d’allora in poi camminare con
sicurezza e di buona voglia, e arrivar lietamente
a un lieto fine. Con questo mezzo Gertrude
avrebbe potuto essere una monaca santa e con-
tenta, comunque lo fosse divenuta.» Ebbene,
perche invece Gertrude si dibatte sotto il giogo, in
tante smanie penose, come descrive mirabilmen-
te con pochi tocchi il Manzoni? Perche la religio-
ne «come l'avevano insegnata alla nostra pove-
retta» era per modo privata della sua essenza da
non esser piu che una larva come tant’altre.

Si noti orbene I'evidenza d’un contrasto che
non puo essere fortuito, ma deve ritenersi pensa-
to, voluto. Diderot, a cui non sarebbe potuto mai
entrare in testa che la vittima abbia a rassegnar-
Si, ci mostra in Susanna un’anima buona, soave,

a cui non erano ignote le consolazioni della reli-
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gione. Nell'inferno in cui € gettata, la religione le-
nisce i suoi dolori, asciuga le sue lacrime; che
piu? la giovinetta arriva sino a respirare per un
istante gli inebriamenti del misticismo. — «Ce fut
alors que je sentis la supériorité de la religion
chrétienne sur toutes les religions du monde:
guelle profonde sagesse il y avait dans ce que
I'aveugle philosophie appelle la folie de la croix.
Dans I'état ou j'étais de quoi m'aurait servi I'ima-
ge d'un Iégislateur heureux et comblé de gloire?
Je voyais I'innocent, le flanc percé, le front cou-
ronné d’épines, les mains et les pieds percés de
clous et expirant dans les souffrances; et je me
disais: voila mon Dieu et jose me plaindre!... Je
m’attachai a cette idée, et je sentis la consolation
renaitre dans mon coeur; je connus la vanité de
la vie, et je me trouvai trop heureuse de la perdre

avant que d’avoir eu le temps de multiplier mes
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fautes. Cependant je comptai mes années, je
trouvais que j'avais a peine vingt ans, et je soupi-
rais; j'étais trop affaiblie, trop abattue, pour que
mon esprit pat s’élever au-dessus des terreurs de
la mort; en pleine sante, je crois que j'aurais pu
me résoudre avec plus de courage.» (p. 77 e
seqg.).

Susanna era dungue nelle condizioni migliori
per rassegnarsi; ma piu forte della religione stes-
sa in quella frale giovanezza era I'angoscia della
perduta liberta, era il triste spettacolo di brutture,
di ferocie, di nefandezze che le offre il convento.

Qui i due racconti completamente si scindono:
Gertrude entrata nel monastero rialza la testa di
vittima, e si vendica e rivendica; sopra Susanna
invece s’aggreva sempre piu la miseria. Gertrude
riesce alla colpa: Susanna non ha che uno scam-

po ultimo e disperato, la fuga.
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Del pessimismo, della rassegnazione manzo-
niana, specialmente ne’ Promessi Sposi, si €

molto scritto e disputato?®; e il pitl spesso serven-

26SETTEMBRINI, Lezioni di Lett. it., lll;
CARDUCCI, A proposito di certi giudizi intorno ad
A. Manzoni, nei Bozzetti critici e discorsi letterari,
Livorno 1876; D’OvIDIO, La politica del Manzoni,
nei Saggqi critici, cit.; BARZELLOTTI, Preti, frati e
monache nei P. S., nella Domenica Letteraria,
anno I, n. 21.

Il PANZACCHI, Teste quadre, Bologna 1881,
all'incitamento fattogli dal Carducci di svolgere
piu largamente cio che aveva notato, in una sua
lettura sul Manzoni, del pessimismo dei Promes-

Si Sposi, rispondeva passando ad altri quella rac-
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do ad animosita di polemica, sia che si volesse ri-
durre quel romanzo a una glorificazione di preti e
di frati, o attribuirgli una grande efficacia patriotti-
ca.

Inteso come depressione e remissione dello
spirito che rinunzia alle lotte feconde della vita
per rifugiarsi in Dio e in un alto ideale religioso,
fuori di cui nulla v’ha tra gli uomini di bello e di
grande, il pessimismo € certo la tendenza co-
stante espressa in tutta I'opera letteraria del Man-
zoni: tendenza che si accordava al movimento
generale di reazione determinatosi, dopo le forti
agitazioni del secolo scorso, su’ primordii del no-
stro. Appunto, di questa reazione, col suo piu
equilibrato temperamento il Manzoni intese a ren-
dere quanto di piu vero e profondo rispondeva al

bisogno di spiriti affaticati e desiderosi di quiete,

comandazione.
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di elevazione; e la fede parla alla sua anima con
I'accento piu ispirato, con I'emozione piu intensa
e raccolta. La contemplazione della vita ha per lui
gualche cosa di triste, di tragico anche; ma la
speranza solleva I'anima sul dolore del presente,
la rassegnazione aiuta a soffrirlo.

Negli Inni Sacri il Cristianesimo si rivela in cio
che ha di piu umano e patetico: esso e spogliato
dall'involucro ascetico, mistico, formale, ed e col-
to, invece, nel profumo, per cosi dire, del senti-
mento, nelle meste e riposate meditazioni che
Ispira, sopratutto negli affetti casti che benedi-

ce?’,

27Egregiamente il CARDuUCCI (I. ¢. pp. 307-311):
«... Ci0 che a me sembra trasparire dagli Inni e la
dolce carezza di una donna che ha persuaso, ¢ il
puro spettacolo delle gioie domestiche che ha

vinto. Gli accenni agli affetti, ai fatti, agli episodi
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Nel Cinque Maggio, un mondo tempestoso, e
'uomo che lo percorreva signore della procella,
son rievocati e rappresentali, non in quanto pote-

van sedurre o sgominare la fantasia; ma in quan-

della famiglia, e allamore e ai segreti matrimo-
niali, sono delicatissimi e realissimi, verecondi ed
arditi.... L'ode del Manzoni &, come doveva, cosa
tutta moderna, tutta recente, che aspira all'ideali-
smo religioso e rifugge dal superstizioso reale,
dal teologico e dallo scolastico, dal soggettivo
umano.... Nella rappresentazione intese ad esse-
re semplice ed efficace, popolare ed elegante,
profondo e facile, originale e non strano: le imagi-
ni bibliche e certe concessioni nuove fin allora al-
la nostra poesia disegno con purissima delinea-
zione virgiliana. Aggiungete un’alta intonazione,
una solenne decenza anche nel movimento

drammatico, e non di rado un colpo d’ala a tempo
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to tutto questo mare agitato, fremente, finisce per
acquetarsi, per metter capo nell’oceano placidis-
simo della fede. Oggi noi non possiamo risentir

pienamente I'impressione profonda che il Cinque

che leva d’'un tratto in alto il cuore e il pensiero. E
con cio un sentimento di Cristianesimo democra-
tico e umano, una contemplazione storica, fredda
ma elevata, e imparzialita, calma, assenza di
passione. Tutto questo dopo le tempeste dell’89,
del 96, del 13, dopo il naturalismo pagano del Fo-
scolo e del Canova era nuovo: dove correre del
tempo perché fosse inteso, ma poi fu ammirato. —
Sebbene, non tutto in quella lirica € bello e vero
ad un modo; e il poeta nei primi saggi qualche
volta cerca se stesso e non si trova; né consegui
sempre quello a che intese; e fu anch’egli a luo-
ghi incerto e improprio e oscuro e scolorato e ur-

tante specialmente nell’accozzo della popolarita
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Maggio desto al suo primo apparire, fra que’ con-
temporanei, caldi di tante brusche emozioni; ma
certo anche noi si e scossi al vedere la sullo sco-
glio di Sant’Elena Napoleone pensoso — e, ac-
canto alla deserta sua coltrice, posarsi bella, con-
solatrice la fede: sullo scoglio del Prometeo mo-
derno visitarlo il martire deriso del Golgota. — Il
Cinque Maggio del Manzoni ha per questa sola
novita d’'intonazione, piu che per assoluto valore
artistico, una parte a se in tutta la letteratura della
«leggenda napoleonica.» — Nel Cinque Maggio,
ad esempio di Beranger, che ricorda l'autore de’

Souvenirs du peuple, v’'e il sentimento rozzo e vi-

con l'eleganza.»

Su di che, quanto agl’'/nni, si veggano parec-
chie giuste ed acute osservazioni del DE
GUBERNATIS (A. Manzoni, Studio biografico, cap,

XIV).
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vo del soldato che piange il suo duce glorioso,
v'e I'orgoglio delle memorie espresso con carat-
teristica energia militare?8, il disprezzo per la
Santa Alleanza che tremava d’un prigioniero, il
convincimento che questi, vivendo ancora, avreb-
be potuto ridimandare il mondo?°. Questa gloria &

invece per il Manzoni assai dubbia, e si domanda

28..... ce boulet invincible,

Qui fracassa vingt trones a la fois.

29 Dés qu’on segnale une nef vagabonde
Serait-ce lui? disent les potentats,

Vient-il encor redemander le monde?

Alla maniera del Beranger s’accosta, in questo,
I'Heine, in tante stupende pagine de’ Reisebilder,
della Lutéce; e fra le poesie bastera ricordare «/
due Granattieri». Entrambi non mancano di de-
plorare in Napoleone gli oltraggi fatti alla liberta;

ma I'epopea gloriosa li domina malgrado tutto.
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se fu vera, mosso tuttavia da un sentimento ben

diverso da quello per cui V. Hugo esclamava:

Peuples, qui poursuivez d’hommages
Les victimes et les bourreaux
Laissez-le fuir seul dans les ages:°

Ce ne sont point la les héros!

Manzoni non impreca contro questa gloria che
gronda di sangue e di lagrime e china la fronte a
Dio, che volle stampata nel fatale piu vasta orma
del suo spirito creatore. Perche maledire? —
L'imprecazione generosa, nel coro del Carma-
gnola, alloppressore che infrange il patto della
fraternitd umana, che s’inalza sul fianco piangen-
te, finisce nell’Adelchi in «una ammonizione di-
sperata» all’oppresso. In un coro stupendo si

conforta 'ambascia della morente Ermengarda,

300des et Ballades, XI, Buonaparte.
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dicendole d’esser grata alla provvida natura che
lei discesa dalla rea progenie de’ carnefici volle
collocata tra le vittime.

Ebbene, i Promessi Sposi, in proporzioni piu
vaste, si colorano senz’altro a questa deprimente
concezione della vita che ha il Manzoni. Egli ha
creato un mondo poetico vivente, un organismo
storico perfetto3!; ma nel primo si ravvisa sempre
la stessa tendenza pessimista, I'altro € compene-
trato da un solo ideale: tendenza e ideale che si
traducono nella rinunzia alla lotta, nella mortifica-
zione cristiana, nell’apoteosi della religione, che

sola ci fa buoni, che sola ci da conforto ed aiuto.

31Vedi i due mirabili saggi del DE SANCTIS
(Nuova Antologia, ottobre e dicembre 1873): «La
materia dei Promessi Sposi» e «I Promessi Spo-

SIL.»
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Fin dal principio, quando giustamente indignato
Renzo alza la mano minacciante a Don Rodrigo,
voi vedete P. Cristoforo che la rattiene, e che
rompe in severe parole di biasimo. Rassegnarsi,
sperare in Dio, dev’esser la vita de’ soffrenti; per-
ché ribellarsi? perché pagar odio per odio — re-
spinger la forza con la forza? L'impeto d’'un mo-
mento P. Cristoforo lo sconta con una vita di
espiazione.

E Manzoni ci rappresenta a meraviglia quel se-
colo sciagurato, in cui era intero I'annientamento
della coscienza nazionale; questa completa pro-
strazione domina in tutto il poema — per contrasto
non s’intravede nemmen una di quelle alte perso-
nalita, che pagano con la vita le generose indi-
gnazioni, le rivolte magnanime. La societa é divi-
sa in oppressori ed oppressi; in alto I''nnominato,

Don Rodrigo — abbasso, Renzo, Lucia, Agnese,
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Don Abbondio. Nel corso degli avvenimenti, su-
bordinato alla Provvidenza, voi assistete alla con-
versione dell’'Innominato, e vedete allora che —
dove vien meno il diritto, e la legge non fa altro
che proclamare solennemente la sua impotenza
con pazze esorbitanze stampate, o si fa complice
con I’Azzeccagarbugli, o umilissima serva col Po-
desta — sola la religione puo francare la distanza
fra oppressori ed oppressi; assistete all’agonia di
Don Rodrigo e perdonate con Renzo. Tanti odii,
tante ferocie umane son tolte dalla religione.
Delle nostre passioni si puo dire che il Manzoni
consideri solo gli estremi: passioni scomposte e
colpevoli; e sentimenti ingenui, semplici fino
all'insipidezza. Allamore violento, al capriccio
brutale di Don Rodrigo si oppone 'amore sempli-
ce dei due promessi — 'amore, poesia de’ sensi,

dolce e penetrante calore dell’anima, passione
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tormentosa, € sconosciuto. Lucia, per uno scru-
polo religioso, rinunzia al suo Renzo; e vero che,
malgrado tutto, le balena sempre davanti 'imma-
gine delluomo, che si era scelto, ma pure il sacri-
ficio sarebbe deciso, senza reticenze, se P. Cri-
stoforo — con un po’ di casistica — non mostrasse
che nella vita puo darsi pure qualche cosa di
buono, oltre lo stato di verginita.

Per quello che riguardi I intelligenza, la scien-
za, noi la vediamo soltanto nel lato negativo, o al-
meno comico, in Don Ferrante. — Abbondano i tipi
di persone semplici e beate nella ignoranza e nel
timore di Dio.

Di grande insomma nulla, fuor che nella religio-
ne — sia pure sentita e compresa nella sua piu al-

ta idealita. V’'é proprio ne’ Promessi Sposi «lo
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scetticismo della vecchia societa che rifugiasi in
chiesa.»3?

Quando il Settembrini, nell’'ultimo volume delle
sue Lezioni di lett. it., pronuncio il conosciuto giu-
dizio su’ Promessi sposi, si grido da ogni parte: —
e don Abbondio, la Monaca, il Padre Provinciale?
Volete caratteri piu riprovevoli? — La questione
era stata malamente posta: con l'istinto suo bat-
tagliero, e con quellintuito che compensa spesso
il difetto di preparazione, il Settembrini aveva av-
vertito ne’ Promessi Sposi «il nemico»; v'era li
gualche cosa che doveva urtar lui, caldo ancora
della lotta, e recante uno stigma ben doloroso
dell’oppressione, per non acquetarsi alla calma
manzoniana. Un’'impressione giustissima s’era
pero fuorviata e impiccolita in una questione

esterna e gretta di preti e di frati: e su questo ter-

32CARDuUCCI, I. c. (p. 329).
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reno gli avversari avevano troppo buon gioco —
senza bisogno di spiegare, come fecero,
un’intemperanza indegna del loro maestro. — Noi
ameremmo invece si osservasse, per porre la
guestione nella sua vera luce, che in Don Abbon-
dio, nel Padre Provinciale, nella Monaca e con-
dannato I'individuo non l'istituzione, & condanna-
to il secolo non la religione. Perché Don Abbon-
dio e codardo, il Padre Provinciale senza dignita,
la Monaca colpevole? Perche essi nello stato che
hanno abbracciato han portato le passioni, le de-
bolezze, i rispetti umani del secolo; perché Don
Abbondio ha visto nel sacerdozio null'altro che un
mestiere commodo, € il pit sicuro all’'infermita
sua; il Padre Provinciale e un frate diplomatico; la
Monaca é stata violentata. Ha forse colpa l'istitu-
zione de’ traviamenti o del poco zelo dell'indivi-

duo? Se questi non e nelle condizioni necessarie
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per intenderne lo spirito, per adempierne i doveri,
non si puo pretendere una trasformazione mira-
colosa.

Quanto possano l'istituzione, I'idea religiosa, lo
provano il Padre Cristoforo e il Cardinal Borro-
meo, co’ quali, sull'ala poderosa del poeta, salite
le cime piu alte dell'ideale religioso. Fra le mise-
rie e le brutture del mondo voi per essi posate lo
sguardo su quell'ideale che le redime e le cancel-
la. La religione non soltanto consola, ma fa difen-
der gli oppressi: per un Don Abbondio che diserta

vilmente il suo posto®3, avete Padre Cristoforo, il

33Don Abbondio — che non disgusta troppo,
perche diverte — €, del resto, ben punito dalla
paternale severa del Borromeo, che richiamando-
lo ai doveri del suo ufficio, lo tiene sollevato, co-
me un pulcino tra gli artigli del falco, in una regio-

ne sconosciuta, in un’aria non mai respirata. Pure
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Cardinal Borromeo che succedono a campioni
senza paura e senza macchia. — Dove 'uomo
della legge si rincantuccia codardamente, s’avan-
za animoso il frate: attorno al tirannello stanno,
come in Corte, parassiti, adulatori, servi; ed egli
entra la, e sfida e minaccia il signorotto in sua ca-
sa stessa, nella pienezza della sua potenza. —
L'Innominato, un uomo di bronzo, consumato di
rimorsi, quasi sul punto d’uccidersi, come Faust,

trattiene il colpo al sentire lo squillo delle campa-

Don Abbondio, al contatto di quella flamma pura
ed intensa, schizza, scoppietta alla prima, ma al-
la fine s’accende, bene o male brucia — di penti-
mento, di carita, ecc., ecc. — S’é visto come la
Monaca si converta ed espii le sue colpe; a lungo
andare dunque la religione produce i suoi buoni

effetti anche su’ men degni, e su’ piu colpevoli.
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ne; e, alle parole del Cardinale, piange, si con-
verte....

Tra gli orrori e la desolazione della peste, a ri-
scontro de’ laidi e ferocemente grotteschi monat-
ti, che gavazzano sulla pubblica miseria, vedete i
frati che si consacrano agli infelici con devozione
eroica; e il silenzio sepolcrale della citta appesta-
ta é rotto soltanto da’ gridi strazianti della proces-
sione. Padre Cristoforo, benedetti e ricongiunti i
suoi figli spirituali, i due promessi, non abbando-

na il suo posto, e addita ad essi il cielo, dove solo
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potranno ormai piu rivedersi34. — Quale maggiore
apoteosi di questa potrebbe darsi?
Scrive il D'Ovidio®: «.... E il monastero femmi-

nile di Monza? i fini interessati e le arti subdole

34E i due giovani lo lasciano, recando il ricordo
(di quel pane) che consegna loro P. Cristoforo
con queste parole: «... fatelo vedere ai vostri fi-
gliuoli. Verranno in un tristo mondo, e in tristi tem-
pi, in mezzo a superbi e a provocatori: dite loro
che perdonino sempre, sempre! tutto! tutto!...»

Instaurata la casa, riandando le passate traver-
sie, qual’e la morale che traggono i due sposi?
«Dopo un lungo dibattere e cercare insieme, con-
clusero che i guai vengono bensi spesso, perché
ci si e dato cagione; ma che la condotta piu cauta
e piu innocente non basta a tenerli lontani; e che
guando vengono, o per colpa o senza colpa, /a fi-

ducia in Dio li raddolcisce e li rende utili per una
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onde la badessa e le altre monache piu faccen-
diere trascinano la giovane Signora a rendersi
monaca, i turpi amori di questa con Egidio,
I'assassinio che insieme fanno di quella povera
conversa che aveva minacciato di svelarli, il tradi-
mento verso la povera Lucia, non sono, a quanto
pare, la glorificazione dei monasteri; e certo nien-
te di piu turpe e di piu truce ci han raccontato cer-
ti Misteri del chiostro ed altri simili libri scritti con
le intenzioni piu ostili al monachismo. Ma il male
e che il Manzoni racconta in modo sereno ed ob-

biettivo, e non fa prediche; le condanne non le

vita migliore. Questa conclusione benche trovata
da povera gente, c’e parsa cosi giusta, che ab-
biam pensato di metterla qui come il sugo di tutta
la storia». —

Sugo molto cattolico, ma umano no di certo.

35/. c. p. 87.
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pronunzia, le fa scaturire dai fatti e risultar da se
stesse; i suoi giudizi non li stempera e non |i
strombazza, bensi li fa lampeggiare da lievi ac-
cenni, da motti maliziosi, da ironie finissime. E
«le finezze non son fatte per tutti, ecc.» — Tutto
bene: noi per altro ci lusinghiamo di aver messo
abbastanza sott’occhio che il Manzoni, racco-
gliendo un fatto storico, ne scevro, ne avvolse
cautamente, la parte piu scabrosa e scandalosa;
limito ad una sola, ad un’infelice, la colpa, tutto-
ché troppe circostanze facessero emergere gravi
rivelazioni sulla vita de’ conventi; e i fini interes-
sati e le arti subdole delle monache ridusse a una
complicita non necessaria, dove invece la violen-
za e tutta imputata allo spirito mondano calcola-
tore e profanatore. Nulla, assolutamente nulla,

poi, contro l'istituzione; comunque divenuta, Ger-

trude poteva essere una monaca santa e conten
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ta; non stava che a lei di render dolce e soave |l
giogo, che volle scuotere. — Quando, del resto,
dopo gli inizi della colpa, Manzoni abbandona la
Monaca, non si puo non deplorare che egli, ce-
dendo alle pressioni del suo confessore, siasi ri-

soluto a sopprimere un’altra stupenda pagina3®.

36l TOMMASEO, in un articolo pubblicato
I'ottobre del 1827 nell’Antologia (vedi DE
GUBERNATIS, op. cit., p. 267), dopo parecchi ap-
punti, parte giusti, parte malevoli, su’ caratteri
principali dei Promessi Sposi, scriveva: «quel del-
la Signora sarebbe piu individuale e piu vivo, se
I'autore, come la pubblica voce afferma, non
avesse per eccesso di delicatezza troncata la
parte dei suoi traviamenti.» — L'opinione del Tom-
maseo era dunque avvalorata anche da una pub-
blica voce: e ce ne da di fatto la conferma una

lettera della madre del Manzoni a mons. Tosi
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Dagli appunti soli del Ripamonti, con la sua anali-
si potente, Manzoni avrebbe certo saputo divi-
nare, ricreare in gran parte, cio che il processo ci

ha rivelato: solo che avesse voluto misurare tutto

(MAGENTA, Mons. L. Tosi e A. Manzoni, Pavia
1876, pp. 70-71) in data 14 gennaio 1814, in cui
gli scrive: «Immediatamente dopo correggera il
romanzo; e sia detto fra noi, M. Fauriel, certa-
mente uno dei piu grandi letterati, dice che e una
cosa ammirabile, e SI E INCONTRATO CON LE]
DICENDOGLI DI TOGLIERE AFFATTO L’EPISODIO DELLA
MONACA.» || Magenta annota che «infatti Manzoni
levo molto di quell’episodio.»

Che guesto sciagurato consiglio di mutilazione
o addirittura totale soppressione venisse dal Tosi
non fa meraviglia: ma vedervi connivente il Fau-

riel é stranissima sorpresa.
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I'abisso della caduta, e toglier dal’ombra le non
poche circostanze piu gravi e significanti.

«Un giorno 0so rivolgerle il discorso. La sciagu-
rata rispose.» Ecco quanto il Manzoni, cosi diffu-
so e diligente nel processo analitico delle passio-
ni, dice per spiegare come cominciasse la tresca.
In Gertrude non abbiamo neanche traccia d’'una
forte lotta interiore: non ci si mostra lo sconvolgi-
mento profondo della sua anima, della sua vita.

Manzoni sfiora infatti superficialmente la nuova
situazione creatasi in Gertrude che avrebbe me-
ritato non men della prima tutta la profondita della
sua analisi: accenna solo alla prima acre conten-
tezza che veniva a riempiere il vuoto di quell’ani-
ma, alle novita e ineguaglianze esteriori della sua
condotta, tra la maraviglia generale delle mona-
che, che non capiscono nulla in que’ repentini

mutamenti; dove s’e visto dal Ripamonti stesso
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guale invece fosse il disordine e lo scandalo get-
tato nel convento. E le complici e gli altri delitti?

L'uccisione della conversa € appena misterio-
samente adombrata in que’ pochi tocchi, magi-
strali e vero, ond’egli parla del fantasma pauroso
che veniva insistente a picchiare alla fantasia del-
la colpevole.

La Monaca ebbe de’ figli (liberique suscepti):
guale piu drammatica situazione; ma se ne tace
affatto: non uno di quegli accenni potenti nella lo-
ro sobrieta, che illuminano, come lampi sinistri,
'immaginazione del lettore.

Eppure, era solo con lo svelare questi terribili
legami, che poteva darsi una adeguata giustifica-
zione del delitto, che si fa compiere su Lucia da
Gertrude: e il brusco troncamento che scrupoli

malaugurati imposero al Manzoni € tutto a scapi-
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to della verita artistica®’. Per giustificare quel vo-
luto tradimento, bisognava analizzare profonda-
mente I'antecedente piu prossimo — dello stato di

colpa cioé della Monaca, anziche rimontare ad

37Ci accordiamo pienamente col BORGOGNONI
(Studi contemporanei, Roma 1884, pp. 40-41)
che scrive: «Appar egli naturale, verosimile, uma-
no, vero che la Signora di Monza dal vedere al
non vedere consegni la povera Lucia ai cagnotti
dellInnominato, ella che sebbene monaca sacri-
lega era pur donna e per la povera e buona fan-
ciulla a lei affidata sentiva affetto, ella che, non
foss’altro, aveva trovato in lei una cara, una fida,
una servizievole, affettuosa compagna? Anche
qui c’é una lacuna. La passione dove essere
messa alle strette dall’amante; egli dove, se ella
non obbediva, minacciarla d’'abbandono. L'amore

trionfo della pieta, come aveva trionfato del dove-
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un passato cosi remoto, che dopo tutto fa molto
perdonare alla sciagurata.

Ma si voleva condannare il secolo, lasciare in-
tatta l'istituzione: e questa sarebbe stata un po’
troppa lesa dalla narrazione piena de’ traviamenti
della Monaca, durata per aliquot annos, conjugali
licentia, con delle complici, con tre omicidii! Mino-
ri difficolta presentava la prima parte: ed & questa
che svolse il Manzoni: appunto perché meno sca-
brosa, perche non faceva che aggiungere
un’altra trista nota ad un secolo condannato, e gli
offriva campo di ripigliare con altri intenti il motivo

svolto ostilmente dal Diderot.

re. Ma bisognava questo scoppio artisticamente
prepararlo: I'arte, come la natura, non fa salti. Se
non che il Manzoni certi tasti aveva scrupolo di

toccarli.»
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Che, dopo cio, I'episodio manzoniano possa
produrre piu forte impressione di certi misteri del
chiostro, noi consentiamo facilmente al D’Ovidio;
ma siffatti libri, ispirati da turpe speculazione, o
da incauto odio partigiano, sono fuori dell’arte e
della morale. Non potra pero dirsi altrettanto pel
romanzo del Diderot — questa formidabile carica
a fondo contro il monachismo; in cui l'intento osti-
le non ha scemato una straordinaria potenza

d’obbiettivita artistica.
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IV.

Vicino al Voltaire, al «Proteo multiforme» come
lo chiamo il Panni, vediamo grandeggiare la rude,
esuberante personalita del Diderot. Voltaire rap-
presenta la rivoluzione filosofica nel suo primo
stadio; Diderot, nel secondo, e la rappresenta
nelle ultime conseguenze, negli ultimi eccessi®,
Egli apre la seconda epoca del secolo XVIII,
guando si passa dal deismo all’ateismo; dalla li-
cenza aristocratica al cinismo plebeo; dallamore
della liberta, dall'insofferenza di gioghi all’odio di
gualunque potere; dal libero esame all’abolizione

d’ogni principio. «Diderot € uno spirito vasto, ma

38VILLEMAIN, Tabl. de la litt. frang. au XVIII sie-

cle: 11, Diderot.
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inconseguente??, in contraddizione continua con
se stesso; entusiasta e scettico; uomo di miti co-
stumi ed erompente spesso in gridi selvaggi; ca-
pace di virtu, e distruttore d’ogni morale.» Diderot
non € meno un generale, che un soldato valoro-
So; si potrebbe anzi chiamarlo il Briareo dell’Enci-
clopedia. L'universalita, I'agilita del suo ingegno é
senza confronti; ed egli si moltiplicava, profon-
dendo anche per gli amici i tesori della sua pen-

na. Secondo una felice espressione del Taine4?, il

39Come scrive il BARBEY D’AUREVILLY, in un cu-
riosissimo studio, cattolicamente e romantica-
mente bilioso e aggressivo (Goethe et Diderot,;
Paris, Dentu 1880) Diderot fu un gran cervello
anarchico, che ebbe le due anarchie, del cervello
e del cuore.

40Les Origines de la France contemp., vol, 1, p.

348.
92



Diderot rassomiglia davvero a un vulcano in eru-
zione. Per piu di quarant’anni egli getta fuori idee
d’ogni ordine e d’'ogni specie, metalli preziosi e
scorie; il torrente della lava riversa a caso, secon-
do le accidentalita del terreno. Diderot non pos-
siede le sue idee, ma queste possiedono lui; da
ci0o una violenza irresistibile, una rabbia quasi di
logica e di paradossi.

Lo stridente realismo de’ suoi romanzi, la cru-
dezza de’ colori, le oscenita ci rivelano 'uomo
uscito dal volgo, che s’abbandona a tutta I'impe-
tuosita della sensazione grossa; a cui non basta
d’accennar sorvolando, sorridere del sorriso fine,
aristocraticamente licenzioso di Voltaire, ma che
vuole addirittura rivoltolarsi nel sudiciume, pur
esprimendone il disgusto. Ma per cio appunto,
che abbiam detto esser Diderot posseduto dalle

sue idee; per la sua calda sincerita di sentimento,
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dobbiam riconoscergli adesso una grande supe-
riorita, come artista, sia pure improvvisatore*! e
gualche volta declamatore. Egli si dimentica com-
pletamente ne’ personaggi che produce?*?; tra le
mani di lui, questi si muovono, vivono, fremono,
guando, per esempio, Voltaire dei suoi personag-

gi fa spesso delle marionette, che tira a piacere e

41E cosi che si son accordati a chiamar Dide-
rot tutti i suoi critici. Lo SCHERER (Diderot, Etude;
Paris, C. Lévy 1880) chiama Diderot, piu che un
artista, un improvvisatore. Ha infatti tutti i doni
dell'improvvisazione: fluidita, abbondanza, calo-
re. Pigliata in mano la penna, gli s’affollano avanti
idee e parole: tutto I'esser suo vibra commosso,
e 'emozione lo fa eloquente. Per compenso, non
compone mai: non bada a transizioni e sfumatu-
re; non sente il bisogno della perfezione.

42Si veda il mirabile Neveu de Rameau.
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che presenta alla pubblica ilarita. Diderot € un
narratore appassionato, che sa trasfonder la sua
passione: e alcuni de’ suoi racconti son delle pa-
gine piu ardenti della letteratura francese®. Le
sue critiche d’arte sono impareggiabili spesso?4,

perché analizza con passione; perche ridice e co-

43Tutti sanno che il Sardou derivo integralmen-
te la Fernanda dall’'episodio di madame La Pom-
meray in Jacques le fataliste, introducendovi solo
delle cattive modificazioni, per esigenze sceniche
e di mestiere (vedi E. ZoLA, Nos auteurs dramati-
ques, p. 232).

44Scrive il SAINTE-BEUVE (Premiers Lundis, |):
«L’art chez Diderot! non pas seulement I'art théo-
rique, I'art esthétique et raisonneur, mais l'art qui
produit et qui excelle en créant; I'art qui se com-
plait aux détails, qui réalise en idealisant, qui ci-

sele et qui peint.»
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munica tutte le sue impressioni ed emozioni; per-
ché vi mette tutta la forte impronta della sua per-
sonalita.

Ma e dell'autore della Religieuse, che c’incom-
be parlare. Vedremo or ora le curiose circostan-
ze, a cui si deve questo romanzo; si comprende
pero gia di leggieri che, qualungque I'impulso este-
riore, occasionale, entrava troppo bene nello spi-
rito dell'opera filosofica del Diderot, e nel suo
temperamento, una «carica a fondo» contro il
monachismo — e quindi la prima occasione lo tro-
vava tutto disposto ed armato a battagliare. La fi-
losofia scettica e irreligiosa del secolo XVIII s’era
specialmente scagliata contro il monachismo,
che proseguiva dell’'odio piu indomabile, del ridi-
colo piu acre e implacato. Non era piu la grassa
risata del jongleur, del novelliere: era una delibe-

rata, cosciente demolizione; poiché non si mirava
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tanto a smascherare l'ipocrisia, la corruzione mo-
nastica, a combattere l'ignoranza, l'intolleranza
fanatica, quanto a condannare uno stato antina-
turale, da cui era inevitabile procedessero tanti
vizi e brutture. Per quella formidabile critica nega-
tiva, il monachismo appariva solo nella sua ultima
degenerazione: disconoscendo ogni importanza
storica del sentimento religioso, i filosofi non po-
tevano render giustizia a’ principi della piu carat-
teristica istituzione dell’ascetismo. Essi erano
troppo dominati dal presente, per riportarsi con
imparzialita nel passato, e giudicarlo senza rove-
sciarvi le passioni attuali. Non erano, ne poteva-
Nno esser come noi, che, per rispetto all'obbiettivi-
ta storica, pur dividendo molti principi di quella
critica negativa, constatiamo spassionatamente
guanto negli inizi d’ogni istituzione vi fu di vero e

di grande e ne spiega lo svolgimento, le fasi;
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qguanto nel fenomeno, tale e tutto per noi, s’inclu-
deva di manifestazione ed esplicamento d’un bi-
sogno morale. In cio s’é nel nostro secolo la criti-
ca negativa del secolo scorso sostanzialmente
rettificata; e lo spirito scientifico, obbiettivo ha ret-
tificato del pari le apoteosi partigiane della reazio-
ne cattolica, che, dopo aver ribattezzato in nome
del Nazzareno le conquiste del filosofismo, le te-
orie umanitarie e democratiche, ripose in venera-
zione e il detestato medioevo, e il monachismo,
infondendovi la parte piu sana, piu vitale del Cri-
stianesimo.

E in questa ultima corrente d’idee e di senti-
menti, che si trovo il Manzoni, piu calmo per altro,
come abbiam detto, piu equanime di tutti gli ze-
lanti restauratori e discopritori del passato; donde
maggiore la distanza da lui a Diderot, il piu ar-

dente ed acre nella demolizione.
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La Religieuse ne e una prova luminosa: vi tro-
viamo infatti abilissimamente condensato tutto lo
spirito piu ostile ad un’istituzione, di cui il Manzo-
ni ci offre invece un ideale altissimo, malgrado
I'eccezione d’'un caso puro e semplice, come
guello della Monaca.

Una giovane*® e forzata da’ suoi parenti a ren-
dersi religiosa. Questo fondo € communissimo;
ma, lasciando stare il motivo che determina la
madre a sacrificare la figlia, cio che v’ha di origi-

nale e I'energia del carattere di questa, € il gene-

450’ Assézat, che ha curato l'ultima splendida
edizione delle opere complete del Diderot, riferi-
sce nella prefazione alla Religieuse (p. 6 e se-
guenti) un magnifico riassunto fatto dal Devaines;
ed e a questo che ci atteniamo, non essendo
possibile far meglio risaltare tutto lo spirito del ro-

manzo di Diderot.
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re di persecuzioni che subisce, € sopratutto I'idea
nuova e filosofica d’aver fondato I'avversione in-
vincibile della monaca per il suo stato, non
sull'amore, né sull'incredulita, ne sulle tendenze
a una vita dissipata. Se essa odia il convento,
non € perche una passione glielo rende odioso, e
perche ripugna alla sua ragione; non € perche sia
senza fede, ma perche va scevra di superstizio-
ne; non percheé voglia abbandonarsi a un viver li-
cenzioso, ma perche non vuol morire nella schia-

Vitl4e,

461l GRIMM notava in proposito nella sua Corre-
sp. litter. (1770): la satira della vita claustrale riu-
scir tanto piu crudele nella bocca della monaca,
che é veramente d'una bonta e devozione angeli-
ca, che ha un cuor semplice, e rispetta le creden-
ze dell'infanzia. Per cui essa mostra sopratutto,

guanto anche nel fine religioso sia inutile e sterile
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Perche il quadro della vita monastica le si pre-
sentasse co’ piu foschi colori, la sventurata passa
successivamente sotto il dispotismo di cinque ba-
desse: la prima, astuta (che abbiam visto) e rag-
giratrice; la seconda, entusiasta; la terza, feroce;
la quarta, dissoluta; e I'ultima, superstiziosa.
Questi ritratti son fatti da vero maestro; e tre spe-
cialmente richiamano il nostro sguardo.

Vedete la badessa, a cui la devozione ha inte-
nerito il cuore ed esaltato il cervello. La sua paro-
la &€ ardente, ispirata; le sue preghiere son atti
d’amore. Le suore che ella giudica degne d’'una
communicazione intima son penetrate dello stes-
so fervore; essa sa far loro provare il bisogno del-
le consolazioni interiori e, gustarne le dolcezze;

ella le inflamma, piange con loro, trasmette tutte

la vita del chiostro — e contraria a natura, senza

attenuanti.
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le celesti emozioni onde ha I'anima innebriata.
Qualche volta il suo spirito cade affralito, langue,
e arido; ella non ha piu il dono di commuovere,
comprende allora che Dio I'abbandona, Dio rece-
de. Contro questo stato penoso non ha forza di
lottare; un turbamento secreto la consuma, la vita
le incresce; scongiura I'Essere che adora o di
ravvicinarsi a lei nuovamente, o richiamarla con
sé. — Chi ha letto qualche pagina di Santa Tere-
sa, di San Francesco di Sales, avra gia notato i
diversi tratti che Diderot ha qui riuniti per formare
un tipo di mistica esaltata.

Voi fremete poscia al vedere a quali orrori vien
sottoposta la monaca per comando d’'una bades-
sa, di cui 'anima e feroce, il potere senza limiti,
I'immaginazione infernale. Costei vuol punire
I'infelice che ha osato ribellarsi, invocando giusti-

zia contro un giuramento strappato dalla violen-
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za. Ebbene, il cilicio dilacera le carni alla vittima;
la disciplina ne fa scorrere il sangue; le sue vesti
sono de’ miseri cenci; ha il nutrimento del piu vile
animale, per letto un gelido speco; il sonno le e
interrotto da gridi sinistri4’. E accusata come infa-
me, rigettata dalla Chiesa come sacrilega, esor-
cizzata come indemoniata. Le compagne le pas-
sano sul corpo; si cerca spingerla alla disperazio-
ne, al suicidio.

A questa pittura spaventevole succede il ritratto
d’'una badessa abbandonata alla licenza. Costei
ha gettato il disordine nella communita, s’e impo-
sta con tirannia alle vecchie recluse, ha pervertito

le giovani; adopera astuzie, forza, lacrime per

47Per quanto svisate, esagerate da speculatori
e scribacchini, abbiamo assistito a scandalose ri-

velazioni di tal genere anche in questi ultimi tem-

pI.
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perdere un’innocente. Il principio, lo svolgimento,
le conseguenze della seduzione, 'impetuosita del
desiderio, il dolore de’ rifiuti, i furori della gelosia,
tutto cio che uno spirito depravato puo aggiunge-
re alla nefandita de’ costumi, € reso con cosi Vivi
colori, che davvero una donna non potrebbe get-
tar gli occhi su questa parte del libro di Diderot.
Non e gia che vi si ritrovi 'autore grossolanamen-
te osceno de’ Bijoux indiscrets; ma certo, Diderot

non ha usato quell’arte squisita®®, con cui

48E nondimeno molto abile il modo con cui Di-
derot fa raccontare tante brutte cose alla stessa
monaca. Essa, che € passata incolume vicino al
pericolo, non ne avverte ancora tutta la gravita,
perché questo non ha sfiorato il candore della
sua anima, producendole solo un turbamento
istintivo, un’impressione vaga del male. Quindi e

che espone ingenuamente parecchi particolari
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nell’ Enciclopedia é riuscito a descrivere, nello sti-
le piu smagliante, tutte le delizie della volutta (art.
Jouissance) senza offendere il pudore pit ombro-
so. Si capisce pero che nell'odissea della mona-
ca non poteva Diderot, pel fine propostosi, la-
sciare questa parte scabrosa; per aggravare una

mortale condanna sull’istituzione antinaturale, do-

poco edificanti. Vera e voluta oscenita non la si
ha dunque. — Nel 1864 I'ex-monaca Caracciolo
pubblico un libro sui Misteri del chiostro napolita-
no (Firenze, Barbera): ed e un libro pieno del rac-
conto di laidezze, che offre molti riscontri anche
in altri particolari con la Religieuse. Pure la ex-
monaca dice che il romanzo di Diderot — «ribut-
tante per oscenita» — veniva come tale dato da
un confessore per pervertire I'immaginazione
d’'una religiosa, e trarla poi a’ suoi fini (?!). Non

era veramente troppo opportuno.
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veva crudamente rappresentare questi perverti-
menti patologici. E ne’ tre tipi ora esaminati ab-
biamo tre casi d’isterismo: che in una si risolve
nell’espressione piu immediata di sensualita vi-
ziata e viziosa; nell’altra si volta in estasi mistica;
nell’'ultima, in ferocia inquisitoriale — un Torque-
mada in gonnella. Non contiamo poi la decisa fol-
lia, di cui pure occorre 'esempio in una reclusa
della Religieuse.

L’eroina di Diderot passa miracolosamente at-
traverso tutti questi scogli, del vizio, sopratutto, e
dell’ascetismo. Questo riesce per poco a far pre-
sa sulla sua anima, predisposta da’ tormenti fisici
e morali; ma € un momento, € una fugace vibra-
zione: appena le ali che I'han sollevata tant’alto si
ripiegano nella realta, la povera fanciulla sente
tutta la vanita dell’illusione ed allucinazione misti-

ca nella miseria che la riprende. Dopo di che si
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dovra, crediamo, convenire che Diderot non si e
abbandonato a un cieco odio partigiano, quanto
forse pud supporsi; ma che invece, con lucidezza
mirabile, ha suffragato l'ispirazione tendenziosa
del libro con un’idea scientifica e la piu viva rap-
presentazione artistica. Né si deve creder tutto di
fantasia il fosco quadro della vita monastica fatto
da Diderot: per quanto vivace, feconda, la sua
potenza immaginativa, per quanto lo trascinasse
la foga dell'improvvisazione, ci doveva pur esse-
re avanti a lui una realta che riviveva, animava,
trascolorava. Una pittura cosi minuziosa della vi-
ta de’ conventi non poteva non avere un riscon-
tro, un addentellato nella realta, se non un mo-
dello addirittura: e noi sappiam bene che la corru-
zione generale del secolo XVIIl aveva invaso an-
che i chiostri; con gli inconvenienti in piu della re-

clusione. Lo spirito filosofico poteva ben gettare il
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discredito sul monachismo, ma bisognava tutta-
via che ci fosse una grande giustificazione ne’
fatti. Diamo pur larga parte all'intenzione ostile
d’'uno scrittore, ma non togliamo quello che spet-
ta al secolo, allambiente storico. | Ragionamenti
dell’Aretino, cosi celebri per fama infame da es-
ser divenuti ormai quasi un mito bibliografico, non
esprimono solamente la depravazione d’'un uo-
mo, ma rispecchiano quella d’'un’epoca, E nella
prima parte de’ Ragionamenti, dove si racconta la
vita delle monache® si incontra qualche partico-
lare che ritorna sotto la penna di Diderot.
Checche sia di tutto cio, nella Religieuse Dide-

rot, come artista, ha superato sé stesso. La rapi-

49Prima Giornata de Capricciosi ragionamenti
de I'’Aretino, ne la quale la Nanna in Roma sotto
una ficaia racconta a I'’Antonia la vita de le Mona-

che.
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dita, con cui sappiamo aver scritto questo roman-
z0, ce lo spiega. Diderot aveva le qualita de’ suoi
difetti: improvvisatore, riusciva a rasentare la per-
fezione nel darsi completamente all’ala dell’estro.
Nulla allora turbava la nettezza delle sue idee, |
fantasmi gli si disegnavano chiari e luminosi da-
vanti; ed egli fermava le une e gli altri con tocchi
arditi, rapidi. In quel trasalimento d’ogni nervo,
d’ogni fibra, in quella vibrazione di tutto il suo es-
sere, Diderot si ascoltava — come direbbe il Mus-
set. — Cioe egli ascoltava piuttosto la monaca,
che ha prodotto a fare il racconto delle patite
sciagure. E, cosi, un lungo monologo, ma effica-
cissimo perché chi parla lagrima insieme, perche
I'eroina stessa ci fa assistere alla fuga vertiginosa
di scene, vedute da lei co’ suoi occhi, ripete a noi
e a se le impressioni ed emozioni provate; e reca

ne’ dialoghi, nelle descrizioni tanta verita, ric-
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chezza di particolari, da produrre la piu completa
illusione. Il Manzoni non si diparti, nell’episodio
della monaca, dalla sua obbiettivita di narratore:
quindi la disparita enorme, oltreche intenzionale,
artistica tra’ due racconti. Nell'uno I'incandescen-
za bruciante dello stile, 'onda della passione, la
luce cruda diffusa, la simpatia irresistibile;
nell’altro, un’incisione anatomica, chiaroscuri ed

ombre, una compassione severa.
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Il Grimm?®° racconta nella sua Correspondance
Littéraire (a. 1770) che, verso il 1760, Diderot in-
sieme a lui e ad altri amici erano afflitti che il
marchese di Croismare, un gentiluomo amabilis-
simo, si fosse ritirato in una sua terra in Norman-
dia. Per richiamarlo a Parigi, pensarono d’inven-
tare qualche cosa, che destasse l'interesse del
Marchese, e lo riconducesse in mezzo a loro, che
avrebbero poi saputo ben ritenerlo. Qualcuno fra
essi ricordo che, poco prima della sua partenza, il
Marchese, avendo saputo d’'una monaca di Long-
champs, che reclamava giuridicamente contro |
suoi voti, senza conoscerla, senza sapere il no-

me di lei, s’era adoperato perche la sciagurata ot-

50v. in DIDEROT, ed. cit. (vol. V, p. 175 e segg.).
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tenesse giustizia. Per quanto valida la protezio-
ne, suor Susanna Simonin perdette il processo:
le sue catene furon ribadite. Diderot penso che,
ridestando la memoria di costei nell’animo gentile
e nobile del Marchese, avrebbero raggiunto
I'intento di cavarlo dal suo ritiro. Immagino allora
che suor Susanna fosse riuscita ad evadere dal
convento, e che ora sola nel mondo, fra tante
strettezze e pericoli, fosse in bisogno di ricorrere
al gia suo generoso difensore. Cosi Diderot co-
mincio a nome della Monaca una corrispondenza
col M. di Croismare, che, nulla potendo subodo-
rare del tiro, non smenti il suo buon cuore, e de-
cise di torsi in casa la Monaca, come aia d’'una fi-
glia che voleva ritirare dall’educandato. Per altro
non si mosse da Caen. Vedendo che le cose non
pigliavano la piega voluta, i congiurati, i banditi,

come dice Grimm, diedero per malata la Monaca.
112



Il Marchese, dolente della malattia, ne seguiva il
corso con sollecitudine; e scrisse piu volte alla si-
gnora Mudin, presso cui si diceva ospite suor Su-
sanna. Finalmente Diderot, per non affligger di
troppo il Marchese, e per finire una mistificazione
che non sortiva I'effetto desiderato, si vide co-
stretto ad uccidere... 'immaginata eroina. — Piu
tardi, i congiurati confessarono tutto al Marchese,
e ne risero insieme.

Ma «une circonstance, qui n'est pas la moins
singuliere — scrive Grimm>! — c’est que tandis
gue cette mystification échauffait la téte de notre
ami en Normandie, celle de Diderot s’échauffait
de son c6té. Celui-ci se persuada que le Marquis
ne donnerait pas un asile dans sa maison a une
jeune personne sans la connaitre; il se mit a écri-

re en deétail I'histoire de notre religieuse. Un jour

51/bid., p. 178.
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gu’il était tout entier a ce travail, un de nos amis
communs lui rendit visite, et le trouva plongé
dans la douleur et le visage inondé de larmes....
— Ce que J'ai, lui dit Diderot, je me disole d’un
conte que je me fais.» — Queste ultime parole
son I'elogio migliore di Diderot romanziere.

E cosi, che la Religieuse fu in pochi giorni letta
agli amici, ma solo a frammenti, nella societa del
barone D’Holbach e di madame d’Epinay; e dieci
anni dopo Grimm ne parlava come d’opera in-
compiuta e probabilmente distrutta. — Il dramma
di La Harpe «Mélanie ou la Religieuse» richiamo
a Grimm il racconto di Diderot; e lo rimpianse con
vivo desiderio, tanto piu che la produzione del La
Harpe era mediocrissima «piena d’una sensibilita
declamatoria e d’'un volgare patetico; dacché La

Harpe volle sfruttare il luogo comune della Mona-
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ca invasa da un amore mondano®?, e percio in-
sofferente del chiostro.» Ora questo, se poteva
provocare facili applausi, toglieva efficacia alla
produzione dal lato filosofico, senza darle un me-
rito letterario.

Fu nel 1796 che il libraio Buisson pubblico ad
un tratto la Religieuse, senza dire come fosse
giunto a procurarsi il manoscritto originale. —
Straordinario il successo che accolse il romanzo:
le edizioni si tennero dietro con molta rapidita, di
tutti | formati, di tutti i prezzi. Né fu voga passeg-
giera, se nel 1824 — si noti bene — la Censura

senti ti bisogno d’'una proibizione, rinnovata nel

52L0 stesso motivo fu ripreso con ben altra abi-
lita dal VERGA nella Storia di una capinera, che
appartiene alla sua prima maniera dell’Eva, Eros

ed altre opere anteriori ai Malavoglia.
115



1826°3. Cio che vuol dire che il successo doveva
esser vivissimo ancora, quando il giovane Man-

zoni dimorava a Parigi.

Ed eccoci ora a raccoglier le fila principali di
guesto studio.

Conobbe il Manzoni il romanzo di Diderot — e
I'ebbe presente nell’episodio della Monaca?

Da quanto siamo venuti esponendo, non ci par
dubbia la risposta.

E troppo noto che Manzoni, nel soggiorno fatto
a Parigi, fu tutto alle idee filosofiche, di cui, nelle
societa di madama Helvetius e madama Caba-
nis, conobbe e frequento gli ultimi cospicui rap-

presentanti. Del filosofismo, delle idee volteriane,

53La Religieuse € tuttora popolarissima in
Francia, dopo la ristampa fattane — con inevitabili
amputazioni — nella Bibliotheque nationale, insie-

me al Neveu de Rameau.
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il Manzoni non peno a sbarazzarsi: al suo spirito
riflessivo non poteva a lungo bastare quella criti-
ca negativa, e non tardo a sentirne tutto il vuoto.
Scrisse stupendamente I'Heine nella prima parte
della sua Germania:®* «... il riso di Voltaire non
ha provato nulla: ha solo prodotto un effetto
brutale, come I'ignobile mannaia di Samson. Vol-
taire non ha fatto che ferire il corpo del Cristiane-
simo: tutti i suoi sarcasmi, derivati dalla storia ec-
clesiastica, tutti i suoi epigrammi sul dogma e il
culto, sulla Bibbia, questo santo libro dell’'umani-
ta, sulla Vergine, il piu bel fiore di poesia; tutta
quella faretra, irta di freccie filosofiche, che eqli li-
bero contro la chierisia, il sacerdozio, non colpi
che I'involucro caduco del Cristianesimo, e non la
sua essenza interiore: non poté toccare neé la

profondita del suo genio, ne il suo spirito immor-

54HEINE, De I'Allemagne, (Paris, Lévy; |, 9).
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tale.» — E cid che dove dirsi il Manzoni; & cio che
espresse, piu tardi, con piu forte strappo dell’ani-
ma, anche il Musset, nell’eloquente apostrofe a
Voltaire, che si legge nel Rolla (V). — Del resto, |l
rivolgimento filosofico-religioso operatosi nel
Manzoni dove lungamente e lentamente maturar-
Si nei segreti combattimenti del dubbio, nel nuovo
ambiente di famiglia: fu tutto insomma interiore —
una qualunque di quelle cause esterne, che pos-
son solo spiegare la conversione volgare d’uno
spirito debole, non e seria davanti a cosi profon-
do mutamento d’'un uomo quale il Manzoni: ne ci
voleva meno perche egli potesse ricrearsi un
nuovo mondo psicologico.

Facile fu rigettarne le idee filosofiche; — ma
I'influenza letteraria del Voltaire (e in genere degli
scrittori francesi) fu decisiva sul Manzoni, e ad

essa dobbiamo la rigenerazione della nostra pro-
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sa, ritemprata all'agilita, alla vivezza di que’ mo-
delli. Ancora: il Manzoni pote bene disfarsi delle
opere del Voltaire, abbandonandole alla santa ira
del Tosi — che, pare, di cento bei volumi rilegati in
marocchino, col labbro dorato, ne risparmio soli
quattro, e degli altri lascio i cartoni soltanto®®, ma
pel Manzoni®® non fu egualmente possibile spo-
gliarsi dell'«abito all’arguzia, alla satira» che I'affi-
nita elettiva del suo temperamento s’era formato
alla lettura del Voltaire. La mordacita caustica del
guale traspare sempre nella prosa manzoniana,
per quanto si veli d’'una pia compassione cattoli-
ca. Come nel Voltaire, e vivissima nel Manzoni la
percezione del ridicolo, delle debolezze umane: il
fantasma comico si affaccia pronto alla sua fanta-

sia, ma si direbbe che egli cerchi scacciarlo come

55Cfr. MAGENTA, op. cit., p. 28.

56L'accenno il D’OvIDIO, /. c., p. 56 in nota.
119



una tentazione, e non potendo mitighi lo scettici-
smo, la malizia con un pietoso risolino, quasi un
dio benigno e beffardo, che assista dall’alto al
mesto e comico spettacolo della piccolezza e mi-
seria umana. In uno stesso periodo par d’incon-
trare il riso scettico di Voltaire, e ad uno svolto giu
in fondo una voluta bonomia paterna di credente.
Il Diderot non poteva avere una consimile in-
fluenza sul Manzoni; ma le opere di questo titano
non furono men note al giovane lombardo — ne in
particolare la Religieuse, di cui ebbe occasione di
vedere il successo, e di cui dovette ben ricordar-
si, quando s’avviso di raccogliere quell’addentel-
lato storico dal Ripamonti, per I'episodio della
monaca. Certo, non avranno a contestarlo coloro
che invariabilmente adducono in proposito una

zia ex-monaca, di cui pote soccorrer la memoria
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al Manzoni®’. Ma che cosa sappiamo di costei?
«ll Manzoni (scrive lo Stoppani)®® si ricordava fin
negli ultimi suoi anni della buona zia, la quale gli
aveva lasciato delle impressioni vivissime, che
egli ricordava agli amici come fossero ancora
gue’ giorni.» Era lei che aveva assunto una parte
dell’educazione del nipote, e precisamente di far-
ne un giovanotto brillante, d’'insegnargli la vita del
mondo — sottoponendolo alle inevitabili lezioni di

musica e ballo. Non che I'ex-monaca «fosse una

57Anche il DE GUBERNATIS scrive (op. cit. pag.
254): «Storico e pur troppo il personaggio della
Gertrude, la Monaca di Monza; ma quando il
Manzoni ne lesse la storia, per tornare a colorirla
potentemente gli giovo il ricordarsi la zia ex-
monaca, ecc.»

58I primi anni di A. Manzoni (vedi DE

GUBERNATIS, p. 80 in nota).
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donna meno che ammodo, anzi meno che pia,; el-
la non mancava mai di condur seco Lisandrino
alla benedizione, ecc.» ma sapeva conciliar tutte
gueste cose. Una volta che era a dar lezione al
nipote del suddetto viver del mondo, capita
all'improvviso un zio monsignore, e lei svelta a
cambiar discorso «con tale disinvoltura da far in-
vidia al comico piu provetto. — Dove mai aveva
appresa la zia una tattica cosi sorprendente?
Ma... La cosa aveva fatto un gran senso al giovi-
netto, e gli avra dato certamente da pensare.» Se
cadeva il discorso sulla soppressione, I'ex-mona-
ca esitava a discutere, saltando di pie pari alla
conclusione. — Aria, aria! — diceva «trinciando
nell’aria di gran cerchi colla mano destra, quasi
avesse voluto farsi largo, e sgombrarsi dattorno
quel non so che, da cui aveva impedito per

tant’anni il respiro.» Quest'ultimo particolare e
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certo notevole; dungque neanche la buona zia
aveva avuto una vera vocazione, o le avevano
imposto il velo, o s’era presto pentita d’una deci-
sione leggermente presa. Pero questa ex-mona-
ca che si conservava sempre pia, e che possia-
mo facilmente immaginarci come una buona pa-
stricciana, con un misto curioso di mondanita e di
devozione, non certo raro in una donna del seco-
lo XVIII, non ci pare davvero che avesse a far
tanto viva impressione al Manzoni, né percio a
formare una reminiscenza cosi forte da influire in
gualunque modo sull’'episodio della Monaca. Non
v'era nel caso della «buona zia» un punto di par-
tenza qualsiasi alla storia d’'una violenza trista e
dolorosa, che va a finire in un truce mistero: né
vediamo in che quel ricordo gli abbia quindi gio-
vato. Invece i ravvicinamenti fin qui fatti ci traggo-

no ad affermare che questa viva, forte impressio-
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ne non poteva produrla che la Religieuse. —
Quando si tratta di certe opere e di certi ingegni,
e molto difficile (e quasi temerario) stabilire netta-
mente I'origine d’una reminiscenza, d’'un motivo,
perche o si perde o diventa irriconoscibile ogni
traccia nell’appropriazione ed elaborazione per-
sonale dell’artista superiore. Pure, nel caso no-
stro, abbiamo veduto i parecchi contatti nel tema
principale de’ due racconti; e, fatta parte alle con-
dizioni storiche cui doveva sempre, benche nei
piu larghi limiti, obbedire il Manzoni, ci sembra in-
discutibile che egli dovesse aver tenuto I'occhio
al romanzo di Diderot. Nel primo periodo delle lo-
ro sciagure, la figlia di principe del secolo XVIl e
la povera fanciulla nata d’adulterio, passano vi-
cende pressoche eguali — colorite diversamente,
secondo gli opposti intendimenti. Né questa di-

versita puo essere, per cio appunto, fortuita: il Di-
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derot, combattendo l'istituzione, faceva conver-
gere al suo fine tutti i particolari; il Manzoni espo-
neva un caso, e, anche svelando qualche colpa
dell’individuo, teneva sempre l'istituzione al diso-
pra di ogni attacco. Contro il suo stesso appoggio
storico, aggravo la reita della vittima, quando un
complesso di fatti portava invece a sfrondare
I'istituzione. — Il Diderot, molto accortamente, mo-
stro che nella sua Monaca non era mancato il co-
si detto conforto della religione, ma che questo
non era ne sufficiente né durevole, non bastava
iInsomma al sacrifizio d’'uno stato antinaturale; il
Manzoni, ossequente alla cristiana rassegnazio-
ne, per spiegare i traviamenti della vittima ne dis-
se chiuso il cuore e la mente all’essenza vera
della religione, contro la storia che I'aveva pur
presentata buona dapprima e tranquilla. In cio la

confutazione indiretta, ma pensata di certo, al li-
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bro del Diderot: l'istituzione, I'idea religiosa son ri-
vendicate contro I'aggressiva requisitoria del filo-

sofo.

Fin qui per una critica investigatrice di tenden-
ze; ma l'arte, indifferente, incuriosa di queste,
non vuole che vita, creazione — a lei importa
quindi sopratutto che Diderot col suo impeto ap-
passionato, Manzoni con la sua analisi profonda,
abbiano intensamente vissuto le figlie della loro
fantasia. Non sara nondimeno senza interesse
aver provato (come ci lusinghiamo d’aver fatto)
che Gertrude e Susanna Simonin, oltreche di

sventura, hanno pur qualche fraternita d’arte.
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