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Cominciamo dal restituire alla storia cio che le appartiene
dell’episodio dei Promzessi Sposi.

Il Manzoni, che intraprese il suo romanzo con cosi larga e
diligente preparazione storica, noto nel Ripamonti, da cui attinse
anche per Ulnnominato, il racconto d’uno scandalo avvenuto in un
monastero del milanese.

Il Ripamonti' narra che una giovinetta di sangue principesco
era stata costretta a rendersi religiosa, per obbedire all’ambizione
e all’avarizia dei parenti. Nel chiostro per alcun tempo si rimase
la vittima abbastanza tranquilla, e vi godeva fama ed onori, dacche
volgarmente la si chiamava / Signora. Per il sangue ond’era

uscita, e per /e virti che dapprima spiegd’, venne scelta a maestra e

"Hist pat. Dec. V, lib. VI, cap. III; vedine in DANDOLO (I/ Secolo
XV1I in Italia; Milano, Schiepatti, 1864, vol. 3°, pp. 263-297) in-

tegralmente riferito e tradotto il testo.

°Il Manzoni attribuisce quest’incarico alla sola distinzione
della nascita, ma il Ripamonti scrive:
«Modestiam, innocentiamque ejus et virtutes alias, quas inter

principia preetulit, #on alio melius exemplo notaverim quanmz, ecc.»
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direttrice delle nobili fanciulle che stavano la in educandato. Da
qui comincio il male. Era contigua al monastero una casa, che
dalla parte posteriore dava sopra un cortiletto, dove le educande
solevano stare nel pomeriggio. Un giovinastro che abitava in
quella casa si di¢ prima ad amoreggiare con un’educanda, ma
questa poco dipoi ando sposa, e allora lo sciagurato rivolse 'oc-
chio e il desiderio alla maestra.

Trovarono facilmente modo alla colpa. Alcuni anni stette oc-
culta la cosa, sebbene la monaca avesse avuto dei figli’. E non fu
sol uno il sacrilegio: due monache erano state date compagne
alla signora, e queste pure vennero contaminate. Rotta ogni di-
sciplina, le colpevoli s’imposero con I'audacia, col terrore. Una
conversa, che accortasi di qualche cosa aveva lasciato andare im-

prudentemente la lingua, fu uccisa nella camera della Signora, e

*«... Flagitio viam facile invenerunt, ad quod a sensibus et col-
loquiis ejusmodi proxime itur. Per aliquot annos occulta res fuit:
atque perfosso pariete, et patefacto in Dominae cubiculum adito,
coniugali sane licentia egerunt, liberique suscepti. — Virgines
aliae duo erant ad ministeria dignitatemque vite attribute Prin-
cipi, contubernales quodam modo eius: haec quoque constupra-
tae, veluti additamentum et accessio sacrilega principalis ut es-

sent.»



per sedare ogni sospetto si sparse la voce della fuga. Finalmente
avuto sentore d’altri atrocissimi fatti*, del disordine gettato nel
convento, del pauroso scandalo serpeggiante nel paese’, il Car-

dinal Borromeo fa portar via la monaca e perseguire il violatore.

“«Probi duo homines, qui artem uterque suam, aromatatiam
quidem, alter vero ferrariam, ibi in vicino factitabant, cum, ap-
posita ad os manu, mussitassent forte nonnihil, et porro apertius
in dies, dolentiusque significarent intra municipii sui moenia, in-
tra claustra monasterii unius admitti, committi, fieti horrenda,
atrocia, foedissima quadam; ob ejusmodi sermones atque susur-
ros interempti sunt, mortuique reperti.y»

Come si vedra poi, dal processo risulta solo la morte dello

speziale: il Manzoni pero tacque affatto di questi altri delitti.

*«Inhorruerat municipium omne suspicionibus et murmure
occulto... At intra monasterii septa tanto magis inhorruerant so-
rores, quanto gravioribus indiciis facinus ex proximo conclave
fumabat. Ac sicuti dubia res erat adhuc, et inter attonitas Virgi-
nes caca suspicio, ita certissimum illud sublatam ex Principis
contubernio disciplinam: solutasque ibi leges, ordinis habitum,
et victum, et sermonem, et sensus intimos, discrepantiaque om-
nia a pudicitia et honestate; ipsamque honestatem non posse

diutius in eo domicilio habitare, nisi jam universa emigrasset...
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Questi disperato va nel convento, mena a forza le altre due mo-
nache, l'una ferisce di pugnale e getta nel Lambro, I'altra dirupa
in un precipizio®.

La Signora, che dapprima aveva dato in ismanie e furori, di-
cendo d’esser stata forzata da’ parenti, d’aver proferito i voti
prima dell’eta stabilita, e volersi maritar ora ed a cui meglio cre-
desse, fini per convertirsi e prendere la vita piu aspra di peni-
tenza, passando presto in odore di santita. Il Ripamonti, che la
conobbe, ce la presenta in due tratti efficacissimi: «scribentibus
ista nobis adhuc superstes, curva proceritatis anus, torrida, ma-
cilenta, veneranda, quam pulchram et impudicam aliquando esse
potuisse vix fides.» — Perche, del resto, la giustizia divina fosse in

tutto compiuta, il Ripamonti termina la sua narrazione con la

Mulierculae, gustata voluptate, simul hauseraunt astum et subti-
litatem, artesque fallendi, semper quidem insitas ingenio mulie-
bri, sed in eo cetu efficaciores hoc ipso quia simul assumere po-
tuerant terriculamenta et minas saevitiamque ad coercenda indi-

cia, quae per omnes monasterii angulos manabant.»

°Qui il Ripamonti racconta una specie di miracolo, per cui,
malgrado tutto, le due monache son salve ed espiano con morte

esemplare la colpa.



morte del violatore per mano d’un suo amico e compagno di
delitti.

Ognun vede che, pur tenendo presenti tutti i dati di questa
narrazione storica, il Manzoni ha sorvolato sulla parte piu sca-
brosa; ed ha preferito invece ritornare diligente, con la sua analisi
profonda, viscerale, dove il Ripamonti era passato incutioso.

L’episodio infatti consta piu che altro delle pagine mirabili in
cui il Manzoni ha voluto ricostruire quella tela di artifizi, d’in-
ganni, di seduzioni, di minaccie, per le quali dovette bene Ger-
trude essere addotta da’ parenti al mal passo. Manzoni abban-
dona la monaca, appena ci ha fatto balenare gli inizi della rela-
zione colpevole, con le sue prime ansie, prime gioie e terrori. La
profondita dell’abisso in cui l'infelice ¢ caduta, vien per noi mi-
surata solo allora che Lucia, gettata dal caso sulla via della Si-

gnora, ne divien vittima’. Dopo I'iniquo tradimento della povera

'Si osservi di che cauta ombra avvolga Manzoni il racconto
(cap. XX): «Noi abbiamo riferito come la sciagurata Signora
desse una volta retta alle parole d’Egidio: e il lettore puo avere
inteso che quella volta non fu l'ultima, non fu che un primo
passo in una via d’abominazione e di sangue. Quella stessa voce,
che aveva acquistato forza e, direi quasi, autorita dal delitto, le

impose ora il sacrifizio dell'innocente che aveva in custodia... La
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fanciulla, noi non rivediamo piu la monaca; e quando Lucia, gua-
rita dalla peste, ne domanda alla sua compagna e benefattrice,
questa le apprende brevemente e confusamente il seguito della
storia, che Manzoni non ama riferire, soddisfatto meglio di ac-
cennare alla edificante conversione e rinviando i curiosi al Ripa-

monti®.

sventurata tento tutte le strade per esimersi dall’orribile co-
mando: tutte, fuorche la sola ch’era sicura, e che le stava pur
sempre aperta davanti. Il delitto ¢ un padrone rigido e inflessi-
bile, contro cui non divien fotrte se non chi se ne ribella intera-

mente. A questo Gertrude non voleva risolversi; e ubbidi»

$Cap. XXXVIIL. «Quando Lucia torno a parlare alla vedova
delle sue avventure, piu in particolare e piu ordinatamente di
quel che avesse potuto in quell’agitazione della prima confi-
denza, e fece menzione piu espressa della Signora che I'aveva
ricoverata nel monastero di Monza, venne a sapere di costei cose
che, dandole la chiave di molti misteri, le riempiron 'anima d’una
dolorosa e paurosa meraviglia. Seppe dalla vedova che la sciagu-
rata, caduta in sospetto di atrocissimi fatti, era stata, per ordine del
Cardinale, trasportata in un monastero di Milano; che li, dopo
molto infuriare e dibattersi, s’era ravveduta, s’era accusata; e che

la sua vita attuale era supplizio volontario tale, che nessuno, a
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I’entusiasmo sollevato dai Promessi Sposi, fece sbucciare gli
imitatori e 1 continuatori come fungaia pullulante sotto i
grand’alberi; e allora salto in testa al vanitoso e mediocre Rosini
di continuare la storia della Signora di Monza, lasciata quasi a
mezzo dal Manzoni, e della quale percio si sarebbe potuto trarre
ancora partito. Ma per il buon Rosini qualunque argomento era
un pretesto: egli aveva da sciorinare non si sa quanta erudizione
o imbottitura storico-critico-artistico-pittorica; e ne ha infatti
rimpinzato il suo romanzo, per il quale pretendeva d’esser alla
pari, per lo meno, del Manzoni, e in grazia del quale inflisse

molte seccature al Leopardiq.

meno di non togliergliela, ne avrebbe potuto trovare un piu se-
vero. Chi volesse conoscere un po’ piu in particolare guesta triste
storia, la trovera nel libro e nel luogo che abbiam citato altrove, a

proposito della stessa persona.»

Nella lettera 392° dell’ Epistolario il Leopardi scrive da Firenze,
17 giugno 1828, a suo padre: «Manzoni ¢ un bellissimo animo e
un caro uomo. Qui si pubblichera fra non molto una specie di...
la quale passa tutta per le mie mani. Sara una cosa che varra poco, e
mi dispiace il ditlo, perche I'autore ¢ mio amico, e ha voluto con-
fessare a me solo questo secreto, e mi costringe a riveder la sua

opera pagina per pagina, ma io non so che ci fare.» Merce la 136°
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Piu che la sconciatura del Rosini (che fa il paio con qualche
altra tentata continuazione: sull’ Innominato, sw’ Figli di Renzo) do-

veva destare una viva curiosita la scoperta e pubblicazione del

delle Lettere scritte a G. Leopardi da’ suoi parenti pubblicate dal Pier-
gili (cfr. Rassegna settimanale, 11, 258) si sa che il Leopardi alludeva
a una specie di continuazione de’ Promessi Sposi, insomma alla
Signora di Monza del Rosini. «Il buon Leopardi non ebbe mai cuore
di affliggere il prosuntuoso e ingenuo professore pisano e si la-
scio seccare cosi; e s’ingegno anche, si torturo, per scrivergli pure
qualche complimento generico, il men compromettente possi-
bile, come da pit luoghi dell’ Appendice del Viani; ma son compli-
menti fatti con quel certo sorriso, con cui uno asseconda lieve-
mente, per non prenderlo di fronte, la vanita d’un bambino. Ol-
treche, ogni tanto ebbe pur bisogno di sfogare I'animo suo»
(D’Ovidio, Saggi Critici, Napoli 1878, p. 654).

E noto il curioso aneddoto della visita fatta al Manzoni dal
Rosini, che volle essere annunziato fout court «a Don Sandro»
come «autore della Signora di Monza»; ed a cui il Manzoni
avrebbe fatto rispondere dal servo, che declinasse il suo nome,
poicheé «Don Sandro» non lo conosceva. Il buon Rosini soleva
ripetere agli amici: che il Manzoni non poteva perdonargli che
col suo romanzo della Monaca gli si fosse levato a cosi formida-

bile competitore.



Processo originale della Monaca, che veniva a gettare luce piena
e sinistra su’ punti lasciati oscuri, o adombrati appena, dal Ripa-
monti. Questo processo, in un manoscritto di dieci grossi fasci-
coli, capito in mano al conte Tullio Dandolo, che ne dava, nel
1855, un assai copioso estratto, riprodotto poi nell’op. cit. I/ Se-
colo XV'II in Italia. In quell’estratto, illustrando i preziosi docu-
menti con lo stile enfatico che gli ¢ proprio, il conte Dandolo,
per crescere 'orror sacro ne’ lettori, divide il processo in tanti
atti di tragedia, dramma, a piacimento; per altro la sua ¢ una ben
scialba e fredda cosa — malgrado le declamazioni, gli ammirativi
e i puntini, i tre soliti amminicoli con cui credon compensare il
difetto di osservazione e d’analisi i romanzieri mestieranti. Ep-
pure nulla di piu facile che ricreare sullo schema larghissimo de-
gli interrogatori e de’ processi verbali la storia commovente della
vera Monaca. D’interesse drammatico sorge spontaneo dalla nar-
razione de’ fatti, dalla pittura di certe scene, che riescono efficaci
perfino sotto la penna del cancelliere di Tribunale.

La Signora, la Monaca di Monza, ¢ suor Virginia, figlia del «fu
illustrissimo signor Martin de Leyva» monaca di Santa Marghe-

rita in Monza'’. All’epoca del processo (1607) aveva trentadue

""Tra’ vigliettini del Manzoni, se ne ha uno al Cantu, in cui
scrive: «Quanto alla Signora di Monza, fu mia negligenza il non
conoscere quelle lettere (del Borromeo) e datle il suo vero nome.

Dovendolo inventare, ho creduto bene applicarle quel d’una
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anni. Era bellissima. — Il suo seduttore si chiamava Giampaolo
Osio: la tresca aveva durato oltre sette annil Avevano avuto piu
figli: di essi viveva solamente una bambina, che suor Virginia fa-
ceva spesso venire, come di estranea, in convento, e a cui prodi-
gava carezze in presenza delle monache che sapevano tutto. Le altre
volte aveva sempre abortito; non si capisce bene se d’aborto pro-
curato. La bambina, per favore d’'un Melzi, fu legittimata nel
1606 dall’Osio, che la disse avuta da un’Isabella de Meda'.

santa regina e monaca, quasi anche il nome la predestinasse al
conventoy (Le Lettere di Alessandro Manzont, raccolte e annotate
da G. Sforza. Pisa, 1875, p. 337).

"TIn DANDOLO, / ¢, p. 166. Interrogatorio della priora. «Ve-
neva qua una puttina alla quale suor Virginia faceva carezze. Si
diceva che detta puttina, chiamata Francesca, fosse figlia
dell’Osio e di suor Virginia, e si diceva tra noi per il monastero,
per le carezze che essa suor Virginia le faceva, ed anco perche le
faceva delle cose da mettere indosso e ne teneva gran conto.»

11 fascicolo IX del processo contiene la copia autentica della
legittimazione di questa bambina, in data del 17 aprile 1606. La
bambina aveva 21 mesi. Il conte Flaminio Melzi usava per
quest’atto, in favore dell’Osio, del privilegio imperiale accorda-

togli nel 1597 di poter legittimare i nati spurii.
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Le altre due monache complici erano suor Ottavia Ricci e Be-
nedetta Homati; la conversa uccisa, Caterina Cassini.

Dagli interrogatori delle tre colpevoli, della priora, della vica-
ria ed altre monache, finalmente da una lettera dell’Osio al car-
dinal Borromeo, si riesce a raccogliere I'intera storia ne’ pitt mi-
nuti particolari.

L’Osio amoreggiava dapprima con Isabella degli Ortensi; par-
tita quest’educanda si volse a suor Virginia. Comincia dal salu-
tarla, le mostra piu tardi una lettera. Per vincere le ripugnanze di
lei, I'Osio si fa ispirare da prete Paolo Arrigone, il quale gli serve
di segretario nella corrispondenza erotica. Costui aveva tentato
sedurre suor Virginia; ributtatone aveva iniziato una tresca con

certa suor Candida'>. Contro le crescenti insistenze, contro la

"DANDOLO, / ¢., p. 220. Fra gli allegati del processo (fascicolo
VII, p. 532) si ha una lettera di suor Virginia all’Arrigone, che
vien caricato di vituperi. «..Ti fard conossere per quel perverso
e sacrilegho che sej, arrivato a tutte quelle insolentie che sa tutto
il mondo, sino alla presuntione di tentare ancho qui dentro le
Spose di Gesu Cristo, et procurare in tutti li modi di macchiare
I’honore di questo monastero...»

L’Osio poi scrive al Cardinale, scolpando s¢ e 'amante: «So
ben io chi merita castigo, ma non gia io n¢ la signora Virginia M.
che non ebbimo mai volonta di offender Dio; sibbene per questi

demonj ogni hora eravamo stimulati a qualche novita. Chi fu lo
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propria debolezza suor Virginia combatte lungamente; ma le
concessioni purtroppo si seguono rapide. Come trascinata da
una forza, che nel suo interrogatorio chiama diabolica, consente
di parlare con I’Osio alla finestra, poi al confessionale, infine
aprendogli la porta del monastero: piange, trema, sviene, corre
agli altari, implora soccorso da Dio". Ne’ primi colloqui, la pas-

sione si contiene in un imbarazzo, in un riserbo pudico; ma un

inventore delle lettere? prete Paolo Arrigone: chi ha rovinato e
impoverito il monastero? il canonico Pisnato, il qual confessa ora
le monache di Meda; si veda in casa sua che vi si trovera quello
che non si sara trovato in casa mia, di donativi fatti da monache,
eccitamenti amorosi, et altre cose: prete Giacomo Bertola con-
fessore delle monache di Santa Margherita, qual era la sua de-
votar la Sacha, e stava li tutto il giorno continuo: di questi, per
essere preti non si processa... ma solo si parla del povero Osio,

solo ¢ perseguitato..» (Ib. p. 237).

PIb., p. 249 e segg. — «...I’Osio mi chiamava grazia di potere
ragionar meco al parlatorio; ed io gliel’accordai: venne una notte
nel parlatorio del confessore, che suor Ottavia glie ne butto la
chiave dissopra il muro; e cosi v’entro. Divisi com’eravamo dalla
doppia grata ragionassimo di cose di creanza;... mostro la mag-
gior modestia che si potesse pit immaginare... Dopo che ebbi
veduto I’Osio due volte nel parlatorio, e particolarmente dopo
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giorno nell’Osio trabocca e alle strette violente dell’amato ella
fugge e si propone di non rivederlo mai piu. Per qualche tempo
mantiene il suo giuramento, ma ne ammala: poi alle istanze che
I'Osio le fa giungere, si arrende costretta dalla stessa «forza dia-

bolica» — e cosi grado a grado deve cadere'’. Da allora in poi

ch’ei sempre piu si restrinse coll’Arrigone, mi sembro come d’es-
ser diabolicamente forzata d’andare a quella finestra e una volta
che mi fu detto da suor Ottavia che Giampaolo stava in giardino,
perch’io volli farmi forza di non andare a vederlo, svenni sopra
d’una cassa; e questo si ripete piu volte. Talvolta io entrava in
collera pregando Dio che mi aiutasse: talvolta mi pareva che fossi
levata a forza per andarlo a vedere: talvolta in sentirmi spinta da
questa tentazione mi stracciava i capegli, pensai fino d’ammaz-
zarmi... Una volta mi domando per grazia, sotto pretesto che
dovesse esser 'ultima che di notte venissi a conversar seco den-
tro la piccola porta del monastero: ed io, pensandomi levarmelo
dattorno, oppure sentendomi stringere da quel tal malefizio mi
contentai che venisse. Parlassimo a porta aperta; e la fu aperta
da suor Ottavia che levo via la stanga, e introdusse 'Osio. Ci
mettemmo a ragionare tra una porta e laltra, che suor Ottavia

sentiva.»

«...Con tutto ch’io facessi ogni sorta di orazioni e discipline

sino al sangue per non avere a trattare piu con ’Osio, pareva che
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I’Osio entra addirittura nel monastero, vi si trattiene nascosto
anche per quindici giorni (cercato dalla giustizia per un delitto di

sangue) e le monache fanno per lui cucina a parte'. Suor Virginia

fossi portata dal diavolo, e crucciata talmente al cuore da non
potere stare di non vedetlo, e andare dov’esso era; di modo che,
ricercata e supplicata da lui, son tornata a quella porta, caddi in
peccato, e mi prese tanta malinconia che ne infermai e stetti a

letto tre mesi..» (I4., p. 253).

"*Si vedano de’ curiosi particolari a pp. 157, 179 e 218. Eran
le due complici che introducevano ’Osio con chiavi contraffatte.
Dopo T'uccisione dello speziale, I’Osio stette quindici giorni nel
monastero, e vi era fin quando suor Virginia fu portata via per

ordine del Cardinale.
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pure si reca a casa di lui, restandovi le intere notti'®, vivono ad-
ditittura /icentia sane coningali, ricambiandosi doni e servigi'”: ed ¢
invano che per romper la tresca e toglier lo scandalo si carcera
I'Osio e lo si traduce a Pavia, donde non appare come e quando
sia evaso o sia stato dimesso'®.

Dopo il primo aborto, suor Virginia manda alla Madonna di

Loreto una tabella votiva raffigurante una monaca e un bambino

l(’p. 231. «Suor Virginia ¢ andata diverse volte la notte in casa

dell’Osio, e vi stava sino alli mattutini di Carabiolo; quando vo-
leva tornare in monastero, tirava una cordella che rispondeva alla
loggia vicina al granaro: v’era attaccato un sonaglio, che, so-
nando, dava avviso d’andare ad incontrare suor Virginia che tor-

nava: ci andava vestita del suo abito da monaca.»

17p. 162. «... Si facevano delli servitii ’'un I’altro; cioé suor Vir-
ginia dava 'amito alli collari dell’Osio, e metteva delli collari nelle
sue camicie; e questa era cosa pubblica e notoria, ch’io ’ho visto
et hanno visto anche I’altre monache; e ’'Osio mandava a lei delle
cose da mangiare... e cosi lei mandava all’Osio delle cose da mo-

nache...»
BIb., p. 165.
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inginocchiati che piangono', per scongiurare la Vergine di to-
glierla alla via ruinosa della colpa. Ma purtroppo deve percor-
rerla sino in fondo: — e qui sarebbe lungo descrivere la vita agi-
tata, tormentosa, che mena, causa forse degli altri aborti, con
tutti gli incidenti a cui da luogo la relazione colpevole, e final-
mente, nota truce del dramma, l'uccisione d’uno speziale e della
conversa che avevan gettato la delle parole sulla tresca, ¢ la se-
conda in specie minacciava di svelar tutto.

Dagli interrogatori risulta abbastanza chiaramente la reita
delle altre due monache; ma la lettera dell’Osio al Cardinale reca
'accusa piu esplicita contro suor Benedetta e suor Ottavia, com-
plici e istigataci, che per amore di suor Virginia egli doveva sof-

frire e che a /lei lo contendevans®. 1.”Osio uccide la conversa, e co-

p. 254. «... Vendei degli argenti che aveva, e mandai alla Ma-
donna di Loreto una tavoletta votiva sulla quale aveva fatto met-
tere una monaca ed un puttino inginocchiati che piangevano: la
mandai per mezzo di Bernardo Grosso, al quale per il viaggio
diedi sei ducati ed uno da offrire. Due altre volte mandai il sud-
detto alla Madonna affinche mi accordasse la grazia di liberarmi
da quell’affezione: ma prevalser i malefizii dai quali mi trovava

circondata...»

20p. 2306. «... La colpa non ¢ stata di detta povera suor Virginia
16



storo son presenti, anche con altre compagne, al delitto, e aiu-
tano a nasconderne le traccie sanguinose: se pure, come 1’'Osio

pretende, non furono esse stesse a commetterlo®. Ad ogni

Maria, qual di gran casa ’'animo in altro aveva che alle cose mon-
dane, come per la sua coscienza sia conossuta: ma Ottavia e Be-
nedetta erano quelle che il mal facevano, e, come principali, Dio
le ha castigate come meritevoli: io non fui mai ricercato solo che
da esse e tentato ancora a peccare seco (che Dio mi ¢ testimonio
se dico la verita) io non le poteva comportare, né potro, consi-
derando com’esse siano state causa della mia ruina: chi trovo la
inventione de’ posti et altre cose? sol esse; chi veniva alle porte?
sol esse; chi mi menava nella sua camera se non esse?...»

In questa lettera troviamo la spiegazione del miracolo narrato
dal Ripamonti, per cui le monache uscite dal monastero si sal-
vano: ma sarebbe troppo lungo riferirla, e inutile distrazione dal
nostro compito. Certo ¢ che la lettera dell’Osio non ci pare 7ac-
chiavellica, come dice il Dandolo; vi ¢ invece un accento di since-
rita, di vera disperazione che commuove, e rivela un animo ben

diverso da quello d’un volgare malfattore.

*'p. 240. «... Che se si & trovata una morta, Benedetta e Ottavia
furono quelle che la decapitarono, e nascosero nel pollaro, del
quale avevano le chiavi, che non lo possono negare, e la portaron
da me senza che io abbia colpa in questo, ma pregatto, perche
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modo, quale viene esposta ne’ minuziosi verbali*’, non potrebbe

darsi scena piu cupamente drammatica di quest’ultima: e ci vuole

aspettavano il Barca, che la dovessi far sotterrare, e fu Benedetta

che la porto la..»

*p. 228 e segg. «... Avendo quella Catterina fatta andar in col-
lera suor Degnamerita, che era la carissima di suor Virginia, que-
sta per risentimento la fece metter prigione; per il che la Catte-
rina si prese a dir male di suor Virginia, di suor Benedetta e di
me (suor Ottavia) intorno a’ particolari dell’Osio, ed in ispezialita
che intendeva uscir lei di prigione, e farvi metter noi, palesando
ogni cosa. Lo che avendo inteso Giampaolo, che si trovava nel
monastero secondo il solito presso suor Virginia, ed intendendo
che monsignor Barca stava per venire (a wisitare il monastero) e
I'avrebbe levata di castigo, si risolvette di ammazzatla; e cosi, a
mezzanotte suor Benedetta ando dalla Catterina nella camera
ov’era detenuta, e comincio a patlar seco, poi vi ando suor Vit-
ginia, e, dietro lei, io: sopraggiunse Giampaolo, che avendo un
piede di bicocca, da lui tolto nel laboratorio delle monache,
dov’era stato messo prima del ritiro, ne di¢ due o tre colpi nella
coppa della Catterina, che stava sdraiata su d’un pagliericcio...

«Per quelle botte mori, senza dir niente, che le diede dalla

parte di dietro, e le ruppe anche la testa, ond’esci sangue, e resto
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tutta la cattolica ingenuita del conte Dandolo, per non vedere
nell’intero processo una ben trista rivelazione sulla storia eccle-
siastica di quel secolo. Dal processo non si rileva nulla della con-
versione: suor Virginia fu sottoposta alla tortura de’ szbi/li alle
mani, e subi quindi insieme alle altre I’avuta condanna. «Furono

le dette monache murate separatamante in un carcere per una,

imbrattato il suddetto piede di legno che io (suor Benedetta) la-
val...

«.. Morti subito alla nostra presenza; e, morta, la portassimo
nel pollaro, aiutando tutte; e suor Benedetta ed io (suor Ottavia)
la drizzassimo in piedi in un cantone, e le appoggiassimo contro
de’ legni assai perché non potesse essere vista: poi ’Osio fece un
buco nella muraglia del giardino colla spada e usci. La Catterina
cosi morta stette la tutto il giorno seguente: venuta la notte,
torno I’Osio, e coll’ajuto di suor Benedetta porto il cadavere a
casa sua: che cosa n’abbi fatto non soj; credo che lo tagliasse e ne
mettesse un pezzo qua, un pezzo la; la testa, per quanto lui disse,
I'aveva gettata in un pozzo fuori di Monza.»

All’uccisione «furono presenti anche suor Silvia e suor Can-
dida: eravamo cinque... tutte due ajutaron a portarla fuori del
monastero, cio¢ sino alla porta...»

Scavando in casa dell’Osio, si rinvengon la testa ed altre mem-

bra disjecta della vittima.
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con lasciarvi le fenestrole per poter respirare e ricevere il vitto,
come si conviene in simili casi». Quanto all’Osio, fu «condannato
dal Senato in pena della vita, e d’esser tenagliato, tagliata la mano
dritta, con fiscatione di tutti li beni, e fattogli spianare a funda-
mentis la casa, fattone pubblica piazza, con erigervi in mezzo una

colonna di marmo» — su cui un’iscrizione infamatoria.
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II.

Quale fu, quale dovett’essere I'intento del Manzoni nel racco-
gliere dal Ripamonti il racconto della monacar — Certo, non si
trattava per lui d’un qualunque espediente, di cui avesse stretto
bisogno per gettar Lucia nel castello dell'Innominato. Potrebbe
farlo credere I'aver egli voluto prestare quest’altro delitto alla S7-
gnora; ma naturalmente, inserendo I'episodio, bisognava coordi-
narlo e renderlo utile all’economia del romanzo. E percio fuori
di dubbio che il Manzoni mird sopratutto con esso a compiere
il quadro di quello sciagurato secolo, da lui cosi intimamente ri-
vissuto: e 'episodio valeva a mostrare quanto ’'ambizione, lo spi-
rito di casta potessero allora, sino a rendere 1 genitori fredda-
mente snaturati verso la prole.

Come e con che arti fosse stata «/a Signora» forzata a prendere

il velo, era un punto neanche toccato dal Ripamonti*. Manzoni

“11 quale scrive: «Puellaribus annis adolescentula, sicuti tunc
ferebatur, virgo, sanguisque principum, in monasterio acta fue-
rat, non tam sua sponte, sicuti eventu declaratum est, quam ava-
ritiae stimulis et nota potentiorum sollecitudine, dum ita mari-
tare filias elegans et grande suae fortunae emolumentum pu-
tant».

E su questo semplice appunto che il profondo intuito storico
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s’impadroni di questo motvo, come d’una incognita da esplorare
e lumeggiare: — ed ¢ qui che s’affacciano spontanei, nel puro
campo immaginativo, i raffronti tra le due vittime: Gertrude, e
Susanna Simonin; la monaca di Monza, e la Re/igiense del Dide-
rot™

Gertrude ¢ figlia di principe, e percio deve esser sacrificata
alla refigione della famiglia. — Susanna ¢ figlia di adulterio, e deve
espiare nel convento un delitto non suo. — Per il padre di Ger-
trude ¢ assurdo che si abbia a smembrare fra tutti 1 figli il vistoso
retaggio, e che il primogenito non continui solo il lustro e la po-
tenza della casa. — Per la signora Simonin ¢ mostruoso che la
figlia della colpa divida con le altre sorelle legittime, 1 beni d’un
marito ingannato; ed ¢ quindi inevitabile che Susanna, per rispar-
miare dolori alla madre, cui richiama anche la memoria dolorosa
d’un troppo amato traditore, vada nel chiostro a nascondere
I'onta della nascita, assicuri alle sorelle la possessione intera de’
beni, e tolga ogni cagione di sospetto e di rancori dall’animo

del’ombroso padre putativo.

del Manzoni creava tutto episodio.

*DIDEROT. Oeuvres complétes, revues sur les éditions originales, par
J. Assézat (Paris, Garnier Freres 1875, vol. V°).
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Queste due ragioni diverse, per cui Gertrude e Susanna son
destinate al convento, rendono a meraviglia il carattere del di-
verso ambiente storico, cui rispettivamente appartengono. Nel
secolo XVII la tirannia nobilesca, nel XVIII la corruzione, il ri-
lassamento della famiglia, determinano i genitori alla stessa vio-
lenza. Prima che nascessero, la sorte dell’'una e dell’altra era irre-
vocabilmente decisa: di Gertrude, nelle deliberazioni d’un orgo-
glio geloso; di Susanna, tra’ rimorsi cocenti della colpa — si aspet-
tava non il loro consenso, ma la loro presenza.

A Gertrude fin dall’infanzia, e il nome che le si era imposto
pensatamente, e 1 balocchi fanciulleschi, e le parole abilmente
gettate per avezzarla all’ordine d’idee prestabilito da’ genitori,
dovevan mettere in testa che aveva ad esser monaca. A Susanna,
I'avversione non dissimulata da’ genitori per lei, qualche parola
scappata in momenti di collera, le preferenze concesse alle so-
relle maggiori, una sorda gelosia per le doti naturali ond’era ri-
conosciuta a queste superiore, promettevano lo stesso avvenire.

Gertrude, a sei anni ¢ collocata, per educazione e ancor piu
per istradamelo all'imposta vocazione, in un monastero. Susanna
vi ¢ cacciata gia grande, per impedire che possa togliere uno
sposo ad una delle sorelle.

A questo punto ci ¢ permesso osservare assai chiaramente il
carattere opposto che impronta i due racconti. — Il Principe

mette Gertrude nel monastero di Monza, perche li, pensava —
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«meglio che altrove, la sua figlia sarebbe trattata con quelle di-
stinzioni e con quelle finezze che potessero piu allettarla a sce-
gliere quel monastero per sua perpetua dimora. N¢ s’ingannava:
la badessa e alcune altre monache faccendiere, che avevano, come
si suol dire, il mestolo in mano, esultarono nel vedersi offerto il
pegno d’una protezione tanto utile in ogni occorrenza, tanto glo-
riosa in ogni momento; accettarono la proposta, con espressioni
di riconoscenza non esagerate, per quanto fossero forti; e corri-
sposero pienamente alle intenzioni che il Principe aveva /lasciate tra-
sparire sul collocamento stabile della figliuola: intenzioni che an-
davan cosi d’accordo con le loro. Gertrude appena entrata nel mona-
stero fu chiamata per antonomasia la signorina: posto distinto a
tavola, nel dormitorio; la sua condotta proposta all’altre per
esemplare; chicche e carezze senza fine, e condite con quella fa-
migliarita un po’ rispettosa, che tanto adesca 1 fanciulli, quando
la trovano in coloro che vedono trattare gli altri fanciulli con un
contegno abituale di superiorita.»

Viha in tutto questo qualche cosa d’illodevole, ma non risulta
una complicita chiara, decisa; una coscienza aperta del male.
Non appare nelle monache un’associazione diretta alla violenza:
si tratta d’'una bambina, figlia di principe, e nulla di piu naturale
che prodigatle «distinzioni e finezze» 1l Principe ha solo «la-
sciato trasparire» le sue intenzioni: che male c’¢ a favorire le ten-

denze, gia promosse in casa, nella fanciulla? Se, nel convento
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stesso, delle altre ragazze non avesser contrapposto idee piu va-
rie e luccicanti alle ikmmagini maestose ma circoscritte e fredde,
che puo somministrare il primato in un monastero» Gertrude
sarebbe cresciuta su badessa: sarebbe stata per sempre acquisita
a Dio. Solo piu tardi s’'intravede un po’ di «tristo incarico» as-
sunto da qualche monaca «di far si che Gertrude s’obbligasse per
sempre, con la minor cognizione possibile di cid che faceva»; ma
non si ha propriamente un estremo colpevole. Esse 'impegnano
soltanto a un atto preliminare: le fanno cio¢ trascrivere e firmare
una supplica al Vicario; «e a fine d’indurla a cio piu facilmente
non mancaron di dirle e di ripeterle che finalmente era una mera
formalita, la quale (e guesto era vero) non poteva aver efficacia se
non da altri atti posteriori, che dipenderebbero dalla sua vo-
lonta.x

Quando Gertrude, indettata dalle compagne, fa sapere con
una lettera al padre le nuove idee brulicanti nel suo cervello di
giovinetta, la badessa si limita a chiamarla nella sua cella; «e con
un contegno di mistero, di disgusto e di compassione» le da «uz
cenno oscuro d'una gran collera del Principe, e d’un fallo ch’ella
doveva aver commesso, «/asciandole pero intendere, che, portandosi
bene, poteva sperare che tutto sarebbe dimenticato.» Non ¢ certo
una bella parte, ma non tale da provocare viva riprovazione e
disgusto; e si vedra poi che la stessa badessa, per quanto debol-
mente, piu per obbedire a una formalita che a un dovere, con

tutti i termini di rispetto, pure rammenta al Principe che la
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Chiesa commina la scomunica a chi violenta la volonta di una
figlia. — Del resto, Manzoni, dopo accennate quelle piccole arti,
con cui si cercava legare Gertrude al convento, si affretta a sog-
giungere: «non che tutte le monache fossero congiurate a tirar la
poverina nel laccio: ce n’erano molte delle semplici e lontane da
ogni intrigo, alle quali il pensiero di sacrificare una figlia a mire
interessate avrebbe fatto ribrezzo; ma queste, tutte attente alle
loro occupazioni particolari, parte non distinguevano quanto vi
fosse di cattivo, parte s’astenevano dal farvi sopra esame, parte
stavano zitte, per non fare scandali inutili. Qualcheduna®™ anche
rammentandosi d’essere stata con simili arti condotta a quello di cui
s’era pentita pol, sentiva compassione della povera innocentina, e si
sfogava col farle carezze tenere e malinconiche; ma questa era
ben lontana dal sospettare che ci fosse sotto mistero; e la fac-
cenda camminava.» — In ogni caso dunque la complicita sarebbe
circoscritta a poche, e nella sola fase, per cosi dire, preparatoria:

la colpa della vera violenza fatta a Gertrude si rovescia tutta sul

»Quest’accenno ¢ assai significante: il caso di Gertrude non
era dunque un’eccezione, purtroppo non mancavano allora di
queste vittime; si noti pero sempre la guardinga parsimonia delle

parole.
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padre, sui parenti; e voi vedete qui condannato il secolo, che pro-
fana co’ suoi calcoli una santa istituzione, che infiltra in
quell’aure serene i suoi malsani miasmi.

Nel racconto invece del Diderot si da, ¢ vero, una colpa non
lieve alla corruzione del secolo; ma 1 genitori di Susanna sono
certamente men rei, perche il signor Simonin ha de’ dubbi
troppo fondati sulla sua paternita, e la moglie ¢ lacerata dai ri-
morsi. Se il primo ¢ giustificato abbastanza della sua avversione,
Ialtra trova la sua pena negli strazi che soffre, e pel ricordo in-
cessante della colpa, e pel sacrificio stesso che deve imporre alla
figlia. Quando questa madre ¢ costretta a rivelarle il mistero della
nascita, ¢ in qualche modo gia assolta dall’'umiliazione che 'op-
prime. E come resistere all’accento disperato con cui ella dice:
«vuoi tu, figlia mia, rendermi piu terribili gli estremi momenti;
vorrai tu, vicino al mio letto di morte, esser la fra le altre sorelle,
come una minaccia, come il segno vivente che Dio non m’ha
perdonato?» — Pit dunque che non contro i Simonin, I'indigna-
zione nostra ¢ eccitata contro preti e monache, congiurate
massa 2’ danni di Susanna, contro I'istituzione che si presta al de-
litto; e a questo fine son rivolti gli stessi particolari del racconto,
derivati poi nell’episodio manzoniano. Quanto peggiore infatti
de’ piccoli artifizi con cui le monache impegnano Gertrude a
scrivere la supplica al Vicario, ¢ la malizia con cui la badessa della
Religiense ottiene da Susanna di acconciarsi al noviziato, pur di-

cendole egualmente: «qu’est-ce qu’on demande de vous? Que
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vous preniez le voile? Eh bien! que ne le prenez-vous? A quoi
cela vous engage-t-il? A rien; a demeurer encore deux ans avec
nous. On ne sait ni qui meurt ni qui vit; deux ans, c’est du temps:
il peut arriver bien des choses en deux ans... — Elle joignit a ces
propos insidieux tant de caresses, tant de protestations d’amitié,
tant de faussetés douces!... Je me laissai persuader. Elle écrivit
donc a mon pere... avec quelle célérité tout fut préparél..» (p. 14).

La stessa diversita offre la scena della Re/giense, in cui la ba-
dessa reca a Susanna una lettera della madre: «Un matin apres
I'office, je vis entrer la supérieure chez moi. Elle tenait une lettre.
Son visage était celui de la tristesse et de I'abattement: les bras
lui tombaient; il semblait que sa main n’ett pas la force de sou-
lever cette lettre: elle me regardait; des larmes semblaient rouler
dans ses yeux.... Elle me demanda comment je me portais; que
loffice avait été bien long aujourd’hui; que javais un peu
toussé...» Le da finalmente la lettera; e nel dolore, nell'indigna-
zione dell’atterrita fanciulla le prodiga le solite frasi melate ed
ipocrite: «.... comptez toujours sur tous mes secours. Je n’ai ja-
mais attiré personne en religion; c’est un état ou Dieu nous ap-
pelle, et il est tres dangereux de méler sa voix a la sienne. Je n’en-
treprendrai point de parler a votre coeur si la grace ne lui dit rien;
jusqu’a présent, je n’ai point a me reprocher le malheur d’une
autre: voudrais-je commencer par vous, mon enfant, qui m’étes
si chere?» (pp. 18-19).
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Oh non sembra che questa diversita nel trattamento degli
stessi particolari sia stata dal Manzoni cercata in opposizione al
Diderot? — Ma continuiamo.

Nel caso di Gertrude, la qualunque complicita delle monache
cessa al momento che il Principe ritira in casa sua figlia. Allora
voi fremete sulla fredda e implacata crudelta dell'uomo, che sot-
topone un’infelice giovinetta a lunghe torture morali; che chiude
per lei tutte le pure sorgenti degli affetti di famiglia, affinche esa-
sperata dalle persecuzioni, stanca dall’abbandono, dal vuoto che
le si € fatto attorno, si decida a finirla, subisca la sua sorte. La
violenza si compie in famiglia: Gertrude ritorna al convento, af-
franta e stordita dall’impari lotta.

Nella Re/igieuse, invece, la complicita nauseante delle monache
¢ portata all’estremo. La badessa si fa decisamente strumento de’
parenti, da cui ¢ pagata. «Et cela — dice tristamente Susanna —
pour un millier d’écus qu’il en revient a leur maison. Voila 'objet
important pour lequel elles mentent toute leur vie, et préparent
a de jeunes innocentes un désespoir de quarante, de cinquante
années» (p. 17). Si tratta ben altro che «di protezione tanto utile
in ogni occorrenza, tanto gloriosa in ogni momento.» E del resto
attorno a Susanna ¢’¢ un arrabattarsi di baciapile: «J’eus des lan-
ces a rompre avec des femmes pieuses qui se mélerent de mon
affaire sans que je les connusse; c’étaient des conférences conti-
nuelles avec des moines et des prétres» (p. 19). La badessa per

piegar Susanna adopera ogni artifizio, si mostra tutta amore,
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compassione per la vittima, finge di aver sposato la causa di lei,
e simula un carteggio con la famiglia per intercederne la grazia.
Intanto perd non trascura di fare apparir bella alla reluttante la
vita monastica, e ponendole sott’occhio gli affanni, gli attriti che
I'aspettano in famiglia, la induce a rimaner ancora per qualche
tempo in convento. Il noviziato, che secondo le regole do-
vrebb’essere d’una austerita spaventevole, ¢ reso delizioso a Su-
sanna: ¢ addirittura un corso di seduzione. «Une meére des novi-
ces — dice Susanna — est la soeur la «plus indulgente qu’on a pu
trouver. Son étude est de vous dérober toutes les épines de Iétat;
C’est un cours de séduction la plus subtile et la mieux apprétée...
Si javais éternué deux fois de suite, j’étais dispensée de l'office,
du travail, de la priére; je me couchais de meilleure heure, je me
levais plus tard.... Il ne se passe pas une histoire facheuse dans le
monde qu’on ne vous en patle; on arrange les vraies, on en fait
de fausses, et puis ce sont des louanges sans fin et des actions de
graces a Dieu, qui nous met au couvert de ces humiliantes aven-
tures.» (p. 10).

Cosl, in una forma pero semplicemente scherzosa, 'uno degli
zii di Gertrude, le diceva: «ah furbetta! voi date un calcio a tutte
queste corbellerie; siete una dirittona voi; piantate negli impicci
noi poveri mondani, vi ritirate a fare una vita beata, e andate in
paradiso in carrozza.»

C’¢ di pit: nell’episodio manzoniano, quando stremata Ger-

trude si lascia soccombere, vediamo un «buon pretey, il Vicario,
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che, venuto per scrutare la pitt 0 meno sincerita della vocazione
della monacanda, adempie il suo dovere con coscienza, delibe-
rato a dare in caso un voto contrario. Ma Gertrude ménte a lui e
a s¢ stessa, Gertrude ¢ costretta ad ingannarlo; e induce nel
«buon prete» nell'«uomo dabbene» — come ripetutamente lo
chiama il Manzoni — il convincimento che si tratti della piu vera,
incontrastabile vocazione.

Che cosa avviene al contrario nella Re/giense? 11 P. Serafino,
direttore spirituale della madre di Susanna, non ¢ propriamente
un tristo: eppure si assume di persuader Susanna, a nome della
madre; da buon confessore si fa complice di costei, e concede
solamente alla vittima una sterile compassione. «C’était — dice
Susanna — le pere Séraphin, directeur de ma mere; il avait été
aussi le mien; ainsi, il n’eut pas d’embarras a m’expliquer le motif
de sa visite: il s’agissait de m’engager a prendre habit...» (p. 13).
Cosi, la prima volta; quando Susanna vien chiusa in casa — come
Gertrude — ¢ ancora il P. Serafino, che viene a catechizzarla. «Je
me plaignis (p. 25) de ma mére surtout avec amertume et ressen-
timent. Ce prétre était entré tard dans I’état religieux; #/ avait de
Lhumanité..» e si limita ad ascoltarla tranquillamente e infine le
rivela il segreto doloroso, che determina la condotta della madre.

Passiamo ad un altt’ordine di considerazioni. — ILa stessa sorte

ravvicina Susanna e Gertrude; ma non son meno tra loro lontane
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per tempo che per carattere. Gertrude ¢ debole, irresoluta; Su-
sanna, piena di coraggio, decisa a tutto cio che puo una fanciulla
sola, inerme.

Appena Gertrude ha intraveduto, da’ discorsi delle compa-
gne, un piu largo e sorridente orizzonte, abbandonando le idee
che a poco a poco aveva accettate, si piace di pregustare col de-
siderio I'avvenire, di cui le balenano confusamente i lusinghieri
fantasmi. Pero 'immagine di suo padre sorge ben presto a sfa-
tare questi facili sogni, e allora comincia a oscillare tra le incer-
tezze, ora ostentando una sicurezza che non ha, ora accascian-
dosi nel dolore. In un momento di debolezza si lascia strappare
il consenso per la supplica; in un momento di coraggio apre al
padre 'animo suo. Finalmente come stordita dalle conseguenze
d’un tentativo di conciliazione si fa trascinare al convento: «lei
medesima stanca del lungo strazio» chiede d’entrarvi per sempre
il piu presto possibile. E la dove lalega un voto, che solo la morte
puo sciogliere, Gertrude si rode d’inutile rammarico: il turbinio
della vita mondana riappare piu vertiginoso alla sua fantasia tra
il silenzio del chiostro. Due vie le si parano davanti: la rassegna-
zione, o la colpa — ella sceglie questa.

Susanna non conosce, né desidera il mondo e le sue sedu-
zioni: ma vuol esser libera, ecco tutto; il chiostro le ispira orrore.
In questo sentimento attinge una forza morale straordinaria per
una debole fanciulla: essa € risoluta a lottare con tutto e con tutti;

piange, prega, ma non mente mai. Ridotta agli estremi, finge di
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accettare la sua sorte, ma, davanti all’altare, al sacerdote, che deve
ricevere la professione di lei, pronunzia un #o tondo, reciso, per
quanto le monache che le stanno attorno cerchino gridare di s
e in questo modo fa la piu solenne e strepitosa protesta contro
la violenza che si voleva compiere. E questa una delle scene pit
curiose della Re/gieuse: «On avait — racconta Susanna — tout di-
sposé des la veille. On sonna les cloches, pour apprendre a tout
le monde qu’on allait faire une malheureuse. Le coeur me battit
encore. On vint me parer: ce jour est un jour de toilette; a présent
que je me rappelle toutes ces cérémonie, il me semble qu’elles
avaient quelque chose de solennel et de bien touchant pour une
jeune innocente que son penchant n’entrainerait point ailleurs.
On me conduisit a I'église: on celebra la sainte messe: le bon
Vicaire, qui me soupgonnait une résignation que je n’avais point,
me fit un long sermon ou il n’y avait pas un mot qui ne fat a
contre-sens...» Siamo all’ora della professione: «est-ce de votre
plein gré et de votre libre volonté que vous étes ici? — Je répon-
dis: #on; mais celles qui m’accompagnaient répondirent pour
moi, ouzx» Cosl, replicatamente; e allora «les religieuses m’entou-
rerent, m’accablerent de reproches; on me conduisit dans ma
cellule et 'on m’enferma sous la clef» (p. 21 e segg.).

Questi sforzi disperati non approdano a nulla: sottoposta in
famiglia alla stessa relegazione che infranse il coraggio di Get-

trude, Susanna resiste fortemente dapprima, respira la liberta e
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cio le basta, ma come non cedere alle preghiere d’'una madre che
le si getta in ginocchio?

E qui veramente son parecchie le derivazioni manzoniane dal
racconto del Diderot. Per Gertrude appena ricondotta in casa
«la clausura era stretta e intera, come nel monastero, d’andare a
spasso non si parlava neppure; e un coretto che, dalla casa, guar-
dava in una chiesa contigua, toglieva anche l'ultima necessita che
ci sarebbe stata di uscire...» — Susanna racconta: «J’entrai dans
ma nouvelle prison, ou je passai six mois, sollicitant tous les jours
inutilement la grace de lui parler, de voir mon pere ou de leur
écrire. On m’apportait a manger, on me servait; une domestique
m’accompagnait a la messe les jours de fete, et me renfermait. Je
lisais, je travaillais, je pleurais, je chantais quelquefois; et C’est
ainsi que mes journées se passaient» (p. 24). — Susanna come
Gertrude la finisce scrivendo un’improvvida lettera: «J’écrivis
donc sur un bout de papier (ce fatal papier s’est retrouvé, et 'on
ne s’en est que trop bien servi contre moi): — maman, je suis
fachée de toutes les peines que je vous ai caussées, ecc., ecc. — La
servante prit cet écrit et le porta 2 ma mere. Elle remonta un
moment apres, et elle me dit avec transport: mademoiselle, pui-
squ’il ne fallait qu’un mot pour faire le bonheur de votre pere,
de votre meére et le votre, pourquoi I'avoir différé si longtemps?
Monsieur et madame ont un visage que je ne leur ai jamais vu....»

(p. 31). La gioia che si spande nella casa di Gertrude trova ri-
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scontro nella Re/zgieuse: «voila la joie répandue dans toute la mai-
son, les caresses revenues avec toutes les flatteries et toute la
séduction. — Dieu avait parlé a mon coeur; personne n’était plus
faite pour I’état de perfection que moi. Il était impossible que
cela ne fat pas, on s’y était toujours attendu.» (p. 20).

Il motivo che determina Susanna & un motivo nobilissimo: &
il sacrificio della propria volonta all’amore filiale. — Invece Ger-
trude ¢ costretta a cedere per la vergogna d’un fallo, che pesa su
lei. Ella ha osato fermar gli occhi sopra un paggio, ha osato ab-
bassarsi fino a lui, accoglierne i sentimenti rispettosi, scrivergli.
Non ha quasi ragione il Principe, se a questa signorina, che da
tali prove di s¢, addita un mezzo onorevole d’espiazione?

Diderot, come si spieghera piu largamente in appresso, stimo
condizione capitale del suo racconto che Susanna fosse pura e
prima e poi: un fallo avrebbe troppo menomato ogni interesse.
— I1 Manzoni s’apre la via a spiegare logicamente come piu tardi
Gertrude s’abbandoni alla colpa, trovando un antecedente di leg-
gerezza nella sua vita: tuttoche (bisogna pure notatlo) il Ripa-
monti ammettesse che sul primo la Signora spiego delle virta
vere — e dal processo abbiamo veduto non essere stata la caduta
senza lunga e fierissima lotta.

Per fini e per vie diverse, le due giovinette son finalmente
monache; ne 'una, ne laltra, naturalmente, rassegnate alla pro-
pria sorte. Abbiam detto, naturalmente; ma pel Manzoni, Ger-

trude avrebbe dovuto e potuto rassegnarsi. E vero: la vista delle
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monache, che in qualche modo avevano tenuto mano a tirarla la
dentro, non poteva non esserle odiosa, e sorgeva con cio potente
in lei il desidetio di vendicarsi. Ma «avrebbe dovuto sentire una
certa propensione per I’altre suore, che non avevano avuto parte
in queglintrighi, e che senza averla desiderata per compagna
I'amavano come tale; e pie, occupate e ilari le mostravano col loro
esempio come anche 1a dentro si potesse non solo vivere, ma
starci benex» Al contrario queste eran odiose a Gertrude, perche la
loro aria di contentezza e di pieta le riusciva come un rimpro-
vero; e quindi «non lasciava sfuggire occasione di deriderle dietro
le spalle, come pinzocchere, o di morderle come ipocrite» Se
avesse voluto, dunque, qualche consolazione non sarebbe man-
cata a Gertrude; nel costoro amore di sorelle, nell’esempio no-
bilissimo che le porgevano avrebbe potuto trovare conforto ed
aiuto, per esser se non altro meno insofferente del giogo. Ab-
biamo gia visto che, quando Gertrude era bambina nel mona-
stero, gualche monaca, memore delle stesse arti con cui avevan
tirato pur essa la dentro, si sfogava a fare «carezze tenere e ma-
linconiche» alla povera innocentina, e quest’attitudine mesta
v’indica che non c’era piu rivolta nelle vittime: s’eran rassegnate.
Perche alla sua volta non avrebbe fatto altrettanto Gertrude? —
Oltreche, la religione era, in ogni caso, la per accoglierla amorosa
tra le braccia: essa le avrebbe fatto dimenticare il mondo e le sue

effimere gioie, I'avrebbe consolata, avrebbe sopita lentamente
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Pirrequietezza della sua anima. «F una delle facolta singolari e in-
comunicabili della religione cristiana, il poter indirizzare e conso-
lare chiunque, in qualsivoglia congiuntura, a qualsivoglia ter-
mine, ricorra ad essa. Se al passato c’¢ rimedio, essa lo prescrive,
lo somministra, da lume e vigore per metterlo in opera, a qua-
lunque costo; se non c’¢, essa da il modo di far realmente e in
effetto, cio che si dice in proverbio, di necessita virtu. Insegna a
continuare con sapienza cio ch’e stato intrapreso per leggerezza;
piega l'animo ad abbracciar con propensione cio che e stato imposto dalla
prepotenza, e da a una scelta che fu temeraria, ma che ¢ irrevoca-
bile, tutta la santita, tutta la saviezza, diciamolo pur francamente, tutte
le gioie della vocazione. F. una strada cosi fatta che, da qualunque
labirinto, da qualunque precipizio, 'uvomo capiti ad essa, e vi fac-
cia un passo, puo d’allora in poi camminare con sicurezza e di
buona voglia, e arrivar lietamente a un lieto fine. Con questo
mezzo Gertrude avrebbe potuto essere una monaca santa e con-
tenta, comunque lo fosse divenuta» Ebbene, perche invece Gertrude
si dibatte sotto il giogo, in tante smanie penose, come descrive
mirabilmente con pochi tocchi il Manzoni? Perché la religione
«come l'avevano insegnata alla nostra poveretta» era per modo
privata della sua essenza da non esser piu che #na larva come
tant’altre.

Si noti orbene 'evidenza d’un contrasto che non puo essere

fortuito, ma deve ritenersi pensato, voluto. Diderot, a cui non
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sarebbe potuto mai entrare in testa che la vittima abbia a rasse-
gnarsi, ci mostra in Susanna un’anima buona, soave, a cui non
erano ignote le consolazioni della religione. Nell’inferno in cui ¢
gettata, la religione lenisce i suoi dolori, asciuga le sue lacrime;
che piu? la giovinetta arriva sino a respirare per un istante gli
inebriamenti del misticismo. — «Ce fut alors que je sentis la supériorité
de la religion chrétienne sur toutes les religions du monde: quelle
profonde sagesse il y avait dans ce que ’aveugle philosophie ap-
pelle la folie de la croix. Dans I’état ou j’étais de quoi m’aurait
servi 'image d’un législateur heureux et comblé de gloire? Je
voyais I'innocent, le flanc percé, le front couronné d’épines, les
mains et les pieds percés de clous et expirant dans les souffran-
ces; et je me disais: voila mon Dieu et jose me plaindrel... Je
m’attachai a cette idée, et je sentis la consolation renaitre dans
mon coeur; je connus la vanité de la vie, et je me trouvai trop
heureuse de la perdre avant que d’avoir eu le temps de multiplier
mes fautes. Cependant je comptai mes années, je trouvais que
j’avais a peine vingt ans, et je soupirais; j’étais trop affaiblie, trop
abattue, pour que mon esprit pat s’élever au-dessus des terreurs
de la mort; en pleine santé, je crois que j’aurais pu me résoudre
avec plus de courage. (p. 77 e seg.).

Susanna era dunque nelle condizioni migliori per rassegnarsi;
ma piu forte della religione stessa in quella frale giovanezza era
I'angoscia della perduta liberta, era il triste spettacolo di brutture,

di ferocie, di nefandezze che le offre il convento.
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Qui 1 due racconti completamente si scindono: Gertrude en-
trata nel monastero rialza la testa di vittima, e si vendica e riven-
dica; sopra Susanna invece s’aggreva sempre piu la miseria. Ger-
trude riesce alla colpa: Susanna non ha che uno scampo ultimo

e disperato, la fuga.
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III.

Del pessimismo, della rassegnazione manzoniana, special-
mente ne’ Promessi Sposi, si ¢ molto scritto e disputato™; e il pit
spesso servendo ad animosita di polemica, sia che si volesse 1i-
durre quel romanzo a una glorificazione di preti e di frati, o at-
tribuirgli una grande efficacia patriottica.

Inteso come depressione e remissione dello spirito che rinun-
zia alle lotte feconde della vita per rifugiarsi in Dio e in un alto
ideale religioso, fuori di cui nulla v’ha tra gli uvomini di bello e di
grande, il pessimismo ¢ certo la tendenza costante espressa in

tutta 'opera letteraria del Manzoni: tendenza che si accordava al

*SETTEMBRINI, Lezioni di Lett. it., 11I; CARDUCCI, A proposito
di certi gindizi intorno ad A. Manzoni, nei Bogzetti critici e discorsi lette-
rari, Livorno 1876; ID’OVIDIO, La politica del Manzoni, nei Saggi
eritici, cit.; BARZELLOTTI, Preti, frati e monache nei P. S, nella Dome-
nica Letteraria, anno 1, n. 21,

11 PANZACCHL, Teste quadre, Bologna 1881, all’incitamento fat-
togli dal Carducci di svolgere piu largamente cio che aveva no-
tato, in una sua lettura sul Manzoni, del pessimismo dei Promessi

Sposi, rispondeva passando ad altri quella raccomandazione.
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movimento generale di reazione determinatosi, dopo le forti agi-
tazioni del secolo scorso, su’ primordii del nostro. Appunto, di
questa reazione, col suo piu equilibrato temperamento il Man-
zoni intese a rendere quanto di piu vero e profondo rispondeva
al bisogno di spiriti affaticati e desiderosi di quiete, di elevazione;
e la fede patla alla sua anima con laccento piu ispirato, con
I'emozione piu intensa e raccolta. La contemplazione della vita
ha per lui qualche cosa di triste, di tragico anche; ma la speranza
solleva I’'anima sul dolore del presente, la rassegnazione aiuta a
soffrirlo.

Negli Inni Sacri 11 Cristianesimo si rivela in cio che ha di piu
umano e patetico: esso ¢ spogliato dall'involucro ascetico, mi-
stico, formale, ed ¢ colto, invece, nel profumo, per cosi dire, del
sentimento, nelle meste e riposate meditazioni che ispira, sopra-

tutto negli affetti casti che benedice®.

“Hgregiamente il CARDUCCI (. ¢ pp. 307-311): «... cio che a
me sembra trasparire dagli Inni ¢ la dolce carezza di una donna
che ha persuaso, ¢ il puro spettacolo delle gioie domestiche che
ha vinto. Gli accenni agli affetti, ai fatti, agli episodi della fami-
glia, e all’lamore e ai segreti matrimoniali, sono delicatissimi e
realissimi, verecondi ed arditi.... ’ode del Manzoni €, come do-
veva, cosa tutta moderna, tutta recente, che aspira all’idealismo
religioso e rifugge dal superstizioso reale, dal teologico e dallo

scolastico, dal soggettivo umano.... Nella rappresentazione intese
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Nel Cingue Maggio, un mondo tempestoso, e 'nomo che lo
percorreva signore della procella, son rievocati e rappresentali,

non in quanto potevan sedurre o sgominare la fantasia; ma in

ad essere semplice ed efficace, popolare ed elegante, profondo e
facile, originale e non strano: le imagini bibliche e certe conces-
sioni nuove fin allora alla nostra poesia disegnod con purissima
delineazione virgiliana. Aggiungete un’alta intonazione, una so-
lenne decenza anche nel movimento drammatico, e non di rado
un colpo d’ala a tempo che leva d’un tratto in alto il cuore e il
pensiero. E con cio un sentimento di Cristianesimo democratico
e umano, una contemplazione storica, fredda ma elevata, e im-
parzialita, calma, assenza di passione. Tutto questo dopo le tem-
peste dell’89, del 96, del 13, dopo il naturalismo pagano del Fo-
scolo e del Canova era nuovo: dove correre del tempo perche
fosse inteso, ma poi fu ammirato. — Sebbene, non tutto in quella
lirica ¢ bello e vero ad un modo; e il poeta nei primi saggi qualche
volta cerca se stesso e non si trova; né¢ consegui sempre quello a
che intese; e fu anch’egli a luoghi incerto e improprio e oscuro e
scolorato e urtante specialmente nell’accozzo della popolarita
con l'eleganza.»

Su di che, quanto agl’lnni, si veggano parecchie giuste ed

acute osservazioni del DE GUBERNATIS (A. Manzoni, Studio bio-
grafico, cap, X1IV).
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quanto tutto questo mare agitato, fremente, finisce per acque-
tarsi, per metter capo nell’oceano placidissimo della fede. Oggi
noi non possiamo risentir pienamente 'impressione profonda
che il Cingue Maggio desto al suo primo apparire, fra que’ con-
temporanei, caldi di tante brusche emozioni; ma certo anche noi
si ¢ scossi al vedere la sullo scoglio di Sant’Elena Napoleone
pensoso — e, accanto alla deserta sua coltrice, posarsi bella, con-
solatrice la fede: sullo scoglio del Prometeo moderno visitatlo il
martire deriso del Golgota. — Il Cingune Maggio del Manzoni ha
per questa sola novita d’intonazione, piu che per assoluto valore
artistico, una parte a s¢ in tutta la letteratura della «dleggenda na-
poleonica» — Nel Cingue Maggio, ad esempio di Beranger, che
ricorda Pautore de’ Souvenirs du peuple, v'¢ il sentimento rozzo e
vivo del soldato che piange il suo duce glorioso, v’¢ 'orgoglio
delle memorie espresso con caratteristica energia militare®, il di-
sprezzo per la Santa Alleanza che tremava d’un prigioniero, il
convincimento che questi, vivendo ancora, avrebbe potuto ridi-

mandate il mondo”. Questa glotia ¢ invece per il Manzoni assai

%, .... ce boulet invincible,

Qui fracassa vingt trones a la fois.
*  Deés qu'on segnale une nef vagabonde
Serait-ce lui? disent les potentats,
Vient-il encor redemander le monde?
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dubbia, e si domanda se fu vera, mosso tuttavia da un sentimento

ben diverso da quello per cui V. Hugo esclamava:

Peuples, qui poursuivez d’hommages
Les victimes et les bourreaux
Laissez-le fuir seul dans les ages:™

Ce ne sont point la les héros!

Manzoni non impreca contro questa gloria che gronda di san-
gue e di lagrime e china la fronte a Dio, che volle stampata nel
fatale piu vasta orma del suo spirito creatore. Perché maledire? —
L’imprecazione generosa, nel coro del Carmagnola, all’ oppressore
che infrange il patto della fraternita umana, che s’inalza sul
fianco piangente, finisce nell’Adekhi in «ana ammonizione dispe-
rata» all’'oppresso. In un coro stupendo si conforta 'ambascia

della morente Ermengarda, dicendole d’esser grata alla provvida

Alla maniera del Beranger s’accosta, in questo, I’'Heine, in tante
stupende pagine de’ Reisebilder, della Lutéce; e fra le poesie bastera
ricordare «I due Granattiers». Entrambi non mancano di deplorare
in Napoleone gli oltraggi fatti alla liberta; ma ’'epopea gloriosa li

domina malgrado tutto.
*"Odes et Ballades, X1, Buonaparte.
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natura che lei discesa dalla rea progenie de’ carnefici volle collo-
cata tra le vittime.

Ebbene, i Promessi Sposi, in proporzioni piu vaste, si colorano
senz’altro a questa deprimente concezione della vita che ha il
Manzoni. Egli ha creato un mondo poetico vivente, un organi-
smo storico perfetto’’; ma nel ptimo si ravvisa sempre la stessa
tendenza pessimista, ’altro ¢ compenetrato da un solo ideale:
tendenza e ideale che si traducono nella rinunzia alla lotta, nella
mortificazione cristiana, nell’apoteosi della religione, che sola ci
fa buoni, che sola ci da conforto ed aiuto.

Fin dal principio, quando giustamente indignato Renzo alza
la mano minacciante a Don Rodrigo, voi vedete P. Cristoforo
che la rattiene, e che rompe in severe parole di biasimo. Rasse-
gnarsi, sperare in Dio, dev’esser la vita de’ soffrenti; perche ri-
bellarsi? perche pagar odio per odio — respinger la forza con la
forza? ’impeto d’'un momento P. Cristoforo lo sconta con una
vita di espiazione.

E Manzoni ci rappresenta a meraviglia quel secolo sciagurato,

in cul era intero 'annientamento della coscienza nazionale; que-

'Vedi i due mirabili saggi del DE SANCTIS (Nuova Antologia,
ottobre e dicembre 1873): «l_a materia dei Promessi Sposi» e «I Pro-

messi Spost.»
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sta completa prostrazione domina in tutto il poema — per con-
trasto non s’intravede nemmen una di quelle alte personalita, che
pagano con la vita le generose indignazioni, le rivolte magna-
nime. La societa ¢ divisa in oppressori ed oppressi; in alto 'In-
nominato, Don Rodrigo — abbasso, Renzo, Lucia, Agnese, Don
Abbondio. Nel corso degli avvenimenti, subordinato alla Prov-
videnza, voi assistete alla conversione dell’Innominato, e vedete
allora che — dove vien meno il diritto, e la legge non fa altro che
proclamare solennemente la sua impotenza con pazze esorbi-
tanze stampate, o si fa complice con I’Azzeccagarbugli, o umilis-
sima serva col Podesta — sola la religione puo francare la distanza
fra oppressori ed oppressi; assistete all’agonia di Don Rodrigo e
perdonate con Renzo. Tanti odii, tante ferocie umane son tolte
dalla religione.

Delle nostre passioni si puo dire che il Manzoni consideri
solo gli estremi: passioni scomposte e colpevoli; e sentimenti in-
genui, semplici fino all'insipidezza. All'amore violento, al capric-
cio brutale di Don Rodrigo si oppone I'amore semplice dei due
promessi — I'amore, poesia de’ sensi, dolce e penetrante calore
dell’anima, passione tormentosa, ¢ sconosciuto. Lucia, per uno
scrupolo religioso, rinunzia al suo Renzo; ¢ vero che, malgrado
tutto, le balena sempre davanti 'immagine dell'uomo, che si era
scelto, ma pure il sacrificio sarebbe deciso, senza reticenze, se P.

Cristoforo — con un po’ di casistica — non mostrasse che nella
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vita puo darsi pure qualche cosa di buono, oltre lo stato di ver-
ginita.

Per quello che riguardi I’ intelligenza, la scienza, noi la ve-
diamo soltanto nel lato negativo, o almeno comico, in Don Fer-
rante. — Abbondano i tipi di persone semplici e beate nella igno-
ranza e nel timore di Dio.

Di grande insomma nulla, fuor che nella religione — sia pure
sentita e compresa nella sua piu alta idealita. V’¢ proprio ne’ Pro-
messi Sposi o scetticismo della vecchia societa che rifugiasi in
chiesa.»”

Quando il Settembrini, nell’ultimo volume delle sue Lezioni di
lett. it., pronuncio il conosciuto giudizio su’ Promessi spost, st grido
da ogni parte: — e don Abbondio, la Monaca, il Padre Provin-
ciale? Volete caratteri piu riprovevoli? — La questione era stata
malamente posta: con l'istinto suo battagliero, e con quell’intuito
che compensa spesso il difetto di preparazione, il Settembrini
aveva avvertito ne’ Promessi Sposi «il nemicow; v’era li qualche cosa
che doveva urtar lui, caldo ancora della lotta, e recante uno
stigma ben doloroso dell’oppressione, per non acquetarsi alla
calma manzoniana. Un’impressione giustissima s’era pero fuor-
viata e impiccolita in una questione esterna e gretta di preti e di

frati: e su questo terreno gli avversari avevano troppo buon

“CARDUCCL, / ¢ (p. 329).
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gioco — senza bisogno di spiegare, come fecero, un’intemperanza
indegna del loro maestro. — Noi ameremmo invece si osservasse,
per porre la questione nella sua vera luce, che in Don Abbondio,
nel Padre Provinciale, nella Monaca ¢ condannato I'individuo
non I'istituzione, ¢ condannato il secolo non la religione. Perche
Don Abbondio ¢ codardo, il Padre Provinciale senza dignita, la
Monaca colpevole? Perche essi nello stato che hanno abbrac-
ciato han portato le passioni, le debolezze, 1 rispetti umani del
secolo; perche Don Abbondio ha visto nel sacerdozio null’altro
che un mestiere commodo, e il piu sicuro all'infermita sua; il Pa-
dre Provinciale ¢ un frate diplomatico; la Monaca ¢ stata violen-
tata. Ha forse colpa l'istituzione de’ traviamenti o del poco zelo
dell’individuo? Se questi non ¢ nelle condizioni necessarie per
intenderne lo spirito, per adempierne i doveri, non si puo pre-
tendere una trasformazione miracolosa.

Quanto possano l'istituzione, I'idea religiosa, lo provano il Pa-
dre Cristoforo e il Cardinal Borromeo, co’ quali, sull’ala pode-
rosa del poeta, salite le cime piu alte dell’ideale religioso. Fra le
miserie e le brutture del mondo voi per essi posate lo sguardo su
quell’ideale che le redime e le cancella. La religione non soltanto
consola, ma fa difender gli oppressi: per un Don Abbondio che

diserta vilmente il suo posto™, avete Padre Cristoforo, il Cardinal

*Don Abbondio — che non disgusta troppo, perché diverte —
¢, del resto, ben punito dalla paternale severa del Borromeo, che
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Borromeo che succedono a campioni senza paura e senza mac-
chia. — Dove 'uvomo della legge si rincantuccia codardamente,
s’avanza animoso il frate: attorno al tirannello stanno, come in
Corte, parassiti, adulatori, servi; ed egli entra la, e sfida e minac-
cia il signorotto in sua casa stessa, nella pienezza della sua po-
tenza. — [’ITnnominato, un uomo di bronzo, consumato di ti-
morsi, quasi sul punto d’uccidersi, come Faust, trattiene il colpo
al sentire lo squillo delle campane; e, alle parole del Cardinale,
piange, si converte....

Tra gli orrori e la desolazione della peste, a riscontro de’ laidi
e ferocemente grotteschi monatti, che gavazzano sulla pubblica
miseria, vedete i frati che si consacrano agli infelici con devo-
zione eroica; e il silenzio sepolcrale della citta appestata ¢ rotto
soltanto da’ gridi strazianti della processione. Padre Cristoforo,

benedetti e ricongiunti i suoi figli spirituali, i due promessi, non

richiamandolo ai doveri del suo ufficio, lo tiene sollevato, come
un pulcino tra gli artigli del falco, in una regione sconosciuta, in
un’aria non mai respirata. Pure Don Abbondio, al contatto di
quella fiamma pura ed intensa, schizza, scoppietta alla prima, ma
alla fine s’accende, bene o male brucia — di pentimento, di carita,
ecc., ecc. — S’¢ visto come la Monaca si converta ed espii le sue
colpe; a lungo andare dunque la religione produce i suoi buoni

effetti anche su” men degni, e su’ piu colpevoli.
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abbandona il suo posto, e addita ad essi il cielo, dove solo po-
tranno ormai piu rivedersi’*. — Quale maggiore apoteosi di que-
sta potrebbe darsi?

Scrive il D’Ovidio™: «.... E il monastero femminile di Monza?

i fini interessati e le arti subdole onde la badessa e le altre mona-

**E i due giovani lo lasciano, recando il ricordo (di quel pane)
che consegna loro P. Cristoforo con queste parole: «... fatelo ve-
dere ai vostri figliuoli. Verranno in un tristo mondo, e in tristi
tempi, in mezzo a superbi e a provocatori: dite loro che perdonino
sempre, sempre! tutto! tutto!..»

Instaurata la casa, riandando le passate traversie, qual’é¢ la mo-
rale che traggono i due sposi? «Dopo un lungo dibattere e cet-
care insieme, conclusero che i guai vengono bensi spesso, perche
ci si ¢ dato cagione; ma che la condotta piu cauta e piu innocente
non basta a tenerli lontani; e che quando vengono, o per colpa o
senza colpa, /a fiducia in Dio li raddolcisce e li rende utili per una vita
migliore. Questa conclusione benche trovata da povera gente, ¢¢
parsa cosi ginsta, che abbiam pensato di metterla qui come il sugo di
tutta la storiar. —

Sugo molto cattolico, ma umano no di certo.
*/ ¢ p. 87.
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che piu faccendiere trascinano la giovane Signora a rendersi mo-
naca, i turpi amori di questa con Egidio, I’assassinio che insieme
fanno di quella povera conversa che aveva minacciato di svelarli,
il tradimento verso la povera Lucia, non sono, a quanto pare, la
glorificazione dei monasteri; e certo niente di piu turpe e di piu
truce ci han raccontato certi Misteri del chiostro ed altri simili libri
scritti con le intenzioni piu ostili al monachismo. Ma il male ¢
che il Manzoni racconta in modo sereno ed obbiettivo, e non fa
prediche; le condanne non le pronunzia, le fa scaturire dai fatti e
risultar da s¢ stesse; 1 suoi giudizi non li stempera e non li strom-
bazza, bensi li fa lampeggiare da lievi accenni, da motti maliziosi,
da ironie finissime. E «le finezze non son fatte per tutti, ecc» —
Tutto bene: noi per altro ci lusinghiamo di aver messo abba-
stanza sott’occhio che il Manzoni, raccogliendo un fatto storico,
ne scevro, ne avvolse cautamente, la parte piu scabrosa e scan-
dalosa; limito ad una sola, ad un’infelice, la colpa, tuttoche
troppe circostanze facessero emergere gravi rivelazioni sulla vita
de’ conventi; e i fini interessati e le arti subdole delle monache
ridusse a una complicita non necessaria, dove invece la violenza ¢
tutta imputata allo spirito mondano calcolatore e profanatore.
Nulla, assolutamente nulla, poi, contro listituzione; comunque di-
venuta, Gertrude poteva essere una monaca santa e contenta; non
stava che a lei di render dolce e soave il giogo, che volle scuotere.
— Quando, del resto, dopo gli inizi della colpa, Manzoni abban-

dona la Monaca, non si puo non deplorare che egli, cedendo alle
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pressioni del suo confessore, siasi risoluto a sopprimere un’altra

stupenda pagina®. Dagli appunti soli del Ripamonti, con la sua
analisi potente, Manzoni avrebbe certo saputo divinare, ricreare

in gran parte, cio che il processo ci ha rivelato: solo che avesse

*TI TOMMASEO, in un articolo pubblicato 'ottobre del 1827
nell’ Antologia (vedi DE GUBERNATIS, p. cit., p. 267), dopo parec-
chi appunti, parte giusti, parte malevoli, su’ caratteri principali
dei Promessi Sposi, scriveva: «quel della Signora sarebbe piu indi-
viduale e piu vivo, se 'autore, come la pubblica voce afferma, non
avesse per eccesso di delicatezza troncata la parte dei suoi travia-
menti» — L’opinione del Tommaseo era dunque avvalorata an-
che da una pubblica voce: e ce ne da di fatto la conferma una
lettera della madre del Manzoni a mons. Tosi (MAGENTA, Mowns.
L. Tosi ¢ A. Manzoni, Pavia 1876, pp. 70-71) in data 14 gennaio
1814, in cui gli scrive: «lmmediatamente dopo correggera il ro-
manzo; e sia detto fra noi, M. Fauriel, certamente uno dei piu
grandi letterati, dice che ¢ una cosa ammirabile, e ST E INCON-
TRATO CON LEI DICENDOGLI DI TOGLIERE AFFATTO L’EPISODIO
DELLA MONACA.» Il Magenta annota che «infatti Manzoni /evo
molto di quell’episodion

Che questo sciagurato consiglio di mutilazione o addirittura
totale soppressione venisse dal Tosi non fa meraviglia: ma ve-

dervi connivente il Fauriel ¢ stranissima sorpresa.

52



voluto misurare tutto I'abisso della caduta, e toglier dall’ombra
le non poche circostanze piu gravi e significanti.

«Un giorno oso rivolgerle il discorso. La sciagurata rispose.»
Ecco quanto il Manzoni, cosi diffuso e diligente nel processo
analitico delle passioni, dice per spiegare come cominciasse la
tresca. In Gertrude non abbiamo neanche traccia d’una forte
lotta interiore: non ci si mostra lo sconvolgimento profondo
della sua anima, della sua vita.

Manzoni sfiora infatti superficialmente la nuova situazione
creatasi in Gertrude che avrebbe meritato non men della prima
tutta la profondita della sua analisi: accenna solo alla prima acre
contentezza che veniva a riempiere il vuoto di quell’anima, alle
novita e ineguaglianze esteriori della sua condotta, tra la maraviglia
generale delle monache, che non capiscono nulla in que’ repen-
tini mutamenti; dove s’¢ visto dal Ripamonti stesso quale invece
fosse il disordine e lo scandalo gettato nel convento. E le com-
plici e gli altri delitti?

L’uccisione della conversa ¢ appena misteriosamente adom-
brata in que’ pochi tocchi, magistrali ¢ vero, ond’egli parla del
fantasma pauroso che veniva insistente a picchiare alla fantasia
della colpevole.

La Monaca ebbe de’ figli (/Ziberigue suscepti): quale pin dramma-
tica situazione; ma se ne tace affatto: non uno di quegli accenni
potenti nella loro sobrieta, che illuminano, come lampi sinistri,

I'immaginazione del lettore.
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Eppure, era solo con lo svelare questi terribili legami, che po-
teva darsi una adeguata giustificazione del delitto, che si fa com-
piere su Lucia da Gertrude: e il brusco troncamento che scrupoli
malaugurati imposero al Manzoni ¢ tutto a scapito della verita
artistica’. Per giustificare quel voluto tradimento, bisognava ana-
lizzare profondamente 'antecedente piu prossimo — dello stato
di colpa cioe della Monaca, anziche rimontare ad un passato cosi
remoto, che dopo tutto fa molto perdonare alla sciagurata.

Ma si voleva condannare il secolo, lasciare intatta listituzione:

e questa sarebbe stata un po’ troppa lesa dalla narrazione piena

’Ci accordiamo pienamente col BORGOGNONI (S#ud: contenm-
poranei, Roma 1884, pp. 40-41) che scrive: «Appar egli naturale,
verosimile, umano, vero che la Signora di Monza dal vedere al non
vedere consegni la povera Lucia ai cagnotti dell’'Innominato, ella
che sebbene monaca sacrilega era pur donna e per la povera e
buona fanciulla a lei affidata sentiva affetto, ella che, non foss’al-
tro, aveva trovato in lei una cara, una fida, una servizievole, af-
fettuosa compagna? Anche qui ¢’¢ una lacuna. La passione dove
essere messa alle strette dall’amante; egli dove, se ella non obbe-
diva, minacciarla d’abbandono. L’amore trionfo della pieta,
come aveva trionfato del dovere. Ma bisognava questo scoppio
artisticamente prepararlo: 'arte, come la natura, non fa salti. Se

non che il Manzoni certi tasti aveva scrupolo di toccarli»

54



de’ traviamenti della Monaca, durata per aliguot annos, conjugali /i-
centia, con delle complici, con tre omicidii! Minori difficolta pre-
sentava la prima parte: ed ¢ questa che svolse il Manzoni: ap-
punto perche meno scabrosa, perché non faceva che aggiungere
un’altra trista nota ad un secolo condannato, e gli offriva campo
di ripigliare con altri intenti il zotivo svolto ostilmente dal Dide-
rot.

Che, dopo cio, 'episodio manzoniano possa produrre piu
forte impressione di certi misteri del chiostro, noi consentiamo fa-
cilmente al D’Ovidio; ma siffatti libri, ispirati da turpe specula-
zione, o da incauto odio partigiano, sono fuori dell’arte e della
morale. Non potra pero dirsi altrettanto pel romanzo del Dide-
rot — questa formidabile carica a fondo contro il monachismo;
in cui 'intento ostile non ha scemato una straordinaria potenza

d’obbiettivita artistica.
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IV.

Vicino al Voltaire, al «Proteo multiforme» come lo chiamo il
Panni, vediamo grandeggiare la rude, esuberante personalita del
Diderot. Voltaire rappresenta la rivoluzione filosofica nel suo
primo stadio; Diderot, nel secondo, ¢ la rappresenta nelle ultime
conseguenze, negli ultimi eccessi’. Egli apre la seconda epoca
del secolo XVIII, quando si passa dal deismo all’ateismo; dalla
licenza aristocratica al cinismo plebeo; dall’amore della liberta,
dall’insofferenza di gioghi all’odio di qualunque potere; dal li-
bero esame all’abolizione d’ogni principio. «Diderot ¢ uno spi-
rito vasto, ma inconseguente”, in contraddizione continua con
s€ stesso; entusiasta e scettico; uomo di miti costumi ed erom-
pente spesso in gridi selvaggi; capace di virtu, e distruttore
d’ogni morale» Diderot non ¢ meno un generale, che un soldato

valoroso; si potrebbe anzi chiamarlo il Briareo dell’Enciclopedia.

BVILLEMAIN, Tabl. de la litt. frane. an XVTII siécle; 11, Diderot.

¥Come scrive il BARBEY D’AUREVILLY, in un curiosissimo
studio, cattolicamente e romanticamente bilioso e aggressivo
(Goethe et Diderot, Paris, Dentu 1880) Diderot fu un gran cervello

anarchico, che ebbe le due anarchie, del cervello e del cuore.
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L’universalita, I'agilita del suo ingegno ¢ senza confronti; ed egli
si moltiplicava, profondendo anche per gli amici i tesori della sua
penna. Secondo una felice espressione del Taine™, il Diderot ras-
somiglia davvero a un vulcano in eruzione. Per piu di qua-
rant’anni egli getta fuori idee d’ogni ordine e d’ogni specie, me-
talli preziosi e scorie; il torrente della lava riversa a caso, secondo
le accidentalita del terreno. Diderot non possiede le sue idee, ma
queste possiedono lui; da cio una violenza irresistibile, una rab-
bia quasi di logica e di paradossi.

Lo stridente realismo de’ suoi romanzi, la crudezza de’ colori,
le oscenita ci rivelano I'uomo uscito dal volgo, che s’abbandona
a tutta 'impetuosita della sensazione grossa; a cui non basta d’ac-
cennar sorvolando, sotrridere del sortiso fine, aristocraticamente
licenzioso di Voltaire, ma che vuole addirittura rivoltolarsi nel
sudiciume, pur esprimendone il disgusto. Ma per cio appunto,
che abbiam detto esser Diderot posseduto dalle sue idee; per la
sua calda sincerita di sentimento, dobbiam riconoscergli adesso

una grande superiorita, come artista, sia pure improvvisatore* e

“Les Origines de la France contemp., vol, 1, p. 348.

“'E cosi che si son accordati a chiamar Diderot tutti i suoi
critici. Lo SCHERER (Diderot, Etude; Paris, C. Lévy 1880) chiama
Diderot, piu che un artista, un improvvisatore. Ha infatti tutti i
doni dell'improvvisazione: fluidita, abbondanza, calore. Pigliata
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qualche volta declamatore. Egli si dimentica completamente ne’
. 42. . . . . .
personaggi che produce™; tra le mani di lui, questi si muovono,
vivono, fremono, quando, per esempio, Voltaire dei suoi perso-
naggi fa spesso delle marionette, che tira a piacere e che presenta
alla pubblica ilarita. Diderot ¢ un narratore appassionato, che sa
trasfonder la sua passione: e alcuni de’ suoi racconti son delle
pagine pit ardenti della letteratura francese®. Le sue critiche

d’arte sono impareggiabili spesso*, perché analizza con pas-

in mano la penna, gli s’affollano avanti idee e parole: tutto I’esser
suo vibra commosso, e 'emozione lo fa eloquente. Per com-
penso, non compone mai: non bada a transizioni e sfumature;

non sente il bisogno della perfezione.
#2Sj veda il mirabile Neven de Ramean.

“Tutti sanno che il Sardou derivo integralmente la Fernanda
dall’episodio di madame La Pommeray in Jacgues le fataliste, intro-
ducendovi solo delle cattive modificazioni, per esigenze sceniche

e di mestiere (vedi E. ZOLA, Nos auteurs dramatigues, p. 232).

#Scrive il SAINTE-BEUVE (Premiers Lundis, 1): «I. art chez Di-
derot! non pas seulement l'art théorique, I'art esthétique et rai-

sonneur, mais I'art qui produit et qui excelle en créant; I'art qui
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sione; perche ridice e comunica tutte le sue impressioni ed emo-
zioni; perche vi mette tutta la forte impronta della sua persona-
lita.

Ma ¢ dell’autore della Religiense, che c’incombe parlare. Ve-
dremo or ora le curiose circostanze, a cui si deve questo ro-
manzo; si comprende pero gia di leggieri che, qualunque I'im-
pulso esteriore, occasionale, entrava troppo bene nello spirito
dell’opera filosofica del Diderot, e nel suo temperamento, una
«carica a fondo» contro il monachismo — e quindi la prima occa-
sione lo trovava tutto disposto ed armato a battagliare. La filo-
sofia scettica e irreligiosa del secolo XVIII s’era specialmente
scagliata contro il monachismo, che proseguiva dell’odio piu in-
domabile, del ridicolo piu acre e implacato. Non era piu la grassa
risata del jongleur, del novelliere: era una deliberata, cosciente de-
molizione; poiche non si mirava tanto a smascherare I'ipocrisia,
la corruzione monastica, a combattere I'ignoranza, I'intolleranza
fanatica, quanto a condannare uno stato antinaturale, da cui era
inevitabile procedessero tanti vizi e brutture. Per quella formi-
dabile critica negativa, il monachismo appariva solo nella sua ul-
tima degenerazione: disconoscendo ogni importanza storica del

sentimento religioso, i filosofi non potevano render giustizia a’

se complait aux détails, qui réalise en idealisant, qui cisele et qui

peint.»
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principi della piu caratteristica istituzione dell’ascetismo. Essi
erano troppo dominati dal presente, per riportarsi con imparzia-
lita nel passato, e giudicarlo senza rovesciarvi le passioni attuali.
Non erano, n¢ potevano esser come noi, che, per rispetto all’ob-
biettivita storica, pur dividendo molti principi di quella critica
negativa, constatiamo spassionatamente quanto negli inizi d’ogni
istituzione vi fu di vero e di grande e ne spiega lo svolgimento,
le fasi; quanto nel fenomeno, tale ¢ tutto per noi, s’includeva di
manifestazione ed esplicamento d’un bisogno morale. In cio s’¢
nel nostro secolo la critica negativa del secolo scorso sostanzial-
mente rettificata; e lo spirito scientifico, obbiettivo ha rettificato
del pari le apoteosi partigiane della reazione cattolica, che, dopo
aver ribattezzato in nome del Nazzareno le conquiste del filoso-
fismo, le teorie umanitarie e democratiche, ripose in venerazione
e il detestato medioevo, e il monachismo, infondendovi la parte
piu sana, piu vitale del Cristianesimo.

Ein questa ultima corrente d’idee e di sentimenti, che si trovo
il Manzoni, piu calmo per altro, come abbiam detto, pit equa-
nime di tutti gli zelanti restauratori e discopritori del passato;
donde maggiore la distanza da lui a Diderot, il piu ardente ed
acre nella demolizione.

La Religiense ne ¢ una prova luminosa: vi troviamo infatti abi-

lissimamente condensato tutto lo spirito piu ostile ad un’istitu-
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zione, di cui il Manzoni ci offre invece un ideale altissimo, mal-
grado I'eccezione d’un caso puro e semplice, come quello della
Monaca.

Una giovane® ¢ forzata da’ suoi parenti a rendersi religiosa.
Questo fondo ¢ communissimo; ma, lasciando stare il motivo
che determina la madre a sacrificare la figlia, cio che v’ha di ori-
ginale ¢ energia del carattere di questa, ¢ il genere di persecu-
zioni che subisce, ¢ sopratutto Iidea nuova e filosofica d’aver
fondato I'avversione invincibile della monaca per il suo stato,
non sull’amore, né sull’incredulita, né sulle tendenze a una vita
dissipata. Se essa odia il convento, non ¢ perché una passione
glielo rende odioso, ¢ perche ripugna alla sua ragione; non ¢ per-
che sia senza fede, ma perche va scevra di superstizione; non
perche voglia abbandonarsi a un viver licenzioso, ma perche non

vuol morire nella schiavitu*.

“1Assézat, che ha curato l'ultima splendida edizione delle
opere complete del Diderot, riferisce nella prefazione alla Re/-
greuse (p. 6 e seguenti) un magnifico riassunto fatto dal Devaines;
ed ¢ a questo che ci atteniamo, non essendo possibile far meglio

risaltare tutto lo spirito del romanzo di Diderot.

“TI GRIMM notava in proposito nella sua Corresp. litter. (1770):
la satira della vita claustrale riuscir tanto piu crudele nella bocca

della monaca, che ¢ veramente d’una bonta e devozione angelica,
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Perche il quadro della vita monastica le si presentasse co’ pit
foschi colori, la sventurata passa successivamente sotto il dispo-
tismo di cinque badesse: la prima, astuta (che abbiam visto) e
raggiratrice; la seconda, entusiasta; la terza, feroce; la quarta, dis-
soluta; e l'ultima, superstiziosa. Questi ritratti son fatti da vero
maestro; e tre specialmente richiamano il nostro sguardo.

Vedete la badessa, a cui la devozione ha intenerito il cuore ed
esaltato il cervello. ILa sua parola ¢ ardente, ispirata; le sue pre-
ghiere son atti d’amore. Le suore che ella giudica degne d’una
communicazione intima son penetrate dello stesso fervore; essa
sa far loro provare il bisogno delle consolazioni interiori e, gu-
starne le dolcezze; ella le infiamma, piange con loro, trasmette
tutte le celesti emozioni onde ha I'anima innebriata. Qualche
volta il suo spirito cade affralito, langue, ¢ arido; ella non ha piu
il dono di commuovere, comprende allora che Dio 'abbandona,
Dio recede. Contro questo stato penoso non ha forza di lottare;
un turbamento secreto la consuma, la vita le incresce; scongiura
I’Essere che adora o di ravvicinarsi a lei nuovamente, o richia-

marla con s¢. — Chi ha letto qualche pagina di Santa Teresa, di

che ha un cuor semplice, e rispetta le credenze dell’infanzia. Per
cul essa mostra sopratutto, quanto anche nel fine religioso sia
inutile e sterile la vita del chiostro — e contraria a natura, senza

attenuanti.
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San Francesco di Sales, avra gia notato i diversi tratti che Diderot
ha qui riuniti per formare un tipo di mistica esaltata.

Voi fremete poscia al vedere a quali orrori vien sottoposta la
monaca per comando d’una badessa, di cui 'anima ¢ feroce, il
potere senza limiti, 'immaginazione infernale. Costei vuol pu-
nire I'infelice che ha osato ribellarsi, invocando giustizia contro
un giuramento strappato dalla violenza. Ebbene, il cilicio dila-
cera le carni alla vittima; la disciplina ne fa scorrere il sangue; le
sue vesti sono de’ miseri cenci; ha il nutrimento del piu vile ani-
male, per letto un gelido speco; il sonno le ¢ interrotto da gridi
sinistri”’. E accusata come infame, rigettata dalla Chiesa come
sacrilega, esorcizzata come indemoniata. Le compagne le pas-
sano sul corpo; si cerca spingerla alla disperazione, al suicidio.

A questa pittura spaventevole succede il ritratto d’'una ba-
dessa abbandonata alla licenza. Costei ha gettato il disordine
nella communita, s’¢ imposta con tirannia alle vecchie recluse, ha
pervertito le giovani; adopera astuzie, forza, lacrime per perdere
un’innocente. Il principio, lo svolgimento, le conseguenze della
seduzione, 'impetuosita del desiderio, il dolore de’ rifiuti, 1 furori

della gelosia, tutto cio che uno spirito depravato puo aggiungere

“Per quanto svisate, esagerate da speculatori e scribacchini,
abbiamo assistito a scandalose rivelazioni di tal genere anche in

questi ultimi tempi.
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alla nefandita de’ costumi, € reso con cosi vivi coloti, che dav-
vero una donna non potrebbe gettar gli occhi su questa parte del
libro di Diderot. Non ¢ gia che vi si ritrovi 'autore grossolana-
mente osceno de’ Bijoux indiscrets; ma certo, Diderot non ha usato
quell’arte squisita®, con cui nell’Endiclopedia & riuscito a descri-
vere, nello stile piu smagliante, tutte le delizie della volutta (art.
Jouissance) senza offendere il pudore piu ombroso. Si capisce pero

che nell’odissea della monaca non poteva Diderot, pel fine pro-

*E nondimeno molto abile il modo con cui Diderot fa rac-
contare tante brutte cose alla stessa monaca. Essa, che ¢ passata
incolume vicino al pericolo, non ne avverte ancora tutta la gra-
vita, perché questo non ha sfiorato il candore della sua anima,
producendole solo un turbamento istintivo, un’impressione vaga
del male. Quindi ¢ che espone ingenuamente parecchi particolari
poco edificanti. Vera e voluta oscenita non la si ha dunque. — Nel
1864 ex-monaca Caracciolo pubblico un libro sui Mister: del chio-
stro napolitano (Firenze, Barbera): ed ¢ un libro pieno del racconto
di laidezze, che offre molti riscontri anche in altri particolari con
la Religiense. Pure la ex-monaca dice che il romanzo di Diderot —
«ributtante per oscenita» — veniva come tale dato da un confes-
sore per pervertire 'immaginazione d’una religiosa, e trarla poi

a’ suoi fini (?!). Non era veramente troppo opportuno.
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postosi, lasciare questa parte scabrosa; per aggravare una mor-
tale condanna sull’istituzione antinaturale, doveva crudamente
rappresentare questi pervertimenti patologici. E ne’ tre tipi ora
esaminati abbiamo tre casi d’isterismo: che in una si risolve
nell’espressione piu immediata di sensualita viziata e viziosa;
nell’altra si volta in estasi mistica; nell’ultima, in ferocia inquisi-
toriale — un Torquemada in gonnella. Non contiamo poi la decisa
follia, di cui pure occorre 'esempio in una reclusa della Re/zgieuse.

I’eroina di Diderot passa miracolosamente attraverso tutti
questi scogli, del vizio, sopratutto, e dell’ascetismo. Questo riesce
per poco a far presa sulla sua anima, predisposta da’ tormenti
fisici e morali; ma ¢ un momento, ¢ una fugace vibrazione: ap-
pena le ali che I’han sollevata tant’alto si ripiegano nella realta, la
povera fanciulla sente tutta la vanita dell’illusione ed allucina-
zione mistica nella miseria che la riprende. Dopo di che si dovra,
crediamo, convenire che Diderot non si ¢ abbandonato a un
cieco odio partigiano, quanto forse puo supporsi; ma che invece,
con lucidezza mirabile, ha suffragato lispirazione fendenziosa del
libro con un’idea scientifica e la piu viva rappresentazione arti-
stica. N¢ si deve creder tutto di fantasia il fosco quadro della vita
monastica fatto da Diderot: per quanto vivace, feconda, la sua
potenza immaginativa, per quanto lo trascinasse la foga dell’im-
provvisazione, ci doveva pur essere avanti a lui una realta che

riviveva, animava, trascolorava. Una pittura cosi minuziosa della
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vita de’ conventi non poteva non avere un riscontro, un adden-
tellato nella realta, se non un wodello addirittura: e noi sappiam
bene che la corruzione generale del secolo XVIII aveva invaso
anche i chiostri; con gli inconvenienti in piu della reclusione. Lo
spirito filosofico poteva ben gettare il discredito sul monachi-
smo, ma bisognava tuttavia che ci fosse una grande giustifica-
zione ne’ fatti. Diamo pur larga parte all’intenzione ostile d'uno
scrittore, ma non togliamo quello che spetta al secolo, all’am-
biente storico. I Ragionamenti dell’ Aretino, cosi celebri per fama
infame da esser divenuti ormai quasi un mito bibliografico, non
esprimono solamente la depravazione d’'un uomo, ma rispec-
chiano quella d’'un’epoca, E nella prima parte de’ Ragionaments,
dove si racconta la vita delle monache® si incontra qualche par-
ticolare che ritorna sotto la penna di Diderot.

Checche sia di tutto cio, nella Re/igiense Diderot, come artista,
ha superato s¢ stesso. La rapidita, con cui sappiamo aver scritto
questo romanzo, ce lo spiega. Diderot aveva le qualita de’ suoi
difetti: improvvisatore, riusciva a rasentare la perfezione nel darsi

completamente all’ala dell’estro. Nulla allora turbava la nettezza

¥ Prima Giornata de Capricciosi ragionamenti de I’ Aretino, ne la quale
la Nanna in Roma sotto una ficaia racconta a I’Antonia la vita de le Mo-

nache.
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delle sue idee, i fantasmi gli si disegnavano chiari e luminosi da-
vanti; ed egli fermava le une e gli altri con tocchi arditi, rapidi. In
quel trasalimento d’ogni nervo, d’ogni fibra, in quella vibrazione
di tutto il suo essere, Diderot 57 ascoltava — come direbbe il Mus-
set. — Cioe egli ascoltava piuttosto la monaca, che ha prodotto a
fare il racconto delle patite sciagure. E, cosi, un lungo monologo,
ma efficacissimo perche chi parla lagrima insieme, perche
'eroina stessa ci fa assistere alla fuga vertiginosa di scene, vedute
dalei co’ suoi occhi, ripete a noi e a s¢ le impressioni ed emozioni
provate; e reca ne’ dialoghi, nelle descrizioni tanta verita, ric-
chezza di particolari, da produrre la piu completa illusione. Il
Manzoni non si diparti, nell’episodio della monaca, dalla sua ob-
biettivita di narratore: quindi la disparita enorme, oltreche inten-
zionale, artistica tra’ due racconti. Nell’uno 'incandescenza bru-
ciante dello stile, 'onda della passione, la luce cruda diffusa, la
simpatia irresistibile; nell’altro, un’zncisione anatomica, chiaroscuri

ed ombre, una compassione severa.
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11 Grimm® racconta nella sua Correspondance Littéraire (a. 1770)
che, verso il 1760, Diderot insieme a lui e ad altri amici erano
afflitti che il marchese di Croismare, un gentiluomo amabilis-
simo, si fosse ritirato in una sua terra in Normandia. Per richia-
marlo a Parigi, pensarono d’inventare qualche cosa, che destasse
I'interesse del Marchese, e lo riconducesse in mezzo a loro, che
avrebbero poi saputo ben ritenerlo. Qualcuno fra essi ricordo
che, poco prima della sua partenza, il Marchese, avendo saputo
d’una monaca di Longchamps, che reclamava giuridicamente
contro i suol voti, senza conoscerla, senza sapere il nome di lei,
s’era adoperato perche la sciagurata ottenesse giustizia. Per
quanto valida la protezione, suor Susanna Simonin perdette il pro-
cesso: le sue catene furon ribadite. Diderot penso che, ride-
stando la memoria di costei nell’animo gentile e nobile del Mar-
chese, avrebbero raggiunto 'intento di cavarlo dal suo ritiro. Im-
magino allora che suor Susanna fosse riuscita ad evadere dal con-
vento, e che ora sola nel mondo, fra tante strettezze e pericoli,
fosse in bisogno di ricorrere al gia suo generoso difensore. Cosi

Diderot comincio a nome della Monaca una corrispondenza col

*'v. in DIDEROT, ed. cit. (vol. V, p. 175 e segg.).
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M. di Croismare, che, nulla potendo subodorare del tiro, non
smenti il suo buon cuore, e decise di torsi in casa la Monaca,
come aia d’una figlia che voleva ritirare dall’educandato. Per altro
non si mosse da Caen. Vedendo che le cose non pigliavano la
piega voluta, i congiurati, i banditi, come dice Grimm, diedero
per malata la Monaca. Il Marchese, dolente della malattia, ne se-
guiva il corso con sollecitudine; e scrisse piu volte alla signora
Mudin, presso cui si diceva ospite suor Susanna. Finalmente Di-
derot, per non affligger di troppo il Marchese, e per finire una
mistificazione che non sortiva Ieffetto desiderato, si vide co-
stretto ad uccidere... 'immaginata eroina. — Piu tardi, 1 congiurati
confessarono tutto al Marchese, e ne risero insieme.

Ma «une circonstance, qui n’est pas la moins singuliere —
scrive Grimm®' — c’est que tandis que cette mystification échauf-
fait la téte de notre ami en Normandie, celle de Diderot s’échauf-
fait de son coté. Celui-ci se persuada que le Marquis ne donnerait
pas un asile dans sa maison a une jeune personne sans la connai-
tre; il se mit a écrire en détail I’histoire de notre religieuse. Un
jour qu’il était fout entier a ce travail, un de nos amis communs lui
rendit visite, et le trouva plongé dans la douleur et le visage

inondé de larmes.... — Ce gue j'ai, lui dit Diderot, je me disole d’un

Tbid., p. 178.
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conte que je me fais» — Queste ultime parole son 'elogio migliore
di Diderot romanziere.

E cosi, che la Religiense fu in pochi giorni letta agli amici, ma
solo a frammenti, nella societa del barone D’Holbach e di ma-
dame d’Fpinay; e dieci anni dopo Grimm ne parlava come
d’opera incompiuta e probabilmente distrutta. — Il dramma di La
Harpe «Mélanie ou la Religiense» richiamo a Grimm il racconto di
Diderot; e lo rimpianse con vivo desiderio, tanto piu che la pro-
duzione del La Harpe era mediocrissima «piena d’una sensibilita
declamatoria e d’un volgare patetico; dacche La Harpe volle
sfruttare il luogo comune della Monaca invasa da un amore
mondano™, e percio insofferente del chiostrox» Ora questo, se
poteva provocare facili applausi, toglieva efficacia alla produ-
zione dal lato filosofico, senza darle un merito letterario.

Fu nel 1796 che il libraio Buisson pubblico ad un tratto la
Religiense, senza dire come fosse giunto a procurarsi il mano-
scritto originale. — Straordinario il successo che accolse il ro-
manzo: le edizioni si tennero dietro con molta rapidita, di tutti i

formati, di tutti i prezzi. N¢ fu voga passeggiera, se nel 1824 — si

Lo stesso motivo fu ripreso con ben altra abilita dal VERGA
nella Storia di una capinera, che appartiene alla sua prima maniera

dell’Eva, Eros ed altre opere anteriori ai Malavoglia.
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noti bene — la Censura senti ti bisogno d’una proibizione, rinno-
vata nel 1826%. Cio che vuol dire che il successo doveva esser

vivissimo ancora, quando il giovane Manzoni dimorava a Parigi.

Ed eccoci ora a raccoglier le fila principali di questo studio.

Conobbe il Manzoni il romanzo di Diderot — e I'ebbe pre-
sente nell’episodio della Monaca?

Da quanto siamo venuti esponendo, non ci par dubbia la ri-
sposta.

E troppo noto che Manzoni, nel soggiorno fatto a Parigi, fu
tutto alle idee filosofiche, di cui, nelle societa di madama Helve-
tius e madama Cabanis, conobbe e frequento gli ultimi cospicui
rappresentanti. Del filosofismo, delle idee volteriane, il Manzoni
non peno a sbarazzarsi: al suo spirito riflessivo non poteva a
lungo bastare quella critica negativa, e non tardo a sentirne tutto
il vuoto. Scrisse stupendamente ’Heine nella prima parte della
sua Germania:™ «... il riso di Voltaire non ha provato nulla: ha solo

prodotto un effetto brutale, come I'ignobile mannaia di Samson.

*La Religiense & tuttora popolarissima in Francia, dopo la ri-
stampa fattane — con inevitabili amputazioni — nella Bibliothéque

nationale, insieme al Neveu de Ramean.
**HEINE, De ’Allemagne, (Patis, Lévy; 1, 9).
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Voltaire non ha fatto che ferire il corpo del Cristianesimo: tutti i
suoi sarcasmi, derivati dalla storia ecclesiastica, tutti i suoi epi-
grammi sul dogma e il culto, sulla Bibbia, questo santo libro
dell'umanita, sulla Vergine, il piu bel fiore di poesia; tutta quella
faretra, irta di freccie filosofiche, che egli libero contro la chieri-
sia, il sacerdozio, non colpi che I'involucro caduco del Cristiane-
simo, e non la sua essenza interiore: non pote toccare ne la pro-
fondita del suo genio, né il suo spirito immortales — E cio che
dove dirsi il Manzoni; ¢ cio che espresse, piu tardi, con piu forte
strappo dell’anima, anche il Musset, nell’eloquente apostrofe a
Voltaire, che si legge nel Ro/la (IV). — Del resto, il rivolgimento
filosofico-religioso operatosi nel Manzoni dove lungamente e
lentamente maturarsi nei segreti combattimenti del dubbio, nel
nuovo ambiente di famiglia: fu tutto insomma interiore — una
qualunque di quelle cause esterne, che posson solo spiegare la
conversione volgare d’uno spirito debole, non ¢ seria davanti a
cosi profondo mutamento d’un uomo quale il Manzoni: ne ci
voleva meno perche egli potesse ricrearsi un nuovo mondo psi-
cologico.

Facile fu rigettarne le idee filosofiche; — ma l'influenza lette-
raria del Voltaire (e in genere degli scrittori francesi) fu decisiva
sul Manzoni, e ad essa dobbiamo la rigenerazione della nostra
prosa, ritemprata all’agilita, alla vivezza di que’ modelli. Ancora:
il Manzoni pote bene disfarsi delle opere del Voltaire, abbando-

nandole alla santa ira del Tosi — che, pare, di cento bei volumi
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rilegati in marocchino, col labbro dorato, ne risparmio soli quat-
tro, e degli altri lascio i cartoni soltanto™, ma pel Manzoni’® non
fu egualmente possibile spogliarsi dell’«abito all’arguzia, alla sa-
tira» che laffinita elettiva del suo temperamento s’era formato
alla lettura del Voltaire. La mordacita caustica del quale traspare
sempre nella prosa manzoniana, per quanto si veli d’una pia
compassione cattolica. Come nel Voltaire, ¢ vivissima nel Man-
zoni la percezione del ridicolo, delle debolezze umane: il fanta-
sma comico si affaccia pronto alla sua fantasia, ma si direbbe che
egli cerchi scacciarlo come una tentazione, e non potendo miti-
ghi lo scetticismo, la malizia con un pietoso risolino, quasi un dio
benigno e beffardo, che assista dall’alto al mesto e comico spet-
tacolo della piccolezza e miseria umana. In uno stesso periodo
par d’incontrare il riso scettico di Voltaire, e ad uno svolto giu in
fondo una voluta bonomia paterna di credente.

Il Diderot non poteva avere una consimile influenza sul Man-
zoni; ma le opere di questo titano non furono men note al gio-
vane lombardo — n¢ in particolare la Re/igiense, di cui ebbe occa-

sione di vedere il successo, ¢ di cui dovette ben ricordarsi,

»Cfr. MAGENTA, 0p. cit., p. 28.
1 accenno il D’OVIDIO, / ., p. 56 in nota.
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quando s’avviso di raccogliere quell’addentellato storico dal Ri-
pamonti, per I'episodio della monaca. Certo, non avranno a con-
testarlo coloro che invariabilmente adducono in proposito una
zia ex-monaca, di cui poté soccorrer la memoria al Manzoni”'.
Ma che cosa sappiamo di costei? «Il Manzoni (scrive lo Stop-
pani)™ si ricordava fin negli ultimi suoi anni della buona zia, la
quale gli aveva lasciato delle impressioni vivissime, che egli ricor-
dava agli amici come fossero ancora que’ giornix» Era lei che
aveva assunto una parte dell’educazione del nipote, e precisa-
mente di farne un giovanotto brillante, d’insegnargli la vita del
mondo — sottoponendolo alle inevitabili lezioni di musica e
ballo. Non che I'ex-monaca «fosse una donna meno che am-
modo, anzi meno che pia; ella non mancava mai di condur seco
Lisandrino alla benedizione, ecc.» ma sapeva conciliar tutte que-
ste cose. Una volta che era a dar lezione al nipote del suddetto

viver del mondo, capita all'improvviso un zio monsignore, e lei

*’Anche il DE GUBERNATIS sctive (gp. cit. pag. 254): «Stotico
¢ pur troppo il personaggio della Gertrude, la Monaca di Monza;
ma quando il Manzoni ne lesse la storia, per tornare a colorirla

potentemente gli giovo il ricordarsi la zia ex-monaca, ecc.»

T primi anni di A. Manzoni (vedi DE GUBERNATIS, p. 80 in

nota).
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svelta a cambiar discorso «con tale disinvoltura da far invidia al
comico piu provetto. — Dove mai aveva appresa la zia una tattica
cosi sorprendente? Ma... La cosa aveva fatto un gran senso al
glovinetto, e gli avra dato certamente da pensare.» Se cadeva il
discorso sulla soppressione, 'ex-monaca esitava a discutere, sal-
tando di pi¢ pari alla conclusione. — Aria, arial — diceva «trin-
ciando nell’aria di gran cerchi colla mano destra, quasi avesse
voluto farsi largo, e sgombrarsi dattorno quel non so che, da cui
aveva impedito per tant'anni il respiro» Quest’ultimo particolare ¢
certo notevole; dunque neanche la buona zia aveva avuto una
vera vocazione, o le avevano imposto il velo, o s’era presto pen-
tita d’'una decisione leggermente presa. Pero questa ex-monaca
che si conservava sempre pia, e che possiamo facilmente imma-
ginarci come una buona pastricciana, con un misto curioso di
mondanita e di devozione, non certo raro in una donna del se-
colo XVIII, non ci pare davvero che avesse a far tanto viva im-
pressione al Manzoni, n¢ percio a formare una reminiscenza cosi
forte da influire in qualunque modo sull’episodio della Monaca.
Non v’era nel caso della «buona zia» un punto di partenza qual-
siasi alla storia d’una violenza trista e dolorosa, che va a finire in
un truce mistero: ne vediamo in che quel ricordo gli abbia quindi
giovato. Invece i ravvicinamenti fin qui fatti ci traggono ad af-
fermare che questa viva, forte impressione non poteva produrla

che la Religiense. — Quando si tratta di certe opere e di certi inge-

75



gni, ¢ molto difficile (e quasi temerario) stabilire nettamente l'ori-
gine d’una reminiscenza, d’un »otivo, perche o si perde o diventa
irriconoscibile ogni traccia nell’appropriazione ed elaborazione
personale dell’artista superiore. Pure, nel caso nostro, abbiamo
veduto 1 parecchi contatti nel tema principale de’ due racconti;
e, fatta parte alle condizioni storiche cui doveva sempre, benche
nei piu larghi limiti, obbedire il Manzoni, ci sembra indiscutibile
che egli dovesse aver tenuto I'occhio al romanzo di Diderot. Nel
primo periodo delle loro sciagure, la figlia di principe del secolo
XVII e la povera fanciulla nata d’adulterio, passano vicende pres-
soche eguali — colorite diversamente, secondo gli opposti inten-
dimenti. N¢ questa diversita puo essere, per cio appunto, for-
tuita: il Diderot, combattendo listituzione, faceva convergere al
suo fine tutti 1 particolari; il Manzoni esponeva ## caso, e, anche
svelando qualche colpa dell'individuo, teneva sempre Iistitu-
zione al disopra di ogni attacco. Contro il suo stesso appoggio
storico, aggravo la reita della vittima, quando un complesso di
fatti portava invece a sfrondare I'istituzione. — Il Diderot, molto
accortamente, mostro che nella sua Monaca non era mancato il
cosi detto conforto della religione, ma che questo non era ne
sufficiente né durevole, non bastava insomma al sacrifizio d’uno
stato antinaturale; il Manzoni, ossequente alla cristiana rassegna-
zione, per spiegare i traviamenti della vittima ne disse chiuso il
cuore e la mente all’essenza vera della religione, contro la storia

che l'aveva pur presentata buona dapprima e tranquilla. In cio la
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confutazione indiretta, ma pensata di certo, al libro del Diderot:
Iistituzione, I'idea religiosa son rivendicate contro I'aggressiva

requisitoria del filosofo.

Fin qui per una critica investigatrice di tendenze; ma l'arte,
indifferente, incuriosa di queste, non vuole che vita, creazione —
a lei importa quindi sopratutto che Diderot col suo impeto ap-
passionato, Manzoni con la sua analisi profonda, abbiano inten-
samente vissuto le figlie della loro fantasia. Non sara nondimeno
senza interesse aver provato (come ci lusinghiamo d’aver fatto)
che Gertrude e Susanna Simonin, oltreché di sventura, hanno

pur qualche fraternita d’arte.

77



