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Merlino

MERLINO

ANARCHICI E SOCIALISTI DI FRONTE ALLA 

LOTTA ELETTORALE

Lettera pubblicata dal Messaggero il 

29 gennaio 1897. Merlino apre la po-

lemica a proposito delle elezioni poli-

tiche che si sarebbero tenute nel 

marzo di quell'anno.

Signor direttore,

Da parecchie parti mi vien domandato se son di 

parere che si debba prender parte o no alle ele-

zioni politiche.

Nel numero di oggi del Messaggero leggo che 

anche in una riunione tenuta a Senigallia, si inter-
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pretò variamente quello che io dissi in proposito, 

in una conferenza a Napoli.

Ora è manifesto che non importa punto sapere 

come io la pensi: importa invece moltissimo sa-

pere quale delle due opinioni – quella favorevole 

o quella contraria alla partecipazione alle elezioni 

– sia la vera. E questo è quello che io vorrei di-

scutere una volta per sempre per tutti.

È risaputo che i socialisti in lotta con i repubblica-

ni e coi democratici, hanno sostenuto per molti 

anni, e molti di essi sostengono tuttavia, che le 

forme politiche sono di nessun valore, che tanto 

vale la monarchia quanto la repubblica, e che le 

libertà sancite dagli Statuti sono una lustra, per-

chè chi è povero è schiavo.
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La questione sociale – si è detto – è tutta nella di-

pendenza economica degli operai dai padroni: 

scalziamo questa e la libertà verrà da sè.

Questa è una grande verità. Le libertà politiche 

sono, ma chi pon mano ad esse? Chi può eserci-

tarle davvero sotto il regime attuale? Non può es-

sere politicamente libero il popolo che è economi-

camente schiavo. Ma, se le libertà politiche e co-

stituzionali hanno minor valore che generalmente 

non si creda, non segue che esse non servano 

affatto. Servono tantochè il governo ce le strap-

pa, con intendimento di ritardare l'emancipazione 

della classe operaia.

Dunque esse hanno un valore innegabile. Ma 

queste libertà non consistono semplicemente nel 
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diritto di voto e nell'uso che se ne può fare.

Sono anche i diritti di riunione e di associazione, 

l'inviolabilità personale e del domicilio; il diritto di 

non essere punito o perseguitato per semplice 

sospetto (come avviene nei casi d'ammonizione 

e del domicilio coatto); ecc. ecc.

E queste libertà si difendono non solo in Parla-

mento (il Parlamento, disse una volta il Lemoine, 

somiglia a un certo giocattolo da bambini, che fa 

molto strepito senza alcun frutto), ma si difendo-

no sopratutto fuori del Parlamento, lottando ogni 

qualvolta il potere esecutivo commette un arbitrio 

o una prepotenza contro una classe di cittadini 

od anche contro un solo individuo, siccome usa 

in altri paesi, dove anche senza tenere rappre-
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sentanti al Parlamento, il popolo sa imporre al 

governo il rispetto delle sue libertà.

Con questo non voglio dire che la lotta per la li-

bertà – e fino a un certo punto anche quella per il 

socialismo – non si possa e debba fare anche 

durante le elezioni e nel Parlamento.

Io credo che noi combattendo a oltranza, come 

abbiamo fatto, il parlamentarismo, ci si sia data la 

zappa sui piedi: perchè abbiamo contribuito a 

creare quest'orribile indifferenza del pubblico per 

il sistema parlamentare non solo, ma anche per 

le libertà costituzionali, sì che il governo ha po-

tuto impunemente violarle, senza che un grido 

solo di protesta siasi levato dai figli di coloro che 

dettero la vita per conquistarle.
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Il parlamentarismo non è la fenice dei sistemi po-

litici: tutt'altro! Ma per pessimo che sia, è sempre 

migliore dell'assolutismo, al quale noi a grandi 

passi ci incamminiamo.

Dunque, oggi come oggi, al partito socialista (nel 

quale comprendo anche gli anarchici non indivi-

dualisti) incombe la difesa della libertà.

Questa lotta, secondo me, deve essere combat-

tuta su tutti i terreni – compreso quello delle ele-

zioni – ma non su quello esclusivamente.

I socialisti anarchici non hanno bisogno di candi-

dati propri: essi non aspirano al potere e non 

sanno che farsene. Ma essi devono protestare 

contro la reazione governativa, prendendo parte 

all'agitazione elettorale, e va da sè che fra un 
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candidato crispino o rudiniano o zanardelliano, 

disposto a votare stati di assedio, leggi eccezio-

nali, eleggibilità di candidati politici – e magari 

massacri di moltitudini affamate – e un socialista 

o repubblicano sincero, sarebbe follia preferire il 

primo.

Essi però possono e devono dir chiaro e tondo al 

popolo, che non s'illudono come taluni socialisti, 

di poter far breccia a colpi di schede nella citta-

della borghese e conquistarla.

Essi però possono e devono dire ai socialisti 

stessi che il voto è un episodio della lotta per il 

Socialismo, e non il più importante; la vera lotta 

deve essere fatta nel paese e col paese sul terre-

no economico e sul politico.
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«L'emancipazione dei lavoratori deve essere 

opera dei lavoratori»; non può essere opera dei 

politicanti.

Ecco la mia opinione sulla più grave ragione di 

dissidio tra socialisti ed anarchici.

Sventuratamente questi e quelli si son fatti del 

male – e, quel che è più, – si son detti delle inso-

lenze reciprocamente: e il ricordo fa velo ai loro 

occhi e impedisce loro di considerare il vero inte-

resse della causa.

Taluni caporioni legalitari sono intolleranti e picci-

ni (il giornale massimo del partito non ha avuto 

una parola di protesta per il mio arresto singo-

larissimo a Firenze); gli anarchici sono irosi e im-

placabili.
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Fra i due litiganti ci gode il governo.
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MALATESTA

GLI ANARCHICI CONTRO IL PARLAMENTO

Risposta di Malatesta a Merlino pub-

blicata dal Messaggero il 7 febbraio 

1897. L'indicazione di Londra è mes-

sa dallo scrivente per sviare la poli-

zia in quanto in quell'epoca egli si 

trovava di già in Italia.

Londra, 2 febbraio 1897

Signor Direttore del Messaggero,

Sono informato che i socialisti parlamentari d'Ita-

lia van dicendo che io, d'accordo col Merlino 

ritengo utile che i socialisti-anarchici partecipino 
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alle lotte elettorali votando per il candidato più 

avanzato.

Poichè mi fan l'onore di occuparsi della mia opi-

nione, non sarò stimato presuntuoso se mi affret-

to a far conoscere ad essi ed al pubblico quel che 

veramente io penso della questione.

Io non contesto certo al mio amico Merlino di 

pensarla come crede e di dirlo senza reticenze. 

Sarebbe stato preferibile ch'egli prima di annun-

ziare al pubblico un cambiamento di tattica, che 

poi non ha alcun valore se non è accettata dai 

compagni, discutesse maggiormente la cosa tra 

quelli del partito cui egli ha finora appartenuto e 

col quale spero vorrà continuare a combattere. 

Ma anche questo, più che colpa del Merlino, è 
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colpa della crisi prolungata che ha afflitto il nostro 

partito e dello stato di riorganizzazione ancora in-

cipiente in cui ci troviamo.

Però bisogna che consti che ciò che ha detto 

Merlino relativamente al parlamentarismo e alle 

lotte elettorali è niente altro che un'opinione per-

sonale, la quale non può pregiudicare la tattica 

che sarà adottata dal partito socialista anarchico.

Per conto mio, per quanto mi dispiaccia separar-

mi in una questione tanto importante da un uomo 

del valore di Merlino ed al quale mi legano tanti 

vincoli d'affetto, sento il dovere di dichiarare che, 

a parer mio, la tattica preconizzata da Merlino è 

nefasta, e menerebbe fatalmente alla rinunzia di 

tutto intero il programma socialista anarchico. E 
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credo poter affermare che così la pensano tutti, o 

quasi tutti gli anarchici.

Gli anarchici restano, come sempre, avversari 

decisi del parlamentarismo e della tattica parla-

mentare.

Avversari del parlamentarismo, perchè credono 

che il socialismo debba e possa solo realizzarsi 

mediante la libera federazione delle associazioni 

di produzione e di consumo, e che qualsiasi go-

verno, quello parlamentare compreso, non solo è 

impotente a risolvere la questione sociale e ar-

monizzare e soddisfare gl'interessi di tutti, ma co-

stituisce per se stesso una classe privilegiata con 

idee, passioni ed interessi contrari a quelli del po-

polo che ha modo di opprimere con le forze del 
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popolo stesso. Avversari della lotta parlamentare, 

perchè credono che essa, lungi dal favorire lo 

sviluppo della coscienza popolare, tenda a disa-

bituare il popolo dalla cura diretta dei propri inte-

ressi ed è scuola agli uni di servilismo, agli altri 

d'intrighi e menzogne.

Noi siam lontani dal disconoscere l'importanza 

delle libertà politiche. Ma le libertà politiche non si 

ottengono se non quando il popolo si mostra de-

ciso a volerle; nè, ottenute, durano ed han valore 

se non quando i governi sentono che il popolo 

non ne sopporterebbe la soppressione.

Abituare il popolo a delegare ad altri la conquista 

e la difesa dei suoi diritti, è il modo più sicuro di 

lasciar libero corso all'arbitrio dei governanti.
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Il parlamentarismo val meglio del dispotismo, è 

vero; ma solo quando esso rappresenta una con-

cessione fatta dal despota per paura di peggio.

Tra il parlamentarismo accettato e vantato, e il di-

spotismo subito per forza con l'animo intento alla 

riscossa, meglio mille volte il dispotismo.

So bene che Merlino dà alle elezioni una impor-

tanza minima e vuole, come noi, che la lotta vera 

si faccia nel paese e col paese. Ma purtroppo i 

due metodi di lotta non vanno insieme, e chi li ac-

cetta tutti e due, finisce fatalmente col sacrificare 

all'interesse elettorale ogni altra considerazione. 

L'esperienza lo prova, e il natural amore del quie-

to vivere lo spiega.

E Merlino mostra di ben comprendere il pericolo 
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quando dice che i socialisti-anarchici non hanno 

bisogno di presentar candidati propri, poichè essi 

non aspirano al potere e non sanno che farsene.

Ma è questa una posizione sostenibile? Se nel 

Parlamento si può far del bene, perchè gli altri e 

non noi, che crediamo aver più ragione degli al-

tri?

Se noi non aspiriamo al potere, perchè aiutare 

quelli che vi aspirano? Se noi non sappiamo che 

fare del potere, che cosa se ne farebbero gli altri, 

se non lo esercitano a danno del popolo?

Stia sicuro di questo il Merlino: se oggi noi dices-

simo alla gente di andare a votare, domani di-

remmo di votare per noi. E saremmo logici. Io, in 

tutti i casi, se dovessi consigliare di votare per 
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qualcuno, consiglierei subito di votare per me, 

poichè credo (e in questo probabilmente ho torto, 

ma è torto umano) di valere quanto un altro, e mi 

sento sicuro della mia onestà e della mia fermez-

za.

Non ho, per certo, colle precedenti considerazio-

ni, detto tutto quello che vi sarebbe da dire, ma 

temo di abusare troppo del vostro spazio. Mi 

spiegherò più ampiamente in apposito scritto; nè 

mancherà, lo spero, un atto collettivo del partito 

che riaffermi i principi antiparlamentari e la tattica 

astensionista dei socialisti-anarchici.

Speranzoso che considererete questa mia utile 

per informare il pubblico sul contegno che i vari 

partiti osserveranno nelle venienti elezioni e che 
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perciò vorrete pubblicarla, vi ringrazio anticipata-

mente.

112, High Street, Islington N. London.
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MERLINO

SI SVILUPPA LA POLEMICA

Risposta di Merlino pubblicata dal 

Messaggero il 10 febbraio 1897. Il ti-

tolo dell'articolo è: «Anarchici e so-

cialisti nelle elezioni politiche»

Signor direttore,

L'amico Malatesta, a nome (pare) di tutti o quasi 

tutti gli anarchici ha creduto di poter riaffermare in 

risposta alla mia lettera del 29 gennaio – e sem-

bra che si prepari a riaffermare anche con un al-

tro suo scritto e con un atto collettivo del partito – 

i principii antiparlamentari e la tattica esclusioni-

sta (o astensionista? n.d.M.) dei socialisti-
19
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anarchici.

Io li invidio, codesti anarchici. Vorrei anch'io poter 

nutrire l'antica fede ai trionfi avvezza (veramente 

non so se ai trionfi, ma certo alle battaglie). Vorrei 

anch'io aver conservato le idee semplici e tutte 

d'un pezzo di dieci anni fa. Allora anch'io m'illude-

rei e chiamerei lo stato di disfacimento del partito 

anarchico uno stato di riorganizzazione incipien-

te. Anch'io direi di saper di sicuro in qual modo, – 

e non altrimenti – si attuerà il socialismo. Anche 

io ripeterei che il governo, ogni governo, non è 

che l'organizzazione della classe privilegiata che 

opprime il popolo con le forze del popolo stesso e 

che il popolo, nominando dei deputati, delega ad 

essi la conquista e la difesa dei suoi diritti. E 
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quando avessi detto ciò, mi sentirei soddisfatto e 

aspetterei il gran giorno della grande rivoluzione, 

che deve cambiare la faccia della terra, ma che 

ha il torto, secondo me gravissimo, di farsi un po' 

troppo aspettare.

Disgraziatamente, lo confesso, son fatto alquanto 

maturo: e benchè mi tornasse comodo, non vo-

glio buttarmi l'esperienza di dieci o quindici anni 

dietro le spalle. Son convinto che il partito 

anarchico abbia sbagliato strada: son convinto 

che gli anarchici tutti o quasi tutti, hanno lo stes-

so mio convincimento; e soltanto non osano con-

fessarlo, e non hanno la forza di animo neces-

saria per staccarsi dal loro passato.

La tattica astensionista ha portato questi due ri-
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sultati: 1) ci ha separati dalla parte attiva e mili-

tante del popolo; 2) ci ha indebolito di fronte al 

governo.

Si ha un bel dire che per astensione non si vuol 

intendere inazione, ma bensì partecipazione 

all'agitazione elettorale con propaganda anti-par-

lamentare. Da quella logica, che l'amico mio in-

voca, gli anarchici astensionisti dovevano finire 

ed hanno finito per starsene addirittura a casa; 

quando non hanno votato sottomano per qualche 

candidato del loro cuore (come individui s'inten-

de, non come partito), senza dire di quelli che ad-

dirittura hanno passato il Rubicone, e sono andati 

a schierarsi – per mero desiderio di fare qualcosa 

– coi socialisti legalitari.
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Il governo poi ha profittato del nostro isolamento 

per darci addosso in tutti i modi, legali e illegali. 

(Il governo, si vede, non ha gli scrupoli che ab-

biamo noialtri).

E noi siamo ridotti al punto di non poter fare la 

menoma propaganda. La polizia può, a suo libito, 

imprigionarci, farci condannare, mandarci al do-

micilio coatto. Che resistenza opponiamo noi? 

Nessuna.

La nostra è la guerra delle braccia incrociate. 

Fossimo almeno partigiani della non resistenza al 

male; avremmo di che consolarci. Niente affatto: 

noi aspettiamo che maturi la rivoluzione. Frattan-

to noi abbiamo veduto in questi giorni che chi ab-

bia potuto portare una parola di incoraggiamento 
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agli scioperanti di Civitavecchia è stato un de-

putato socialista. E continuiamo a dire che non 

serve a nulla la lotta parlamentare!

Malatesta dice:

– Se dobbiamo votare pei socialisti o pei repub-

blicani, tanto varrebbe andare noi medesimi al 

Parlamento.

– Per noi non si tratta, come pei socialisti, di riu-

scire noi, e andare ad attuare il nostro program-

ma in pieno Parlamento, al cospetto del colto e 

dell'inclita; ma si tratta di aiutare a riuscire quanto 

più oppositori sinceri ed energici del governo è 

possibile – trecento Imbriani, per così dire – ma 

degli Imbriani che non si contentino di bombar-

dare d'interpellanze al Parlamento i ministri, ma 
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muovano una guerra seria e continua al governo 

nel paese, giovandosi anche, finchè non ne siano 

privati, delle prerogative parlamentari.

Malatesta afferma che la lotta extra-parlamentare 

per la libertà non si possa fare, quando si fa la 

lotta elettorale. Io penso precisamente il con-

trario.

Quello poi che non posso concedergli a nessun 

patto è che la tattica parlamentare lungi dal favo-

rire lo sviluppo della coscienza popolare, tende a 

disabituare il popolo dalla cura diretta dei propri 

interessi.

Questo è dottrinarismo schietto. L'agitazione elet-

torale socialista strappa le moltitudini dalla loro 

indifferenza ereditaria per le pubbliche faccende: 
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in Italia essa ha conquistato alla nostra causa re-

gioni, che si erano addimostrate e sono tuttavia 

refrattarie alla propaganda anarchica.

Il parlamentarismo ha i suoi inconvenienti: ma 

che cosa non ne ha? Quale tattica, o agitazione, 

o azione, potrebbe consigliare il Malatesta, la 

quale non presenti inconvenienti uguali, se non 

maggiori? Alcuni nostri amici si sono dati ad or-

ganizzare cooperative: lavoro utilissimo anche 

questo: ma non è il nostro lavoro.

Nè i soci delle cooperative possono essere tutti 

socialisti e anarchici: nè il governo tollererebbe 

cooperative cosiffatte. Senza dire che non poche 

cooperative diventano, via facendo, intraprese 

capitalistiche: talune nascono addirittura tali.
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Che fare dunque? organizzare società operaie di 

resistenza? Ma appena queste cominciano ad 

essere numerose e potenti (come le Unioni ingle-

si) ecco sorgere uno stato maggiore di presidenti, 

vice presidenti, segretari e cassieri – insomma un 

parlamentarismo da degradare… quell'altro.

Il parlamentarismo non è un principio, è un mez-

zo: sbagliano quelli che ne fanno una panacea, 

ma sbagliano anche quelli che lo guardano con 

sacro orrore, come se fosse la peste bubbonica.

E non è poi vero che il parlamentarismo sia desti-

nato a sparire interamente. Qualcosa ne rimarrà 

anche nella società che noi vagheggiamo. Io ri-

cordo uno scritto che Malatesta inviò alla confe-

renza di Chicago del 1893: dove egli sosteneva 
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che per talune cose il parere della maggioranza 

dovrà necessariamente prevalere su quello della 

minoranza.

Ma a parte ciò, anche data l'unanimità, non tutti 

quelli che hanno deliberato si porranno ad ese-

guire in massa le loro deliberazioni. A meno di 

non ammettere quest'aforisma, che io ho ragione 

di credere che il Malatesta con me ripudi, biso-

gnerà distribuire gli incarichi affidandoli ai più ca-

paci.

Ed ecco questi incaricati formeranno un governo 

o un'amministrazione… per carità non sofistichia-

mo sulle parole. Un minimo di governo o di am-

ministrazione ci sarà anche nella società meglio 

organizzata: solo dobbiamo studiare i modi di 
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renderlo innocuo, di impedire che i pochi si arro-

ghino un potere sulle moltitudini, di ottenere che il 

popolo eserciti un sindacato continuo ed effettivo 

sui suoi amministratori o delegati.

Io riconosco gl'inconvenienti del sistema parla-

mentare e desidero eliminarli, ma non già tornare 

al dispotismo.

Riconosco pessimo l'ordinamento attuale della 

giustizia, ma non vedrei volentieri un ritorno alla 

legge di Lynch, nè al sistema della vendetta pri-

vata – come riconosco i torti della giuria ma non 

vorrei rimettere la mia libertà nelle mani del giudi-

ce togato.

Riconosco l'ingiustizia delle leggi: ma non vorrei 

tornare al tempo in cui la volontà del principe era 

29



Anarchismo e democrazia E. Malatesta e F. S. 

Merlino

legge.

Voglio insomma progredire da buon positivista, 

che crede la società si perfeziona, non si rifonde 

e rimodella, nè si rifà con una ricetta di principi 

astratti. Son convinto che i socialisti, tutti – 

anarchici marxisti e repubblicani – hanno a un di-

presso le stesse aspirazioni; e vorrei vederli tutti 

lottare insieme: e francamente vorrei vedere 

qualche risultato. Mi rincrescerebbe morire 

nell'aspettativa in cui vivo da parecchi anni.
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MERLINO

I MOTIVI DELLA PARTECIPAZIONE

Ulteriore intervento di Merlino, que-

sta volta sull'Avanti! del 9 marzo 

1897. Il titolo dell'articolo è: «Gli 

anarchici e le elezioni».

Una mia dichiarazione nel Messaggero del 29 

gennaio in favore della lotta politica parlamentare 

come mezzo e stimolo ad una vasta e feconda 

agitazione popolare, ha dato luogo ad una pole-

mica, che dalle colonne di quel giornale si è spo-

stata sulla stampa socialista e anarchica. Io non 

ho risposto che a uno solo dei miei contraddittori, 

il Malatesta, amico mio da molti anni, col quale 
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ho finito sempre, benchè differissimo tempora-

neamente – e spero di finire anche stavolta – col 

trovarmi d'accordo. Ad altri rispondo ora colletti-

vamente, perchè mi preme di dire tutto il mio 

pensiero e di chiudere, per conto mio, una pole-

mica alquanto ingrata.

Si afferma che la lotta politica parlamentare sia 

contraria ai principi socialisti anarchici. L'asser-

zione è una di quelle che, avventate da qualcuno, 

passano di bocca in bocca e si ripetono fino a di-

ventare assiomatiche in un dato circolo di perso-

ne, senza che nessuno le abbia ponderate.

Intendiamoci. Quello che è contrario ai principi 

nostri è il partecipare al governo come ministri, 

come impiegati, come poliziotti, come giudici, 
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magari come legislatori… Sì, anche come legisla-

tori, perchè io sostengo che il deputato o sociali-

sta o operaio o rivoluzionario dev'essere non un 

legislatore, bensì un agitatore. Ma non è con-

trario ai nostri principi che il popolo eserciti 

un'ingerenza, per quanto indiretta e di poco valo-

re, nell'amministrazione della cosa pubblica. Noi 

possiamo e dobbiamo dolerci che quest'ingeren-

za oggi sia minima; che la sovranità popolare duri 

il quarto d'ora delle elezioni; che poi gli elettori, 

tornati a casa – il contadino all'aratro, l'operaio 

all'officina – gli eletti rimangano arbitri della cosa 

pubblica e dispongano a loro talento dei più gravi 

interessi del Paese. Questo è il male, non la par-

tecipazione di una parte del popolo all'elezione 
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dei deputati e di alcuni pubblici amministratori.

Ora a questo male non si rimedia astenendosi 

dalle urne; ma bensì inducendo il popolo anzitut-

to ad esercitare con coscienza e vigore quella 

poca autorità che ha, poi a reclamarne una mag-

giore; abituandolo a lottare e prolungando la lotta 

oltre il breve periodo elettorale.

La lotta politica deve svolgersi nel Parlamento e 

fuori del Parlamento. Qui sta la differenza fra il 

mio modo d'intenderla e quello dei politicanti e 

purtroppo anche di taluni socialisti e di molti de-

mocratici.

Per costoro la lotta politica sta tutta nel mandare 

alla Camera il maggior numero possibile di de-

putati del proprio partito.
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Per me invece l'elezione dei deputati ostili al go-

verno non è che un modo di agitazione popolare, 

e il compito dei deputati non è già di proporre leg-

gi e di chiacchierare sugli ordini del giorno pre-

sentati alla Camera; ma di combattere la maggio-

ranza parlamentare e il governo, di denunziare al 

Paese gli arbitrii e le prepotenze e di prendere 

parte a tutte le agitazioni popolari, lasciandosi 

magari imprigionare coi loro elettori.

Purtroppo i deputati democratici d'oggi non fanno 

nulla di tutto questo; tengono a bada il popolo 

con discorsi e interpellanze, ma si guardano be-

ne dal promuovere o secondare serie agitazioni.

Il governo scioglie associazioni, proibisce riunio-

ni, calpesta le libertà popolari. L'on. Cavallotti a 
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chi domandava che intendeva di fare, risponde-

va: Ne parlerò alla Camera.

Le aule universitarie sono invase da poliziotti, i 

quali malmenano professori e studenti. Pazienza: 

l'on. Cavallotti ne parlerà alla Camera.

Le flotte europee cannoneggiano gl'insorti di 

Candia, e la diplomazia soffoca il grido di libertà 

dei popoli gementi sotto la dominazione turca. 

Consoliamoci: Cavallotti ne parlerà alla Camera.

Francamente, questa non è condotta di democra-

tico; ma di uno che diffida del popolo e crede che 

le grandi e piccole questioni politiche si debbano 

trattare nelle alcove ministeriali o in quell'antica-

mera del ministero che è il Parlamento nazionale.

Noi invece dobbiamo volere che il popolo faccia 
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valere la sua volontà e i suoi interessi contro la 

volontà e gl'interessi della consorteria dominante, 

che esso lotti sul terreno politico come sull'eco-

nomico, per la propria emancipazione; e guardi al 

governo non come ad un padrone cui si debbono 

ubbidienza ed ossequio, ma come ad un servito-

re cui si comanda e che si può congedare quan-

do non faccia il suo dovere o non si abbia più bi-

sogno dell'opera sua.

Anni addietro gli operai delle nostre grandi città si 

peritavano di ingerirsi di politica. I conservatori al-

la Pepoli insinuavano che è dovere degli operai 

di occuparsi unicamente dei propri interessi eco-

nomici, rimanendo estranei a ogni agitazione po-

litica; e tutt'al più concedevano loro di andare ad 
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acclamare i sovrani e i ministri alle stazioni e a 

votare, nelle elezioni politiche e amministrative, 

pei loro benemeriti padroni.

Fu un progresso che gli operai cominciassero a 

votare per individui della loro classe, e molti di 

essi concepissero l'ambizione d'andare al Parla-

mento e ai consigli comunali e provinciali; ed un 

progresso maggiore fu fatto quando, costituitosi il 

partito socialista, essi andarono a votare per una 

grande idea.

Ora rimangono tuttavia moltitudini di operai e di 

contadini ligi ai padroni, che li sfruttano economi-

camente e politicamente, come lavoratori e come 

elettori. È forse contrario ai nostri principii tentare 

di strappare queste moltitudini alla loro servitù e 
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gettarle nella lotta politica, magari se si debba co-

minciare dalle elezioni?

Ma si dirà, se non è contrario ai nostri principii 

che il popolo, invece di lasciare la scelta dei de-

putati e dei consiglieri alla classe dominante, 

concorra anch'esso alla loro elezione, è certa-

mente contrario ai nostri principi accettare il man-

dato, andare alla Camera o al Municipio, votare 

le leggi, convalidare gli atti del governo e parteci-

pare alle spoglie del potere.

D'accordo: ma io ripeto, si può andare al Parla-

mento o al Consiglio comunale non a governare, 

bensì a combattere il governo; non a far leggi, 

ma a dimostrare l'ingiustizia delle leggi che ci so-

no; non a mettere la mano nel sacco. ma a gri-
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dare ai ladri. Si può andare al Parlamento come 

un operaio, delegato dai suoi compagni, va in 

un'adunanza di padroni a discutere le condizioni 

di lavoro; o come un imputato o il suo difensore 

va in tribunale a dire le sue ragioni o quelle del 

suo cliente, anche quando non riconosce l'auto-

rità dei giudici. Fino a che vige l'attuale sistema, 

l'imputato si deve difendere, l'operaio deve sfor-

zarsi di ottenere condizioni meno dure dal padro-

ne, e il popolo deve schermirsi dalla tirannide, 

mettendo bastoni fra le ruote del governo.

Per poco che valgano le elezioni, valgono a 

strappare qualche concessione al governo o ad 

imporgli un certo riguardo per l'opinione pubblica. 

E per poco che valga la presenza di socialisti o di 
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rivoluzionari al Parlamento, vale qualche volta ad 

impedire una grave ingiustizia. E per poco che 

valgano le immunità parlamentari, non si può ne-

gare che molte riunioni si tengono grazie alla pre-

senza di deputati. Oh! il governo restringerebbe 

volentieri l'elettorato, il numero dei deputati e le 

immunità che essi godono: e sarebbe felicissimo 

se potesse far senza addirittura di deputati e di 

elezioni.

Gli stessi anarchici astensionisti riconoscono che 

qualche frutto si può ricavare dalle elezioni; e qui 

a Roma hanno deliberato di proporre il Galleani 

per liberarlo dal domicilio coatto. Ottima idea, an-

che perchè il Galleani è giovane intelligente, sin-

cero ed energico, tre qualità che non si trovano 
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riunite in molti uomini. Ma, dico io, supponete che 

riesca, rinunzierà egli poi per tornare forse al do-

micilio coatto – donde voi dovreste trarlo fuori 

con una nuova elezione – e così di seguito?

E se non è contrario ai principi votare per liberare 

un coatto politico, sarà contrario ai principi votare 

per impedire al governo di fare di noi altrettanti 

coatti politici?

Il governo annunzia per la prossima legislatura il 

rimaneggiamento della legge sul domicilio coatto, 

una restrizione dell'elettorato e il prosieguo degli 

scioglimenti di associazioni e delle proibizioni di 

riunioni; i suoi candidati sono disposti ad appro-

vare tutto questo, e magari nuovi stati d'assedio 

e nuovi massacri di moltitudini affamate.
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Lasceremo fare? Staremo inerti spettatori di una 

lotta di cui le conseguenze ricadono su di noi? 

Per poco che l'opera nostra valga ad impedire la 

riescita di candidati ministeriali, vi rinunceremo 

noi, e rinunciandovi non faremo noi cosa grata al 

governo?

Ma taluni davvero si compiacciono della reazio-

ne. Perchè a dispetto delle persecuzioni le idee 

progrediscono, essi si immaginano che progredi-

scano a causa delle persecuzioni. C'è chi ripete 

ciò che scrive Malatesta: il dispotismo essere da 

preferire all'ibrido sistema attuale.

Supponiamo che il governo li prenda in parola e 

faccia un colpo di stato: sopprima il Parlamento, 

tolga la libertà di stampa e riduca l'Italia allo stato 
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politico della Russia. Mi dicano sinceramente i 

miei amici: la causa del socialismo ci guadagne-

rebbe? o la lotta per il costituzionalismo assorbi-

rebbe e impedirebbe per molti anni la lotta per il 

socialismo, come appunto avviene in Russia?

Mi si dirà: Questi a cui avete accennato, sono i 

vantaggi della lotta elettorale. Ad essi si contrap-

pongono danni di gran lunga maggiori: la corru-

zione, le ambizioni, i compromessi coi partiti affi-

ni. Potrei rispondere che danni di questo genere 

si verificano in ogni opera nostra: sono il tributo 

che si deve pagare all'imperfezione dell'umana 

natura.

Se noi impiantiamo un giornale, ecco sorgere 

ambizioni, invidie, gelosie e magari (se il giornale 
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prospera) un interesse economico in questo o in 

quello dei suoi redattori od amministratori. Rinun-

ceremo noi, per questo inconveniente, a propa-

gare le nostre idee per mezzo della stampa?

E non dirò che l'ambizione può essere utile, per-

chè non tutti gli uomini che lottano per un'idea, 

son mossi ad agire dalla pura convinzione della 

giustizia della loro causa. Molti eroi delle passate 

rivoluzioni furono spinti al sacrificio dal desiderio 

di far parlare di sè, da gelosia, da angustie finan-

ziarie in cui versavano: e possiamo ammettere 

che anche oggi gli uomini praticano il bene per 

una varietà di motivi buoni, mediocri e cattivi.

In talune località il partito socialista è sorto per-

chè taluni vi hanno scorto un mezzo di andare al 
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Consiglio comunale o al Parlamento. Meglio che 

sia sorto così che non sorgesse affatto. Man ma-

no si verrà depurando; perchè la forza del sociali-

smo sta in ciò, che esso risponde ai grandi inte-

ressi della grande maggioranza del popolo; e 

quando questo si fa innanzi, le ambizioni e le va-

nità individuali devono cedere e scomparire.

Ma è poi vero che le elezioni siano niente altro 

che una scuola di corruzione? Quelli che vanno a 

votare per il candidato socialista o operaio o rivo-

luzionano, sfidando ire governative e ire padrona-

li e rimettendoci qualche soldo, non mi pare che 

si corrompano; al contrario si appassionano per 

la Causa, e lo stesso ardore che mettono nella 

lotta elettorale, posson metterlo in altro genere di 
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lotta. Non credo che i ferventi elezionisti debbano 

essere necessariamente tiepidi rivoluzionari.

Ma la lotta elettorale ci obbliga a compromessi. 

Anche qui potrei rispondere che compromessi ne 

facciamo tutti i giorni, lavorando per un padrone 

od esercitando una professione, un commercio, 

notificando alla polizia le riunioni pubbliche da noi 

indette, mandando al procuratore del re la prima 

copia dei nostri giornali, ricorrendo ad avvocati 

che ci difendano avanti ai tribunali, intendendoci 

con altri partiti per date agitazioni. E se domani, 

fatta la rivoluzione, dovessimo attuare il sociali-

smo, dico e sostengo che saremmo costretti a 

fare dei compromessi, se pure non volessimo im-

porre le nostre idee agli altri o sottometterci alle 
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altrui.

Ma i compromessi elettorali possono cadere sui 

voti, non debbono cadere sui principi: si capisce 

che compromessi che offendano i principi, non si 

debbono accettare.

D'altra parte, se la nostra partecipazione alle ele-

zioni non producesse altro vantaggio che quello 

di avvicinarci ai partiti affini, facendoci riconosce-

re ciò che vi può essere di giusto nei loro pro-

grammi – e di avvicinare i partiti affini a noi, fa-

cendoli convenire in una parte almeno delle no-

stre rivendicazioni – di accostare tutti al popolo e 

indurci a tener conto dei veri bisogni e sentimenti 

e delle vere aspirazioni di esso, solo per questo 

sarebbe da approvare.
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In Germania, in Francia, nel Belgio l'interesse 

elettorale ha spinto i socialisti a consacrare una 

parte delle loro forze alla propaganda nelle cam-

pagne, per guadagnare i contadini alla causa del 

socialismo. Basterebbe questo fatto a giustificare 

la tattica elettorale; perchè chi è che non vegga 

che senza il concorso dei contadini una rivoluzio-

ne socialista non è possibile, e pure scoppiando, 

terminerebbe in un disastro.

Io non sono profeta, ma ho predetto ai miei amici 

astensionisti che (dove non ricorrano al ripiego 

del candidato protesta) essi non faranno neppure 

la propaganda astensionista.

Le elezioni si faranno, tutti i partiti si affermeran-

no: di voi e dei vostri principi e degli interessi che 
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vi stanno a cuore, non si parlerà. Sarete dimenti-

cati.

E lo ripeto, e i fatti mi daranno ragione. L'asten-

sione ha la sua logica. Dal momento che le ele-

zioni non servono, tanto vale starsene a casa. 

D'altronde, la gente è poco disposta ad ascoltare 

predicozzi; e durante l'agitazione elettorale non si 

appassiona che per quei principi che prendono 

corpo e persona, che diventano, per cosi dire, 

candidati.

Se volete dunque che si discuta di anarchia – ho 

detto e ripeto ai miei amici – dovete schierarvi 

pro o contro qualcuno. A questa condizione la vo-

stra parola sarà ascoltata; la vostra opinione ri-

spettata, condivisa o combattuta, ad ogni modo 
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discussa; la vostra amicizia ricercata e la vostra 

inimicizia temuta.

Ma gli astensionisti non intendono queste ragioni. 

Essi sono dottrinari e argomentano così: «Il par-

lamentarismo è contrario ai principi anarchici. 

Dunque noi dobbiamo combatterlo con la parola, 

aspettando che si presenti l'occasione di distrug-

gerlo coi fatti. Se poi le nostre forze bastano o no 

a quest'opera; se l'occasione tarda e frattanto il 

popolo langue e si scoraggia; se il popolo seguirà 

o no la nostra iniziativa; se le nostre idee si attue-

ranno oggi o di qui a mille anni; o se per avventu-

ra siano troppo semplici e astratte per essere ap-

plicate, – tutto ciò non ci riguarda. Affermiamo le 

idee: esse troveranno la strada di attuarsi. Il po-
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polo ammirerà la nostra coerenza e verrà a noi. E 

se anche non venisse, se pure le nostre idee do-

vessero non attuarsi nè ora nè mai, noi avremo 

fatto il nostro dovere. I mezzi termini ci indeboli-

scono, corrompono, dividono: la verità sola, detta 

tutta intera e senza ambagi, ci può salvare».

Prima di tutto, questo modo di ragionare implica il 

convincimento che essi soli, gli anarchici asten-

sionisti, siano nel vero, che posseggano tutta in-

tera la verità, e che non c'è che un modo di risol-

vere la questione sociale, ed è quello da essi pro-

posto.

Poi, il ragionamento è radicalmente sbagliato. Le 

idee non valgono per se stesse, ma per l'azione 

che esercitano sulla sorte degli uomini.
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Una verità che non si può attuare, non può esse-

re perfettamente vera; un partito che non riesce a 

guadagnare alla sua causa la moltitudine, ha 

sbagliato strada. La lotta deve avere un fine im-

mediato; dove tanti milioni di nostri simili soffrono 

giornalmente, è insensatezza consumare le pro-

prie energie in guerricciole di partito e in quisqui-

lie accademiche.

Il sistema parlamentare può non convenire alla 

società futura; frattanto la lotta elettorale ci offre 

mezzi e opportunità di propaganda e di agitazio-

ne. Essa ha anche inconvenienti come tutte le 

cose di questo mondo. Molto dipende dal modo 

come si fa.

Che direbbero gli anarchici a chi argomentasse 
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cosi: la violenza è contraria ai nostri principi; dun-

que non dobbiamo usare la forza neanche per di-

fendere la nostra vita?

Risponderebbero certamente che l'uso della for-

za ci è imposto dalle condizioni della società in 

cui viviamo; e così rispondo io ai loro argomenti 

contro la lotta politica parlamentare.

È vero o non è vero che l'uso dei mezzi legali ci è 

imposto nei tempi ordinari, come quello della vio-

lenza nelle occasioni straordinarie?

Io dico di si.

Non ci illudiamo. Sopra cento persone se ne pos-

sono trovare magari dieci capaci di affrontare la 

morte sul campo di battaglia o in una insurrezio-

ne; ma se ne troverà sì e no una disposta ad af-
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frontare le piccole persecuzioni di tutti i giorni, ad 

andare in carcere, a farsi mandar via dal padro-

ne, a veder la moglie e i figlioli soffrire la fame.

E i pochissimi che resistono a queste persecuzio-

ni, il governo li conta, li sorveglia, li aggredisce e 

li sbaraglia in un momento.

Un partito veramente rivoluzionario deve stende-

re le sue propaggini fra il popolo, e questo non 

può farlo se non con un'azione che non sia espo-

sta a troppi pericoli in tempi ordinari. La lotta elet-

torale risponde appunto a questa condizione; e 

non si può negare che, per averla adottata, il par-

tito socialista è riuscito a riunire un gran numero 

di operai nelle sue file.

Viceversa, gli anarchici hanno veduto diradare le 
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loro, appunto perchè si son voluti ostinare nella 

loro tattica astensionista; ed io non dubito che, se 

continueranno ad ostinarsi, cesseranno addirittu-

ra di esistere come partito; e di essi non si parle-

rà, come già non se ne parla, se non quando al 

governo piaccia di perseguitarli per sfogare su di 

essi la sua libidine di persecuzione.

Riepilogando, senza credere che la questione so-

ciale possa essere risolta per mezzo di leggi e di 

decreti, io sono per la lotta elettorale e parlamen-

tare:

perchè non è contrario ai principi socialisti e 

anarchici che il popolo faccia valere la sua volon-

tà e i suoi interessi in tutti i modi possibili;

perchè è necessario sottrarre le classi lavoratrici 
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alla loro dipendenza ereditaria da proprietari e da 

padroni, impedire che siano tratte alle elezioni 

come gregge, ed esercitarle alla vita pubblica e 

alla vita politica;

perchè le elezioni offrono opportunità di propa-

ganda, di agitazione e di protesta contro gli arbi-

trii e le prepotenze del governo, come gli stessi 

astensionisti riconoscono con le loro candidature-

protesta;

perchè nel momento attuale sono la quasi unica 

affermazione che ci è consentita, e il governo 

vuole contenderci anche questa, e sarebbe in-

sensatezza cedergli;

perchè, in generale, noi abbiamo il dovere di non 

abbandonare le libertà che i nostri padri conqui-
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starono combattendo, ma di difenderle energica-

mente e accrescerle;

perchè, senza credere molto efficace l'opera dei 

deputati socialisti, operai o rivoluzionari alla Ca-

mera, è invece utilissima l'azione che essi posso-

no e devono spiegare a pro della causa fuori del 

Parlamento;

perchè l'esperienza ha dimostrato che erano esa-

gerati i nostri timori per l'influenza corruttrice del-

lo ambiente parlamentare sugli eletti del nostro 

partito; anzi il contrasto fra gli uomini di carattere 

e disinteressati che il socialismo pone innanzi co-

me suoi rappresentanti e i rappresentanti corrotti 

e versipelle della borghesia, non può che conqui-

stare alla nostra causa la simpatia della parte sa-
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na della popolazione;

perchè, infine, noi dobbiamo partecipare a tutte le 

lotte e agitazioni popolari, e spiegare la nostra 

azione in mezzo alla massa, non nei piccoli con-

ciliaboli del partito.

Possano queste ragioni convincere i miei amici e 

indurli a uscire dal riserbo che si sono imposti, e 

a portare il contributo delle loro forze nell'attuale 

campagna elettorale contro il governo e per la di-

fesa della Libertà e della Giustizia. Quanto a me, 

ripeto che il mio scopo, nel combattere la sterile 

tattica astensionista, non è stato di soddisfare 

una mia ambizione personale e accrescere di 

uno il numero dei deputati socialisti al Parlamen-

to.
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MALATESTA

LE CANDIDATURE DI PROTESTA

Breve nota di Malatesta pubblicata 

sull'Agitazione del 14 marzo 1897. 

Essa riguarda solo il problema delle 

candidatura protesta

I nostri compagni di Roma portano candidato 

l'amico nostro Luigi Galleani, domiciliato coatto, 

ed altre candidature protesta pare sieno state 

messe in altri posti. È difficile e penoso per noi di-

re franca e schietta la nostra opinione. Quando 

degli uomini che noi stimiamo ed amiamo e che 

molto han fatto e più faranno ancora per la causa 

nostra, stanno in galera o al domicilio coatto e si 

60



Anarchismo e democrazia E. Malatesta e F. S. 

Merlino

propone un mezzo per farli mettere fuori, come si 

fa a dire, per quanto cattivo sia il mezzo: no, la-

sciateli dentro!

Nullameno faremo forza a noi stessi ed apriremo 

intero l'animo nostro. Se altri ci troverà troppo in-

transigenti, ce lo perdoni in considerazione del 

fatto che in carcere ed al coatto ci siamo stati an-

che noi, che siamo sempre esposti a tornarci e 

che possiamo permetterci di essere severi con gli 

altri perchè abbiamo la coscienza che sapremmo 

essere severi con noi stessi. In quanto agli amici 

candidati essi ce lo perdoneranno di certo perchè 

sapranno apprezzare i nostri motivi: anzi di alcuni 

di loro sappiamo che sono completamente 

d'accordo con noi sull'argomento. La candidatura 
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protesta, specialmente quando si è sicuri che 

l'eletto non vorrà a nessun costo fare il deputato, 

non è per se stessa contraria ai nostri principi e 

nemmeno alla nostra tattica; ma è nullameno una 

porta aperta all'equivoco ed alle transazioni. È il 

primo passo su di un pendio sdrucciolevole sul 

quale difficile è l'arrestarsi.

Già se si vuol votare per un candidato di prote-

sta, bisogna essere elettore; quindi bisogna iscri-

versi, e chi non si iscrive è un negligente che non 

prepara i mezzi per raggiungere i suoi fini. Un 

passo ancora, un piccolo passo, e diremo anche 

noi, imitando i socialisti: Non è buon anarchico 

chi non si iscrive elettore. E quando si è iscritti e 

non si ha sotto mano un candidato protesta, forte 
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è la tentazione di andare a votare lo stesso… per 

favorire un amico o per far dispetto ad un avver-

sario. Siamo uomini tutti e costa tanto poco 

l'andare a mettere una scheda dentro un'urna. 

L'esperienza insegni.

Poi viene la questione della condotta dell'eletto. 

Sentite Merlino? egli già mette il cuneo nel fesso 

del ragionamento e vi dice: Quando avrete cava-

to Galleani dal domicilio coatto nominandolo de-

putato, dovrà egli dimettersi perchè sia mandato 

di nuovo al coatto e voi vi divertiate a cavarvelo 

ancora?

Noi siamo sicuri che Galleani, se fosse eletto, a 

Montecitorio non ci andrebbe o ci andrebbe solo 

un momento per sputar in viso ai deputati il suo 
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disprezzo, ma la ragione resta lo stesso, questa 

volta, dalla parte di Merlino. E poi, avrebbero tutti 

la forza d'animo che noi conosciamo nel Gallea-

ni?

Le candidature protesta ci han ridato qualche 

compagno e noi ce ne rallegriamo di cuore. Ma 

non possiamo nasconderci che esse han fatto al 

nostro partito un torto grandissimo.

La candidatura Cipriani, per esempio, riuscì a li-

berare il Cipriani; ma fu pur essa che insinuò il 

parlamentarismo in Romagna e ruppe la compa-

gine anarchica di quella regione.

Con questo noi non intendiamo biasimare i com-

pagni di Roma. Al contrario, comprendiamo ed 

apprezziamo i loro motivi generosi. Solo ci la-
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mentiamo che il partito nostro sia in così tristi 

condizioni da non poter far altro a pro dei nostri 

proscritti che ricorrere al mezzo debole e perico-

loso delle candidature di protesta.

Lavoriamo, propaghiamo, organizziamo e potre-

mo in seguito ottenere a favore dei nostri delle 

manifestazioni dell'opinione pubblica ben più si-

gnificative e ben più efficaci delle elezioni.
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MALATESTA

I MOTIVI DELL'ASTENSIONE

Esauriente risposta a Merlino. Mala-

testa la pubblica sull'Agitazione del 

14 marzo 1897 col titolo «Anarchia e 

Parlamentarismo: risposta a Saverio 

Merlino».

I parlamentaristi sono in festa: a sentir loro asten-

sionisti non ve ne sono più, perchè… Merlino si è 

convertito alle lotte elettorali. Essi credono che gli 

anarchici seguano ciecamente, come bene e 

spesso succede tra loro, questo o quell'uomo; noi 

invece riteniamo che Merlino resterà solo e dovrà 

cercare i suoi collaboratori fuori del campo 
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anarchico, perchè i principii anarchici mal si con-

ciliano con la fatica da lui sostenuta. Consta in-

tanto che finora nessun anarchico che si sappia 

ha fatto adesione alle idee del Merlino.

Merlino nega (vedi l'Avanti! del 9 marzo) che la 

lotta politica parlamentare sia contraria ai principi 

socialisti-anarchici.

Intendiamoci bene. Quello che è contrario ai no-

stri principi è il parlamentarismo, in tutte le sue 

forme e tutte le sue gradazioni. E noi riteniamo 

che la lotta elettorale e parlamentare educa al 

parlamentarismo e finisce col trasformare in par-

lamentaristi coloro che la praticano.

Merlino, che pare si dica ancora anarchico e pare 

vada facendo continue riserve sull'abolizione pie-
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na ed intera del parlamentarismo ed accampa la 

fede nuovissima nella possibilità di un governo 

che sia servitore del popolo e si possa congedare 

quando non faccia il suo dovere o non si abbia 

più bisogno dell'opera sua, dovrebbe innanzi tut-

to spiegarci che cosa sarebbe questa sua 

anarchia parlamentare. Finora il socialismo 

anarchico alla fin fine, non è stato che il sociali-

smo antiparlamentare; perchè allora continuare a 

chiamarlo anarchico?

L'astensione degli anarchici non è da confrontare 

con quella, per esempio, dei repubblicani. Per 

questi l'astensione è una semplice questione di 

tattica: si astengono quando credono imminente 

la rivoluzione e non vogliono distrarre forze dalla 
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preparazione rivoluzionaria; votano quando non 

hanno di meglio da fare, ed il loro meglio è molto 

ristretto poichè rifuggono per ragioni di classe 

dalle agitazioni sovvertitrici degli ordini sociali. In 

realtà essi stanno sempre sul buon cammino: es-

si vogliono un governo parlamentare e gli elettori 

che conquistano adesso sono sempre buoni per 

mandarli un giorno alla costituente.

Per noi invece, l'astensione si collega strettamen-

te con le finalità del nostro partito. Quando verrà 

la rivoluzione (fra mille anni, s'intende, ci badi il 

procuratore del re) noi vogliamo rifiutarci a rico-

noscere i nuovi governi che tenteranno d'impian-

tarsi, noi non vogliamo dare a nessuno un man-

dato legislativo e quindi abbiamo bisogno che il 
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popolo abbia ripugnanza delle elezioni, si rifiuti a 

delegare ad altri l'organizzazione del nuovo stato 

di cose, e quindi si trovi nella necessità di fare da 

sè.

Noi dobbiamo far sì che gli operai si abituino, fin 

da ora, per quanto è possibile, nelle associazioni 

di ogni genere, a regolare da loro i propri affari, e 

non già incoraggiarli nella tendenza a rimetterse-

ne in altri.

Merlino per ora dice ancora che le elezioni deb-

bono servire come mezzo di agitazione, che gli 

eletti socialisti non debbono essere legislatori, e 

che la lotta importante si deve fare nel popolo, 

fuori del parlamento.

Ma senta un po' i suoi amici dell'Avanti! Quelli so-
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no logici. Essi vogliono andare al potere – per 

fare il bene del popolo, noi non ne dubitiamo – e 

quindi hanno ogni interesse a educare il popolo a 

nominare dei deputati e ad abituarsi essi a saper 

governare.

Ma Merlino dove vuole arrivare? Resterà egli 

eternamente tra il sì ed il no, tra il mi decido e 

non mi decido?

Egli col suo temperamento di uomo attivo si deci-

derà certamente, e noi crediamo, e ce ne addolo-

riamo davvero, che si deciderà col buttare a mare 

ogni reminiscenza anarchica e diventare un sem-

plice parlamentarista. Già non mancano i sintomi 

che preannunziano la sua decisione definitiva.

Nella sua prima lettera al Messaggero la lotta 
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parlamentare era un semplice episodio di scarsa 

importanza. Nella sua seconda le associazioni di 

resistenza, le cooperative ed il resto riescono a 

male e non si può far altro che andare al parla-

mento. Nella sua prima lettera gli anarchici dove-

vano mandare gli altri al parlamento, ma non an-

darci loro; nell'articolo sull'Avanti! già si dice che i 

deputati possono fare tante belle cose che sareb-

be veramente un tradimento il rifiutarci a fare an-

che noi la nostra parte. E poi si parla di farsi arre-

stare col popolo. Come perdere la bella occasio-

ne di sacrificarsi per il popolo?

Merlino, ne siamo convinti perchè lo conosciamo, 

è sincero quando dice di non volere andare al 

parlamento. Ma la logica della posizione sarà più 
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forte di lui, ed egli al parlamento ci andrà… se 

vorranno mandarcelo.

Tutta la forza dell'argomentazione di Merlino con-

siste in un equivoco. Egli pone in contrapposto 

da una parte la lotta elettorale e dall'altra l'inerzia, 

l'indifferenza e l'acquiescenza supina alle prepo-

tenze del governo e dei padroni; ed è chiaro che 

il vantaggio resta alla lotta elettorale.

A questa stregua sarebbe facile il dimostrare che 

è una buona cosa andare a messa ed aspettare 

ogni bene dalla divina provvidenza, poichè 

l'uomo che crede nell'efficacia della preghiera è 

sempre superiore all'idiota che nulla desidera, 

nulla spera e nulla teme.

Ne segue da ciò che noi dovremmo metterci a 

73



Anarchismo e democrazia E. Malatesta e F. S. 

Merlino

predicare alla gente di andare in chiesa e sperare 

in Dio?

La questione è tutt'altra. Si tratta di cercare qual'è 

il mezzo più efficace di resistenza popolare, 

qual'è la via che, mentre soddisfa ai bisogni del 

momento, conduce più direttamente ai destini 

futuri dell'umanità, qual'è il modo più utile 

d'impiegare le forze socialiste.

Non è vero che senza il parlamento mancano i 

mezzi per far pressione sul Governo e metter fre-

no ai suoi eccessi. Al contrario. Quando in Italia 

non v'era il suffragio popolare, v'era una libertà 

che oggi ci sembrerebbe grande; e le violenze 

governative, molto minori di quelle di Crispi e Di 

Rudinì, provocavano un'indignazione e una rea-

74



Anarchismo e democrazia E. Malatesta e F. S. 

Merlino

zione popolare di cui oggi non si ha più l'idea. Lo 

stesso suffragio, di cui fan tanto caso, è stato na-

turalmente ottenuto quando il suffragio non v'era; 

ed ora che v'è, minacciano di toglierlo… effetto 

miracoloso della sua efficacia!

Merlino dice che Malatesta ha scritto che il de-

spotismo è da preferire all'ibrido sistema attuale. 

Se la memoria non ci falla, scrisse Malatesta che 

al parlamentarismo accettato e vantato è da pre-

ferirsi il despotismo subito per forza e coll'animo 

intento alla rivolta. È una cosa ben differente, ed 

in quella differenza sta la ragione della nostra tat-

tica. Se il governo riducesse l'Italia allo stato poli-

tico della Russia, noi non dovremmo riprincipiare 

la lotta per il costituzionalismo, perchè sappiamo 
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già quanto valgono le costituzioni e troveremmo 

modo di lottare per i nostri ideali anche senza 

quelle larve di libertà che servono piuttosto ad il-

ludere le masse che a favorirne il progresso.

I socialisti parlamentari invece, imperniando tutta 

la loro attività intorno alla lotta elettorale, si con-

dannano ad un lavoro di Sisifo; ed ogni volta che 

al governo piace di menomare le libertà politiche 

e le garanzie costituzionali, essi debbono mettere 

da parte il programma socialista e ridiventare co-

stituzionalisti. A prova "La lega della libertà" dei 

tempi crispini, in cui Turati, Cavallotti e Di Rudinì 

eran diventati commilitoni e fratelli.

D'altronde il fatto è questo; se nel paese v'è co-

scienza e forza di resistenza, se vi sono partiti 
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extracostituzionali che minacciano lo Stato, allora 

il governo rispetta lo Statuto, allarga il suffragio, 

concede libertà, tanto per aprire delle valvole di 

sicurezza alla crescente pressione; ed in Parla-

mento i deputati borghesi tuonano contro i mini-

stri, tanto per farsi popolari. Se invece il governo 

vede che i partiti popolari fondano le loro speran-

ze sull'azione parlamentare e che la cosa che più 

gli dà noia sono i deputati socialisti, allora respin-

ge il suffragio, tien chiuso il parlamento, viola lo 

Statuto; e se i deputati hanno il nerbo, cosa rara, 

di resistere più che per burla, vanno in prigione 

malgrado il medaglino e l'immunità.

Quando Merlino poi dice che gli astensionisti so-

no dei dottrinari e si compiace a mettere in bocca 
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loro una serie di ragionamenti che mena fuori di 

ogni vita reale ed al più completo quietismo, allo-

ra Merlino è… men che sincero.

Vi sono è vero degli anarchici che si curano poco 

della praticabilità delle loro idee e limitano il loro 

compito alla predica di nozioni astratte, che essi 

credono il vero assoluto… se vero oggi, o vero 

tra mille anni non importa.

Ma Merlino sa che quella tendenza non è quella 

di tutti gli anarchici, che di essa in Italia appena 

se ne ritroverebbe la traccia e che, anche 

all'estero, essa in fondo non è rappresentata che 

da poche personalità.

Servirsi dell'esistenza di una tale tendenza per 

attribuirla a tutti gli anarchici e darsi così l'aria di 
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aver ragione, può essere un abile espediente di 

polemica, ma non è degno di chi cerca e vuol 

propagare la verità.

Quella tendenza quietista, per il fatto ch'essa 

aveva trovato simpatia in qualche uomo d'inge-

gno e di fama, è stata certamente una fra le cau-

se che avevano arrestato lo sviluppo del movi-

mento anarchico. Merlino, e noi, e tanti altri ab-

biamo combattuto quella tendenza; e se egli 

avesse continuato per la strada di prima, conti-

nuerebbe ad averci a compagno. Ma Merlino, 

proprio quando gli anarchici accennano ad uscire 

dalla crisi ed a ripigliare un lavoro fecondo, rinne-

ga tutto ciò che egli stesso aveva detto; e, senza 

accampare una sola ragione nuova che non fos-
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se stata già le mille volte detta dai legalitari e da 

lui stesso confutata, vorrebbe che noi lo seguissi-

mo.

Oggi le critiche ch'egli può fare degli errori in cui 

son caduti gli anarchici non hanno più efficacia. 

Non sono più le osservazioni di un commilitone 

fatte negli interessi della causa comune ma gli at-

tacchi di un avversario, che rischiano di non es-

sere presi in considerazione, perchè ritenuti so-

spetti.
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MALATESTA

MAGGIORANZE E MINORANZE

Ulteriore risposta sotto forma di lette-

ra, pubblicata sempre sull'Agitazione 

del 14 marzo 1897 e anche questa 

falsamente datata da Londra.

Carissimi compagni,

Mi rallegro della prossima pubblicazione del gior-

nale «L'Agitazione», e vi auguro di cuore il più 

completo successo. Il vostro giornale compare in 

un momento in cui grande ne è la necessità, ed 

io spero che esso potrà essere un organo serio di 

discussione e di propaganda, ed un mezzo effi-

cace per raccogliere e ricongiungere le sparse fi-
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le del nostro partito. Potete contare sul mio con-

corso per tutto ciò che le forze mie, deboli pur-

troppo, mi permetteranno.

Per questa volta, tanto per isgombrarmi il terreno 

alla futura collaborazione, vi scriverò sopra alcuni 

punti che, se in certo modo mi riguardano perso-

nalmente, non sono senza portata sulla propa-

ganda generale.

L'amico nostro Merlino, che come sapete, si per-

de ora nell'inane tentativo di voler conciliare 

l'anarchia col parlamentarismo, in una sua lettera 

al «Messaggero» volendo sostenere che «il par-

lamentarismo non è destinato a sparire intera-

mente e qualche cosa ne rimarrà anche nella so-

cietà che noi vagheggiamo», ricorda uno scritto 

82



Anarchismo e democrazia E. Malatesta e F. S. 

Merlino

da me inviato alla Conferenza anarchica di Chi-

cago del 1893, in cui io sostenevo che «per talu-

ne cose il parere della maggioranza dovrà neces-

sariamente prevalere a quello della minoranza».

La cosa è vera, nè le mie idee sono oggi diverse 

da quelle espresse nello scritto di cui si tratta. Ma 

Merlino, riportando una mia frase staccata per 

sostenere una tesi diversa da quella che soste-

nevo io, lascia nell'ombra e nell'equivoco quello 

che io veramente intendevo.

Ecco: v'erano a quell'epoca molti anarchici, e ve 

n'è ancora un poco, che scambiando la forma 

colla sostanza e badando più alle parole che alle 

cose, si erano formati una specie di «rituale del 

vero anarchico» che inceppava la loro azione, e li 
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trascinava a sostenere cose assurde e grotte-

sche.

Così essi, partendo dal principio che la maggio-

ranza non ha il diritto d'imporre la sua volontà al-

la minoranza, ne conchiudevano che nulla si do-

vesse mai fare se non approvato all'unanimità dei 

concorrenti. Confondendo il voto politico, che ser-

ve a nominarsi dei padroni con il voto quando è 

mezzo per esprimere in modo spiccio la propria 

opinione, ritenevano anti-anarchica ogni specie di 

votazione. Così, si convocava un comizio per 

protestare contro una violenza governativa o pa-

dronale, o per mostrare la simpatia popolare per 

un dato avvenimento; la gente veniva, ascoltava i 

discorsi dei promotori, ascoltava quelli dei con-
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traddittori, e poi se ne andava senza esprimere la 

propria opinione, perchè il solo mezzo per espri-

merla era la votazione sui vari ordini del giorno… 

e votare non era anarchico. Un circolo voleva 

fare un manifesto: v'erano diverse redazioni pro-

poste che dividevano i pareri dei soci; si discute-

va a non finire, ma non si riusciva mai a sapere 

l'opinione predominante, perchè era proibito il vo-

tare, e quindi o il manifesto non si pubblicava, o 

alcuni pubblicavano per conto loro quello che 

preferivano; il circolo si scindeva quando non 

v'era in realtà nessun dissenso reale e si trattava 

solo di una questione di stile. E una conseguenza 

di questi usi, che dicevano essere garanzie di li-

bertà, era che solo alcuni, meglio dotati di facoltà 
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oratorie, facevano e disfacevano, mentre quelli 

che non sapevano o non osavano parlare in pub-

blico, e che sono sempre la grande maggioranza, 

non contavano proprio nulla. Mentre poi l'altra 

conseguenza più grave e veramente mortale per 

il movimento anarchico, era che gli anarchici non 

si credevano legati dalla solidarietà operaia, ed in 

tempo di sciopero andavano a lavorare, perchè lo 

sciopero era stato votato a maggioranza e contro 

il loro parere. E giungevano fino a non osare di 

biasimare dei farabutti, sedicenti anarchici, che 

domandavano e ricevevano denari dai padroni – 

potrei citare i nomi occorrendo – per combattere 

uno sciopero in nome dell'anarchia.

Contro queste e simili aberrazioni era diretto lo 
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scritto che io mandai a Chicago.

Io sostenevo che non ci sarebbe vita sociale pos-

sibile se davvero non si dovesse fare mai nulla 

insieme se non quando tutti sono unanimemente 

d'accordo. Che le idee e le opinioni sono in conti-

nua evoluzione e si differenziano per gradazioni 

insensibili, mentre le realizzazioni pratiche cam-

biano a salti bruschi; e che, se arrivasse un gior-

no in cui tutti fossero perfettamente d'accordo sui 

vantaggi di una data cosa, ciò significherebbe 

che in quella data cosa ogni progresso possibile 

è esaurito. Così, per esempio, se si trattasse di 

fare una ferrovia, vi sarebbero certamente mille 

opinioni diverse sul tracciato della linea, sul ma-

teriale, sul tipo di macchine e di vagoni, sul posto 
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delle stazioni, ecc., e queste opinioni andrebbero 

cambiando di giorno in giorno: ma se la ferrovia 

si vuol fare bisogna pure scegliere fra le opinioni 

esistenti, nè si potrebbe ogni giorno modificare il 

tracciato, traslocare le stazioni e cambiare le 

macchine. E poichè di scegliere si tratta è meglio 

che siano contenti i più che i meno, salvo natural-

mente a dare ai meno tutta la libertà e tutti i mez-

zi possibili per propagare e sperimentare le loro 

idee e cercare di diventare la maggioranza.

Dunque in tutte quelle cose che non ammettono 

parecchie soluzioni contemporanee, o nelle quali 

le differenze d'opinione non sono di tale impor-

tanza che valga la pena di dividersi ed agire ogni 

frazione a modo suo, o in cui il dovere di soli-
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darietà impone l'unione, è ragionevole, giusto, 

necessario che la minoranza ceda alla maggio-

ranza.

Ma questo cedere della minoranza deve essere 

effetto della libera volontà, determinata dalla co-

scienza della necessità; non deve essere un prin-

cipio, una legge, che s'applica per conseguenza 

in tutti i casi, anche quando la necessità realmen-

te non c'è. Ed in questo consiste la differenza tra 

l'anarchia e una forma di governo qualunque. 

Tutta la vita sociale è piena di queste necessità 

in cui uno deve cedere le proprie preferenze per 

non offendere i diritti degli altri. Entro in un caffè, 

trovo occupato il posto che piace a me e vado 

tranquillamente a sedermi in un altro, dove ma-
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gari c'è una corrente d'aria che mi fa male. Vedo 

delle persone che parlano in modo da far capire 

che non vogliono essere ascoltate, ed io mi tengo 

lontano, magari con incomodo mio, per non inco-

modar loro. Ma questo io lo fo perchè me lo im-

pongono il mio istinto d'uomo sociale, la mia abi-

tudine di vivere in mezzo agli uomini ed il mio in-

teresse a non farmi trattar male se io facessi altri-

menti; quelli che io incomoderei, mi farebbero 

presto sentire in un modo o in un altro il danno 

che v'è ad essere uno zotico. Non voglio che dei 

legislatori vengano a prescrivermi qual'è il modo 

col quale io debbo comportarmi in un caffè, nè 

credo che essi varrebbero ad insegnarmi 

quell'educazione che io non avessi saputo ap-
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prendere dalla società in mezzo a cui vivo.

Come fa il Merlino a cavare da questo che un re-

sto di parlamentarismo vi dovrà essere anche 

nella società che noi vagheggiamo?

Il parlamentarismo è una forma di governo nella 

quale gli eletti del popolo, riuniti in corpo legislati-

vo fanno, a maggioranza di voti, le leggi che a lo-

ro piace e le impongono al popolo con tutti i mez-

zi coercitivi di cui possono disporre.

È un avanzo di questa bella roba, che Merlino 

vorrebbe conservata anche in Anarchia? Oppure, 

poichè in Parlamento si parla, e si discute e si 

delibera, e questo si farà sempre in qualsiasi so-

cietà possibile, Merlino chiama questo un avanzo 

di parlamentarismo?
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Ma ciò sarebbe davvero giuocar sulle parole, e 

Merlino è capace di altri e ben più seri procedi-

menti di discussione.

Non si ricorda il Merlino quando polemizzando in-

sieme contro quegli anarchici che sono avversi 

ad ogni congresso perchè appunto ritengono i 

congressi una forma di parlamentarismo, noi so-

stenevamo che l'essenza del parlamentarismo 

sta nel fatto che i parlamenti fanno ed impongono 

leggi, mentre un congresso anarchico non fa che 

discutere e proporre delle risoluzioni, che non 

hanno valore esecutivo se non dopo l'approva-

zione dei mandanti e solo per coloro che le ap-

provano? O che le parole hanno cambiato di si-

gnificato ora che Merlino ha cambiato d'idee?
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MALATESTA

SULLA LINEA DELL'ANARCHISMO

Continuazione della lettera in parte 

pubblicata Il 14 marzo 1897, nel nu-

mero dell'Agitazione dei 21 marzo 

1897. Lo polemica s'allarga.

Osvaldo Gnocchi Viani, parlando nella «Lotta di 

Classe» della discussione fra me e Merlino a pro-

posito della lotta elettorale, dice che noi, Merlino 

ed io, «ci siamo staccati dallo stipite anarchico-

individualista ed abbiamo fatto un'evoluzione ver-

so il metodo dell'organizzazione e dell'azione po-

litica» e quindi conchiude che Merlino ed io ab-

biamo fatto un'evoluzione dello stesso genere, e 
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che solo differiamo perchè l'uno ha corso più 

dell'altro, ed io non so e non voglio «lasciarmi an-

dare fin là» cioè fino ad accettare la tattica eletto-

rale.

Tutti questi spropositi si capirebbero in uno che 

fosse completamente ignaro della storia del mo-

vimento nostro in Italia; ma in Gnocchi Viani fan 

meraviglia davvero, e fan vedere come il partito 

preso può ottenebrare il giudizio anche negli uo-

mini meglio informati, e, d'ordinario, più sereni ed 

equanimi.

Staccati dallo stipite anarchico-individualista! Ma 

quando mai Merlino ed io siamo stati individuali-

sti? E che cosa è mai questo stipite anarchico-

individualista? In Italia per molto tempo tutti gli 
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anarchici furono socialisti, anzi il socialismo vi è 

nato anarchico, or sono già quasi trent'anni. 

Gnocchi Viani se ne deve ricordare. L'individuali-

smo cosiddetto anarchico venne molto più tardi e 

ci ebbe sempre avversari, tanto Merlino che io.

Evoluzione verso il metodo dell'organizzazione e 

dell'azione politica! Ma chi di noi ha mai cessato 

dal riconoscere e propugnare la suprema neces-

sità della organizzazione, e quella della lotta poli-

tica? Sulla prima questione noi abbiamo sempre 

sostenuto che l'abolizione del governo e del capi-

talismo è possibile solo quando il popolo, orga-

nizzandosi, si metta in grado di provvedere a 

quelle funzioni sociali a cui provvedono oggi, 

sfruttandole a loro vantaggio, i governanti e i ca-
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pitalisti. Quindi non volendo governo, noi abbia-

mo una ragione di più di tutti gli altri per essere 

caldi partigiani dell'organizzazione.

E sulla seconda questione, chi più di noi ha so-

stenuto che alla lotta contro il capitalismo biso-

gna unire la lotta contro lo Stato, vale a dire la 

lotta politica?

Oggi v'è una scuola che per lotta politica intende 

la conquista dei pubblici poteri mediante le ele-

zioni; ma Gnocchi Viani non può ignorare che la 

logica impone altri metodi di combattimento a chi 

vuole abolire il governo e non già occuparlo.

Merlino ed io ci siamo trovati d'accordo nel se-

gnalare gli errori che, secondo noi, si erano infil-

trati nelle teorie anarchiche ed i mali che avevano 
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afflitto il nostro partito, e Merlino ci ha messo, mi 

compiaccio di riconoscerlo, più attività che non 

abbia fatto io. Ma, quando i mali da noi lamentati 

sono già quasi da tutti riconosciuti, quando gli er-

rori incominciano ad essere respinti e l'organizza-

zione del partito incomincia sul serio, allietandoci 

di belle speranze, Merlino crede di scorgere la 

salvezza nella tattica elettorale, che è stata già 

per lunga esperienza così grande jattura per la 

causa socialista, e ci lascia. Tanto peggio. Noi 

continueremo lo stesso senza di lui.

Questo non significa essere andati un po' più o 

un po' meno avanti sulla stessa via, ma aver per-

corso insieme una certa strada, e poi giunti al bi-

vio, essersi separati, l'uno pigliando da una parte 
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e l'uno dall'altra. Non pare così anche a Gnocchi 

Viani?
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MERLINO

DA UNA QUESTIONE DI TATTICA AD UNA

QUESTIONE DI PRINCIPIO

Risposta di Merlino pubblicata 

sull'Agitazione dei 28 marzo 1897 col  

titolo: «Da una questione di tattica a 

una questione di principii». La rispo-

sta è preceduta da una breve intro-

duzione di Malatesta, che riproducia-

mo.

Sotto questo titolo riceviamo da Saverio Merlino 

l'articolo seguente, che pubblichiamo con piace-

re.

Il Merlino può essere sicuro di trovare sempre in 
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noi la serenità e l'amore impregiudicato della ve-

rità, che egli desidera. D'altronde, noi convenia-

mo con lui che spesso gli anarchici si sono mo-

strati intolleranti e troppo pronti alle ire ed ai so-

spetti; ma non bisognerebbe poi, nell'entusiasmo 

dei mea culpa, pigliare tutti i torti per noi e dimen-

ticare che l'esempio e la provocazione ci sono 

venuti il più sovente dagli altri. Senza rimontare 

ai tempi di Bakunin ed alle infami calunnie ed in-

vereconde menzogne che ancora si raccontano 

ai giovani che non sanno la storia nostra, ci basti 

ricordare la condotta dei socialisti democratici ne-

gli ultimi Congressi Internazionali verso gli 

anarchici, e certi articoli apparsi, non è gran tem-

po, nella stampa socialista democratica di vari 
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paesi.

In ogni modo, cerchiamo, se ci riesce, di esser 

giusti noi, checchè facciano e dicano i nostri av-

versarii.

Ecco l'articolo di Merlino:

– Vediamo un po' se è possibile continuare a di-

scutere serenamente senza ire nè sospetti, come 

abbiamo principiato. Sarebbe una cosa quasi 

nuova e di così lieto augurio, che io dovrei ralle-

grarmi di avere offerto ai miei amici l'opportunità 

di dimostrare che il partito anarchico comincia ad 

educarsi all'osservanza dei principi che professa.

E prima di tutto, sono io anarchico?

Rispondo: se l'astensionismo è dogma di fede 

anarchica, no. Ma io non credo al dogma. Non 
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credo contrari ai principi nostri la difesa e l'eserci-

zio dei nostri diritti – neppure dei minimi. Non cre-

do che esercitando il diritto di voto, che ci viene 

consentito, noi si rinunzi ai diritti maggiori, che ci 

vengono negati e che dobbiamo rivendicare.

Credo che l'agitazione elettorale ci offra modi e 

opportunità di propaganda, a cui sarebbe follia ri-

nunciare, specialmente in questo quarto d'ora e 

in Italia dove quasi ogni altra affermazione ci è in-

terdetta, e credo che non se ne possa trarre tutto 

il profitto possibile quando si sostiene l'astensio-

ne. (Di ciò abbiamo fatto la prova in questi giorni 

qui a Roma, dove presentando la candidatura 

Galleani, abbiamo potuto tenere comizi, diffonde-

re manifesti, guadagnarci la simpatia di molti che 
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ci erano ostili o indifferenti come non avremmo 

mai potuto fare se fossimo rimasti astensionisti) 

–. Del resto non credo alla conquista dei poteri 

pubblici: sostengo che tanto la lotta per la libertà, 

quanto quella per l'emancipazione economica 

debba essere combattuta principalmente fuori del 

Parlamento. L'opera dei deputati operai, socialisti 

e rivoluzionarii la ritengo utile non per se stessa 

ma in aiuto alla lotta extraparlamentare. E se così 

pensando non mi trovo perfettamente d'accordo 

nè con gli anarchici nè coi socialisti-democratici 

me ne duole sinceramente: ma posso io disdir-

mi?

Ma ormai pro e contro la partecipazione alle ele-

zioni mi pare che si sia detto a un dipresso tutto 
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quello che si poteva dire: ed io mi compiaccio 

che la disputa sia stata da Malatesta sollevata 

nella sfera dei principii: ed anche per questo non 

mi pento di averla suscitata.

Non si può negare che attorno ai nostri principii – 

che son veri, se rettamente interpretati – son pul-

lulati molti errori e molti sofismi.

Uno di questi è che gli uomini debbano far tutto 

da sè, individualmente; che un uomo non debba 

farsi mai rappresentare da un altro, che le mino-

ranze non debbano cedere alle maggioranze (es-

sendo più probabile che s'ingannino queste che 

quelle); che nella società futura gli uomini si tro-

veranno miracolosamente d'accordo, o se non i 

dissidenti si separeranno e ciascuno agirà a sua 
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guisa: che ogni altra condotta sarebbe contraria 

ai nostri principii.

Io vorrei qui ripetere parola per parola le giustissi-

me e lucidissime considerazioni che fa Malatesta 

(e non per la prima volta) contro codesto modo 

d'intendere l'anarchia nel n. 1 dell'«Agitazione», 

concludendo col dire:

«Dunque in tutte quelle cose che non ammettono 

parecchie soluzioni contemporanee, o nelle quali 

le differenze d'opinione non sono di tale impor-

tanza che valga la pena di dividersi ed agire ogni 

frazione a modo suo, ed in cui il dovere di soli-

darietà impone l'unione, è ragionevole, giusto, 

necessario che la minoranza ceda alla maggio-

ranza».
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In due punti però io credo di dissentire da lui: in 

primo luogo, Malatesta sembra credere che le 

cose nelle quali per le varie ragioni da lui adottate 

è necessità convenire sieno tutte cose di poco 

momento. Si vede dagli esempi che adduce. Va-

do in caffè: trovo i posti migliori occupati; devo 

rassegnarmi a stare sull'uscio, o andar via. Vedo 

persone parlar sommessamente: devo allonta-

narmi per non essere indiscreto e via dicendo. Io 

invece credo (e forse anche Malatesta lo crede, 

ma non lo dice) che tra le questioni nelle quali 

converrà l'accordo e quindi, se non è possibile 

essere tutti della stessa opinione, è necessario 

cercare un compromesso, ve ne sono delle gra-

vissime: e sono tali propriamente tutte le questio-
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ni sull'organizzazione generale della società e 

tutti i grandi interessi pubblici. Vi può essere nella 

società qualcuno che ritenga giusta la vendetta: 

ma la maggioranza degli uomini ha diritto di deci-

dere che è ingiusta e d'impedirla. Vi può essere 

una minoranza, che preferisca di organizzare 

l'industria dei trasporti per le vie ferrate in modo 

cooperativistico, o collettivistico, o comunistico, 

od in un altro modo: ma l'organizzazione non po-

tendo essere che una, è necessità che prevalga il 

parere dei più. Vi può essere uno che ritenga ad-

dirittura una vessazione il provvedimento tale, 

adottato per impedire il diffondersi di una malattia 

contagiosa: ma la società ha diritto di premunirsi 

dai mali epidemici. Il secondo dissenso tra Mala-
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testa e me è in questo, che io non credo di poter 

profetare che nella società futura la minoranza 

sempre e in tutti i casi si arrenderà volentieri al 

parere della maggioranza, Malatesta invece dice: 

«Ma questo cedere della minoranza dev'essere 

effetto della libera volontà determinata dalla co-

scienza della necessità».

E se questa volontà non c'è, se questa coscienza 

della necessità nella minoranza non c'è, se anzi 

la minoranza è convinta di fare il suo dovere resi-

stendo? Evidentemente la maggioranza, non vo-

lendo subire la volontà della minoranza, farà la 

legge, darà alla propria deliberazione (come dice 

Malatesta a proposito dei Congressi) un valore 

esecutivo.
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Malatesta dice anzi di più: e, a proposito di chi 

trova il posto preferito al caffè occupato, o di chi 

deve allontanarsi da un colloquio confidenziale 

dice: «Se io facessi altrimenti, quelli che io inco-

moderei mi farebbero sentire, in un modo o in un 

altro il danno che vi è ad essere uno zotico». Ed 

ecco una coazione. E si tratta, negli esempi ad-

dotti, di rapporti individuali e di questioni di po-

chissimo rilievo. Figuriamoci se si trattasse di una 

grave questione di pubblico interesse, come 

quelle a cui ho accennato io più sopra!

Sta bene che la coazione debba essere minima, 

e possibilmente più morale che fisica, e che si 

debbano rispettare i diritti delle minoranze, ed 

ammettere in taluni casi perfino la secessione 
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della minoranza dissidente. Ma insomma è que-

stione di più e di meno, di modalità e non di prin-

cipii.

Nei casi, in cui ciò sia utile e necessario, dico io, 

non è contrario ai principi anarchici nè addivenire 

ad una votazione, nè provvedere all'esecuzione 

delle deliberazioni prese: e quando queste cose 

non si possono fare (per ragion di numero o di 

capacità) dagli interessati direttamente, non è 

contrario ai principi anarchici che, prese le debite 

precauzioni contro i possibili abusi, si deleghino 

ad altri.

Quindi io conchiudo:

– O si crede nell'armonia provvidenziale che re-

gnerebbe nella società futura: ed allora ha torto 
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Malatesta ed hanno ragione gl'individualisti.

– O Malatesta ha ragione ed allora non si ha più 

diritto di dire che ogni rappresentanza, ogni atto 

con cui il popolo confida ad altri la cura dei suoi 

interessi, sia contrario ai nostri principi.

A questo dilemma mi pare difficile di sfuggire.
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MALATESTA

SOCIETÀ AUTORITARIA E SOCIETÀ 

ANARCHICA

Risposta di Malatesta sull'Agitazione 

del 28 marzo 1897.

Merlino dice senza dubbio molte cose giustissime 

e che diciamo anche noi; ma nell'affermare delle 

idee generali, sulle necessità della vita sociale, 

perde di vista, a parer nostro, la differenza tra 

autoritarismo ed anarchismo e le ragioni della dif-

ferenza. Così che tutto il suo argomentare po-

trebbe servire benissimo per sostenere la neces-

sità di un governo, e quindi l'impossibilità 

dell'anarchia.
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Stabiliamo subito quali sono i punti in cui siamo 

d'accordo, acciò nè il Merlino nè altri, cui piaccia 

polemizzare con noi, perda il tempo a combattere 

in noi idee che non sono nostre, e riesca così a 

sfondare delle porte aperte.

Noi pensiamo che in molti casi la minoranza an-

che se convinta di aver ragione, deve cedere alla 

maggioranza, perchè altrimenti non vi sarebbe vi-

ta sociale possibile – e fuori della società è im-

possibile ogni vita umana. E sappiamo benissimo 

che le cose in cui non si può raggiungere l'unani-

mità ed in cui è necessario che la minoranza ce-

da non sono le cose di poco momento; ma an-

che, e specialmente, quelle di importanza vitale 

per l'economia della collettività.
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Noi non crediamo nel diritto divino delle maggio-

ranze, ma nemmeno crediamo che le minoranze 

rappresentino, sempre, la ragione ed il progres-

so. Galileo aveva ragione contro tutti i suoi con-

temporanei; ma vi sono oggi ancora alcuni che 

sostengono che la terra è piatta e che il sole le 

gira intorno, e nessuno vorrà dire che hanno ra-

gione perchè son diventati minoranza. Del resto, 

se è vero che i rivoluzionari sono sempre una mi-

noranza, sono anche sempre in minoranza gli 

sfruttatori ed i birri.

Così pure noi siamo d'accordo col Merlino 

nell'ammettere che è impossibile che ogni uomo 

faccia tutto da sè, e che, se anche fosse possibi-

le, ciò sarebbe sommamente svantaggioso per 
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tutti. Quindi ammettiamo la divisione del lavoro 

sociale, la delegazione delle funzioni e la rappre-

sentanza delle opinioni e degli interessi propri af-

fidata ad altri.

E soprattutto respingiamo come falsa e pernicio-

sa ogni idea di armonia provvidenziale e di ordine 

naturale nella società, poichè crediamo che la so-

cietà umana e l'uomo sociale esso stesso siano il 

prodotto di una lotta lunga e faticosa contro la na-

tura, e che se l'uomo cessasse dall'esercitare la 

sua volontà cosciente e si abbandonasse alla na-

tura, ricadrebbe presto nella animalità e nella lot-

ta brutale.

Ma – e qui è la ragione per cui siamo anarchici – 

noi vogliamo che le minoranze cedano volon-
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tariamente quando così lo richieda la necessità 

ed il sentimento della solidarietà. Vogliamo che la 

divisione del lavoro sociale non divida gli uomini 

in classi e faccia gli uni direttori e capi, esenti da 

ogni lavoro ingrato, e condanni gli altri ad esser 

le bestie da soma della società. Vogliamo che de-

legando ad altri una funzione, cioè incaricando 

altri di un dato lavoro, gli uomini non rinunzino al-

la propria sovranità, e che, ove occorra un rap-

presentante, questi sia il portaparola dei suoi 

mandanti o l'esecutore delle loro volontà, e non 

già colui che fa la legge e la fa accettare per for-

za, e crediamo che ogni organizzazione sociale 

non fondata sulla libera e cosciente volontà dei 

suoi membri conduce all'oppressione ed allo 
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sfruttamento della massa da parte di una piccola 

minoranza.

Ogni società autoritaria si mantiene per coazione. 

La società anarchica deve essere fondata sul li-

bero accordo: in essa bisogna che gli uomini sen-

tano vivamente ed accettino spontaneamente i 

doveri della vita sociale, e si sforzino di organiz-

zare gl'interessi discordanti e di eliminare ogni 

motivo di lotta intestina; o almeno che, se conflitti 

si producono, essi non siano mai di tale impor-

tanza da provocare la costituzione di un potere 

moderatore, che col pretesto di garantire la giu-

stizia a tutti, ridurrebbe tutti in servitù.

Ma se la minoranza non vuol cedere? dice Merli-

no. E se la maggioranza vuol abusare della sua 
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forza? domandiamo noi.

È chiaro che nell'un caso come nell'altro non v'è 

anarchia possibile.

Per esempio noi non vogliamo polizia. Ciò suppo-

ne naturalmente che noi pensiamo che le nostre 

donne, i nostri bimbi e noi stessi possiamo andar 

per le strade senza che nessuno ci molesti, o al-

meno che se qualcuno volesse abusar su di noi 

della sua forza superiore, troveremmo nei vicini e 

nei passanti più valida protezione che non in un 

corpo di polizia appositamente stipendiato.

Ma se invece delle bande di facinorosi van per le 

strade insultando e bastonando i più deboli di lo-

ro ed il pubblico assiste indifferente a tale spetta-

colo? Allora naturalmente i deboli e quelli che 
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amano la propria tranquillità invocherebbero la 

istituzione della polizia, e questa non manchereb-

be di costituirsi. Si potrebbe forse sostenere che, 

date quelle circostanze, la polizia sarebbe il mi-

nore dei mali; ma non si potrebbe certo dire che 

si sta in anarchia. La verità sarebbe che quando 

v'è tanti prepotenti da un lato e tanti vili dall'altro 

l'anarchia non è possibile.

Quindi è che l'anarchico deve sentire fortemente 

il rispetto della libertà e del benessere degli altri, 

e deve fare di questo rispetto lo scopo precipuo 

della sua propaganda.

Ma, si obbietterà, gli uomini oggi sono troppo 

egoisti, troppo intolleranti, troppo cattivi per ri-

spettare i diritti degli altri e cedere volontariamen-
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te alle necessità sociali.

Invero, noi abbiamo sempre riscontrato negli uo-

mini, anche i più corrotti, tale un bisogno di esse-

re stimati ed amati, e, in date circostanze, tanta 

capacità di sacrificio e tanta considerazione dei 

bisogni degli altri da sperare che, una volta di-

strutte con la proprietà individuale le cause per-

manenti dei più gravi antagonismi, non sarà diffi-

cile di ottenere la libera cooperazione di ciascuno 

al benessere di tutti.

Comunque sia, noi anarchici non siamo tutta 

l'umanità e non possiamo certamente far da noi 

soli tutta la storia umana; ma possiamo e dobbia-

mo lavorare per la realizzazione dei nostri ideali 

cercando di eliminare, il più possibile, la lotta e la 
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coazione nella vita sociale.

E dopo ciò ha ragione di sostenere Merlino che il 

parlamentarismo non può sparire completamente 

e che ve ne dovrà restare qualche cosa anche 

nella società da noi vagheggiata? Noi crediamo 

che il chiamare parlamentarismo o avanzo di par-

lamentarismo quello scambio di servizi e quella 

distribuzione delle funzioni sociali senza di cui la 

società non potrebbe esistere, sia un alterare 

senza ragione il significato accettato delle parole, 

e non possa che oscurare e confondere la di-

scussione. Il parlamentarismo è una forma di go-

verno; e un governo significa potere legislativo, 

potere esecutivo e potere giudiziario; significa 

violenza, coazione, imposizione con la forza della 
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volontà dei governanti ai governati.

Un esempio chiarirà il nostro concetto. I vari Stati 

d'Europa e del mondo stanno in rapporto tra di 

loro, si fanno rappresentare gli uni presso gli altri, 

organizzano servizi internazionali, convocano 

congressi, fanno la pace o la guerra, senza che 

vi sia un governo internazionale, un potere legi-

slativo che faccia la legge a tutti gli Stati, ed un 

potere esecutivo che a tutti l'imponga.

Oggi i rapporti tra i diversi Stati sono ancora in 

molta parte fondati sulla violenza e sul sospetto. 

Alle sopravvivenze ataviche delle rivalità storiche, 

degli odi di razza e di religione e dello spirito di 

conquista, si aggiunge la concorrenza economica 

creata dal capitalismo, cosicchè siamo ogni gior-
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no minacciati dalla guerra ed ogni giorno vedia-

mo i grossi Stati far violenza ai piccoli.

Ma chi oserebbe sostenere che per rimediare a 

questo stato di cose bisognerebbe che ogni Stato 

nominasse dei rappresentanti, i quali, riunitisi sta-

bilissero tra loro, a maggioranza di voti, i principi 

del diritto internazionale e le sanzioni penali con-

tro i trasgressori e man mano legiferassero su 

tutte le questioni tra Stato e Stato; ed avessero a 

loro disposizione una forza per far rispettare le lo-

ro decisioni?

Questo sarebbe il parlamentarismo esteso ai rap-

porti internazionali; e lungi dall'armonizzare 

gl'interessi dei vari Stati e distruggere le cause 

dei conflitti, tenderebbe a consolidare il predomi-
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nio dei più forti e creerebbe una nuova classe di 

sfruttatori e di oppressori internazionali. Qualche 

cosa di questo genere esiste di già in germe nel 

«concetto» delle grandi potenze, e tutti ne vedia-

mo gli effetti liberticidi.

Ed ancora due parole sulla questione dell'asten-

sionismo elettorale. Merlino continua a parlare 

dell'attività propagandista che si può spiegare per 

mezzo delle elezioni; ma non pensa a quello che 

si potrebbe fare se, respingendo la lotta elettora-

le, si portasse quell'attività sopra un altro campo 

più consono coi nostri principi e coi nostri fini.

Merlino non crede nella conquista dei poteri pub-

blici; ma noi non vorremmo questa conquista, nè 

per noi nè per altri, neanche se la credessimo 
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possibile. Noi siamo avversari del principio di go-

verno, e non crediamo che chi andasse al gover-

no si affretterebbe poi a rinunziare al potere con-

quistato. I popoli che vogliono la libertà demoli-

scono le Bastiglie, i tiranni invece, domandano di 

entrarvi e fortificarvisi, colla scusa di difendere il 

popolo contro i nemici. Quindi noi non vogliamo 

che il popolo s'abitui a mandare al potere i suoi 

amici, o pretesi tali, e ad attendersi l'emancipa-

zione dalla loro ascesa al potere.

L'astensione per noi è una questione di tattica; 

ma è tanto importante che, quando vi si rinunzia, 

si finisce col rinunziare anche ai principi. E ciò 

per la naturale connessione dei mezzi col fine.

Merlino si duole di non essere completamente 
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d'accordo nè con noi nè coi socialisti democratici; 

ma dice che non si può disdire. Noi non gli do-

mandiamo certamente di disdirsi, contro le sue 

convinzioni e contro la sua coscienza. Ma ci per-

mettiamo di fargli un'osservazione.

Una tattica, per buona che sia, non vale se non 

quando è accettata da coloro che dovrebbero 

praticarla. Ora, a ragione o a torto, noi e gli 

anarchici tutti, della tattica proposta dal Merlino 

non vogliamo saperne. Non è meglio che egli stia 

con noi con cui ha pur comuni gl'ideali e comuni 

ha pure i mezzi principali di lotta, anzichè sciu-

pare le sue forze in un tentativo che resterà steri-

le, ne siam sicuri, a meno che egli rinunzi 

all'anarchia e cerchi i suoi partigiani tra gli avver-
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sari nostri e suoi?
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MERLINO

TENTATIVO DI CHIUDERE LA POLEMICA

Ulteriore intervento del Merlino 

sull'Agitazione del 19 aprile 1897 col 

titolo: «Poche parole per chiudere la 

polemica».

Mi pare che ci veniamo avvicinando.

In una società organizzata secondo i principi del 

socialismo anarchico le minoranze dovranno nel-

le cose di grave interesse comune indivisibile ce-

dere al parere, e mettiamo pure al volere delle 

maggioranze: ma le maggioranze non dovranno 

abusare del loro potere ledendo i diritti delle mi-

noranze. Senza un compromesso di questo ge-
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nere la convivenza non sarebbe possibile.

Fin qui siamo d'accordo. Ma se una minoranza 

non vuole acconciarsi al parere della maggioran-

za in una delle questioni suddette? Voi dite che in 

questo caso non ci potrà più essere anarchia. 

Dunque la volontà di una piccola minoranza, anzi 

di un sol uomo, potrà fare in modo che l'Anarchia 

– come l'intendete voi – non si applichi affatto. Un 

pugno di farabutti o di reazionari o di eccentrici o 

di nevrotici, anche un sol individuo, potrà impedi-

re che funzioni il sistema anarchico, soltanto col 

dire di no; rifiutandosi a cedere volontariamente 

alla maggioranza. E siccome qualche arfasatto ci 

sarà sempre in qualunque società, la conseguen-

za del vostro ragionamento è che l'Anarchia è 
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una gran bella cosa, ma non si attuerà mai.

Io invece prendo l'Anarchia in un senso meno as-

soluto. Non metto l'aut aut che mettete voi. L'idea 

Anarchica per me si comincerà ad attuare molto 

prima che gli uomini raggiungano lo stato di per-

fezione, per cui, compenetrati dei vantaggi 

dell'associazione, essi cedano volontariamente 

gli uni agli altri. Essa ci deve suggerire fin da ora 

dei modi di provvedere ai comuni interessi e di ri-

solvere i conflitti che possano nascere, senza 

autorità, senza accentramento, senza un potere 

costituito in mezzo alla società, capace d'imporre 

la volontà propria ed i proprii interessi alla molti-

tudine dei soggetti.

Questa è l'unica Anarchia attuabile ed è 
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un'Anarchia prossimamente attuabile: di essa 

soltanto vale la pena di occuparsi.

Prendiamo gli esempi addotti da voi. Voi dite: in 

una società anarchica non vi può essere polizia. 

Ma perchè non vi sia polizia, bisogna che gli uo-

mini si rispettino a vicenda, che un galantuomo 

possa camminare per le vie senza la paura di es-

sere aggredito, od almeno, nella sicurezza di es-

sere difeso dai vicini e dai viandanti se aggredito 

da uno più forte di lui. Se i deboli avessero a te-

mere di essere accoppati per le vie, essi invoche-

rebbero una polizia che li proteggesse, e 

l'Anarchia se ne andrebbe a gambe all'aria.

Cosicchè voi ponete il dilemma: o nessuna forma 

di difesa sociale o collettiva dal delitto – tranne la 
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difesa fortuita della folla – oppure la polizia, il go-

verno, l'ordine di cose attuale.

Io invece credo che tra il sistema attuale e quello 

che presuppone la cessazione del delitto ci sia 

posto per forme intermedie – per una difesa so-

ciale che non sia la funzione di un Governo, ma 

che si eserciti, in ciascuna località, sotto gli occhi 

e il controllo dei cittadini come un qualunque ser-

vizio pubblico, d'igiene, di trasporto ecc. – quindi 

non possa degenerare in un mezzo di oppressio-

ne e di dominazione.

Preparare queste forme, e farle prevalere alla for-

ma autoritaria attuale o ad altre simili è appunto il 

compito dei socialisti anarchici. Ma questo compi-

to non lo eseguiranno se essi diranno: l'anarchia 
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non è possibile che allorquando la società non 

avrà più bisogno di garantirsi dal delitto – perchè 

non si commetteranno più delitti.

Nelle relazioni fra popoli voi dite: – gli Stati oggi 

fanno pace e guerre, osservano certe norme di 

giustizia nei loro rapporti (diritto delle genti, ecc.) 

senza un governo, un Parlamento, una polizia in-

ternazionale. E come non vi accorgete che il Go-

verno dei Governi c'è, ed è di quella Potenza o di 

quelle Potenze che hanno il maggior numero di 

cannoni ed il maggior numero di uomini per cari-

carli e difenderli? E come non v'accorgete che i 

rapporti attuali fra popoli sono embrionali, i trattati 

di commercio, le convenzioni postali, sanitarie, 

monetarie, ed il cosiddetto diritto delle genti, ac-
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cennando a relazioni che tendono a divenire per-

manenti e regolari, sono le prime linee di un'orga-

nizzazione degl'interessi internazionali, che si an-

drà sempre più sviluppando dopo che gli Stati at-

tuali avranno cessato di esistere?

Noi dobbiamo adoperarci perchè questa organiz-

zazione sia fatta in forma federativa e libertaria; 

non negarne la necessità e l'utilità. A me pare 

francamente che voi rimaniate a mezza via tra 

l'individualismo e il socialismo.

Ed ora lasciatemi tornare dalla questione di prin-

cipii a quella di tattica.

Nell'articolo di fondo del numero 3 voi vi occu-

pate delle recenti elezioni e dite:

«Francamente e grandemente ci rallegriamo del 
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trionfo de' socialisti, perchè, per quanto ecc., di-

mostra pur sempre che l'idea del Socialismo si 

avanza, che cresce il numero di coloro che si ri-

bellano agli ordini del padrone, del prete e del 

carabiniere e che questa Italia non è poi davvero 

quella terra di morti che è sembrata in questi ulti-

mi anni».

Preziosa confessione che in realtà mi ha meravi-

gliato. Voi astensionisti – che predicate che un 

popolo che vota abdica la sua sovranità nelle ma-

ni di pochi, ora invece vedete niente meno nel 

voto recente degli elettori italiani una ribellione 

agli ordini del padrone, del prete e dell'autorità – 

un'affermazione tanto importante dei diritti e delle 

aspirazioni del popolo, che esclamate giulivi che 
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per queste elezioni è rimasto provato non essere 

l'Italia quella terra dei morti che è sembrata in 

questi ultimi anni.

E vi par poco questa dimostrazione? Mettete pu-

re sul conto del parlamentarismo i compromessi, 

l'annacquamento dei programmi, la corruzione, 

ecc. Questi mali non potranno giammai far con-

trappeso all'immenso vantaggio di avere sentito 

battere l'anima di un popolo che, come voi dite, 

pareva morto e rassegnato all'inerzia della tom-

ba.

Ora poi, se a voi è permesso di dire dopo le ele-

zioni che esse sono riuscite una splendida affer-

mazione del Socialismo, non poteva esser vietato 

a me di dire prima delle elezioni che bisognava 
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fare in modo che riescissero una siffatta afferma-

zione. Se non osta ai principii anarchici che voi vi 

congratuliate del trionfo dei socialisti, non deve 

neppure ostare che io dichiari che lo desideravo. 

Le vostre congratulazioni non sarebbero venute 

se qualcuno non avesse lavorato per il trionfo del 

Socialismo nelle elezioni. Ed io non ho torto se 

mi ostino a sostenere che gli anarchici possono 

fare assai meglio che stare a guardare e congra-

tularsi del trionfo degli altri.

Al Governo non basta per continuare ad esistere 

la forza materiale delle baionette: gli ci vuole an-

che una forza morale che esso chiede alle elezio-

ni – una apparenza di consentimento popolare. E 

l'acquisto di questa forza morale noi dobbiamo 
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contendergli: perchè ridotto alla sola forza mate-

riale, noi potremo combatterlo con successo alla 

prima occasione.

Un'ultima parola. Voi dite che tutti gli anarchici 

sono astensionisti. Oh! quanto v'ingannate! Gli 

astensionisti più accaniti votano ora pei repubbli-

cani, ora pei socialisti, ora per amici personali 

senza parlare degli Azzaretti che non sono pochi! 

Quello che si guadagna con la tattica astensioni-

sta è di partecipare alle elezioni, non in nome dei 

nostri principi ma sotto falso nome e a beneficio 

di altri partiti.

138



Anarchismo e democrazia E. Malatesta e F. S. 

Merlino

MALATESTA

CONCEZIONE INTEGRALE DELL'ANARCHIA

Risposta di Malatesta sull'Agitazione 

del 19 aprile 1897.

Merlino va imparando un modo curioso di di-

scutere. Sceglie da quel che gli dite una frase 

staccata, la tira e la torce, e riesce, poichè non 

tiene conto del contesto, a farvi dire quello che 

piace a lui. Inoltre non risponde mai alle vostre 

domande e alle vostre confutazioni; ma si attacca 

ad un vostro esempio o argomento incidentale e 

discute quello senza ricordarsi più della questio-

ne principale, sicchè l'oggetto della polemica ad 

ogni replica diventa un altro.
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Infatti, chi potrebbe indovinare che noi stavamo 

discutendo se il parlamentarismo è compatibile o 

no con l'anarchia?

Continuando così potremmo ben discutere un se-

colo, ma non riusciremmo a sapere nemmeno se 

siamo d'accordo o no.

In ogni modo seguiamo Merlino sul suo terreno.

Perchè dice Merlino che «ci veniamo avvicinan-

do»?

Perchè noi ammettiamo la necessità della coope-

razione e dell'accordo fra i membri della società e 

ci pieghiamo alle condizioni fuori delle quali coo-

perazione ed accordo non sono possibili? Ma 

questo è socialismo, e Merlino sa che noi siamo 

sempre stati socialisti e perciò sempre molto «vi-
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cini».

La questione ora è se il socialismo deve essere 

anarchico o autoritario, vale a dire se l'accordo 

deve essere volontario o imposto.

Ma se la gente non vuole accordarsi? Eh! Allora 

sarà la tirannia o la guerra civile, ma non sarà 

l'anarchia. Per forza l'anarchia non si fa: la forza 

può e deve servire per abbattere gli ostacoli ma-

teriali, per mettere il popolo nella condizione di 

scegliere liberamente come vuol vivere, ma più 

non può fare.

Ma se «un pugno di farabutti o di nevrotici o an-

che un solo individuo si ostina nel dir no, allora 

non è possibile l'anarchia?» Diavolo! Non sofisti-

chiamo. Questi individui sono ben liberi di dire 
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no, ma non potranno impedire agli altri di far sì – 

e quindi dovranno adattarsi il meglio che posso-

no. – Chè se poi «i farabutti o i nevrotici» fossero 

tanti da poter disturbare sul serio la società ed 

impedirle di funzionare pacificamente, allora… 

purtroppo, non saremmo ancora in anarchia.

Noi non facciamo dell'anarchia un eden ideale, 

che per essere troppo bello, si debba poi riman-

dare alle calende greche.

Gli uomini sono troppo imperfetti, troppo abituati 

a rivaleggiarsi ed odiarsi tra loro, troppo abbrutiti 

dalle sofferenze, troppo corrotti dall'autorità, per-

chè un cambiamento di sistema sociale possa, 

dall'oggi al domani, trasformarli tutti in esseri 

idealmente buoni ed intelligenti. Ma quale che sia 
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l'estensione degli effetti che si possono sperare 

dal cambiamento, il sistema bisogna cambiarlo, e 

per cambiarlo bisogna che si realizzino le condi-

zioni indispensabili al detto cambiamento.

Noi crediamo l'anarchia prossimamente attuabile, 

perchè crediamo che le condizioni necessarie al-

la sua esistenza vi siano già negl'istinti sociali de-

gli uomini moderni, tanto che essi mantengono 

come che sia in vita la società, malgrado la conti-

nua azione dissolvente, antisociale, del governo 

e della proprietà. E crediamo che rimedio e ba-

luardo contro le cattive tendenze di alcuni e con-

tro i pericoli d'interessi e di gusti di altri non sia 

un governo qualsiasi, il quale essendo composto 

di uomini non può che far pendere la bilancia dal-
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la parte degli interessi e dei gusti di chi sta al go-

verno – ma la libertà la quale, quando ha a base 

l'uguaglianza di condizioni, è la grande armoniz-

zatrice dei rapporti umani.

Noi non aspettiamo per volere attuata l'anarchia 

che il delitto, o la possibilità del delitto, sia sparita 

dai fenomeni sociali; ma non vogliamo la polizia, 

perchè crediamo che essa, mentre è impotente a 

prevenire il delitto, o ripararne le conseguenze, è 

poi per se stessa fonte di mille mali e pericolo co-

stante per la società; e se per difendersi vi fosse 

bisogno di armarsi, vogliamo essere armati tutti e 

non già costituire in mezzo a noi un corpo di pre-

toriani. Noi ci ricordiamo troppo della favola del 

cavallo che si fece mettere il morso e montare in 
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groppa l'uomo per meglio dar la caccia al cervo – 

e Merlino sa bene che menzogna sia «il controllo 

dei cittadini», quando i controllati sono quelli che 

hanno in mano la forza!

Inesatto pure è Merlino quando si serve del no-

stro esempio del «Concerto europeo». Noi non 

abbiam detto che nei rapporti attuali tra gli Stati vi 

sia eguaglianza e giustizia, nè abbiam negato la 

necessità di una organizzazione, federativa e li-

bertaria, degl'interessi internazionali. Noi abbiam 

detto solamente che alla prepotenza ed all'ingiu-

stizia che prevalgono oggi nei rapporti tra gli Sta-

ti, non sarebbe rimedio un Governo ed un Parla-

mento internazionale. La Grecia subisce oggi la 

posizione delle Grandi Potenze, e vi resiste: se 
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essa avesse un rappresentante in un Parlamento 

internazionale e si fosse impegnata a rispettare 

le risoluzioni della maggioranza di detto Parla-

mento, essa subirebbe un'eguale e maggiore 

prepotenza e non avrebbe il diritto di resistervi.

E poi, che intende Merlino quando dice che noi 

siamo a mezza strada tra l'individualismo ed il 

Socialismo?

L'individualismo, o è la teoria della lotta: «ciascun 

per sè e periscano i deboli»; oppure è quella dot-

trina che sostiene che pensando ciascuno a se 

stesso e facendo a suo modo senza preoccupar-

si degli altri, ne risulta, per legge naturale, l'armo-

nia e la felicità di tutti.

Nell'un senso e nell'altro noi siamo agli antipodi 
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degl'individualisti, tanto quanto vi può esser Mer-

lino. La questione tra noi e lui è questione di 

autorità, o libertà; e, francamente, a noi pare 

ch'egli stia – o, meglio, sia ritornato – a mezza 

strada tra l'autoritarismo e l'anarchismo.

Ed ora alla questione di tattica.

Merlino si meraviglia che noi ci siamo rallegrati 

del trionfo dei socialisti. La meraviglia ci sembra 

strana davvero.

Noi ci rallegriamo quando i socialisti democratici 

trionfano sui borghesi, come ci rallegreremmo di 

un trionfo dei repubblicani sopra i monarchici, ed 

anche di uno dei monarchici liberali sopra i cleri-

cali.

Se avessimo potuto convertire all'anarchismo co-
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loro che hanno votato pei socialisti ed ottenere 

che questi non avessero avuto nemmeno un vo-

to, ne saremmo stati felicissimi. Ma nel caso con-

creto, se i centomila e tanti elettori che han vota-

to pei socialisti non lo avessero fatto, non è per-

chè sarebbero stati degli anarchici, ma è perchè 

sarebbero stati o dei conservatori di vari gradi, 

oppure gente che si asteneva per indifferenza, o 

che indifferentemente votava per chi pagava o 

prometteva o minacciava di più. E Merlino si me-

raviglia che noi preferiamo saperli socialisti, o 

mezzi socialisti?

Il bene e il male sono cose relative; ed un partito 

per quanto reazionario può rappresentare il pro-

gresso di fronte ad uno più reazionario ancora.

148



Anarchismo e democrazia E. Malatesta e F. S. 

Merlino

Noi ci rallegriamo sempre quando vediamo un 

clericale che diventa liberale, un monarchico che 

diventa repubblicano, un indifferente che diventa 

qualche cosa; ma da ciò non deriva che dobbiam 

farci monarchici, liberali o repubblicani noi, che 

crediamo di star più avanti.

Per esempio, visto lo stato presente delle provin-

ce meridionali, sarebbe stato un ottimo sintomo 

se avessero trionfato sopra larga scala non fosse 

altro che i cavallottiani; e noi ce ne saremmo ral-

legrati, come crediamo se ne sarebbero rallegrati 

anche i socialisti democratici. Ma non per questo 

socialisti ed anarchici avrebbero dovuto nel Mez-

zogiorno difendere i cavallottiani. Al contrario, i 

socialisti mettono dappertutto le candidature loro, 
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anche se questo debba diminuire la probabilità di 

riuscita del candidato meno reazionario – e noi 

predichiamo dappertutto l'astensione cosciente, 

senza preoccuparci se essa possa favorire un 

candidato o l'altro. Per noi non è il candidato che 

importa, perchè tanto non crediamo nell'utilità di 

avere dei «buoni deputati»; quel che importa è la 

manifestazione dello stato d'animo del pubblico; 

e fra i tanti curiosi stati d'animo in cui può trovarsi 

un elettore, il migliore è quello che gli fa com-

prendere la inutilità ed i danni della deputazione 

al Parlamento e lo spinge a lavorare per quel che 

desidera, direttamente, associandosi a tutti quelli 

che hanno gli stessi suoi desideri.

Infine, perchè mai Merlino ha voluto chiudere la 
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sua lettera con delle insinuazioni, che, viste le re-

lazioni in cui in questo momento egli si trova con 

gli anarchici, sono almeno di cattivo gusto? Merli-

no si dice sempre anarchico e si sforza per farci 

concepire l'anarchia come l'intende lui e per farci 

accettare la tattica sua; ed è suo diritto. Ma per-

chè piglia un tono che si può forse usare 

coll'avversario che non ci importa di offendere, 

ma non conviene con compagni che si vuole con-

vincere ed attirare?

Già tempo fa, rispondendo nel Messaggero al 

Malatesta che aveva parlato della «incipiente 

riorganizzazione» del partito anarchico, Merlino 

ne faceva le beffe, quando egli sapeva che gli 

anarchici si riorganizzavano davvero, ed avevano 
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già ottenuto dei risultati modesti sì, ma ben reali. 

Ora poi viene a tirar fuori gli anarchici che si dico-

no astensionisti e votano, e ci butta sul viso 

l'Azzaretti, che noi stessi abbiamo denunziato in 

queste colonne.

Ebbene se vi sono degli «astensionisti» che vota-

no – e sappiamo che ve ne sono di fatto – ciò 

vuol dire o che non hanno coscienza completa 

delle opinioni che professano, oppure che non 

trovano in mezzo agli anarchici la forza sufficien-

te per resistere alle influenze dal di fuori: ed il ri-

medio non è di rinunziare tutti al programma, o di 

aumentare le cause di confusione e di debolezze, 

ma di accrescere la coscienza degl'individui e di 

rinforzare l'organizzazione del partito.
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E se poi vi sono anche dei farabutti, che si ven-

dono, non c'è che da scoprirli e cacciarli.
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MALATESTA

INCOMPATIBILITÀ

Nota di chiusura della prima parte 

della polemica, dovuta a Malatesta, 

pubblicata dall'Agitazione del 25 apri-

le 1897.

Merlino ci scrive di nuovo e si lamenta del «tono 

poco amichevole» del nostro articolo. Ma nel far-

lo prende tale un tono che impedisce a noi, che 

vogliamo restar calmi davvero, di pubblicare inte-

gralmente la sua risposta. Ci sforzeremo del re-

sto di riportare, con le sue stesse parole, tutti i 

suoi argomenti.

Merlino è offeso perchè dicemmo ch'egli aveva 
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fatto delle insinuazioni. Insinuazione non sempre 

significa bugia; e noi d'altronde avvertivamo che 

sapevam vero quello che Merlino diceva. Ma la-

mentavamo ch'egli venisse con accuse generali 

e impersonali a turbare la serenità della discus-

sione.

Ora poi Merlino ci viene a parlare di gente che ha 

«lavorato» per Zuccari in mezzo agli anarchici, di 

uno che ha preso cento lire da un candidato mo-

narchico e d'altre porcherie. Noi conosciamo 

troppo Merlino per avere la più lontana idea 

ch'egli menta; ma che significa questo suo venire 

a gettare il sospetto fra noi, quando poi non met-

te fuori i nomi e non ci mette in grado di poter di-

stinguere i buoni dai falsi compagni, i convinti dai 
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vacillanti? Ci mandi Merlino fatti e nomi; ci auto-

rizzi a pubblicarli sotto la sua responsabilità, e noi 

gliene saremo gratissimi. Noi vogliamo anzitutto 

essere un partito di gente pulita.

Ma quel che è poi strano davvero è che Merlino 

trova che questo fango elettorale, che manda i 

suoi schizzi fino in mezzo a noi sia la conseguen-

za della tattica… astensionista!!! A noi pare inve-

ce una ragione di più per fare dell'astensionismo 

elettorale un punto importante del nostro pro-

gramma, ed è per questo che siamo ostili anche 

alle candidature di protesta. E passiamo oltre.

Merlino protesta ch'egli non sapeva quando 

scrisse al Messaggero che gli anarchici si riorga-

nizzavano. E noi gli crediamo; ma ci domandia-
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mo allora se Merlino, prima di metter fuori al pub-

blico la sua nuova tattica, non avrebbe fatto bene 

a mettersi un po' più a contatto coi suoi vecchi 

compagni. Merlino aggiunge che alla riorganizza-

zione non ci crede nemmeno ora – e questo è af-

far suo. Ai compagni tutti il dargli, coi fatti, un'elo-

quente smentita.

Ed ora agli argomenti. Merlino scrive:

«La difesa sociale (scrivete voi) dev'esser la cura 

di tutta la società; e se per difendersi vi fosse bi-

sogno di armarsi, vogliamo essere armati tutti.»

«Così ragionando, l'amministrazione della pubbli-

ca ricchezza dev'essere la cura di tutta la socie-

tà; e se per amministrarla vi fosse bisogno di far 

progetti, compilare statistiche, studiare scienze 
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tecniche – ebbene quelle cose vogliamo farle tut-

ti.

«L'educazione e l'istruzione dei fanciulli 

dev'essere la cura di tutta la società. Chi non sa 

quanto sia pericoloso confidare a pochi individui 

la cura di educare la nuova generazione? Dun-

que facciamoci tutti professori.

«E via di questo passo, si nega il principio della 

divisione del lavoro, si arriva al concetto Kropotki-

niano, che il popolo in massa distribuirà le case, i 

viveri, il lavoro, farà tutto».

Se noi dicessimo che Merlino per confutarci ci af-

fibbia delle idee che egli dovrebbe sapere non 

essere le nostre, egli se ne offenderebbe – e noi 

non vogliamo offenderlo.
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Noi ammettiamo certamente la divisione del lavo-

ro e ne apprezziamo i vantaggi; ma ne conoscia-

mo pure i danni ed i pericoli. La divisione del la-

voro è stata una fra le cause dell'assoggettamen-

to delle masse al dominio delle caste privilegiate. 

E col principio della divisione del lavoro si può 

tentare la giustificazione di tutte le mostruosità 

sociali: divisione tra lavoro mentale e lavoro ma-

nuale, divisione fra il lavoro di direzione e quello 

di esecuzione, divisione tra il lavoro di produzio-

ne e quello di difesa dei produttori… che poi si 

riassumono e si concretano nella divisione tra il 

lavoro di mangiare e quello di produrre, tra il la-

voro di bastonare e quello di farsi bastonare. Me-

nenio Agrippa conosceva già quest'argomento.
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Noi crediamo che carattere essenziale, non solo 

dell'anarchismo ma del socialismo in genere, sia 

il volere che certe funzioni debbano appartenere 

indistintamente a tutti i membri della società, mal-

grado i vantaggi tecnici che vi potrebbero essere 

nell'affidarle ad una classe speciale. Si divida pu-

re il lavoro fino a che si può, per aumentare la 

produzione e facilitare il funzionamento della vita 

sociale: ma sian salvi innanzi tutto l'integrale svi-

luppo e l'eguale libertà di tutti gli individui.

Tra le funzioni che, secondo noi, non si possono 

affidare senza gravi inconvenienti ad una classe 

speciale d'individui vi sono quelle in cui potrebbe 

esserci bisogno di adoperare la forza fisica con-

tro un essere umano.
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Così per esempio, potrebbe, non lo neghiamo, 

esservi un vantaggio tecnico ad avere un corpo 

di specialisti incaricati di diagnosticare la follia 

pericolosa e di portare i matti al manicomio, ma, 

che volete? Noi abbiam paura che quei signori 

dottori ed infermieri giudicherebbero matti tutti 

quelli che non la pensano come loro. Lombroso 

insegni, che ci rinchiuderebbe tutti, Merlino com-

preso! Per la polizia propriamente detta, peggio 

di peggio: addestrate un uomo a dar la caccia 

agli uomini ed avrete, tecnicamente parlando, un 

buon agente di polizia; ma nello stesso tempo 

avrete spento in lui ogni sentimento di simpatia 

umana, avrete spento l'uomo e non troverete più 

che lo sbirro.
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E non ci estendiamo sul soggetto perchè, pole-

mizzando col Merlino, noi non intendevamo di-

scutere sui modi migliori di soddisfare ai diversi 

bisogni della società, ma sulla questione specifi-

ca delle elezioni e del parlamentarismo. I vari 

problemi che possono presentarsi nella vita so-

ciale possono essere risoluti, bene o male, in mo-

di diversi. La questione che trattavamo era piutto-

sto il modo di risolverli: autorità o libertà, delega-

zione di potere o delegazione di lavoro, governo 

parlamentare o anarchia – e su questa questione 

ci pare che Merlino, malgrado la protesta stizzo-

sa che ci manda in contrario, abbia scivolato.

Merlino continua:

«La divergenza tra noi è sul modo d'intendere 
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l'Anarchia.»

«Voi dite: l'Anarchia sarà quando gli uomini sa-

pranno vivere d'accordo. Quando?»

«Io dico: l'Anarchia sarà quando gl'interessi col-

lettivi della società saranno organizzati, non già 

assolutamente senza coazione; ma, sia pure con 

quel po' di coazione morale, economica o fisica 

che è inevitabile – senza quel potere costituito in 

mezzo alla società, armato di leggi e di baionette 

e arbitro della roba e della vita dei cittadini che si 

chiama governo».

Vale a dire che Merlino non credendo possibile 

ora l'Anarchia completa – l'organizzazione senza 

coazione – vorrebbe accostarvisi il più che si 

può. E sta bene: noi abbiamo già detto che non 
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essendo noi tutta l'umanità non possiamo – e ap-

punto perchè anarchici non pretendiamo – far da 

noi soli tutta la storia umana.

L'umanità cammina secondo la risultante delle 

mille forze che in vari sensi la sollecitano. Noi 

non siamo che una di queste forze. La questione 

da discutersi è se, possibilizzando il nostro pro-

gramma, noi otterremmo un risultato più vantag-

gioso, vale a dire più pronto e più vicino al nostro 

ideale, che combattendo per l'attuazione del pro-

gramma pieno ed intero.

Noi crediamo di no.

Infine Merlino ritorna sulla questione di tattica, 

ma non fa che ripetere il già detto più volte. Noi 

pure non avremmo che da ripeterci, quindi prefe-
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riamo chiuder qui la polemica.

Oramai i compagni e tutti coloro che si sono inte-

ressati della discussione ne hanno inteso abba-

stanza per farsi un'opinione propria.
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PARTE SECONDA
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MALATESTA

NON CONFONDIAMO

Comincia la seconda parte della po-

lemica. Nota del Malatesta pubblica-

ta sull'Agitazione del 18 giugno 1897 

col titolo : «Non confondiamo».

Leggiamo su qualche giornale anarchico estero 

dei giudizi sulla «evoluzione» di Merlino, che noi 

riteniamo erronei per ciò che riguarda la cosa ed 

ingiusti per ciò che si riferisce alla persona.

Merlino ha fatto una attivissima propaganda per 

una più larga partecipazione degli anarchici al 

movimento operaio ed alla vita popolare, e contro 

le tendenze individualiste che accennarono un 
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momento a predominare nel campo nostro; e con 

questa propaganda si è attirato, da certe parti, 

molte antipatie e molti odii ch'egli ha coraggiosa-

mente affrontati.

Ora poi ch'egli consiglia la partecipazione alla lot-

ta elettorale ed accetta, fino ad un certo punto, 

anche il parlamentarismo, coloro che con lui era-

no in disaccordo ne profittano per dire che la sua 

evoluzione era una cosa aspettata e che la parte-

cipazione al movimento operaio ed alla «lotta 

pratica» non era e non poteva essere che il primo 

passo verso la tattica parlamentare.

Noi non abbiamo bisogno di ripetere quel che 

pensiamo del parlamentarismo e di tutto ciò che 

ad esso si riferisce, e quanto deploriamo che 
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Merlino si sia messo su quella via.

Ma non per questo lasceremo che si presenti sot-

to una falsa luce l'influenza benefica che Merlino 

ha avuto sul movimento anarchico; e che, nello 

spiegare la sua evoluzione, si prenda per causa 

quello che è stato effetto e viceversa.

Non è vero che Merlino abbia cercato di mettere 

il movimento anarchico su una via pratica perchè 

voleva arrivare alla tattica parlamentare. Invece 

egli ha accettato, con più o meno riserve, questa 

tattica perchè gli anarchici col loro esclusivismo 

si erano ridotti all'inazione ed all'impotenza.

Merlino, di cui nessuno che lo conosce vorrà 

mettere in dubbio la profonda sincerità e la gran-

de buona volontà, ha secondo noi commesso un 
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errore grandissimo compromettendo i risultati 

della sua propaganda antecedente col tentativo 

di farci accettare la lotta elettorale. Ma non biso-

gna nasconderci l'errore collettivo che ha fatto sì 

che degli uomini di valore, vedendoci perduti nel-

le astrazioni e non riuscendo, così presto come 

avrebbero voluto, a riportarci nel mondo della 

realtà, han cercato altrove la via all'azione fecon-

da… e hanno sbagliato strada.

Sappiamo essere un partito vivente, sappiamo 

esercitare un'azione efficace sul movimento so-

ciale, ed allora non avremo a temere altre defe-

zioni che quelle, benvenute, dei deboli e dei tradi-

tori, e potremo sperare che coloro che ci hanno 

abbandonato con la speranza sincera di poter es-
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sere più utili alla causa, torneranno a combattere 

insieme a noi.
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MALATESTA

ANARCHISMO E DEMOCRAZIA

Recensione di Malatesta dello scritto  

di Merlino: «Collettivismo, comuni-

smo, democrazia socialista e 

anarchismo», pubblicata sull'Agita-

zione del 6 agosto 1897.

Con questo titolo e col sottotitolo «tentativo di 

conciliazione» Saverio Merlino ha pubblicato nel-

la Revue Socialiste di Parigi un articolo, che la 

Direzione di quella Rivista chiama una contribu-

zione alla sintesi delle dottrine socialiste.

E contribuzione a detta sintesi lo sarà forse, poi-

chè ogni studio delle varie dottrine rischiara 
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l'argomento, tende a toglier di mezzo i dissensi 

che non hanno ragione di essere, e può menare 

alla conciliazione se arriva a stabilire che diffe-

renze sostanziali non ne esistono. Ma il fine prati-

co che Merlino si proponeva, quello cioè di dimo-

strare che le dottrine dei socialisti democratici e 

dei socialisti anarchici, lungi dall'essere inconci-

liabili, si correggono e si completano a vicenda, è 

certamente mancato, poichè egli mette male la 

questione, e confonde dottrine e partiti in un mo-

do che fa davvero meraviglia in un uomo di men-

te così lucida e così bene informato come è Mer-

lino.

L'articolo si divide in due parti. Nella prima Merli-

no parla della differenza tra comunismo e colletti-
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vismo, pigliando queste parole nel senso, diremo 

così, classico che esse avevano per tutti al tem-

po dell'Internazionale: vale a dire, Comunismo, 

come il sistema, in cui tutto, strumenti e prodotti 

di lavoro, è a disposizione di tutti, senza tener 

calcolo del contributo di ciascuno all'opera collet-

tiva, conforme alla formula «da ciascuno secondo 

le sue forze e a ciascuno secondo i suoi biso-

gni»; – Collettivismo, come il sistema in cui, sta-

bilita l'eguaglianza di condizioni, garantito a tutti 

l'uso delle materie prime e degli strumenti di lavo-

ro, ciascuno è padrone del prodotto del suo lavo-

ro. Egli sostiene che tanto il Comunismo quanto il 

Collettivismo, se interpretati in un modo stretto, 

assoluto, sono l'uno e l'altro impossibili o non 
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soddisfacenti, e fa molte osservazioni giuste, che 

abbiamo fatto anche noi in questo giornale o al-

trove. E conchiude che col contemperamento 

dell'un sistema coll'altro – facendo distinzione tra 

relazioni sociali necessarie e fondamentali e rap-

porti volontari e variabili tra gl'individui – si può 

arrivare ad «una buona organizzazione sociale 

che non soffochi l'energia dell'individuo levando-

gli ogni iniziativa ed ogni libertà d'azione, e che 

nello stesso tempo assicuri il funzionamento ar-

monico delle attività individuali», o, in altri termini, 

che concili la libertà individuale colla necessaria 

solidarietà sociale.

La questione è molto interessante e può essere, 

ed è stata, oggetto di utile discussione; ma non 
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ha nulla a vedere colle differenze che dividono 

democratici e anarchici. Vi possono essere, e vi 

sono stati e vi sono, anarchici collettivisti e 

anarchici comunisti, al pari che democratici col-

lettivisti e democratici comunisti.

Negli ultimi anni i socialisti democratici, chiaman-

dosi insistentemente collettivisti, sono riusciti ad 

identificare quasi il collettivismo colla democrazia 

socialista; ma in questo senso il Collettivismo più 

che un sistema di distribuzione dei prodotti del la-

voro, è il sistema della organizzazione socialista 

per opera dello Stato e non è più il Collettivismo 

di cui discute Merlino in paragone col Comuni-

smo.

Per gli anarchici, la sintesi e la conciliazione tra 
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Collettivismo e Comunismo si può dire già un fat-

to compiuto, poichè nessuno più interpreta quei 

sistemi in un modo stretto e assoluto; e lo prova il 

fatto che, almeno come partito militante, essi si 

denominano generalmente coll'appellativo com-

prensivo di socialisti anarchici, lasciando alle di-

scussioni teoriche dell'oggi ed agli esperimenti 

pratici di domani la scelta tra i vari modi di orga-

nizzazione del lavoro e di distribuzione dei pro-

dotti.

Nella seconda parte del suo articolo Merlino parla 

della necessità di un'organizzazione permanente 

degli interessi collettivi, e delle forme che assu-

merà tale organizzazione; ed arriva ad una conci-

liazione verbale, che in realtà lascia la questione 
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al punto di prima.

Egli parla dei grandi interessi sociali, che eccedo-

no l'interesse e la vita stessa dell'individuo, ed a 

cui bisogna che provveda la collettività; cerca 

qual'è la forma politica che può dare una più sin-

cera espressione della volontà collettiva e meglio 

evitare ogni pericolo di oppressione, e conchiude:

«Nè governo centralizzato nè amministrazione di-

retta. L'organizzazione politica della società so-

cialista deve consistere nel riconoscimento dei di-

ritti e libertà intangibili dell'individuo (diritto all'uso 

degli strumenti collettivi del lavoro, diritto d'asso-

ciazione, d'istruzione, libertà di pensiero, di paro-

la, di stampa, di scelta di lavoro, ecc.) e nell'orga-

nizzazione degli interessi collettivi per delegazio-
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ne ad amministratori capaci, revocabili e respon-

sabili, che agiscano sotto il sindacato diretto del 

popolo, gli sottomettano i loro atti più importanti 

(referendum) e restino separati ed indipendenti 

l'uno dall'altro, affinchè non vi sia coalizione per 

l'esercizio di un'autorità simile all'autorità gover-

nativa attuale».

«L'essenza della democrazia sta nell'assenza di 

una tale coalizione, e nella ricerca delle forme di 

amministrazione che lasciano il meno possibile 

all'arbitrio degli amministratori. In questo senso 

non v'è differenza sostanziale tra democrazia e 

anarchia. Governo del popolo – niente oligarchia 

– significa in sostanza non governo. Il governo di 

tutti in generale (democrazia) equivale al governo 
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di nessuno in particolare (anarchia)».

Ancora una volta Merlino è fuori della questione.

Il modo di organizzare od amministrare gl'interes-

si collettivi è questione importantissima e troppo 

trascurata, come giustamente osserva il Merlino, 

dai socialisti di tutte le scuole. Ma se s'intende 

paragonare le soluzioni dei democratici a quelle 

degli anarchici, in vista di una possibile concilia-

zione, bisogna rimontare alla differenza sostan-

ziale che divide le due scuole, e non già fermarsi 

a discutere sul valore relativo dei vari sistemi rap-

presentativi, del referendum, del diritto d'iniziati-

va, del governo diretto, del centralismo, del fede-

ralismo, ecc. E la differenza sostanziale è questa: 

autorità o libertà, coazione o consenso, obbliga-

180



Anarchismo e democrazia E. Malatesta e F. S. 

Merlino

torietà o (ci si perdonino i neologismi) volontarie-

tà. È su questa questione fondamentale del su-

premo principio regolatore dei rapporti interumani 

che bisogna intendersi, o almeno discutere, tra 

democratici e anarchici; poichè, se non vi è inte-

sa su di essa, non vi può essere intesa sulle que-

stioni speciali di organizzazione, e quand'anche 

si arrivasse ad un accordo a parole, come quello 

a cui arriverebbe Merlino, si scoprirebbe presto 

che l'accordo s'è fatto adoperando le stesse pa-

role in sensi diversi.

Scendiamo alla pratica. Supposto che domani il 

popolo fosse padrone di sè (non si allarmi il Fi-

sco, poichè si tratta di semplici supposizioni) do-

vrà esso nominare un potere costituente, che de-
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creterà una nuova costituzione, che farà la legge, 

che organizzerà la nuova società? Oppure la 

nuova organizzazione sociale dovrà sorgere, dal 

basso all'alto, per opera di tutti gli uomini di buo-

na volontà, senza che a nessun o sia dato il dirit-

to di comandare e d'imporre? In altri termini, per 

servirci della frase consacrata, bisogna conqui-

stare, oppure abolire i pubblici poteri?

Si può parteggiare per l'uno o l'altro metodo, si 

può anche cercare qualche cosa d'intermedio, 

come pare desidererebbe Merlino, ma non si 

può, quando si cerca di arrivare ad una concilia-

zione tra democratici ed anarchici, tacere quello 

che è il loro dissenso fondamentale.

E per oggi basta. Ritorneremo sulle dottrine e 
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sulle tendenze di Merlino, quando ci occupere-

mo, in uno dei prossimi numeri, del suo libro re-

cente: «Pro e contro il socialismo».
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MERLINO

ALLA RICERCA DI UNA BASE D'INTESA

Articolo di Merlino pubblicato dall'Agi-

tazione il 19 agosto 1897 con il titolo:  

«Per la conciliazione».

Forse m'inganno, ma mi pare che voi vi sforziate, 

involontariamente, ad esagerare il vostro dissen-

so dai socialisti-democratici, per paura che ces-

sando il dissenso, cessi anche per voi ogni ragio-

ne di esistere come partito distinto.

Ora, che esista o no il partito Anarchico, o qual-

siasi altro partito, a me pare debba interessarci 

mediocremente.

Tutto ciò che noi abbiamo il diritto e il dovere di 
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desiderare è che quella parte di vero, che c'è nel-

le nostre dottrine, si faccia strada fra le moltitudi-

ni, e primieramente tra quelli che sono più vicini a 

noi, i socialisti militanti. Se domani i socialisti-

democratici accettassero la parte giusta delle no-

stre idee, noi potremmo anche rassegnarci a mo-

rire come partito. Avremmo compiuta la nostra 

missione.

Al postutto, i partiti non sono destinati a durare 

eternamente; pur troppo hanno una vita breve e 

precaria, servono ad affermare e divulgare certe 

idee, e per lo più scompaiono o si trasformano 

prima che quelle si attuino. Nel caso nostro, piut-

tosto che avere un partito che tira il socialismo da 

una parte, e un altro che lo tira dall'altra, facen-
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dolo a brani, esagerando entrambi e combatten-

dosi talvolta ingiustamente, io preferirei un partito 

solo che rimanesse nella verità. Nè mi preoccupa 

quello che voi dite. Se domani i socialisti-demo-

cratici, andando al potere volessero imporsi e ti-

ranneggiare, là, dentro il partito socialista, non 

fuori voi dovreste combatterli. In tal modo avreste 

fatto meglio che prepararvi a combattere la tiran-

nia socialista, l'avreste prevenuta e impedita. A 

me insomma non garba che noi regoliamo il no-

stro modo di pensare e la nostra propaganda in 

opposizione a quello che pensano o dicono – o 

diranno e faranno – i socialisti-democratici; mi 

parrebbe di fare come quei due individui che 

camminassero a braccetto, e di cui l'uno zoppi-
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casse da una gamba e l'altro credesse, per fargli 

equilibrio, di dover zoppicare dall'altra. Lasciamo 

questi giuochi di equilibrio e andiamo diritti, per-

dio, alla nostra mèta.

Dunque esaminiamo la questione della concilia-

zione fra collettivismo, comunismo, democrazia 

socialista ed anarchismo, senza il partito preso di 

non riescirvi.

Voi dite che la «sintesi e conciliazione tra comu-

nismo e collettivismo, per gli anarchici si può dire 

un fatto compiuto», tanto vero che essi si chia-

mano oggi, in gran parte, anarchici-socialisti. 

Dunque siamo d'accordo.

Io però vi fo notare che molti anarchici si chiama-

no oggi socialisti e non comunisti nè collettivisti, 
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non perchè siano convinti, come son convinto io, 

che comunismo e collettivismo non possono star 

da sè, ma devono completarsi a vicenda, ma 

piuttosto perchè o sono incerti, o pur essendo co-

munisti e collettivisti in pectore, non credono la 

questione tanto importante da doverne fare un 

casus belli. Per essi è una questione di tolleranza 

reciproca: io invece parto dalla critica del colletti-

vismo e del comunismo per arrivare ad un terzo 

sistema, o sistema misto. Voi vedete la differen-

za.

Ad ogni modo voi riconoscete che la discussione 

che io ho fatta in proposito nell'articolo della Re-

vue Socialiste è interessante ed utile. Ma ecco 

che la preoccupazione di confondervi coi sociali-
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sti-democratici vi assale, e voi soggiungete: «ma 

(la questione) non ha nulla a vedere colle diffe-

renze che dividono democratici ed anarchici». 

Come se io nel mio articolo mi fossi proposto di 

trattare soltanto di queste divergenze!

Ma il collettivismo dei socialisti democratici – voi 

dite – più che un sistema di distribuzione dei pro-

dotti del lavoro, è il sistema dell'organizzazione 

socialista per opera dello Stato. È un'asserzione, 

ne converrete con me, un po' troppo cruda, e che 

mette in un fascio i socialisti-democratici coi so-

cialisti di Stato. I socialisti democratici respingono 

e combattono il socialismo di stato, e bisogna te-

ner loro conto, almeno della buona intenzione.

Il collettivismo per essi non è il sistema dello Sta-
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to grande capitalista e grande anzi unico proprie-

tario; ma è il sistema in cui la società (nella sua 

grande capacità collettiva) amministra il patrimo-

nio pubblico dei mezzi di produzione e forma il 

piano generale di produzione distribuendo i pro-

dotti in ragione del lavoro di ciascuno. Che que-

sto sistema possa menare, contro la volontà dei 

suoi sostenitori, ad una specie di socialismo di 

stato, è un'altra questione: dipende dalla modali-

tà del sistema, dal modo con cui funziona questa 

società nella sua capacità collettiva, dal come 

sarà organizzata.

Sarà organizzata a stato? Sarà una semplice fe-

derazione di associazioni? Quali saranno le attri-

buzioni e quale sarà la composizione dell'ammi-
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nistrazione collettiva?

Qui sta la questione, ma un'amministrazione ge-

nerale degli interessi collettivi e indivisibili – voi 

ne avete convenuto altra volta – ci ha da essere. 

I socialisti democratici hanno il torto, secondo 

me, di accreditare il sospetto che essi vogliano 

nè più nè meno che un grande stato – come 

quando dimostrano la loro gioia per ogni nuovo 

acquisto od intrapresa che fa lo stato.

Quando una rete di ferrovie, per es. passa da 

una società privata allo stato, essi battono le ma-

ni; perchè dicono che dallo stato alla collettività 

socialistica è poi breve il varco. Ora questo può 

essere, come io ritengo, un errore, ma è tutt'altra 

cosa dal dire che lo stato debba organizzare es-
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so definitivamente la produzione e attuare il so-

cialismo.

Siamo sempre lì. Voi vi sforzate (involontaria-

mente sempre) di far apparire i socialisti-demo-

cratici il più che potete reazionari, per accrescere 

la distanza tra essi e voi e poter dire che essi so-

no agli antipodi da voi, o almeno dovrebbero. 

Questo partito preso si vede anche più chiara-

mente nella confutazione che voi fate della se-

conda parte del mio articolo.

Io sostenevo – e qui veramente si trattava di con-

ciliare il socialismo democratico e l'anarchico – 

che insomma la libertà non può mai essere illimi-

tata, e che un'organizzazione degli interessi col-

lettivi ci vuole, e che in quest'organizzazione è in-
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sita sempre una certa coazione; che bisogna fare 

in modo che la coazione sia minima e l'organiz-

zazione sia la più libertaria e decentrata possibi-

le, e che i socialisti-democratici in ciò sono 

d'accordo con noi; quindi una vera opposizione 

d'idee tra essi e noi non c'è, ma dobbiamo stu-

diare insieme i modi pratici di conciliare gl'inte-

ressi generali e indivisibili della collettività con la 

libertà dell'individuo. Il referendum, il sindacato 

pubblico e la revocabilità degli amministratori, 

ecc. possono essere un modo di tenere gli ammi-

nistratori soggetti agli amministrati, impedendo la 

formazione di un potere governante: studiamo 

dunque queste modalità e attuiamo, per così dire, 

l'anarchia per mezzo della democrazia.
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Voi anche questa volta non negate che la que-

stione della modalità dell'organizzazione 

degl'interessi collettivi è importantissima e merita 

di essere approfondita; ma ad un tratto rivive in 

voi il vecchio Adamo, – l'anarchico che cerca a 

tutti i costi il socialista-autoritario da combattere – 

e voi dite che «bisogna rimontare alla differenza 

sostanziale che divide le due scuole… e questa 

è: autorità o libertà, coazione o consenso, obbli-

gatorietà o volontarietà».

Ora io torno a quello che dissi altra volta, in certe 

cose d'interesse comune e indivisibile l'obbligato-

rietà è inevitabile. Volontarietà, libertà, consenso, 

sono principii incompleti, che non ci possono 

dare da sè soli, nè ora, nè per molti secoli avve-
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nire, tutta l'organizzazione sociale. D'altra parte 

non è esatto che i socialisti-democratici siano 

fautori di autorità, di coazione, di obbligatorietà 

su tutta la linea, che non riconoscano il gran valo-

re del principio di libertà. – Non è dunque vero 

che voi rappresentiate un principio e i socialisti-

democratici rappresentino il principio opposto: voi 

tutta la libertà, essi tutta l'autorità. La questione è 

di più e di meno, o piuttosto dei modi di applica-

zione; ed ecco perchè io vorrei tirarvi giù dalle 

empiree sfere dei principii astratti ed indurvi a di-

scutere le modalità dell'organizzazione sociale, 

sicuro come sono che su questo terreno tutti i so-

cialisti tacitamente s'intenderebbero. Ma voi rical-

citrate, perchè, come ho detto fin da principio, 
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ritenete che la vostra missione è di combattere la 

futura tirannia socialistica, invece di prevenirla.

Voi dite: supposto che il popolo domani abbia il 

sopravvento sul governo, i socialisti-democratici 

vorranno fargli nominare un potere costituente 

che farà la legge e organizzerà le cose a suo ta-

lento. Noi, socialisti-anarchici, dovremo, potendo, 

impedire tutto ciò e far sorgere la nuova organiz-

zazione sociale «dal basso all'alto per opera di 

tutti gli uomini di buona volontà».

Ma anche per il periodo rivoluzionario vale la re-

gola che ci vuole un'organizzazione, il più possi-

bile libertaria, a base di volontà popolare, ma pur 

capace di dar corpo e vita all'ammasso informe di 

volontà, d'interessi e di desideri che si agiteranno 
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sopratutto in tale momento. Un potere costituente 

dispotico non solo provocherebbe discordie e 

reazioni, ma neppure riuscirebbe ad organizzare 

la vasta e complicata economia sociale. Ma tanto 

meno vi riuscirebbe il popolo in massa, adunato 

casualmente nei clubs e per le strade.

Possibile che non ci riesca di guardarci, da una 

parte e dall'altra, dalle esagerazioni?

197



Anarchismo e democrazia E. Malatesta e F. S. 

Merlino

MALATESTA

IMPOSSIBILITÀ DI UN ACCORDO

Risposta di Malatesta, sull'Agitazione 

del 19 agosto 1897, con la quale vie-

ne postillato il precedente articolo del  

Merlino.

Abbiamo pubblicato qui sopra la risposta che 

Merlino ci ha mandato alla critica che noi facem-

mo di un suo articolo pubblicato nella Revue so-

cialiste, perchè i lettori possano più facilmente 

farsi un'opinione loro propria.

Replicherò il più brevemente possibile, per non 

cominciare una nuova e lunga polemica, nè per 

dar fondo ad argomenti sui quali dovremo ritor-
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nare continuamente, perchè sono la materia della 

nostra propaganda, ma semplicemente per rimet-

tere a posto quelle cose, che Merlino, secondo 

noi, ha spostato.

Premettiamo un'osservazione.

Noi non sappiamo bene se Merlino continui o no 

a chiamarsi anarchico. Il certo è, e ce ne duole, 

che se egli si dice ancora anarchico, non intende 

più l'anarchia come l'intendono gli anarchici, fra 

cui egli militava fino a non molto tempo fa. E, per-

ciò, il noi ed il nostro, che Merlino adopera anco-

ra, va accolto con riserva.

Avevamo creduto che Merlino sarebbe riuscito a 

formare un terzo partito, intermedio tra i marxisti 

e noi – qualche cosa come gli Allemanisti france-
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si; e ce ne saremmo rallegrati, poichè ciò avreb-

be dato una organizzazione propria a quegli ele-

menti che stanno a disagio nel Partito Socialista 

Italiano, ed avrebbe segnato un passo avanti 

nell'evoluzione del socialismo in Italia, mentre 

d'altra parte quegli anarchici che avessero potuto 

aderire al nuovo partito non sarebbero stati, in 

generale, che degl'individui già sul punto di ab-

bandonarci e che avremmo in ogni modo perduti. 

Ma incominciamo a temere, per sintomi molteplici 

e vari, che anche questa era un'illusione. Merlino, 

quando avrà perduto ogni speranza di convertire 

gli anarchici e di far loro accettare, con delle atte-

nuazioni che secondo noi non hanno alcun valore 

pratico, le idee ed il metodo dei socialisti demo-
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cratici, passerà senz'altro nelle file di questi ulti-

mi. Ed allora forse, subendo la suggestione del 

nuovo ambiente, dirà che gli anarchici non esisto-

no. Vorremmo ingannarci.

Ed ora rispondiamo a Merlino, cercando di segui-

re il suo scritto paragrafo per paragrafo.

Merlino dice che noi ci sforziamo di esagerare il 

nostro dissenso coi socialisti-democratici.

L'accusa sarebbe ben altrimenti giusta se fosse 

invertita. Sono i socialisti democratici che conti-

nuamente – e disonestamente – si sforzano di 

travisare le nostre idee, per poter poi dire che noi 

non siamo socialisti, e negare la parentela intel-

lettuale e morale che li unisce a noi. Ancora l'altro 

giorno l'Avanti! negava ogni rapporto tra anarchi-
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smo e socialismo, e diceva di noi quello che 

avrebbe potuto dire di un partito di piccoli borghe-

si che si rivoltasse violentemente contro l'aumen-

to delle tasse e la concorrenza dei grossi capitali-

sti: così che uno potrebbe prendere per anarchici 

i padroni macellai e fornai di Napoli e Palermo, 

quando protestano e resistono contro il calmiere 

municipale! E l'Avanti! è ancora uno degli organi 

meno intolleranti che vanta il partito socialista de-

mocratico!

Noi vogliamo essere un Partito separato, non per 

il piacere di distinguerci dagli altri, ma perchè 

realmente abbiamo idee e metodi diversi dagli al-

tri partiti esistenti. E respingiamo assolutamente 

la supposizione che noi esageriamo in un senso 
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per fare equilibrio alle esagerazioni opposte degli 

altri. Noi sosteniamo quel che sosteniamo, per-

chè crediamo che sia la verità, e non per altra ra-

gione. Se ci accorgessimo che nel nostro pro-

gramma v'è una parte d'errore, noi ci affretterem-

mo a sbarazzarcene; e quando anche gli altri mo-

dificassero le loro idee in modo da incontrarsi con 

noi, allora… noi e gli altri costituiremmo natural-

mente un partito solo. Ora come ora, le idee sono 

differenti, ed è giusto e necessario che vi siano 

Partiti differenti.

Noi non vogliamo soltanto resistere alla possibile 

tirannia dei socialisti al potere: noi vogliamo far sì 

che il popolo si rifiuti a nominare o a riconoscere 

dei nuovi governanti, e pensi da se stesso ad or-
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ganizzarsi localmente e federalisticamente, sen-

za tener conto delle leggi e di decreti di un nuovo 

governo, e resistendo colla forza contro ciò che 

gli si volesse imporre per forza. E se, per man-

canza di forza sufficiente, non potessimo rag-

giungere subito questo nostro scopo, allora in at-

tesa di divenir più forti, eserciteremmo quell'azio-

ne, moderatrice o eccitatrice secondo i casi, che 

esercitano i partiti di opposizione quando non si 

lasciano corrompere ed assorbire. Il consiglio di 

Merlino, di entrare nel partito socialista democra-

tico per poter prevenire la tirannia dei socialisti al 

potere equivale a quello di divenire, p. es. mo-

narchici o repubblicani per evitare che la mo-

narchia o la repubblica fossero troppo reazio-
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narie. Quest'ultimo consiglio sarebbe giustificato, 

se dato a chi è disposto ad accomodarsi con la 

monarchia o la repubblica, come sarebbe giustifi-

cato quello di Merlino se noi accettassimo il prin-

cipio di un governo socialista e ci dicessimo 

anarchici solo allo scopo di prevenire che quel 

governo fosse troppo autoritario. Ma quello non è 

il caso.

Quel che dice Merlino che molti anarchici si dico-

no oggi genericamente socialisti e non già comu-

nisti o collettivisti non perchè vogliono un sistema 

misto quale lo desidera Merlino, ma perchè, o so-

no incerti o non danno importanza alla questione, 

o non vogliono farne una ragione di divisione, è 

vero. Noi stessi siamo propriamente comunisti, 
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alla sola condizione (sottintesa, perchè senza di 

essa non potrebbe esserci anarchia) che il comu-

nismo sia volontario ed organizzato in modo che 

ammetta la possibilità di vivere secondo altri si-

stemi. Ma siccome il collettivismo dei collettivisti 

anarchici è anch'esso (necessariamente, se no 

non sarebbe anarchico) sottoposto alla stessa 

condizione, la differenza si riduce ad una questio-

ne di organizzazione pratica che deve esser risol-

ta mediante accordi, e non può dar luogo alla co-

stituzione di due partiti separati ed avversi. Que-

sto però, come dicemmo, non ha nulla da fare 

colle differenze tra anarchici e democratici, che 

sono quelle che qui c'interessano.

Il «collettivismo» dei socialisti democratici, a dif-
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ferenza del collettivismo dell'Internazionale, non 

pregiudica la questione del modo di distribuzione 

dei prodotti, poichè vi sono molti democratici che 

si dicono collettivisti, e vogliono che detta distri-

buzione sia fatta in ragione dei bisogni.

Merlino dice che noi confondiamo i socialisti de-

mocratici con i socialisti di Stato, e noi infatti cre-

diamo che tali essi siano, quantunque non li con-

fondiamo certo con quei borghesi che si chiama-

no anche socialisti di Stato e vogliono fare sola-

mente un po' di «socialismo» a scopo fiscale, o a 

scopo di allontanare o scongiurare il pericolo del 

socialismo vero. I socialisti democratici combatto-

no questa specie di falso socialismo; e se, per 

evitare equivoci, respingono (e non tutti) il nome 
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di socialisti di Stato, ciò non toglie che essi vo-

gliono che la nuova società sia organizzata e di-

retta dallo Stato, vale a dire dal governo.

Merlino ha un modo curioso di conciliare le opi-

nioni. Esprime quello che dovremmo pensar noi e 

quello che dovrebbero pensare i socialisti demo-

cratici, ed arriva facilmente all'accordo, poichè in 

realtà egli dice ciò che pensa lui secondo che si 

piazza da differenti punti di vista, e non già quello 

che pensiamo noi o i democratici.

Così egli dice che «i socialisti democratici hanno 

il torto di accreditare il sospetto che essi vogliono 

nè più nè meno che un grande Stato», ecc.. Ma è 

proprio soltanto un sospetto? Noi ameremmo 

sentirlo dire dai socialisti democratici autentici.
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E così pure, egli dice che noi non rappresentiamo 

il principio di libertà, perchè egli (Merlino) crede 

che «volontarietà, libertà, consenso sono principii 

incompleti che non ci possono dare da sè soli, nè 

ora nè per molti secoli avvenire, tutta l'organizza-

zione sociale». Fino a che egli dice che noi ci 

sbagliamo, sta bene; ma dire che noi non pensia-

mo in quel dato modo, che noi non rappresentia-

mo le idee che difendiamo, perchè egli le crede 

sbagliate, è di una logica singolare. Il fatto è che 

noi crediamo appunto che tutta l'organizzazione 

possa e debba – ora, non tra molti secoli – uscire 

dalla libertà, e che quindi la differenza tra noi ed i 

democratici resta intera, fino a quando Merlino 

non ci abbia persuasi che abbiamo torto, e fatto 
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abbandonare il programma anarchico. Per ora la 

differenza diminuisce solo fra Merlino ed i demo-

cratici, a misura che aumenta fra Merlino e noi.

Bisogna che gl'interessi collettivi indivisibili siano 

collettivamente amministrati: siamo d'accordo. La 

questione sta nel modo come quest'amministra-

zione può esser condotta senza ledere il diritto 

eguale di ciascuno, e senza servire di pretesto e 

di occasione per costituire un potere che impon-

ga a tutti la propria volontà. Per i democratici è la 

legge, fatta dai deputati eletti a suffragio univer-

sale, quella che deve provvedere alla necessaria 

amministrazione degl'interessi collettivi; per noi è 

il libero patto tra gl'interessati, o, all'occasione, la 

libera acquiescenza alle iniziative che i fatti mo-
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strano utili a tutti. Noi non solo non vogliamo, ma 

non crediamo possibile un metodo di ricostruzio-

ne sociale intermedio, che non sia nè l'azione li-

bera delle associazioni che si vanno man mano 

accordando e federando, nè l'azione dittatoriale 

di un governo forte.

Ma Merlino c'invita a scendere dalle «empiree 

sfere dei principii astratti» e discutere le modalità 

della organizzazione sociale. Noi non domandia-

mo di meglio, e perciò volevamo cominciare 

dall'assodare quale deve essere praticamente il 

punto di partenza della nuova organizzazione: 

l'elezione di una Costituente, o la negazione di 

ogni potere costituente delegato? La «conquista 

dei pubblici poteri», o la loro abolizione?
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I socialisti democratici mirano ad un futuro Parla-

mento, o ad una futura dittatura, che abolisca le 

leggi esistenti e ne faccia delle nuove; – e perciò 

sono logici quando abituano la gente a conside-

rare il voto come un mezzo onnipotente di eman-

cipazione. Noi invece miriamo all'abolizione dei 

Parlamenti e di ogni altra specie di potere legisla-

tivo, e perciò vogliamo, per gli scopi attuali e per i 

futuri, che il popolo si rifiuti di nominare e di rico-

noscere dei legislatori. Se Merlino riesce a met-

terci d'accordo avrà fatto una fatica d'Ercole… 

ma noi crediamo ch'egli perda il tempo.

L'accordo coi socialisti-democratici, ed anche coi 

semplici repubblicani, lo vorremmo anche noi, ma 

non nel senso di rinunziare ciascuno ad una par-
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te delle sue idee e fondere i vari programmi in un 

programma intermedio. Vorremmo l'accordo in 

quelle cose in cui i vari partiti possono agire in-

sieme senza rinunziare alle loro idee particolari, 

quali sarebbero, nel caso concreto, l'organizza-

zione economica, la resistenza degli operai con-

tro i capitalisti, la resistenza popolare contro il go-

verno.

Su questo terreno Merlino ha già reso dei servizi 

e, se rinunciasse alla fisima di convertirsi al par-

lamentarismo (poichè, in fondo in fondo è sempre 

quella la questione) potrebbe renderne di ben più 

grandi.
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MERLINO

DICHIARAZIONE DI DISTACCO 

DALL'ANARCHISMO

Dichiarazione di distacco 

dall'anarchismo inviata da Merlino 

all'Agitazione e da questa pubblicato 

il 26 agosto 1897.

ROMA, 23 agosto.

Cari amici,

poichè voi mi domandate (e non per la prima vol-

ta) se io mi dica anarchico, sento il dovere di di-

chiarare che io preferisco chiamarmi «socialista 

libertario».
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S'intende che non posso impedire che molti 

anarchici mi ritengano dei loro, perchè non sono 

iscritto al partito socialista democratico e non po-

trei sottoscriverne interamente il programma; e 

alcuni socialisti mi ritengano quasi dei loro, o al-

meno mi veggano di buon occhio, perchè non so-

no interamente d'accordo con gli anarchici. Io mi 

adopero per la causa a modo mio, lieto di contri-

buire in qualche modo a rintuzzare in tutti lo spi-

rito settario.

Non ho l'ambizione di fondare nessun nuovo par-

tito: quelli che ci sono, sono anche troppi, e sten-

tano a reggersi in piedi, circondati come sono 

dall'apatia generale.

Spero di aver soddisfatto la vostra giusta curiosi-
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tà e vi stringo la mano.
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PARTE TERZA
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MERLINO

IL PERICOLO DELL'ASSOLUTISMO

Inizia la terza ed ultima parte della 

polemica. L'Italia del Popolo del 3-4 

novembre 1897 pubblica un articolo 

del Merlino dal titolo «Il pericolo» che 

riproduciamo integralmente.

Notiamo il fatto, che è sintomatico: nel paese e 

nella stampa la corrente anti-parlamentare cre-

sce. Si va facendo strada l'idea che senza il Par-

lamento si starebbe meglio.

Ma si va facendo strada – anche questo va nota-

to – nella parte più reazionaria del paese e della 

stampa. Anche nelle questure del regno si parla 
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male del sistema parlamentare. E si capisce! Se 

non vi fosse il Parlamento la polizia non dovreb-

be render conto delle sue gesta che al ministro 

dell'interno, e allora… bazza a chi tocca!

I nostri amici dunque stiano in guardia contro il 

pericolo che sovrasta. In un vicino paese più faci-

le ai mutamenti politici, noi forse avremmo avuto 

a quest'ora un colpo di mano imperialista o napo-

leonico. In Italia non si abolisce e non si abolirà il 

Parlamento, nè lo si degrada ufficialmente ad un 

tratto; ma lo si esautora poco per volta: il che fa 

lo stesso. La gente prima lo prende in uggia, poi 

lo guarda con indifferenza e finisce per voltargli le 

spalle.

Clericali, borbonici e altri partigiani di regimi tra-
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montati da una parte, anarchici e altri socialisti 

dall'altra, aiutano la demolizione, credendo di 

combattere il governo, e non si accorgono che lo 

rendono onnipotente.

Quelli che non mi conoscono penseranno che, 

come tutti i convertiti, io voglio far mostra di zelo, 

difendendo la causa del parlamentarismo. Qual-

cuno sospetterà perfino ch'io voglia mettermi nel-

le grazie di questo o di quel partito e farmi largo, 

anch'io alla deputazione.

Si ricredano costoro. Io non solo ho fatto proponi-

mento di rimanere al mio posto di milite, ma non 

mi dissimulo, e son lungi dal disconoscere i vizi 

del sistema parlamentare: vizi del resto che, chi 

bene osservi, sono il riflesso della società in cui 
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viviamo, e si rivelano perfino nelle società opera-

ie e nelle organizzazioni di qualunque genere.

Ora del parlamentarismo si ha ragione di dire tut-

to il male possibile; ma questo non si può negare, 

che esso val meglio del governo assoluto.

In un governo parlamentare qualche volta il pub-

blico ha ragione; qualche concessione di quando 

in quando l'ottiene; non foss'altro si ha la soddi-

sfazione di rendere palesi certe turpitudini e pre-

potenze del potere pubblico e di metterlo alla 

gogna.

Giorni sono uno dei più noti e colti anarchici ita-

liani mi diceva, a proposito della violenza fattaci a 

Siena, di obbligarci a discutere una causa per 

«detenzione di stampati sovversivi» a porte chiu-
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se: – Fa fare un'interpellanza al Parlamento. – Io 

gli feci osservare l'incoerenza di questo suo desi-

derio colla sua professione di fede antiparlamen-

tare, ed egli mi rispose confessandomi che non 

era poi assolutamente contrario al parlamentari-

smo.

Dai domicili coatti giungono tutti i giorni lettere di 

compagni, che denunziano gli abusi di cui son 

vittime e sarebbero felicissimi se almeno i loro la-

menti avessero una eco nel Parlamento.

Insomma a me pare che, a meno di negare l'evi-

denza, non si possa negare che il Parlamento, se 

può essere ed è spesso adoperato dal governo 

contro il popolo, può anche essere adoperato dal 

popolo contro il governo.
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Combatterlo a priori, coi soliti luoghi comuni – 

che non serve a nulla, che è corrotto, che fa la 

volontà del governo – mi pare un errore mador-

nale e una grave imprudenza.

Domandare che sia abolito puramente e sempli-

cemente è addirittura una follia, e significa fare il 

gioco della reazione.

Il governo si prevale appunto del discredito in cui 

è caduto il Parlamento, e della propaganda che 

noi facciamo contro di esso, per imporvisi.

Crispi non avrebbe trattato con tanta disinvoltura 

il Parlamento se non avesse avuto dietro di sè 

una parte notevole del popolo, che quasi lo inci-

tava nella dittatura.

La dittatura di Crispi ha fruttato all'Italia Abba 
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Garima e le leggi eccezionali del 1894.

Il Parlamento è, ad ogni modo, per cattivo che 

sia, un freno al governo. I maggiori arbitrii il go-

verno li commette a Camera chiusa.

Bisognerebbe domandare che il Parlamento non 

fosse mai chiuso, o che almeno fosse facoltà di 

un certo numero di deputati di convocarlo diretta-

mente di urgenza, che esso si rinnovasse più 

spesso, che gli elettori potessero licenziare il de-

putato fedifrago, che su certe questioni essi fos-

sero chiamati a deliberare direttamente, ecc. 

ecc..

Insomma bisogna correggere i vizi del sistema 

ma non privarsi dei suoi vantaggi.

Il sistema parlamentare è cattivo, perchè è poco 
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parlamentare, poco rappresentativo, perchè in 

esso sopravvive ancora troppo del vecchio regi-

me. Il deputato è un despota in faccia ai suoi 

elettori: il governo è un despota verso i deputati. 

Bisogna invertire le parti, rendere al popolo le li-

bertà che gli sono state tolte recentemente e ag-

giungerne altre. Bisogna perfezionare il sistema, 

non distruggerlo.

E badiamo specialmente in questo quarto d'ora di 

non lasciarci stordire dalle grida che si levano 

contro il parlamentarismo dalla parte più conser-

vatrice e più reazionaria del paese.

Io sono stato anti-parlamentare quando la «gente 

per bene» andava in visibilio per il sistema parla-

mentare. Oggi che essa mostra di volerlo abban-
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donare per tornare indietro io mi sento portato a 

difenderlo.
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MALATESTA

LO SPETTRO DELLA REAZIONE

Lunga risposta di Malatesta sull'Agi-

tazione dell'11 novembre 1897.

Merlino ci tiene a far ammenda degli «errori» 

passati, sorgendo ogni giorno a difesa del Parla-

mentarismo.

Questa volta egli ci agita innanzi lo spettro della 

reazione.

I clericali, i borbonici, i partigiani del colpo di Sta-

to, egli dice, combattono le istituzioni parlamen-

tari per ritornare all'assolutismo: dunque uniamo-

ci per difendere quelle istituzioni che, per quanto 

cattive, valgon sempre meglio dei governi asso-
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luti.

L'argomento non è nuovo. Per la paura di Crispi, 

Cavallotti ed i democratici della sua risma appog-

giarono Di Rudinì, e non è ben chiaro se non lo 

appoggiano ancora: per la paura dei clericali tanti 

«liberali» avevano difeso il Crispi… Ma giusto, 

perchè non ci mettiamo a difendere la monarchia 

sabauda, che i preti vogliono abbattere o per lo 

meno scacciare da Roma? Della Monarchia, dire-

mo parafrasando Merlino, si ha ragione di dire 

tutto il male possibile: ma questo è certo che es-

sa val meglio del governo dei preti.

Con questa logica si può andare lontano; poichè 

non v'è istituzione reazionaria, nociva, assurda, 

che non trovi chi la combatte allo scopo di sosti-
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tuirvene un'altra peggiore. Quindi bisognerebbe 

che non vi fossero nè anarchici, nè socialisti, nè 

repubblicani (salvo nei paesi dove esiste la re-

pubblica), e diventassimo tutti conservatori… per 

salvarci del pericolo di tornare indietro. Oppure, 

bisognerebbe che i repubblicani difendessero la 

monarchia costituzionale per tema di veder tor-

nare l'Austria ed il Papa-re; che i socialisti difen-

dessero la borghesia per garantirsi contro un 

ritorno al medio evo; che gli anarchici facessero 

l'apologia del governo parlamentare per paura 

dell'assolutismo.

O che cuccagna per quelli che detengono il pote-

re politico e l'economico!

Ma noi siam troppo abituati a queste insidie per 
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restarvi presi. Quando sorse l'Intemazionale, vale 

a dire quando il socialismo incominciò a diven-

tare partito popolare e militante, i «liberali» ed i 

repubblicani gridarono che si facevano gl'interes-

si dell'Impero, di Bismark o di altre monarchie; 

quando in Inghilterra gli operai incominciarono a 

costituirsi in partito indipendente, i «liberali» dis-

sero che essi erano pagati dai conservatori – e 

così sempre, quando un'idea più avanzata è ve-

nuta a guastar le uova nel paniere a coloro che 

stanno al potere, o ne sono gli eredi presuntivi. 

Oggi ancora, quando i socialisti legalitari votano 

per uno dei loro e gli anarchici predicano l'asten-

sione elettorale, i democratici ed i repubblicani 

soglion dire che si favorisce indirettamente il can-
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didato governativo: il che può realmente essere 

qualche volta l'effetto immediato dell'intransigen-

za (?) elettorale degli uni e dell'astensionismo de-

gli altri, ma non è ragione sufficiente per rinun-

ziare alla propaganda delle proprie idee ed 

all'avvenire del proprio partito.

I reazionari profittano della corruzione e 

dell'impotenza parlamentare per risollevare la 

bandiera del clericalismo e dell'assolutismo: è ve-

ro.

Ma vorrebbe per questo il Merlino che ci mettes-

simo a tentare quest'opera, tanto impossibile 

quanto contraria alle nostre convinzioni ed ai no-

stri interessi di partito, di salvare il parlamento dal 

disprezzo e dall'odio popolare?
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Allora sì che il popolo, vedendo che il parlamento 

non ha altri nemici che i reazionari, si getterebbe 

tutto intero nelle loro braccia. Se Boulanger in 

Francia potè divenire un pericolo serio, fu perchè 

gli anarchici erano pochi, e la massa dei sociali-

sti, essendo parlamentaristi, partecipavano nel 

discredito in cui il parlamentarismo è giustamente 

caduto.

La nostra missione invece è quella di mostrare al 

popolo che, poichè il governo parlamentare, così 

malefico com'è, è pur tuttavia la meno cattiva del-

le forme possibili di governo, IL RIMEDIO NON 

STA NEL CAMBIAR DI GOVERNO, MA 

NELL'ABOLIRE IL GOVERNO.

Del resto, il miglior mezzo di salvarsi dal pericolo 
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di un ritorno al passato è, ed è stato ognora, 

quello di rendere l'avvenire sempre più minaccio-

so per i conservatori e pei reazionari.

Se in Italia non vi fossero repubblicani, socialisti 

ed anarchici, un colpo di stato avrebbe già spaz-

zato via questo servitorame di deputati, per quan-

to piccolo sia l'incomodo che dà ai ministri; ed i 

clericali sarebbero ben altrimenti audaci se l'esi-

stenza dei partiti avanzati non facesse temer loro 

che un'ondata popolare spazzerebbe via, con le 

altre cose, anche tutta la melma vaticanesca. 

Non esisterebbero monarchie costituzionali, se i 

re non avessero avuto paura della repubblica; in 

Francia non vi sarebbe la repubblica, se la Co-

mune di Parigi non avesse dato da pensare ai 
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partigiani della restaurazione; e se mai in Italia si 

farà la repubblica sarà quando la minaccia cre-

scente del socialismo e dell'anarchismo indurrà 

la borghesia a tentare quell'ultimo mezzo per illu-

dere e frenare il popolo.

Ma tutto il detto è forse inutile per Merlino. Il «pe-

ricolo» reazionario è per lui semplicemente 

un'occasione ed un pretesto per difendere il par-

lamentarismo, non come un meno peggio, ma 

come un'istituzione necessaria della società.

Egli conchiude infatti che «il sistema parlamen-

tare è cattivo perchè è poco parlamentare… e 

che bisogna perfezionare il sistema, non distrug-

gerlo».

Questo ci porterebbe a far la critica del sistema 
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parlamentare in sè e a dimostrare che i cattivi ef-

fetti che produce non dipendono da abusi ed er-

rori accidentali, ma dalla natura stessa del siste-

ma. Ma Merlino si contenta di affermare senza 

addurre ragioni, e a noi lo spazio non consente 

questa volta di tornare sulla questione, che ab-

biamo già replicatamente trattata.

Merlino, oltre il surriferito «pericolo» ha un altro 

argomento in favore del parlamentarismo, e que-

sto è ad homines, cioè diretto specialmente agli 

anarchici come individui.

I compagni, egli dice, coatti od altri denunziano 

gli abusi di cui sono vittime e sarebbero felicissi-

mi se i loro lamenti trovassero almeno un'eco nel 

Parlamento; e gli pare che questa sia un'incoe-
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renza con la loro professione di fede anti-parla-

mentare.

Ebbene, questo, quando avviene, potrebbe tutto 

al più dimostrare che gli uomini quando soffrono 

o sono sollecitati da un bisogno od una passione, 

van soggetti ad anteporre l'interesse immediato 

al vantaggio generale della causa, ed a commet-

tere delle incoerenze. E di questo genere 

d'incoerenze Merlino ne troverebbe quante ne 

vuole, in noi, in lui stesso ed in tutti quelli che 

hanno aspirazioni ed ideali in contraddizione con 

l'ambiente in cui sono costretti a vivere. Noi non 

crediamo nella «giustizia» dei giudici e combat-

tiamo l'ordinamento giudiziario nel suo principio e 

nelle sue forme; eppure quando ci mettono in pri-
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gione ci difendiamo, ci appelliamo e ci avvaliamo 

di tutti gli arzigogoli di procedura se ci giovano a 

venire fuori. Non ammettiamo le leggi, e quando 

una legge è violata a nostro danno, gridiamo 

all'abuso. Vogliamo illimitata libertà di stampa, e 

mandiamo i nostri giornali in Procura e spesso 

studiamo la frase per sfuggire agli artigli del Fi-

sco. Non ammettiamo il salariato e lavoriamo per 

salario. Non ammettiamo la proprietà privata, e 

siamo contenti quando abbiamo qualche cosa; 

non ammettiamo la concorrenza commerciale, e 

dibattiamo il prezzo delle cose che compriamo o 

vendiamo… e potremmo continuare all'infinito.

Ma è poi vero che questa contraddizione tra 

l'ideale ed il fatto sia effetto di incoerenza e debo-
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lezza di carattere? Merlino non crederà, speria-

mo (che diavolo, è tanto poco che ci ha lasciati!) 

che noi siamo dei rivoluzionari mistici, a modo di 

quei settatori russi, i quali, convinti che il bollo sia 

la firma del diavolo, siccome in Russia non si può 

vivere e muoversi senza avere in tasca un passa-

porto col relativo bollo, piuttosto che toccare il 

diabolico documento, si rifugiano nelle foreste e 

si condannano volontariamente ad una schiavitù 

peggiore di quella che loro imporrebbe il governo.

Ogni istituzione, per quanto cattiva, contiene in 

sè un certo lato buono, un certo correttivo, che li-

mita i suoi mali effetti; e noi ci renderemmo la vita 

impossibile e faremmo gl'interessi dei nostri ne-

mici se, costretti a subire tutto il male delle istitu-
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zioni, non cercassimo di profittare di quel po' di 

bene relativo che se ne può cavare. Ma non per 

questo possiamo ritenerci impegnati a difendere 

quelle istituzioni ed a cessare di fare tutto il pos-

sibile per discreditarle ed abbatterle.

La società, per esempio, colla sua mala organiz-

zazione crea i malfattori, ed il governo c'impedi-

sce di portar armi o provvedere altrimenti alla no-

stra difesa. Se ci accade quindi essere aggrediti 

la notte e di non poterci difendere saremo natu-

ralmente contenti se due carabinieri sopraggiun-

gono a liberarci e non diremo loro, come la mo-

glie di Sganarello, che noi siam contenti di essere 

aggrediti. Ma non per questo diventeremo amici 

dei carabinieri e faremo pratiche per entrare 
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nell'arma benemerita.

Le autorità municipali hanno monopolizzato i ser-

vizi pubblici e colla scusa di questi servizi ci op-

primono di tasse. Noi non possiamo pagar le tas-

se e poi essere indifferenti a quello che fa il muni-

cipio, aspettando il giorno in cui il popolo potrà 

badare da sè ai suoi interessi; e perciò gridiamo 

e cerchiamo di provocare l'indignazione popolare 

quando esso municipio per stupida impreveggen-

za e sordida spilorceria lascia inondare Ancona e 

tiene una biblioteca in condizioni tali che non ser-

ve a nessuno.

Così è del Parlamento. Esso si è preso il diritto di 

far le leggi, e noi, che delle leggi siamo le vittime, 

dobbiamo per forza contar con esso se vogliamo 
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che queste leggi, finchè legge vi sarà, siano il 

meno oppressive possibile.

Ma siccome noi non crediamo nella buona volon-

tà dei deputati e siccome aspiriamo all'abolizione 

del Parlamento, come di ogni altro governo, noi 

non ci proponiamo di nominare dei «buoni» de-

putati, ma di agire su quelli che vi sono, quali essi 

siano, agitando il popolo e facendo loro paura. E 

quando manchi una efficace agitazione popolare, 

noi faremo anche pressione sui singoli deputati 

perchè rinfaccino al governo i suoi abusi, ma lo 

faremo perchè, o essi si presteranno ai nostri de-

sideri, e sarà fatta chiara la loro impotenza, o non 

vi si presteranno e si vedrà la loro malavoglia.

Si rassicuri Merlino, se tant'è che la nostra incoe-
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renza lo affligge. Noi ci rallegriamo se qualche 

deputato rinfaccia ai ministri la loro infamia; ma 

non cessiamo perciò di considerare il Parlamento 

responsabile di ciò che fa il governo, poichè se 

esso volesse, il ministero dovrebbe ubbidire; nè 

cessiamo di tenere ciascun deputato in quella 

mala stima che merita chiunque profitta dell'igno-

ranza e della pecoraggine degli elettori per farsi 

delegare un potere, che non può non risultare a 

danno del popolo.
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MERLINO

TRA DUE FUOCHI

Insiste il Merlino con un articolo pub-

blicato dall'Avanti! il 24 novembre 

1897 dal titolo: «Tra due fuochi».

Ad un mio articolo: Il pericolo, inserito nell'Italia 

del 5 novembre – ha risposto da una parte Luigi 

Minuti (Italia del Popolo, 11 novembre) dall'altra il 

mio amico Malatesta (Agitazione di Ancona, n. 

35).

Non so resistere alla tentazione di far gustare al 

lettore il confronto, che è molto istruttivo, di que-

ste due risposte.
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Il fatto da me messo in rilievo nell'articolo Il peri-

colo è che la crociata contro il parlamentarismo, 

che un tempo facevano gli anarchici e qualche 

volta anche i socialisti, oggi la fanno i Seghele, i 

Cesana e altre persone rispettabilissime, ma che 

per rimedio al mali del parlamentarismo propon-

gono di mutilare il parlamentarismo, di tornare in-

dietro.

Non vorrei, dicevo io, che la gente abboccasse 

all'amo e che, perduta ogni fiducia nel sistema 

parlamentare, si riconciliasse col despotismo. Un 

Boulanger non è possibile in Italia. Al colpo di 

stato io non ci credo. Ma di fatto il governo, aven-

do gettato il discredito sul Parlamento, fa il como-

do suo; e il paese quasi gli batte le mani, come le 
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battè (come tutti ricordano) al Crispi.

Questo il fatto, che il Malatesta riconosce per ve-

ro e il Minuti non smentisce.

Dinanzi a questo fatto il repubblicano intransigen-

te dice:

Può darsi che la gente diventi repubblicana.

L'anarchico-astensionista dice:

Può darsi che diventino tutti anarchici.

Ed entrambi si fregano le mani dalla contentezza.

E se la gente diventasse partigiana del governo 

assoluto? O se divenisse ogni giorno più indiffe-

rente alla propria libertà (je m'en foutise, dicono i 

francesi con una parola intraducibile) e incapace 

ad esercitarla?

Qui sta la questione. I miei contraddittori avreb-
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bero dovuto esaminare il fatto da me rilevato e di-

mostrare che la propaganda reazionaria che si va 

facendo contro il sistema parlamentare, non co-

stituisce un pericolo, perchè il popolo è pronto a 

fare la repubblica o l'anarchia.

Il Minuti ragiona così:

Il popolo è disgustato del sistema parlamentare. 

Facciamo la repubblica.

Bravo, e come farla se il popolo non si cura nep-

pure di quella poca libertà che potrebbe avere in 

monarchia?

È proprio il caso di ricordare il detto di Maria An-

tonietta: Manca il pane: distribuite delle brioches.

Ma non sa il Minuti che con un po' d'energia que-

sto popolo potrebbe ottenere in monarchia alme-
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no nove decimi delle libertà che gli promettereb-

be – e che non sa se gliele darebbe poi – la re-

pubblica? Che un popolo risoluto, attivo, esperto 

nelle pubbliche agitazioni imporrebbe oggi al go-

verno l'abolizione completa del domicilio coatto, il 

rispetto dei diritti di riunione e di associazione, il 

diritto di sciopero e molte altre cose?

Il Parlamento non è già che possa funzionare be-

ne nel sistema attuale; purtroppo io credo che 

non possa neppure funzionare bene in una re-

pubblica capitalistica, vale a dire dove ci fossero 

poveri e ricchi.

Ma il principio della sovranità del popolo, del dirit-

to del popolo ad avere una volontà e a farla vale-

re, lo si può e deve affermare fin d'ora, in tutti i 
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modi, senza aspettare la proclamazione della re-

pubblica.

Errico Malatesta fa un ragionamento analogo a 

quello del Minuti.

Il popolo si mostra indifferente al governo parla-

mentare, non si vale dei diritti che ha e potrebbe 

far valere verso il governo. Dunque, propugnamo 

l'abolizione del governo.

Ecco testualmente le sue parole:

«I reazionari profittano della corruzione e 

dell'impotenza parlamentare per risollevare la 

bandiera del clericalismo e dell'assolutismo: è ve-

ro.

Ma vorrebbe per questo il Merlino che ci mettes-

simo a tentare quest'opera tanto impossibile 

248



Anarchismo e democrazia E. Malatesta e F. S. 

Merlino

quanto contraria alle nostre condizioni e ai nostri 

interessi di partito, di salvare il Parlamento dal di-

sprezzo e dall'odio popolare?

Allora sì che il popolo, vedendo che il Parlamento 

non ha altri nemici che i reazionari, si getterebbe 

tutt'intero nelle loro braccia. Se Boulanger in 

Francia potè divenire un pericolo serio, fu perchè 

gli anarchici erano pochi, e la massa dei sociali-

sti, essendo parlamentaristi, partecipavano del 

discredito in cui il parlamentarismo è giustamente 

caduto».

La verità è che parecchi anarchici passarono a 

militare nelle file dei boulangisti, appunto perchè 

fuorviati dalla propaganda contro il sistema parla-

mentare, propaganda puramente negativa. Aboli-

249



Anarchismo e democrazia E. Malatesta e F. S. 

Merlino

re il Parlamento, abolire il governo, e poi? E poi 

ognuno farà quel che vuole, e si vivrà nel migliore 

dei mondi possibili.

«La nostra missione (degli anarchici) è quella di 

mostrare al popolo che, poichè il governo parla-

mentare, così malefico com'è, è pur tuttavia la 

meno cattiva delle forme possibili di governo, il ri-

medio non sta nel cambiar il governo, ma 

nell'abolire il governo».

Questo lo dite voi: ma il popolo crede che il go-

verno di uno solo val meglio del governo di pochi, 

e non concepisce affatto (di questo potete star si-

curi) uno stato di cose senza governo di sorta. Il 

popolo non è convinto che il sistema parlamen-

tare sia la meno cattiva delle forme possibili di 
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governo, e se non ci fosse altro argomento per 

farlo dubitare di ciò che voi dite, ci sarebbe la 

propaganda repubblicana, la quale gli suggeri-

sce, a dire del Minuti, «un concetto di governo 

ove il Parlamento avrà la sua ragione di essere 

nel suffragio popolare, e la sua esplicazione in 

un'assemblea legittima, rappresentante della so-

vranità popolare».

Un uomo o un partito può trincerarsi dietro una 

frase: «Abolizione del governo». Ma il popolo 

vuole sapere come si farà a vivere, a intendersi 

nelle cose d'interesse comune. Abolito che sia il 

Municipio (che è un piccolo governo), chi pense-

rà alle strade, all'illuminazione, all'arginatura di 

un fiume come il Tevere e a tante altre cose 
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d'interesse comune?

Vi penseranno tutti? Ciascuno a modo suo? O 

non vi penserà nessuno? O si incaricheranno al-

cuni di provvedere a questi pubblici servizi nel 

pubblico interesse? E saranno questi incaricati 

arbitri di agire a loro posta, o saranno sottoposti 

al volere della popolazione? E la popolazione 

avrà un volere unico, o possono sorgere fra essa 

pareri diversi? E in questo caso si dovrà sceglie-

re fra l'uno e l'altro? E come? Si riunirà il popolo 

in massa per deliberare su ciascuna questione 

che si presenti? Ovvero si riuniranno soltanto i 

rappresentanti o delegati dei vari gruppi?

Malatesta non è anarchico individualista o amorfi-

sta. Egli ammette la necessità della rappresen-
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tanza e del voto di maggioranza in talune cose 

d'interesse comune indivisibile. Ora che cosa è 

questo se non il sistema parlamentare corretto e 

migliorato, non già abolito?

Io ho un dubbio: che tutta questa guerra che si 

muove al parlamentarismo, sia fatta alla parola. 

In questo caso essa sarebbe lecita, se non fosse 

pericolosa. Cominciamo dal dire al popolo che si 

faccia vivo, che si serva dei diritti che ha (come 

del resto fa la Agitazione, meno non so perchè, 

per il diritto elettorale), che ne domandi altri, che 

lotti, che cominci… per finire dove e come meglio 

si potrà.
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MALATESTA

ANCORA DEL PARLAMENTARISMO

Risposta del Malatesta: l'Agitazione 

del 2 dicembre 1897 pubblica un arti-

colo dal titolo: «Ancora del parlamen-

tarismo».

Saverio Merlino ha replicato sull'Avanti! all'artico-

lo che pubblicò l'Agitazione n. 35 in risposta alla 

difesa ch'egli fece del parlamentarismo sull'Italia 

del Popolo. L'articolo dell'Agitazione non era fir-

mato, ma Merlino, ben apponendosi, lo attribui-

sce a me, e ciò m'induce a rispondergli in nome 

mio, quantunque su questa questione siamo tutti 
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concordi, non solo noi della redazione, ma tutti 

quegli anarchici che si vanno costituendo in parti-

to organizzato, e sperano di poter mostrare coi 

fatti come si può sostituire una feconda ed edu-

catrice azione popolare all'azione parlamentare, 

che, a parer nostro, abitua il popolo ad aspettare 

dall'alto la propria emancipazione, e lo prepara 

così alla schiavitù.

Merlino, ricordando ch'io convengo nell'esistenza 

del pericolo clericale e reazionario, dice che io ri-

spondo che può darsi che la gente diventi 

anarchica. Niente affatto: io dico che il rimedio 

contro quel pericolo sta nel suscitare nel popolo il 

sentimento della ribellione e della resistenza, 

nell'ispirargli la coscienza dei suoi diritti e della 
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sua forza, nell'abituarlo a fare da sè, a pretende-

re, a conquistare colla forza sua quanta più liber-

tà, quanto più benessere è possibile – e non già 

nel rifare una verginità al sistema parlamentare, 

che poi ripercorrerebbe ancora la stessa parabo-

la di decadenza che ha già percorsa una volta.

E perciò bisogna lavorare a che la gente diventi 

anarchica, o almeno che il numero e la potenza 

d'azione degli anarchici aumentino, ed i senti-

menti e le idee del pubblico si accostino quanto 

più è possibile ai sentimenti ed alle idee degli 

anarchici.

E ancora: Merlino dice che il popolo non è con-

vinto che bisogna abolire il governo. E chi preten-

de il contrario? Se il popolo ne fosse convinto, 
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l'anarchia sarebbe un fatto. Ma noi che ne siamo 

convinti, abbiamo interesse e dovere di cercare 

di convincerne anche gli altri.

Il popolo non è convinto, per esempio, che il cat-

tolicismo è un ammasso di superstizioni, che i 

preti ed i borghesi lo sostengono perchè ottimo 

strumento di regno; il popolo non è convinto che 

si può fare a meno dei padroni; ma non per que-

sto Merlino ci consiglierebbe di metterci a predi-

care, anzichè la distruzione, la riforma del cattoli-

cismo e del capitalismo.

A parte quest'errore d'interpretazione, col quale 

mi si fa dare come un fatto quello che io dico che 

si deve fare, Merlino non risponde agli argomenti 

del mio articolo, ed io non ho che da rimandare i 
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lettori a quell'articolo.

E invece egli insiste sulla necessità di una forma 

di governo e di parlamento, perchè la società 

possa vivere e funzionare. «Abolito il municipio, 

che è un piccolo governo», egli dice, «chi pense-

rà alle strade, all'illuminazione, all'arginatura dei 

fiumi ed a tante altre opere d'interesse 

comune?». «Vi penseranno tutti? Ciascuno a mo-

do suo? O non vi penserà nessuno? O s'incari-

cheranno alcuni di provvedere a questi pubblici 

servizi nel pubblico interesse? E saranno questi 

incaricati arbitri di agire a loro modo o saranno 

sottoposti al volere della popolazione? E la popo-

lazione avrà un volere unico o possono sorgere 

fra essa pareri diversi? Ed in questo caso si do-
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vrà scegliere tra l'uno e l'altro? E come? Si riunirà 

il popolo in massa per deliberare su ciascuna 

questione che si presenti? Ovvero si riuniranno 

soltanto i rappresentanti o delegati di vari 

gruppi?».

Ecco: io credo che gl'incaricati dei pubblici servizi 

saranno le associazioni di coloro che lavorano in 

ciascun servizio; che queste associazioni dovran-

no badare nello stesso tempo al benessere dei 

loro membri ed al comodo del pubblico, e che 

saranno impossibilitate a prevaricare dal controllo 

dell'opinione pubblica, dai legami di dipendenza 

reciproca colle altre associazioni e dal diritto di 

tutti ad entrare nelle singole associazioni ed 

usare dei mezzi di produzione che esse adopera-
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no. Credo che non vi sarà divisione fissa tra chi 

dirige e chi esegue, e che la direzione del lavoro 

spetterà di diritto e di fatto ai lavoratori, i quali per 

ciascun lavoro si organizzeranno e si divideranno 

le funzioni nel modo che stimano migliore. Credo 

che dove v'è bisogno di delegare degl'individui 

per una data funzione, si darà loro un mandato 

determinato, limitato, soggetto sempre al control-

lo ed all'approvazione del pubblico, e sopratutto 

che non si darà mai loro una forza per obbligare 

la gente, e per compiere il loro mandato contro la 

volontà di una frazione qualsiasi del pubblico: il 

diritto di adoperare la violenza, quando se ne 

presentasse la dura necessità, dovendo restare 

sempre a tutto il popolo e non mai esser delega-
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to. Credo che quando sopra una cosa da fare si 

hanno pareri diversi, se è possibile e conveniente 

si farà in modi diversi, e se ciò non è possibile o 

non è conveniente, si farà come vuole la maggio-

ranza, salvo tutte le garanzie possibili in favore 

della minoranza – garanzie che si darebbero sul 

serio, perchè, non avendo la maggioranza nè il 

diritto nè la forza di costringere la minoranza 

all'ubbidienza, bisognerà bene che guadagni la 

sua acquiescenza a mezzo di condiscendenze e 

prove di buona volontà…

E poi credo, anzi son sicuro, che io non ho nè la 

capacità nè la missione di fare il profeta. Io voglio 

combattere perchè il popolo si metta in condizio-

ne di fare come vuole: ed ho fiducia ch'esso, pur 
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facendo mille spropositi e dovendo spesso ritor-

nare sui suoi passi, e sperimentando contempo-

raneamente e successivamente mille forme di-

verse, preferirà sempre quelle soluzioni che 

l'esperienza gli mostrerà più facili e più vantag-

giose.

Merlino dubita che in fondo si tratti di una que-

stione di parole. Egli si sarebbe accostato più alla 

verità (forse gliel'ho avvertito altre volte) se aves-

se detto che è una questione di metodo.

Quali saranno le forme sociali dell'avvenire nes-

suno può precisare – e facilmente ci troveremmo 

d'accordo sui concetti generali che dovranno gui-

dare una società di liberi e di eguali… dopo che 

essa sarà costituita. La questione è del modo co-
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me si può arrivare a costituirla. Gli autoritari vo-

gliono imporre dall'alto, per mezzo di leggi, quello 

che essi credono bene. Gli anarchici invece vo-

gliono, colla propaganda distruggere il principio 

d'autorità nelle coscienze, e colla rivoluzione di-

struggere ogni forza organizzata che possa co-

stringere gli uomini ad agire contrariamente alla 

loro volontà.

A proposito, vorrà Merlino rispondere ad una do-

manda alla quale nessun socialista democratico 

ha voluto darmi una risposta esplicita? Io vorrei 

sapere, se, nell'opinione sua, quel tale governo o 

parlamento che egli crede necessario alla vita so-

ciale, dovrà avere a sua disposizione una forza 

armata.
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Nel caso che no, allora davvero che la differenza 

fra noi sarebbe poca cosa, poichè io sopporterei 

di buona grazia un governo… che non potrebbe 

obbligarmi a nulla.

Merlino non sa comprendere perchè l'Agitazione, 

che dice al popolo di farsi vivo e di servirsi dei di-

ritti che ha, fa un'eccezione per il diritto elettorale. 

Noi ne abbiamo spiegato le ragioni varie volte.

Il «diritto» elettorale è il diritto di rinunziare ai pro-

pri diritti, e quindi è contrario allo scopo di noi, 

che vogliamo che il popolo s'abitui a combattere 

ed a vincere direttamente, colle proprie forze.

È stato detto che il diritto elettorale è il diritto di 

scegliersi il proprio padrone. In realtà non è nem-

meno questo: ma è il diritto di concorrere per una 
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parte minima alla nomina di una particella del 

proprio padrone, e di dirsi poi e credersi sovrano.

Noi che vogliamo che il popolo sia sovrano dav-

vero, abbiamo ogni interesse ad impedire 

ch'esso prenda sul serio una sovranità da burla e 

s'acqueti in essa.

265



Anarchismo e democrazia E. Malatesta e F. S. 

Merlino

MERLINO

USO ED ABUSO DELLA FORZA

Controbatte il Merlino con una lettera 

che l'Agitazione pubblica il 16 dicem-

bre 1897.

Roma, 5 Dicembre.

Cari amici,

Mi dispiace di usurpare il vostro spazio, ma devo 

rispondere alla domanda che mi rivolge E. Mala-

testa:

«A proposito, vorrà M. rispondere ad una diman-

da, alla quale nessun socialista-democratico ha 

voluto darmi una risposta esplicita? Io vorrei sa-
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pere se, nell'opinione sua, quel tale governo o 

parlamento che egli crede necessario alla vita so-

ciale, dovrà avere a sua disposizione una forza 

armata».

Risponderò come rispose a me altra volta Mala-

testa.

– Se la gente sarà abbastanza ragionevole, non 

sarà necessario usar la forza, se no, ci si ricorre-

rà. Beninteso l'uso della forza dovrà esser riser-

vato ai casi estremi e non dovrà essere ad arbi-

trio di un Governo o di un Parlamento di adope-

rarla contro i cittadini recalcitranti ad un dato 

provvedimento, anzi non dovrà essere adoperata 

contro i cittadini, come son oggi l'esercito e la po-

lizia, ma solamente i cittadini stessi potranno es-
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sere chiamati in casi straordinari, come già usa in 

Inghilterra e negli Stati Uniti. Insomma bisogna 

regolare l'uso della forza, limitarne i casi, toglierlo 

all'arbitrio di un'amministrazione o autorità cen-

trale qualsiasi: ma non si può escludere a priori la 

necessità che la collettività adoperi la forza con-

tro l'individuo o contro la minoranza, nei casi in 

cui vi sia veramente conflitto di volontà e d'inte-

ressi e la secessione non sia possibile e non rie-

sca un compromesso. Cioè, si può a parole pro-

mettere l'Arcadia, l'Eldorado e la pace perpetua, 

ma si manterrebbe poi la promessa?

Ecco come io rispondo a Malatesta, e a mia volta 

gli faccio una domanda:

Gl'individui useranno mai la forza l'uno contro 
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l'altro? Se altri mi dà uno schiaffo, devo reagire o 

presentargli l'altra guancia?

La risposta sua, la prevedo, è che devo reagire. 

E se sono debole? Accorrerà la gente a difender-

mi. E come farà la gente accorrendo, durante 

una rissa, a sapere da quale parte sta la ragione, 

per mettersi da quella? Ci sarà probabilmente chi 

piglia parte per l'uno, chi per l'altro dei conten-

denti. Quindi il popolo dev'essere tutto in armi a 

ogni disputa, che si accende tra due individui, e 

si dividerà in fazioni, proprio come ai tempi dei 

Cerchi e dei Donati, dei Bianchi e dei Neri.

Io ho detto e ripeto che questo modo d'intendere 

l'Anarchia può esser passato per un momento 

per la mente di qualcuno, ma non è sostenibile: e 
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più presto lo correggiamo, meglio è.

Malatesta dice che non fa il mestiere del profeta. 

Così dicono anche i socialisti democratici, quan-

do si tenta di dimostrare loro gl'inconvenienti del 

Collettivismo. Dunque demoliamo, e non ci curia-

mo d'altro. Ma si può demolire, senza sapere che 

cosa realmente si deve demolire, e perchè? Si 

può andar innanzi alla cieca? No – tanto vero, 

che Malatesta ha le sue idee. Egli sa o crede che 

«incaricate dei pubblici servizi saranno le Asso-

ciazioni di coloro che lavorano in ciascun servi-

zio; le quali dovranno badare nello stesso tempo 

al benessere dei loro membri e al comodo del 

pubblico».

Dovranno – perchè lo dite voi? Ma voi che spes-
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so notate, e giustamente, che l'Amministrazione 

collettivistica sarebbe portata ad abusare della 

sua autorità, e non potrebbe restar democratica, 

voi dovete anche sapere che un'Associazione in-

caricata di un pubblico servizio baderebbe prima 

al proprio interesse e al comodo dei suoi membri, 

e poi, se mai, a quello del pubblico. Le vostre As-

sociazioni diverrebbero altrettanti corpi burocrati-

ci; e come mai potete voi credere che sarebbero 

nientemeno «impossibilitate a prevaricare dal 

controllo dell'opinione pubblica»? Come si eserci-

terebbe questo controllo? Quali forme assume-

rebbe? Quella forse di un'insurrezione popolare 

contro ogni Amministrazione che non obbedisse 

al volere del pubblico? Mettiamo che l'Associa-
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zione ferroviaria si rifiutasse di far correre un di-

rettissimo tra Roma e Ancona: sarebbe chiamata 

a dovere dal popolo tumultuante? E se l'opinione 

pubblica fosse divisa? Se tutte le località percor-

se dal treno ne domandassero la fermata? Se 

l'Associazione fomentasse ad arte la discordia?

Ci sarebbero, aggiunge Malatesta «i legami di di-

pendenza reciproca tra le Associazioni». Quali le-

gami? E di che specie? Patti, obbligazioni, deli-

berazioni collettive, Comitati federali, Congressi? 

Che vi abbia ad essere un Parlamento?

E da ultimo ci sarebbe «il diritto di tutti ad entrare 

nelle singole Associazioni ed usare dei mezzi di 

produzione, che esse adoperano».

Questo poi renderebbe impossibile alle Associa-
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zioni di funzionare un'ora sola. Immaginiamo un 

cantiere, dove si sta fabbricando una nave, inva-

so da gente che vuol metter le mani dappertutto 

e sostituirsi a quelli che lavorano – per essere, 

forse l'indomani lasciato deserto.

Figuriamoci una farmacia in cui si presentano a 

lavorare dei dilettanti farmacisti – e via discorren-

do.

A me pare che noi dobbiamo intenderci sugli ele-

menti del Socialismo – prima ancora di discutere 

dei metodi.
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MALATESTA

PROBLEMI DI OGGI E DI DOMANI

Replica del Malatesta sull'Agitazione 

del 23 dicembre 1897 con un articolo 

dal titolo: «Anarchia… contro che co-

sa?».

Io so che Merlino, esempio raro tra i polemisti e 

gli uomini di parte, non mira nelle discussioni a 

mettere nell'imbarazzo l'avversario con artifici re-

torici, ma si sforza di portar luce sulla materia in 

questione; so ch'egli si propone sempre di cer-

care la verità e di propagare quello ch'egli è giun-

to a creder vero – e perciò sono stato molto me-

ravigliato dell'ultimo articolo che ci ha inviato, nel 
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quale, mentre si propone di rispondere ad una 

domanda da me fatta nella speranza reale di ap-

prendere meglio quali sono le sue idee, egli gira 

attorno alla questione, cerca d'impressionare il 

lettore con una certa apparenza di spirito pratico 

e… mi lascia più perplesso di prima.

Io domandavo se, a senso suo, quel qualsiasi go-

verno, o parlamento ch'egli crede necessario al 

buon andamento della società dovrà avere a sua 

disposizione una forza armata.

E Merlino mi risponde che «l'uso della forza do-

vrà essere riservato ai casi estremi e non dovrà 

essere ad arbitrio di un Governo o di un Parla-

mento di adoperarla contro i Cittadini ricalcitranti 

ad un dato provvedimento».
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Io non ci capisco nulla. Se il Governo non ha il di-

ritto di costringere i cittadini ad ubbidire alle leggi, 

allora non è più un governo, nel senso comune 

della parola e noi non avremmo più a domandar-

ne l'abolizione: ci basterebbe di fare a modo no-

stro quando quello che esso vuole non ci convie-

ne.

Non vi deve essere una forza armata permanen-

te, dice Merlino, ma i cittadini stessi potranno es-

ser chiamati in casi straordinari, come già si usa 

in Inghilterra e negli Stati Uniti. Ma chiamati da 

chi? Dal Governo? E saranno obbligati ad accor-

rere alla chiamata? In Inghilterra e negli Stati Uni-

ti vi è una polizia; e le milizie che il governo chia-

ma in casi straordinari servono, salvo che non si 
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ribellino, agli scopi del governo, tra cui è sempre 

primo quello di tenere a freno ed all'occasione di 

massacrare il popolo. È quello il regime politico 

che vagheggia Merlino?

Ma l'uso della forza va regolato e tolto all'arbitrio 

di un'amministrazione centrale qualsiasi, dice 

Merlino. Che si tratti dunque di uno Statuto che 

dovrà fissare i diritti rispettivi del Cittadino e quelli 

del Governo e che sarà rispettato… come lo so-

no sempre stati gli Statuti!

Noi vogliamo che tutti i cittadini abbiano diritto 

uguale di essere armati e di correre alle armi 

quando se ne presenti la necessità, senza che 

nessuno possa costringerli a marciare o a non 

marciare. Vogliamo che la difesa sociale, interes-
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se di tutti, sia affidata a tutti, senza che nessuno 

faccia il mestiere di difensore dell'ordine pubblico 

e viva di esso.

Ma, dice Merlino, se io sono attaccato da uno più 

forte di me, come farò a difendermi? Accorrerà la 

gente ad aiutarmi? E accorrendo, come farà a 

giudicare da che parte sta la ragione? E siccome 

probabilmente si produrranno opinioni diverse, si 

avrà dunque per ogni disputa una guerra civile?

E i carabinieri, rispondo io, sono sempre presenti 

per difendere chi è attaccato? Ed è sicuro ch'essi 

non si mettano mai dalla parte di chi ha torto? E il 

giudizio dei magistrati offre forse più garanzie di 

giustizia di quello della folla? E la tirannia è forse 

preferibile alla guerra civile? Merlino ragiona co-

278



Anarchismo e democrazia E. Malatesta e F. S. 

Merlino

me fanno i conservatori. Egli mette innanzi tutti 

gl'inconvenienti, tutti i conflitti possibili nella vita 

sociale, e se ne serve per dire impossibili ed as-

surdi gl'ideali nostri – dimenticando però di dirci 

come a quegli inconvenienti ed a quei conflitti si 

ripara nel sistema suo.

Merlino teme la guerra civile; ma che cosa è un 

regime autoritario se non uno stato di guerra, in 

cui una delle parti è stata vinta e si trova sogget-

ta? Merlino dirà che egli è libertario e non già 

autoritario; ma se qualcuno, individuo o collettivi-

tà, minoranza o maggioranza può imporre agli al-

tri la propria volontà, la libertà è una menzogna, o 

non esiste se non per chi dispone della forza.

Io non ho mai detto che l'Anarchia, specie nei pri-
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mi tempi, sarà l'Arcadia o l'Eldorado. Vi saranno 

purtroppo guai e difficoltà inerenti all'imperfezione 

ed al disaccordo degli uomini; ma se v'è probabi-

lità che i mali siano minori che in qualsiasi regime 

autoritario, ciò mi basta per essere anarchico.

Il benessere e la libertà di tutti, l'abolizione della 

tirannia e della schiavitù non si possono avere se 

non quando gli uomini si sforzino di armonizzare i 

loro interessi e si pieghino volontariamente alle 

necessità sociali. Ed io credo che, abolita la pro-

prietà individuale ed il governo, distrutta cioè la 

possibilità di sfruttare ed opprimere gli altri sotto 

l'egida delle leggi e della forza sociale, gli uomini 

avranno interesse, e quindi volontà, di accordarsi 

e risolvere i possibili conflitti pacificamente, sen-
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za ricorrere alla forza. Se ciò non fosse, eviden-

temente l'anarchia sarebbe impossibile; ma 

sarebbero anche impossibili la pace e la libertà.

Merlino non è persuaso quando gli dico che con-

tro il volere degli uomini l'anarchia non si fa. Ma 

sa egli concepire un regime che si regga senza e 

contro la volontà degli uomini, o almeno di coloro 

tra gli uomini che pensano e vogliono? E cono-

sce egli un regime che valga più di quel che val-

gono gli uomini che lo accettano?

Tutto dipende dalla volontà degli uomini. Cerchia-

mo dunque di educarli a volere la libertà e la giu-

stizia per tutti, e a cacciare dal loro spirito il pre-

giudizio della necessità del gendarme.

Io dissi che non sono profeta, e Merlino trova che 
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io rispondo come fanno i socialisti democratici 

quando si tenta di dimostrar loro gl'inconvenienti 

del Collettivismo.

Il caso non è eguale.

I socialisti democratici vogliono che il popolo li 

mandi al potere, a far le leggi, ad organizzare la 

nuova società, e quindi dovrebbero almeno dirci 

che uso farebbero di questo potere, e a quali leg-

gi ci sottoporrebbero.

Noi anarchici invece vogliamo che il popolo con-

quisti la libertà e… faccia quello che vuole.

Avere fin da ora delle idee e dei progetti pratici è 

necessario, poichè la vita sociale non ammette 

interruzione, ed il popolo dovrà, il giorno stesso in 

cui si sarà sbarazzato del governo e dei padroni, 
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provvedere alle necessità della vita. Ma queste 

idee potranno essere varie nei vari paesi e nelle 

varie branche della produzione, e se anche fos-

sero sbagliate il male non sarebbe grande, poi-

chè, non essendovi un potere conservatore che 

obblighi a perseverare negli errori, nè una classe 

costituita che di questi errori profitti, si potrà sem-

pre cambiare e migliorare quello che alla prova 

non riesce bene. L'anarchia è, in un certo senso, 

il sistema sperimentale applicato all'arte del viver 

civile.

E poi, io non sono che un individuo, e io e tutti gli 

anarchici attuali non siamo che una frazione del 

popolo, e quindi potremmo dire tutto al più quel 

che vorremmo, ma non mai quel che sarà: il fatto 
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dovendo essere necessariamente modificato dal 

concorso di tante altre volontà che oggi non sap-

piamo quali saranno.

D'altronde, pur non avendo nessuna inclinazione 

per l'arte profetica, io espressi alcuna delle mie 

idee sulla futura organizzazione sociale – e Merli-

no le ha confutate… alquanto puerilmente.

Io dissi, per esempio, che i servizi pubblici saran-

no fatti dalle associazioni dei lavoratori dei diversi 

rami e che queste associazioni baderanno nello 

stesso tempo al benessere dei loro membri ed al 

comodo del pubblico. E Merlino dice che queste 

associazioni, al pari dei corpi governanti, bade-

rebbero prima al comodo dei propri membri e poi, 

se mai, a quello del pubblico. Può darsi benissi-
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mo: ma siccome ogni lavoratore da una parte è 

membro di un'associazione di produzione e 

dall'altra è parte del pubblico, è probabile che si 

accorgerebbe presto che al giuoco di tirare ognu-

no al proprio vantaggio, ci si perde tutti, e perciò 

penserebbe che vale meglio accordarsi e lavo-

rare tutti di buona voglia per il bene generale. 

Tutt'altra è invece la posizione del governante, il 

quale impone agli altri le regole di lavoro e può 

accomodar tutto a profitto suo e dei suoi amici.

Io dissi che l'opinione pubblica impedirebbe alle 

associazioni di prevaricare; e Merlino mi doman-

da se vi sarà un'insurrezione popolare contro 

ogni Amministrazione che non obbedisse al vole-

re del popolo. Eppure non è molti giorni che Mer-
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lino ha scritto, ed a ragione, che se il popolo sa-

pesse volere potrebbe, anche nel regime attuale, 

nonostante le ricchezze ed i soldati di cui dispon-

gono le classi dominanti, impedire moltissimi 

abusi ed imporre il rispetto di molte libertà! La te-

si che sostiene Merlino deve essere davvero mol-

to cattiva, giacchè egli si vede costretto a ricorre-

re alle barzellette dei reazionari.

Io parlai dei legami di dipendenza reciproca tra le 

Associazioni, e Merlino non intende di che legami 

io parlo. Ma non è chiaro che il fornaio, per 

esempio, ha bisogno del mugnaio che gli fornisce 

la farina, del contadino che fornisce il grano, del 

muratore che gli fa la casa, del sarto che lo veste 

e così all'infinito? Non è chiaro che tutti hanno in-
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teresse e bisogno di mettersi d'accordo con tutti? 

Ma come si stabiliranno questi accordi? domanda 

Merlino. Mediante patti, obbligazioni, Comitati fe-

derali, Congressi? Con questi o con altri mezzi, 

ma non certo, se i lavoratori ci terranno ad esser 

liberi, mediante Parlamenti che faccian la legge e 

che la impongano a tutti colla forza.

Io reclamavo infine, come garanzia contro il costi-

tuirsi di monopoli a danno del pubblico, il diritto di 

tutti ad entrare nelle singole Associazioni ed 

usare dei mezzi di produzione che esse adopera-

no. E Merlino risponde immaginando un cantiere 

invaso da gente che vuol mettere le mani dapper-

tutto, o una farmacia dove dei dilettanti vadano a 

rimestare e confondere tutto. Non sembra proprio 
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di sentire un parruccone il quale, volendo com-

battere la proposta di aprire al pubblico un giardi-

no, dicesse che tutta la popolazione vorrebbe en-

trare contemporaneamente nel giardino e mor-

rebbe pigiata e soffocata? In pratica poi risulta 

che quando si apre un pubblico giardino il diritto 

per tutti di andarci a passeggiare basta per impe-

dire il monopolio, ma non produce niente affatto 

un affollamento che distruggerebbe il piacere di 

passeggiare. Il mio concetto era chiaro: io parla-

vo del diritto che deve avere la gente di provve-

dere da sè ad un dato lavoro, quando coloro i 

quali lo fanno volessero servirsene come mezzo 

per sfruttare ed opprimere gli altri; e non già del 

diritto degli sfaccendati di andare a disturbare chi 
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lavora.

Ma insomma, le idee mie possono essere sba-

gliate, e, come ho detto, non sarebbe gran male, 

perchè io non voglio imporle a nessuno. Merlino 

però, il quale si lamenta che noi non vogliamo 

fare i profeti e non definiamo abbastanza le no-

stre idee sull'avvenire, dovrebbe dirci lui che co-

sa è che vuole.

Non crede nell'«amministrazione» dei socialisti 

democratici, non nelle associazioni degli anarchi-

ci, e tampoco vuole egli demolire il presente sen-

za preoccuparsi dell'avvenire. Che cosa vuole 

egli dunque?

Criticare le idee degli altri è ottima cosa, ma non 

basta. Noi sappiamo che tutti i sistemi hanno i lo-
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ro lati deboli: il nostro come quelli degli altri. Ma 

per rinunziare al nostro bisognerebbe che ce se 

ne proponesse uno che abbia meno inconvenien-

ti.

Tutto è relativo. Noi siamo anarchici perchè 

l'Anarchia, nel senso che noi diamo alla parola, ci 

pare la migliore soluzione del problema sociale. 

Se Merlino conosce qualche cosa di meglio, ce lo 

insegni subito.
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MERLINO

CONTRASTO PERSONALE

Nota secca di Merlino apparsa 

sull'Agitazione del 30 dicembre 1897.

Credevo che, non fosse che per l'amicizia che ci 

lega, Malatesta e io avessimo potuto polemizzare 

senza darci del farabutto e del mascalzone l'uno 

all'altro. Ma mi sono ingannato. La polemica ap-

passiona e un uomo appassionato non riesce, 

fosse anche Catone in persona, a mantenersi 

giusto ed equanime. Malatesta poi è uomo di par-

te, è immerso dalla gioventù nelle lotte politiche, 

difende il suo passato, crede forse che sia in 

giuoco nella polemica tra noi impegnata, la sua 
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posizione di capo morale del partito anarchico 

italiano, e quindi gli riesce meno che ad altri di di-

scutere serenamente.

Il sistema da lui prescelto per combattermi è il se-

guente.

Mi dice un mondo di cortesie: io sono un uomo 

che cerco la verità, che rifuggo da' cavilli, che 

non ricorro ad artifici retorici per mettere in im-

barazzo l'avversario ecc. ecc.. Ma poi si meravi-

glia che io giro attorno alla questione, che cerco 

di impressionare il lettore con una certa apparen-

za di spirito pratico, e mi dà del reazionario a tut-

to pasto. «Merlino ragiona come fanno i conser-

vatori». «M. si vede costretto a ricorrere alle bar-

zellette dei reazionari». «Sembra proprio di udire 
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un parruccone» ecc. ecc..

Queste invettive si capisce bene a che servono – 

Un proverbio dice: dà ad uno del cane e potrai 

sparargli addosso. Malatesta non lo fa ad arte, 

ma sente che se riesce a farmi credere reazio-

nario da' lettori del suo giornale, egli toglie ogni 

credito ai miei argomenti, e se anche io ho ragio-

ne ed egli torto, tutti daranno torto a me e ragione 

a lui. Egli quindi mi gratifica ad ogni pie' sospinto 

dell'epiteto di reazionario. A forza di sentirlo dire 

e ridire, il lettore si abitua all'idea che io sono di-

ventato un difensore accanito dell'attuale ordine 

di cose, e finisce per crederci fermamente e per 

appassionarsi contro di me in guisa tale da non 

potere più apprezzare serenamente i miei argo-
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menti.

Io potrei valermi, verso Malatesta, dello stesso 

metodo: potrei, se volessi, valendomi di certe re-

centi sue dichiarazioni intorno alla necessità di 

lottare per i miglioramenti attualmente possibili, 

prendermi il gusto di dipingerlo agli occhi dei suoi 

amici per un reazionario, od almeno per un rivo-

luzionario che si avvia a diventare reazionario.

Preferisco di chiudere la polemica – rimandando 

il lettore, che abbia la curiosità di conoscere qua-

le sia la soluzione, non collettivista-autoritaria, nè 

anarchico-amorfista, che io propongo al proble-

ma sociale, ad un volumetto che verrà pubblicato 

fra giorni dal Treves. [Si tratta de L'Utopia colletti-

vista – N.d.r.] Quanto al Malatesta, lo avverto che 
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la prima volta che egli pensando con la sua testa 

dissentirà da' suoi amici, questi lo tratteranno, se 

già taluni non lo trattano, come egli tratta me; ed 

egli non potrà dolersi di loro, perchè saranno stati 

educati alla sua scuola.
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MALATESTA

CHIARIFICAZIONE SULLA POLEMICA

Risposta di Malatesta: Agitazione del 

30 dicembre 1897.

Mi duole che Merlino si sia offeso della mia rispo-

sta; ma a me non pare di essere andato oltre i li-

miti permessi in una polemica cortese tra perso-

ne che si stimano. Notai la somiglianza tra alcuni 

suoi argomenti e quelli addotti ordinariamente dai 

conservatori e dai reazionari, così come egli ave-

va detto che io rispondevo come fanno i sociali-

sti-democratici. È offensivo questo? Per me non 

v'è mai offesa quando non si dubita della since-

rità del contraddittore. In ogni modo, poichè Mer-
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lino vuol troncarla, io non insisterò; e aspetterò il 

suo nuovo volume per giudicare la soluzione 

ch'egli propone al problema sociale. Di una sola 

cosa vorrei fosse sicuro il Merlino, ed è che se 

egli o chiunque altro mi convincesse che sono in 

errore, io lo confesserei subito, malgrado il mio 

passato ed il mio presente.
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MALATESTA

CONCLUSIONE

Conclusione della polemica pochi 

giorni prima dello arresto del Malate-

sta. L'articolo è pubblicato dalla Agi-

tazione del 13 gennaio 1898 e pren-

de spunto da un'allusione alla pole-

mica contenuta in un articolo che 

Merlino aveva pubblicato sulla Rivi-

sta Popolare diretta dal Colajanni.

Per una deferenza personale, che qualcuno ha 

voluto rimproverarci e di cui non ci pentiamo, e 

per l'onesto desiderio di far udire ai nostri lettori 

le due campane e metterli in grado di poter giudi-

298



Anarchismo e democrazia E. Malatesta e F. S. 

Merlino

care con piena cognizione, noi aprimmo a Merli-

no le nostre colonne.

Egli preferì dichiararsi offeso della critica del Ma-

latesta e troncar la polemica… per andarci poi ad 

attaccare, incidentalmente, in nota ad un suo arti-

colo pubblicato nella rivista del Colajanni.

E questo è nel suo diritto. Egli può attaccarci e 

criticarci quando e dove gli pare; ma però non 

dovrebbe credersi in diritto di falsare le nostre 

idee, che egli conosce, poichè non è ancora mol-

to tempo che insieme a noi le professava e difen-

deva.

Nella nota sopraccennata egli dice: «Solo qual-

che anarchico amorfista può dire con Malatesta: 

Noi anarchici vogliamo che il popolo conquisti la 
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libertà e faccia quello che vuole».

Lasciamo stare, perchè non importa alla questio-

ne, se si tratta di qualche o di molti o di tutti gli 

anarchici. Ma perchè mai Merlino ci chiama 

amorfisti?

Storicamente, questa parola è stata adoperata o 

per indicare un modo speciale di concepire le re-

lazioni tra uomini e donne, o, più comunemente, 

per distinguere i partigiani di certe concezioni in-

dividualistiche della vita sociale, che ebbero voga 

negli anni scorsi fra anarchici e che a noi sem-

brarono, d'accordo allora col Merlino, delle aber-

razioni. E in quel senso l'appellativo di amorfisti, 

in bocca a Merlino e diretto a noi, non è che un 

gratuito insulto.
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Etimologicamente poi, amorfista vuol dire che 

non ammette forme. Che cosa autorizza il Merli-

no a pensare che noi abbiam perduto il ben 

dell'intelletto al punto di creder possibile l'esisten-

za di una società, di una cosa qualunque, che 

non abbia una qualsiasi forma?

Amorfisti, perchè vogliamo che le forme che as-

sumerà la vita sociale siano il risultato della vo-

lontà popolare, della volontà di tutti gl'interessati? 

Ma dunque il Merlino vuole che qualcuno le im-

ponga al popolo contro o senza la volontà del po-

polo stesso? E le conservi con la forza anche 

quando avran cessato di rispondere ai bisogni ed 

al volere degl'interessati?

Discutiamo fin da ora dei vari problemi che pos-
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sono presentarsi nella vita sociale e delle varie 

soluzioni possibili; facciam pure dei progetti sul 

modo di amministrare gl'interessi generali ed in-

divisibili del consorzio umano; prepariamo nelle 

associazioni e federazioni operaie gli elementi 

della riorganizzazione futura: tutto questo è utile, 

è indispensabile, perchè il popolo abbia una vo-

lontà illuminata e possa attuarla. Ma insistiamo 

perchè la riorganizzazione sociale si faccia dal 

basso all'alto, per il concorso attivo di tutti gl'inte-

ressati, senza che nessuno, individuo o gruppo, 

minoranza o maggioranza, despota o rappresen-

tante, possa imporre con la forza alla gente quel-

lo che la gente non vuole accettare.

Merlino ci presenta una specie di schema di co-
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stituzione politica.

«Bisogna distinguere» egli dice, «le faccende più 

importanti e di cui tutti più o meno s'intendono, e 

queste farle decidere direttamente dal popolo nei 

Clubs o Associazioni, i cui delegati si riunirebbe-

ro, come nelle Convenzioni americane, unica-

mente per concretare la soluzione definitiva in 

conformità dei mandati ricevuti. Per faccende 

meno importanti e per quelle che richiedono spe-

ciali cognizioni, costituire Amministrazioni speciali 

– senza legame gerarchico tra loro – soggette al 

sindacato popolare». «Avanti tutto il popolo deve 

concorrere alla nomina degli amministratori pub-

blici; poi questi devono offrire guarentigie di ca-

pacità, inoltre vi devono essere regole di ammini-
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strazione che impediscano gli arbitrii e i favoriti-

smi; gli amministratori devono rimanere uguali a 

tutti gli altri cittadini e ricevere in compenso delle 

loro fatiche un trattamento approssimativamente 

uguale a quello che i cittadini tutti ricavano dal lo-

ro lavoro; infine gl'interessati devono potersi op-

porre agli atti ingiusti degli amministratori pubblici 

e chiamare questi ultimi a render conto pubblica-

mente dell'opera loro». «Bisogna, sulla base 

dell'uguaglianza delle condizioni economiche, 

elevare un sistema di amministrazione pubblica 

emanante direttamente dal popolo e non sogget-

to a nessun centro di governo».

Ma come si deve arrivare a questa e a qualsiasi 

altro modo di amministrazione degl'interessi col-
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lettivi? Ecco per noi la questione importante. De-

ve la nuova costituzione sociale esser formulata 

di getto da una costituente nazionale o interna-

zionale, ed imposta a tutti? O deve essere il risul-

tato graduale, sempre modificabile, della vita 

stessa di una società d'individui economicamente 

e politicamente eguali e liberi? Deve il popolo, 

dopo abbattuto il governo, nominarne un altro, il 

qual poi dovrebbe, secondo l'utopia dei socialisti 

democratici, eliminare se stesso; o deve distrug-

gere completamente il meccanismo autoritario 

dello Stato e formare un regime libero per mezzo 

della libertà?

Questo Merlino non dice, e questo è il punto di 

divisione tra socialisti democratici e socialisti 
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anarchici.

Nella sua conferenza di domenica a Roma, Merli-

no avrebbe, secondo il resoconto dell'Avanti! 

combattuto gli anarchici liberisti assoluti (ecco 

ancora degli appellativi di sapore equivoco), 

«perchè col loro sistema i prepotenti avrebbero 

modo di schiacciare i più deboli ed i più docili».

Dunque Merlino per mettere un freno ai prepo-

tenti vorrebbe… mandarli al potere! O crede egli 

che al potere vi andrebbero i più deboli, ed i più 

docili?

O santa ingenuità!
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