


Athena Edizioni ti regala questo libro in formato cartaceo,

stampato e spedito gratuitamente a casa tua. Infatti per ogni libro

acquistato dal sito potrai scegliere un libro della collana

Sempreverde in omaggio. Visita edizioniathena.it per maggiori

informazioni.



Anarchismo e democrazia E. Malatesta e F. S. Mer-

lino 

 

1 

MERLINO 

ANARCHICI E SOCIALISTI DI FRONTE ALLA LOTTA 

ELETTORALE 

Lettera pubblicata dal Messaggero il 29 gennaio 

1897. Merlino apre la polemica a proposito delle ele-

zioni politiche che si sarebbero tenute nel marzo di 

quell'anno. 

Signor direttore, 

Da parecchie parti mi vien domandato se son di parere 

che si debba prender parte o no alle elezioni politiche. 

Nel numero di oggi del Messaggero leggo che anche in 

una riunione tenuta a Senigallia, si interpretò varia-

mente quello che io dissi in proposito, in una confe-

renza a Napoli. 

Ora è manifesto che non importa punto sapere come 

io la pensi: importa invece moltissimo sapere quale 

delle due opinioni – quella favorevole o quella contraria 

alla partecipazione alle elezioni – sia la vera. E questo è 



Anarchismo e democrazia E. Malatesta e F. S. Mer-

lino 

 

2 

quello che io vorrei discutere una volta per sempre per 

tutti. 

È risaputo che i socialisti in lotta con i repubblicani e 

coi democratici, hanno sostenuto per molti anni, e 

molti di essi sostengono tuttavia, che le forme politiche 

sono di nessun valore, che tanto vale la monarchia 

quanto la repubblica, e che le libertà sancite dagli Sta-

tuti sono una lustra, perchè chi è povero è schiavo. 

La questione sociale – si è detto – è tutta nella dipen-

denza economica degli operai dai padroni: scalziamo 

questa e la libertà verrà da sè. 

Questa è una grande verità. Le libertà politiche sono, 

ma chi pon mano ad esse? Chi può esercitarle davvero 

sotto il regime attuale? Non può essere politicamente 

libero il popolo che è economicamente schiavo. Ma, se 

le libertà politiche e costituzionali hanno minor valore 

che generalmente non si creda, non segue che esse non 

servano affatto. Servono tantochè il governo ce le 

strappa, con intendimento di ritardare l'emancipazione 
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della classe operaia. 

Dunque esse hanno un valore innegabile. Ma queste li-

bertà non consistono semplicemente nel diritto di voto 

e nell'uso che se ne può fare. 

Sono anche i diritti di riunione e di associazione, l'in-

violabilità personale e del domicilio; il diritto di non es-

sere punito o perseguitato per semplice sospetto (come 

avviene nei casi d'ammonizione e del domicilio coatto); 

ecc. ecc. 

E queste libertà si difendono non solo in Parlamento 

(il Parlamento, disse una volta il Lemoine, somiglia a un 

certo giocattolo da bambini, che fa molto strepito senza alcun 

frutto), ma si difendono sopratutto fuori del Parlamento, 

lottando ogni qualvolta il potere esecutivo commette 

un arbitrio o una prepotenza contro una classe di citta-

dini od anche contro un solo individuo, siccome usa in 

altri paesi, dove anche senza tenere rappresentanti al 

Parlamento, il popolo sa imporre al governo il rispetto 

delle sue libertà. 
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Con questo non voglio dire che la lotta per la libertà – 

e fino a un certo punto anche quella per il socialismo – 

non si possa e debba fare anche durante le elezioni e 

nel Parlamento. 

Io credo che noi combattendo a oltranza, come ab-

biamo fatto, il parlamentarismo, ci si sia data la zappa 

sui piedi: perchè abbiamo contribuito a creare quest'or-

ribile indifferenza del pubblico per il sistema parlamen-

tare non solo, ma anche per le libertà costituzionali, sì 

che il governo ha potuto impunemente violarle, senza 

che un grido solo di protesta siasi levato dai figli di co-

loro che dettero la vita per conquistarle. 

Il parlamentarismo non è la fenice dei sistemi politici: 

tutt'altro! Ma per pessimo che sia, è sempre migliore 

dell'assolutismo, al quale noi a grandi passi ci incammi-

niamo. 

Dunque, oggi come oggi, al partito socialista (nel quale 

comprendo anche gli anarchici non individualisti) in-

combe la difesa della libertà. 
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Questa lotta, secondo me, deve essere combattuta su 

tutti i terreni – compreso quello delle elezioni – ma non 

su quello esclusivamente. 

I socialisti anarchici non hanno bisogno di candidati 

propri: essi non aspirano al potere e non sanno che far-

sene. Ma essi devono protestare contro la reazione go-

vernativa, prendendo parte all'agitazione elettorale, e va 

da sè che fra un candidato crispino o rudiniano o za-

nardelliano, disposto a votare stati di assedio, leggi ec-

cezionali, eleggibilità di candidati politici – e magari 

massacri di moltitudini affamate – e un socialista o re-

pubblicano sincero, sarebbe follia preferire il primo. 

Essi però possono e devono dir chiaro e tondo al po-

polo, che non s'illudono come taluni socialisti, di poter 

far breccia a colpi di schede nella cittadella borghese e 

conquistarla. 

Essi però possono e devono dire ai socialisti stessi che 

il voto è un episodio della lotta per il Socialismo, e non 

il più importante; la vera lotta deve essere fatta nel 
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paese e col paese sul terreno economico e sul politico. 

«L'emancipazione dei lavoratori deve essere opera dei lavoratori»; 

non può essere opera dei politicanti. 

Ecco la mia opinione sulla più grave ragione di dissidio 

tra socialisti ed anarchici. 

Sventuratamente questi e quelli si son fatti del male – e, 

quel che è più, – si son detti delle insolenze reciproca-

mente: e il ricordo fa velo ai loro occhi e impedisce loro 

di considerare il vero interesse della causa. 

Taluni caporioni legalitari sono intolleranti e piccini (il 

giornale massimo del partito non ha avuto una parola 

di protesta per il mio arresto singolarissimo a Firenze); 

gli anarchici sono irosi e implacabili. 

Fra i due litiganti ci gode il governo. 
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MALATESTA 

GLI ANARCHICI CONTRO IL PARLAMENTO 

Risposta di Malatesta a Merlino pubblicata dal 

Messaggero il 7 febbraio 1897. L'indicazione di 

Londra è messa dallo scrivente per sviare la polizia in 

quanto in quell'epoca egli si trovava di già in Italia. 

Londra, 2 febbraio 1897 

Signor Direttore del Messaggero, 

Sono informato che i socialisti parlamentari d'Italia van 

dicendo che io, d'accordo col Merlino ritengo utile che 

i socialisti-anarchici partecipino alle lotte elettorali vo-

tando per il candidato più avanzato. 

Poichè mi fan l'onore di occuparsi della mia opinione, 

non sarò stimato presuntuoso se mi affretto a far co-

noscere ad essi ed al pubblico quel che veramente io 

penso della questione. 

Io non contesto certo al mio amico Merlino di pensarla 
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come crede e di dirlo senza reticenze. Sarebbe stato 

preferibile ch'egli prima di annunziare al pubblico un 

cambiamento di tattica, che poi non ha alcun valore se 

non è accettata dai compagni, discutesse maggiormente 

la cosa tra quelli del partito cui egli ha finora apparte-

nuto e col quale spero vorrà continuare a combattere. 

Ma anche questo, più che colpa del Merlino, è colpa 

della crisi prolungata che ha afflitto il nostro partito e 

dello stato di riorganizzazione ancora incipiente in cui 

ci troviamo. 

Però bisogna che consti che ciò che ha detto Merlino 

relativamente al parlamentarismo e alle lotte elettorali è 

niente altro che un'opinione personale, la quale non 

può pregiudicare la tattica che sarà adottata dal partito 

socialista anarchico. 

Per conto mio, per quanto mi dispiaccia separarmi in 

una questione tanto importante da un uomo del valore 

di Merlino ed al quale mi legano tanti vincoli d'affetto, 

sento il dovere di dichiarare che, a parer mio, la tattica 
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preconizzata da Merlino è nefasta, e menerebbe fatal-

mente alla rinunzia di tutto intero il programma socia-

lista anarchico. E credo poter affermare che così la pen-

sano tutti, o quasi tutti gli anarchici. 

Gli anarchici restano, come sempre, avversari decisi del 

parlamentarismo e della tattica parlamentare. 

Avversari del parlamentarismo, perchè credono che il 

socialismo debba e possa solo realizzarsi mediante la 

libera federazione delle associazioni di produzione e di 

consumo, e che qualsiasi governo, quello parlamentare 

compreso, non solo è impotente a risolvere la questione 

sociale e armonizzare e soddisfare gl'interessi di tutti, 

ma costituisce per se stesso una classe privilegiata con 

idee, passioni ed interessi contrari a quelli del popolo 

che ha modo di opprimere con le forze del popolo 

stesso. Avversari della lotta parlamentare, perchè cre-

dono che essa, lungi dal favorire lo sviluppo della co-

scienza popolare, tenda a disabituare il popolo dalla 

cura diretta dei propri interessi ed è scuola agli uni di 
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servilismo, agli altri d'intrighi e menzogne. 

Noi siam lontani dal disconoscere l'importanza delle li-

bertà politiche. Ma le libertà politiche non si ottengono 

se non quando il popolo si mostra deciso a volerle; nè, 

ottenute, durano ed han valore se non quando i governi 

sentono che il popolo non ne sopporterebbe la sop-

pressione. 

Abituare il popolo a delegare ad altri la conquista e la 

difesa dei suoi diritti, è il modo più sicuro di lasciar li-

bero corso all'arbitrio dei governanti. 

Il parlamentarismo val meglio del dispotismo, è vero; 

ma solo quando esso rappresenta una concessione fatta 

dal despota per paura di peggio. 

Tra il parlamentarismo accettato e vantato, e il dispoti-

smo subito per forza con l'animo intento alla riscossa, 

meglio mille volte il dispotismo. 

So bene che Merlino dà alle elezioni una importanza 

minima e vuole, come noi, che la lotta vera si faccia nel 

paese e col paese. Ma purtroppo i due metodi di lotta 
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non vanno insieme, e chi li accetta tutti e due, finisce 

fatalmente col sacrificare all'interesse elettorale ogni al-

tra considerazione. L'esperienza lo prova, e il natural 

amore del quieto vivere lo spiega. 

E Merlino mostra di ben comprendere il pericolo 

quando dice che i socialisti-anarchici non hanno biso-

gno di presentar candidati propri, poichè essi non aspi-

rano al potere e non sanno che farsene. 

Ma è questa una posizione sostenibile? Se nel Parla-

mento si può far del bene, perchè gli altri e non noi, che 

crediamo aver più ragione degli altri? 

Se noi non aspiriamo al potere, perchè aiutare quelli che 

vi aspirano? Se noi non sappiamo che fare del potere, 

che cosa se ne farebbero gli altri, se non lo esercitano a 

danno del popolo? 

Stia sicuro di questo il Merlino: se oggi noi dicessimo 

alla gente di andare a votare, domani diremmo di votare 

per noi. E saremmo logici. Io, in tutti i casi, se dovessi 

consigliare di votare per qualcuno, consiglierei subito di 
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votare per me, poichè credo (e in questo probabilmente 

ho torto, ma è torto umano) di valere quanto un altro, 

e mi sento sicuro della mia onestà e della mia fermezza. 

Non ho, per certo, colle precedenti considerazioni, 

detto tutto quello che vi sarebbe da dire, ma temo di 

abusare troppo del vostro spazio. Mi spiegherò più am-

piamente in apposito scritto; nè mancherà, lo spero, un 

atto collettivo del partito che riaffermi i principi anti-

parlamentari e la tattica astensionista dei socialisti-anar-

chici. 

Speranzoso che considererete questa mia utile per in-

formare il pubblico sul contegno che i vari partiti os-

serveranno nelle venienti elezioni e che perciò vorrete 

pubblicarla, vi ringrazio anticipatamente. 

112, High Street, Islington N. London. 



Anarchismo e democrazia E. Malatesta e F. S. Mer-

lino 

 

13 

MERLINO 

SI SVILUPPA LA POLEMICA 

Risposta di Merlino pubblicata dal Messaggero il 

10 febbraio 1897. Il titolo dell'articolo è: «Anarchici 

e socialisti nelle elezioni politiche» 

Signor direttore, 

L'amico Malatesta, a nome (pare) di tutti o quasi tutti gli 

anarchici ha creduto di poter riaffermare in risposta alla 

mia lettera del 29 gennaio – e sembra che si prepari a 

riaffermare anche con un altro suo scritto e con un atto 

collettivo del partito – i principii antiparlamentari e la tattica 

esclusionista (o astensionista? n.d.M.) dei socialisti-anarchici. 

Io li invidio, codesti anarchici. Vorrei anch'io poter nu-

trire l'antica fede ai trionfi avvezza (veramente non so se ai 

trionfi, ma certo alle battaglie). Vorrei anch'io aver con-

servato le idee semplici e tutte d'un pezzo di dieci anni 

fa. Allora anch'io m'illuderei e chiamerei lo stato di di-
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sfacimento del partito anarchico uno stato di riorganiz-

zazione incipiente. Anch'io direi di saper di sicuro in qual 

modo, – e non altrimenti – si attuerà il socialismo. An-

che io ripeterei che il governo, ogni governo, non è che 

l'organizzazione della classe privilegiata che opprime il po-

polo con le forze del popolo stesso e che il popolo, nominando 

dei deputati, delega ad essi la conquista e la difesa dei suoi 

diritti. E quando avessi detto ciò, mi sentirei soddisfatto 

e aspetterei il gran giorno della grande rivoluzione, che 

deve cambiare la faccia della terra, ma che ha il torto, 

secondo me gravissimo, di farsi un po' troppo aspet-

tare. 

Disgraziatamente, lo confesso, son fatto alquanto ma-

turo: e benchè mi tornasse comodo, non voglio but-

tarmi l'esperienza di dieci o quindici anni dietro le 

spalle. Son convinto che il partito anarchico abbia sba-

gliato strada: son convinto che gli anarchici tutti o quasi 

tutti, hanno lo stesso mio convincimento; e soltanto 

non osano confessarlo, e non hanno la forza di animo 
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necessaria per staccarsi dal loro passato. 

La tattica astensionista ha portato questi due risultati: 

1) ci ha separati dalla parte attiva e militante del popolo; 

2) ci ha indebolito di fronte al governo. 

Si ha un bel dire che per astensione non si vuol inten-

dere inazione, ma bensì partecipazione all'agitazione 

elettorale con propaganda anti-parlamentare. Da quella 

logica, che l'amico mio invoca, gli anarchici astensioni-

sti dovevano finire ed hanno finito per starsene addirit-

tura a casa; quando non hanno votato sottomano per 

qualche candidato del loro cuore (come individui s'in-

tende, non come partito), senza dire di quelli che addi-

rittura hanno passato il Rubicone, e sono andati a schie-

rarsi – per mero desiderio di fare qualcosa – coi socia-

listi legalitari. 

Il governo poi ha profittato del nostro isolamento per 

darci addosso in tutti i modi, legali e illegali. (Il governo, 

si vede, non ha gli scrupoli che abbiamo noialtri). 
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E noi siamo ridotti al punto di non poter fare la me-

noma propaganda. La polizia può, a suo libito, impri-

gionarci, farci condannare, mandarci al domicilio 

coatto. Che resistenza opponiamo noi? Nessuna. 

La nostra è la guerra delle braccia incrociate. Fossimo 

almeno partigiani della non resistenza al male; 

avremmo di che consolarci. Niente affatto: noi aspet-

tiamo che maturi la rivoluzione. Frattanto noi abbiamo 

veduto in questi giorni che chi abbia potuto portare una 

parola di incoraggiamento agli scioperanti di Civitavec-

chia è stato un deputato socialista. E continuiamo a dire 

che non serve a nulla la lotta parlamentare! 

Malatesta dice: 

– Se dobbiamo votare pei socialisti o pei repubblicani, tanto var-

rebbe andare noi medesimi al Parlamento. 

– Per noi non si tratta, come pei socialisti, di riuscire 

noi, e andare ad attuare il nostro programma in pieno 

Parlamento, al cospetto del colto e dell'inclita; ma si 

tratta di aiutare a riuscire quanto più oppositori sinceri 
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ed energici del governo è possibile – trecento Imbriani, 

per così dire – ma degli Imbriani che non si contentino 

di bombardare d'interpellanze al Parlamento i ministri, 

ma muovano una guerra seria e continua al governo nel 

paese, giovandosi anche, finchè non ne siano privati, 

delle prerogative parlamentari. 

Malatesta afferma che la lotta extra-parlamentare per la 

libertà non si possa fare, quando si fa la lotta elettorale. 

Io penso precisamente il contrario. 

Quello poi che non posso concedergli a nessun patto è 

che la tattica parlamentare lungi dal favorire lo sviluppo della 

coscienza popolare, tende a disabituare il popolo dalla cura di-

retta dei propri interessi. 

Questo è dottrinarismo schietto. L'agitazione elettorale 

socialista strappa le moltitudini dalla loro indifferenza 

ereditaria per le pubbliche faccende: in Italia essa ha 

conquistato alla nostra causa regioni, che si erano addi-

mostrate e sono tuttavia refrattarie alla propaganda 

anarchica. 
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Il parlamentarismo ha i suoi inconvenienti: ma che cosa 

non ne ha? Quale tattica, o agitazione, o azione, po-

trebbe consigliare il Malatesta, la quale non presenti in-

convenienti uguali, se non maggiori? Alcuni nostri 

amici si sono dati ad organizzare cooperative: lavoro 

utilissimo anche questo: ma non è il nostro lavoro. 

Nè i soci delle cooperative possono essere tutti sociali-

sti e anarchici: nè il governo tollererebbe cooperative 

cosiffatte. Senza dire che non poche cooperative diven-

tano, via facendo, intraprese capitalistiche: talune na-

scono addirittura tali. 

Che fare dunque? organizzare società operaie di resi-

stenza? Ma appena queste cominciano ad essere nume-

rose e potenti (come le Unioni inglesi) ecco sorgere 

uno stato maggiore di presidenti, vice presidenti, segre-

tari e cassieri – insomma un parlamentarismo da degra-

dare… quell'altro. 

Il parlamentarismo non è un principio, è un mezzo: 
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sbagliano quelli che ne fanno una panacea, ma sba-

gliano anche quelli che lo guardano con sacro orrore, 

come se fosse la peste bubbonica. 

E non è poi vero che il parlamentarismo sia destinato a 

sparire interamente. Qualcosa ne rimarrà anche nella 

società che noi vagheggiamo. Io ricordo uno scritto che 

Malatesta inviò alla conferenza di Chicago del 1893: 

dove egli sosteneva che per talune cose il parere della 

maggioranza dovrà necessariamente prevalere su 

quello della minoranza. 

Ma a parte ciò, anche data l'unanimità, non tutti quelli 

che hanno deliberato si porranno ad eseguire in massa 

le loro deliberazioni. A meno di non ammettere que-

st'aforisma, che io ho ragione di credere che il Malatesta 

con me ripudi, bisognerà distribuire gli incarichi affi-

dandoli ai più capaci. 

Ed ecco questi incaricati formeranno un governo o 

un'amministrazione… per carità non sofistichiamo 
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sulle parole. Un minimo di governo o di amministra-

zione ci sarà anche nella società meglio organizzata: 

solo dobbiamo studiare i modi di renderlo innocuo, di 

impedire che i pochi si arroghino un potere sulle mol-

titudini, di ottenere che il popolo eserciti un sindacato 

continuo ed effettivo sui suoi amministratori o delegati. 

Io riconosco gl'inconvenienti del sistema parlamentare 

e desidero eliminarli, ma non già tornare al dispotismo. 

Riconosco pessimo l'ordinamento attuale della giusti-

zia, ma non vedrei volentieri un ritorno alla legge di 

Lynch, nè al sistema della vendetta privata – come ri-

conosco i torti della giuria ma non vorrei rimettere la 

mia libertà nelle mani del giudice togato. 

Riconosco l'ingiustizia delle leggi: ma non vorrei tor-

nare al tempo in cui la volontà del principe era legge. 

Voglio insomma progredire da buon positivista, che 

crede la società si perfeziona, non si rifonde e rimo-

della, nè si rifà con una ricetta di principi astratti. Son 
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convinto che i socialisti, tutti – anarchici marxisti e re-

pubblicani – hanno a un dipresso le stesse aspirazioni; 

e vorrei vederli tutti lottare insieme: e francamente vor-

rei vedere qualche risultato. Mi rincrescerebbe morire 

nell'aspettativa in cui vivo da parecchi anni. 
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MERLINO 

I MOTIVI DELLA PARTECIPAZIONE 

Ulteriore intervento di Merlino, questa volta sull'A-

vanti! del 9 marzo 1897. Il titolo dell'articolo è: «Gli 

anarchici e le elezioni». 

Una mia dichiarazione nel Messaggero del 29 gennaio in 

favore della lotta politica parlamentare come mezzo e 

stimolo ad una vasta e feconda agitazione popolare, ha 

dato luogo ad una polemica, che dalle colonne di quel 

giornale si è spostata sulla stampa socialista e anarchica. 

Io non ho risposto che a uno solo dei miei contraddit-

tori, il Malatesta, amico mio da molti anni, col quale ho 

finito sempre, benchè differissimo temporaneamente – 

e spero di finire anche stavolta – col trovarmi d'ac-

cordo. Ad altri rispondo ora collettivamente, perchè mi 

preme di dire tutto il mio pensiero e di chiudere, per 

conto mio, una polemica alquanto ingrata. 
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Si afferma che la lotta politica parlamentare sia contra-

ria ai principi socialisti anarchici. L'asserzione è una di 

quelle che, avventate da qualcuno, passano di bocca in 

bocca e si ripetono fino a diventare assiomatiche in un 

dato circolo di persone, senza che nessuno le abbia 

ponderate. 

Intendiamoci. Quello che è contrario ai principi nostri 

è il partecipare al governo come ministri, come impie-

gati, come poliziotti, come giudici, magari come legisla-

tori… Sì, anche come legislatori, perchè io sostengo 

che il deputato o socialista o operaio o rivoluzionario 

dev'essere non un legislatore, bensì un agitatore. Ma non 

è contrario ai nostri principi che il popolo eserciti un'in-

gerenza, per quanto indiretta e di poco valore, nell'am-

ministrazione della cosa pubblica. Noi possiamo e dob-

biamo dolerci che quest'ingerenza oggi sia minima; che 

la sovranità popolare duri il quarto d'ora delle elezioni; 

che poi gli elettori, tornati a casa – il contadino all'ara-

tro, l'operaio all'officina – gli eletti rimangano arbitri 
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della cosa pubblica e dispongano a loro talento dei più 

gravi interessi del Paese. Questo è il male, non la parte-

cipazione di una parte del popolo all'elezione dei depu-

tati e di alcuni pubblici amministratori. 

Ora a questo male non si rimedia astenendosi dalle 

urne; ma bensì inducendo il popolo anzitutto ad eser-

citare con coscienza e vigore quella poca autorità che 

ha, poi a reclamarne una maggiore; abituandolo a lot-

tare e prolungando la lotta oltre il breve periodo eletto-

rale. 

La lotta politica deve svolgersi nel Parlamento e fuori 

del Parlamento. Qui sta la differenza fra il mio modo 

d'intenderla e quello dei politicanti e purtroppo anche 

di taluni socialisti e di molti democratici. 

Per costoro la lotta politica sta tutta nel mandare alla 

Camera il maggior numero possibile di deputati del 

proprio partito. 

Per me invece l'elezione dei deputati ostili al governo 

non è che un modo di agitazione popolare, e il compito 
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dei deputati non è già di proporre leggi e di chiacchie-

rare sugli ordini del giorno presentati alla Camera; ma 

di combattere la maggioranza parlamentare e il go-

verno, di denunziare al Paese gli arbitrii e le prepotenze 

e di prendere parte a tutte le agitazioni popolari, la-

sciandosi magari imprigionare coi loro elettori. 

Purtroppo i deputati democratici d'oggi non fanno 

nulla di tutto questo; tengono a bada il popolo con di-

scorsi e interpellanze, ma si guardano bene dal pro-

muovere o secondare serie agitazioni. 

Il governo scioglie associazioni, proibisce riunioni, cal-

pesta le libertà popolari. L'on. Cavallotti a chi doman-

dava che intendeva di fare, rispondeva: Ne parlerò alla 

Camera. 

Le aule universitarie sono invase da poliziotti, i quali 

malmenano professori e studenti. Pazienza: l'on. Caval-

lotti ne parlerà alla Camera. 

Le flotte europee cannoneggiano gl'insorti di Candia, e 
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la diplomazia soffoca il grido di libertà dei popoli ge-

menti sotto la dominazione turca. Consoliamoci: Ca-

vallotti ne parlerà alla Camera. 

Francamente, questa non è condotta di democratico; 

ma di uno che diffida del popolo e crede che le grandi 

e piccole questioni politiche si debbano trattare nelle 

alcove ministeriali o in quell'anticamera del ministero 

che è il Parlamento nazionale. 

Noi invece dobbiamo volere che il popolo faccia valere 

la sua volontà e i suoi interessi contro la volontà e gl'in-

teressi della consorteria dominante, che esso lotti sul 

terreno politico come sull'economico, per la propria 

emancipazione; e guardi al governo non come ad un 

padrone cui si debbono ubbidienza ed ossequio, ma 

come ad un servitore cui si comanda e che si può con-

gedare quando non faccia il suo dovere o non si abbia 

più bisogno dell'opera sua. 

Anni addietro gli operai delle nostre grandi città si pe-
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ritavano di ingerirsi di politica. I conservatori alla Pe-

poli insinuavano che è dovere degli operai di occuparsi 

unicamente dei propri interessi economici, rimanendo 

estranei a ogni agitazione politica; e tutt'al più concede-

vano loro di andare ad acclamare i sovrani e i ministri 

alle stazioni e a votare, nelle elezioni politiche e ammi-

nistrative, pei loro benemeriti padroni. 

Fu un progresso che gli operai cominciassero a votare 

per individui della loro classe, e molti di essi concepis-

sero l'ambizione d'andare al Parlamento e ai consigli co-

munali e provinciali; ed un progresso maggiore fu fatto 

quando, costituitosi il partito socialista, essi andarono a 

votare per una grande idea. 

Ora rimangono tuttavia moltitudini di operai e di con-

tadini ligi ai padroni, che li sfruttano economicamente 

e politicamente, come lavoratori e come elettori. È 

forse contrario ai nostri principii tentare di strappare 

queste moltitudini alla loro servitù e gettarle nella lotta 

politica, magari se si debba cominciare dalle elezioni? 
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Ma si dirà, se non è contrario ai nostri principii che il 

popolo, invece di lasciare la scelta dei deputati e dei 

consiglieri alla classe dominante, concorra anch'esso 

alla loro elezione, è certamente contrario ai nostri prin-

cipi accettare il mandato, andare alla Camera o al Mu-

nicipio, votare le leggi, convalidare gli atti del governo 

e partecipare alle spoglie del potere. 

D'accordo: ma io ripeto, si può andare al Parlamento o 

al Consiglio comunale non a governare, bensì a com-

battere il governo; non a far leggi, ma a dimostrare l'in-

giustizia delle leggi che ci sono; non a mettere la mano 

nel sacco. ma a gridare ai ladri. Si può andare al Parla-

mento come un operaio, delegato dai suoi compagni, 

va in un'adunanza di padroni a discutere le condizioni 

di lavoro; o come un imputato o il suo difensore va in 

tribunale a dire le sue ragioni o quelle del suo cliente, 

anche quando non riconosce l'autorità dei giudici. Fino 

a che vige l'attuale sistema, l'imputato si deve difendere, 

l'operaio deve sforzarsi di ottenere condizioni meno 



Anarchismo e democrazia E. Malatesta e F. S. Mer-

lino 

 

29 

dure dal padrone, e il popolo deve schermirsi dalla ti-

rannide, mettendo bastoni fra le ruote del governo. 

Per poco che valgano le elezioni, valgono a strappare 

qualche concessione al governo o ad imporgli un certo 

riguardo per l'opinione pubblica. E per poco che valga 

la presenza di socialisti o di rivoluzionari al Parlamento, 

vale qualche volta ad impedire una grave ingiustizia. E 

per poco che valgano le immunità parlamentari, non si 

può negare che molte riunioni si tengono grazie alla 

presenza di deputati. Oh! il governo restringerebbe vo-

lentieri l'elettorato, il numero dei deputati e le immunità 

che essi godono: e sarebbe felicissimo se potesse far 

senza addirittura di deputati e di elezioni. 

Gli stessi anarchici astensionisti riconoscono che qual-

che frutto si può ricavare dalle elezioni; e qui a Roma 

hanno deliberato di proporre il Galleani per liberarlo 

dal domicilio coatto. Ottima idea, anche perchè il Gal-

leani è giovane intelligente, sincero ed energico, tre qua-

lità che non si trovano riunite in molti uomini. Ma, dico 
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io, supponete che riesca, rinunzierà egli poi per tornare 

forse al domicilio coatto – donde voi dovreste trarlo 

fuori con una nuova elezione – e così di seguito? 

E se non è contrario ai principi votare per liberare un 

coatto politico, sarà contrario ai principi votare per im-

pedire al governo di fare di noi altrettanti coatti politici? 

Il governo annunzia per la prossima legislatura il rima-

neggiamento della legge sul domicilio coatto, una re-

strizione dell'elettorato e il prosieguo degli scioglimenti 

di associazioni e delle proibizioni di riunioni; i suoi can-

didati sono disposti ad approvare tutto questo, e magari 

nuovi stati d'assedio e nuovi massacri di moltitudini af-

famate. 

Lasceremo fare? Staremo inerti spettatori di una lotta 

di cui le conseguenze ricadono su di noi? Per poco che 

l'opera nostra valga ad impedire la riescita di candidati 

ministeriali, vi rinunceremo noi, e rinunciandovi non 

faremo noi cosa grata al governo? 
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Ma taluni davvero si compiacciono della reazione. Per-

chè a dispetto delle persecuzioni le idee progrediscono, 

essi si immaginano che progrediscano a causa delle per-

secuzioni. C'è chi ripete ciò che scrive Malatesta: il di-

spotismo essere da preferire all'ibrido sistema attuale. 

Supponiamo che il governo li prenda in parola e faccia 

un colpo di stato: sopprima il Parlamento, tolga la li-

bertà di stampa e riduca l'Italia allo stato politico della 

Russia. Mi dicano sinceramente i miei amici: la causa 

del socialismo ci guadagnerebbe? o la lotta per il costi-

tuzionalismo assorbirebbe e impedirebbe per molti 

anni la lotta per il socialismo, come appunto avviene in 

Russia? 

Mi si dirà: Questi a cui avete accennato, sono i vantaggi 

della lotta elettorale. Ad essi si contrappongono danni 

di gran lunga maggiori: la corruzione, le ambizioni, i 

compromessi coi partiti affini. Potrei rispondere che 

danni di questo genere si verificano in ogni opera no-

stra: sono il tributo che si deve pagare all'imperfezione 
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dell'umana natura. 

Se noi impiantiamo un giornale, ecco sorgere ambi-

zioni, invidie, gelosie e magari (se il giornale prospera) 

un interesse economico in questo o in quello dei suoi 

redattori od amministratori. Rinunceremo noi, per que-

sto inconveniente, a propagare le nostre idee per mezzo 

della stampa? 

E non dirò che l'ambizione può essere utile, perchè non 

tutti gli uomini che lottano per un'idea, son mossi ad 

agire dalla pura convinzione della giustizia della loro 

causa. Molti eroi delle passate rivoluzioni furono spinti 

al sacrificio dal desiderio di far parlare di sè, da gelosia, 

da angustie finanziarie in cui versavano: e possiamo 

ammettere che anche oggi gli uomini praticano il bene 

per una varietà di motivi buoni, mediocri e cattivi. 

In talune località il partito socialista è sorto perchè ta-

luni vi hanno scorto un mezzo di andare al Consiglio 

comunale o al Parlamento. Meglio che sia sorto così che 

non sorgesse affatto. Man mano si verrà depurando; 
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perchè la forza del socialismo sta in ciò, che esso ri-

sponde ai grandi interessi della grande maggioranza del 

popolo; e quando questo si fa innanzi, le ambizioni e le 

vanità individuali devono cedere e scomparire. 

Ma è poi vero che le elezioni siano niente altro che una 

scuola di corruzione? Quelli che vanno a votare per il 

candidato socialista o operaio o rivoluzionano, sfi-

dando ire governative e ire padronali e rimettendoci 

qualche soldo, non mi pare che si corrompano; al con-

trario si appassionano per la Causa, e lo stesso ardore 

che mettono nella lotta elettorale, posson metterlo in 

altro genere di lotta. Non credo che i ferventi elezioni-

sti debbano essere necessariamente tiepidi rivoluzio-

nari. 

Ma la lotta elettorale ci obbliga a compromessi. Anche 

qui potrei rispondere che compromessi ne facciamo 

tutti i giorni, lavorando per un padrone od esercitando 

una professione, un commercio, notificando alla polizia 
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le riunioni pubbliche da noi indette, mandando al pro-

curatore del re la prima copia dei nostri giornali, ricor-

rendo ad avvocati che ci difendano avanti ai tribunali, 

intendendoci con altri partiti per date agitazioni. E se 

domani, fatta la rivoluzione, dovessimo attuare il socia-

lismo, dico e sostengo che saremmo costretti a fare dei 

compromessi, se pure non volessimo imporre le nostre 

idee agli altri o sottometterci alle altrui. 

Ma i compromessi elettorali possono cadere sui voti, 

non debbono cadere sui principi: si capisce che com-

promessi che offendano i principi, non si debbono ac-

cettare. 

D'altra parte, se la nostra partecipazione alle elezioni 

non producesse altro vantaggio che quello di avvici-

narci ai partiti affini, facendoci riconoscere ciò che vi 

può essere di giusto nei loro programmi – e di avvici-

nare i partiti affini a noi, facendoli convenire in una 

parte almeno delle nostre rivendicazioni – di accostare 

tutti al popolo e indurci a tener conto dei veri bisogni e 
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sentimenti e delle vere aspirazioni di esso, solo per que-

sto sarebbe da approvare. 

In Germania, in Francia, nel Belgio l'interesse elettorale 

ha spinto i socialisti a consacrare una parte delle loro 

forze alla propaganda nelle campagne, per guadagnare 

i contadini alla causa del socialismo. Basterebbe questo 

fatto a giustificare la tattica elettorale; perchè chi è che 

non vegga che senza il concorso dei contadini una ri-

voluzione socialista non è possibile, e pure scoppiando, 

terminerebbe in un disastro. 

Io non sono profeta, ma ho predetto ai miei amici 

astensionisti che (dove non ricorrano al ripiego del can-

didato protesta) essi non faranno neppure la propa-

ganda astensionista. 

Le elezioni si faranno, tutti i partiti si affermeranno: di 

voi e dei vostri principi e degli interessi che vi stanno a 

cuore, non si parlerà. Sarete dimenticati. 

E lo ripeto, e i fatti mi daranno ragione. L'astensione ha 

la sua logica. Dal momento che le elezioni non servono, 
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tanto vale starsene a casa. D'altronde, la gente è poco 

disposta ad ascoltare predicozzi; e durante l'agitazione 

elettorale non si appassiona che per quei principi che 

prendono corpo e persona, che diventano, per cosi 

dire, candidati. 

Se volete dunque che si discuta di anarchia – ho detto 

e ripeto ai miei amici – dovete schierarvi pro o contro 

qualcuno. A questa condizione la vostra parola sarà 

ascoltata; la vostra opinione rispettata, condivisa o 

combattuta, ad ogni modo discussa; la vostra amicizia 

ricercata e la vostra inimicizia temuta. 

Ma gli astensionisti non intendono queste ragioni. Essi 

sono dottrinari e argomentano così: «Il parlamentari-

smo è contrario ai principi anarchici. Dunque noi dob-

biamo combatterlo con la parola, aspettando che si pre-

senti l'occasione di distruggerlo coi fatti. Se poi le no-

stre forze bastano o no a quest'opera; se l'occasione 

tarda e frattanto il popolo langue e si scoraggia; se il 

popolo seguirà o no la nostra iniziativa; se le nostre idee 
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si attueranno oggi o di qui a mille anni; o se per avven-

tura siano troppo semplici e astratte per essere appli-

cate, – tutto ciò non ci riguarda. Affermiamo le idee: 

esse troveranno la strada di attuarsi. Il popolo ammirerà 

la nostra coerenza e verrà a noi. E se anche non venisse, 

se pure le nostre idee dovessero non attuarsi nè ora nè 

mai, noi avremo fatto il nostro dovere. I mezzi termini 

ci indeboliscono, corrompono, dividono: la verità sola, 

detta tutta intera e senza ambagi, ci può salvare». 

Prima di tutto, questo modo di ragionare implica il con-

vincimento che essi soli, gli anarchici astensionisti, 

siano nel vero, che posseggano tutta intera la verità, e 

che non c'è che un modo di risolvere la questione so-

ciale, ed è quello da essi proposto. 

Poi, il ragionamento è radicalmente sbagliato. Le idee 

non valgono per se stesse, ma per l'azione che eserci-

tano sulla sorte degli uomini. 

Una verità che non si può attuare, non può essere per-

fettamente vera; un partito che non riesce a guadagnare 



Anarchismo e democrazia E. Malatesta e F. S. Mer-

lino 

 

38 

alla sua causa la moltitudine, ha sbagliato strada. La 

lotta deve avere un fine immediato; dove tanti milioni 

di nostri simili soffrono giornalmente, è insensatezza 

consumare le proprie energie in guerricciole di partito 

e in quisquilie accademiche. 

Il sistema parlamentare può non convenire alla società 

futura; frattanto la lotta elettorale ci offre mezzi e op-

portunità di propaganda e di agitazione. Essa ha anche 

inconvenienti come tutte le cose di questo mondo. 

Molto dipende dal modo come si fa. 

Che direbbero gli anarchici a chi argomentasse cosi: la 

violenza è contraria ai nostri principi; dunque non dob-

biamo usare la forza neanche per difendere la nostra 

vita? 

Risponderebbero certamente che l'uso della forza ci è 

imposto dalle condizioni della società in cui viviamo; e 

così rispondo io ai loro argomenti contro la lotta poli-

tica parlamentare. 
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È vero o non è vero che l'uso dei mezzi legali ci è im-

posto nei tempi ordinari, come quello della violenza 

nelle occasioni straordinarie? 

Io dico di si. 

Non ci illudiamo. Sopra cento persone se ne possono 

trovare magari dieci capaci di affrontare la morte sul 

campo di battaglia o in una insurrezione; ma se ne tro-

verà sì e no una disposta ad affrontare le piccole perse-

cuzioni di tutti i giorni, ad andare in carcere, a farsi 

mandar via dal padrone, a veder la moglie e i figlioli 

soffrire la fame. 

E i pochissimi che resistono a queste persecuzioni, il 

governo li conta, li sorveglia, li aggredisce e li sbaraglia 

in un momento. 

Un partito veramente rivoluzionario deve stendere le 

sue propaggini fra il popolo, e questo non può farlo se 

non con un'azione che non sia esposta a troppi pericoli 

in tempi ordinari. La lotta elettorale risponde appunto 

a questa condizione; e non si può negare che, per averla 
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adottata, il partito socialista è riuscito a riunire un gran 

numero di operai nelle sue file. 

Viceversa, gli anarchici hanno veduto diradare le loro, 

appunto perchè si son voluti ostinare nella loro tattica 

astensionista; ed io non dubito che, se continueranno 

ad ostinarsi, cesseranno addirittura di esistere come 

partito; e di essi non si parlerà, come già non se ne 

parla, se non quando al governo piaccia di perseguitarli 

per sfogare su di essi la sua libidine di persecuzione. 

Riepilogando, senza credere che la questione sociale 

possa essere risolta per mezzo di leggi e di decreti, io 

sono per la lotta elettorale e parlamentare: 

perchè non è contrario ai principi socialisti e anarchici 

che il popolo faccia valere la sua volontà e i suoi inte-

ressi in tutti i modi possibili; 

perchè è necessario sottrarre le classi lavoratrici alla 

loro dipendenza ereditaria da proprietari e da padroni, 

impedire che siano tratte alle elezioni come gregge, ed 

esercitarle alla vita pubblica e alla vita politica; 
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perchè le elezioni offrono opportunità di propaganda, 

di agitazione e di protesta contro gli arbitrii e le prepo-

tenze del governo, come gli stessi astensionisti ricono-

scono con le loro candidature-protesta; 

perchè nel momento attuale sono la quasi unica affer-

mazione che ci è consentita, e il governo vuole conten-

derci anche questa, e sarebbe insensatezza cedergli; 

perchè, in generale, noi abbiamo il dovere di non ab-

bandonare le libertà che i nostri padri conquistarono 

combattendo, ma di difenderle energicamente e accre-

scerle; 

perchè, senza credere molto efficace l'opera dei depu-

tati socialisti, operai o rivoluzionari alla Camera, è in-

vece utilissima l'azione che essi possono e devono spie-

gare a pro della causa fuori del Parlamento; 

perchè l'esperienza ha dimostrato che erano esagerati i 

nostri timori per l'influenza corruttrice dello ambiente 

parlamentare sugli eletti del nostro partito; anzi il con-

trasto fra gli uomini di carattere e disinteressati che il 
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socialismo pone innanzi come suoi rappresentanti e i 

rappresentanti corrotti e versipelle della borghesia, non 

può che conquistare alla nostra causa la simpatia della 

parte sana della popolazione; 

perchè, infine, noi dobbiamo partecipare a tutte le lotte 

e agitazioni popolari, e spiegare la nostra azione in 

mezzo alla massa, non nei piccoli conciliaboli del par-

tito. 

Possano queste ragioni convincere i miei amici e indurli 

a uscire dal riserbo che si sono imposti, e a portare il 

contributo delle loro forze nell'attuale campagna elet-

torale contro il governo e per la difesa della Libertà e 

della Giustizia. Quanto a me, ripeto che il mio scopo, 

nel combattere la sterile tattica astensionista, non è 

stato di soddisfare una mia ambizione personale e ac-

crescere di uno il numero dei deputati socialisti al Par-

lamento. 
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MALATESTA 

LE CANDIDATURE DI PROTESTA 

Breve nota di Malatesta pubblicata sull'Agitazione 

del 14 marzo 1897. Essa riguarda solo il problema 

delle candidatura protesta 

I nostri compagni di Roma portano candidato l'amico 

nostro Luigi Galleani, domiciliato coatto, ed altre can-

didature protesta pare sieno state messe in altri posti. È 

difficile e penoso per noi dire franca e schietta la nostra 

opinione. Quando degli uomini che noi stimiamo ed 

amiamo e che molto han fatto e più faranno ancora per 

la causa nostra, stanno in galera o al domicilio coatto e 

si propone un mezzo per farli mettere fuori, come si fa 

a dire, per quanto cattivo sia il mezzo: no, lasciateli den-

tro! 

Nullameno faremo forza a noi stessi ed apriremo intero 

l'animo nostro. Se altri ci troverà troppo intransigenti, 

ce lo perdoni in considerazione del fatto che in carcere 
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ed al coatto ci siamo stati anche noi, che siamo sempre 

esposti a tornarci e che possiamo permetterci di essere 

severi con gli altri perchè abbiamo la coscienza che sa-

premmo essere severi con noi stessi. In quanto agli 

amici candidati essi ce lo perdoneranno di certo perchè 

sapranno apprezzare i nostri motivi: anzi di alcuni di 

loro sappiamo che sono completamente d'accordo con 

noi sull'argomento. La candidatura protesta, special-

mente quando si è sicuri che l'eletto non vorrà a nessun 

costo fare il deputato, non è per se stessa contraria ai 

nostri principi e nemmeno alla nostra tattica; ma è nul-

lameno una porta aperta all'equivoco ed alle transa-

zioni. È il primo passo su di un pendio sdrucciolevole 

sul quale difficile è l'arrestarsi. 

Già se si vuol votare per un candidato di protesta, bi-

sogna essere elettore; quindi bisogna iscriversi, e chi 

non si iscrive è un negligente che non prepara i mezzi 

per raggiungere i suoi fini. Un passo ancora, un piccolo 

passo, e diremo anche noi, imitando i socialisti: Non è 
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buon anarchico chi non si iscrive elettore. E quando si è iscritti 

e non si ha sotto mano un candidato protesta, forte è 

la tentazione di andare a votare lo stesso… per favorire 

un amico o per far dispetto ad un avversario. Siamo uo-

mini tutti e costa tanto poco l'andare a mettere una 

scheda dentro un'urna. L'esperienza insegni. 

Poi viene la questione della condotta dell'eletto. Sentite 

Merlino? egli già mette il cuneo nel fesso del ragiona-

mento e vi dice: Quando avrete cavato Galleani dal do-

micilio coatto nominandolo deputato, dovrà egli dimet-

tersi perchè sia mandato di nuovo al coatto e voi vi di-

vertiate a cavarvelo ancora? 

Noi siamo sicuri che Galleani, se fosse eletto, a Monte-

citorio non ci andrebbe o ci andrebbe solo un mo-

mento per sputar in viso ai deputati il suo disprezzo, 

ma la ragione resta lo stesso, questa volta, dalla parte di 

Merlino. E poi, avrebbero tutti la forza d'animo che noi 

conosciamo nel Galleani? 
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Le candidature protesta ci han ridato qualche compa-

gno e noi ce ne rallegriamo di cuore. Ma non possiamo 

nasconderci che esse han fatto al nostro partito un 

torto grandissimo. 

La candidatura Cipriani, per esempio, riuscì a liberare il 

Cipriani; ma fu pur essa che insinuò il parlamentarismo 

in Romagna e ruppe la compagine anarchica di quella 

regione. 

Con questo noi non intendiamo biasimare i compagni 

di Roma. Al contrario, comprendiamo ed apprezziamo 

i loro motivi generosi. Solo ci lamentiamo che il partito 

nostro sia in così tristi condizioni da non poter far altro 

a pro dei nostri proscritti che ricorrere al mezzo debole 

e pericoloso delle candidature di protesta. 

Lavoriamo, propaghiamo, organizziamo e potremo in 

seguito ottenere a favore dei nostri delle manifestazioni 

dell'opinione pubblica ben più significative e ben più 

efficaci delle elezioni. 
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MALATESTA 

I MOTIVI DELL'ASTENSIONE 

Esauriente risposta a Merlino. Malatesta la pubblica 

sull'Agitazione del 14 marzo 1897 col titolo 

«Anarchia e Parlamentarismo: risposta a Saverio 

Merlino». 

I parlamentaristi sono in festa: a sentir loro astensioni-

sti non ve ne sono più, perchè… Merlino si è conver-

tito alle lotte elettorali. Essi credono che gli anarchici 

seguano ciecamente, come bene e spesso succede tra 

loro, questo o quell'uomo; noi invece riteniamo che 

Merlino resterà solo e dovrà cercare i suoi collaboratori 

fuori del campo anarchico, perchè i principii anarchici 

mal si conciliano con la fatica da lui sostenuta. Consta 

intanto che finora nessun anarchico che si sappia ha 

fatto adesione alle idee del Merlino. 

Merlino nega (vedi l'Avanti! del 9 marzo) che la lotta 

politica parlamentare sia contraria ai principi socialisti-
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anarchici. 

Intendiamoci bene. Quello che è contrario ai nostri 

principi è il parlamentarismo, in tutte le sue forme e 

tutte le sue gradazioni. E noi riteniamo che la lotta elet-

torale e parlamentare educa al parlamentarismo e fini-

sce col trasformare in parlamentaristi coloro che la pra-

ticano. 

Merlino, che pare si dica ancora anarchico e pare vada 

facendo continue riserve sull'abolizione piena ed intera 

del parlamentarismo ed accampa la fede nuovissima 

nella possibilità di un governo che sia servitore del po-

polo e si possa congedare quando non faccia il suo do-

vere o non si abbia più bisogno dell'opera sua, do-

vrebbe innanzi tutto spiegarci che cosa sarebbe questa 

sua anarchia parlamentare. Finora il socialismo anar-

chico alla fin fine, non è stato che il socialismo antipar-

lamentare; perchè allora continuare a chiamarlo anar-

chico? 

L'astensione degli anarchici non è da confrontare con 
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quella, per esempio, dei repubblicani. Per questi l'asten-

sione è una semplice questione di tattica: si astengono 

quando credono imminente la rivoluzione e non vo-

gliono distrarre forze dalla preparazione rivoluzionaria; 

votano quando non hanno di meglio da fare, ed il loro 

meglio è molto ristretto poichè rifuggono per ragioni 

di classe dalle agitazioni sovvertitrici degli ordini sociali. 

In realtà essi stanno sempre sul buon cammino: essi 

vogliono un governo parlamentare e gli elettori che 

conquistano adesso sono sempre buoni per mandarli 

un giorno alla costituente. 

Per noi invece, l'astensione si collega strettamente con 

le finalità del nostro partito. Quando verrà la rivolu-

zione (fra mille anni, s'intende, ci badi il procuratore del 

re) noi vogliamo rifiutarci a riconoscere i nuovi governi 

che tenteranno d'impiantarsi, noi non vogliamo dare a 

nessuno un mandato legislativo e quindi abbiamo biso-

gno che il popolo abbia ripugnanza delle elezioni, si ri-

fiuti a delegare ad altri l'organizzazione del nuovo stato 



Anarchismo e democrazia E. Malatesta e F. S. Mer-

lino 

 

50 

di cose, e quindi si trovi nella necessità di fare da sè. 

Noi dobbiamo far sì che gli operai si abituino, fin da 

ora, per quanto è possibile, nelle associazioni di ogni 

genere, a regolare da loro i propri affari, e non già in-

coraggiarli nella tendenza a rimettersene in altri. 

Merlino per ora dice ancora che le elezioni debbono 

servire come mezzo di agitazione, che gli eletti socialisti 

non debbono essere legislatori, e che la lotta impor-

tante si deve fare nel popolo, fuori del parlamento. 

Ma senta un po' i suoi amici dell'Avanti! Quelli sono 

logici. Essi vogliono andare al potere – per fare il bene 

del popolo, noi non ne dubitiamo – e quindi hanno 

ogni interesse a educare il popolo a nominare dei depu-

tati e ad abituarsi essi a saper governare. 

Ma Merlino dove vuole arrivare? Resterà egli eterna-

mente tra il sì ed il no, tra il mi decido e non mi decido? 

Egli col suo temperamento di uomo attivo si deciderà 

certamente, e noi crediamo, e ce ne addoloriamo dav-
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vero, che si deciderà col buttare a mare ogni remini-

scenza anarchica e diventare un semplice parlamentari-

sta. Già non mancano i sintomi che preannunziano la 

sua decisione definitiva. 

Nella sua prima lettera al Messaggero la lotta parlamen-

tare era un semplice episodio di scarsa importanza. 

Nella sua seconda le associazioni di resistenza, le coo-

perative ed il resto riescono a male e non si può far altro 

che andare al parlamento. Nella sua prima lettera gli 

anarchici dovevano mandare gli altri al parlamento, ma 

non andarci loro; nell'articolo sull'Avanti! già si dice che 

i deputati possono fare tante belle cose che sarebbe ve-

ramente un tradimento il rifiutarci a fare anche noi la 

nostra parte. E poi si parla di farsi arrestare col popolo. 

Come perdere la bella occasione di sacrificarsi per il po-

polo? 

Merlino, ne siamo convinti perchè lo conosciamo, è 

sincero quando dice di non volere andare al parla-

mento. Ma la logica della posizione sarà più forte di lui, 
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ed egli al parlamento ci andrà… se vorranno mandar-

celo. 

Tutta la forza dell'argomentazione di Merlino consiste 

in un equivoco. Egli pone in contrapposto da una parte 

la lotta elettorale e dall'altra l'inerzia, l'indifferenza e 

l'acquiescenza supina alle prepotenze del governo e dei 

padroni; ed è chiaro che il vantaggio resta alla lotta elet-

torale. 

A questa stregua sarebbe facile il dimostrare che è una 

buona cosa andare a messa ed aspettare ogni bene dalla 

divina provvidenza, poichè l'uomo che crede nell'effi-

cacia della preghiera è sempre superiore all'idiota che 

nulla desidera, nulla spera e nulla teme. 

Ne segue da ciò che noi dovremmo metterci a predicare 

alla gente di andare in chiesa e sperare in Dio? 

La questione è tutt'altra. Si tratta di cercare qual'è il 

mezzo più efficace di resistenza popolare, qual'è la via 

che, mentre soddisfa ai bisogni del momento, conduce 

più direttamente ai destini futuri dell'umanità, qual'è il 
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modo più utile d'impiegare le forze socialiste. 

Non è vero che senza il parlamento mancano i mezzi 

per far pressione sul Governo e metter freno ai suoi 

eccessi. Al contrario. Quando in Italia non v'era il suf-

fragio popolare, v'era una libertà che oggi ci sembre-

rebbe grande; e le violenze governative, molto minori 

di quelle di Crispi e Di Rudinì, provocavano un'indi-

gnazione e una reazione popolare di cui oggi non si ha 

più l'idea. Lo stesso suffragio, di cui fan tanto caso, è 

stato naturalmente ottenuto quando il suffragio non 

v'era; ed ora che v'è, minacciano di toglierlo… effetto 

miracoloso della sua efficacia! 

Merlino dice che Malatesta ha scritto che il despotismo 

è da preferire all'ibrido sistema attuale. Se la memoria 

non ci falla, scrisse Malatesta che al parlamentarismo 

accettato e vantato è da preferirsi il despotismo subito 

per forza e coll'animo intento alla rivolta. È una cosa 

ben differente, ed in quella differenza sta la ragione 

della nostra tattica. Se il governo riducesse l'Italia allo 
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stato politico della Russia, noi non dovremmo riprinci-

piare la lotta per il costituzionalismo, perchè sappiamo 

già quanto valgono le costituzioni e troveremmo modo 

di lottare per i nostri ideali anche senza quelle larve di 

libertà che servono piuttosto ad illudere le masse che a 

favorirne il progresso. 

I socialisti parlamentari invece, imperniando tutta la 

loro attività intorno alla lotta elettorale, si condannano 

ad un lavoro di Sisifo; ed ogni volta che al governo 

piace di menomare le libertà politiche e le garanzie co-

stituzionali, essi debbono mettere da parte il pro-

gramma socialista e ridiventare costituzionalisti. A 

prova "La lega della libertà" dei tempi crispini, in cui 

Turati, Cavallotti e Di Rudinì eran diventati commili-

toni e fratelli. 

D'altronde il fatto è questo; se nel paese v'è coscienza 

e forza di resistenza, se vi sono partiti extracostituzio-

nali che minacciano lo Stato, allora il governo rispetta 

lo Statuto, allarga il suffragio, concede libertà, tanto per 
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aprire delle valvole di sicurezza alla crescente pressione; 

ed in Parlamento i deputati borghesi tuonano contro i 

ministri, tanto per farsi popolari. Se invece il governo 

vede che i partiti popolari fondano le loro speranze 

sull'azione parlamentare e che la cosa che più gli dà noia 

sono i deputati socialisti, allora respinge il suffragio, 

tien chiuso il parlamento, viola lo Statuto; e se i deputati 

hanno il nerbo, cosa rara, di resistere più che per burla, 

vanno in prigione malgrado il medaglino e l'immunità. 

Quando Merlino poi dice che gli astensionisti sono dei 

dottrinari e si compiace a mettere in bocca loro una se-

rie di ragionamenti che mena fuori di ogni vita reale ed 

al più completo quietismo, allora Merlino è… men che 

sincero. 

Vi sono è vero degli anarchici che si curano poco della 

praticabilità delle loro idee e limitano il loro compito 

alla predica di nozioni astratte, che essi credono il vero 

assoluto… se vero oggi, o vero tra mille anni non im-

porta. 
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Ma Merlino sa che quella tendenza non è quella di tutti 

gli anarchici, che di essa in Italia appena se ne ritrove-

rebbe la traccia e che, anche all'estero, essa in fondo 

non è rappresentata che da poche personalità. 

Servirsi dell'esistenza di una tale tendenza per attri-

buirla a tutti gli anarchici e darsi così l'aria di aver ra-

gione, può essere un abile espediente di polemica, ma 

non è degno di chi cerca e vuol propagare la verità. 

Quella tendenza quietista, per il fatto ch'essa aveva tro-

vato simpatia in qualche uomo d'ingegno e di fama, è 

stata certamente una fra le cause che avevano arrestato 

lo sviluppo del movimento anarchico. Merlino, e noi, e 

tanti altri abbiamo combattuto quella tendenza; e se egli 

avesse continuato per la strada di prima, continuerebbe 

ad averci a compagno. Ma Merlino, proprio quando gli 

anarchici accennano ad uscire dalla crisi ed a ripigliare 

un lavoro fecondo, rinnega tutto ciò che egli stesso 

aveva detto; e, senza accampare una sola ragione nuova 

che non fosse stata già le mille volte detta dai legalitari 
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e da lui stesso confutata, vorrebbe che noi lo seguis-

simo. 

Oggi le critiche ch'egli può fare degli errori in cui son 

caduti gli anarchici non hanno più efficacia. Non sono 

più le osservazioni di un commilitone fatte negli inte-

ressi della causa comune ma gli attacchi di un avversa-

rio, che rischiano di non essere presi in considerazione, 

perchè ritenuti sospetti. 
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MALATESTA 

MAGGIORANZE E MINORANZE 

Ulteriore risposta sotto forma di lettera, pubblicata 

sempre sull'Agitazione del 14 marzo 1897 e anche 

questa falsamente datata da Londra. 

Carissimi compagni, 

Mi rallegro della prossima pubblicazione del giornale 

«L'Agitazione», e vi auguro di cuore il più completo 

successo. Il vostro giornale compare in un momento in 

cui grande ne è la necessità, ed io spero che esso potrà 

essere un organo serio di discussione e di propaganda, 

ed un mezzo efficace per raccogliere e ricongiungere le 

sparse file del nostro partito. Potete contare sul mio 

concorso per tutto ciò che le forze mie, deboli pur-

troppo, mi permetteranno. 

Per questa volta, tanto per isgombrarmi il terreno alla 

futura collaborazione, vi scriverò sopra alcuni punti 

che, se in certo modo mi riguardano personalmente, 
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non sono senza portata sulla propaganda generale. 

L'amico nostro Merlino, che come sapete, si perde ora 

nell'inane tentativo di voler conciliare l'anarchia col par-

lamentarismo, in una sua lettera al «Messaggero» vo-

lendo sostenere che «il parlamentarismo non è desti-

nato a sparire interamente e qualche cosa ne rimarrà 

anche nella società che noi vagheggiamo», ricorda uno 

scritto da me inviato alla Conferenza anarchica di Chi-

cago del 1893, in cui io sostenevo che «per talune cose 

il parere della maggioranza dovrà necessariamente pre-

valere a quello della minoranza». 

La cosa è vera, nè le mie idee sono oggi diverse da 

quelle espresse nello scritto di cui si tratta. Ma Merlino, 

riportando una mia frase staccata per sostenere una tesi 

diversa da quella che sostenevo io, lascia nell'ombra e 

nell'equivoco quello che io veramente intendevo. 

Ecco: v'erano a quell'epoca molti anarchici, e ve n'è an-

cora un poco, che scambiando la forma colla sostanza 

e badando più alle parole che alle cose, si erano formati 
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una specie di «rituale del vero anarchico» che inceppava 

la loro azione, e li trascinava a sostenere cose assurde e 

grottesche. 

Così essi, partendo dal principio che la maggioranza 

non ha il diritto d'imporre la sua volontà alla mino-

ranza, ne conchiudevano che nulla si dovesse mai fare 

se non approvato all'unanimità dei concorrenti. Con-

fondendo il voto politico, che serve a nominarsi dei pa-

droni con il voto quando è mezzo per esprimere in 

modo spiccio la propria opinione, ritenevano anti-anar-

chica ogni specie di votazione. Così, si convocava un 

comizio per protestare contro una violenza governativa 

o padronale, o per mostrare la simpatia popolare per 

un dato avvenimento; la gente veniva, ascoltava i di-

scorsi dei promotori, ascoltava quelli dei contraddittori, 

e poi se ne andava senza esprimere la propria opinione, 

perchè il solo mezzo per esprimerla era la votazione sui 

vari ordini del giorno… e votare non era anarchico. Un 
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circolo voleva fare un manifesto: v'erano diverse reda-

zioni proposte che dividevano i pareri dei soci; si discu-

teva a non finire, ma non si riusciva mai a sapere l'opi-

nione predominante, perchè era proibito il votare, e 

quindi o il manifesto non si pubblicava, o alcuni pub-

blicavano per conto loro quello che preferivano; il cir-

colo si scindeva quando non v'era in realtà nessun dis-

senso reale e si trattava solo di una questione di stile. E 

una conseguenza di questi usi, che dicevano essere ga-

ranzie di libertà, era che solo alcuni, meglio dotati di 

facoltà oratorie, facevano e disfacevano, mentre quelli 

che non sapevano o non osavano parlare in pubblico, e 

che sono sempre la grande maggioranza, non conta-

vano proprio nulla. Mentre poi l'altra conseguenza più 

grave e veramente mortale per il movimento anarchico, 

era che gli anarchici non si credevano legati dalla soli-

darietà operaia, ed in tempo di sciopero andavano a la-

vorare, perchè lo sciopero era stato votato a maggio-

ranza e contro il loro parere. E giungevano fino a non 
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osare di biasimare dei farabutti, sedicenti anarchici, che 

domandavano e ricevevano denari dai padroni – potrei 

citare i nomi occorrendo – per combattere uno scio-

pero in nome dell'anarchia. 

Contro queste e simili aberrazioni era diretto lo scritto 

che io mandai a Chicago. 

Io sostenevo che non ci sarebbe vita sociale possibile 

se davvero non si dovesse fare mai nulla insieme se non 

quando tutti sono unanimemente d'accordo. Che le 

idee e le opinioni sono in continua evoluzione e si dif-

ferenziano per gradazioni insensibili, mentre le realiz-

zazioni pratiche cambiano a salti bruschi; e che, se arri-

vasse un giorno in cui tutti fossero perfettamente d'ac-

cordo sui vantaggi di una data cosa, ciò significherebbe 

che in quella data cosa ogni progresso possibile è esau-

rito. Così, per esempio, se si trattasse di fare una ferro-

via, vi sarebbero certamente mille opinioni diverse sul 

tracciato della linea, sul materiale, sul tipo di macchine 
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e di vagoni, sul posto delle stazioni, ecc., e queste opi-

nioni andrebbero cambiando di giorno in giorno: ma 

se la ferrovia si vuol fare bisogna pure scegliere fra le 

opinioni esistenti, nè si potrebbe ogni giorno modifi-

care il tracciato, traslocare le stazioni e cambiare le mac-

chine. E poichè di scegliere si tratta è meglio che siano 

contenti i più che i meno, salvo naturalmente a dare ai 

meno tutta la libertà e tutti i mezzi possibili per propa-

gare e sperimentare le loro idee e cercare di diventare 

la maggioranza. 

Dunque in tutte quelle cose che non ammettono parec-

chie soluzioni contemporanee, o nelle quali le diffe-

renze d'opinione non sono di tale importanza che valga 

la pena di dividersi ed agire ogni frazione a modo suo, 

o in cui il dovere di solidarietà impone l'unione, è ra-

gionevole, giusto, necessario che la minoranza ceda alla 

maggioranza. 

Ma questo cedere della minoranza deve essere effetto 

della libera volontà, determinata dalla coscienza della 
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necessità; non deve essere un principio, una legge, che 

s'applica per conseguenza in tutti i casi, anche quando 

la necessità realmente non c'è. Ed in questo consiste la 

differenza tra l'anarchia e una forma di governo qua-

lunque. Tutta la vita sociale è piena di queste necessità 

in cui uno deve cedere le proprie preferenze per non 

offendere i diritti degli altri. Entro in un caffè, trovo 

occupato il posto che piace a me e vado tranquilla-

mente a sedermi in un altro, dove magari c'è una cor-

rente d'aria che mi fa male. Vedo delle persone che par-

lano in modo da far capire che non vogliono essere 

ascoltate, ed io mi tengo lontano, magari con incomodo 

mio, per non incomodar loro. Ma questo io lo fo perchè 

me lo impongono il mio istinto d'uomo sociale, la mia 

abitudine di vivere in mezzo agli uomini ed il mio inte-

resse a non farmi trattar male se io facessi altrimenti; 

quelli che io incomoderei, mi farebbero presto sentire 

in un modo o in un altro il danno che v'è ad essere uno 
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zotico. Non voglio che dei legislatori vengano a prescri-

vermi qual'è il modo col quale io debbo comportarmi 

in un caffè, nè credo che essi varrebbero ad insegnarmi 

quell'educazione che io non avessi saputo apprendere 

dalla società in mezzo a cui vivo. 

Come fa il Merlino a cavare da questo che un resto di 

parlamentarismo vi dovrà essere anche nella società che 

noi vagheggiamo? 

Il parlamentarismo è una forma di governo nella quale 

gli eletti del popolo, riuniti in corpo legislativo fanno, a 

maggioranza di voti, le leggi che a loro piace e le im-

pongono al popolo con tutti i mezzi coercitivi di cui 

possono disporre. 

È un avanzo di questa bella roba, che Merlino vorrebbe 

conservata anche in Anarchia? Oppure, poichè in Par-

lamento si parla, e si discute e si delibera, e questo si 

farà sempre in qualsiasi società possibile, Merlino 

chiama questo un avanzo di parlamentarismo? 

Ma ciò sarebbe davvero giuocar sulle parole, e Merlino 
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è capace di altri e ben più seri procedimenti di discus-

sione. 

Non si ricorda il Merlino quando polemizzando in-

sieme contro quegli anarchici che sono avversi ad ogni 

congresso perchè appunto ritengono i congressi una 

forma di parlamentarismo, noi sostenevamo che l'es-

senza del parlamentarismo sta nel fatto che i parlamenti 

fanno ed impongono leggi, mentre un congresso anar-

chico non fa che discutere e proporre delle risoluzioni, 

che non hanno valore esecutivo se non dopo l'appro-

vazione dei mandanti e solo per coloro che le appro-

vano? O che le parole hanno cambiato di significato ora 

che Merlino ha cambiato d'idee? 
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MALATESTA 

SULLA LINEA DELL'ANARCHISMO 

Continuazione della lettera in parte pubblicata Il 14 

marzo 1897, nel numero dell'Agitazione dei 21 

marzo 1897. Lo polemica s'allarga. 

Osvaldo Gnocchi Viani, parlando nella «Lotta di 

Classe» della discussione fra me e Merlino a proposito 

della lotta elettorale, dice che noi, Merlino ed io, «ci 

siamo staccati dallo stipite anarchico-individualista ed 

abbiamo fatto un'evoluzione verso il metodo dell'orga-

nizzazione e dell'azione politica» e quindi conchiude 

che Merlino ed io abbiamo fatto un'evoluzione dello 

stesso genere, e che solo differiamo perchè l'uno ha 

corso più dell'altro, ed io non so e non voglio «lasciarmi 

andare fin là» cioè fino ad accettare la tattica elettorale. 

Tutti questi spropositi si capirebbero in uno che fosse 

completamente ignaro della storia del movimento no-
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stro in Italia; ma in Gnocchi Viani fan meraviglia dav-

vero, e fan vedere come il partito preso può ottenebrare 

il giudizio anche negli uomini meglio informati, e, d'or-

dinario, più sereni ed equanimi. 

Staccati dallo stipite anarchico-individualista! Ma 

quando mai Merlino ed io siamo stati individualisti? E 

che cosa è mai questo stipite anarchico-individualista? 

In Italia per molto tempo tutti gli anarchici furono so-

cialisti, anzi il socialismo vi è nato anarchico, or sono 

già quasi trent'anni. Gnocchi Viani se ne deve ricordare. 

L'individualismo cosiddetto anarchico venne molto più 

tardi e ci ebbe sempre avversari, tanto Merlino che io. 

Evoluzione verso il metodo dell'organizzazione e 

dell'azione politica! Ma chi di noi ha mai cessato dal ri-

conoscere e propugnare la suprema necessità della or-

ganizzazione, e quella della lotta politica? Sulla prima 

questione noi abbiamo sempre sostenuto che l'aboli-

zione del governo e del capitalismo è possibile solo 

quando il popolo, organizzandosi, si metta in grado di 
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provvedere a quelle funzioni sociali a cui provvedono 

oggi, sfruttandole a loro vantaggio, i governanti e i ca-

pitalisti. Quindi non volendo governo, noi abbiamo 

una ragione di più di tutti gli altri per essere caldi parti-

giani dell'organizzazione. 

E sulla seconda questione, chi più di noi ha sostenuto 

che alla lotta contro il capitalismo bisogna unire la lotta 

contro lo Stato, vale a dire la lotta politica? 

Oggi v'è una scuola che per lotta politica intende la 

conquista dei pubblici poteri mediante le elezioni; ma 

Gnocchi Viani non può ignorare che la logica impone 

altri metodi di combattimento a chi vuole abolire il go-

verno e non già occuparlo. 

Merlino ed io ci siamo trovati d'accordo nel segnalare 

gli errori che, secondo noi, si erano infiltrati nelle teorie 

anarchiche ed i mali che avevano afflitto il nostro par-

tito, e Merlino ci ha messo, mi compiaccio di ricono-

scerlo, più attività che non abbia fatto io. Ma, quando i 
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mali da noi lamentati sono già quasi da tutti ricono-

sciuti, quando gli errori incominciano ad essere respinti 

e l'organizzazione del partito incomincia sul serio, allie-

tandoci di belle speranze, Merlino crede di scorgere la 

salvezza nella tattica elettorale, che è stata già per lunga 

esperienza così grande jattura per la causa socialista, e 

ci lascia. Tanto peggio. Noi continueremo lo stesso 

senza di lui. 

Questo non significa essere andati un po' più o un po' 

meno avanti sulla stessa via, ma aver percorso insieme 

una certa strada, e poi giunti al bivio, essersi separati, 

l'uno pigliando da una parte e l'uno dall'altra. Non pare 

così anche a Gnocchi Viani? 



Anarchismo e democrazia E. Malatesta e F. S. Mer-

lino 

 

71 

MERLINO 

DA UNA QUESTIONE DI TATTICA AD UNA 

QUESTIONE DI PRINCIPIO 

Risposta di Merlino pubblicata sull'Agitazione dei 

28 marzo 1897 col titolo: «Da una questione di tat-

tica a una questione di principii». La risposta è pre-

ceduta da una breve introduzione di Malatesta, che 

riproduciamo. 

Sotto questo titolo riceviamo da Saverio Merlino l'arti-

colo seguente, che pubblichiamo con piacere. 

Il Merlino può essere sicuro di trovare sempre in noi la 

serenità e l'amore impregiudicato della verità, che egli 

desidera. D'altronde, noi conveniamo con lui che 

spesso gli anarchici si sono mostrati intolleranti e 

troppo pronti alle ire ed ai sospetti; ma non bisogne-

rebbe poi, nell'entusiasmo dei mea culpa, pigliare tutti i 

torti per noi e dimenticare che l'esempio e la provoca-

zione ci sono venuti il più sovente dagli altri. Senza ri-

montare ai tempi di Bakunin ed alle infami calunnie ed 
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invereconde menzogne che ancora si raccontano ai gio-

vani che non sanno la storia nostra, ci basti ricordare la 

condotta dei socialisti democratici negli ultimi Con-

gressi Internazionali verso gli anarchici, e certi articoli 

apparsi, non è gran tempo, nella stampa socialista de-

mocratica di vari paesi. 

In ogni modo, cerchiamo, se ci riesce, di esser giusti noi, 

checchè facciano e dicano i nostri avversarii. 

Ecco l'articolo di Merlino: 

– Vediamo un po' se è possibile continuare a discutere 

serenamente senza ire nè sospetti, come abbiamo prin-

cipiato. Sarebbe una cosa quasi nuova e di così lieto au-

gurio, che io dovrei rallegrarmi di avere offerto ai miei 

amici l'opportunità di dimostrare che il partito anar-

chico comincia ad educarsi all'osservanza dei principi 

che professa. 

E prima di tutto, sono io anarchico? 

Rispondo: se l'astensionismo è dogma di fede anar-
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chica, no. Ma io non credo al dogma. Non credo con-

trari ai principi nostri la difesa e l'esercizio dei nostri 

diritti – neppure dei minimi. Non credo che eserci-

tando il diritto di voto, che ci viene consentito, noi si 

rinunzi ai diritti maggiori, che ci vengono negati e che 

dobbiamo rivendicare. 

Credo che l'agitazione elettorale ci offra modi e oppor-

tunità di propaganda, a cui sarebbe follia rinunciare, 

specialmente in questo quarto d'ora e in Italia dove 

quasi ogni altra affermazione ci è interdetta, e credo che 

non se ne possa trarre tutto il profitto possibile quando 

si sostiene l'astensione. (Di ciò abbiamo fatto la prova 

in questi giorni qui a Roma, dove presentando la can-

didatura Galleani, abbiamo potuto tenere comizi, dif-

fondere manifesti, guadagnarci la simpatia di molti che 

ci erano ostili o indifferenti come non avremmo mai 

potuto fare se fossimo rimasti astensionisti) –. Del re-

sto non credo alla conquista dei poteri pubblici: so-

stengo che tanto la lotta per la libertà, quanto quella per 
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l'emancipazione economica debba essere combattuta 

principalmente fuori del Parlamento. L'opera dei depu-

tati operai, socialisti e rivoluzionarii la ritengo utile non 

per se stessa ma in aiuto alla lotta extraparlamentare. E 

se così pensando non mi trovo perfettamente d'ac-

cordo nè con gli anarchici nè coi socialisti-democratici 

me ne duole sinceramente: ma posso io disdirmi? 

Ma ormai pro e contro la partecipazione alle elezioni 

mi pare che si sia detto a un dipresso tutto quello che 

si poteva dire: ed io mi compiaccio che la disputa sia 

stata da Malatesta sollevata nella sfera dei principii: ed 

anche per questo non mi pento di averla suscitata. 

Non si può negare che attorno ai nostri principii – che 

son veri, se rettamente interpretati – son pullulati molti 

errori e molti sofismi. 

Uno di questi è che gli uomini debbano far tutto da sè, 

individualmente; che un uomo non debba farsi mai rap-

presentare da un altro, che le minoranze non debbano 

cedere alle maggioranze (essendo più probabile che 
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s'ingannino queste che quelle); che nella società futura 

gli uomini si troveranno miracolosamente d'accordo, o 

se non i dissidenti si separeranno e ciascuno agirà a sua 

guisa: che ogni altra condotta sarebbe contraria ai no-

stri principii. 

Io vorrei qui ripetere parola per parola le giustissime e 

lucidissime considerazioni che fa Malatesta (e non per 

la prima volta) contro codesto modo d'intendere l'anar-

chia nel n. 1 dell'«Agitazione», concludendo col dire: 

«Dunque in tutte quelle cose che non ammettono pa-

recchie soluzioni contemporanee, o nelle quali le diffe-

renze d'opinione non sono di tale importanza che valga 

la pena di dividersi ed agire ogni frazione a modo suo, 

ed in cui il dovere di solidarietà impone l'unione, è ra-

gionevole, giusto, necessario che la minoranza ceda alla 

maggioranza». 

In due punti però io credo di dissentire da lui: in primo 

luogo, Malatesta sembra credere che le cose nelle quali 

per le varie ragioni da lui adottate è necessità convenire 
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sieno tutte cose di poco momento. Si vede dagli esempi 

che adduce. Vado in caffè: trovo i posti migliori occu-

pati; devo rassegnarmi a stare sull'uscio, o andar via. 

Vedo persone parlar sommessamente: devo allonta-

narmi per non essere indiscreto e via dicendo. Io invece 

credo (e forse anche Malatesta lo crede, ma non lo dice) 

che tra le questioni nelle quali converrà l'accordo e 

quindi, se non è possibile essere tutti della stessa opi-

nione, è necessario cercare un compromesso, ve ne 

sono delle gravissime: e sono tali propriamente tutte le 

questioni sull'organizzazione generale della società e 

tutti i grandi interessi pubblici. Vi può essere nella so-

cietà qualcuno che ritenga giusta la vendetta: ma la 

maggioranza degli uomini ha diritto di decidere che è 

ingiusta e d'impedirla. Vi può essere una minoranza, 

che preferisca di organizzare l'industria dei trasporti per 

le vie ferrate in modo cooperativistico, o collettivistico, 

o comunistico, od in un altro modo: ma l'organizza-



Anarchismo e democrazia E. Malatesta e F. S. Mer-

lino 

 

77 

zione non potendo essere che una, è necessità che pre-

valga il parere dei più. Vi può essere uno che ritenga 

addirittura una vessazione il provvedimento tale, adot-

tato per impedire il diffondersi di una malattia conta-

giosa: ma la società ha diritto di premunirsi dai mali epi-

demici. Il secondo dissenso tra Malatesta e me è in que-

sto, che io non credo di poter profetare che nella so-

cietà futura la minoranza sempre e in tutti i casi si ar-

renderà volentieri al parere della maggioranza, Malate-

sta invece dice: «Ma questo cedere della minoranza 

dev'essere effetto della libera volontà determinata dalla 

coscienza della necessità». 

E se questa volontà non c'è, se questa coscienza della 

necessità nella minoranza non c'è, se anzi la minoranza 

è convinta di fare il suo dovere resistendo? Evidente-

mente la maggioranza, non volendo subire la volontà 

della minoranza, farà la legge, darà alla propria delibe-

razione (come dice Malatesta a proposito dei Con-

gressi) un valore esecutivo. 
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Malatesta dice anzi di più: e, a proposito di chi trova il 

posto preferito al caffè occupato, o di chi deve allonta-

narsi da un colloquio confidenziale dice: «Se io facessi 

altrimenti, quelli che io incomoderei mi farebbero sen-

tire, in un modo o in un altro il danno che vi è ad essere 

uno zotico». Ed ecco una coazione. E si tratta, negli 

esempi addotti, di rapporti individuali e di questioni di 

pochissimo rilievo. Figuriamoci se si trattasse di una 

grave questione di pubblico interesse, come quelle a cui 

ho accennato io più sopra! 

Sta bene che la coazione debba essere minima, e possi-

bilmente più morale che fisica, e che si debbano rispet-

tare i diritti delle minoranze, ed ammettere in taluni casi 

perfino la secessione della minoranza dissidente. Ma in-

somma è questione di più e di meno, di modalità e non 

di principii. 

Nei casi, in cui ciò sia utile e necessario, dico io, non è 

contrario ai principi anarchici nè addivenire ad una vo-
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tazione, nè provvedere all'esecuzione delle delibera-

zioni prese: e quando queste cose non si possono fare 

(per ragion di numero o di capacità) dagli interessati di-

rettamente, non è contrario ai principi anarchici che, 

prese le debite precauzioni contro i possibili abusi, si 

deleghino ad altri. 

Quindi io conchiudo: 

– O si crede nell'armonia provvidenziale che regne-

rebbe nella società futura: ed allora ha torto Malatesta 

ed hanno ragione gl'individualisti. 

– O Malatesta ha ragione ed allora non si ha più diritto 

di dire che ogni rappresentanza, ogni atto con cui il po-

polo confida ad altri la cura dei suoi interessi, sia con-

trario ai nostri principi. 

A questo dilemma mi pare difficile di sfuggire. 
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MALATESTA 

SOCIETÀ AUTORITARIA E SOCIETÀ ANARCHICA 

Risposta di Malatesta sull'Agitazione del 28 marzo 

1897. 

Merlino dice senza dubbio molte cose giustissime e che 

diciamo anche noi; ma nell'affermare delle idee gene-

rali, sulle necessità della vita sociale, perde di vista, a 

parer nostro, la differenza tra autoritarismo ed anarchi-

smo e le ragioni della differenza. Così che tutto il suo 

argomentare potrebbe servire benissimo per sostenere 

la necessità di un governo, e quindi l'impossibilità 

dell'anarchia. 

Stabiliamo subito quali sono i punti in cui siamo d'ac-

cordo, acciò nè il Merlino nè altri, cui piaccia polemiz-

zare con noi, perda il tempo a combattere in noi idee 

che non sono nostre, e riesca così a sfondare delle porte 

aperte. 

Noi pensiamo che in molti casi la minoranza anche se 
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convinta di aver ragione, deve cedere alla maggioranza, 

perchè altrimenti non vi sarebbe vita sociale possibile – 

e fuori della società è impossibile ogni vita umana. E 

sappiamo benissimo che le cose in cui non si può rag-

giungere l'unanimità ed in cui è necessario che la mino-

ranza ceda non sono le cose di poco momento; ma an-

che, e specialmente, quelle di importanza vitale per l'e-

conomia della collettività. 

Noi non crediamo nel diritto divino delle maggioranze, 

ma nemmeno crediamo che le minoranze rappresen-

tino, sempre, la ragione ed il progresso. Galileo aveva 

ragione contro tutti i suoi contemporanei; ma vi sono 

oggi ancora alcuni che sostengono che la terra è piatta 

e che il sole le gira intorno, e nessuno vorrà dire che 

hanno ragione perchè son diventati minoranza. Del re-

sto, se è vero che i rivoluzionari sono sempre una mi-

noranza, sono anche sempre in minoranza gli sfrutta-

tori ed i birri. 
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Così pure noi siamo d'accordo col Merlino nell'ammet-

tere che è impossibile che ogni uomo faccia tutto da sè, 

e che, se anche fosse possibile, ciò sarebbe somma-

mente svantaggioso per tutti. Quindi ammettiamo la di-

visione del lavoro sociale, la delegazione delle funzioni 

e la rappresentanza delle opinioni e degli interessi pro-

pri affidata ad altri. 

E soprattutto respingiamo come falsa e perniciosa ogni 

idea di armonia provvidenziale e di ordine naturale 

nella società, poichè crediamo che la società umana e 

l'uomo sociale esso stesso siano il prodotto di una lotta 

lunga e faticosa contro la natura, e che se l'uomo ces-

sasse dall'esercitare la sua volontà cosciente e si abban-

donasse alla natura, ricadrebbe presto nella animalità e 

nella lotta brutale. 

Ma – e qui è la ragione per cui siamo anarchici – noi 

vogliamo che le minoranze cedano volontariamente 

quando così lo richieda la necessità ed il sentimento 

della solidarietà. Vogliamo che la divisione del lavoro 
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sociale non divida gli uomini in classi e faccia gli uni 

direttori e capi, esenti da ogni lavoro ingrato, e con-

danni gli altri ad esser le bestie da soma della società. 

Vogliamo che delegando ad altri una funzione, cioè in-

caricando altri di un dato lavoro, gli uomini non rinun-

zino alla propria sovranità, e che, ove occorra un rap-

presentante, questi sia il portaparola dei suoi mandanti 

o l'esecutore delle loro volontà, e non già colui che fa 

la legge e la fa accettare per forza, e crediamo che ogni 

organizzazione sociale non fondata sulla libera e co-

sciente volontà dei suoi membri conduce all'oppres-

sione ed allo sfruttamento della massa da parte di una 

piccola minoranza. 

Ogni società autoritaria si mantiene per coazione. La 

società anarchica deve essere fondata sul libero ac-

cordo: in essa bisogna che gli uomini sentano viva-

mente ed accettino spontaneamente i doveri della vita 

sociale, e si sforzino di organizzare gl'interessi discor-
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danti e di eliminare ogni motivo di lotta intestina; o al-

meno che, se conflitti si producono, essi non siano mai 

di tale importanza da provocare la costituzione di un 

potere moderatore, che col pretesto di garantire la giu-

stizia a tutti, ridurrebbe tutti in servitù. 

Ma se la minoranza non vuol cedere? dice Merlino. E 

se la maggioranza vuol abusare della sua forza? doman-

diamo noi. 

È chiaro che nell'un caso come nell'altro non v'è anar-

chia possibile. 

Per esempio noi non vogliamo polizia. Ciò suppone na-

turalmente che noi pensiamo che le nostre donne, i no-

stri bimbi e noi stessi possiamo andar per le strade 

senza che nessuno ci molesti, o almeno che se qualcuno 

volesse abusar su di noi della sua forza superiore, tro-

veremmo nei vicini e nei passanti più valida protezione 

che non in un corpo di polizia appositamente stipen-

diato. 

Ma se invece delle bande di facinorosi van per le strade 
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insultando e bastonando i più deboli di loro ed il pub-

blico assiste indifferente a tale spettacolo? Allora natu-

ralmente i deboli e quelli che amano la propria tranquil-

lità invocherebbero la istituzione della polizia, e questa 

non mancherebbe di costituirsi. Si potrebbe forse so-

stenere che, date quelle circostanze, la polizia sarebbe il 

minore dei mali; ma non si potrebbe certo dire che si 

sta in anarchia. La verità sarebbe che quando v'è tanti 

prepotenti da un lato e tanti vili dall'altro l'anarchia non 

è possibile. 

Quindi è che l'anarchico deve sentire fortemente il ri-

spetto della libertà e del benessere degli altri, e deve fare 

di questo rispetto lo scopo precipuo della sua propa-

ganda. 

Ma, si obbietterà, gli uomini oggi sono troppo egoisti, 

troppo intolleranti, troppo cattivi per rispettare i diritti 

degli altri e cedere volontariamente alle necessità so-

ciali. 

Invero, noi abbiamo sempre riscontrato negli uomini, 
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anche i più corrotti, tale un bisogno di essere stimati ed 

amati, e, in date circostanze, tanta capacità di sacrificio 

e tanta considerazione dei bisogni degli altri da sperare 

che, una volta distrutte con la proprietà individuale le 

cause permanenti dei più gravi antagonismi, non sarà 

difficile di ottenere la libera cooperazione di ciascuno 

al benessere di tutti. 

Comunque sia, noi anarchici non siamo tutta l'umanità 

e non possiamo certamente far da noi soli tutta la storia 

umana; ma possiamo e dobbiamo lavorare per la realiz-

zazione dei nostri ideali cercando di eliminare, il più 

possibile, la lotta e la coazione nella vita sociale. 

E dopo ciò ha ragione di sostenere Merlino che il par-

lamentarismo non può sparire completamente e che ve 

ne dovrà restare qualche cosa anche nella società da noi 

vagheggiata? Noi crediamo che il chiamare parlamen-

tarismo o avanzo di parlamentarismo quello scambio di 

servizi e quella distribuzione delle funzioni sociali 
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senza di cui la società non potrebbe esistere, sia un al-

terare senza ragione il significato accettato delle parole, 

e non possa che oscurare e confondere la discussione. 

Il parlamentarismo è una forma di governo; e un go-

verno significa potere legislativo, potere esecutivo e po-

tere giudiziario; significa violenza, coazione, imposi-

zione con la forza della volontà dei governanti ai go-

vernati. 

Un esempio chiarirà il nostro concetto. I vari Stati 

d'Europa e del mondo stanno in rapporto tra di loro, si 

fanno rappresentare gli uni presso gli altri, organizzano 

servizi internazionali, convocano congressi, fanno la 

pace o la guerra, senza che vi sia un governo interna-

zionale, un potere legislativo che faccia la legge a tutti 

gli Stati, ed un potere esecutivo che a tutti l'imponga. 

Oggi i rapporti tra i diversi Stati sono ancora in molta 

parte fondati sulla violenza e sul sospetto. Alle soprav-

vivenze ataviche delle rivalità storiche, degli odi di razza 

e di religione e dello spirito di conquista, si aggiunge la 
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concorrenza economica creata dal capitalismo, cosic-

chè siamo ogni giorno minacciati dalla guerra ed ogni 

giorno vediamo i grossi Stati far violenza ai piccoli. 

Ma chi oserebbe sostenere che per rimediare a questo 

stato di cose bisognerebbe che ogni Stato nominasse 

dei rappresentanti, i quali, riunitisi stabilissero tra loro, 

a maggioranza di voti, i principi del diritto internazio-

nale e le sanzioni penali contro i trasgressori e man 

mano legiferassero su tutte le questioni tra Stato e 

Stato; ed avessero a loro disposizione una forza per far 

rispettare le loro decisioni? 

Questo sarebbe il parlamentarismo esteso ai rapporti 

internazionali; e lungi dall'armonizzare gl'interessi dei 

vari Stati e distruggere le cause dei conflitti, tenderebbe 

a consolidare il predominio dei più forti e creerebbe 

una nuova classe di sfruttatori e di oppressori interna-

zionali. Qualche cosa di questo genere esiste di già in 

germe nel «concetto» delle grandi potenze, e tutti ne 

vediamo gli effetti liberticidi. 
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Ed ancora due parole sulla questione dell'astensioni-

smo elettorale. Merlino continua a parlare dell'attività 

propagandista che si può spiegare per mezzo delle ele-

zioni; ma non pensa a quello che si potrebbe fare se, 

respingendo la lotta elettorale, si portasse quell'attività 

sopra un altro campo più consono coi nostri principi e 

coi nostri fini. 

Merlino non crede nella conquista dei poteri pubblici; 

ma noi non vorremmo questa conquista, nè per noi nè 

per altri, neanche se la credessimo possibile. Noi siamo 

avversari del principio di governo, e non crediamo che 

chi andasse al governo si affretterebbe poi a rinunziare 

al potere conquistato. I popoli che vogliono la libertà 

demoliscono le Bastiglie, i tiranni invece, domandano 

di entrarvi e fortificarvisi, colla scusa di difendere il po-

polo contro i nemici. Quindi noi non vogliamo che il 

popolo s'abitui a mandare al potere i suoi amici, o pre-

tesi tali, e ad attendersi l'emancipazione dalla loro 

ascesa al potere. 



Anarchismo e democrazia E. Malatesta e F. S. Mer-

lino 

 

90 

L'astensione per noi è una questione di tattica; ma è 

tanto importante che, quando vi si rinunzia, si finisce 

col rinunziare anche ai principi. E ciò per la naturale 

connessione dei mezzi col fine. 

Merlino si duole di non essere completamente d'ac-

cordo nè con noi nè coi socialisti democratici; ma dice 

che non si può disdire. Noi non gli domandiamo certa-

mente di disdirsi, contro le sue convinzioni e contro la 

sua coscienza. Ma ci permettiamo di fargli un'osserva-

zione. 

Una tattica, per buona che sia, non vale se non quando 

è accettata da coloro che dovrebbero praticarla. Ora, a 

ragione o a torto, noi e gli anarchici tutti, della tattica 

proposta dal Merlino non vogliamo saperne. Non è 

meglio che egli stia con noi con cui ha pur comuni gl'i-

deali e comuni ha pure i mezzi principali di lotta, anzi-

chè sciupare le sue forze in un tentativo che resterà ste-

rile, ne siam sicuri, a meno che egli rinunzi all'anarchia 

e cerchi i suoi partigiani tra gli avversari nostri e suoi? 
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MERLINO 

TENTATIVO DI CHIUDERE LA POLEMICA 

Ulteriore intervento del Merlino sull'Agitazione del 

19 aprile 1897 col titolo: «Poche parole per chiudere 

la polemica». 

Mi pare che ci veniamo avvicinando. 

In una società organizzata secondo i principi del socia-

lismo anarchico le minoranze dovranno nelle cose di 

grave interesse comune indivisibile cedere al parere, e 

mettiamo pure al volere delle maggioranze: ma le mag-

gioranze non dovranno abusare del loro potere le-

dendo i diritti delle minoranze. Senza un compromesso 

di questo genere la convivenza non sarebbe possibile. 

Fin qui siamo d'accordo. Ma se una minoranza non 

vuole acconciarsi al parere della maggioranza in una 

delle questioni suddette? Voi dite che in questo caso 

non ci potrà più essere anarchia. Dunque la volontà di 

una piccola minoranza, anzi di un sol uomo, potrà fare 
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in modo che l'Anarchia – come l'intendete voi – non si 

applichi affatto. Un pugno di farabutti o di reazionari o 

di eccentrici o di nevrotici, anche un sol individuo, po-

trà impedire che funzioni il sistema anarchico, soltanto 

col dire di no; rifiutandosi a cedere volontariamente alla 

maggioranza. E siccome qualche arfasatto ci sarà sem-

pre in qualunque società, la conseguenza del vostro ra-

gionamento è che l'Anarchia è una gran bella cosa, ma 

non si attuerà mai. 

Io invece prendo l'Anarchia in un senso meno assoluto. 

Non metto l'aut aut che mettete voi. L'idea Anarchica 

per me si comincerà ad attuare molto prima che gli uo-

mini raggiungano lo stato di perfezione, per cui, com-

penetrati dei vantaggi dell'associazione, essi cedano vo-

lontariamente gli uni agli altri. Essa ci deve suggerire 

fin da ora dei modi di provvedere ai comuni interessi e 

di risolvere i conflitti che possano nascere, senza auto-

rità, senza accentramento, senza un potere costituito in 

mezzo alla società, capace d'imporre la volontà propria 
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ed i proprii interessi alla moltitudine dei soggetti. 

Questa è l'unica Anarchia attuabile ed è un'Anarchia 

prossimamente attuabile: di essa soltanto vale la pena 

di occuparsi. 

Prendiamo gli esempi addotti da voi. Voi dite: in una 

società anarchica non vi può essere polizia. Ma perchè 

non vi sia polizia, bisogna che gli uomini si rispettino a 

vicenda, che un galantuomo possa camminare per le vie 

senza la paura di essere aggredito, od almeno, nella si-

curezza di essere difeso dai vicini e dai viandanti se ag-

gredito da uno più forte di lui. Se i deboli avessero a 

temere di essere accoppati per le vie, essi invochereb-

bero una polizia che li proteggesse, e l'Anarchia se ne 

andrebbe a gambe all'aria. 

Cosicchè voi ponete il dilemma: o nessuna forma di di-

fesa sociale o collettiva dal delitto – tranne la difesa for-

tuita della folla – oppure la polizia, il governo, l'ordine 

di cose attuale. 

Io invece credo che tra il sistema attuale e quello che 
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presuppone la cessazione del delitto ci sia posto per 

forme intermedie – per una difesa sociale che non sia 

la funzione di un Governo, ma che si eserciti, in cia-

scuna località, sotto gli occhi e il controllo dei cittadini 

come un qualunque servizio pubblico, d'igiene, di tra-

sporto ecc. – quindi non possa degenerare in un mezzo 

di oppressione e di dominazione. 

Preparare queste forme, e farle prevalere alla forma au-

toritaria attuale o ad altre simili è appunto il compito 

dei socialisti anarchici. Ma questo compito non lo ese-

guiranno se essi diranno: l'anarchia non è possibile che 

allorquando la società non avrà più bisogno di garan-

tirsi dal delitto – perchè non si commetteranno più de-

litti. 

Nelle relazioni fra popoli voi dite: – gli Stati oggi fanno 

pace e guerre, osservano certe norme di giustizia nei 

loro rapporti (diritto delle genti, ecc.) senza un go-

verno, un Parlamento, una polizia internazionale. E 

come non vi accorgete che il Governo dei Governi c'è, 
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ed è di quella Potenza o di quelle Potenze che hanno il 

maggior numero di cannoni ed il maggior numero di 

uomini per caricarli e difenderli? E come non v'accor-

gete che i rapporti attuali fra popoli sono embrionali, i 

trattati di commercio, le convenzioni postali, sanitarie, 

monetarie, ed il cosiddetto diritto delle genti, accen-

nando a relazioni che tendono a divenire permanenti e 

regolari, sono le prime linee di un'organizzazione de-

gl'interessi internazionali, che si andrà sempre più svi-

luppando dopo che gli Stati attuali avranno cessato di 

esistere? 

Noi dobbiamo adoperarci perchè questa organizza-

zione sia fatta in forma federativa e libertaria; non ne-

garne la necessità e l'utilità. A me pare francamente che 

voi rimaniate a mezza via tra l'individualismo e il socia-

lismo. 

Ed ora lasciatemi tornare dalla questione di principii a 

quella di tattica. 

Nell'articolo di fondo del numero 3 voi vi occupate 
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delle recenti elezioni e dite: 

«Francamente e grandemente ci rallegriamo del trionfo 

de' socialisti, perchè, per quanto ecc., dimostra pur 

sempre che l'idea del Socialismo si avanza, che cresce il 

numero di coloro che si ribellano agli ordini del pa-

drone, del prete e del carabiniere e che questa Italia non 

è poi davvero quella terra di morti che è sembrata in 

questi ultimi anni». 

Preziosa confessione che in realtà mi ha meravigliato. 

Voi astensionisti – che predicate che un popolo che 

vota abdica la sua sovranità nelle mani di pochi, ora in-

vece vedete niente meno nel voto recente degli elettori 

italiani una ribellione agli ordini del padrone, del prete 

e dell'autorità – un'affermazione tanto importante dei 

diritti e delle aspirazioni del popolo, che esclamate giu-

livi che per queste elezioni è rimasto provato non essere 

l'Italia quella terra dei morti che è sembrata in questi 

ultimi anni. 

E vi par poco questa dimostrazione? Mettete pure sul 



Anarchismo e democrazia E. Malatesta e F. S. Mer-

lino 

 

97 

conto del parlamentarismo i compromessi, l'annacqua-

mento dei programmi, la corruzione, ecc. Questi mali 

non potranno giammai far contrappeso all'immenso 

vantaggio di avere sentito battere l'anima di un popolo 

che, come voi dite, pareva morto e rassegnato all'inerzia 

della tomba. 

Ora poi, se a voi è permesso di dire dopo le elezioni 

che esse sono riuscite una splendida affermazione del 

Socialismo, non poteva esser vietato a me di dire prima 

delle elezioni che bisognava fare in modo che riescis-

sero una siffatta affermazione. Se non osta ai principii 

anarchici che voi vi congratuliate del trionfo dei socia-

listi, non deve neppure ostare che io dichiari che lo de-

sideravo. Le vostre congratulazioni non sarebbero ve-

nute se qualcuno non avesse lavorato per il trionfo del 

Socialismo nelle elezioni. Ed io non ho torto se mi 

ostino a sostenere che gli anarchici possono fare assai 

meglio che stare a guardare e congratularsi del trionfo 

degli altri. 
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Al Governo non basta per continuare ad esistere la 

forza materiale delle baionette: gli ci vuole anche una 

forza morale che esso chiede alle elezioni – una appa-

renza di consentimento popolare. E l'acquisto di questa 

forza morale noi dobbiamo contendergli: perchè ri-

dotto alla sola forza materiale, noi potremo combat-

terlo con successo alla prima occasione. 

Un'ultima parola. Voi dite che tutti gli anarchici sono 

astensionisti. Oh! quanto v'ingannate! Gli astensionisti 

più accaniti votano ora pei repubblicani, ora pei socia-

listi, ora per amici personali senza parlare degli Azza-

retti che non sono pochi! Quello che si guadagna con 

la tattica astensionista è di partecipare alle elezioni, non 

in nome dei nostri principi ma sotto falso nome e a be-

neficio di altri partiti. 
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MALATESTA 

CONCEZIONE INTEGRALE DELL'ANARCHIA 

Risposta di Malatesta sull'Agitazione del 19 aprile 

1897. 

Merlino va imparando un modo curioso di discutere. 

Sceglie da quel che gli dite una frase staccata, la tira e la 

torce, e riesce, poichè non tiene conto del contesto, a 

farvi dire quello che piace a lui. Inoltre non risponde 

mai alle vostre domande e alle vostre confutazioni; ma 

si attacca ad un vostro esempio o argomento inciden-

tale e discute quello senza ricordarsi più della questione 

principale, sicchè l'oggetto della polemica ad ogni re-

plica diventa un altro. 

Infatti, chi potrebbe indovinare che noi stavamo discu-

tendo se il parlamentarismo è compatibile o no con l'a-

narchia? 

Continuando così potremmo ben discutere un secolo, 
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ma non riusciremmo a sapere nemmeno se siamo d'ac-

cordo o no. 

In ogni modo seguiamo Merlino sul suo terreno. 

Perchè dice Merlino che «ci veniamo avvicinando»? 

Perchè noi ammettiamo la necessità della cooperazione 

e dell'accordo fra i membri della società e ci pieghiamo 

alle condizioni fuori delle quali cooperazione ed ac-

cordo non sono possibili? Ma questo è socialismo, e 

Merlino sa che noi siamo sempre stati socialisti e perciò 

sempre molto «vicini». 

La questione ora è se il socialismo deve essere anar-

chico o autoritario, vale a dire se l'accordo deve essere 

volontario o imposto. 

Ma se la gente non vuole accordarsi? Eh! Allora sarà la 

tirannia o la guerra civile, ma non sarà l'anarchia. Per 

forza l'anarchia non si fa: la forza può e deve servire 

per abbattere gli ostacoli materiali, per mettere il po-

polo nella condizione di scegliere liberamente come 

vuol vivere, ma più non può fare. 
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Ma se «un pugno di farabutti o di nevrotici o anche un 

solo individuo si ostina nel dir no, allora non è possibile 

l'anarchia?» Diavolo! Non sofistichiamo. Questi indivi-

dui sono ben liberi di dire no, ma non potranno impe-

dire agli altri di far sì – e quindi dovranno adattarsi il 

meglio che possono. – Chè se poi «i farabutti o i nevro-

tici» fossero tanti da poter disturbare sul serio la società 

ed impedirle di funzionare pacificamente, allora… pur-

troppo, non saremmo ancora in anarchia. 

Noi non facciamo dell'anarchia un eden ideale, che per 

essere troppo bello, si debba poi rimandare alle calende 

greche. 

Gli uomini sono troppo imperfetti, troppo abituati a 

rivaleggiarsi ed odiarsi tra loro, troppo abbrutiti dalle 

sofferenze, troppo corrotti dall'autorità, perchè un 

cambiamento di sistema sociale possa, dall'oggi al do-

mani, trasformarli tutti in esseri idealmente buoni ed 

intelligenti. Ma quale che sia l'estensione degli effetti 
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che si possono sperare dal cambiamento, il sistema bi-

sogna cambiarlo, e per cambiarlo bisogna che si realiz-

zino le condizioni indispensabili al detto cambiamento. 

Noi crediamo l'anarchia prossimamente attuabile, per-

chè crediamo che le condizioni necessarie alla sua esi-

stenza vi siano già negl'istinti sociali degli uomini mo-

derni, tanto che essi mantengono come che sia in vita 

la società, malgrado la continua azione dissolvente, an-

tisociale, del governo e della proprietà. E crediamo che 

rimedio e baluardo contro le cattive tendenze di alcuni 

e contro i pericoli d'interessi e di gusti di altri non sia 

un governo qualsiasi, il quale essendo composto di uo-

mini non può che far pendere la bilancia dalla parte de-

gli interessi e dei gusti di chi sta al governo – ma la li-

bertà la quale, quando ha a base l'uguaglianza di condi-

zioni, è la grande armonizzatrice dei rapporti umani. 

Noi non aspettiamo per volere attuata l'anarchia che il 

delitto, o la possibilità del delitto, sia sparita dai feno-
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meni sociali; ma non vogliamo la polizia, perchè cre-

diamo che essa, mentre è impotente a prevenire il de-

litto, o ripararne le conseguenze, è poi per se stessa 

fonte di mille mali e pericolo costante per la società; e 

se per difendersi vi fosse bisogno di armarsi, vogliamo 

essere armati tutti e non già costituire in mezzo a noi 

un corpo di pretoriani. Noi ci ricordiamo troppo della 

favola del cavallo che si fece mettere il morso e montare 

in groppa l'uomo per meglio dar la caccia al cervo – e 

Merlino sa bene che menzogna sia «il controllo dei cit-

tadini», quando i controllati sono quelli che hanno in 

mano la forza! 

Inesatto pure è Merlino quando si serve del nostro 

esempio del «Concerto europeo». Noi non abbiam 

detto che nei rapporti attuali tra gli Stati vi sia egua-

glianza e giustizia, nè abbiam negato la necessità di una 

organizzazione, federativa e libertaria, degl'interessi in-

ternazionali. Noi abbiam detto solamente che alla pre-
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potenza ed all'ingiustizia che prevalgono oggi nei rap-

porti tra gli Stati, non sarebbe rimedio un Governo ed 

un Parlamento internazionale. La Grecia subisce oggi 

la posizione delle Grandi Potenze, e vi resiste: se essa 

avesse un rappresentante in un Parlamento internazio-

nale e si fosse impegnata a rispettare le risoluzioni della 

maggioranza di detto Parlamento, essa subirebbe un'e-

guale e maggiore prepotenza e non avrebbe il diritto di 

resistervi. 

E poi, che intende Merlino quando dice che noi siamo 

a mezza strada tra l'individualismo ed il Socialismo? 

L'individualismo, o è la teoria della lotta: «ciascun per 

sè e periscano i deboli»; oppure è quella dottrina che 

sostiene che pensando ciascuno a se stesso e facendo a 

suo modo senza preoccuparsi degli altri, ne risulta, per 

legge naturale, l'armonia e la felicità di tutti. 

Nell'un senso e nell'altro noi siamo agli antipodi de-

gl'individualisti, tanto quanto vi può esser Merlino. La 

questione tra noi e lui è questione di autorità, o libertà; 
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e, francamente, a noi pare ch'egli stia – o, meglio, sia 

ritornato – a mezza strada tra l'autoritarismo e l'anar-

chismo. 

Ed ora alla questione di tattica. 

Merlino si meraviglia che noi ci siamo rallegrati del 

trionfo dei socialisti. La meraviglia ci sembra strana 

davvero. 

Noi ci rallegriamo quando i socialisti democratici trion-

fano sui borghesi, come ci rallegreremmo di un trionfo 

dei repubblicani sopra i monarchici, ed anche di uno 

dei monarchici liberali sopra i clericali. 

Se avessimo potuto convertire all'anarchismo coloro 

che hanno votato pei socialisti ed ottenere che questi 

non avessero avuto nemmeno un voto, ne saremmo 

stati felicissimi. Ma nel caso concreto, se i centomila e 

tanti elettori che han votato pei socialisti non lo aves-

sero fatto, non è perchè sarebbero stati degli anarchici, 

ma è perchè sarebbero stati o dei conservatori di vari 

gradi, oppure gente che si asteneva per indifferenza, o 
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che indifferentemente votava per chi pagava o promet-

teva o minacciava di più. E Merlino si meraviglia che 

noi preferiamo saperli socialisti, o mezzi socialisti? 

Il bene e il male sono cose relative; ed un partito per 

quanto reazionario può rappresentare il progresso di 

fronte ad uno più reazionario ancora. 

Noi ci rallegriamo sempre quando vediamo un clericale 

che diventa liberale, un monarchico che diventa repub-

blicano, un indifferente che diventa qualche cosa; ma 

da ciò non deriva che dobbiam farci monarchici, liberali 

o repubblicani noi, che crediamo di star più avanti. 

Per esempio, visto lo stato presente delle province me-

ridionali, sarebbe stato un ottimo sintomo se avessero 

trionfato sopra larga scala non fosse altro che i caval-

lottiani; e noi ce ne saremmo rallegrati, come crediamo 

se ne sarebbero rallegrati anche i socialisti democratici. 

Ma non per questo socialisti ed anarchici avrebbero do-

vuto nel Mezzogiorno difendere i cavallottiani. Al con-

trario, i socialisti mettono dappertutto le candidature 
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loro, anche se questo debba diminuire la probabilità di 

riuscita del candidato meno reazionario – e noi predi-

chiamo dappertutto l'astensione cosciente, senza 

preoccuparci se essa possa favorire un candidato o l'al-

tro. Per noi non è il candidato che importa, perchè 

tanto non crediamo nell'utilità di avere dei «buoni de-

putati»; quel che importa è la manifestazione dello stato 

d'animo del pubblico; e fra i tanti curiosi stati d'animo 

in cui può trovarsi un elettore, il migliore è quello che 

gli fa comprendere la inutilità ed i danni della deputa-

zione al Parlamento e lo spinge a lavorare per quel che 

desidera, direttamente, associandosi a tutti quelli che 

hanno gli stessi suoi desideri. 

Infine, perchè mai Merlino ha voluto chiudere la sua 

lettera con delle insinuazioni, che, viste le relazioni in 

cui in questo momento egli si trova con gli anarchici, 

sono almeno di cattivo gusto? Merlino si dice sempre 

anarchico e si sforza per farci concepire l'anarchia 

come l'intende lui e per farci accettare la tattica sua; ed 
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è suo diritto. Ma perchè piglia un tono che si può forse 

usare coll'avversario che non ci importa di offendere, 

ma non conviene con compagni che si vuole convin-

cere ed attirare? 

Già tempo fa, rispondendo nel Messaggero al Malatesta 

che aveva parlato della «incipiente riorganizzazione» del 

partito anarchico, Merlino ne faceva le beffe, quando 

egli sapeva che gli anarchici si riorganizzavano davvero, 

ed avevano già ottenuto dei risultati modesti sì, ma ben 

reali. Ora poi viene a tirar fuori gli anarchici che si di-

cono astensionisti e votano, e ci butta sul viso l'Azza-

retti, che noi stessi abbiamo denunziato in queste co-

lonne. 

Ebbene se vi sono degli «astensionisti» che votano – e 

sappiamo che ve ne sono di fatto – ciò vuol dire o che 

non hanno coscienza completa delle opinioni che pro-

fessano, oppure che non trovano in mezzo agli anar-

chici la forza sufficiente per resistere alle influenze dal 
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di fuori: ed il rimedio non è di rinunziare tutti al pro-

gramma, o di aumentare le cause di confusione e di de-

bolezze, ma di accrescere la coscienza degl'individui e 

di rinforzare l'organizzazione del partito. 

E se poi vi sono anche dei farabutti, che si vendono, 

non c'è che da scoprirli e cacciarli. 
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MALATESTA 

INCOMPATIBILITÀ 

Nota di chiusura della prima parte della polemica, 

dovuta a Malatesta, pubblicata dall'Agitazione del 

25 aprile 1897. 

Merlino ci scrive di nuovo e si lamenta del «tono poco 

amichevole» del nostro articolo. Ma nel farlo prende 

tale un tono che impedisce a noi, che vogliamo restar 

calmi davvero, di pubblicare integralmente la sua rispo-

sta. Ci sforzeremo del resto di riportare, con le sue 

stesse parole, tutti i suoi argomenti. 

Merlino è offeso perchè dicemmo ch'egli aveva fatto 

delle insinuazioni. Insinuazione non sempre significa 

bugia; e noi d'altronde avvertivamo che sapevam vero 

quello che Merlino diceva. Ma lamentavamo ch'egli ve-

nisse con accuse generali e impersonali a turbare la se-

renità della discussione. 
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Ora poi Merlino ci viene a parlare di gente che ha «la-

vorato» per Zuccari in mezzo agli anarchici, di uno che 

ha preso cento lire da un candidato monarchico e d'al-

tre porcherie. Noi conosciamo troppo Merlino per 

avere la più lontana idea ch'egli menta; ma che significa 

questo suo venire a gettare il sospetto fra noi, quando 

poi non mette fuori i nomi e non ci mette in grado di 

poter distinguere i buoni dai falsi compagni, i convinti 

dai vacillanti? Ci mandi Merlino fatti e nomi; ci auto-

rizzi a pubblicarli sotto la sua responsabilità, e noi 

gliene saremo gratissimi. Noi vogliamo anzitutto essere 

un partito di gente pulita. 

Ma quel che è poi strano davvero è che Merlino trova 

che questo fango elettorale, che manda i suoi schizzi 

fino in mezzo a noi sia la conseguenza della tattica… 

astensionista!!! A noi pare invece una ragione di più per 

fare dell'astensionismo elettorale un punto importante 

del nostro programma, ed è per questo che siamo ostili 

anche alle candidature di protesta. E passiamo oltre. 
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Merlino protesta ch'egli non sapeva quando scrisse al 

Messaggero che gli anarchici si riorganizzavano. E noi gli 

crediamo; ma ci domandiamo allora se Merlino, prima 

di metter fuori al pubblico la sua nuova tattica, non 

avrebbe fatto bene a mettersi un po' più a contatto coi 

suoi vecchi compagni. Merlino aggiunge che alla rior-

ganizzazione non ci crede nemmeno ora – e questo è 

affar suo. Ai compagni tutti il dargli, coi fatti, un'elo-

quente smentita. 

Ed ora agli argomenti. Merlino scrive: 

«La difesa sociale (scrivete voi) dev'esser la cura di tutta 

la società; e se per difendersi vi fosse bisogno di ar-

marsi, vogliamo essere armati tutti.» 

«Così ragionando, l'amministrazione della pubblica ric-

chezza dev'essere la cura di tutta la società; e se per am-

ministrarla vi fosse bisogno di far progetti, compilare 

statistiche, studiare scienze tecniche – ebbene quelle 

cose vogliamo farle tutti. 

«L'educazione e l'istruzione dei fanciulli dev'essere la 
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cura di tutta la società. Chi non sa quanto sia pericoloso 

confidare a pochi individui la cura di educare la nuova 

generazione? Dunque facciamoci tutti professori. 

«E via di questo passo, si nega il principio della divi-

sione del lavoro, si arriva al concetto Kropotkiniano, 

che il popolo in massa distribuirà le case, i viveri, il la-

voro, farà tutto». 

Se noi dicessimo che Merlino per confutarci ci affibbia 

delle idee che egli dovrebbe sapere non essere le nostre, 

egli se ne offenderebbe – e noi non vogliamo offen-

derlo. 

Noi ammettiamo certamente la divisione del lavoro e 

ne apprezziamo i vantaggi; ma ne conosciamo pure i 

danni ed i pericoli. La divisione del lavoro è stata una 

fra le cause dell'assoggettamento delle masse al domi-

nio delle caste privilegiate. E col principio della divi-

sione del lavoro si può tentare la giustificazione di tutte 

le mostruosità sociali: divisione tra lavoro mentale e la-

voro manuale, divisione fra il lavoro di direzione e 
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quello di esecuzione, divisione tra il lavoro di produ-

zione e quello di difesa dei produttori… che poi si rias-

sumono e si concretano nella divisione tra il lavoro di 

mangiare e quello di produrre, tra il lavoro di bastonare 

e quello di farsi bastonare. Menenio Agrippa conosceva 

già quest'argomento. 

Noi crediamo che carattere essenziale, non solo dell'a-

narchismo ma del socialismo in genere, sia il volere che 

certe funzioni debbano appartenere indistintamente a 

tutti i membri della società, malgrado i vantaggi tecnici 

che vi potrebbero essere nell'affidarle ad una classe spe-

ciale. Si divida pure il lavoro fino a che si può, per au-

mentare la produzione e facilitare il funzionamento 

della vita sociale: ma sian salvi innanzi tutto l'integrale 

sviluppo e l'eguale libertà di tutti gli individui. 

Tra le funzioni che, secondo noi, non si possono affi-

dare senza gravi inconvenienti ad una classe speciale 

d'individui vi sono quelle in cui potrebbe esserci biso-

gno di adoperare la forza fisica contro un essere 
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umano. 

Così per esempio, potrebbe, non lo neghiamo, esservi 

un vantaggio tecnico ad avere un corpo di specialisti 

incaricati di diagnosticare la follia pericolosa e di por-

tare i matti al manicomio, ma, che volete? Noi abbiam 

paura che quei signori dottori ed infermieri giudiche-

rebbero matti tutti quelli che non la pensano come loro. 

Lombroso insegni, che ci rinchiuderebbe tutti, Merlino 

compreso! Per la polizia propriamente detta, peggio di 

peggio: addestrate un uomo a dar la caccia agli uomini 

ed avrete, tecnicamente parlando, un buon agente di 

polizia; ma nello stesso tempo avrete spento in lui ogni 

sentimento di simpatia umana, avrete spento l'uomo e 

non troverete più che lo sbirro. 

E non ci estendiamo sul soggetto perchè, polemiz-

zando col Merlino, noi non intendevamo discutere sui 

modi migliori di soddisfare ai diversi bisogni della so-

cietà, ma sulla questione specifica delle elezioni e del 
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parlamentarismo. I vari problemi che possono presen-

tarsi nella vita sociale possono essere risoluti, bene o 

male, in modi diversi. La questione che trattavamo era 

piuttosto il modo di risolverli: autorità o libertà, dele-

gazione di potere o delegazione di lavoro, governo par-

lamentare o anarchia – e su questa questione ci pare che 

Merlino, malgrado la protesta stizzosa che ci manda in 

contrario, abbia scivolato. 

Merlino continua: 

«La divergenza tra noi è sul modo d'intendere l'Anar-

chia.» 

«Voi dite: l'Anarchia sarà quando gli uomini sapranno 

vivere d'accordo. Quando?» 

«Io dico: l'Anarchia sarà quando gl'interessi collettivi 

della società saranno organizzati, non già assoluta-

mente senza coazione; ma, sia pure con quel po' di coa-

zione morale, economica o fisica che è inevitabile – 

senza quel potere costituito in mezzo alla società, ar-

mato di leggi e di baionette e arbitro della roba e della 
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vita dei cittadini che si chiama governo». 

Vale a dire che Merlino non credendo possibile ora l'A-

narchia completa – l'organizzazione senza coazione – 

vorrebbe accostarvisi il più che si può. E sta bene: noi 

abbiamo già detto che non essendo noi tutta l'umanità 

non possiamo – e appunto perchè anarchici non pre-

tendiamo – far da noi soli tutta la storia umana. 

L'umanità cammina secondo la risultante delle mille 

forze che in vari sensi la sollecitano. Noi non siamo che 

una di queste forze. La questione da discutersi è se, pos-

sibilizzando il nostro programma, noi otterremmo un 

risultato più vantaggioso, vale a dire più pronto e più 

vicino al nostro ideale, che combattendo per l'attua-

zione del programma pieno ed intero. 

Noi crediamo di no. 

Infine Merlino ritorna sulla questione di tattica, ma non 

fa che ripetere il già detto più volte. Noi pure non 

avremmo che da ripeterci, quindi preferiamo chiuder 

qui la polemica. 
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Oramai i compagni e tutti coloro che si sono interessati 

della discussione ne hanno inteso abbastanza per farsi 

un'opinione propria. 
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PARTE SECONDA 
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MALATESTA 

NON CONFONDIAMO 

Comincia la seconda parte della polemica. Nota del 

Malatesta pubblicata sull'Agitazione del 18 giugno 

1897 col titolo : «Non confondiamo». 

Leggiamo su qualche giornale anarchico estero dei giu-

dizi sulla «evoluzione» di Merlino, che noi riteniamo er-

ronei per ciò che riguarda la cosa ed ingiusti per ciò che 

si riferisce alla persona. 

Merlino ha fatto una attivissima propaganda per una 

più larga partecipazione degli anarchici al movimento 

operaio ed alla vita popolare, e contro le tendenze indi-

vidualiste che accennarono un momento a predomi-

nare nel campo nostro; e con questa propaganda si è 

attirato, da certe parti, molte antipatie e molti odii ch'e-

gli ha coraggiosamente affrontati. 

Ora poi ch'egli consiglia la partecipazione alla lotta elet-
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torale ed accetta, fino ad un certo punto, anche il par-

lamentarismo, coloro che con lui erano in disaccordo 

ne profittano per dire che la sua evoluzione era una 

cosa aspettata e che la partecipazione al movimento 

operaio ed alla «lotta pratica» non era e non poteva es-

sere che il primo passo verso la tattica parlamentare. 

Noi non abbiamo bisogno di ripetere quel che pen-

siamo del parlamentarismo e di tutto ciò che ad esso si 

riferisce, e quanto deploriamo che Merlino si sia messo 

su quella via. 

Ma non per questo lasceremo che si presenti sotto una 

falsa luce l'influenza benefica che Merlino ha avuto sul 

movimento anarchico; e che, nello spiegare la sua evo-

luzione, si prenda per causa quello che è stato effetto e 

viceversa. 

Non è vero che Merlino abbia cercato di mettere il mo-

vimento anarchico su una via pratica perchè voleva ar-

rivare alla tattica parlamentare. Invece egli ha accettato, 
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con più o meno riserve, questa tattica perchè gli anar-

chici col loro esclusivismo si erano ridotti all'inazione 

ed all'impotenza. 

Merlino, di cui nessuno che lo conosce vorrà mettere 

in dubbio la profonda sincerità e la grande buona vo-

lontà, ha secondo noi commesso un errore grandissimo 

compromettendo i risultati della sua propaganda ante-

cedente col tentativo di farci accettare la lotta elettorale. 

Ma non bisogna nasconderci l'errore collettivo che ha 

fatto sì che degli uomini di valore, vedendoci perduti 

nelle astrazioni e non riuscendo, così presto come 

avrebbero voluto, a riportarci nel mondo della realtà, 

han cercato altrove la via all'azione feconda… e hanno 

sbagliato strada. 

Sappiamo essere un partito vivente, sappiamo eserci-

tare un'azione efficace sul movimento sociale, ed allora 

non avremo a temere altre defezioni che quelle, benve-

nute, dei deboli e dei traditori, e potremo sperare che 
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coloro che ci hanno abbandonato con la speranza sin-

cera di poter essere più utili alla causa, torneranno a 

combattere insieme a noi. 
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MALATESTA 

ANARCHISMO E DEMOCRAZIA 

Recensione di Malatesta dello scritto di Merlino: 

«Collettivismo, comunismo, democrazia socialista e 

anarchismo», pubblicata sull'Agitazione del 6 ago-

sto 1897. 

Con questo titolo e col sottotitolo «tentativo di conci-

liazione» Saverio Merlino ha pubblicato nella Revue So-

cialiste di Parigi un articolo, che la Direzione di quella 

Rivista chiama una contribuzione alla sintesi delle dot-

trine socialiste. 

E contribuzione a detta sintesi lo sarà forse, poichè 

ogni studio delle varie dottrine rischiara l'argomento, 

tende a toglier di mezzo i dissensi che non hanno ra-

gione di essere, e può menare alla conciliazione se ar-

riva a stabilire che differenze sostanziali non ne esi-

stono. Ma il fine pratico che Merlino si proponeva, 

quello cioè di dimostrare che le dottrine dei socialisti 
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democratici e dei socialisti anarchici, lungi dall'essere 

inconciliabili, si correggono e si completano a vicenda, 

è certamente mancato, poichè egli mette male la que-

stione, e confonde dottrine e partiti in un modo che fa 

davvero meraviglia in un uomo di mente così lucida e 

così bene informato come è Merlino. 

L'articolo si divide in due parti. Nella prima Merlino 

parla della differenza tra comunismo e collettivismo, pi-

gliando queste parole nel senso, diremo così, classico 

che esse avevano per tutti al tempo dell'Internazionale: 

vale a dire, Comunismo, come il sistema, in cui tutto, 

strumenti e prodotti di lavoro, è a disposizione di tutti, 

senza tener calcolo del contributo di ciascuno all'opera 

collettiva, conforme alla formula «da ciascuno secondo 

le sue forze e a ciascuno secondo i suoi bisogni»; – Col-

lettivismo, come il sistema in cui, stabilita l'eguaglianza 

di condizioni, garantito a tutti l'uso delle materie prime 

e degli strumenti di lavoro, ciascuno è padrone del pro-
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dotto del suo lavoro. Egli sostiene che tanto il Comu-

nismo quanto il Collettivismo, se interpretati in un 

modo stretto, assoluto, sono l'uno e l'altro impossibili 

o non soddisfacenti, e fa molte osservazioni giuste, che 

abbiamo fatto anche noi in questo giornale o altrove. E 

conchiude che col contemperamento dell'un sistema 

coll'altro – facendo distinzione tra relazioni sociali ne-

cessarie e fondamentali e rapporti volontari e variabili 

tra gl'individui – si può arrivare ad «una buona organiz-

zazione sociale che non soffochi l'energia dell'individuo 

levandogli ogni iniziativa ed ogni libertà d'azione, e che 

nello stesso tempo assicuri il funzionamento armonico 

delle attività individuali», o, in altri termini, che concili 

la libertà individuale colla necessaria solidarietà sociale. 

La questione è molto interessante e può essere, ed è 

stata, oggetto di utile discussione; ma non ha nulla a 

vedere colle differenze che dividono democratici e 

anarchici. Vi possono essere, e vi sono stati e vi sono, 

anarchici collettivisti e anarchici comunisti, al pari che 
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democratici collettivisti e democratici comunisti. 

Negli ultimi anni i socialisti democratici, chiamandosi 

insistentemente collettivisti, sono riusciti ad identificare 

quasi il collettivismo colla democrazia socialista; ma in 

questo senso il Collettivismo più che un sistema di di-

stribuzione dei prodotti del lavoro, è il sistema della or-

ganizzazione socialista per opera dello Stato e non è più 

il Collettivismo di cui discute Merlino in paragone col 

Comunismo. 

Per gli anarchici, la sintesi e la conciliazione tra Collet-

tivismo e Comunismo si può dire già un fatto com-

piuto, poichè nessuno più interpreta quei sistemi in un 

modo stretto e assoluto; e lo prova il fatto che, almeno 

come partito militante, essi si denominano general-

mente coll'appellativo comprensivo di socialisti anar-

chici, lasciando alle discussioni teoriche dell'oggi ed agli 

esperimenti pratici di domani la scelta tra i vari modi di 

organizzazione del lavoro e di distribuzione dei pro-

dotti. 
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Nella seconda parte del suo articolo Merlino parla della 

necessità di un'organizzazione permanente degli inte-

ressi collettivi, e delle forme che assumerà tale organiz-

zazione; ed arriva ad una conciliazione verbale, che in 

realtà lascia la questione al punto di prima. 

Egli parla dei grandi interessi sociali, che eccedono l'in-

teresse e la vita stessa dell'individuo, ed a cui bisogna 

che provveda la collettività; cerca qual'è la forma poli-

tica che può dare una più sincera espressione della vo-

lontà collettiva e meglio evitare ogni pericolo di oppres-

sione, e conchiude: 

«Nè governo centralizzato nè amministrazione diretta. 

L'organizzazione politica della società socialista deve 

consistere nel riconoscimento dei diritti e libertà intan-

gibili dell'individuo (diritto all'uso degli strumenti col-

lettivi del lavoro, diritto d'associazione, d'istruzione, li-

bertà di pensiero, di parola, di stampa, di scelta di la-

voro, ecc.) e nell'organizzazione degli interessi collettivi 

per delegazione ad amministratori capaci, revocabili e 
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responsabili, che agiscano sotto il sindacato diretto del 

popolo, gli sottomettano i loro atti più importanti (re-

ferendum) e restino separati ed indipendenti l'uno 

dall'altro, affinchè non vi sia coalizione per l'esercizio 

di un'autorità simile all'autorità governativa attuale». 

«L'essenza della democrazia sta nell'assenza di una tale 

coalizione, e nella ricerca delle forme di amministra-

zione che lasciano il meno possibile all'arbitrio degli 

amministratori. In questo senso non v'è differenza so-

stanziale tra democrazia e anarchia. Governo del po-

polo – niente oligarchia – significa in sostanza non go-

verno. Il governo di tutti in generale (democrazia) equi-

vale al governo di nessuno in particolare (anarchia)». 

Ancora una volta Merlino è fuori della questione. 

Il modo di organizzare od amministrare gl'interessi col-

lettivi è questione importantissima e troppo trascurata, 

come giustamente osserva il Merlino, dai socialisti di 

tutte le scuole. Ma se s'intende paragonare le soluzioni 

dei democratici a quelle degli anarchici, in vista di una 
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possibile conciliazione, bisogna rimontare alla diffe-

renza sostanziale che divide le due scuole, e non già fer-

marsi a discutere sul valore relativo dei vari sistemi rap-

presentativi, del referendum, del diritto d'iniziativa, del 

governo diretto, del centralismo, del federalismo, ecc. 

E la differenza sostanziale è questa: autorità o libertà, 

coazione o consenso, obbligatorietà o (ci si perdonino 

i neologismi) volontarietà. È su questa questione fon-

damentale del supremo principio regolatore dei rap-

porti interumani che bisogna intendersi, o almeno di-

scutere, tra democratici e anarchici; poichè, se non vi è 

intesa su di essa, non vi può essere intesa sulle questioni 

speciali di organizzazione, e quand'anche si arrivasse ad 

un accordo a parole, come quello a cui arriverebbe 

Merlino, si scoprirebbe presto che l'accordo s'è fatto 

adoperando le stesse parole in sensi diversi. 

Scendiamo alla pratica. Supposto che domani il popolo 

fosse padrone di sè (non si allarmi il Fisco, poichè si 

tratta di semplici supposizioni) dovrà esso nominare un 
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potere costituente, che decreterà una nuova costitu-

zione, che farà la legge, che organizzerà la nuova so-

cietà? Oppure la nuova organizzazione sociale dovrà 

sorgere, dal basso all'alto, per opera di tutti gli uomini 

di buona volontà, senza che a nessun o sia dato il diritto 

di comandare e d'imporre? In altri termini, per servirci 

della frase consacrata, bisogna conquistare, oppure 

abolire i pubblici poteri? 

Si può parteggiare per l'uno o l'altro metodo, si può an-

che cercare qualche cosa d'intermedio, come pare desi-

dererebbe Merlino, ma non si può, quando si cerca di 

arrivare ad una conciliazione tra democratici ed anar-

chici, tacere quello che è il loro dissenso fondamentale. 

E per oggi basta. Ritorneremo sulle dottrine e sulle ten-

denze di Merlino, quando ci occuperemo, in uno dei 

prossimi numeri, del suo libro recente: «Pro e contro il 

socialismo». 
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MERLINO 

ALLA RICERCA DI UNA BASE D'INTESA 

Articolo di Merlino pubblicato dall'Agitazione il 

19 agosto 1897 con il titolo: «Per la conciliazione». 

Forse m'inganno, ma mi pare che voi vi sforziate, invo-

lontariamente, ad esagerare il vostro dissenso dai socia-

listi-democratici, per paura che cessando il dissenso, 

cessi anche per voi ogni ragione di esistere come partito 

distinto. 

Ora, che esista o no il partito Anarchico, o qualsiasi al-

tro partito, a me pare debba interessarci mediocre-

mente. 

Tutto ciò che noi abbiamo il diritto e il dovere di desi-

derare è che quella parte di vero, che c'è nelle nostre 

dottrine, si faccia strada fra le moltitudini, e primiera-

mente tra quelli che sono più vicini a noi, i socialisti 

militanti. Se domani i socialisti-democratici accettas-
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sero la parte giusta delle nostre idee, noi potremmo an-

che rassegnarci a morire come partito. Avremmo com-

piuta la nostra missione. 

Al postutto, i partiti non sono destinati a durare eter-

namente; pur troppo hanno una vita breve e precaria, 

servono ad affermare e divulgare certe idee, e per lo più 

scompaiono o si trasformano prima che quelle si at-

tuino. Nel caso nostro, piuttosto che avere un partito 

che tira il socialismo da una parte, e un altro che lo tira 

dall'altra, facendolo a brani, esagerando entrambi e 

combattendosi talvolta ingiustamente, io preferirei un 

partito solo che rimanesse nella verità. Nè mi preoc-

cupa quello che voi dite. Se domani i socialisti-demo-

cratici, andando al potere volessero imporsi e tiranneg-

giare, là, dentro il partito socialista, non fuori voi do-

vreste combatterli. In tal modo avreste fatto meglio che 

prepararvi a combattere la tirannia socialista, l'avreste 

prevenuta e impedita. A me insomma non garba che 

noi regoliamo il nostro modo di pensare e la nostra 
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propaganda in opposizione a quello che pensano o di-

cono – o diranno e faranno – i socialisti-democratici; 

mi parrebbe di fare come quei due individui che cam-

minassero a braccetto, e di cui l'uno zoppicasse da una 

gamba e l'altro credesse, per fargli equilibrio, di dover 

zoppicare dall'altra. Lasciamo questi giuochi di equili-

brio e andiamo diritti, perdio, alla nostra mèta. 

Dunque esaminiamo la questione della conciliazione 

fra collettivismo, comunismo, democrazia socialista ed 

anarchismo, senza il partito preso di non riescirvi. 

Voi dite che la «sintesi e conciliazione tra comunismo e 

collettivismo, per gli anarchici si può dire un fatto com-

piuto», tanto vero che essi si chiamano oggi, in gran 

parte, anarchici-socialisti. Dunque siamo d'accordo. 

Io però vi fo notare che molti anarchici si chiamano 

oggi socialisti e non comunisti nè collettivisti, non per-

chè siano convinti, come son convinto io, che comuni-

smo e collettivismo non possono star da sè, ma devono 



Anarchismo e democrazia E. Malatesta e F. S. Mer-

lino 

 

135 

completarsi a vicenda, ma piuttosto perchè o sono in-

certi, o pur essendo comunisti e collettivisti in pectore, 

non credono la questione tanto importante da doverne 

fare un casus belli. Per essi è una questione di tolleranza 

reciproca: io invece parto dalla critica del collettivismo 

e del comunismo per arrivare ad un terzo sistema, o 

sistema misto. Voi vedete la differenza. 

Ad ogni modo voi riconoscete che la discussione che 

io ho fatta in proposito nell'articolo della Revue Socialiste 

è interessante ed utile. Ma ecco che la preoccupazione 

di confondervi coi socialisti-democratici vi assale, e voi 

soggiungete: «ma (la questione) non ha nulla a vedere 

colle differenze che dividono democratici ed anarchici». 

Come se io nel mio articolo mi fossi proposto di trat-

tare soltanto di queste divergenze! 

Ma il collettivismo dei socialisti democratici – voi dite 

– più che un sistema di distribuzione dei prodotti del 

lavoro, è il sistema dell'organizzazione socialista per 

opera dello Stato. È un'asserzione, ne converrete con 
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me, un po' troppo cruda, e che mette in un fascio i so-

cialisti-democratici coi socialisti di Stato. I socialisti de-

mocratici respingono e combattono il socialismo di 

stato, e bisogna tener loro conto, almeno della buona 

intenzione. 

Il collettivismo per essi non è il sistema dello Stato 

grande capitalista e grande anzi unico proprietario; ma 

è il sistema in cui la società (nella sua grande capacità 

collettiva) amministra il patrimonio pubblico dei mezzi 

di produzione e forma il piano generale di produzione 

distribuendo i prodotti in ragione del lavoro di cia-

scuno. Che questo sistema possa menare, contro la vo-

lontà dei suoi sostenitori, ad una specie di socialismo di 

stato, è un'altra questione: dipende dalla modalità del 

sistema, dal modo con cui funziona questa società nella 

sua capacità collettiva, dal come sarà organizzata. 

Sarà organizzata a stato? Sarà una semplice federazione 

di associazioni? Quali saranno le attribuzioni e quale 

sarà la composizione dell'amministrazione collettiva? 
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Qui sta la questione, ma un'amministrazione generale 

degli interessi collettivi e indivisibili – voi ne avete con-

venuto altra volta – ci ha da essere. I socialisti demo-

cratici hanno il torto, secondo me, di accreditare il so-

spetto che essi vogliano nè più nè meno che un grande 

stato – come quando dimostrano la loro gioia per ogni 

nuovo acquisto od intrapresa che fa lo stato. 

Quando una rete di ferrovie, per es. passa da una so-

cietà privata allo stato, essi battono le mani; perchè di-

cono che dallo stato alla collettività socialistica è poi 

breve il varco. Ora questo può essere, come io ritengo, 

un errore, ma è tutt'altra cosa dal dire che lo stato debba 

organizzare esso definitivamente la produzione e at-

tuare il socialismo. 

Siamo sempre lì. Voi vi sforzate (involontariamente 

sempre) di far apparire i socialisti-democratici il più che 

potete reazionari, per accrescere la distanza tra essi e 

voi e poter dire che essi sono agli antipodi da voi, o 

almeno dovrebbero. Questo partito preso si vede anche 
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più chiaramente nella confutazione che voi fate della 

seconda parte del mio articolo. 

Io sostenevo – e qui veramente si trattava di conciliare 

il socialismo democratico e l'anarchico – che insomma 

la libertà non può mai essere illimitata, e che un'orga-

nizzazione degli interessi collettivi ci vuole, e che in 

quest'organizzazione è insita sempre una certa coa-

zione; che bisogna fare in modo che la coazione sia mi-

nima e l'organizzazione sia la più libertaria e decentrata 

possibile, e che i socialisti-democratici in ciò sono d'ac-

cordo con noi; quindi una vera opposizione d'idee tra 

essi e noi non c'è, ma dobbiamo studiare insieme i modi 

pratici di conciliare gl'interessi generali e indivisibili 

della collettività con la libertà dell'individuo. Il referen-

dum, il sindacato pubblico e la revocabilità degli ammi-

nistratori, ecc. possono essere un modo di tenere gli 

amministratori soggetti agli amministrati, impedendo la 

formazione di un potere governante: studiamo dunque 

queste modalità e attuiamo, per così dire, l'anarchia per 
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mezzo della democrazia. 

Voi anche questa volta non negate che la questione 

della modalità dell'organizzazione degl'interessi collet-

tivi è importantissima e merita di essere approfondita; 

ma ad un tratto rivive in voi il vecchio Adamo, – l'anar-

chico che cerca a tutti i costi il socialista-autoritario da 

combattere – e voi dite che «bisogna rimontare alla dif-

ferenza sostanziale che divide le due scuole… e questa 

è: autorità o libertà, coazione o consenso, obbligato-

rietà o volontarietà». 

Ora io torno a quello che dissi altra volta, in certe cose 

d'interesse comune e indivisibile l'obbligatorietà è ine-

vitabile. Volontarietà, libertà, consenso, sono principii 

incompleti, che non ci possono dare da sè soli, nè ora, 

nè per molti secoli avvenire, tutta l'organizzazione so-

ciale. D'altra parte non è esatto che i socialisti-demo-

cratici siano fautori di autorità, di coazione, di obbliga-

torietà su tutta la linea, che non riconoscano il gran va-

lore del principio di libertà. – Non è dunque vero che 
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voi rappresentiate un principio e i socialisti-democratici 

rappresentino il principio opposto: voi tutta la libertà, 

essi tutta l'autorità. La questione è di più e di meno, o 

piuttosto dei modi di applicazione; ed ecco perchè io 

vorrei tirarvi giù dalle empiree sfere dei principii astratti 

ed indurvi a discutere le modalità dell'organizzazione 

sociale, sicuro come sono che su questo terreno tutti i 

socialisti tacitamente s'intenderebbero. Ma voi ricalci-

trate, perchè, come ho detto fin da principio, ritenete 

che la vostra missione è di combattere la futura tirannia 

socialistica, invece di prevenirla. 

Voi dite: supposto che il popolo domani abbia il so-

pravvento sul governo, i socialisti-democratici vor-

ranno fargli nominare un potere costituente che farà la 

legge e organizzerà le cose a suo talento. Noi, socialisti-

anarchici, dovremo, potendo, impedire tutto ciò e far 

sorgere la nuova organizzazione sociale «dal basso 

all'alto per opera di tutti gli uomini di buona volontà». 

Ma anche per il periodo rivoluzionario vale la regola 
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che ci vuole un'organizzazione, il più possibile liberta-

ria, a base di volontà popolare, ma pur capace di dar 

corpo e vita all'ammasso informe di volontà, d'interessi 

e di desideri che si agiteranno sopratutto in tale mo-

mento. Un potere costituente dispotico non solo pro-

vocherebbe discordie e reazioni, ma neppure riusci-

rebbe ad organizzare la vasta e complicata economia 

sociale. Ma tanto meno vi riuscirebbe il popolo in 

massa, adunato casualmente nei clubs e per le strade. 

Possibile che non ci riesca di guardarci, da una parte e 

dall'altra, dalle esagerazioni? 
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MALATESTA 

IMPOSSIBILITÀ DI UN ACCORDO 

Risposta di Malatesta, sull'Agitazione del 19 ago-

sto 1897, con la quale viene postillato il precedente 

articolo del Merlino. 

Abbiamo pubblicato qui sopra la risposta che Merlino 

ci ha mandato alla critica che noi facemmo di un suo 

articolo pubblicato nella Revue socialiste, perchè i lettori 

possano più facilmente farsi un'opinione loro propria. 

Replicherò il più brevemente possibile, per non comin-

ciare una nuova e lunga polemica, nè per dar fondo ad 

argomenti sui quali dovremo ritornare continuamente, 

perchè sono la materia della nostra propaganda, ma 

semplicemente per rimettere a posto quelle cose, che 

Merlino, secondo noi, ha spostato. 

Premettiamo un'osservazione. 

Noi non sappiamo bene se Merlino continui o no a 

chiamarsi anarchico. Il certo è, e ce ne duole, che se egli 
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si dice ancora anarchico, non intende più l'anarchia 

come l'intendono gli anarchici, fra cui egli militava fino 

a non molto tempo fa. E, perciò, il noi ed il nostro, che 

Merlino adopera ancora, va accolto con riserva. 

Avevamo creduto che Merlino sarebbe riuscito a for-

mare un terzo partito, intermedio tra i marxisti e noi – 

qualche cosa come gli Allemanisti francesi; e ce ne sa-

remmo rallegrati, poichè ciò avrebbe dato una organiz-

zazione propria a quegli elementi che stanno a disagio 

nel Partito Socialista Italiano, ed avrebbe segnato un 

passo avanti nell'evoluzione del socialismo in Italia, 

mentre d'altra parte quegli anarchici che avessero po-

tuto aderire al nuovo partito non sarebbero stati, in ge-

nerale, che degl'individui già sul punto di abbandonarci 

e che avremmo in ogni modo perduti. Ma incomin-

ciamo a temere, per sintomi molteplici e vari, che anche 

questa era un'illusione. Merlino, quando avrà perduto 

ogni speranza di convertire gli anarchici e di far loro 

accettare, con delle attenuazioni che secondo noi non 
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hanno alcun valore pratico, le idee ed il metodo dei so-

cialisti democratici, passerà senz'altro nelle file di questi 

ultimi. Ed allora forse, subendo la suggestione del 

nuovo ambiente, dirà che gli anarchici non esistono. 

Vorremmo ingannarci. 

Ed ora rispondiamo a Merlino, cercando di seguire il 

suo scritto paragrafo per paragrafo. 

Merlino dice che noi ci sforziamo di esagerare il nostro 

dissenso coi socialisti-democratici. 

L'accusa sarebbe ben altrimenti giusta se fosse invertita. 

Sono i socialisti democratici che continuamente – e di-

sonestamente – si sforzano di travisare le nostre idee, 

per poter poi dire che noi non siamo socialisti, e negare 

la parentela intellettuale e morale che li unisce a noi. 

Ancora l'altro giorno l'Avanti! negava ogni rapporto tra 

anarchismo e socialismo, e diceva di noi quello che 

avrebbe potuto dire di un partito di piccoli borghesi 

che si rivoltasse violentemente contro l'aumento delle 

tasse e la concorrenza dei grossi capitalisti: così che uno 
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potrebbe prendere per anarchici i padroni macellai e 

fornai di Napoli e Palermo, quando protestano e resi-

stono contro il calmiere municipale! E l'Avanti! è ancora 

uno degli organi meno intolleranti che vanta il partito 

socialista democratico! 

Noi vogliamo essere un Partito separato, non per il pia-

cere di distinguerci dagli altri, ma perchè realmente ab-

biamo idee e metodi diversi dagli altri partiti esistenti. 

E respingiamo assolutamente la supposizione che noi 

esageriamo in un senso per fare equilibrio alle esagera-

zioni opposte degli altri. Noi sosteniamo quel che so-

steniamo, perchè crediamo che sia la verità, e non per 

altra ragione. Se ci accorgessimo che nel nostro pro-

gramma v'è una parte d'errore, noi ci affretteremmo a 

sbarazzarcene; e quando anche gli altri modificassero le 

loro idee in modo da incontrarsi con noi, allora… noi 

e gli altri costituiremmo naturalmente un partito solo. 

Ora come ora, le idee sono differenti, ed è giusto e ne-

cessario che vi siano Partiti differenti. 
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Noi non vogliamo soltanto resistere alla possibile tiran-

nia dei socialisti al potere: noi vogliamo far sì che il po-

polo si rifiuti a nominare o a riconoscere dei nuovi go-

vernanti, e pensi da se stesso ad organizzarsi local-

mente e federalisticamente, senza tener conto delle 

leggi e di decreti di un nuovo governo, e resistendo 

colla forza contro ciò che gli si volesse imporre per 

forza. E se, per mancanza di forza sufficiente, non po-

tessimo raggiungere subito questo nostro scopo, allora 

in attesa di divenir più forti, eserciteremmo quell'a-

zione, moderatrice o eccitatrice secondo i casi, che eser-

citano i partiti di opposizione quando non si lasciano 

corrompere ed assorbire. Il consiglio di Merlino, di en-

trare nel partito socialista democratico per poter preve-

nire la tirannia dei socialisti al potere equivale a quello 

di divenire, p. es. monarchici o repubblicani per evitare 

che la monarchia o la repubblica fossero troppo reazio-

narie. Quest'ultimo consiglio sarebbe giustificato, se 

dato a chi è disposto ad accomodarsi con la monarchia 



Anarchismo e democrazia E. Malatesta e F. S. Mer-

lino 

 

147 

o la repubblica, come sarebbe giustificato quello di 

Merlino se noi accettassimo il principio di un governo 

socialista e ci dicessimo anarchici solo allo scopo di pre-

venire che quel governo fosse troppo autoritario. Ma 

quello non è il caso. 

Quel che dice Merlino che molti anarchici si dicono 

oggi genericamente socialisti e non già comunisti o col-

lettivisti non perchè vogliono un sistema misto quale lo 

desidera Merlino, ma perchè, o sono incerti o non 

danno importanza alla questione, o non vogliono farne 

una ragione di divisione, è vero. Noi stessi siamo pro-

priamente comunisti, alla sola condizione (sottintesa, 

perchè senza di essa non potrebbe esserci anarchia) che 

il comunismo sia volontario ed organizzato in modo 

che ammetta la possibilità di vivere secondo altri si-

stemi. Ma siccome il collettivismo dei collettivisti anar-

chici è anch'esso (necessariamente, se no non sarebbe 

anarchico) sottoposto alla stessa condizione, la diffe-
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renza si riduce ad una questione di organizzazione pra-

tica che deve esser risolta mediante accordi, e non può 

dar luogo alla costituzione di due partiti separati ed av-

versi. Questo però, come dicemmo, non ha nulla da 

fare colle differenze tra anarchici e democratici, che 

sono quelle che qui c'interessano. 

Il «collettivismo» dei socialisti democratici, a differenza 

del collettivismo dell'Internazionale, non pregiudica la 

questione del modo di distribuzione dei prodotti, poi-

chè vi sono molti democratici che si dicono collettivisti, 

e vogliono che detta distribuzione sia fatta in ragione 

dei bisogni. 

Merlino dice che noi confondiamo i socialisti democra-

tici con i socialisti di Stato, e noi infatti crediamo che 

tali essi siano, quantunque non li confondiamo certo 

con quei borghesi che si chiamano anche socialisti di 

Stato e vogliono fare solamente un po' di «socialismo» 

a scopo fiscale, o a scopo di allontanare o scongiurare 

il pericolo del socialismo vero. I socialisti democratici 
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combattono questa specie di falso socialismo; e se, per 

evitare equivoci, respingono (e non tutti) il nome di so-

cialisti di Stato, ciò non toglie che essi vogliono che la 

nuova società sia organizzata e diretta dallo Stato, vale 

a dire dal governo. 

Merlino ha un modo curioso di conciliare le opinioni. 

Esprime quello che dovremmo pensar noi e quello che 

dovrebbero pensare i socialisti democratici, ed arriva fa-

cilmente all'accordo, poichè in realtà egli dice ciò che 

pensa lui secondo che si piazza da differenti punti di 

vista, e non già quello che pensiamo noi o i democratici. 

Così egli dice che «i socialisti democratici hanno il torto 

di accreditare il sospetto che essi vogliono nè più nè 

meno che un grande Stato», ecc.. Ma è proprio soltanto 

un sospetto? Noi ameremmo sentirlo dire dai socialisti 

democratici autentici. 

E così pure, egli dice che noi non rappresentiamo il 

principio di libertà, perchè egli (Merlino) crede che «vo-

lontarietà, libertà, consenso sono principii incompleti 
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che non ci possono dare da sè soli, nè ora nè per molti 

secoli avvenire, tutta l'organizzazione sociale». Fino a 

che egli dice che noi ci sbagliamo, sta bene; ma dire che 

noi non pensiamo in quel dato modo, che noi non rap-

presentiamo le idee che difendiamo, perchè egli le crede 

sbagliate, è di una logica singolare. Il fatto è che noi 

crediamo appunto che tutta l'organizzazione possa e 

debba – ora, non tra molti secoli – uscire dalla libertà, 

e che quindi la differenza tra noi ed i democratici resta 

intera, fino a quando Merlino non ci abbia persuasi che 

abbiamo torto, e fatto abbandonare il programma anar-

chico. Per ora la differenza diminuisce solo fra Merlino 

ed i democratici, a misura che aumenta fra Merlino e 

noi. 

Bisogna che gl'interessi collettivi indivisibili siano col-

lettivamente amministrati: siamo d'accordo. La que-

stione sta nel modo come quest'amministrazione può 

esser condotta senza ledere il diritto eguale di ciascuno, 

e senza servire di pretesto e di occasione per costituire 
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un potere che imponga a tutti la propria volontà. Per i 

democratici è la legge, fatta dai deputati eletti a suffra-

gio universale, quella che deve provvedere alla necessa-

ria amministrazione degl'interessi collettivi; per noi è il 

libero patto tra gl'interessati, o, all'occasione, la libera 

acquiescenza alle iniziative che i fatti mostrano utili a 

tutti. Noi non solo non vogliamo, ma non crediamo 

possibile un metodo di ricostruzione sociale interme-

dio, che non sia nè l'azione libera delle associazioni che 

si vanno man mano accordando e federando, nè l'a-

zione dittatoriale di un governo forte. 

Ma Merlino c'invita a scendere dalle «empiree sfere dei 

principii astratti» e discutere le modalità della organiz-

zazione sociale. Noi non domandiamo di meglio, e per-

ciò volevamo cominciare dall'assodare quale deve es-

sere praticamente il punto di partenza della nuova or-

ganizzazione: l'elezione di una Costituente, o la nega-

zione di ogni potere costituente delegato? La «conqui-

sta dei pubblici poteri», o la loro abolizione? 
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I socialisti democratici mirano ad un futuro Parla-

mento, o ad una futura dittatura, che abolisca le leggi 

esistenti e ne faccia delle nuove; – e perciò sono logici 

quando abituano la gente a considerare il voto come un 

mezzo onnipotente di emancipazione. Noi invece mi-

riamo all'abolizione dei Parlamenti e di ogni altra specie 

di potere legislativo, e perciò vogliamo, per gli scopi at-

tuali e per i futuri, che il popolo si rifiuti di nominare e 

di riconoscere dei legislatori. Se Merlino riesce a met-

terci d'accordo avrà fatto una fatica d'Ercole… ma noi 

crediamo ch'egli perda il tempo. 

L'accordo coi socialisti-democratici, ed anche coi sem-

plici repubblicani, lo vorremmo anche noi, ma non nel 

senso di rinunziare ciascuno ad una parte delle sue idee 

e fondere i vari programmi in un programma interme-

dio. Vorremmo l'accordo in quelle cose in cui i vari par-

titi possono agire insieme senza rinunziare alle loro idee 

particolari, quali sarebbero, nel caso concreto, l'orga-

nizzazione economica, la resistenza degli operai contro 
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i capitalisti, la resistenza popolare contro il governo. 

Su questo terreno Merlino ha già reso dei servizi e, se 

rinunciasse alla fisima di convertirsi al parlamentarismo 

(poichè, in fondo in fondo è sempre quella la que-

stione) potrebbe renderne di ben più grandi. 
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MERLINO 

DICHIARAZIONE DI DISTACCO DALL'ANARCHISMO 

Dichiarazione di distacco dall'anarchismo inviata da 

Merlino all'Agitazione e da questa pubblicato il 26 

agosto 1897. 

ROMA, 23 agosto. 

Cari amici, 

poichè voi mi domandate (e non per la prima volta) se 

io mi dica anarchico, sento il dovere di dichiarare che 

io preferisco chiamarmi «socialista libertario». 

S'intende che non posso impedire che molti anarchici 

mi ritengano dei loro, perchè non sono iscritto al par-

tito socialista democratico e non potrei sottoscriverne 

interamente il programma; e alcuni socialisti mi riten-

gano quasi dei loro, o almeno mi veggano di buon oc-

chio, perchè non sono interamente d'accordo con gli 

anarchici. Io mi adopero per la causa a modo mio, lieto 
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di contribuire in qualche modo a rintuzzare in tutti lo 

spirito settario. 

Non ho l'ambizione di fondare nessun nuovo partito: 

quelli che ci sono, sono anche troppi, e stentano a reg-

gersi in piedi, circondati come sono dall'apatia generale. 

Spero di aver soddisfatto la vostra giusta curiosità e vi 

stringo la mano. 
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PARTE TERZA 



Anarchismo e democrazia E. Malatesta e F. S. Mer-

lino 

 

157 

MERLINO 

IL PERICOLO DELL'ASSOLUTISMO 

Inizia la terza ed ultima parte della polemica. L'Ita-

lia del Popolo del 3-4 novembre 1897 pubblica un 

articolo del Merlino dal titolo «Il pericolo» che ripro-

duciamo integralmente. 

Notiamo il fatto, che è sintomatico: nel paese e nella 

stampa la corrente anti-parlamentare cresce. Si va fa-

cendo strada l'idea che senza il Parlamento si starebbe 

meglio. 

Ma si va facendo strada – anche questo va notato – 

nella parte più reazionaria del paese e della stampa. An-

che nelle questure del regno si parla male del sistema 

parlamentare. E si capisce! Se non vi fosse il Parla-

mento la polizia non dovrebbe render conto delle sue 

gesta che al ministro dell'interno, e allora… bazza a chi 

tocca! 
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I nostri amici dunque stiano in guardia contro il peri-

colo che sovrasta. In un vicino paese più facile ai mu-

tamenti politici, noi forse avremmo avuto a quest'ora 

un colpo di mano imperialista o napoleonico. In Italia 

non si abolisce e non si abolirà il Parlamento, nè lo si 

degrada ufficialmente ad un tratto; ma lo si esautora 

poco per volta: il che fa lo stesso. La gente prima lo 

prende in uggia, poi lo guarda con indifferenza e finisce 

per voltargli le spalle. 

Clericali, borbonici e altri partigiani di regimi tramon-

tati da una parte, anarchici e altri socialisti dall'altra, aiu-

tano la demolizione, credendo di combattere il go-

verno, e non si accorgono che lo rendono onnipotente. 

Quelli che non mi conoscono penseranno che, come 

tutti i convertiti, io voglio far mostra di zelo, difen-

dendo la causa del parlamentarismo. Qualcuno sospet-

terà perfino ch'io voglia mettermi nelle grazie di questo 

o di quel partito e farmi largo, anch'io alla deputazione. 
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Si ricredano costoro. Io non solo ho fatto proponi-

mento di rimanere al mio posto di milite, ma non mi 

dissimulo, e son lungi dal disconoscere i vizi del sistema 

parlamentare: vizi del resto che, chi bene osservi, sono 

il riflesso della società in cui viviamo, e si rivelano per-

fino nelle società operaie e nelle organizzazioni di qua-

lunque genere. 

Ora del parlamentarismo si ha ragione di dire tutto il 

male possibile; ma questo non si può negare, che esso 

val meglio del governo assoluto. 

In un governo parlamentare qualche volta il pubblico 

ha ragione; qualche concessione di quando in quando 

l'ottiene; non foss'altro si ha la soddisfazione di rendere 

palesi certe turpitudini e prepotenze del potere pub-

blico e di metterlo alla gogna. 

Giorni sono uno dei più noti e colti anarchici italiani mi 

diceva, a proposito della violenza fattaci a Siena, di ob-

bligarci a discutere una causa per «detenzione di stam-
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pati sovversivi» a porte chiuse: – Fa fare un'interpel-

lanza al Parlamento. – Io gli feci osservare l'incoerenza 

di questo suo desiderio colla sua professione di fede 

antiparlamentare, ed egli mi rispose confessandomi che 

non era poi assolutamente contrario al parlamentari-

smo. 

Dai domicili coatti giungono tutti i giorni lettere di 

compagni, che denunziano gli abusi di cui son vittime 

e sarebbero felicissimi se almeno i loro lamenti avessero 

una eco nel Parlamento. 

Insomma a me pare che, a meno di negare l'evidenza, 

non si possa negare che il Parlamento, se può essere ed 

è spesso adoperato dal governo contro il popolo, può 

anche essere adoperato dal popolo contro il governo. 

Combatterlo a priori, coi soliti luoghi comuni – che 

non serve a nulla, che è corrotto, che fa la volontà del 

governo – mi pare un errore madornale e una grave 

imprudenza. 
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Domandare che sia abolito puramente e semplice-

mente è addirittura una follia, e significa fare il gioco 

della reazione. 

Il governo si prevale appunto del discredito in cui è ca-

duto il Parlamento, e della propaganda che noi fac-

ciamo contro di esso, per imporvisi. 

Crispi non avrebbe trattato con tanta disinvoltura il 

Parlamento se non avesse avuto dietro di sè una parte 

notevole del popolo, che quasi lo incitava nella ditta-

tura. 

La dittatura di Crispi ha fruttato all'Italia Abba Garima 

e le leggi eccezionali del 1894. 

Il Parlamento è, ad ogni modo, per cattivo che sia, un 

freno al governo. I maggiori arbitrii il governo li com-

mette a Camera chiusa. 

Bisognerebbe domandare che il Parlamento non fosse 

mai chiuso, o che almeno fosse facoltà di un certo nu-

mero di deputati di convocarlo direttamente di ur-

genza, che esso si rinnovasse più spesso, che gli elettori 
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potessero licenziare il deputato fedifrago, che su certe 

questioni essi fossero chiamati a deliberare diretta-

mente, ecc. ecc.. 

Insomma bisogna correggere i vizi del sistema ma non 

privarsi dei suoi vantaggi. 

Il sistema parlamentare è cattivo, perchè è poco parla-

mentare, poco rappresentativo, perchè in esso soprav-

vive ancora troppo del vecchio regime. Il deputato è un 

despota in faccia ai suoi elettori: il governo è un despota 

verso i deputati. Bisogna invertire le parti, rendere al 

popolo le libertà che gli sono state tolte recentemente 

e aggiungerne altre. Bisogna perfezionare il sistema, 

non distruggerlo. 

E badiamo specialmente in questo quarto d'ora di non 

lasciarci stordire dalle grida che si levano contro il par-

lamentarismo dalla parte più conservatrice e più reazio-

naria del paese. 

Io sono stato anti-parlamentare quando la «gente per 

bene» andava in visibilio per il sistema parlamentare. 
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Oggi che essa mostra di volerlo abbandonare per tor-

nare indietro io mi sento portato a difenderlo. 
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MALATESTA 

LO SPETTRO DELLA REAZIONE 

Lunga risposta di Malatesta sull'Agitazione dell'11 

novembre 1897. 

Merlino ci tiene a far ammenda degli «errori» passati, 

sorgendo ogni giorno a difesa del Parlamentarismo. 

Questa volta egli ci agita innanzi lo spettro della rea-

zione. 

I clericali, i borbonici, i partigiani del colpo di Stato, egli 

dice, combattono le istituzioni parlamentari per ritor-

nare all'assolutismo: dunque uniamoci per difendere 

quelle istituzioni che, per quanto cattive, valgon sempre 

meglio dei governi assoluti. 

L'argomento non è nuovo. Per la paura di Crispi, Ca-

vallotti ed i democratici della sua risma appoggiarono 

Di Rudinì, e non è ben chiaro se non lo appoggiano 

ancora: per la paura dei clericali tanti «liberali» avevano 

difeso il Crispi… Ma giusto, perchè non ci mettiamo a 
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difendere la monarchia sabauda, che i preti vogliono 

abbattere o per lo meno scacciare da Roma? Della Mo-

narchia, diremo parafrasando Merlino, si ha ragione di dire 

tutto il male possibile: ma questo è certo che essa val meglio del 

governo dei preti. 

Con questa logica si può andare lontano; poichè non 

v'è istituzione reazionaria, nociva, assurda, che non 

trovi chi la combatte allo scopo di sostituirvene un'altra 

peggiore. Quindi bisognerebbe che non vi fossero nè 

anarchici, nè socialisti, nè repubblicani (salvo nei paesi 

dove esiste la repubblica), e diventassimo tutti conser-

vatori… per salvarci del pericolo di tornare indietro. 

Oppure, bisognerebbe che i repubblicani difendessero 

la monarchia costituzionale per tema di veder tornare 

l'Austria ed il Papa-re; che i socialisti difendessero la 

borghesia per garantirsi contro un ritorno al medio evo; 

che gli anarchici facessero l'apologia del governo parla-

mentare per paura dell'assolutismo. 
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O che cuccagna per quelli che detengono il potere po-

litico e l'economico! 

Ma noi siam troppo abituati a queste insidie per restarvi 

presi. Quando sorse l'Intemazionale, vale a dire quando 

il socialismo incominciò a diventare partito popolare e 

militante, i «liberali» ed i repubblicani gridarono che si 

facevano gl'interessi dell'Impero, di Bismark o di altre 

monarchie; quando in Inghilterra gli operai incomincia-

rono a costituirsi in partito indipendente, i «liberali» dis-

sero che essi erano pagati dai conservatori – e così sem-

pre, quando un'idea più avanzata è venuta a guastar le 

uova nel paniere a coloro che stanno al potere, o ne 

sono gli eredi presuntivi. Oggi ancora, quando i socia-

listi legalitari votano per uno dei loro e gli anarchici pre-

dicano l'astensione elettorale, i democratici ed i repub-

blicani soglion dire che si favorisce indirettamente il 

candidato governativo: il che può realmente essere 

qualche volta l'effetto immediato dell'intransigenza (?) 

elettorale degli uni e dell'astensionismo degli altri, ma 
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non è ragione sufficiente per rinunziare alla propa-

ganda delle proprie idee ed all'avvenire del proprio par-

tito. 

I reazionari profittano della corruzione e dell'impo-

tenza parlamentare per risollevare la bandiera del cleri-

calismo e dell'assolutismo: è vero. 

Ma vorrebbe per questo il Merlino che ci mettessimo a 

tentare quest'opera, tanto impossibile quanto contraria 

alle nostre convinzioni ed ai nostri interessi di partito, 

di salvare il parlamento dal disprezzo e dall'odio popo-

lare? 

Allora sì che il popolo, vedendo che il parlamento non 

ha altri nemici che i reazionari, si getterebbe tutto in-

tero nelle loro braccia. Se Boulanger in Francia potè di-

venire un pericolo serio, fu perchè gli anarchici erano 

pochi, e la massa dei socialisti, essendo parlamentaristi, 

partecipavano nel discredito in cui il parlamentarismo 

è giustamente caduto. 
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La nostra missione invece è quella di mostrare al po-

polo che, poichè il governo parlamentare, così malefico 

com'è, è pur tuttavia la meno cattiva delle forme possi-

bili di governo, IL RIMEDIO NON STA NEL CAM-

BIAR DI GOVERNO, MA NELL'ABOLIRE IL GO-

VERNO. 

Del resto, il miglior mezzo di salvarsi dal pericolo di un 

ritorno al passato è, ed è stato ognora, quello di rendere 

l'avvenire sempre più minaccioso per i conservatori e 

pei reazionari. 

Se in Italia non vi fossero repubblicani, socialisti ed 

anarchici, un colpo di stato avrebbe già spazzato via 

questo servitorame di deputati, per quanto piccolo sia 

l'incomodo che dà ai ministri; ed i clericali sarebbero 

ben altrimenti audaci se l'esistenza dei partiti avanzati 

non facesse temer loro che un'ondata popolare spazze-

rebbe via, con le altre cose, anche tutta la melma vati-

canesca. Non esisterebbero monarchie costituzionali, 

se i re non avessero avuto paura della repubblica; in 
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Francia non vi sarebbe la repubblica, se la Comune di 

Parigi non avesse dato da pensare ai partigiani della re-

staurazione; e se mai in Italia si farà la repubblica sarà 

quando la minaccia crescente del socialismo e dell'anar-

chismo indurrà la borghesia a tentare quell'ultimo 

mezzo per illudere e frenare il popolo. 

Ma tutto il detto è forse inutile per Merlino. Il «peri-

colo» reazionario è per lui semplicemente un'occasione 

ed un pretesto per difendere il parlamentarismo, non 

come un meno peggio, ma come un'istituzione neces-

saria della società. 

Egli conchiude infatti che «il sistema parlamentare è 

cattivo perchè è poco parlamentare… e che bisogna 

perfezionare il sistema, non distruggerlo». 

Questo ci porterebbe a far la critica del sistema parla-

mentare in sè e a dimostrare che i cattivi effetti che pro-

duce non dipendono da abusi ed errori accidentali, ma 

dalla natura stessa del sistema. Ma Merlino si contenta 

di affermare senza addurre ragioni, e a noi lo spazio 
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non consente questa volta di tornare sulla questione, 

che abbiamo già replicatamente trattata. 

Merlino, oltre il surriferito «pericolo» ha un altro argo-

mento in favore del parlamentarismo, e questo è ad 

homines, cioè diretto specialmente agli anarchici come 

individui. 

I compagni, egli dice, coatti od altri denunziano gli 

abusi di cui sono vittime e sarebbero felicissimi se i loro 

lamenti trovassero almeno un'eco nel Parlamento; e gli 

pare che questa sia un'incoerenza con la loro profes-

sione di fede anti-parlamentare. 

Ebbene, questo, quando avviene, potrebbe tutto al più 

dimostrare che gli uomini quando soffrono o sono sol-

lecitati da un bisogno od una passione, van soggetti ad 

anteporre l'interesse immediato al vantaggio generale 

della causa, ed a commettere delle incoerenze. E di que-

sto genere d'incoerenze Merlino ne troverebbe quante 

ne vuole, in noi, in lui stesso ed in tutti quelli che hanno 

aspirazioni ed ideali in contraddizione con l'ambiente 
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in cui sono costretti a vivere. Noi non crediamo nella 

«giustizia» dei giudici e combattiamo l'ordinamento giu-

diziario nel suo principio e nelle sue forme; eppure 

quando ci mettono in prigione ci difendiamo, ci appel-

liamo e ci avvaliamo di tutti gli arzigogoli di procedura 

se ci giovano a venire fuori. Non ammettiamo le leggi, 

e quando una legge è violata a nostro danno, gridiamo 

all'abuso. Vogliamo illimitata libertà di stampa, e man-

diamo i nostri giornali in Procura e spesso studiamo la 

frase per sfuggire agli artigli del Fisco. Non ammet-

tiamo il salariato e lavoriamo per salario. Non ammet-

tiamo la proprietà privata, e siamo contenti quando ab-

biamo qualche cosa; non ammettiamo la concorrenza 

commerciale, e dibattiamo il prezzo delle cose che 

compriamo o vendiamo… e potremmo continuare 

all'infinito. 

Ma è poi vero che questa contraddizione tra l'ideale ed 

il fatto sia effetto di incoerenza e debolezza di carat-

tere? Merlino non crederà, speriamo (che diavolo, è 
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tanto poco che ci ha lasciati!) che noi siamo dei rivolu-

zionari mistici, a modo di quei settatori russi, i quali, 

convinti che il bollo sia la firma del diavolo, siccome in 

Russia non si può vivere e muoversi senza avere in tasca 

un passaporto col relativo bollo, piuttosto che toccare 

il diabolico documento, si rifugiano nelle foreste e si 

condannano volontariamente ad una schiavitù peggiore 

di quella che loro imporrebbe il governo. 

Ogni istituzione, per quanto cattiva, contiene in sè un 

certo lato buono, un certo correttivo, che limita i suoi 

mali effetti; e noi ci renderemmo la vita impossibile e 

faremmo gl'interessi dei nostri nemici se, costretti a su-

bire tutto il male delle istituzioni, non cercassimo di 

profittare di quel po' di bene relativo che se ne può ca-

vare. Ma non per questo possiamo ritenerci impegnati 

a difendere quelle istituzioni ed a cessare di fare tutto il 

possibile per discreditarle ed abbatterle. 

La società, per esempio, colla sua mala organizzazione 

crea i malfattori, ed il governo c'impedisce di portar 
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armi o provvedere altrimenti alla nostra difesa. Se ci ac-

cade quindi essere aggrediti la notte e di non poterci 

difendere saremo naturalmente contenti se due carabi-

nieri sopraggiungono a liberarci e non diremo loro, 

come la moglie di Sganarello, che noi siam contenti di 

essere aggrediti. Ma non per questo diventeremo amici 

dei carabinieri e faremo pratiche per entrare nell'arma 

benemerita. 

Le autorità municipali hanno monopolizzato i servizi 

pubblici e colla scusa di questi servizi ci opprimono di 

tasse. Noi non possiamo pagar le tasse e poi essere in-

differenti a quello che fa il municipio, aspettando il 

giorno in cui il popolo potrà badare da sè ai suoi inte-

ressi; e perciò gridiamo e cerchiamo di provocare l'in-

dignazione popolare quando esso municipio per stu-

pida impreveggenza e sordida spilorceria lascia inon-

dare Ancona e tiene una biblioteca in condizioni tali 

che non serve a nessuno. 

Così è del Parlamento. Esso si è preso il diritto di far le 



Anarchismo e democrazia E. Malatesta e F. S. Mer-

lino 

 

174 

leggi, e noi, che delle leggi siamo le vittime, dobbiamo 

per forza contar con esso se vogliamo che queste leggi, 

finchè legge vi sarà, siano il meno oppressive possibile. 

Ma siccome noi non crediamo nella buona volontà dei 

deputati e siccome aspiriamo all'abolizione del Parla-

mento, come di ogni altro governo, noi non ci propo-

niamo di nominare dei «buoni» deputati, ma di agire su 

quelli che vi sono, quali essi siano, agitando il popolo e 

facendo loro paura. E quando manchi una efficace agi-

tazione popolare, noi faremo anche pressione sui sin-

goli deputati perchè rinfaccino al governo i suoi abusi, 

ma lo faremo perchè, o essi si presteranno ai nostri de-

sideri, e sarà fatta chiara la loro impotenza, o non vi si 

presteranno e si vedrà la loro malavoglia. 

Si rassicuri Merlino, se tant'è che la nostra incoerenza 

lo affligge. Noi ci rallegriamo se qualche deputato rin-

faccia ai ministri la loro infamia; ma non cessiamo per-

ciò di considerare il Parlamento responsabile di ciò che 
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fa il governo, poichè se esso volesse, il ministero do-

vrebbe ubbidire; nè cessiamo di tenere ciascun depu-

tato in quella mala stima che merita chiunque profitta 

dell'ignoranza e della pecoraggine degli elettori per farsi 

delegare un potere, che non può non risultare a danno 

del popolo. 
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MERLINO 

TRA DUE FUOCHI 

Insiste il Merlino con un articolo pubblicato dall'A-

vanti! il 24 novembre 1897 dal titolo: «Tra due fuo-

chi». 

 

Ad un mio articolo: Il pericolo, inserito nell'Italia del 5 

novembre – ha risposto da una parte Luigi Minuti (Ita-

lia del Popolo, 11 novembre) dall'altra il mio amico Ma-

latesta (Agitazione di Ancona, n. 35). 

Non so resistere alla tentazione di far gustare al lettore 

il confronto, che è molto istruttivo, di queste due rispo-

ste. 

Il fatto da me messo in rilievo nell'articolo Il pericolo è 

che la crociata contro il parlamentarismo, che un tempo 

facevano gli anarchici e qualche volta anche i socialisti, 

oggi la fanno i Seghele, i Cesana e altre persone rispet-
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tabilissime, ma che per rimedio al mali del parlamenta-

rismo propongono di mutilare il parlamentarismo, di 

tornare indietro. 

Non vorrei, dicevo io, che la gente abboccasse all'amo 

e che, perduta ogni fiducia nel sistema parlamentare, si 

riconciliasse col despotismo. Un Boulanger non è pos-

sibile in Italia. Al colpo di stato io non ci credo. Ma di 

fatto il governo, avendo gettato il discredito sul Parla-

mento, fa il comodo suo; e il paese quasi gli batte le 

mani, come le battè (come tutti ricordano) al Crispi. 

Questo il fatto, che il Malatesta riconosce per vero e il 

Minuti non smentisce. 

Dinanzi a questo fatto il repubblicano intransigente 

dice: 

Può darsi che la gente diventi repubblicana. 

L'anarchico-astensionista dice: 

Può darsi che diventino tutti anarchici. 

Ed entrambi si fregano le mani dalla contentezza. 
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E se la gente diventasse partigiana del governo asso-

luto? O se divenisse ogni giorno più indifferente alla 

propria libertà (je m'en foutise, dicono i francesi con una 

parola intraducibile) e incapace ad esercitarla? 

Qui sta la questione. I miei contraddittori avrebbero 

dovuto esaminare il fatto da me rilevato e dimostrare 

che la propaganda reazionaria che si va facendo contro 

il sistema parlamentare, non costituisce un pericolo, 

perchè il popolo è pronto a fare la repubblica o l'anar-

chia. 

Il Minuti ragiona così: 

Il popolo è disgustato del sistema parlamentare. Fac-

ciamo la repubblica. 

Bravo, e come farla se il popolo non si cura neppure di 

quella poca libertà che potrebbe avere in monarchia? 

È proprio il caso di ricordare il detto di Maria Anto-

nietta: Manca il pane: distribuite delle brioches. 

Ma non sa il Minuti che con un po' d'energia questo 

popolo potrebbe ottenere in monarchia almeno nove 
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decimi delle libertà che gli prometterebbe – e che non 

sa se gliele darebbe poi – la repubblica? Che un popolo 

risoluto, attivo, esperto nelle pubbliche agitazioni im-

porrebbe oggi al governo l'abolizione completa del do-

micilio coatto, il rispetto dei diritti di riunione e di as-

sociazione, il diritto di sciopero e molte altre cose? 

Il Parlamento non è già che possa funzionare bene nel 

sistema attuale; purtroppo io credo che non possa nep-

pure funzionare bene in una repubblica capitalistica, 

vale a dire dove ci fossero poveri e ricchi. 

Ma il principio della sovranità del popolo, del diritto del 

popolo ad avere una volontà e a farla valere, lo si può e 

deve affermare fin d'ora, in tutti i modi, senza aspettare 

la proclamazione della repubblica. 

Errico Malatesta fa un ragionamento analogo a quello 

del Minuti. 

Il popolo si mostra indifferente al governo parlamen-

tare, non si vale dei diritti che ha e potrebbe far valere 

verso il governo. Dunque, propugnamo l'abolizione del 
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governo. 

Ecco testualmente le sue parole: 

«I reazionari profittano della corruzione e dell'impo-

tenza parlamentare per risollevare la bandiera del cleri-

calismo e dell'assolutismo: è vero. 

Ma vorrebbe per questo il Merlino che ci mettessimo a 

tentare quest'opera tanto impossibile quanto contraria 

alle nostre condizioni e ai nostri interessi di partito, di 

salvare il Parlamento dal disprezzo e dall'odio popo-

lare? 

Allora sì che il popolo, vedendo che il Parlamento non 

ha altri nemici che i reazionari, si getterebbe tutt'intero 

nelle loro braccia. Se Boulanger in Francia potè dive-

nire un pericolo serio, fu perchè gli anarchici erano po-

chi, e la massa dei socialisti, essendo parlamentaristi, 

partecipavano del discredito in cui il parlamentarismo 

è giustamente caduto». 

La verità è che parecchi anarchici passarono a militare 

nelle file dei boulangisti, appunto perchè fuorviati dalla 
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propaganda contro il sistema parlamentare, propa-

ganda puramente negativa. Abolire il Parlamento, abo-

lire il governo, e poi? E poi ognuno farà quel che vuole, 

e si vivrà nel migliore dei mondi possibili. 

«La nostra missione (degli anarchici) è quella di mo-

strare al popolo che, poichè il governo parlamentare, 

così malefico com'è, è pur tuttavia la meno cattiva delle 

forme possibili di governo, il rimedio non sta nel cam-

biar il governo, ma nell'abolire il governo». 

Questo lo dite voi: ma il popolo crede che il governo di 

uno solo val meglio del governo di pochi, e non conce-

pisce affatto (di questo potete star sicuri) uno stato di 

cose senza governo di sorta. Il popolo non è convinto 

che il sistema parlamentare sia la meno cattiva delle forme 

possibili di governo, e se non ci fosse altro argomento per 

farlo dubitare di ciò che voi dite, ci sarebbe la propa-

ganda repubblicana, la quale gli suggerisce, a dire del 

Minuti, «un concetto di governo ove il Parlamento avrà 

la sua ragione di essere nel suffragio popolare, e la sua 
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esplicazione in un'assemblea legittima, rappresentante 

della sovranità popolare». 

Un uomo o un partito può trincerarsi dietro una frase: 

«Abolizione del governo». Ma il popolo vuole sapere 

come si farà a vivere, a intendersi nelle cose d'interesse 

comune. Abolito che sia il Municipio (che è un piccolo 

governo), chi penserà alle strade, all'illuminazione, 

all'arginatura di un fiume come il Tevere e a tante altre 

cose d'interesse comune? 

Vi penseranno tutti? Ciascuno a modo suo? O non vi 

penserà nessuno? O si incaricheranno alcuni di provve-

dere a questi pubblici servizi nel pubblico interesse? E 

saranno questi incaricati arbitri di agire a loro posta, o 

saranno sottoposti al volere della popolazione? E la po-

polazione avrà un volere unico, o possono sorgere fra 

essa pareri diversi? E in questo caso si dovrà scegliere 

fra l'uno e l'altro? E come? Si riunirà il popolo in massa 

per deliberare su ciascuna questione che si presenti? 
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Ovvero si riuniranno soltanto i rappresentanti o dele-

gati dei vari gruppi? 

Malatesta non è anarchico individualista o amorfista. 

Egli ammette la necessità della rappresentanza e del 

voto di maggioranza in talune cose d'interesse comune 

indivisibile. Ora che cosa è questo se non il sistema par-

lamentare corretto e migliorato, non già abolito? 

Io ho un dubbio: che tutta questa guerra che si muove 

al parlamentarismo, sia fatta alla parola. In questo caso 

essa sarebbe lecita, se non fosse pericolosa. Comin-

ciamo dal dire al popolo che si faccia vivo, che si serva 

dei diritti che ha (come del resto fa la Agitazione, meno 

non so perchè, per il diritto elettorale), che ne domandi 

altri, che lotti, che cominci… per finire dove e come 

meglio si potrà. 
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MALATESTA 

ANCORA DEL PARLAMENTARISMO 

Risposta del Malatesta: l'Agitazione del 2 dicembre 

1897 pubblica un articolo dal titolo: «Ancora del par-

lamentarismo». 

 

Saverio Merlino ha replicato sull'Avanti! all'articolo che 

pubblicò l'Agitazione n. 35 in risposta alla difesa ch'egli 

fece del parlamentarismo sull'Italia del Popolo. L'articolo 

dell'Agitazione non era firmato, ma Merlino, ben appo-

nendosi, lo attribuisce a me, e ciò m'induce a rispon-

dergli in nome mio, quantunque su questa questione 

siamo tutti concordi, non solo noi della redazione, ma 

tutti quegli anarchici che si vanno costituendo in partito 

organizzato, e sperano di poter mostrare coi fatti come 

si può sostituire una feconda ed educatrice azione po-

polare all'azione parlamentare, che, a parer nostro, abi-
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tua il popolo ad aspettare dall'alto la propria emancipa-

zione, e lo prepara così alla schiavitù. 

Merlino, ricordando ch'io convengo nell'esistenza del 

pericolo clericale e reazionario, dice che io rispondo 

che può darsi che la gente diventi anarchica. Niente af-

fatto: io dico che il rimedio contro quel pericolo sta nel 

suscitare nel popolo il sentimento della ribellione e 

della resistenza, nell'ispirargli la coscienza dei suoi di-

ritti e della sua forza, nell'abituarlo a fare da sè, a pre-

tendere, a conquistare colla forza sua quanta più libertà, 

quanto più benessere è possibile – e non già nel rifare 

una verginità al sistema parlamentare, che poi ripercor-

rerebbe ancora la stessa parabola di decadenza che ha 

già percorsa una volta. 

E perciò bisogna lavorare a che la gente diventi anar-

chica, o almeno che il numero e la potenza d'azione de-

gli anarchici aumentino, ed i sentimenti e le idee del 

pubblico si accostino quanto più è possibile ai senti-

menti ed alle idee degli anarchici. 
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E ancora: Merlino dice che il popolo non è convinto 

che bisogna abolire il governo. E chi pretende il con-

trario? Se il popolo ne fosse convinto, l'anarchia sa-

rebbe un fatto. Ma noi che ne siamo convinti, abbiamo 

interesse e dovere di cercare di convincerne anche gli 

altri. 

Il popolo non è convinto, per esempio, che il cattolici-

smo è un ammasso di superstizioni, che i preti ed i bor-

ghesi lo sostengono perchè ottimo strumento di regno; 

il popolo non è convinto che si può fare a meno dei 

padroni; ma non per questo Merlino ci consiglierebbe 

di metterci a predicare, anzichè la distruzione, la ri-

forma del cattolicismo e del capitalismo. 

A parte quest'errore d'interpretazione, col quale mi si 

fa dare come un fatto quello che io dico che si deve 

fare, Merlino non risponde agli argomenti del mio arti-

colo, ed io non ho che da rimandare i lettori a quell'ar-

ticolo. 
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E invece egli insiste sulla necessità di una forma di go-

verno e di parlamento, perchè la società possa vivere e 

funzionare. «Abolito il municipio, che è un piccolo go-

verno», egli dice, «chi penserà alle strade, all'illumina-

zione, all'arginatura dei fiumi ed a tante altre opere d'in-

teresse comune?». «Vi penseranno tutti? Ciascuno a 

modo suo? O non vi penserà nessuno? O s'incariche-

ranno alcuni di provvedere a questi pubblici servizi nel 

pubblico interesse? E saranno questi incaricati arbitri di 

agire a loro modo o saranno sottoposti al volere della 

popolazione? E la popolazione avrà un volere unico o 

possono sorgere fra essa pareri diversi? Ed in questo 

caso si dovrà scegliere tra l'uno e l'altro? E come? Si 

riunirà il popolo in massa per deliberare su ciascuna 

questione che si presenti? Ovvero si riuniranno sol-

tanto i rappresentanti o delegati di vari gruppi?». 

Ecco: io credo che gl'incaricati dei pubblici servizi sa-

ranno le associazioni di coloro che lavorano in ciascun 

servizio; che queste associazioni dovranno badare nello 
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stesso tempo al benessere dei loro membri ed al co-

modo del pubblico, e che saranno impossibilitate a pre-

varicare dal controllo dell'opinione pubblica, dai legami 

di dipendenza reciproca colle altre associazioni e dal di-

ritto di tutti ad entrare nelle singole associazioni ed 

usare dei mezzi di produzione che esse adoperano. 

Credo che non vi sarà divisione fissa tra chi dirige e chi 

esegue, e che la direzione del lavoro spetterà di diritto 

e di fatto ai lavoratori, i quali per ciascun lavoro si or-

ganizzeranno e si divideranno le funzioni nel modo che 

stimano migliore. Credo che dove v'è bisogno di dele-

gare degl'individui per una data funzione, si darà loro 

un mandato determinato, limitato, soggetto sempre al 

controllo ed all'approvazione del pubblico, e sopratutto 

che non si darà mai loro una forza per obbligare la 

gente, e per compiere il loro mandato contro la volontà 

di una frazione qualsiasi del pubblico: il diritto di ado-

perare la violenza, quando se ne presentasse la dura ne-

cessità, dovendo restare sempre a tutto il popolo e non 
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mai esser delegato. Credo che quando sopra una cosa 

da fare si hanno pareri diversi, se è possibile e conve-

niente si farà in modi diversi, e se ciò non è possibile o 

non è conveniente, si farà come vuole la maggioranza, 

salvo tutte le garanzie possibili in favore della mino-

ranza – garanzie che si darebbero sul serio, perchè, non 

avendo la maggioranza nè il diritto nè la forza di co-

stringere la minoranza all'ubbidienza, bisognerà bene 

che guadagni la sua acquiescenza a mezzo di condiscen-

denze e prove di buona volontà… 

E poi credo, anzi son sicuro, che io non ho nè la capa-

cità nè la missione di fare il profeta. Io voglio combat-

tere perchè il popolo si metta in condizione di fare 

come vuole: ed ho fiducia ch'esso, pur facendo mille 

spropositi e dovendo spesso ritornare sui suoi passi, e 

sperimentando contemporaneamente e successiva-

mente mille forme diverse, preferirà sempre quelle so-

luzioni che l'esperienza gli mostrerà più facili e più van-

taggiose. 
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Merlino dubita che in fondo si tratti di una questione 

di parole. Egli si sarebbe accostato più alla verità (forse 

gliel'ho avvertito altre volte) se avesse detto che è una 

questione di metodo. 

Quali saranno le forme sociali dell'avvenire nessuno 

può precisare – e facilmente ci troveremmo d'accordo 

sui concetti generali che dovranno guidare una società 

di liberi e di eguali… dopo che essa sarà costituita. La 

questione è del modo come si può arrivare a costituirla. 

Gli autoritari vogliono imporre dall'alto, per mezzo di 

leggi, quello che essi credono bene. Gli anarchici invece 

vogliono, colla propaganda distruggere il principio 

d'autorità nelle coscienze, e colla rivoluzione distrug-

gere ogni forza organizzata che possa costringere gli 

uomini ad agire contrariamente alla loro volontà. 

A proposito, vorrà Merlino rispondere ad una do-

manda alla quale nessun socialista democratico ha vo-

luto darmi una risposta esplicita? Io vorrei sapere, se, 

nell'opinione sua, quel tale governo o parlamento che 
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egli crede necessario alla vita sociale, dovrà avere a sua 

disposizione una forza armata. 

Nel caso che no, allora davvero che la differenza fra noi 

sarebbe poca cosa, poichè io sopporterei di buona gra-

zia un governo… che non potrebbe obbligarmi a nulla. 

Merlino non sa comprendere perchè l'Agitazione, che 

dice al popolo di farsi vivo e di servirsi dei diritti che 

ha, fa un'eccezione per il diritto elettorale. Noi ne ab-

biamo spiegato le ragioni varie volte. 

Il «diritto» elettorale è il diritto di rinunziare ai propri 

diritti, e quindi è contrario allo scopo di noi, che vo-

gliamo che il popolo s'abitui a combattere ed a vincere 

direttamente, colle proprie forze. 

È stato detto che il diritto elettorale è il diritto di sce-

gliersi il proprio padrone. In realtà non è nemmeno 

questo: ma è il diritto di concorrere per una parte mi-

nima alla nomina di una particella del proprio padrone, 

e di dirsi poi e credersi sovrano. 

Noi che vogliamo che il popolo sia sovrano davvero, 
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abbiamo ogni interesse ad impedire ch'esso prenda sul 

serio una sovranità da burla e s'acqueti in essa. 
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MERLINO 

USO ED ABUSO DELLA FORZA 

Controbatte il Merlino con una lettera che l'Agita-

zione pubblica il 16 dicembre 1897. 

Roma, 5 Dicembre. 

Cari amici, 

Mi dispiace di usurpare il vostro spazio, ma devo ri-

spondere alla domanda che mi rivolge E. Malatesta: 

«A proposito, vorrà M. rispondere ad una dimanda, alla 

quale nessun socialista-democratico ha voluto darmi 

una risposta esplicita? Io vorrei sapere se, nell'opinione 

sua, quel tale governo o parlamento che egli crede ne-

cessario alla vita sociale, dovrà avere a sua disposizione 

una forza armata». 

Risponderò come rispose a me altra volta Malatesta. 

– Se la gente sarà abbastanza ragionevole, non sarà ne-

cessario usar la forza, se no, ci si ricorrerà. Beninteso 



Anarchismo e democrazia E. Malatesta e F. S. Mer-

lino 

 

194 

l'uso della forza dovrà esser riservato ai casi estremi e 

non dovrà essere ad arbitrio di un Governo o di un Par-

lamento di adoperarla contro i cittadini recalcitranti ad 

un dato provvedimento, anzi non dovrà essere adope-

rata contro i cittadini, come son oggi l'esercito e la po-

lizia, ma solamente i cittadini stessi potranno essere 

chiamati in casi straordinari, come già usa in Inghilterra 

e negli Stati Uniti. Insomma bisogna regolare l'uso della 

forza, limitarne i casi, toglierlo all'arbitrio di un'ammi-

nistrazione o autorità centrale qualsiasi: ma non si può 

escludere a priori la necessità che la collettività adoperi 

la forza contro l'individuo o contro la minoranza, nei 

casi in cui vi sia veramente conflitto di volontà e d'in-

teressi e la secessione non sia possibile e non riesca un 

compromesso. Cioè, si può a parole promettere l'Arca-

dia, l'Eldorado e la pace perpetua, ma si manterrebbe 

poi la promessa? 

Ecco come io rispondo a Malatesta, e a mia volta gli 

faccio una domanda: 
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Gl'individui useranno mai la forza l'uno contro l'altro? 

Se altri mi dà uno schiaffo, devo reagire o presentargli 

l'altra guancia? 

La risposta sua, la prevedo, è che devo reagire. E se 

sono debole? Accorrerà la gente a difendermi. E come 

farà la gente accorrendo, durante una rissa, a sapere da 

quale parte sta la ragione, per mettersi da quella? Ci sarà 

probabilmente chi piglia parte per l'uno, chi per l'altro 

dei contendenti. Quindi il popolo dev'essere tutto in 

armi a ogni disputa, che si accende tra due individui, e 

si dividerà in fazioni, proprio come ai tempi dei Cerchi 

e dei Donati, dei Bianchi e dei Neri. 

Io ho detto e ripeto che questo modo d'intendere l'A-

narchia può esser passato per un momento per la 

mente di qualcuno, ma non è sostenibile: e più presto 

lo correggiamo, meglio è. 

Malatesta dice che non fa il mestiere del profeta. Così 

dicono anche i socialisti democratici, quando si tenta di 

dimostrare loro gl'inconvenienti del Collettivismo. 
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Dunque demoliamo, e non ci curiamo d'altro. Ma si 

può demolire, senza sapere che cosa realmente si deve 

demolire, e perchè? Si può andar innanzi alla cieca? No 

– tanto vero, che Malatesta ha le sue idee. Egli sa o 

crede che «incaricate dei pubblici servizi saranno le As-

sociazioni di coloro che lavorano in ciascun servizio; le 

quali dovranno badare nello stesso tempo al benessere 

dei loro membri e al comodo del pubblico». 

Dovranno – perchè lo dite voi? Ma voi che spesso notate, 

e giustamente, che l'Amministrazione collettivistica sa-

rebbe portata ad abusare della sua autorità, e non po-

trebbe restar democratica, voi dovete anche sapere che 

un'Associazione incaricata di un pubblico servizio ba-

derebbe prima al proprio interesse e al comodo dei suoi 

membri, e poi, se mai, a quello del pubblico. Le vostre 

Associazioni diverrebbero altrettanti corpi burocratici; 

e come mai potete voi credere che sarebbero niente-

meno «impossibilitate a prevaricare dal controllo dell'opi-
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nione pubblica»? Come si eserciterebbe questo con-

trollo? Quali forme assumerebbe? Quella forse di 

un'insurrezione popolare contro ogni Amministra-

zione che non obbedisse al volere del pubblico? Met-

tiamo che l'Associazione ferroviaria si rifiutasse di far 

correre un direttissimo tra Roma e Ancona: sarebbe 

chiamata a dovere dal popolo tumultuante? E se l'opi-

nione pubblica fosse divisa? Se tutte le località percorse 

dal treno ne domandassero la fermata? Se l'Associa-

zione fomentasse ad arte la discordia? 

Ci sarebbero, aggiunge Malatesta «i legami di dipen-

denza reciproca tra le Associazioni». Quali legami? E di 

che specie? Patti, obbligazioni, deliberazioni collettive, 

Comitati federali, Congressi? Che vi abbia ad essere un 

Parlamento? 

E da ultimo ci sarebbe «il diritto di tutti ad entrare nelle 

singole Associazioni ed usare dei mezzi di produzione, 

che esse adoperano». 

Questo poi renderebbe impossibile alle Associazioni di 
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funzionare un'ora sola. Immaginiamo un cantiere, dove 

si sta fabbricando una nave, invaso da gente che vuol 

metter le mani dappertutto e sostituirsi a quelli che la-

vorano – per essere, forse l'indomani lasciato deserto. 

Figuriamoci una farmacia in cui si presentano a lavo-

rare dei dilettanti farmacisti – e via discorrendo. 

A me pare che noi dobbiamo intenderci sugli elementi 

del Socialismo – prima ancora di discutere dei metodi. 
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MALATESTA 

PROBLEMI DI OGGI E DI DOMANI 

Replica del Malatesta sull'Agitazione del 23 dicem-

bre 1897 con un articolo dal titolo: «Anarchia… 

contro che cosa?». 

Io so che Merlino, esempio raro tra i polemisti e gli uo-

mini di parte, non mira nelle discussioni a mettere 

nell'imbarazzo l'avversario con artifici retorici, ma si 

sforza di portar luce sulla materia in questione; so ch'e-

gli si propone sempre di cercare la verità e di propagare 

quello ch'egli è giunto a creder vero – e perciò sono 

stato molto meravigliato dell'ultimo articolo che ci ha 

inviato, nel quale, mentre si propone di rispondere ad 

una domanda da me fatta nella speranza reale di ap-

prendere meglio quali sono le sue idee, egli gira attorno 

alla questione, cerca d'impressionare il lettore con una 

certa apparenza di spirito pratico e… mi lascia più per-

plesso di prima. 
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Io domandavo se, a senso suo, quel qualsiasi governo, 

o parlamento ch'egli crede necessario al buon anda-

mento della società dovrà avere a sua disposizione una 

forza armata. 

E Merlino mi risponde che «l'uso della forza dovrà es-

sere riservato ai casi estremi e non dovrà essere ad ar-

bitrio di un Governo o di un Parlamento di adoperarla 

contro i Cittadini ricalcitranti ad un dato provvedi-

mento». 

Io non ci capisco nulla. Se il Governo non ha il diritto 

di costringere i cittadini ad ubbidire alle leggi, allora 

non è più un governo, nel senso comune della parola e 

noi non avremmo più a domandarne l'abolizione: ci ba-

sterebbe di fare a modo nostro quando quello che esso 

vuole non ci conviene. 

Non vi deve essere una forza armata permanente, dice 

Merlino, ma i cittadini stessi potranno esser chiamati in 

casi straordinari, come già si usa in Inghilterra e negli 
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Stati Uniti. Ma chiamati da chi? Dal Governo? E sa-

ranno obbligati ad accorrere alla chiamata? In Inghil-

terra e negli Stati Uniti vi è una polizia; e le milizie che 

il governo chiama in casi straordinari servono, salvo 

che non si ribellino, agli scopi del governo, tra cui è 

sempre primo quello di tenere a freno ed all'occasione 

di massacrare il popolo. È quello il regime politico che 

vagheggia Merlino? 

Ma l'uso della forza va regolato e tolto all'arbitrio di 

un'amministrazione centrale qualsiasi, dice Merlino. 

Che si tratti dunque di uno Statuto che dovrà fissare i 

diritti rispettivi del Cittadino e quelli del Governo e che 

sarà rispettato… come lo sono sempre stati gli Statuti! 

Noi vogliamo che tutti i cittadini abbiano diritto uguale 

di essere armati e di correre alle armi quando se ne pre-

senti la necessità, senza che nessuno possa costringerli 

a marciare o a non marciare. Vogliamo che la difesa so-

ciale, interesse di tutti, sia affidata a tutti, senza che nes-

suno faccia il mestiere di difensore dell'ordine pubblico 
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e viva di esso. 

Ma, dice Merlino, se io sono attaccato da uno più forte 

di me, come farò a difendermi? Accorrerà la gente ad 

aiutarmi? E accorrendo, come farà a giudicare da che 

parte sta la ragione? E siccome probabilmente si pro-

durranno opinioni diverse, si avrà dunque per ogni di-

sputa una guerra civile? 

E i carabinieri, rispondo io, sono sempre presenti per 

difendere chi è attaccato? Ed è sicuro ch'essi non si 

mettano mai dalla parte di chi ha torto? E il giudizio dei 

magistrati offre forse più garanzie di giustizia di quello 

della folla? E la tirannia è forse preferibile alla guerra 

civile? Merlino ragiona come fanno i conservatori. Egli 

mette innanzi tutti gl'inconvenienti, tutti i conflitti pos-

sibili nella vita sociale, e se ne serve per dire impossibili 

ed assurdi gl'ideali nostri – dimenticando però di dirci 

come a quegli inconvenienti ed a quei conflitti si ripara 

nel sistema suo. 

Merlino teme la guerra civile; ma che cosa è un regime 
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autoritario se non uno stato di guerra, in cui una delle 

parti è stata vinta e si trova soggetta? Merlino dirà che 

egli è libertario e non già autoritario; ma se qualcuno, 

individuo o collettività, minoranza o maggioranza può 

imporre agli altri la propria volontà, la libertà è una 

menzogna, o non esiste se non per chi dispone della 

forza. 

Io non ho mai detto che l'Anarchia, specie nei primi 

tempi, sarà l'Arcadia o l'Eldorado. Vi saranno pur-

troppo guai e difficoltà inerenti all'imperfezione ed al 

disaccordo degli uomini; ma se v'è probabilità che i mali 

siano minori che in qualsiasi regime autoritario, ciò mi 

basta per essere anarchico. 

Il benessere e la libertà di tutti, l'abolizione della tiran-

nia e della schiavitù non si possono avere se non 

quando gli uomini si sforzino di armonizzare i loro in-

teressi e si pieghino volontariamente alle necessità so-

ciali. Ed io credo che, abolita la proprietà individuale ed 

il governo, distrutta cioè la possibilità di sfruttare ed 
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opprimere gli altri sotto l'egida delle leggi e della forza 

sociale, gli uomini avranno interesse, e quindi volontà, 

di accordarsi e risolvere i possibili conflitti pacifica-

mente, senza ricorrere alla forza. Se ciò non fosse, evi-

dentemente l'anarchia sarebbe impossibile; ma sareb-

bero anche impossibili la pace e la libertà. 

Merlino non è persuaso quando gli dico che contro il 

volere degli uomini l'anarchia non si fa. Ma sa egli con-

cepire un regime che si regga senza e contro la volontà 

degli uomini, o almeno di coloro tra gli uomini che pen-

sano e vogliono? E conosce egli un regime che valga 

più di quel che valgono gli uomini che lo accettano? 

Tutto dipende dalla volontà degli uomini. Cerchiamo 

dunque di educarli a volere la libertà e la giustizia per 

tutti, e a cacciare dal loro spirito il pregiudizio della ne-

cessità del gendarme. 

Io dissi che non sono profeta, e Merlino trova che io 

rispondo come fanno i socialisti democratici quando si 
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tenta di dimostrar loro gl'inconvenienti del Collettivi-

smo. 

Il caso non è eguale. 

I socialisti democratici vogliono che il popolo li mandi 

al potere, a far le leggi, ad organizzare la nuova società, 

e quindi dovrebbero almeno dirci che uso farebbero di 

questo potere, e a quali leggi ci sottoporrebbero. 

Noi anarchici invece vogliamo che il popolo conquisti 

la libertà e… faccia quello che vuole. 

Avere fin da ora delle idee e dei progetti pratici è neces-

sario, poichè la vita sociale non ammette interruzione, 

ed il popolo dovrà, il giorno stesso in cui si sarà sbaraz-

zato del governo e dei padroni, provvedere alle neces-

sità della vita. Ma queste idee potranno essere varie nei 

vari paesi e nelle varie branche della produzione, e se 

anche fossero sbagliate il male non sarebbe grande, poi-

chè, non essendovi un potere conservatore che obbli-

ghi a perseverare negli errori, nè una classe costituita 

che di questi errori profitti, si potrà sempre cambiare e 
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migliorare quello che alla prova non riesce bene. L'a-

narchia è, in un certo senso, il sistema sperimentale ap-

plicato all'arte del viver civile. 

E poi, io non sono che un individuo, e io e tutti gli 

anarchici attuali non siamo che una frazione del po-

polo, e quindi potremmo dire tutto al più quel che vor-

remmo, ma non mai quel che sarà: il fatto dovendo es-

sere necessariamente modificato dal concorso di tante 

altre volontà che oggi non sappiamo quali saranno. 

D'altronde, pur non avendo nessuna inclinazione per 

l'arte profetica, io espressi alcuna delle mie idee sulla 

futura organizzazione sociale – e Merlino le ha confu-

tate… alquanto puerilmente. 

Io dissi, per esempio, che i servizi pubblici saranno fatti 

dalle associazioni dei lavoratori dei diversi rami e che 

queste associazioni baderanno nello stesso tempo al 

benessere dei loro membri ed al comodo del pubblico. 

E Merlino dice che queste associazioni, al pari dei corpi 

governanti, baderebbero prima al comodo dei propri 
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membri e poi, se mai, a quello del pubblico. Può darsi 

benissimo: ma siccome ogni lavoratore da una parte è 

membro di un'associazione di produzione e dall'altra è 

parte del pubblico, è probabile che si accorgerebbe pre-

sto che al giuoco di tirare ognuno al proprio vantaggio, 

ci si perde tutti, e perciò penserebbe che vale meglio 

accordarsi e lavorare tutti di buona voglia per il bene 

generale. Tutt'altra è invece la posizione del governante, 

il quale impone agli altri le regole di lavoro e può acco-

modar tutto a profitto suo e dei suoi amici. 

Io dissi che l'opinione pubblica impedirebbe alle asso-

ciazioni di prevaricare; e Merlino mi domanda se vi sarà 

un'insurrezione popolare contro ogni Amministra-

zione che non obbedisse al volere del popolo. Eppure 

non è molti giorni che Merlino ha scritto, ed a ragione, 

che se il popolo sapesse volere potrebbe, anche nel re-

gime attuale, nonostante le ricchezze ed i soldati di cui 

dispongono le classi dominanti, impedire moltissimi 

abusi ed imporre il rispetto di molte libertà! La tesi che 
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sostiene Merlino deve essere davvero molto cattiva, 

giacchè egli si vede costretto a ricorrere alle barzellette 

dei reazionari. 

Io parlai dei legami di dipendenza reciproca tra le As-

sociazioni, e Merlino non intende di che legami io 

parlo. Ma non è chiaro che il fornaio, per esempio, ha 

bisogno del mugnaio che gli fornisce la farina, del con-

tadino che fornisce il grano, del muratore che gli fa la 

casa, del sarto che lo veste e così all'infinito? Non è 

chiaro che tutti hanno interesse e bisogno di mettersi 

d'accordo con tutti? Ma come si stabiliranno questi ac-

cordi? domanda Merlino. Mediante patti, obbligazioni, 

Comitati federali, Congressi? Con questi o con altri 

mezzi, ma non certo, se i lavoratori ci terranno ad esser 

liberi, mediante Parlamenti che faccian la legge e che la 

impongano a tutti colla forza. 

Io reclamavo infine, come garanzia contro il costituirsi 

di monopoli a danno del pubblico, il diritto di tutti ad 

entrare nelle singole Associazioni ed usare dei mezzi di 
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produzione che esse adoperano. E Merlino risponde 

immaginando un cantiere invaso da gente che vuol 

mettere le mani dappertutto, o una farmacia dove dei 

dilettanti vadano a rimestare e confondere tutto. Non 

sembra proprio di sentire un parruccone il quale, vo-

lendo combattere la proposta di aprire al pubblico un 

giardino, dicesse che tutta la popolazione vorrebbe en-

trare contemporaneamente nel giardino e morrebbe pi-

giata e soffocata? In pratica poi risulta che quando si 

apre un pubblico giardino il diritto per tutti di andarci 

a passeggiare basta per impedire il monopolio, ma non 

produce niente affatto un affollamento che distrugge-

rebbe il piacere di passeggiare. Il mio concetto era 

chiaro: io parlavo del diritto che deve avere la gente di 

provvedere da sè ad un dato lavoro, quando coloro i 

quali lo fanno volessero servirsene come mezzo per 

sfruttare ed opprimere gli altri; e non già del diritto de-

gli sfaccendati di andare a disturbare chi lavora. 

Ma insomma, le idee mie possono essere sbagliate, e, 
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come ho detto, non sarebbe gran male, perchè io non 

voglio imporle a nessuno. Merlino però, il quale si la-

menta che noi non vogliamo fare i profeti e non defi-

niamo abbastanza le nostre idee sull'avvenire, dovrebbe 

dirci lui che cosa è che vuole. 

Non crede nell'«amministrazione» dei socialisti demo-

cratici, non nelle associazioni degli anarchici, e tam-

poco vuole egli demolire il presente senza preoccuparsi 

dell'avvenire. Che cosa vuole egli dunque? 

Criticare le idee degli altri è ottima cosa, ma non basta. 

Noi sappiamo che tutti i sistemi hanno i loro lati deboli: 

il nostro come quelli degli altri. Ma per rinunziare al 

nostro bisognerebbe che ce se ne proponesse uno che 

abbia meno inconvenienti. 

Tutto è relativo. Noi siamo anarchici perchè l'Anarchia, 

nel senso che noi diamo alla parola, ci pare la migliore 

soluzione del problema sociale. Se Merlino conosce 

qualche cosa di meglio, ce lo insegni subito. 
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MERLINO 

CONTRASTO PERSONALE 

Nota secca di Merlino apparsa sull'Agitazione del 

30 dicembre 1897. 

Credevo che, non fosse che per l'amicizia che ci lega, 

Malatesta e io avessimo potuto polemizzare senza darci 

del farabutto e del mascalzone l'uno all'altro. Ma mi 

sono ingannato. La polemica appassiona e un uomo ap-

passionato non riesce, fosse anche Catone in persona, 

a mantenersi giusto ed equanime. Malatesta poi è uomo 

di parte, è immerso dalla gioventù nelle lotte politiche, 

difende il suo passato, crede forse che sia in giuoco 

nella polemica tra noi impegnata, la sua posizione di 

capo morale del partito anarchico italiano, e quindi gli 

riesce meno che ad altri di discutere serenamente. 

Il sistema da lui prescelto per combattermi è il se-

guente. 

Mi dice un mondo di cortesie: io sono un uomo che 
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cerco la verità, che rifuggo da' cavilli, che non ricorro 

ad artifici retorici per mettere in imbarazzo l'avversario 

ecc. ecc.. Ma poi si meraviglia che io giro attorno alla 

questione, che cerco di impressionare il lettore con una 

certa apparenza di spirito pratico, e mi dà del reaziona-

rio a tutto pasto. «Merlino ragiona come fanno i con-

servatori». «M. si vede costretto a ricorrere alle barzel-

lette dei reazionari». «Sembra proprio di udire un par-

ruccone» ecc. ecc.. 

Queste invettive si capisce bene a che servono – Un 

proverbio dice: dà ad uno del cane e potrai sparargli 

addosso. Malatesta non lo fa ad arte, ma sente che se 

riesce a farmi credere reazionario da' lettori del suo 

giornale, egli toglie ogni credito ai miei argomenti, e se 

anche io ho ragione ed egli torto, tutti daranno torto a 

me e ragione a lui. Egli quindi mi gratifica ad ogni pie' 

sospinto dell'epiteto di reazionario. A forza di sentirlo 

dire e ridire, il lettore si abitua all'idea che io sono di-

ventato un difensore accanito dell'attuale ordine di 
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cose, e finisce per crederci fermamente e per appassio-

narsi contro di me in guisa tale da non potere più ap-

prezzare serenamente i miei argomenti. 

Io potrei valermi, verso Malatesta, dello stesso metodo: 

potrei, se volessi, valendomi di certe recenti sue dichia-

razioni intorno alla necessità di lottare per i migliora-

menti attualmente possibili, prendermi il gusto di di-

pingerlo agli occhi dei suoi amici per un reazionario, od 

almeno per un rivoluzionario che si avvia a diventare 

reazionario. 

Preferisco di chiudere la polemica – rimandando il let-

tore, che abbia la curiosità di conoscere quale sia la so-

luzione, non collettivista-autoritaria, nè anarchico-

amorfista, che io propongo al problema sociale, ad un 

volumetto che verrà pubblicato fra giorni dal Treves. 

[Si tratta de L'Utopia collettivista – N.d.r.] Quanto al Ma-

latesta, lo avverto che la prima volta che egli pensando 

con la sua testa dissentirà da' suoi amici, questi lo trat-

teranno, se già taluni non lo trattano, come egli tratta 



Anarchismo e democrazia E. Malatesta e F. S. Mer-

lino 

 

214 

me; ed egli non potrà dolersi di loro, perchè saranno 

stati educati alla sua scuola. 
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MALATESTA 

CHIARIFICAZIONE SULLA POLEMICA 

Risposta di Malatesta: Agitazione del 30 dicembre 

1897. 

Mi duole che Merlino si sia offeso della mia risposta; 

ma a me non pare di essere andato oltre i limiti per-

messi in una polemica cortese tra persone che si sti-

mano. Notai la somiglianza tra alcuni suoi argomenti e 

quelli addotti ordinariamente dai conservatori e dai rea-

zionari, così come egli aveva detto che io rispondevo 

come fanno i socialisti-democratici. È offensivo que-

sto? Per me non v'è mai offesa quando non si dubita 

della sincerità del contraddittore. In ogni modo, poichè 

Merlino vuol troncarla, io non insisterò; e aspetterò il 

suo nuovo volume per giudicare la soluzione ch'egli 

propone al problema sociale. Di una sola cosa vorrei 

fosse sicuro il Merlino, ed è che se egli o chiunque altro 
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mi convincesse che sono in errore, io lo confesserei su-

bito, malgrado il mio passato ed il mio presente. 
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MALATESTA 

CONCLUSIONE 

Conclusione della polemica pochi giorni prima dello 

arresto del Malatesta. L'articolo è pubblicato dalla 

Agitazione del 13 gennaio 1898 e prende spunto da 

un'allusione alla polemica contenuta in un articolo che 

Merlino aveva pubblicato sulla Rivista Popolare di-

retta dal Colajanni. 

Per una deferenza personale, che qualcuno ha voluto 

rimproverarci e di cui non ci pentiamo, e per l'onesto 

desiderio di far udire ai nostri lettori le due campane e 

metterli in grado di poter giudicare con piena cogni-

zione, noi aprimmo a Merlino le nostre colonne. 

Egli preferì dichiararsi offeso della critica del Malatesta 

e troncar la polemica… per andarci poi ad attaccare, 

incidentalmente, in nota ad un suo articolo pubblicato 

nella rivista del Colajanni. 

E questo è nel suo diritto. Egli può attaccarci e criticarci 

quando e dove gli pare; ma però non dovrebbe credersi 
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in diritto di falsare le nostre idee, che egli conosce, poi-

chè non è ancora molto tempo che insieme a noi le pro-

fessava e difendeva. 

Nella nota sopraccennata egli dice: «Solo qualche anar-

chico amorfista può dire con Malatesta: Noi anarchici 

vogliamo che il popolo conquisti la libertà e faccia 

quello che vuole». 

Lasciamo stare, perchè non importa alla questione, se 

si tratta di qualche o di molti o di tutti gli anarchici. Ma 

perchè mai Merlino ci chiama amorfisti? 

Storicamente, questa parola è stata adoperata o per in-

dicare un modo speciale di concepire le relazioni tra 

uomini e donne, o, più comunemente, per distinguere i 

partigiani di certe concezioni individualistiche della vita 

sociale, che ebbero voga negli anni scorsi fra anarchici 

e che a noi sembrarono, d'accordo allora col Merlino, 

delle aberrazioni. E in quel senso l'appellativo di amor-

fisti, in bocca a Merlino e diretto a noi, non è che un 

gratuito insulto. 
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Etimologicamente poi, amorfista vuol dire che non am-

mette forme. Che cosa autorizza il Merlino a pensare che 

noi abbiam perduto il ben dell'intelletto al punto di cre-

der possibile l'esistenza di una società, di una cosa qua-

lunque, che non abbia una qualsiasi forma? 

Amorfisti, perchè vogliamo che le forme che assumerà 

la vita sociale siano il risultato della volontà popolare, 

della volontà di tutti gl'interessati? Ma dunque il Mer-

lino vuole che qualcuno le imponga al popolo contro o 

senza la volontà del popolo stesso? E le conservi con 

la forza anche quando avran cessato di rispondere ai 

bisogni ed al volere degl'interessati? 

Discutiamo fin da ora dei vari problemi che possono 

presentarsi nella vita sociale e delle varie soluzioni pos-

sibili; facciam pure dei progetti sul modo di ammini-

strare gl'interessi generali ed indivisibili del consorzio 

umano; prepariamo nelle associazioni e federazioni 

operaie gli elementi della riorganizzazione futura: tutto 

questo è utile, è indispensabile, perchè il popolo abbia 
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una volontà illuminata e possa attuarla. Ma insistiamo 

perchè la riorganizzazione sociale si faccia dal basso 

all'alto, per il concorso attivo di tutti gl'interessati, senza 

che nessuno, individuo o gruppo, minoranza o maggio-

ranza, despota o rappresentante, possa imporre con la 

forza alla gente quello che la gente non vuole accettare. 

Merlino ci presenta una specie di schema di costitu-

zione politica. 

«Bisogna distinguere» egli dice, «le faccende più impor-

tanti e di cui tutti più o meno s'intendono, e queste farle 

decidere direttamente dal popolo nei Clubs o Associa-

zioni, i cui delegati si riunirebbero, come nelle Conven-

zioni americane, unicamente per concretare la soluzione 

definitiva in conformità dei mandati ricevuti. Per fac-

cende meno importanti e per quelle che richiedono 

speciali cognizioni, costituire Amministrazioni speciali 

– senza legame gerarchico tra loro – soggette al sinda-

cato popolare». «Avanti tutto il popolo deve concorrere 

alla nomina degli amministratori pubblici; poi questi 
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devono offrire guarentigie di capacità, inoltre vi devono 

essere regole di amministrazione che impediscano gli 

arbitrii e i favoritismi; gli amministratori devono rima-

nere uguali a tutti gli altri cittadini e ricevere in com-

penso delle loro fatiche un trattamento approssimati-

vamente uguale a quello che i cittadini tutti ricavano dal 

loro lavoro; infine gl'interessati devono potersi opporre 

agli atti ingiusti degli amministratori pubblici e chia-

mare questi ultimi a render conto pubblicamente dell'o-

pera loro». «Bisogna, sulla base dell'uguaglianza delle 

condizioni economiche, elevare un sistema di ammini-

strazione pubblica emanante direttamente dal popolo e 

non soggetto a nessun centro di governo». 

Ma come si deve arrivare a questa e a qualsiasi altro 

modo di amministrazione degl'interessi collettivi? Ecco 

per noi la questione importante. Deve la nuova costitu-

zione sociale esser formulata di getto da una costi-

tuente nazionale o internazionale, ed imposta a tutti? O 

deve essere il risultato graduale, sempre modificabile, 
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della vita stessa di una società d'individui economica-

mente e politicamente eguali e liberi? Deve il popolo, 

dopo abbattuto il governo, nominarne un altro, il qual 

poi dovrebbe, secondo l'utopia dei socialisti democra-

tici, eliminare se stesso; o deve distruggere completa-

mente il meccanismo autoritario dello Stato e formare 

un regime libero per mezzo della libertà? 

Questo Merlino non dice, e questo è il punto di divi-

sione tra socialisti democratici e socialisti anarchici. 

Nella sua conferenza di domenica a Roma, Merlino 

avrebbe, secondo il resoconto dell'Avanti! combattuto 

gli anarchici liberisti assoluti (ecco ancora degli appellativi 

di sapore equivoco), «perchè col loro sistema i prepo-

tenti avrebbero modo di schiacciare i più deboli ed i più 

docili». 

Dunque Merlino per mettere un freno ai prepotenti 

vorrebbe… mandarli al potere! O crede egli che al po-

tere vi andrebbero i più deboli, ed i più docili? 

O santa ingenuità! 


