
            
                
            
        

    A BENITO MUSSOLINI

Non canto l'ala del Tuo folle volo.

Canto il bimbo che visse senza aurore

martellando l'attesa col mazzuolo

chiuso in se stesso sopra ogni dolore.

Canto l'esule artiere, l'uomo solo

che non mancò di fede al proprio cuore

quando la fame lo schiacciava al suolo,

ma urlò più forte il suo quadrato ardore.

Canto il soldato che commise al fosso

il tesoro del sangue onde il pensiero

per tutti i cieli balenò di rosso.

E il canto Ti incorona, o Condottiero,

del passato di Roma che hai riscosso

In Te da morte a un grande arco d'Impero!

Roma 1928.

LA PREGHIERA DEGLI AVIATORI

Dio di Grazia e d'Amore, Dio della primavera

che doni l'arcobaleno ai nostri cieli, noi

saliamo nella Tua luce, compagni delle allodole

e delle rondini, per cantare col rombo dei nostri

motori, la Tua gloria.

Noi siamo uomini, ma saliamo verso di Te

dimentichi del peso della nostra carne, puri

dei nostri peccati, e l'azzurro dei Tuoi cieli

ed il sangue delle nostre vene hanno lo stesso

colore, e Tu, Dio, dacci le ali delle aquile

l'artiglio delle aquile lo sguardo delle aquile

per portare, ovunque Tu doni la luce, l'amore

la bandiera la gloria d'Italia e di Roma.

Fa, nella pace, dei nostri voli il volo

più alto. Fa, nella guerra, della nostra forza

la Tua forza, o Signore, perchè nessuna ombra

sfiori la nostra terra. E fa, quando sia l'ora,

dei Tuoi cieli la nostra corona.

E sii con noi come noi siamo con Te. Per sempre.

AMORE

Fiamma non brucia in terra più sincera

del Tuo sole che il corpo indora e sazia,

o Roma, e dell'amore Ti ringrazia

l'autunno che Tu rendi primavera.

Ma non c'è pace come la Tua sera,

né tenerezza di più tenue grazia,

quando l'ultima luce in cielo spazia

e fa della tristezza una preghiera.

E ricchezza non c'è pari al tesoro

di comprenderTi, amarTi, essere Teco

umile erba o puro sogno alloro.

E questo è il dono che in offerta io reco

alla Tua fede mentre ardendo imploro:

«Per quel che T'amo Tu sii sempre meco!»

TU: ROMA

Una creatura viva

sei Tu, Roma.

Passato e futuro

sono la Tua anima divina,

ma il presente

è il Tuo corpo magnifico.

Io sono pagano ed amo

l'umana Tua grazia.

Ti guardo con la meraviglia

sempre nuova dell'amante. Godo

con ebrezza insaziata

della Tua bellezza.

Per me la Tua voce

è come un bacio del cielo.

La Tua regalità

mi fa sorridere nel sogno

di una conquista impossibile.

E quando mi esilio da Te

sono senza vita.

Mi sento misero

come una statua imperiale

in un museo di volgarità.

Ma adoro la Tua anima.

A Lei ritorno dalle lontananze

e davanti a Lei m'inginocchio.

Si vede la Tua anima. Si sente.

È tangibile come la luce.

È un canto. È giovinezza.

Fin da due mila anni fa

cantava con Orazio,

nel Carme Secolare,

la Tua gloria di oggi.

E guidava Fanti e Camicie Nere

a fondare coi Cesari

l'Impero d'Italia.

E fin d'allora

in questo Tuo canto,

il Duce camminava nel sole

verso di Te!

LA VIA DELL'IMPERO

Camminate, o Balilla.

Il vostro passo svelto

parte dal nostro cuore

supera questo giorno.

Oggi siete l'Italia.

Dalla tomba del Milite Ignoto

oltre la mole del Colosseo

oggi siete l'Italia in cammino.

Seicento mila miglia ha camminato,

seicento mila miglia in quattro anni

di fatiche mortali

per guadagnarsi nel mondo

il diritto di guardare la vita.

Sulla strada percorsa, ad ogni miglio,

si è lasciata alle spalle una colonna

col nome di un fante caduto.

Seicento mila miglia.

Seicento mila morti.

Camminate, Balilla.

Il vostro passo svelto

parte da quella strada

per portare alla vita

il vostro giovane dono.

Ed oggi dall'Altare della Patria

oltre le vestigia Imperiali,

dai ricordi di ieri

alla gloria di oggi,

il sole, che nessuna cosa

mai vide più grande di Roma,

vede l'Italia.

Nel vostro sorriso, o Balilla,

vede il popolo nostro

crescere inesausto

più grande e più forte,

come onda che altra onda accresce,

e fertile di bene

cantando sommergere

miserie e dolori,

e portare alle terre, a tutte le terre,

la parola italiana

che rende alle genti,

nel loro lavoro, la fede

nel domani e la gioia di vivere.

Camminate, o Balilla.

Il vostro passo svelto

ha la sorte più bella.

La proteggono i fanti.

Seicentomila fanti.

I TUOI FIORI

Di tutti i toni

ed i colori

che sono la Tua voce di gioia

o Roma,

amo i Tuoi fiori.

La mimosa che indora

le Tue strade,

il glicine che sfiora

i Tuoi balconi,

le rose che accarezzano

il Palatino.

Sono l'amore Tuo

che sorride ogni giorno.

E io soltanto so come nascano:

I pini rubano

la luce all'aurora

e la versano leggera

su di Te.

E Tu, per incanto,

sei subito chiusa

in un arcobaleno di petali.

Mentre nelle ville

le aiuole sono salotti

di cortesia e vanità,

l'umile vaso di gerani

del casolare

è una favola eterna.

Dietro la piccola fiamma

custodita dal vetro

della finestra

Cenerentola sogna.

Intanto apre

il grande ventaglio

iridescente

la scalinata della Trinità

e la vita si infiora

salga o scenda

di là.

Ma il terrazzo fiorito

è l'oasi nel grigio deserto.

Ogni fiore è una bocca

più vicina a Te,

verso l'azzurro.

Dalla strada ove passo

è per me il regno

della felicità.

VILLA BORGHESE

Porto il mio sogno a passeggio

per Villa Borghese.

La notte d'estate

apre fra i pini

le grandi finestre.

Il cielo entra nel cuore,

accende tanti lumi

negli angoli dove c'è buio.

Tutto è quasi una festa

e non si cammina,

non si cammina più sulla terra.

C'è il carro dell'Orsa Maggiore

per fare un giro tranquillo

tra i segreti nascosti nei viali.

Le coppie sopra le panche,

dove la luce

non dà noia all'ombra,

dicono cose

che non senti e capisci.

E devi sorridere.

Nel cupo fogliame

il fiore della magnolia

sembra un sorriso

caduto dal cielo per te.

Porto il mio sogno a passeggio

per Villa Borghese.

LE TUE PAROLE

La vita è parole

ma le Tue soltanto

sono vita.

Parole all'aurora

come labbra

che offrano un bacio

tremando al bacio.

Sorridenti negli occhi

del cielo, a giorno,

parole azzurre

conquistatrici,

leggère come addii

nella brezza

dell'Ave Maria.

Parole di nubi,

ombre passeggere.

Parole alate di motori

che strappano il cuore

dalla terra,

e parole umane

delle strade

che lo riportano a casa.

Eterne parole

martellate dal tempo

nei rossi ruderi,

e parole sempre verdi

mormorate dall'edera

e dall'alloro

intorno ai dolori

chiusi dai muri.

Serene parole di oblìo

nel canto del Tevere.

Silenziose parole

di pini lontani

e garrule parole

di fontanelle

vicino a noi.

Miti parole di fede

scritte di notte

dalle cupole nere

vicino alle stelle.

E altre fresche

gaie parole

a primavera.

Incedere regale

di rose rosse.

Volo di rondini.

Eleganze di gesti.

Veste di luce

bianca e nera.

Parata dei sensi.

Grido di forza.

Esaltazione della bellezza.

Tu, veramente Tu, Dea Roma.

Creatura viva.

Amante solare.

TRAMONTO ROMANO

Sorte di tutto ciò che nasce,

imagine della morte

e messaggero delle stelle

è il tramonto:

meta del pellegrino

e degli amanti.

Ma perché a guardare il cielo

quando scende la sera,

a mano a mano

che il lune del giorno scompare,

il peso della vita

si fa più leggero?

E il dolore si trasmuta in luce

e la più amara realtà

diventa impalpabile nebbia

e vanisce?

Questo Ti chiedo

mentre Ti guardo, Roma,

nelle ore di sera

e Ti vedo chiusa

in un velo di raggi

come in un infinito scrigno

di cristallo. E sembra

che un sangue umano

scorra nelle vene

che tessono su di Te

i voli ed i gridi

dei folli rondinotti.

Rosso sangue che si accende

per una passione divina

e pulsa dal cielo al cuore

e dal cuore al cielo.

Campane e tutte le voci

della vita inebriano la Tua aria,

ma tale è la vastità del volo

che, mentre le sento,

neppure esistono.

Io amo essere vicino a Te

nei Tuoi tramonti, Roma.

Adagiare il mio corpo

sulla Tua morbida luce,

stringerTi contro di me

e sorridere con Te

solo, davanti a Dio.

Questo è il tramonto.

Tu sei davanti a me

ed io Ti guardo.

Per quanto ho camminato

ora mi riposo.

Per quanto fango

ho trovato sulla via

mi sento puro.

Per quanta solitudine

ho sofferto,

ho Te per me.

So che dovrò scendere

da questa pace

e camminare

ed ingannare ancora me stesso.

Ma questa ora è vera

e la mia gioia infinita.

PRIMAVERA DI FEBBRAIO

Non è ancora Marzo,

ma è già primavera.

Piove. Fa freddo.

La noia si stende sui vetri

in fila di lagrime.

E in me, nel mio pensiero,

e già primavera.

La avverto. Mi inebrio.

O forse, perchè sono ebro

di divina follia,

la vedo che dalle mie vene

fiorisce nell'aria?

Non la senti Tu, Roma?

Tu che sei eterna

accanto a me mortale

Tu certo sai questo miracolo.

Tu, Amore, Roma,

e Roma per Amore,

Tu conosci il prodigio

e non ti meravigli.

Ma io stupisco di me.

Io non sono più corpo.

Sono vivo soltanto nell'imagine.

Non ho più su di me

i miseri vestiti umani.

Un cerchio di mandorli in fiore,

che tendono le braccia uno all'altro,

veste me, Vittorio,

di una danza di fresca allegria.

E i muri della stanza

diventano pioppi.

Fanno nel vento

parole di foglie

carezze di luce,

su quello che è stato

e quel che sarà,

per la grazia leggera

della favola nuova

che crea l'incanto.

E sono una conca di azzurro

i vetri bagnati di pioggia.

E dentro vi riflette

il sogno il cielo,

e il cielo, più fondo e più grande

ancora, il sogno.

La vecchia sedia

è il morbido cuscino

d'un prato turchino.

I libri di ieri ora sono

ciuffi di margherite.

E c'è qualche violetta

che colgo ed odoro.

Chi sa che ricordo!

E la carta,

questo foglio di carta,

piccolo come

l'orma di un piede,

si apre, si incurva,

diventa il cielo

che sta sulla casa,

sui pioppi, sul lago.

E queste parole,

che traccio seguendo

con la mano

il piacere del volo,

sono rondini bianche e nere,

rondini che, con fili

leggeri di gridi,

tessono nella sera

una corona

invisibile di felicità.

Roma, ora dimmi Tu,

se non sia già primavera,

sebbene Aprile

ancora non danzi

in fresche folate

di vento e di risa

coi salici di argento

sulle rive del Tevere.

IL FIUME D'ORO

Scrivo le mie parole

sui petali

di un ramo

di rose carnicine

che si sfogliano al vento.

Dove le porta

l'invisibile ala?

Dove cadranno?

Chi le raccoglierà?

Qualcuno certo le calpesterà?

Ogni volo umano

ritorna alla terra.

Domani saran morte,

polvere, ma oggi

che la morte le strappa

dalla cima

di questa vecchia pianta,

ove la gioia di Aprile

le ha fatte fiorire,

fanno felici

una passeggiata nel sole.

Che strani giuochi

che frasi insensate

fanno fra loro

allegramente mischiate

dallo spirito aereo.

Fiocchi di luce, farfalle

o note che salgono a Dio?

Io le seguo con gli occhi

e mi vedo

e mi sento in loro

e mi godo

la loro ebbrezza.

Come se volassi a rovescio

vedo Te, Roma,

stendersi su di me

e dico a me stesso

con gaio stupore:

«Se ora cadessi,

rotolerei in eterno

per il cielo infinito».

Precipito, mi rialzo.

Sono lontano

da quello che mi circonda.

Vedo un fiume d'oro

navigar lento

fra la mia vita

e le parole che volano.

Rive che non ho visto mai,

palmeti senza ombra

tutti luce verde,

e vele come braccia

con lunghi veli di argento.

Una levità femminile

una grazia umana

è nella sua corrente.

Le onde hanno

un gesto breve

di piccole mani.

E vesti rosee

e manti viola

coprono la morbida carne

animata dalla

fluida armonia.

Un viso sorride

fosforescente riflesso

dal canto che vola.

L'ala si incanta.

La furia del vento si queta.

Una lenta tenerezza

invade i petali

e le parole

che cadono in silenzio

nel dolce grembo

che si incurva,

vesti rosee e manti viola

nella fluida armonia.

La passeggiata nel sole

finisce nel sole.

Nell'acqua del fiume d'oro

c'è tutto il cielo

per rotolare all'infinito

nella felicità.

Io chiudo gli occhi,

cerco nel cuore

le parole scritte sui petali

e ne compongo

una rosa per te.

IL TEVERE

Mi piace faticare.

La fatica mi esalta.

Sorgere all'alba

e iniziar la giornata

con un'ora di voga

tirata sul Tevere.

Mi piace lo sforzo

del collo e delle spalle,

la leggerezza

delle braccia

nell'attacco,

la rapida passata in acqua,

il colpo di reni

che solleva il torso,

l'attimo di pausa

nella ripresa.

Il respiro profondo

che regola il ritmo

della vogata

è uguale al silenzio del cielo

alla folata di vento.

Mi piace sentire

il sudore grondare

sul corpo. Scorrere

dalla nuca rasa sul collo,

dalla fronte sul petto,

sotto la vampa del sole:

Il sole di Roma. E vedere,

fra l'acqua e il cielo,

le piante e le case,

bianche di luce,

passare e rinnovarsi

ed essere sempre quelle.

Qualche grido di rondine

che svola e sfiora l'acqua.

L'altra vita è lontana.

Mi piace abbeverar la mia stanchezza

sotto la diaccia acqua Marcia

e tutto il giorno

sentire sul lavoro

la sua risata.

Mi piace portarla

fino a sera

la mia stanchezza

e buttarla sul letto

a braccia aperte.

E allora mi piace

allontanarmi da me

quasi come ala

che si alzi da terra.

Lasciare il mio corpo

e, per le strade della fantasia,

seguire il mio cuore.

AURORE

A dodici anni

ho visto a Mendrisio

aurore diafane

scendere su nubi rosee

tirate da cigni.

A quindici, in Piemonte

al tempo della vendemmia,

quante ne ho intese

passar lente

al monotono passo

del carro dei buoi.

E dopo i venti

per anni ed anni

non ne ho viste più.

Era ogni giorno

tramonto soltanto.

A trentacinque di nuovo

ne ho riviste tante

dopo quella che venne

colla morte

ed andò via con Lya.

Ora, a quarantasette

la Tua Aurora, Roma,

nei cieli del canto,

è la bocca che cerco

per bere sorsi di luce.

Ultima sete che ho.

IL SOLE

Sono ancora vicino

alla corrente del Tevere

sul galleggiante dell'Aniene

sdraiato nel solleone.

Seguo coll'occhio destro socchiuso

l'acqua verde scintillante

e la faccio fluire su di me.

A strato a strato,

la sabbia della vita che pesa

sulla gioia di vivere,

si sperde nel gorgo.

E la mente affiora

tersa, serena.

A sommo c'è l'idea

più bella: Tu.

Tu onda e corrente.

Tu note e colori.

Tu cielo del sogno.

Tu eleganza e grazia.

Tu roseto fiorito.

Tu armonia.

E tutto ciò che mi circonda,

case piante rumori,

è come un trono solare

dove Tu siedi

e governi il regno della fantasia.

Ed io sorrido a Te

per una sottile allegria.

Tu esisti forse solo

perchè io Ti penso,

od io vivo

perchè penso Te?

Ed io e Te siamo ora

come l'anima e il sole?

Come la luce

che sento palpitare

nello spirito

ed il calore

che fascia il corpo?

In me, e al di là di me,

nella pietra opaca

che è sole,

nelle piante che sono fontane di luce

ora non ci sei che Tu di vero.

Tutto il resto è irreale.

Io stesso sono

quella piccola nuvola

che si allontana là giù

verso San Pietro.

La corteccia umana

che mi circonda

è così tenue ora.

Basterebbe una carezza,

una Tua carezza,

per toglierla e per fare

di me infinito.

Il sole è bello

ma senza di Te

non sarebbe sole!

IO.... TU....

Io la sabbia del mare.

Tu l'onda che la sommerge

e la sazia di armonie

e di carezze.

Io la corrente del fiume.

Tu la rama del salice

che si piega al piacere del vento

e la sfiora con la sua ombra.

Tu il cielo del sogno.

Io l'ala umana

che dentro vi vola

e si circonfonde di gioia.

Tu le sette note

ed i sette colori.

Io l'esteta

che ne fa ghirlande

di canzoni e di luce.

Tu il corpo

dove l'anima mia

vive la sua vita

al di là della vita

senza il peso di me

e già immortale.

Tu ancora

il roseto fiorito

ed io il viandante

che ne coglie una rosa

e la porta alla bocca.

UNA ROSA

Sono stanco di scrivere

e di pensare.

Questa sera voglio dipingere

copiare una rosa

che è qua davanti

in una leggera

anfora di vetro

del colore dell'aria.

Il ramo sommerso

con qualche foglia

sembra emergere

dalla trasparente atmosfera

dell'aurora.

La luce scende

sul vetro e sull'acqua

di fianco, un poco dall'alto

da un lume chiuso,

e la rosa è metà nell'ombra.

La parte destra ride

ma la sinistra, più tenue, sorride.

La guardo. Non riesco

a contare i petali.

Come è difficile

guardare un fiore.

È una rosa.

Ma che cosa vuol dire?

Si china sull'orlo del vaso,

verso di me,

all'altezza della mia bocca.

Cinque rosei petali aperti

formano la coppa

che regge un tenue vortice

un timido girotondo

un poco più rosa

leggermente più vivo,

che chiude il bocciuolo

rosso acceso caldo

come una fiamma.

O come un bacio?

Come è più difficile

capire un fiore.

E la rosa mi parla.

Mi giunge il suo profumo leggero

e mi fa lasciare la penna

ed attendere in ascolto.

Ma perchè non riesco a capire

quello che mi vuol dire?

Eppure odo il cuore

che batte più forte

e sento che tremo

in me stesso preso

in un invisibile incantamento.

C'è intorno a me uno spirito

una bellezza e di loro

io mi rianimo.

Mi riempio il petto

di un gran sorso,

mi allago di una ebrezza

che mi stordisce,

ma il segreto

di quella fiamma,

di quel bacio

non lo so, non lo vedo.

Una coppa di cinque petali

per offrire che cosa?

Un girotondo di labbra

intorno ad un piccolo cuore?

Un amore che nasce

o un amore che muore?

È questo la rosa?

Forse, ma povera

è l'anima umana

che non sa neanche

che cosa sia un fiore!

IL VASO DI ROSE

Siamo soli nella stanza

un fascio di rose

in un vaso azzurro

ed io nel mio corpo umano.

Occhi negli occhi

labbra su labbra

il tenero rosa

il bianco e il verde

diventano carne

e in me si diffonde

una morbida

serenità floreale.

Le vene bevono

l'azzurro come

le radici nell'acqua.

Il respiro diventa profumo.

Soli nel silenzio

fra cose e ricordi

che lenti se ne vanno.

LE TUBEROSE

Voglio creare una tuberosa,

crearla in poesia.

Darle un'anima.

Fare del suo profumo

un canto nuovo.

Amavo e non conoscevo

la tuberosa. Il fiore

non era ancora nato per me.

E una sera

trovai nella mia stanza

l'aria sazia di baci.

Non c'era la donna che amavo

nè fiori nei vasi.

C'era soltanto il ricordo

ma non più in me,

ma sparso come un profumo

caldo e palpabile

sul volto di tutte le cose

che spalancavano

occhi invisibili

e battevano palpebre estasiate

nella luce riflessa

dentro gli specchi.

La giovinezza dell'amore

era nuda intorno a me

non più corpo

ma ebrezza diffusa.

Dissi il suo nome

e mi buttai sul letto

per distendermi nel piacere.

Sotto l'origliere sentii

con la mano

altre piccole dite morbide

e leggère esalare le loro

carezze nell'aria.

Le guardai attonito.

Che cosa erano?

Erano le tuberose

che lei aveva portato

nella nostra stanza

stringendole sul petto

sfiorandole col sorriso,

e le aveva nascoste

come il nostro amore segreto

per essere con me

quando non c'era.

Ora la gioia

di quella notte

è l'anima del fiore.

Tu che ami le tuberose

questo canto è per te.

Quando queste parole

baceranno la tua bocca

la pianta fiorirà

nella tua carne

ed il suo profumo

diventerà amore.

La pianta ora non è più pianta.

È diventata

un piccolo idolo.

LE PERLE

Io ero cieco.

Tendevo le mani

fuori dell'ombra.

Cercavo un sogno.

Ed intesi le tue parole.

Leggère come il riflesso

dell'acqua nell'azzurro cielo

hanno sfiorato le mie ciglia.

Ed ho visto.

Eri la primavera e sorridevi.

Io sorrisi al tuo sorriso

e non ti credevo vera.

Ma tu hai chinato

le labbra ed hai baciato

la felicità

sulle mie labbra.

Un viaggio per i cieli

in un cielo senza nuvole.

Un volo di un attimo.

Dopo lo sgomento.

Il più grande dolore

è la felicità.

E tu allora

accarezzasti piano

come in sogno,

piano come per paura

di rompere un incanto

la mia mano.

Più volte! Più volte!

Ed erano come perle

che si formassero.

Quelle carezze

quelle perle

ora sono nel cavo

della mia mano.

Te ne faccio una collana

per il giorno dell'addio.

AD UNA STATUA

Da due mila anni tu vivi

nuda nel marmo, ma il tempo

ti ha fatto una veste di sole

venata di ombra, un velo

che ti chiude con più leggerezza

di quanta ne ha la voce

che per la prima volta

parli d'amore

alla donna che ama.

E sei viva di quel sole

e di quella ombra.

Viva di te.

Non hai braccia non capo

non occhi non mani non labbra,

ma parli ma baci,

e serri, contro i tuoi seni

piccoli ed infiniti, contro di te

fresca e primaverile,

i desideri e guardi

profondamente

dentro il mistero

dei sensi e dell'anima.

Io non ti pensavo

e, quando mi sei apparsa,

sono rimasto attonito.

Di colpo tacque in me

tutta la mia vita.

Mi entrò nelle vene

la tua alata immobilità

e, nel silenzio del tuo gesto divino,

non turbaï

con il rumore dei passi

l'armonia del tuo corpo.

Dopo un attimo di smarrimento

io ti parlavo

come se ti avessi riveduta

dopo secoli di attesa.

Ritrovavo per te

le parole perdute,

e ti ho detto tremando

le cose più semplici

illuso di dirti

una verità sovrumana,

sicuro che tu provassi

la stessa gioia

di quando ti sentivi solcata

dalla carezza del genio

che ti rendeva immortale.

Quanto sei bella,

ti dicevo.

Nessuna donna

mi è piaciuta

mai quanto te.

Sei così pura che la tua nudità

raccoglie come in un nido.

Non dilania la carne

ma la rende divina.

E le tue parole

e la musica

che compone il tuo corpo

accompagnano il sangue

nel suo lungo viaggio

tra il cuore e il sogno

e placano il suo dolore.

Tanto ti amo ed anche tu

devi amarmi.

Non temere. Nessuno

saprà questo nostro amore.

Nessuno potrebbe capire

quanto è dolce.

Lo nasconderemo a tutti.

Il fiato della folla

appanna il cristallo

e gli nasconde il sole.

Io vivrò di te,

tu di me.

Anche lontani

non ci sarà distanza fra noi.

Faremo del distacco

la gioia di rivederci.

La certezza farà felice l'attesa.

E, quando vorrai,

ti ruberò sempre

alla tua prigione.

Andremo insieme

per le vie di Roma

per i Suoi cieli.

C'è tanto azzurro

tante rose

tanta gioia.

E tu sei sempre sola!

S. PIETRO

Notte di Roma infinita.

L'aurora non esiste più.

San Pietro, colonne,

anime impietrite dal dolore,

dolore che attende

di farsi anima

per la vista di Dio,

colonne inquadrate

nel loro immobile sogno

di marciare

camminano, col mio

povero cuore,

sotto le stelle.

Tutta la piazza

esce dalla notte e dal tempo.

Entra nel ricordo.

Fontane, obelisco,

parole, silenzio,

e l'arco di bellezza

del tempio alzato

verso la volta della morte

entrano con me

in una piccola chiesa.

Ho la fronte contro una bara.

Il battito del mio cuore

non può rianimare

la vita che vi è chiusa dentro.

Ed io non posso morire.

Alzo la bara sulla spalla

e la gravo sulla mia anima.

«Tu hai portato mio figlio alla vita.

«Io porto te verso Dio.

«Porto il tuo corpo al cimitero

«per la strada ove cogliemmo le more.

La bara ad ogni passo

segna un solco più fondo

nella spalla.

Il grido delle rondini in cielo,

che si ripercuote nella mia carne,

è più acceso dei ceri

che vanno lenti in colonna.

E le colonne, inquadrate

nel loro immobile sogno

di marciare,

camminano, col mio

povero cuore,

sotto le stelle.

Ma all'aurora,

quando verrà,

non sentiranno,

come io sento sempre

se odo il grido

delle rondini in cielo,

il solco della bara

sulla spalla.

L'ALLODOLA

Un pugno di piume,

un palpito di vita,

dicono senza anima,

ma canto di un angelo

invisibile,

ma trasfigurazione

della carne in ispirito.

E perchè canta?

È innamorata del sole?

Sa quanta gioia

versa nel cuore che l'ascolta,

se conosca la fede dell'ascoltare?

Note lucenti.

Fila di vetro filato.

Ninnoli di Murano

in una vetrina di fiaba.

Sembra che da lei piova

la luce sonora,

un raggio melodioso

che dal grembo del cielo

riversi sulla terra

un nutrimento etereo

una bellezza

necessaria alla vita

più dell'aria

che se manca si muore.

Il povero viandante

non calca più la terra.

Cammina per il cielo

cercando la nota

che sale. E si inebria.

Non vede il pugno di piume.

Sente la luce cantare.

La segue. E, nella

fantastica trina di note,

si oblia di sè.

Diventa luce e spazio.

E sorride, sorride

per un pensiero

che sembra gli spezzi

il cuore dalla gioia.

O donna che amo,

ora so l'amore che ti porto.

Sono innamorato di te

come l'allodola del sole.

IL CANTO

Per me sei come l'aria

che se manca si muore.

Eppure non t'amo.

È un'altra cosa. L'amore

degli uomini è sempre dolore.

E invece, da quando mi apparve

nel sole, il tuo primo sorriso,

ad ora che dici parole

che sembrano fiori, io non soffro

nè mi ricordo il dolore.

Se c'è tu lo esalti.

È un'altra cosa. Io non ti amo.

Eppure sei come l'amore

che quando non c'è non si dorme

e la luce del giorno

è come una pallida morta

che batta sui vetri.

È un'altra cosa. Io non ti amo.

L'amore vuol lento piacere

vuol furia di baci

e chiede le notti alle stelle.

Io vivo nel sole

ho sete di luce

e nulla ti chiedo.

Ho la bocca vicino

al tuo labbro e sorrido.

Vicino al tuo cuore e non tremo.

È un altro piacere,

un'altra ebrezza: Poesia!

Eppure la sola tua bocca

mi può dare il bacio d'amore.

Eppure... È un altro sogno

il sogno di amarti.

E ti amo in queste parole

che fanno le scale del tempo

che salgono dove sei tu.

Non amo che dire una cosa

che giunga alla vetta

ove regni.

E nulla di più.

È un'altra cosa!

Umano l'amore.

Divino il canto

che nasce da te.

LA PIANTA

Questa pianta

che tutti han tagliato e sfrondato,

questa vecchia pianta

ormai nudo tronco

radicato nella

sua stessa tenacia,

questa mia vecchia pianta

che senza lamento

sosteneva il suo

silenzioso cielo,

oggi, con un volo di vita,

rimette le rame,

divampa come il glicine

in un grido di gioia.

Perchè ride?

Perché fiorisce?

Perchè è felice?

Perché le gemme

a cinque a cinque,

come piccole dita,

formano mani

che salutano nel sole

la primavera?

È l'ultimo tesoro.

E lo tengo per me!
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