SEMPREVERDE

COLOMBI (ALIAS TORELLI-VIOLLIER TORRIANI MARIA) MARCHESA

* & W

[ piti cari bambini del
mondo
ATHCTA

EDIZIONI



Athena Edizioni ti regala questo libro in formato cartaceo, stampato e
spedito gratuitamente a casatua. Infatti per ogni libro acquistato dal sito
potrai scegliere un libro della collana Sempreverde in omaggio. Visita
edizioniathena.it per maggiori informazioni.



| piu cari bambini del mondo

Il signor Enrico Burton era un giovane sui ven-
totto anni, che faceva il viaggiatore per una gran-
de casa di commercio. Aveva ottenuto un conge-
do di quindici giorni, e stava pensando il miglior
modo di passare quella breve vacanza, quando
ricevette da sua sorella maritata la seguente let-

tera:
Paterson, 15 giugno 1875.

Caro fratello,

«S0 che ti piace molto leggere e studiare, e ti
lagni che, villeggiando in luoghi molto frequentati,
sei distratto da' tuoi studi. Se tu volessi venire a
passare le tue vacanze qui, ti troveresti perfetta-

mente tranquillo. Tanto piu tranquillo, che mio
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marito ed io dobbiamo andare appunto per quin-
dici giorni alla villa d'una nostra amica, e non
avresti altra compagnia che i miei gioielli di bam-
bini.

Ti confesso che mio marito € molto interessato,
perché non avrei pace lontano da casa, se non li
sapessi sotto una sorveglianza amorosa come la
tua. Mio marito ha dei buoni sigari, dell'ottimo vi-
no, un giardino ben provvisto di fiori e di piante
rare, tutte cose che ti piacciono assai, e che po-
trai godere a tuo agio. Quanto ai bambini ti diver-
tiranno di certo, ma non ti daranno nessun distur-
bo, perche sono tanto gentili, bellini, buoni, intelli-
genti.... gia, me lo dicono tutti, sono i piu cari
bambini del mondo.

Rispondi per telegrafo, se puoi venire, e ricevi i

piu affettuosi saluti della tua



Affezionata sorella

ELENA

«PS. Dormirai nella mia camera, che gode una
vista stupenda, ed ¢ vicina a quella dei bambini;
cosi se accadesse qualche cosa di notte, saresti

pronto ad assisterli».

Al signor Enrico non parve vero d'andarsene a
godere un po' di pace; rispose per telegrafo che
sarebbe partito fra tre giorni, e comincio subito a
fare i bauli, mettendoci tanti libri, che c'era da
leggere per una dozzina di vacanze,

Senza farsi l'lllusione della signora Elena, che |
suoi nipoti fossero i piu cari bambini del mondo,
egli li conosceva da esser sicuro che non gli
darebbero fastidio. Erano due, dacche il terzo, il

piccolo Fill, era morto. Il maggiore, Ruggero, ave-
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va cinque anni, e lo zio nelle sue visite alla sorel-
la, I'aveva veduto timido, serio, riflessivo, con un
visino nobile, e due grandi occhi limpidi e pene-
tranti. Suo padre, il colonnello Lorenzi, dichiarava
che era nato per essere un gran pensatore, Car-
luccio, il piti piccino, aveva appena tre anni, ed
era un bimbo spensierato e giocondo, con un bel
capino biondo, riccioluto e pieno di capricci.

Il signor Enrico parti da Nuova York il giorno
che aveva fissato, e dopo un‘ora e mezza di stra-
da ferrata, scese alla stazione di Paterson, dove
prese una carrozza da nolo per farsi condurre al-
la villa Lorenzi. A circa due chilometri, dalla villa,
il cavallo s'impenno, ed il cocchiere disse:

- Sono quei due demonietti, che gli hanno fatto
paura.

- Che cosa c'e?



- Quei due monelli, che vengono qui con una
fascina sulle spalle. Vedra che ora domanderan-
no di salire in carrozza. Sono d'un‘impertinenza!
Li chiamano i demonietti perche non fanno che
spaurire cavalli, le mucche, le galline. E strano
che, con un babbo ed una mamma tanto a modo,
siano venuti su cosi turbolenti.

Infatti il signor Enrico vide un bimbo che corre-
va dietro la carrozza, con un vestitino alla mari-
nara tutto sudicio, un cappellaccio di paglia lace-
ro, una calza rovesciata sul piedino, e gli stivaletti
sbottonati. Dietro il primo ne veniva un altro vesti-
to di percallina verde col grembiule, che altre vol-
te doveva essere stato bianco, colle calze inzac-
cherate, e le scarpette turchine sgangherate ali
calcagni.

Correndo nella polvere della strada, i bambini



agitavano dei grandi rami d'alberi per accennare
di fermare il cavallo. Appena la polvere permise
al signor Enrico di distinguere il volto dei due mo-
nelli, riconobbe Ruggero e Carluccio.

- Ruggero! esclamo severamente. Mi ricono-
SCi?

Il bimbo lo guardo arditamente in faccia poi ri-
spose:

- Si. Sei lo zio Enrico. Ci hai portato qualche
cosa?

- Po-tato tualte tuosa? fece eco Carluccio,

- Vorrei aver portato uno staffile, disse lo zio,
per insegnarvi a mettervi in codesto disordine.
Via salite in carrozza.

- Oh! vieni, Carlo, strilldo Ruggero. Lo zio ci fa
fare una trottata.

- Fa-e una tottata, ripete Carluccio, che aveva



I'abitudine di ripetere tutto quello che diceva il
suo fratello.

Quando furono saliti, lo zio osservo che tutti e
due avevano una specie di tovagliolo sudicio con
un nodo nel centro, e gli angoli cadenti. Dopo
aver osservato guei cenci con ribrezzo senza riu-
scire a comprendere a cosa potessero servire,
domando a Ruggero perché portassero in istrada
quei tovaglioli,

- Non sono tovaglioli; sono bambole, rispose
Ruggero.

- Misericordia! esclamo lo zio. La vostra mam-
ma potrebbe comperarvi delle bambole decenti e
non lasciarvi portare in giro cotesti cenci.

- Noi non sappiamo che farne delle bambole
comperate, torno a dire Ruggero. Queste sono

carine. La mia si chiama Maria, e quella di Car-



luccio Marta. La mia ha gli occhi neri, e quella di
Carlo i ha turchini.

- Voglio vedere il tuo oollogio, disse Carluccio
buttandosi in grembo allo zio, ed afferrando la
sua catena d'oro.

- Oh! oh! oh! lo pure, io pure, grido Ruggero
saltandogli sopra un ginocchio, e fregandogli i
suoi stivaletti sporchi sulle falde dell'abito. Lo zio
tiro fuori il suo bel cronometro da seicento lire, e
lo mostro.

- Voglio vedee gi-ae le uuote..., disse Carluc-
cio.

- No; non posso aprirlo con questa polvere, os-
servo lo zio.

- Voglio vedee gi-ae le uuote... ripete Carlo...

- Bada, la polvere entrerebbe nell'orologio e lo

guasterebbe, spiego lo zio.



- Voglio vedee gi-ae le uuote, insiste il bambi-
no.

- Ti ho detto di no, Carlo, ripiglio lo zio aspra-
mente.

Carluccio gli fisso in volto i suoi grandi occhi
pieni di meraviglia, aperse la bocchina sudicia
ma bella, e mormoro come in sogno:

- Voglio vedee gi-ae le uuote.

Lo zio si ripose dispettosamente l'orologio in ta-
sca. Immediatamente il labbro inferiore di Carlo
comincio a rovesciarsi in fuori, poi la bocca si
spalanco, ed il bimbo si diede a strillare:

-Ah h h h h voglio vede e e gi-a-e le uuote e!

- Carlo, Carlo! disse lo zio fremendo. Smetti
quell'urlio.

- Oh! Oh!'voglioved e e e...

- Bada, Carluccio: nel mio baule ci sono dei



canditi; ma se non ti cheti, non te ne daro.

- Ebbene, voglio vede e gi a le uuoteeee!

- Via, Carlo; stai buono; non vedi che viene una
carrozza con due belle signore? Vedrai le ruote a
casa.

Infatti dall'altro lato della strada veniva innanzi
una carrozza.

- Ah! Ah! voglio vede e....

Lo zio tiro fuori rabbiosamente I'orologio e lo
mise sotto gli occhi di Carlo, per farlo tacere. In-
tanto l'altra carrozza s'era avvicinata ed il signor
Enrico riconobbe la signora Maiton colla sua figlia
Alice, che andavano ogni anno ai bagni su quella
spiaggia ad uno stabilimento poco discosto dalla
villa Lorenzi. L'Alice era la piu bella e la piu buo-
na fanciulla del paese.

Quando si furono salutati, la bella Alice disse:
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- Che felicita, signor Burton, di stare a quella
magnifica villa, con quei stupendi cavalli,
guell'ottima cuoca, e quei fiori meravigliosi!

- E questi bimbi! sospiro lo zio.

- Oh questi poi, sono i piu cari bambini del
mondo; me lo dice spesso sua sorella. Si sa, |
bambini hanno i loro piccoli capricci; ma lei ha
tanti bei fiori in compenso! Quando passo dalla
villa Lorenzi mi fanno sempre fare dei peccati di
desiderio; allo stabilimento di bagni non ci sono
fiori affatto.

- Se mi permette, gliene mandero qualche vol-
ta... disse il signor Enrico.

La bella carrozza e la bella fanciulla scompar-
vero, ed i tre viaggiatori presero la strada della
villa, mentre Ruggero domandava:

- Zio Enrico, sai fare i zuffoletti?
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E Carlo ripeteva:

- Gio Icco fai fae gli fuffoletti?

- Frusta, cocchiere, disse lo zio, non vedo l'ora
di consegnare questi monelli alla cameriera per-
che li immerga subito in un bagno.

Lo zio Enrico trovo tutto disposto per riceverlo
alla villa Lorenzi, e per rendergli gradevole quel
soggiorno. Dalle finestre della sua camera si ve-
deva una stupenda veduta di vallate e di monti;
ed anche la vicinanza immediata della camera
dE suoi nipotini gli faceva piacere:

- Sara una delizia, penso, poterli contemplare
guando dormono, e non possono dar noia a nes-
suno. A pranzo i bambini comparvero coi vestiti
puliti ed i visini lavati, Ruggero sedette a tavola;
Carluccio scosto il seggiolotto, ci si arrampico,

poi grido forte:
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- Mettimi le dambe fotto la tavola.

Lo zio obbedi; poi, secondo un‘abitudine devo-
ta che gli Jnglesi non trascurano mai, disse il be-
nedicite:

- «Per questo cibo che stiamo per ricevere, Dio
ci faccia riconoscenti». E domando a Ruggero se
voleva del burro.

- Ma che! non abbiamo detto la benedizione,
disse Ruggero.

- Si, I'no detta. Non mi hai udito?

- Quello che hai detto ora?

- SI.

- Quella non e una benedizione. Il babbo non
dice cosi.

- Che cosa dice il babbo! Si puo sapere?

- Il babbo dice: «Padre nostro vi ringraziamo

per questo cibo; ricordate nella vostra clemenza
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infinita tutti gli affamati ed i bisognosi quest'oggi
come vi ricordaste di noi, per I'amor di Cristo. Co-
si sia.» Ecco come si dice.

- Torna lo stesso, Ruggero.

- Non ¢ vero. E Carluccio non ha avuto tempo
dire la benedizione.

- Voglio di-e benedifione, piagnucolo Carlo.

Lo zio aveva sperimentato la forza di volonta di
guel monello, e non penso di resistergli. S'inchino
daccapo e ripeté quanto Ruggero gli aveva inse-
gnato come la benedizione del babbo. Appena
egli ebbe cominciato, Carlo prese a cinguettare
rapidissimamente e forte, e quando lo zio disse
amen, rizzo il capino e grido con gioia:

- Detto benedifione due bolte. E Ruggero sen-
tenzio:

- Ora va bene. Poi si misero a divorare con un
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tale appetito, che il povero zio, non poteva man-

giare per badare a loro, che domandavano que-

sto, e quell'altro, e tagliare la carne, e di rompere
il pane, e di mescer da bere.

Appena ebbero pranzato, il signor Enrico chia-
mo la bambinaia, e mando i ragazzi a dormire;
poi usci in giardino a fumare un sigaro, ad esami-
nare i fiori, ed a scegliere quelli che avrebbe poi
colti per la bella Alice Maiton.

Tutti i giovani signori della spiaggia avrebbero
voluto sposare l'Alice: e lo zio Enrico pure avreb-
be avuto un gran desiderio di sposarla.

Ci pensava giorno e notte, ma era tanto bella e
tanto buona, e tanto ricca, che non osava do-
mandare la sua mano; di certo la mamma dell'Ali-
ce gli avrebbe detto di no, perche aveva soltanto

guella figliuola, e non voleva darla a nessuno.
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- Intanto le mandero i fiori, pensava il signor
Enrico sospirando. Chissa che vedendo che scel-
go per lei i piu belli ed i piu profumati, non abbia
un po' di riconoscenza, e non si risolva a sposar-
mi!

Mentre si deliziava in questo pensiero udi un
urlare disperato nelle stanze disopra.

-Ahhhhh!Ahhhhhl

E subito dopo la voce di Ruggero che chiama-
va:

- Zio Enrico o o o! Egli non rispose.

- Zio Enrico o 0 07 ripeté Ruggero aprendo la
finestra. Vieni a raccontarci le fole.

Lo zio rientro pazientemente, ed in capo alla
scala trovo i suoi nipotini in camicia che ripetero-
no:

- Vieni a raccontarci le fole; il babbo ce le rac-
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conta ogni sera.

- Tornate subito a letto, grido lo zio:

E quando furono sotto le lenzuola domando:

- Che fole volete?

- La storia di Giona, disse Ruggero.

- To-ia di Giona, ripeté Carluccio.

- Giona, per aver disubbedito al Signore, fu di-
vorato da una balena, e rimase nel ventre del
mostro finche il suo pentimento non ottenne per-
dono di Dio. Allora la balena lo vomito sulla
spiaggia, dov'egli s'inginocchio e rese grazie al
Signore.

Un silenzio di disapprovazione accolse quel
racconto, poi Ruggero disse con disprezzo:

-Questa non € la storia di Giona; io la so.

- Se la sai dilla tu, rispose lo zio.

- Stai a sentire, rispose il ragazzo. Una volta il
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Signore disse a Giona di andare a Ninive e di di-
re alla gente di quel paese che erano tutti cattivi.
Ma Giona non volle andare, e sali a bordo d'un
bastimento che era diretto a Yoppa. Ed allora
venne una gran tempesta, e pioveva, e tirava
vento, e le onde salivano alte come una casa; ed
| marinai pensarono che doveva esserci sulla na-
ve qualcuno che non piaceva al Signore, e Giona
disse che credeva di essere lui. Ed i marinai lo pi-
gliarono e lo buttarono in mare, e furono cattivi a
far questo dopo che Giona aveva detto la verita.
C'era una grossa balena che passava per
I'appunto, ed aveva una gran fame, perche i pe-
sciolini che le piaceva mangiare eran fuggiti tutti
in fondo al mare per paura della tempesta, € le
balene non possono andare in fondo al mare,

perché hanno bisogno di metter fuori la testa sul-
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la superficie per respirare, ed i pesciolini non
hanno bisogno di questo. E Giona trovo tutto buio
nella balena, e non c'era fuoco acceso ed era
umido, e non poteva togliersi i vestiti e farli asciu-
gare, perche non c'erano appiccapanni dove ap-
penderli, e non c'erano finestre per guardar fuori,
e nulla da mangiare, e nulla e nulla. Allora egli
disse al Signore che lo lasciasse uscir fuori, ed il
Signor vide che stava troppo male e fece andare
la balena sulla riva, ed allora Giona salto fuori
dalla grande bocca. Pensa come era contento! E
ando a Ninive e disse che erano tutti cattivi, e
che lo aveva detto il Signore; ma se fosse stato
savio avrebbe dovuto andarci prima.

- Vuto anda-e p-ima, confermo Carlo.

Lo zio diede la buona notte ai bambini, e si av-

viO per andarsene.
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Ma Ruggero gli grido: - Te ne vai zio? Non ci
hai uditi ancora dir le preghiere. Il babbo ci sta
sempre a sentire.

- Di' su dunque, rispose lo zio tornando indie-
tro. E Ruggiero chiudendo gli occhi ed abbassan-
do la voce, in tono supplichevole, col viso com-
punto che pareva un angioletto, prego: - Caro Si-
gnore, vi ringrazio di averci fatti divertire
guest'oggi, e spero che tutti i bambini di tutto il
mondo si saranno divertiti. Vi supplico di proteg-
gere guesta notte noi e tutti gli altri e non man-
darci alcun mal. E lo zio Enrico che ci ha portati i
canditi nel baule, perché I'ha detto in carrozza, e
vi ringrazio d'averlo fatto venire, e spero che |
canditi saranno molti, molti, molti. Vi raccomando
tutti i bambini che non hanno mamma né babbo,

né zio Enrico, né canditi, né letto da dormire, e
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fateci andare in paradiso quando moriremo. Cosi
sia.

- Zio Enrico, ce li dai i canditi?

- Stai zitto, che Carlo sta per pregare, disse lo
zio.

Infatti Carlo s'era messo in ginocchio, e comin-
cio: - Ca-o Figno-e, non mi fate cofi cattivo, e be-
nedite babbo e mamma, e Uggeo, e nonni e tutti i
buoni di questa casa e tutti gli alti e la mia bam-
bola. Cofi fia.

- Ora ci dai i canditi? Torno a domandare Rug-
gero.

Lo zio aperse il baule e diede alcuni canditi a
ciascuno, poi daccapo s'avvio per andarsene,

- Oh! non ci hai dato punto quattrini. Il babbo ci
da quattrini ogni sera da mettere nel salvadanaio.

- Ora non ne ho; ve li dardo domani.
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- Allora vogliamo bere.

- Vi mandero da bere da Maddalena.

- Voglio la mia bambola, mormoro Carlo.

Lo zio trovo il tovagliolo annodato, prese con
due dita quella sudiceria e la butto sul letto.

- O-a voglio vede-e gi-a-e le uote, disse Carluc-
cio.

Il povero signor Enrico fuggi, spingendo l'uscio
dietro a se. Erano le otto e mezzo. Aveva perduto
sei quarti d'ora con quei terribili bambini. Erano
due capi ameni senza dubbio, ed egli ne rideva
ancora malgrado il dispetto provato. Ma non vole-
va che si accaparrassero cosi tutto il suo tempo.
Prese un libro di filosofia, scese nello studio e si
mise a leggere fumando. Ma aveva appena co-
minciato, che udi dei passi rapidi di piedi nudi, e

si vide dinanzi Ruggero.
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Il suo visino esprimeva una dolorosa meravi-
glia; egli disse: - Zio; non hai detto ne «Addio» né
«Dio ti benedica» ne nulla.

- Oh! Addio! Dio ti benedica, bimbo.

Ma Ruggero sembrava aspettare ancora qual-
che cosa, e finalmente mormoro: - Il babbo dice:
«Dio benedica tutti».

- Ebbene, Dio benedica tutti, ripeté lo zio Enri-
co; e mentre il bimbo se ne andava in silenzio
soggiunse fra se;

- Dio benedica il tuo cuoricino buono che mi
tormenta. La mattina seguente, era sempre buio
pesto nella camera del signor Enrico, ed eqgli,
stanco del viaggio, dormiva beatamente, sognan-
do che sposava la bella signorina Alice, quando
fu svegliato da alte grida.

- Carlo! grido alla sua volta, vuoi che pigli uno
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staffile?

- Nooo! Ho perduto la bambola e non poffo to-
valla a a!

- Quando sar0 alzato verro io a trovarla. Stai
zitto.

- Nooo! Voglio la bambola a a a!

- T'ho detto che la cerchero piu tardi, ora dormi.

- No! oo 000! Lo zio balzo dal letto furioso, e si
precipito nella camera dei bambini e nell'oscurita
diede del capo nell'uscio e grido: - Maledetto!

- Oh! hai detto una butta pa-ola. Non ande-ai in
pa-adifo quando fa-ai mo-to.

- Neppure tu ci anderai, se gridi come un matto
la notte. Vuoi star zitto ora?

- Fi; ma voglio la bambola!

- Non so dove sia. Credi che voglia mettermi

ora a cercare quella orribile bambola!
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- Non e o-ibile. Voglio la bambola, in letto con
me. -

- Via Carlo, stai buono. La troveremo domani.
Ora dormi come un bravo bimbo. E lo zio ravvio
le coperte del lettuccio: in quella la fedele bambo-
la, fonte di tanti guai, balzo fuori dalle pieghe del
lenzuolo. Carluccio l'afferro col volto raggiante di
tenerezza e di gioia e grido: - Oh h! ecco la mia
ca-a bambola; vieni col tuo babbo; bambolina, ed
lo ti vo-0 tanto bene. E quel ridicolo bambino era
cosi pienamente felice, che l'indignazione dello
zio svani, e rimase un momento estatico a con-
templare quella bella faccina sorridente. Ma ave-
va vegliato fino a mezzanotte e sentito il deside-
rio di rifarsi nella mattinata con un buon sonno;
per cui, rientrato nella sua camera, prima di ri-

mettersi a letto chiuse bene le imposte, perche
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I'alba sorgendo non avesse a svegliarlo inondan-
do la stanza di luce. Si riaddormento subito, e gli
pareva d'aver dormito soltanto un minuto, quan-
do senti qualche cosa di morbido passargli lieve-
mente sulle guancie. Si rizzo sul letto irritato, e vi-
de Ruggero che si scostava timidamente.

- Ti accarezzavo soltanto, disse, perche sei sta-
to buono a portarci i canditi. Il babbo si lascia
carezzare quando vogliamo; ogni mattina, appe-
na ci vede.... Lo zio, placato da quelle parole, ba-
cio il bambino, e disse: - Ora scappa a letto, caro,
e lascia dormire lo zio un altro pochino. Dopo la
colazione ti faro un zuffoletto.

- Un zuffoletto che fischi forte forte?

- Si ma a patto che tu torni subito a letto.

Ruggero se ne ando e daccapo il signor Enrico

riprese a dormire ed a sognare. Ma daccapo sul
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piu bello, sorse una vocina: - Zio Enrico! Zio Enri-
co! Egli non rispose e lascio che l'altro gridasse;
ma poco dopo udi un mormorio che sebbene ve-
nisse da una vocina sonnacchiosa lo spavento:
-Ve-de-e gi-a-e le uo-te...

-Ruggero! domando dalla paura che le grida
del primogenito svegliassero il bimbo. Che cosa
Vuoi?

- Zio Enrico! Che legno adoperi per farmi lo zuf-
foletto?

- Non te lo faro piu, ma taglierd un bastone per
bastonarti perche non sai stare zitto.

- Oh, zio Enrico! Il babbo non ci batte mai con
un bastone.

Il babbo, il babbo, ad ogni momento! Lo zio co-
minciava a risentire una colpevole antipatia pel

suo buon cognato, che gli veniva citato a modello
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a proposito d'ogni inezia. Ad ogni modo, non gli
era piu possibile di dormire. Si vesti, scese in
giardino, e nell'aria pura del mattino ritrovo il suo
buon umore. All'ora di colazione Ruggero disse:

- DoVv'eri, zio? ti abbiamo cercato per tutta la
casa.

E Carluccio soggiunse: -Gio Icco, c'é una caffa
con tante tante cose pe gioca-e diffopa. Ved-ai
dopo colafione.

- Cos'e una cafa, Ruggero?

- Vuol dire una cassa.

Un momento lo zio si ricordo con viva simpatia
guand'era piccino anche lui, e si divertiva a fru-
gare nelle vecchie casse. Ma ad un tratto un pen-
siero spaventevole lo colpi. Balzo in piedi e corse
nella sua camera.

Non s'era ingannato. Certo parlava della sua
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casa, del suo baule da viaggio. Lo zio l'aveva
riempita con tanta abilita, tenendo conto d'ogni
angolo, ripiegando tutto strettamente che rimase
sbalordito al vedere in terra un mucchio di roba,
che sembrava impossibile fosse mai entrata tutta
in quel poco spazio. La cappelliera era aperta e
si vedeva in fondo una spazzola da stivali. La bu-
sta da rasoi era vuota, e la scatola da toeletta
aveva il coperchio staccato; i pettini, le spazzole,
il sapone erano sparsi sul pavimento, ed al loro
posto c'era I'abito nero da serata, strettamente
rinvoltato.

Il signor Enrico lo prese dispettosamente, lo
spiego, e ne vide cadere una di quelle atroci
bambole.

- Ah! h! h! Hai tolta la bambola dalla culla, grido
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- Taci, scellerato bimbo! urlo lo zio sulle furie.
Cosa v'e venuto in mente di toccare il mio baule?

- Pe-che...

- Perché cosa?

- Pe-che... lo non fo 0 0 0 0 0! e ricomincio a
rovesciare il labbro inferiore sul mento ed a pian-
gere disperatamente.

In quella uno strido acutissimo parti dal giardi-
no. Lo zio corse alla finestra, e vide Ruggero con
un dito della mano sinistra sanguinante, ed un ra-
soio nella destra. Aveva voluto tagliare un legno
ed «il coltello era stato cattivo».

Mentre lo zio gli applicava un cerotto, e fascia-
va il ditino ferito, giunse una lettera dalla signora
Elena, che lo invidiava perché aveva la fortuna di
trovarsi co' suoi figli, che erano i piu cari bambini

del mondo; e lo pregava di studiarli bene, e di dir-
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le se realmente credeva, come lei, che Ruggero
dovesse diventare un gran pensatore, e Carluc-
cio un poeta.

Il signor Enrico si propose di rispondere per le
rime a sua sorella sul conto dei monelli che deva-
stavano a quel modo i bauli degli ospiti; ma prima
di tutto penso di mettersi al sicuro lui e le sue
robe nella propria camera, e domando alla came-
riera la chiave dell'uscio per chiuderlo.

- Carlo I'na gettata nella cisterna, disse la ca-
meriera.

- E si puo trovare un fabbro qui?

- Nossignore. Bisogna andare a cercarlo a
Paterson.

- Dite al cocchiere che attacchi, ed intanto por-
tatemi un cacciavite. Ordino il sig. Enrico.

Quand'ebbe il cacciavite stacco la serratura
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dall'uscio di comunicazione fra la sua camera e

guella dei bambini, poi scese in corte, e, mentre
saliva in carrozza, disse al cocchiere di condurlo
a Paterson per la via dei colli, una delle piu belle
strade d'America.

- Oh Paterson! esclamo Ruggero. Oh! c'é un
pasticciere a Paterson. Vieni Carluccio!

- Si! penso lo zio. Aspettate. Non mi lasciero
avvelenare, colla vostra compagnia, il gusto della
corsa deliziosa che mi prometto. Ed i cavalli parti-
rono. Ma al tempo stesso s'udirono uno strido ed
un urlo, come se i due bambini fossero stati in un
colpo feriti mortalmente. Lo zio si volto spaventa-
to, e vide Ruggero e Carlo che correvano dietro
la carrozza piangendo che era una pieta.

Era troppa pieta, e lo zio non si senti il coraggio

di abbandonatrli, ed il cocchiere fermo i cavalli
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spontaneamente, forse perche era avvezzo a
guelle scene dei bambini e dal risultato che ne ot-
tenevano. | due monelli furono accolti in carroz-
za, e lo spettacolo del paesaggio era tanto bello,
che lo zio si sentiva commosso e gli pareva
d'amare piu teneramente i suoi nipotini, e con-
templava estatico la vasta pianura che gli si sten-
deva d'intorno.

- Zio Enrico, disse Ruggero, io credo che il pa-
radiso sia bello come qui. Lassu dietro quel punto
luminoso c'e il Signore, e la in quel punto azzurro
c'e il fratellino Fill. Quando guardo la, lo vedo
metter fuori le mani!

- Ca-o fratellino Fiil ando a do-mi-e in una caf-
fa, ed il Figno-e lo piglio in pa-a-di-fo, mormoro
Carlo; poi riprese alzando la voce, e parlando

con eccitazione:
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Gio lcco, quando fa-0 gande io a-vo cavalli e
caoffe e an-do a co-e fugli albe-i e fulle cafe, e fu
tutto il monno. E gli uccellini ve-anno in ca-offa a
canta-e, tu pue ve-ai e ti da-0 gelati e fagole, e
vedemo i peffiolini guiffa-e nell'acqua, e faemo
tutto quello che voe-mo noi;

- Carlo, sei un idealista? disse lo zio ridendo.

- Non sono Dea Lifta.

- Zio Enrico, gli angeli hanno le ali, nevvero?
domando Ruggero.

- Cosi si dice.

- Ebbene, non é vero; perche se Fill avesse le
ali, io so che volerebbe subito qui a vedermi.

Per tutta la strada i bambini continuarono a
parlare del paradiso, del Signore degli Angeli, del
piccolo Fill, e volevano morire per andarlo a ve-

dere, e volevano abbracciare il Signore perche li
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aveva resi felici col babbo e la mamma e lo zio.
Parevano due piccoli cherubini. | loro volti erano
troppo puri per essere di creature terrene.

Giunti a Paterson, il signor Enrico consegno al
fabbro la serratura perche ci adattasse una chia-
ve, poi si fece condurre alle Cascate. Sceso di
carrozza, entro all'albergo per prendere un si-
garo, conducendo i bambini con se. Stette non
piu di tre minuti a scegliere il sigaro ed accender-
lo, ed a domandare qualche notizia all'albergato-
re intorno alle Cascate; ma quando si volto per
uscire, i bambini erano scomparsi e non gli riesci
di vederli da nessuna parte. Ad un tratto sul mar-
gine piu vicino del torrente, vide sorgere due di-
schi gialli, che riconobbe pei capelli dei suoi nipo-
tini, e fra i capelli e lui, vide due corpicini giacenti

per terra. Non 0so0 gridare per tema d'impaurirli.
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Si slancio tra essi furioso e fremebondo; erano
stesi bocconi sull'orlo della voragine, ed egli, get-
tandosi in terra dietro a loro afferrd un piedino
ciascuno.

- Oh! Zio Enrico! grido Ruggero mentre egli lo
scoteva e lo baciava alternativamente, io mi sono
spinto piu innanzi di Carlo.

E Carlo mortificato e volendo scusarsi, disse:

- Ma anche io mi fono fpinto innanfi, pe-0.

Nel pomeriggio il signor Enrico si occupo a rac-
cogliere dei fiori per mandarli alla signora Alice.

Ma non volle fare uno di quei mazzi stretti e le-
gati che sono tanto antipatici; e per mandare dei
fiori sciolti bisognava avere qualche cosa da met-
terli dentro. Si ricordo d'aver veduto nella libreria
una scatola di cartone, che aveva per l'appunto

la dimensione che gli occorreva. Ando a prender-
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la, ci mise in fondo la sua carta da visita, ci dispo-
se dentro i fiori che erano i piu preziosi del giardi-
no e della serra del Colonnello e poi ando in anti-
camera, dove trovo Michele il cocchiere, e, depo-
nendo la scatola sulla cassapanca, gli disse di
vestirsi e di portarla alla signorina Maiton.

Mezz'ora dopo, dalla finestra della sua camera
vide Michele, colla barba rasa di fresco, vestita e
Spazzolato come un signore, che se ne andava
colla scatola.

| bambini furono carini a cena, chiaccherarono
molto, dissero delle cose buffe e stravaganti, ma
non fecero il minimo capriccio: e quando pregaro-
no lo zio di metterli a letto, egli ci ando volentieri,
perche erano stati buoni. Carlo pero scomparve
un momento, poi rientro in camera col visino

sconsolato, piagnucolando.
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- Non tovo piu la culla della mia bambola.

- Lascia stare, disse lo zio: ti faro ballare sulle
mie ginocchia.

- Ma io voglio la culla della mia bambola... insi-
ste Carlo, cominciando a torcere minacciosamen-
te il labbro inferiore sul mento. Lo zio si ricordo
con ispavento: «Voglio veder girare le ruote» e
cerco di distrarre il pensiero ostinato del bimbo
dicendo:

- Non vuoi che ti racconti una storia?

Carlo rimase un momento esitante poi disse:
Fi.

- Che storia vi debbo dire?

- Quella di Noella-ca.

- Di che cosa?

- Di Noée e l'arca; spiego Ruggero.

Ma lo zio non volle piu avventurarsi coi fatti del-
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la Bibbia dopo l'infelice esperimento di Giona nel-
la balena, e propose di raccontare una storia di
guerra.

- Oh si, disse Ruggero. Il babbo e stato in guer-
ra ed aveva una spada; non I'hai veduta appesa
nel suo gabinetto?

- Si, I'no veduta; rispose lo zio. Una volta dun-
que c'era la guerra. Da una parte si avanzavano
molti soldati a cavallo. E dall'altra molti altri sol-
dati a cavallo, e dall'altra molti altri soldati a ca-
vallo: erano amici e andavano gli uni agli altri per
battersi ed uccidersi. Erano gia vicino, ed aveva-
no spronato i cavalli per farli correre, e tutti ave-
vano la spada in mano snudata, quando un bam-
bino, che era stato nel bosco a cogliere delle fra-
gole per la sua mamma, nel traversare lo spazio

fra le due squadre inciampo e cadde in terra. Al-
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lora si udi una voce alta a gridare: «Fermi!» e tut-
ti i cavalli da una parte si fermarono, ed in quella
un soldato balzo in sella e corse a raccogliere il
bambino, che non era piu grande di te, Ruggero,
e cerco di confortarlo. Un soldato della squadra
nemica si fece innanzi per vedere il fanciullo sal-
vato da quel grande pericolo: poi molti soldati da
una parte e dall'altra si avanzarono pure; e qguan-
do il bambino si senti meglio e potée andarsene,
tutti i soldati se ne tornarono per dove erano ve-
nuti, perche in quel momento non avevano cuore
di battersi.

- Oh zio Enrico! era un soldato enormemente
buono, quello che é sceso da cavallo per racco-
gliere il povero bambino

- Sai chi era, Ruggero?

- No, o o!
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- Era il tuo babbo.

Oh! Oh! Oh! esclam0 Ruggero con un senti-
mento di ammirazione, di venerazione, d'affetto
cosi profondo, che se il Colonnello avesse potuto
vederlo non avrebbe piu rimpianto quell'occasio-
ne, perduta di una battaglia. Carlo invece, quello
che sua madre giudicava un artista od un poeta,
sembrava assorto in qualche suo pensiero, e
guando l'esclamazione prolungata di Ruggero fu
cessata, comincio a declamare una stravaganza
tutta sua.

- Quando io e-o foldato avevo un abito e un
cappello, e un manicotto, e un piccolo boa into-
no al collo pe tenemi caldo, e pioveva e grandi-
nava, e tempestava, e io ftavo male, e tangugiali
una fpada e caddi mo-to.

- E come va che sei qui? domando lo zio stupe-
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fatto a quella mostruosa fantasia.

- Oh fono to-nato vivo e fono venuto qui. E vo-
glio la culla della mia bambola.

- Zio Enrico, disse Ruggero, vorrei che il mio
babbo fosse qui per accarezzarlo tanto, perche e
stato cosi buono con quel bambino in guerra. Il
Signore gli vorra enormemente bene perché ha
fatto quella bella cosa, nevvero?

- I Figno-e vuol bene al babbo ed io voglio be-
ne al Figno-e, disse Carlo. E voglio la culla della
bambola e la bambola

- lo non so come faccia il Signore a stare in pa-
radiso senza il mio babbo, osservo Ruggero.

- Il Figno-e pende il babbo in pa-adifo, o Uggeo
e me, e la bambola, e noi gioche-emo colle ali
degli angeli, e ide-emo e non ande-emo punto a

letto punto, punto, punto.
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- Poveri cuoricini innocenti! pensava lo zio Enri-
co. Come la vostra fede e grande al confronto di
guella degli uomini, e come le vostre colpe sono
lievi....

Queste riflessioni furono interrotte da Michele,
che entro con una lettera e la scatola nella quale
aveva portato i fiori alla signorina Maiton. Mentre
lo zio apriva la busta, Carlo grido:

- Oh ecco la culla della mia bambola! Eccola!
Scoprendo la scatola tiro fuori... la sua bambolal!

Lo zio si fece rosso di rabbia e lesse tremando
il biglietto che diceva:

«Alice Maiton rimanda la scatola che le e per-
venuta da una parte del signor Burton. Ne ricono-
sce il contenuto come proprieta di uno dei suoi
nipoti, ma non le riesce di comprendere perche

sia stato mandato a lei».
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- Carlo! urlo lo zio al bambino che accarezza la
sua cenciosa bambola; dove hai trovato quella
scatola?

- Fulla caffa-panca, rispose tranquillamente
Caro. La tenevo nella libbeiia, e me I'hanno pesa
e ci hanno meffo i fioi dento.

- E dove sono i fiori?

- Li ho gettati via. Non voglio fioi nella culla del-
la bambola.

Lo sguardo che lo zio fissava sul bambino era
cosi feroce, che Carlo spaurito comincio a rivol-
tare in giu il labbruzzo, poi scoppio in pianto ge-
mendo la sua preghiera: Ca-o Figno-e, non mi fa-
te cofi cattivo... singhiozzava fra le lagrime; era
impossibile resistere a quel dolore e lo zio fini per
dirgli:

- Via, Carluccio, non piangere. Tu non sapevi di
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far male.

- Voglio fati le ca-effe, singhiozzo ancora Carlo.

- Si, vieni, povero bambino, disse lo zio sten-
dendogli le braccia. Carlo vi si precipito, pianse li-
beramente sull'abito e sulla cravatta dello zio, poi
SOSpIro:

- Voglio che tu mi faccia le ca-effe.

E mentre lo zio gli prodigava le carezza, piu af-
fettuoso soggiunse:

- Bacia la mia bambola. Lo zio obbedi con mi-
nor tenerezza, e dopo aver detto come gli aveva
insegnato Ruggero: «Dio ti benedica» e «Dio vi
benedica tutti» se ne ando nella sua camera.

Il signor Enrico aveva l'abitudine di dormire due
ore piu del solito la mattina della festa. Ma da
guel giovane ordinato che era, la sera prima sta-

va alzato due ore di piu studiando o lavorando.
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Cosi fece anche per la prima festa che passo
presso i suoi nipotini; ma quando dico «cosi fe-
ce» intendo parlare delle ore vegliate la sera.
Quanto a quelle del mattino, che dovevano com-
pensarlo con un buon sonno di quell'aumento di
fatica, fu un altro affare.

Circa le cinque e mezzo, senza svegliarsi inte-
ramente, udi un gridare come di litigio nella ca-
mera dei bambini; ma, nell'oppressione del son-
no, tird via a dormicchiare senza darsene per in-
teso. Poco dopo senti un corpo volante, piu largo
che pesante colpirlo al punto culminante del na-
so, ed adagiarglisi sugli occhi e sul viso. Dopo un
momento di confusione e di meraviglia, al pen-
sare che qualche cosa potesse essere entrato
traverso l'uscio e le finestre chiuse, riconobbe

che l'oggetto da cui era stato colpito era una del-
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le bambole, e dalla sua estrema sudiceria argo-
mento che era quella di Carlo. Si avvide pure che
l'uscio di comunicazione fra le due camere era
aperto.

- Chi ha gettata questa bambola? grido rabbio-
samente. Nessuno rispose, e quand'ebbe ripe-
tuta la domanda piu forte:

- Che cosa, zio Enrico? domando Ruggero con
la massima gentilezza.

- Chi ha gettato questa bambola, dico?

- Carlo, chi ha gettato questa bambola?

- Uggeo I'nha gettata, rispose Carluccio colla vo-
ce soffocata come se una manina fraterna gli ste-
se sulla bocca per farlo tacere.

- Ruggero, perche hai fatto questo?

- Perche, perché io, vedi, perche... Carlo aveva

messa la sua bambola nella mia bocca; e io non
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la volevo in bocca, e I'ho gettata daccapo a lui,
ed invece la sponda del letto era troppo alta, e la
bambola ha rimbalzato, ed € andata traverso
l'uscio fino sul tuo letto. Ecco.

- E chi ha aperto quell'uscio?

Dopo una lunga esitazione, come se pensasse
realmente chi lo aveva aperto, Ruggero rispose:

- lo.

- Come hai fatto? La chiave era qui dentro.

Volevamo bere, e l'uscio era chiuso, e noi sia-
mo usciti dalla finestra, e, camminando sul tetto,
siamo venuti fino alla tua finestra. Era molto bel-
lo; che ridere! E siamo entrati, ed abbiamo aperto
l'uscio.

Bisognava dungue che il povero zio chiudesse
a catenaccio anche le imposte delle finestre. Se

la signora Elena avesse vedute quelle due figuri-
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ne bianche camminare sul tetto della piazza! Lo
Zio era assorto in questo pensiero spaventoso
guando udi dei passini rapidi, e vide un visino se-
rio accanto a se.

- Voglio venie nel tuo letto.

- Perché, Carluccio?

- Pe taftulla-mi. Il babbo ci taftulla fempe la fef-
ta. Vieni Ugge-o, gio Icco ci taftulla.

Ruggero rispose con un grido di gioia, e tutti e
due balzarono sul letto. Carlo aveva detto che lo
zio li avrebbe trastullati, ma era una cosa che sa-
pevano fare egregiamente da se. Carlo si mise a
cavalcioni sulle ginocchia del suo parente, e dis-
se che era un cavallo troppo magro, e si diede a
tutta forza a picchiare perche quel cavallo non
voleva trottare, e rise come un matto. Ruggero

grido che voleva egli pure un cavallo, e salto sul
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petto dello zio con un improvviso che gli tolse il
fiato, e si diede lui pure ad agitarsi, a rizzarsi in
piedi ed a ripiombare con tutto il suo peso sul
petto del paziente. Ma, appena questi pote ripi-
gliarsi dall'urto e dallo stupore, respinse d'un col-
po i due terribili cavalcatori, e salto in piedi in
mezzo alla camera, mentre i due bambini strilla-
vano come due ossessi che volevano andare a
cavallo.

Il signor Enrico si vesti in fretta, rallegrandosi
all'idea che era festa e che in chiesa troverebbe
un po' di riposo, e sarebbe libero dalle noie che
gli davano continuamente i suoi nipoti. Ruggero
protesto che voleva andare in chiesa con lui, e
Carlo comincio a piangere ma lo zio fu irremovibi-
le, e per compensarli di quel rifiuto li condusse

prima a fare una lunga passeggiata, e li diverti
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uccidendo un serpentello e spezzando in
guell'atto feroce una bellissima canna di cui si
era servito come di strumento di supplizio. Per
fortuna il pezzo piu lungo che ne rimase fu suffi-
ciente per farne un bastoncino a Ruggero, che fu
superbo e contento.

Prima di uscire per la chiesa lo zio Enrico chia-
mo Ruggero, e gli fece promettere: Che durante
fa sua assenza lui e Carlo non entrerebbero nella
sua camera,; che non si batterebbero fra loro; che
prenderebbero il fango soltanto con la paletta, e
non si servirebbero per trasportarlo ne del loro
cappello ne del grembiulino; che non sradiche-
rebbero fiori, né piante; che non aprirebbero i ru-
binetti della fontana; che per ogni questione si ri-
metterebbero al giudizio della cuoca; che non

fabbricherebbero case coi nuovi libri ch'egli ave-
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va disposti in ordine sulla tavola della libreria. In
compenso di queste promesse, lo zio consenti
che Ruggero potesse andar solo alla scuola do-
menicale, che cominciava appunto subito dopo le
funzioni ecclesiastiche, a patto pero che il ragaz-
z0 non uscirebbe se non quando la cameriera lo
avesse vestito e lavato per bene. Carlo per abitu-
dine si lasciava mettere a dormire dalle undici
all'una, e lo zio poteva assentarsi tranquillamen-
te, perche era impossibile che Ruggero, da solo
ed in quel breve tempo, potesse fare qualche
monellata grave.

In chiesa il signor Enrico non conosceva il ban-
co di suo cognato, e si porto innanzi in un posto
vicino alla signorina Maiton, che era ancora piu
bella del solito col suo vestito da festa, e pareva

pit buona nell'atteggiamento devoto e modesto
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della preghiera. Lui la guardava in silenzio, e
pensava che certo era in collera per quella bam-
bolaccia lurida che aveva trovata nella scatola; e
che dopo quel fatto, era pit impossibile che mai
che lei volesse sposarlo; ed era molto addolora-
to.

Ad un tratto il signor Enrico si accorse di un
sussurro, come quando in una chiesa o in altro
luogo di raccoglimento e di silenzio accade qual-
che cosa di straordinario. Poi udi un ridere re-
presso di parecchie persone dietro a lui; persino
la signora Maiton si volto; allora anche il signor
Enrico si volse a guardare, e vide suo nipote
Ruggero vestito da festa, col cappello irreveren-
temente piantato sul capo, che si avanzava fa-
cendo il molinello colla sua nuova canna per dar-

si I'aria d'un giovinotto. Andava guardando in tutti

53



| banchi come se guardasse qualcheduno, e fi-
nalmente, visto un conoscente della famiglia, gli
domando con un tono di voce che si udi per tutta
la chiesa:

- Non sa dov'é mio zio?

Ma in quella appunto i suoi occhi incontrarono il
volto che cercavano, e il bambino, ridendo di gio-
ia, Si precipito verso lo zio, e gli salto al collo,
mentre nel pubblico devoto correva un sussurro
di stupore. Il signor Enrico era tutto confuso e
non sapeva cosa. fare, ma fu subito consolato
vedendo che la signorina Maiton, sorridendo a
Ruggero, lo trasse a se e lo bacio teneramente, e
se lo tenne vicino accennandogli di star zitto, ma
trattenendosi a stento dal ridere.

Cosi la scappata di Ruggero aveva accomoda-

to il guaio prodotto dall'altra scappata di Carlo.
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Nell'uscire di Chiesa lo zio Enrico disse alla si-
gnorina:
- Ora non sosterra piu l'opinione di mia sorella,
che i suoi figli sono i pit cari bambini del mondo,
non € vero?
- Oh son cosi buffi! Vorrei che me li conducesse
gualche volta. Mi farebbe piacere di vederli davvi-
cino.
- Grazie, rispose lo zio. Carluccio le portera dei
fiori per rimediare alla sua sciocchezza.

Quando il nipote si trovo solo collo zio, gli dis-
se:
- La scuola domenicale non era ancora aperta,
ed allora son venuto a raggiungerti. Ma non eri
nel nostro banco, ed io sapevo che eri in chiesa,
e ti cercavo. Perché ridevano tutti?

Quel giorno a pranzo lo zio domando ai ragaz-
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Zi

- Che cosa fate di solito la festa quando ci sono
il babbo e la mamma?

- Oh! ci fanno fare all'altalena! rispose Ruggero
col viso rischiarato da subita gioia.

- E ci conducono a coglie-e i jacks, soggiunse
Carlo.

- E un'erba che cresce nei pantani, mi pare,
disse lo zio.

- Siii! e ci sono dei ruscelli laggiu, e delle felci,
e delle betulle, e se non ci si bada si affonda nei
ruscelli quando si fa per cogliere i rami delle be-
tulle.

- E il babbo ci po-ta in ifpalla quando fiamo
ftanchi.

- E ci fa gli zuffoletti.

- E ci acconta la ftoia di Dolia, che aveva la tef-
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ta tutta fangue, tutta fangue, tutta fangue.

- Ebbene, mentre s'aspetta |'ora d'uscire rac-
contala tu la storia di Golia, Carlo.

- Carluccio ama le storie dove c'e la gente ucci-
sa ed il sangue, disse Ruggero. lo no.

Infatti il futuro poeta, cogli occhi brillanti di pia-
cere, comincio la sua storia sanguinosa:

- Dolia e-a un uomo dande dande, e Davide e-
a un uomo piccolo piccolo, e Dolia diffe: «Vieni
qui che ti mangio». E Davide diffe: «lo non ho
paua». E Davide mife cinque faffolini in una fion-
da, e pego ii Figno-e d'aiutallo, e lancio i faffolini
nella f-onte di Dolia e lo fece cade-e mo-to, e Da-
vide piglio la fpada di Dolia, e gli taglio la tefta, e
lo copi tutto di fangue, e Dolia fcappo.

Con guesta conclusione stupefacente, Carlo fi-

ni il suo racconto che aveva accompagnato con
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una quantita di gesti animatissimi e stravaganti, e
se ne ando in giardino.

Poco dopo la casa echeggio di alte grida: ed |l
bambino colla bocca spalancata ed un ditino per
aria, si precipito barcollando nelle braccia dello
zio. Era andato ad esaminare da vicino un nido di
vespe, ed una vespa l'aveva punto.

- Voglio che tu mi culli! singhiozzo. Lo zio lo
prese sulle ginocchia e si mise a cullarlo, carez-
zandolo teneramente.

- Voglio «Diceva Carluccio un giorno».

- Che cosa vuole? domando lo zio a Ruggero.

- Vuole che tu canti «Diceva Carlo un giorno».

Quando si fa male vuol sempre che la mamma
gli canti quella canzone, ed allora cessa di pian-
gere.

- Ma io non la so.
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- Te la insegnero io. Ed il ragazzo si mise a

cantare, e lo zio a tenergli dietro verso per verso:

Dov'e il mio panierino?
Diceva Carlo un giorno.
Certo qualche bambino
L'avra portato intorno.

Ed il gattino, anch'esso
Dov'é? Dov'eé? Mi pare
Che amerei tanto adesso
L'averlo e di giocare!

Forse e nel salottino
Della mia mamma buona,
Piace tanto al gattino
Dormir sulla poltrona.

Mammal! vieni a vedere!
Guarda che bel quadretto!

E entrato nel paniere
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E dorme come in letto.

Quand'ebbe finito, lo zio domando al bimbo
che s'era chetato:

- Carlo, vuoi bene allo zio Enrico?

- Fi, voglio bene.

- Allora fa il favore di dirmi perché questa ridi-
cola e stupida canzone ti consola quando hai ma-
le?

- Mi fa fentie bene. Mi mette tanta alleghia den-
to

- Ma non ti farebbe lo stesso piacere qualun-
gue altra musica? Per esempio la mandolinata?

- No. Non mi piace Amandoli Nata. Fe Amando-
li Nata mi faceffe qualche cofa I'ammafferei.

E con questa chiara spiegazione s'avviarono
verso il bosco.

La prima cosa che fecero fu di scegliere le can-
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ne e prepararne due zuffoletti, coi quali i ragazzi
accompagnarono lo zio a suon di musica al punto
dove crescevano i Jacks.

Era appunto uno di quei punti che piacciono ai
bambini, basso, umido, paludoso, con un ruscello
che si nascondeva sotto le felci e le erbe. | ragaz-
zi s'affrettarono alla ricerca, ed ogni Jacks che
trovavano emettevano acute grida. Dapprincipio
lo zio accorse ad ogni grido, ma poi capi che era-
no dimostrazioni di gioia, e si occupo ad osser-
vare delle belle e svariatissime felci. Ma un tratto
uno stridio alto alto e continuato lo avverti che
era accaduto qualche guaio, e traverso un cespo
di felci, vide un visino sfigurato dalla paura. Rug-
gero accorse in aiuto di suo fratello, e fu subito
affondato come Carlo, nel fango nero che copriva

il letto del ruscello. Lo zio si precipito al salvatag-
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gio; si mise a cavalcioni del ruscello, e stese una
mano a ciascuno dei bambini; ma una zolla tradi-
trice gli manco sotto i piedi, e, con un tonfo solen-
ne, anche il salvatore piombo nel fango. Quello
incidente muto in risa i pianti dei bambini, ma lo
zio non seppe godere la parte buffa di quella sce-
na. Raccolse i nipoti dispettosamente, li getto sul-
la sponda, ed usci fuori egli stesso, scotendosi
come un cane bagnato. | calzoni inzaccherati gli
penzolavano pesantemente sulle gambe, e gli fa-
cevano scorrere dei ruscelli di fanghiglia schifosa
nelle scarpe. Il cappello, che gli era caduto, era
tutto coperto di melma. Lo zio guardo i bambini
con tanta indignazione che gli mancavano le pa-
role per rimproverarli come meritavano; ma Rug-
gero gli disse:

- Zio Enrico. Il Signore é stato buono a farti tro-
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vare con noi; altrimenti Carlo sarebbe annegato.

- Sil avrei preferito

- Gio lcco! grido Carluccio correndo impetuosa-
mente contro il suo salvatore buttandolo in terra e
carezzandogli il volto colle sue manine fangose: -
lo ti voglio bene pe-ché mi hai cavato fuoi
dell'attua.

Lo zio si senti intenerire. Per fortuna non c'era-
no che cinque minuti di strada per ritornare a ca-
sa, e, sebbene dovessero percorrere una strada
carrozzabile, si poteva sperare di non esser ve-
duti. Ma erano appena avviati che udirono una
carrozza. Lo zio Enrico si senti venir freddo. Se
fosse stata la signorina Alice? Comparirle in quel-
lo stato! Non ebbe il tempo di inorridire a lungo di
guella supposizione, che infatti la signorina Alice

Maiton era la nella sua bella carrozza, tutta puli-
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ta, fresca, elegante, che faceva ogni sforzo per
non parere meravigliata di quello spettacolo.

- Sembra che si siano divertiti molto, disse sor-
ridendo mentre la carrozza passava. Poi sog-
giunse: Si ricordi che domani dopo pranzo li
aspetto tutti e tre.

Le guancie dello zio arrossirono sotto il fango
che ci aveva messo Carlo, al vedere com'era
buona e gentile quella signorina, che invece di ri-
dere e burlarlo, aveva finto di non avvedersi del
suo stato per non mortificarlo. E quella sera fu di
buon umore piu del solito a pranzo, e la notte so-
gno ancora che sposava la signorina Maiton e la
sua mamma e tutti i suoi parenti cavandoli, ad
uno ad uno da un ruscello dove erano sprofonda-
ti.

Il giorno dopo a colazione aveva appena servi-
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ta la bistecca, quando Ruggero grido tutto giubi-
lante:

- Oh che gioia, Carlo! Ancora il piatto delle tar-
tarughe.

- Oh! | patti delle tatta-ugghe! urlo Carlo.

- Dove sono queste tartarughe? domando lo
zio stupefatto.

- Stai a vedere, disse Ruggero saltando giu
dalla sedia ed accostandosi allo zio col piatto al-
zato.

Metti il capo sotto il mio piatto e guarda in su;
vedrai la tartaruga.

Lo zio si lascio sorprendere uu momento da
guella promessa meravigliosa, e, dimenticando
che faceva un atto incivile si mise nella posizione
indicata da Ruggero, il quale mostrava trionfal-

mente il timbro del fabbricante di piatti, che rap-
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presentava appunto una tartaruga, e riesciva evi-
dente traverso la luce.

Ripigliando subito il suo contegno dignitoso, lo
zio ordino a Ruggero di ritornare al posto, mentre
Carlo mormorava.

- Fono tatta-ugghe, ma non fono vive.

Nel pomeriggio Carlo doveva portare la sua of-
ferta espiatoria di fiori alla signorina Maiton, e su-
bito dopo la colazione lo zio Enrico scese in giar-
dino per cogliere i fiori pit belli. Poco dopo giun-
se Ruggero e domando;

- Per chi sono quei fiori, zio Enrico?

- Per quella signorina che ieri ci ha veduti tutti
inzaccherati a quel modo.

- Ah! Mi piace tanto quella signorina. E bella e
profumata come un confetto. Sembra che sia

buona da mangiare. Mi piace tanto che la man-
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gerei; e tu zio?

- lo non la mangerei ma la rispetto molto... dis-
se lo zio.

- Che cosa vuol dire?

- Vuol dire che la credo la piu bella e la migliore
di tutte le donne; una di quelle signore che si vor-
rebbero avere accanto sempre, per tutta la vi-
ta....

- Ah! e lo stesso. A me piacciono tanto i canditi,
e vorrei averne sempre accanto, tutta la vita. E lo
stesso.

Alle due lo zio ed i nipotini partirono per lo sta-
bilimento di bagni dove stava la signorina Maiton
a passare la stagione. Il signor Enrico era in
grande imbarazzo a dover portare il mazzo di fiori
di Carlo, e tenere ad ogni bambino una mano per

impedire che saltassero nei fossati in cerca di
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grilli, o che prendessero la corsa dietro le farfalle.

Giunto al cancello, vide la signorina Maiton che
avanzava sola pel viale dello stabilimento; egli si
affretto di mettere il mazzo di fiori in mano a Car-
lo, e gli promise tre canditi, purche badasse di
non lasciarlo cadere, poi entro coi nipoti: ma in
guella passo un contadino che con una falce
s'avviava verso il prato, e Carlo grido:

- Oh! un falciatore! e lasciando cadere i fiori ri-
mase estatico a guardare dietro quell'uomo.

Lo zio afferrd al volo il mazzo prima che fosse
in terra, ed obbligo il bambino a tornare sul viale,
ed a fare la sua offerta alla signorina Maiton; ma
mentre lei lo ringraziava, Carlo la interruppe gri-
dando «Vieni Ugge-o!» e fuggi a tutte gambe die-
tro il falciatore seguito dal fratello.

- Ecco i piu cari bambini del mondo! sospiro lo
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zio.

- Carini! esclamo la bella Alice. E una gioia ve-
derli tanto allegri e felici!

In quella giunsero delle altre bagnanti; molto
belle signore, ed il signor Enrico dovette mostrar-
si cortese con tutte, perché non c'erano altri uo-
mini che lui. Le sue cortesie furono ben presto in-
terrotte da grida disperate; tutte le bagnanti si riz-
zarono, e lo zio strinse i pugni riconoscendo la
voce de' suoi nipoti, e borbotto rabbiosamente:

- Se si fossero fatti male davvero!...

Carlo correva su pel viale con una manina in
bocca, mentre Ruggero gli correva dietro escla-
mando:

- Povero Carluccino; non piangere; t'ha fatto
tanto male? Stai zitto! lo zio ti confortera: non

piangere Carluccio, caro...

69



Tutti e due si precipitarono contro il signor Enri-
co, e Ruggero disse:

- Oh! Zio! Carlo ha voluto carezzare la falce
con un ditino, e la brutta falce I'ha tagliato!

E Carlo gli si stringeva contro le gambe sin-
ghiozzando:

- Gio, canta: Diceva Calluccio un gio-no...

Lo zio si fece tutto rosso; e mentre fremeva di
rabbia, ed avrebbe voluto cacciar via il bambino
col suo male e tutto, si chino a carezzarlo, e gli
promise le chicche purche stesse zitto. Una buo-
na signora si offerse di fasciare la manina ferita:
ed il signor Enrico era ben felice di liberarsi cosi
dal piccolo noioso, ma egli continuava a ripetere
sospirando lamentevolmente:

Voglio: «Diceva Callucio un gio-no».

- Che cosa vuole? domando la signorina Alice.
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- Vuole che lo zio canti «diceva Carlo un gior-
no» rispose Ruggero. Vuol sempre quella canzo-
ne quando si fa male.

- Oh, canti, signor Burton! prego la signorina; e
tutte le bagnanti esclamarono:

- Oh, canti!

Lo zio afferro rabbiosamente il fanciullo fra le
braccia, e canticchio sommesso il motivo della
odiosa canzone. Ma Carlo sospiro:

- Fiedi in una fieda a dondolo.

Lo zio obbedi, ed il piccolo tiranno soggiunse:

- Ma non dici le pa-ole. Voglio le paole!

Lo zio canticchio le parole a bassissima voce,
colla bocca contro l'orecchio del bimbo; ma egli
urlo:

- Canta piu fo-te e e!

- Non so piu altro, Carlo! esclamo il povero gio-
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vane al colmo della confusione.

- lo ti suggeriro, disse Ruggero.

Non ci fu scampo; dinanzi a quella adunanza di
signore, dinanzi alla bella signorina Maiton, il gio-
vane elegante dovette ripetere quell'atroce stupi-
daggine, verso per verso. Il signor Enrico, aveva
il volto inflammato, i denti stretti dalla bile, e,
mentre guardava Carlo, gli passavano in mente
pensieri feroci. Tutti stavano zitti a sentire. Egli
era cosi disperato che avrebbe preferito sentirsi
burlare. Una voce mormoro:

- Come gli vuol bene! Povero giovane? com'e
turbato della sofferenza di quel bambino!

Poco manco che il signor Enrico non iscara-
ventasse il nipote ferito in mezzo al viale. Si limito
a rimetterlo in piedi, e comincid a congedarsi. Ma

la signora Maiton lo prego di rimanere con lei e
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con sua figlia a pranzo.

- Accetterei volentieri, disse lo zio; ma i miei ni-
poti non sono avvezzi a stare in compagnia...

- Ci badero io, lasci fare, disse la signorina Ali-
ce. Sono certa che con me saranno buoni.

Cosi la bella giovane sedette a tavola con un
bambino da ciascun lato, mentre lo zio tremava e
faceva mille segni ai nipoti, per ammonirli di star
tranquilli, di non mettere i gomiti sulla tavola, di
non cacciar le mani nei piatti, ecc.

Servirono la minestra, e, dopo aver accennato
ai bambini di mettersi il tovagliuolo sotto il mento,
il signor Enrico si volto a discorrere colla signora
che aveva accanto. Ma s'avvide che essa non gli
dava retta e guardava altrove. Allora segui la di-
rezione dei suoi occhi, e vide Carluccio, che col

piatto alzato tra le mani e la testa sulla tavola, fa-
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ceva sforzi inauditi per guardare in su. Non 0s0
sgridarlo dalla paura che lasciasse cadere il piat-
to, intanto Carlo rialzo il capo e sorridendo ange-
licamente esclamo:

- Oh Uggeo! anche qui c'e la tatta-uga ful mio
piatto!

E nell'eccitazione giuliva di quella scoperta, le
mani gli tremavano, e la minestra si rovescio sul
vestito della signorina Maiton, che si turbo un
momento, ma si ricompose subito, e si mostro in-
dulgentissima verso il piccolo colpevole. Dopo
pranzo ella si ritirdo per cambiarsi I'abito: i bambini
Si posero a giocare con dei cani di Terranova in
forno al viale, e le bagnanti andavano a passeg-
giare come solevano fare ogni sera. Il signor En-
rico rimase ad aspettare che la signorina scen-

desse, per farle le sue scuse in nome del nipote.
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Ma quando la vide tornare con un bello abito co-
lor di rosa la trovo anche piu bella del solito, e
guasi quasi fu riconoscente a Carlo che l'aveva
obbligata a mettersi quella magnifica abbigliatura.
Piu la guardava, e piu gli pareva che sarebbe
stata una grande gioia di poterla sposare, e pen-
sava come avrebbe potuto fare per domandarle
se voleva essere la sua sposa, ma aveva paura
di farla andare in collera, e non osava parlare.

Ad un tratto una piccola ombra si disegno sulla
sabbia fra lui e la signorina, e la vocina di Rugge-
ro, disse dietro le loro spalle:

- Lo zio vorrebbe passare con te tutta la vita.
Sempre, sempre insieme!

- Oh Ruggero! Indiscreto! esclamo il signor En-
rico; poi rivolgendosi alla signorina riprese:

- Scusi veda, Ruggero ha l'abitudine di fare mil-
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le domande. Volle sapere cosa vuol dire avere un
grande rispetto per una signorina...

- Lo zio dice che ti rispetta, per dire che gli piaci
tanto, tanto e che sei la piu bella e la migliore di
tutte le signore.

Il povero giovane guardo la signorina Alice, tre-
mando di vederla rizzarsi in piedi e mostrargli la
porta. Ma lei era rimasta confusa e carezzava il
bambino. Allora eqgli si fece coraggio e le doman-
do se voleva sposarlo; e la signorina disse di si.

- Ruggero, domando lo zio Enrico, appena fuori
del cancello, mentre s'avvicinava verso casa; che
cosa desideri di piu al mondo?

- Dei canditi, rispose Ruggero prontamente.

- E d'altro?

- Degli aranci.

E d'altro?
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- Oh! i fichi, l'uva, i gattini cari, ed i tamburelli,
ed i libri colle figure, e le palette per fare le torte
di fango, e le tortorelle, e le pecore...

- Null'altro?

- Oh si! | grandi cagnoni neri, ed una capra ed
una carrozzella per attaccarla e farmi tirare...

- Ebbene, bimbo, domani avrai tutte queste co-
se.

- Oh! h! h! h! esclamo Ruggero. Allora sei come
il Signore!

- Percheé Ruggero?

- Perche puoi darmi tante cose in una volta. Ma
il povero Carluccio non avra nulla?

- Tutto quello che vorra. Che cosa desideri Car-
luccio?

- | canditi.

- E d'altro?
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- Non voglio alto. Non voglio effe-e feccato con
tante cofe.

Pero il domani i bambini non mancarono di ri-
cordare allo zio le sue splendide promesse: e
passarono tutte le ore del mattino con lui a fare
delle compere in citta, e ritornando a colazione la
carrozza piena di giocattoli, e dietro a loro trotta-
va la capra attaccata alla sua carrozzella, con
gioia infinita dei bambini che non vedevano l'ora
di sedere nel piccolo equipaggio, e di gridare loro
stessi. Dopo colazione lo zio volle andare a tro-
vare la sua sposa. Doveva ancora domandarla
alla madre, e tremava al pensiero che la signora
Maiton non volesse permettergli di sposare la
sua figliuola. Era cosi preoccupato, che accon-
senti facilmente a lasciare i bambini nella carroz-

zella della capra, e s'avvio solo colla grande car-
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rozza a due cavalli.

Poco distante dallo stabilimento incontro la bel-
la Alice che passeggiava sola, come usano fare
le signorine americane, e le disse:

- Vado dalla sua mamma.

- La mamma non si sente molto bene, e non so
se 0ggi potra riceverla, rispose la signorina; poi
soggiunse:

- Perché non ha condotto i bambini?

- | bambini vengono dietro; vuole che andiamo
ad incontrarli? Ma prima che lei avesse potuto ri-
spondere, dalla cantonata della strada, il piccolo
Carlo comparve spinto da chissa dove, descrisse
una curva in aria, e ando a cadere nel fossato
asciutto che costeggiava la via. Al tempo stesso,
dalla stessa cantonata usci la capra poi la carroz-

zella rovesciata sopra un fianco, e finalmente
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Ruggero che s'aggrappava dietro la carrozzella
urlando spaventosamente. Un urto di una ruota
contro un sasso fece cadere Ruggero indietro,
mentre la capra procedeva rapidissimamente la
sua corsa, colla carrozza e tutto, verso la casa
del suo primo proprietario.

- Ruggero! grido lo zio. Smetti d'urlare e vieni
qui. Dov'e Michele?

- Il cocchiere si e fermato per accendere la pipa
ed io ho appena toccato la capra colla frusta, e
lei &€ scappata... rispose il bambino singhiozzan-
do.

- La butta vecchia cappa € fcappata! gemette
Carluccio.

La signorina Alice fece salire i bimbi in carroz-
za, puli i loro visini sporchi di lacrime e di fango, li

bacio, e fu ricondotto allo stabilimento da' suoi
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piccoli protetti che le lasciavano sul volto e sugli
abiti le tracce delle loro carezze.

E parve che le dimostrazioni amichevoli e gen-
tili della bella signorina avessero calmati gli spiriti
turbolenti dei bambini; perche, quando furono a
casa, per tutta la serata i piu sucidi vestiti del
mondo civile copersero due fanciulli che sembra-
vano mandati sulla terra per dare una idea del
modo di stare a cena che usano gli angioletti in
paradiso. Mangiarono senza fare nessuno dei
tanti atti repulsivi ai quali avevano abituato lo zio,
e non portarono via dalla tavola nessun avanzo
di pane e di burro, per andarlo a deporre sul pia-
noforte, o nelle coppe del salotto o in qualsiasi al-
tro punto disadatto ad accogliere le proprieta ab-
bandonate. E quando andarono in camera per

coricarsi, Ruggero chiuse gli occhi, giunse le ma-
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ni e disse le sue preghiere cosi:

«Caro Signore, benedite il babbo e la mamma
e Carlo e lo zio Enrico e tutti; e benedite tanto
tanto quella bella signora che mi ha consolato
guando la capra € stata cattiva, e fate che mi
consoli tante volte, in nome del padre del Figlio e
dello Spirito Santo».

E Carlo, alzando la faccia al soffitto e stralu-
nando gli occhi in atto devoto, prego anch'esso:

- Ca-o Figno-e, fate che quella vecchia cappa
non mi butti mai pit mai piu nel foffato anco-a.

Quando il signor Enrico si sveglio la mattina se-
guente, il cielo era grigio come piombo, e cadeva
una pioggerella fitta, fredda, triste da dar il malu-
more anche a Pulcinella.

Ma il giovanotto era tanto felice d'esser sposo

colla bella Alice, che non sentiva l'uggia del tem-
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PO; € pensava con riconoscenza a' suoi cari nipo-
tini, che, colle loro chiaccherine gli avevano fatto
ottenere la sposa, e diceva fra se:

- Come dovranno annoiarsi, poveri bambini,
con questo tempo! Bisogna ch'io inventi una sto-
ria lunga ed interessante per divertirli.

E cominciava ad immaginare una villa in un
giorno di pioggia, e due bambini che, malgrado
I'acqua ed il freddo e la nebbia, passavano una
giornata straordinariamente allegra. La sua im-
maginazione non era esercitata ad inventar delle
fole, ed era sempre a quel primo principio quan-
do udi un rabbioso brontolio nella camera dei
bambini. Balzo dal letto e vestendosi in tutta fret-
ta domando:

- Che cosa c'e, Ruggero?

- Oh! Oh! Oh! Oh!
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- Stai buono, figliuolo.

- Non voglio star buono. Ohl...

- Vieni qui, caro. Non vuoi trastullarti?

- No. Non mi piace trastullarmi.

- Vuoi dei canditi?

- No. Non ne hai dei canditi, son sicuro...

- Bada non te ne daro punto se tiri via a borbot-
tare.

La sola risposta a quella minaccia fu un fruscio
come se qualcuno si dimenasse furiosamente nel
letto, poi il rumore d'uno schiaffo, seguito da uno
strido. Era la voce di Carlo questa volta, e lo zio
disse:

- Cosa ti accade, Carlo?

- Ugge-o m'ha dato uno fchiaffo o o o o!

- Perche batti tuo fratello, Ruggero?

- Non e vero, non I'ho battuto; € lui che dice le
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bugie.

- Che cos'ha dunque?

- E perché, perche... mi voltavo nel letto, ed
avevo la mano fuori, ed ho battuto in viso Carlo,
ecco.

Lo zio aveva finito di vestirsi ed entro nella ca-
mera dei bambini. Erano tutti e due seduti sul let-
to, Ruggero imbronciato come un vecchio cane
ringhioso, e Cariuccio col viso inondato di lagri-
me.

O bambini, bambini! esclamo lo zio. Che cosa
dira il Signore a vedere due fratellini a bisticciarsi
a questo modo?

- Non dira nulla, borbottd Ruggero, perché non
puod nemmanco vederci traverso quel brutto cielo
nero.

- Il Signore vede dappertutto, e soffre quando
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vede due fratelli in collera.

- Ebbene, anch'io soffro quando piove; vorrei
che non ci fosse mai questa brutta pioggia; ecco,
E non voglio alzarmi neppure. Maria mi portera la
colazione qui.

- Oh! Oh! voglio anch'io la colafione in letto!...
piagnucolo Carlo. Ma lo zio rispose:

- Date retta, bambini; non avrete punto colazio-
ne, se non sarete vestiti ed in ordine quando suo-
nera la campana. Quella della levata e gia suo-
nata da un pezzo. Ora vestitevi in fretta come
bravi bambini.

Ruggero scese svogliatamente dal letto e co-
mincio ad infilare una calza, mentre Carlo torna-
va a piagnucolare.

- Carluccio, perche piangi?

- Mi fento male e e e...
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- Ebbene, vestiti e ti sentirai meglio.

- Voglio che mi vefta tu...

- Via, portami i tuoi vestiti.

- Non voglio po-talliiii; e daccapo a piangere.

Lo zio lo trasse a se con dispetto, e pigliando i
vestitini comincio a rivoltarli da tutte le parti. Ma
non aveva nessuna abitudine a vestire i bambini
e gli riusciva male. Finalmente gli aveva messo
addosso qualche cosa, quando una risata di di-
sprezzo lo interruppe, e Ruggero domando:

- Gli metti la camicia sopra i calzoncini?

- Ruggero, disse lo zio invece di rispondergli,
come farai per scendere a far colazione, se non
metti altro che quella calza?

In quella appunto si udi la campana della cola-
zione; ma Ruggero dopo un momento d'esitazio-

ne, corse in capo alla scala e domando:
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- Maria! E la campana della levata o quella del-
la colazione?

- Della colazione, rispose Matria.

- Ebbene, la chiameremo quella della levata,
sonerai quella della colazione fra pochi minuti,
guando saro vestito. E dopo aver accomodate a
guel modo le cose, Ruggero rientro in camera e
comincio a vestirsi con sollecitudine, mentre lo
zio si dava da fare colla toletta di Carlo. Non gli
riesciva d'affibbiare gli stivaletti.

- D'ov'e l'affibbiatolo? domando a Ruggero.

- Lo ha Carlo.

- lo non ho l'affibbiatoio, rispose Carlo.

- Si1i. Non ti ricordi che facevamo il chirurgo,
ed il cane aveva mal di denti, e tu gli strappauvi il
dente con l'affibbiatoio? Dove I'hai messo?

- Non fo... disse Carlo frugandosi in tasca, e
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cavando fuori un miserabile ranocchio moribon-
do.

- Cerca ancora; insiste lo zio gettando il ranoc-
chio dalla finestra, dove fu seguito da un grido di-
sperato di Carlo. Il bambino rimise la mano in ta-
sca e tiro fuori una vite della macchina da cucire
di sua madre. Allora lo zio si arrischio a cercare
egli stesso, e si senti le dita impegolate di una
sostanza attaccaticcia.

- Che porcheria ti sei mezzo in tasca? grido riti-
rando la mano con disgusto.

- Non e poccheiia; € pane e miele, ed é buono,
e Uggeo ed io facciamo me-enda nella mangiato-
ia della ftia, e mangiamo quefto che € molto buo-
no.

Tutto questo era molto stomachevole e chiaro,

ma non diceva dove fosse l'affibbiatoio; intanto la
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colazione si freddava. Lo zio spezzandosi le un-
ghie, riesci ad abbottonare gli stivaletti di Carlo, e
finalmente scesero in sala da pranzo.

A colazione Carlo pianse perche lo zio s'era
servito prima che Ruggero fosse seduto; poi tutti
e due eran uggiosi e non sapevan cosa volesse-
ro; poi Ruggero si rovescio un piatto in grembo, e
mentre lo zio cercava di ripulirlo, Carlo profittd
della circostanza per versare il latte sul pesce, e
mettere due cucchiaiate di minestra nel caffé del-
lo zio Enrico.

Questi, lascio la tavola irritato, ed ando al pia-
noforte. Aperse un fascicolo di musica e comincio
a sonare una romanza. Ma quasi subito s'accor-
se d'aver uno strano accompagnamento, e vide
Carlo tutto in lagrime.

- Che cosa c'e ancora? domando.
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- Non voglio quella butta mufica, voglio che fuo-
ni pe fammi ballae.

Lo zio compiacente si mise subito a suonare
«Yankee Doodle» e Carlo comincio a trotterellare
intorno alla stanza con l'aria di un uomo che
compie il suo dovere. Ma Ruggero entro nella sa-
la trascinando un grosso volume rilegato, e subi-
to il piccino smise di ballare e riprese a piangere.

- Carlo, grido lo zio balzando in piedi, cos'e
guesta scena di piangere continuamente? Ti ri-
mandero a letto se farai il bambino a questo mo-
do.

- Lui fa sempre cosi quando piove, spiego Rug-
gero.

- Voglio ved-e la balena che ha vomitato Giona,
sospiro Carlo.

- Non puoi domandare una cosa possibile, Car-
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lo? disse carezzevolmente lo zio.

- La balena ¢ in questo volume, torno a spie-
gare Ruggero. Ora gliela cerco. E voltando i fogli
mostro un'orribile animale con la bocca enorme
che Carlo al colmo della gioia si diede a carez-
zare colla sua manina grassa, ed a baciare tene-
ramente mentre sussurrava:

- Ca-a vecchia balena, io ti ado-0. L'hai vomita-
to tutto quel Giona? E ftato cattivo ad anda-fene
inte-0 quando tu non avevi alto da mangiae.

Poco dopo vollero fare l'altalena, e lo zio li con-
dusse nel cortile, dove c'era la corda appesa. Ma
cominciarono le questioni di diritto, a chi doveva
salirci per primo, e quando era la volta di Rugge-
ro, Carlo piangeva. Poi il piagnucolio si muto in
alte strida, e lo zio accorrendo presso il bambino

lo trovo che si premeva un ditino in bocca mentre
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picchiava la cassetta d'una tavola:

- Oh! Oh! Oh! ho meffo un dito nella caffetta ed
oh! oh! |a butta caffetta f'é chiufa e I'ha affe-ato
dento. Voglio la balena a a a!

- Ebbene, disse lo zio, che non ne poteva piu.
Salite nella vostra camera da ricreazione, dove
c'é guella grande cassa e fingete che quella sia
la balena.

Un grido di approvazione e di gioia saluto la
proposta, ed i bambini corsero via su per le scale
lasciando libero il povero giovane. Lo zio Enrico
si abbandono in una poltrona per godere un'ora
di pace.

Ma poco dopo udi il cocchiere dal cortile che
gridava:

- Via di li, monello; rientra subito, o chiamo lo

Zio!
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- Non importa del noiofo vecchio gio! rispose la
vocina di Carlo. Il signor Enrico depose il libro so-
spirando, ed usci nel cortile. Seguendo lo sguar-
do del cocchiere alzo gli occhi egli pure alla fine-
stra della stanza di ricreazione, una specie di fe-
ritoia in un pignone gotico, e vide il piu piccino de'
suoi nipoti ritto sul davanzale.

- Carlo, rientra subito! grido correndo sotto la fi-
nestra come per accoglierlo nel caso che cades-
se.

- Non poffo, grido Carlo.

- Michele, correte sopra e tiratelo dentro, ordino
lo zio al cocchiere. Poi daccapo al bambino: Car-
luccio, ti ho detto di rientrare.

Ho detto che non poffo, rispose Carlo, La g-an
caffa € la balena, ed io fono Giona, e la balena

mi ha vomitato qui, ed io debbo sta-e qui pecché
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fe vado dento mi ingoia daccapo.

- lo le proibisco d'ingolarti: rientra. Via!

- Le da-ai un foldo pecché non mi ingoii piu?
domando Carlo.

- Si, quanti soldi vorrai.

- Va bene. Balena, non ingoia-mi piu, e lo gio
Icco ti daa quanti foldi vo-ai. Oa balena ftai buo-
na, ed io compeo tanti canditi co' tuoi foldi, e... In
guella due grosse mani afferrarono Carlo, ed eqgli
scomparve con un urlo, mentre lo zio, tremante
ancora dallo spavento, correva a cercare un mar-
tello e del chiodi per inchiodare le imposte della
finestra. Ma in tutta la casa non gli riesci di tro-
vare del chiodi. Allora sali e si mise a toglierne al-
cuni dalla vecchia cassa che aveva rappresenta-
ta la balena.

Un grido lamentevole di Carluccio lo arresto:
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- Non picchiae la mia ca-a vecchia balena. Le
ompi lo ftomaco; fei cattivo; fmetti, fmetti...I...i...1.

- Non le fo male, Carlo, disse lo zio. Le allargo
la bocca perché possa ingolarti meglio.

Il volto del bambino si irradio d'un sorriso di
gioia traverso le lagrime.

- Oh! Alloa pota mangia-e anche Uggeo, e ci
fa-anno due Giona, ah! ah! ah! Fagli la bocca
gande gande, che poffa mangiae anche Michele,
poi falla piccola anco-a che Michele non poffa piu
veni fuoi, noiofo vecchio Michele

Lo zio promise che Michele non sarebbe piu
salito in stanza di ricreazione, e, dopo aver assi-
curata la finestra, ritorno dabbasso e si rimise a
leggere e fumare.

Non era passato un quarto d'ora che Ruggero

comparve, e gettandoglisi in grembo gli disse:
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- Zio Enrico; non mi sento punto, punto conten-
to.

Lo zio provo una forte tentazione di dargli una
tiratina d'orecchi. Ma c'era tanto sentimento e
tanta ingenuita in tutto quanto diceva Ruggero,
che bisognava per forza dargli retta.

- Che cosa ti afligge, bimbo mio? domando lo
zio.

- N'ho assai di giocare con Carlo, e mi trovo so-
lo. Non vorresti raccontarmi una storia?

- E cosa fara intanto il povero Carluccio?

- Oh lui si diverte. Ha trovato un sorciolino mor-
to per fargli fare da Giona: ma a me non piace.
Vuoi raccontarmi una storia?

- Si; lascia ci pensi...

- Ah! Ah! Ah! h! h! s'udi gridare; e man mano la

voce piangente s'ando accostando, finche l'uscio

97



dello studio fu spinto, ed entro Carlo colle manine
alzati strillando lamentevolmente:

- Giona fi e otta la codaa a a...

Era vero. Il bambino teneva in mano il corpo di
un sorcio e nell'altra la sua codina; e si sentiva
un certo odorino sospetto invadere la stanza.

- Carlo, disse lo zio, butta via quel sorcio, e ti
daro dei canditi.

- lo pure ne voglio, perché sono io che ho tro-
vato il sorcio per Carlo.

Lo zio rese felici due bambini con una copiosa
distribuzione di canditi, poi, per liberarsene, sug-
geri loro un giuoco che altre volte aveva molto di-
vertito lui stesso.

In una cassetta della signora Elena c'erano
molti giornali di moda, e nella libreria del genera-

le c'era un vecchio libro mastro che non serviva
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piu. Il signor Enrico prese giornali, il libro ed una
boccetta di gomma, porto tutto nella stanza del
bagno, dove non c'erano mobili da sciupare,
chiamo i bambini ed insegno loro a ritagliare le fi-
gure del giornale di moda e ad gommarle sul libro
mastro. S'accorse facilmente che i suoi nipoti
erano abili al pari di lui in quell'esercizio, e torno
tranquillo a' suoi libri, e pote finalmente leggere e
fumare quanto volle senza essere disturbato. Il
suo sigaro fini senza che i bambini si facessero
udire, ed egli sali al piano superiore per cercarne
un altro. Nel passare presso la stanza del bagno
volle dare un'occhiata ai suoi nipotini; trovo Rug-
gero che aveva empito il bagno di acqua e face-
va una regata con tutte le spazzole della toletta
che rappresentavano le barche. In confronto alle

altre monellate dei bambini, quella parve troppo

99



lieve allo zio per meritare un rimprovero. Tir0 via
senza interrompere gli studi nautici di Ruggiero, e
s'awvio verso la sua camera. Prima di entrare udi
la vocina di Carlo, ed avendo saputo dalla signo-
ra Elena che il bimbo era tanto carino e curioso
guando parlava tra se, stette a sentire.

- Eccola al fuo pofto, bella figno-a, mormorava
Carlo, le metto il fuo bimbo accanto, pecché |
bimbi vanno fempe accanto alle loo mamme. Ed
accanto al fatellino mette-emo la foellina; non fei
contento fatellino? Non e contenta bella fignoa,
che le do i fuoi bambini? Mi dovebbe die: Gaffie,
Calluccio, lei e un fignorino gentile!

Lo zio fece capolino curiosamente, ma il sorriso
scomparve subito dal suo volto, quando vide
I'occupazione a cui era intento Carlo. Aveva ta-

gliate le figurine dal giornale di moda, e le stava
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incollando sulla parete della camera, la bella ca-
mera di sua madre elegantemente dipinta color di
rosa; e quando lo stipite dell'uscio s'era trovato
ad interrompere la linea del muro, egli aveva tira-
to via, incollando le figurine sull'uscio; alcune era-
no cadute a terra; ma la gomma era rimasta ade-
rente facendo una macchia glutinosa, e scolando
lentamente.

- Carlo! esclamo lo zio; ed il tono della sua vo-
ce era cosi severo, che il bimbo sussulto e lascio
cadere la boccetta della gomma sul tappeto.

- Carlo! Cosa dira la mamma? riprese il signor
Enrico.

Carlo guardo lo zio attonito, e vedendolo acci-
gliato scoppio in pianto dicendo:

- lo non foooo0...

Suono la campana della seconda colazione, e
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le lagrime di Carlo cessarono; a tavola i bambini
furono buoni, e dopo la colazione Carlo fu messo
a letto come al solito, e Ruggero fu consegnato al
cocchiere Michele, perche lo condusse a giocare
colla capra, e badasse che non si facesse infil-
zare sulle corna, o gettare a terra I'animale.

Lo zio, stanco della sua difficile missione di go-
vernante, presso quei due demonietti, si ritird a
sonnecchiare in una poltrona. Sognava che c'era
un gran temporale e che tuonava. Ma sveglian-
dosi, sebbene continuasse a piovere, s'avvide
che di temporale non ce n'era affatto. E tuttavia
quello strano rumore, che nel sonno aveva cre-
duto il tuono, continuava e partiva appunto da so-
pra il capo. Che cosa poteva essere? e usci sotto
il porticato, e di la nel giardino, e guardando in

su, vide il suo piccolo nipotino che passeggiava
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gravemente su e giu dalla tettoia di latta del ter-
razzo tenendosi aperto sul capo un vecchio para-
sole lacero.

- Rientra subito Carlo, urlo lo zio.

Il suono di quella voce spavento talmente il
bambino, che perdette I'equilibrio, cadde, e rotolo
verso l'orlo della tettoia strillando; tutto questo
nello spazio di pochi secondi. Lo zio si precipito
sotto colle braccia stese per accoglierlo nella ca-
duta, ma per fortuna la grondaia era abbastanza
alta per arrestare il fanciullo, sebbene non arre-
stasse il suo stridio.

- Carluccio, grido il signor Enrico, stai perfetta-
mente tranquillo finche lo zio venga a prenderti.
Hai capito?

- Fi, ma non voglio fta tranquillo, rispose la vo-

cina piagnolosa dal tetto. Non fi vede alto che
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cielo e pioggia.

- Bada a star quieto, altrimenti vengo su con
uno staffile; e corse su per le scale, e si tolse le
scarpe, balzo dalla finestra sulla tettoia, ed affer-
ro il bimbo scotendolo nervosamente, e tremando
tutto egli stesso.

- Ftava facendo la fignoa, come la mamma,
paffeggiando fotto la pioggia coll'ombello...- spie-
go Carlo.

Lo zio lo spinse dispettosamente sul letto, e se
ne ando impensierito del modo di frenare la viva-
cita esuberante dei due monelli.

Si sarebbe rassegnato a leggere volumi e volu-
mi di libri educativi, pur di trovare un modo di ren-
dere piu buoni i suoi nipotini; perche li amava, e
nel loro interesse desiderava vivamente di vederli

meno esposti a continui rimproveri e soprattutto
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ai pericoli d'ogni sorta a cui si avventuravano. Ma
se li avesse posseduti quei volumi, non avrebbe
potuto ancora leggerli in quel momento, perché
Michele si presento all'uscio per riferirgli che
Ruggero aveva data la spugna della carrozza da
mangiare alla capra, aveva gettati dei pugni
d'avena nel cilindro della tromba, aveva strappati
| crini alla coda della cavalla nera, ed aveva trac-
ciati dei segni con un chiodo sullo smalto lucido
della carrozza. Ruggero non nego nulla, ma era
molto tribolato, e si lagnava che non gli riescisse
mai di procurarsi un piacere senza che altri se ne
trovasse addolorato ed offeso. Si abbandono so-
pra un seggiolone nel piu profondo scoraggia-
mento esclamo:

- Non capisco perché ci siano dei bambini al

mondo, daccheé tutti si mettono in collera contro
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di loro, e non si vuol mai che facciano quello che
vorrebbero fare. Sono sicuro che quando andro
in paradiso, il Signore non sara tanto noioso co-
me Michele... e come qualchedun'altri. Vorrei
morire ed essere sepolto subito, io e la mia ca-
pra, ed andare in paradiso, dove non ci sgride-
rebbero tanto.

Poveretto! Lo zio lo vide cosi fradicio per la
pioggia, colle scarpe cosi inzaccherate, che, la-
sciando i rimproveri da parte, lo condusse nella
sua camera e lo cambio tutto. Il bambino era gia
infreddato, e, nel rivestirlo, lo zio pensava che
forse il suo babbo aveva fatto altre volte lo stesso
con lui, e che i babbi hanno una grande bonta ed
una grande generosita pei loro figliuoli... Ed era
cosi assorto in quelle riflessioni, che non s'avvide

alla prima dell'assenza di Carlo. Ma quando
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s'accorse che il bambino non era piu sul letto, do-
ve egli I'aveva collocato per la sua siesta del po-
meriggio, se ne ando a cercarlo. Non lo trovo in
nessuna camera; ma udendo un mormorio in un
ripostiglio, si affaccio all'uscio, e vide Carluccio
seduto in terra, che stava mangiando il cacio dal-
la trappola dei sorci. Udendo scricchiolare le
scarpe dello zio, balzo in piedi e disse:

- Non ho fatto punto punto male al focciolino; lo
foltanto lasciato venie fuoi, lui € fuggito.

Finalmente, vinti dalla stanchezza e dall'appeti-
to, straordinariamente annoiati dalla pioggia in-
cessante, i due bambini si stesero sul tappeto
aspettando l'ora del pranzo. Lo zio profitto di quel
tempo di riposo per andare a scrivere a sua so-
rella, ma non aveva scritto ancora una pagina,

che un fracasso misto ad alte grida lo fece accor-
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rere di nuovo nella stanza da pranzo. Sul pavi-
mento vide Carlo, molti piatti, una coscia di mon-
tone arrostita, delle spighe verdi di grano, il piatto
del burro col suo contenuto, e parecchie altre vi-
vande. Una cosa pero gli riesci subito evidente in
guella confusione; la salsa bollente dell'arrosto si
era rovesciata sopra un braccio di Carlo, e chissa
come il povero bambino era scottato. Lo zio lace-
ro la manica in tutta la sua lunghezza e trovo che
la pelle era molto inflammata; allora, ricordandosi
un vecchio rimedio della sua mamma, fece grat-
tugiare un gran piatto di patate, e versandole in
una pezzuola le ravvolse intorno al abbraccio di
Carlo, poi domando una spiegazione.

- Mi eo foltanto aampicato alla tavola pe pigliae
un po' di pane, sospiro Carluccio, e quella butta

tavola comincio a buttae tutte due le cofe addoffo
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a me, poi venne giu anche lei.

Egli diceva la verita, ma € sempre una cattiva
abitudine dei bambini quella di arrampicarsi alle
tavole; e lo zio, per punire il nipote del danno che
aveva cagionato lo mando in camera senza ce-
na. Egli e Ruggero cenarono passibilmente cogli
avanzi del disastro, e poi salirono per vedere se |l
colpevole era pentito. Alla prima non poterono in-
dovinare nulla della sua figura, perche Carlo vol-
tava le spalle all'uscio e stava schiacciandosi il
naso contro i vetri della finestra; ma il braccio non
era piu fasciato coll'empiastro di patare che ave-
va applicato il signor Enrico.

- Dov'e la medicatura che ha messo lo zio sul
braccio, Carluccio? domando lo zio con dolcezza.

- L'no mangiata, rispose il sincero bambino.

- Ah!!! E |a pezzuola, I'hai mangiata pure?
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- No. La butta peffuola I'no gettata dalla finefta,
Non voglio butte peffuole fpocche nella mia bella
cameina.

Lo zio fu cosi contento di vedere che la scotta-
tura del bambino non aveva nessuna gravita, che
perdono lo sfregio fatto alla sua pezzuola, e chia-
mato di sopra Ruggero si affretto a far coricare i
due fratelli, rassegnandosi a tutte le loro esigen-
ze di storie, di canzoni, di discorsi stravaganti, di
giuochi, di offerta di monete, e di deposizioni del-
le medesime nel salvadanaio, seguito da scosse
prolungate ed assordanti del salvadanaio stesso.
Finalmente vennero le preghiere, che ciascun im-
provviso per la circostanza della giornata, poi lo
scambio di «Dio vi benedica». E quando lo zio la-
scio i bambini, aveva lI'animo compreso di ammi-

razione pei babbi e le mamme americani, che

110



hanno tanta indulgenza e tanta salute, da sop-
portare continuamente i loro figli, spesso numero-
si; mentre lui giovane e forte sentiva d'aver esau-
rita tutta la sua energia nell'assisterne due soli,
che, se non erano precisamente i piu cari bambi-
ni del mondo, non erano punto cattivi.

- Zio Enrico, il babbo dice che non ista bene
mettersi a sedere il mattino prima di essersi petti-
nati. Questa osservazione era rivolta da Ruggero
al suo zio nel risvegliarsi il mattino dopo, veden-
do che il giovane signore stava sopra una sedia a
bracciuolo assorto in riflessioni.

- Ti domando scusa Ruggiero, rispose lo zio
balzando in piedi, stavo pensando ad una cosa
molto importante...

- Alla mia capra?

- Ma che! Non dire sciocchezze.
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- lo ci penso molto, e non credo che sia una
sciocchezza. Tutt'altro; spero che la mia capra
andra in paradiso guando morira. Hanno delle
carrozzelle gli angeli?

- No figliuolo; possono camminare senza car-
rozza.

- Quando io andeo in paadifo, disse Carluccio
rizzandosi a sedere sul letto, voo anch'io avee
tante caoffe da cappe e condu-e tutti gli angeli in
caoffa.

Durante queste ed altre profezie e discorsi ce-
lestiali, lo zio fece toletta, poi s'affrettdo ad uscire
per pensare liberamente alla felicita di sposare la
bella Alice. Passando pel cortile rustico dove si
tenevano le galline, vide una tartaruga, e chiama-
ti i bambini alla finestra alzo il rettile percheé lo ve-

dessero. Essi lo salutarono con grandi esclama-
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zioni, e Ruggero domando:

- Dove I'hai trovata zio?

- Nella stia.

- Oh! I'nanno fatta le galline! disse Ruggero con
aria pensierosa. Mettila nel tuo cappello, zio, fin-
ché io sia giu.

Lo zio getto I'animale nella carriola di Ruggero,
e se ne ando in giardino, e la, a lungo pensare al-
la sua sposa, gli venne in mente di fare dei versi
in suo onore. Ma non ne aveva fatti mai, e riusci-
rono molto brutti. S'inspirava dai fiori che lo cir-

condavano.

«Come la piu leggiadra delle rose,
Che l'artista vegheggia d'imitar,
Come il candido giglio, e la pensosa
Viola che nell'ombra ama olezzar,

Come l'aurora di un giorno felice
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E bella e dolce la mia sposa, Alice».

Quando ebbe finito il suo disgraziato componi-
mento poetico, lo zio Enrico si frugo in tutte le
sue tasche cercando la matita, per iscriverli, ma
non la trovo. E tuttavia gli premeva di conservare
il frutto delle sue fatiche; penso d'impararli a
mente, e si diede a ripeterle ancora ed ancora
guei ridicoli versi, e, man mano animandosi, li
acompagnava coi gesti, quando una vocina al
suo fianco osservo:

- Gio Icco; femba che tu nuoti.

Era Carlo, che guardava lo zio meravigliato,
chissa da quanto tempo.

Lo zio, un po' irritato d'essere stato sorpreso in
quello stupido esercizio di declamazione, s'affret-
to col bambino nella stanza da pranzo, e subito

dopo la colazione, mando a dire da Michele alla
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sua sposa che alle due sarebbe andato a farle
una visita. Poi rivolgendosi ai bambini si mise a
loro disposizione fino alle due.

Essi vollero che mettesse i finimenti alla capra,
e lo zio obbedi, e stette a vedere i fanciulli che si
facevano trascinare in carrozza su e giu pel corti-
le. Le ruote cigolavano tanto noiosamente, che il
signor Enrico persuase i bambini a scendere, ed
a lasciare staccare la capra, tanto ch'egli potesse
ungere l'asse delle ruote; e dopo mezz'ora di
guella sucida occupazione, poté daccapo attac-
care il corsiere cornuto al piccolo equipaggio,
Ruggero fece schioccare la frusta, e la carrozzel-
la riprese la corsa senza il menomo rumore. Car-
luccio comincio a piangere amaramente dicendo:

- La caoffa e tutta otta. Le uote non fuonano piu

punto punto.
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Piu tardi Ruggero domando:

- Sai, zio, che cosa produce il tuono?

- Si; quando due nubi s'incontrano, fanno il ru-
more che noi chiamiamo tuono...

- Che! E tutt'altro. E quando il Signore va in
carrozza su e giu del Paradiso che le ruote fanno
un rumore spaventevole e noi sentiamo il tuono.

- Non poffo foffie il brutto vecchio tuono; disse
Carlo. lei € andato in cantina ed ha fatto diventae
aggo tutto il latte, ed io non ho avuto punto punto
latte bianco nel té a colafione.

- Oh!l ma ti piacerebbe di certo vedere il Signo-
re in carrozza, Carluccio, e tutti gli angeli che gli
corrono dietro, disse Ruggero. E cosi bello veder
scoppiare il tuono.

- Come I'hai veduto tu? domando lo zio.

- Quando il tuono scoppia si vede una gran stri-
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scia di luce nel cielo, vero? E dove le ruote del
Signore rimbalzano e fanno tante piccole screpo-
lature nel pavimento del cielo, e noi vediamo
dentro. Ma perché zio Enrico, non possiamo ve-
dere mai nulla traverso quelle screpolature?

Lo zio abbraccio il bambino per quelle parole
Ingenue che lo facevano ridere, e Ruggero, inco-
raggiato da quella carezza grido:

- Zio Enrico, mettiti a terra sulle ginocchia e sul-
le mani a fare il cavallo, ed io ti cavalchero sul
dorso.

- No, bimbo. Ti ringrazio dell'offerta, ma c'é
troppa polvere in terra.

- Allora giocheremo al serraglio. E tu farai gli
animali.

- Lo zio acconsenti, e ritirandosi coi bambini in

una stanza remota per non farsi scorgere dai ser-
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vitori, rappresento volta a volta I'orso, il leone, la
zebra, I'elefante, una varieta infinita di cani, ed |l
gatto. All'udire la voce del gatto, Carlo ripete:

- Miau! Miau! il gatto ghida cofi quando va nel
poffo.

- Lui ne sa qualche cosa, osservo Michele, che
si era introdotto, non invitato, ad assistere allo
spettacolo, ed aveva aiutati i bambini ad applau-
dire lo zio. Crederebbe signore, che questo mo-
nello una mattina usci di casa prima che sorges-
se il sole, coi piedini nudi, in camicia da notte, ed
ando alla porta del dottore dove c'era un gattino,
lo prese e lo getto nel pozzo? Il dottore era fuori,
e la signora ebbe tanta pieta del povero animalet-
to che gli fece sporgere delle tavole perché po-
tesse aggrapparvisi ed essere salvato.

- Fi, disse Carlo che era stato a sentire attenta-
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mente quel racconto, ed il gattino diceva: Miau!
Miau! quando era nel poffo. E a finoa Dottoe, di-
ceva: «Cattivo bambino, va via, non venie mai
piu a cafa mia». Cofi mi diceva. Via, fa qualche
alta beftia, gio Icco. Non puoi fae la balena?

- Le balene non hanno voce, Carlo, diguazzano
soltanto nell'acqua.

- Potefti getta-ti nella cifte-na e diguaffae. Vuoi?

Venne |'ora della seconda colazione, poi Carlo
ando a dormire, ed il povero Ruggero non sape-
va con chi giocare. Segui lo zio che andava in
camera a radersi la barba, e quasi quasi gli inspi-
ro il desiderio di condurlo con se dalla signorina
Alice tanto aveva l'aria consolata e buona.

- Zio Enrico, disse, credi che si possa sentirsi
annoiati e soli qualche volta in paradiso?

- Non credo bambino.
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- | babbi e le nonne degli angeli piccini vanno
anch'essi a fare delle visite tanto lunghe!

- Non saprei: ma in ogni caso gli angeli piccini
avranno una quantita di altri angeli piccini per tra-
stullarsi insieme, e non saranno annoiati e soli.

- Ebbene, io credo che non mi consolerebbero
guando non ho con chi giuocare, desidero il bab-
bo e la mamma tanto, tanto, che mi pare di mori-
re se non li vedo subito.

Lo zio si era raso soltanto da una parte ed ave-
va tutto il viso insaponato; ma fu talmente intene-
rito da quel discorso, che sedette in una poltrona,
si piglio in grembo il desolato bambino, e si pose
a consolarlo con ogni sorta di carezze. E gli pare-
va una crudelta di non condurlo con sé, e stava
per dirgli: «Verrai tu pure dalla mia bella sposa»

guando Ruggero tutto rianimato da quelle prove
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d'affetto, disse:

- Zio Enrico, ora sono felice. Non vorresti che
Michele ci facesse girare io e la capra tutto il tem-
po che tu sarai fuori? E poi ci porterai dei canditi,
e del croccante, e..., oh! un nuovo cane!

Finché Ruggero era stato triste ed abbandona-
to, lo zio d'era sentito intenerito e disposto ad
ogni sorta di compiacenza con lui. Ma appena lo
udi tornare alle sue esigenze e ghiottonerie, rimi-
se il cuore in pace e lo lascio a casa senza rimor-
So.

Quel giorno, poco dopo le due, la signora Mai-
ton, la madre della bella Alice, stava leggendo
nella sua camera, che era a pian terreno accanto
alla sala dello stabilimento, ed apriva sul giardi-
no. Ad un tratto le caddero gli occhiali, e nel chi-

narsi per raccoglierli s'avvide che non era piu so-
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la. Un bambino, molto sporco, ma bello, le stava
davanti colle mani dietro il dorso e la guardava
curiosamente in silenzio.

- Va via bimbo, bimbo! disse la signora. Non sai
che e un'incivilta introdursi nelle camere senza
domandare se € permesso?

- Cercavo soltanto mio zio, disse Ruggero colla
sua vocina soave; e le altre signore mi hanno
detto che tu sai quando tornera.

- Hanno fatto celia, rispose la signora un po'
imbronciata. 1o non so nulla degli zii de' bambini
vagabondi. Ed ora vattene, e lasciami in pace.

- Invece, insiste Ruggero, hanno detto che la
tua bambina e in giardino che passeggia con
lui...

- lo non ho bambine; vattene, torno a dire la si-

gnora.

122



- Non € una bambina piccola, € piu grande di
me; ma mi hanno detto che sei una mamma,
dunque ¢ la tua bambina. Ed é tanto bella! tanto
bella!

- Oh! Come lo sai che e tanto bella?

- Lo ha detto lo zio Enrico; e lui sa tutto.

- Chi é lo zio Enrico?

- Lo zio Enrico? Ma lo zio Enrico e! Non lo sa?
E fa gli zuffoletti meglio del babbo; ed ha trovato
una tartaruga.

- Chi € il tuo babbo? interruppe la vecchia si-
gnora.

- Il babbo e il babbo, lo sanno tutti.

- Come ti chiami? - Ruggero Lorenzi Burton, ri-
spose prontamente Ruggero.

- Ah! lo zio che cerchi, esclamo la signora ¢ |l

signor Burton?
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- lo non conosco il signor Burton, disse Rugge-
ro un po' confuso. Lo zio Enrico e il fratello della
mamma, ed e venuto a stare con noi mentre il
babbo e la mamma stanno fuori a fare una visita
lunga lunga, e dev'essere in fondo al giardino
colla tua bambina che gli piace tanto...

- Come? t'ha detto che gli piace tanto? Doman-
do la signora

- Ha detto che la rispetta, percheé e la piu bella
e la migliore di tutte le signore, e che gli piace-
rebbe di averla accanto sempre, per tutta la vita;
ed e come dire che gli piace tanto, perché io vor-
rei avere tutta la vita dei canditi e dei confetti, che
mi piacciono tanto!

Ruggero s'interruppe ed ammutoli vedendo
che la vecchia signora s'era messa la pezzuola

sugli occhi come se piangesse. E piangeva vera-
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mente, perche aveva quella sola figliuola e teme-
va sempre che gliela portassero via. Dopo pochi
minuti, si senti toccare leggermente le ginocchia,
ed asciugandosi gli occhi, vide Ruggero che la
guardava con tenerezza.

- Hai paura che la tua bimba vada a stare tutta
la vita accanto al mio zio? le domando il bambi-
no.

- Si, rispose la vecchia signora.

- Ebbene, non piangere, perche lo zio le vuol
bene, e quando la sera nel dir le orazioni noi pre-
ghiam il Signore di benedire la bella signorina, ci
bacia sempre, ed e contento...

La signora Maiton era molto impensierita, e
Ruggero, che non si stancava mai di chiacche-
rare, continuo:

- Ed e tanto buono lo zio. Quando io sono ca-
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duto l'altro giorno, ha buttato via il sigaro che sta-
va fumando per venire a rialzarmi, e Carlo I'ha
raccolto e I'ha mangiato, e gli ha fatto tanto ma-
le...

Questo incidente non commosse affatto la si-
gnora che continuo a star zitta, e Ruggero ripre-
se:

- E dianzi com'e stato buono con me! Ero triste
perché non avevo con chi giuocare, e volevo mo-
rire per andare in paradiso, e lui ha smesso di ra-
dersi per consolarmi e carezzarmi, e m'ha insa-
ponato tutto il viso...

Finalmente la signora che aveva pensato tanto
a lungo, parve un po' meno sdegnata, € disse: -
E se io non volessi che la mia bambina andasse
a star sempre tutta la vita col tuo zio!

- Oh! sarebbe molto molto afflitto; ed io sarei
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molto molto afflitto per lui; perche alla gente buo-
na non si devono dare delle afflizioni.

- E se invece io la lasciassi andare? domando
ancora la signora Maiton.

- Oh ti darei tanti tanti baci, tutto coperto il viso
di baci, perché sei tanto buona col mio zio caro!
esclamo Ruggero, e supponendo che la signora
si fosse gia risoluta per quellipotesi, le salto sulle
ginocchia, e comincio a pagarle la ricompensa
promessa.

- Dio benedica il tuo cuoricino amoroso, disse
la signora Maiton. Siete di famiglia, e se lo zio so-
miglia a te dev'essere buono.

Tornando dalla loro passeggiata in giardino, il
signor Enrico e la bella Alice, si dirigevano timida-
mente verso la camera della signora Maiton per

domandarle che li lasciasse sposare, ed avevano
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una gran paura che dicesse di no, e tremavano
tutti.

Ad un tratto se la videro venire incontro condu-
cendo per mano Ruggero e Carlo col viso e gli
abiti piu sporchi che non avessero avuti mai.

- Fiamo venuti qui pe tonae a cafa in caoffa con
te, disse Carlo allo zio mentre la vecchia signora
salutava con un misto di curiosita e di buon umo-
re. Egli non osava parlare, ma la signora parlo
per prima:

- Dalla deposizione sincera del suo nipotino, e
dalla sua confusione mi risulta che lei é colpevole
di aver pensato a rapirmi la mia figliuola per farla
sua sposa e tenersela accanto per tutta la vita.

Il povero giovane all'udir quelle parole si mise
in ginocchio per confessare e domandar perdo-

no, e la bella Alice si mise in ginocchio accanto a
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lui, la signora Maiton stette un momento zitta a
guardarli, poi riprese:

- Ed io ve la concedo, e vi benedico tutti e due,
miei figliuoli.

Ci fu un grande scambio di abbracci e di ringra-
ziamenti, e tutti furono felici, e Ruggero ebbe la
sua parte di carezze, e Carlo pure le avrebbe
avute se non fosse scomparso da quel momento.
Quando la gioia fu un po' calmata, la signora
Maiton disse:

- Pero vi prego di non parlare con nessuno di
guesta promessa di nozze, perché non ho che
questa figliuola, e desidero di aspettare ancora
gualche tempo prima di separarmi da lei.

| due sposi rimasero un po' mortificati al pen-
siero di dover aspettare ancora a sposarsi; ma

non potevano far un dispiacere alla mamma buo-
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na, che aveva consentito tanto benignamente ai
loro desideri; e promisero di serbare il segreto
della loro promessa.

In quella udirono rider forte forte di fuori in giar-
dino. Ma la signora Maiton non si lascio distrarre
e continuo il discorso:

- Vi vingrazio della vostra compiacenza, ragaz-
Zi miei, e sono certa che saprete esser prudenti;
ma badate che non si &€ mai troppo cauti. La gen-
te di servizio, i bambini, ripetono tutto quello che
sentono dire.... e guardava Ruggero sorridendo.

Di nuovo una risata sonora sali dal giardino, e
tutti si affacciarono alla finestra per vedere che
cosa accadeva. Molte signore bagnanti erano se-
dute in semicircolo sull'erba, e dinanzi a loro Car-
luccio si pavoneggiava tutto giubilante, come era

sempre quando si sentiva applaudito.
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- Bis! Bis! Ripeti ancora! dissero alcune signo-
re. Carlo assunse un'aria di grande importanza,
fece dei gesti violenti con tutte e due le mani, e

con un gran gesticolare recito:

Come la piu legiadda delle ofe
Che l'attitta vagheggia di mitta
Come il candido giiio e la penfofa
Viola che nelllombamma olefa
Come l'auoa di un gionno felice

E bella e dolce la mia fpofa Alice!

Il signor Enrico si lascio cadere sopra una seg-
giola e si coperse il volto colle mani, al colmo del-
la vergogna.

- Chi t'ha insegnati tutti questi versi, Carlo? Do-
mando la signora.

- Neffuno me I'ha infegnati. Ho impaati io.

- Quando li hai imparati?
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- Ftamane gio Icco, li diceva, ancoa e ancoa e
ancoa, una quantita di volte in gia-dino...

La signora Maiton riuni le mani dei due sposi e
disse sospirando:

- Non serve piu far misteri; e troppo tardi: ed
uscendo in giardino annuncio a tutti che la bella
Alice era sposa col signor Enrico Burton.

Quella sera lo zio fu di una compiacenza
straordinaria co' suoi nipotini. Tutti e tre insieme
dissero le fole, cantarono canzoni, fecero ogni
sorta di ridicoli giochi, e finalmente lo zio con
Carlo in collo, seguito da Ruggero, sali le scale di
corsa cantando, ed entrato in camera promise
una chicca a quello dei bambini che si svestireb-
be piu lestamente.

In un minuto i due monelli furono in camicia,

senza che si potesse dire quale era stato il primo,
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e lo zio, a scanso di equivoci, diede la chicca a
tutti e due. Ruggero ne morse una boccata, poi
giunte le mani, ed alzando gli occhi al cielo e ma-
sticando prego:

- Caro Signore, benedite il babbo e la mamma
e Carlo e me, e quella tartaruga che ha trovata lo
zio; e benedite la bella signorina che sposa lo zio
Enrico, e va a passeggiare con lui, e fate che
conducano anche me, e benedite la bella signora
coi capelli bianchi che piangeva e voleva man-
darmi via, amen.

Carlo sospiro togliendosi la chicca della bocca,
poi chiuse gli occhi, giunse le manine inzucchera-
te e disse:

- Cao Fignoe, benedite Calluccio, che fia un
bavo bambino, e benedite le fignoe che dicevan

biff- biffl e bavo bavo! e battevano le mani.
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La mattina seguente, entrando nella camera
dei bambini, il signor Enrico grido:

- Carlo, Ruggero, sapete chi verra a vederci
0ggi?

- Un fonato-e d'oggano? domando Cariuccio.

- No! il babbo e la mamma. Hanno scritto che
ritornano stamane.

Ruggero prese I'espressione d'un angioletto;
ma Carlo ammicco allo zio e disse borbottando:
- Chedevo che foffe un fonato-e d'oggano...

- Oh zio Enrico! disse Ruggero balzando dal
letto in un delirio di gioia. Se il babbo e la mam-
ma fossero stati ancora lontani, io sarei morto,

sono stato tanto afflitto di non vederli che ho
pianto dei guanciali di lagrime al mio lettino al bu-
0.

- Povero bambino! esclamo lo zio prendendolo
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in collo e baciandolo, perche non venivi dallo zio
Enrico che avrebbe cercato di consolarti?

- Non potevo; quando ho un dispiacere, mi
sembra d'aver la bocca cucita, ed una grossa
pietra qui, e si premeva le mani sul petto.

- Fe io aveffi una pietta nello ftomaco, disse
Cariuccio, la tieei fuoi e la butteei alle galline.

- Carlo, domando lo zio, non sei contento che
ritornano il babbo e la mamme?

- Fi. rispose Carlo. Faa un piacee. La mamma
potta fempe chicche quando va fuoi-i.

Tutti e due s'affrettarono a vestirsi, ma lo zio
disse:

- Aspettate, dovete mettervi i vostri vestiti piu
belli.

- Oh! io voglio effee tutto tutto veftito bene; o

gioia, o gioia! esclamo Carlo. Voglio le fcappe tut-
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te nee e lucide, e la bella cintua....

- Cintura, spiegd Ruggero. E molto ambizioso.

- E voglio il cappello colle nappine, ed i guanti
offi.

- Oh zio! disse Ruggero. Vorrei condurre a ca-
sa la mamma nella carozzella della capral!

- La capra non ha forza, bimbo, di trascinare te
e la mamma.

- Ebbene, lasciami soltanto venire alla stazione
colla carrozzella per farla vedere al babbo ed alla
mamma, perché son sicuro che le dispiacerebbe
molto di trovare che possiedo questa bella cosa e
che non gliel'ho fatta veder subito.

- Ebbene, mi seqguirai colla tua carrozzella. Ma
bada di guidare attentamente, sai?

- Oh! senza dubbio. Non vorrei che avesse a

nascere un guaio appunto quando arriva la mam-
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ma.

- Ed ora, bimbi, disse lo zio, giocate in casa
stamane, altrimenti, Dio sa in che stato di sudice-
ria vi mettereste prima dell'ora d'andare alla sta-
zione.

- Mi figuro come il sole sara meravigliato di non
vederci fuori a guardarlo, osservo Ruggero.

- Non importa; il sole & abbastanza vecchio per
aver imparato a rassegnarsi, concluse lo zio.

Cosi dopo colazione, i bimbi si diressero me-
lanconicamente alla stanza di ricreazione, mentre
il signor Enrico imprendeva un giro d'ispezione
traverso tutta la casa, per assicurarsi che sua so-
rella non avesse a trovar nulla in disordine. Que-
sta visita lo occupo per un certo tempo, e quando
giunse nella camera della signora Elena con

un'immensa raccolta di fiori per ornarla, vide Car-
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lo che terminava di bere il contenuto d'una cop-
pa, un liquido di colore oscuro.

- Flavo bevendo la medicina nea, disse Cariuc-
cio. Mi piace immensamente, la medicina nea.

- Con che cosa I'hai fatta? domando lo zio con
indulgenza, ricordandosi che lui e sua sorella,
guando erano all'eta di Carlo passavano delle
ore a diluire della liguorizia nell'acqua, per berla
come una medicina.

- L'ho fatta colla foda - rispose Carlo.

Era un'altra bibita che ricordava allo zio i giorni
della sua infanzia, ma che non si poteva prende-
re ad libitum, come la liquorizia. Egli s'affretto a
leggere la scritta della boccetta che ne conteneva
due oncie, e domando al bambino:

- Quanta ne hai presa?

- Tutta la boccetta piena; ed ea buona, rispose
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Carlo.

- Lo zio, che aveva letto sulla scritta la parola
lenitivo, si senti dare un tuffo nel sangue. Afferro
uno scialle, ci avviluppo il povero bimbo, se lo mi-
se sotto il braccio, e via di corsa verso le scude-
rie.

Un momento dopo, al galoppo d'un buon caval-
lo, egli correva furiosamente verso il villaggio,
portando sotto il braccio Cariuccio, co' suoi bei
riccioli biondi che ondeggiavano al vento. Giunto
alla farmacia fermo il cavallo violentemente fa-
cendolo cadere sulle ginocchia, e si precipito
dentro gridando:

- Dia un forte ermetico a questo bambino. Ha
preso del veleno!

Il farmacista si affretto a preparare la medicina

e ad amministrarla. Intanto Carlo, su cui lI'ermeti-
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co non produsse un effetto istantaneo, afferro il
gatto dello speziale per la coda, il che fu causa di
grandi proteste vocali da parte della povera be-
stia. Ma quasi subito le conseguenze del rimedio
si manifestarono, piu utili che belle a descriversi,
tanto che il peso specifico di Carluccio ne fu sen-
sibilmente diminuito, e le sue guancie perdettero
il colore. Ritornati a casa, mentre lo zio diceva al-
la cameriera di mettere a letto per un ora, udi
guesti che diceva a suo fratello:

- Laggiu alla fa-macia io eo la balena. Non ho
vomitato Giona, ma tante tante alte cofe.

Finalmente venne l'ora di partire per la stazio-
ne, e lo zio ordino al cocchiere Michele di attac-
care i cavalli.

- Anche la capra, ordind Ruggero.

Erano appena saliti in carrozza, lo zio davanti
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guidando la Victoria, e i bimbi dietro nella carriola
della capra condotta a mano da Michele, quando
il signor Enrico, grido:

- Oh Michele! ho dimenticato di dire a Maria
che tenga pronta una colazione per quelli che ar-
rivano. Correte ad avvertirla presto.

Michele torno indietro di corsa verso la villa e lo
Zio riprese:

- Siete pronti bambini?

- Si, disse Ruggero; e prendendo le redini grido
alla capra:

- Via! Oh!

- Aspetta disse lo zio. Metti giu la frusta; e bada
a non toccare la capra. lo andro adagino e tu non
hai che a tenere le redini ed a starmi dietro.

| cavalli partirono ad un trotto moderato, e la

capra li segui davvicino. Erano a pochi metri dal-
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la stazione, quando videro entrare il treno. Il si-
gnor Enrico aveva calcolato di trovarsi sulla piat-
taforma per accogliere la signora Elena e il colon-
nello, ma il suo orgoglio ritardava. Diede una
staffilata ai cavalli, si volse indietro e vide i bam-
bini che gli stavano accanto, ma era cosi vicino
alla piattaforma, che dovette fare un giro rapidis-
simo per evitare un accidente. | nobili animali in-
dovinarono il pericolo e girarono con una meravi-
gliosa rapidita. Ma in quella si udi un rumore e
due grida, e lo zio vide i suoi nipotini rovesciati a
terra uno sull'altro, mentre la voce di un impiega-
to delle ferrovie gridava:

- Come mai hai lasciato che attaccassero quel-
la carriola e quella capra all'equipaggio?

Infatti il signor Enrico poté riconoscere che i

bambini aveveno legata la capra dietro la sua
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carrozza. Per qual miracolo il capo del povero
animale aderisse ancora alle spalle, era difficile
comprenderlo. Per fortuna Ruggero e Carlo non
s'erano fatto alcun male. Lo zio s'affretto a rial-
zarli, ed asciugarne gli occhi, a pulirne il viso, e
prendendoli per mano corse all'uscita per incon-
trare i viaggiatori. Appena Ruggero vide il colon-
nello gli si precipitd incontro gridando:

- Guarda, babbo! Ho una capra.

Elena aperse le braccia, e Carlo, che non ave-
va finito di singhiozzare per la caduta, vi accorse
gemendo: Mam...ma! canta «Diceva Caliuccio un
gionno»,

Quella sera a tavola erano tutti contenti; il co-
lonnello fece un brindisi agli sposi ed allora la si-
gnora Elena propose di farne un altro ai suoi

bambini che colle loro chiaccherine avevano fatto
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dire di si alla vecchia signora Maiton, e persuasa
la bella Alice a sposare lo zio Enrico. | bambini
non capivano molto I'onore di un brindisi al loro
indirizzo; ma lo zio balzando in piedi corse ad ab-
bracciarli, e quella carezza la capirono benissi-
mo, perche erano due bambini affettuosi, sebbe-
ne non fossero precisamente [ piu cari bambini

del mondo.

FINE.
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