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I piu cari bambini del mondo

11 signor Enrico Burton era un giovane sui ventotto anni, che
faceva il viaggiatore per una grande casa di commercio. Aveva
ottenuto un congedo di quindici giorni, e stava pensando il mi-
glior modo di passare quella breve vacanza, quando ricevette da

sua sorella maritata la seguente lettera:
Paterson, 15 giugno 1875.

Caro fratello,

«So che ti piace molto leggere e studiare, e ti lagni che, villeg-
giando in luoghi molto frequentati, sei distratto da' tuoi studi. Se
tu volessi venire a passare le tue vacanze qui, ti troveresti perfet-
tamente tranquillo. Tanto piu tranquillo, che mio marito ed io
dobbiamo andare appunto per quindici giorni alla villa d'una no-
stra amica, e non avresti altra compagnia che i miei gioielli di
bambini.

Ti confesso che mio marito ¢ molto interessato, perché¢ non
avrei pace lontano da casa, se non li sapessi sotto una sorve-
glianza amorosa come la tua. Mio marito ha dei buoni sigari,

dell'ottimo vino, un giardino ben provvisto di fiori e di piante



rare, tutte cose che ti piacciono assai, e che potrai godere a tuo
agio. Quanto ai bambini ti divertiranno di certo, ma non ti da-
ranno nessun disturbo, perche sono tanto gentili, bellini, buoni,
intelligenti.... gia, me lo dicono tutti, sono i piu cari bambini del
mondo.

Rispondi per telegrafo, se puoi venire, e ricevi i piu affettuosi

saluti della tua

Alffezionata sorella
ELENA

«PS. Dormirai nella mia camera, che gode una vista stupenda,
ed ¢ vicina a quella dei bambini; cosi se accadesse qualche cosa

di notte, saresti pronto ad assisterli».

Al signor Enrico non parve vero d'andarsene a godere un po'
di pace; rispose per telegrafo che sarebbe partito fra tre giorni, e
comincio subito a fare i bauli, mettendoci tanti libri, che c'era da
leggere per una dozzina di vacanze,

Senza farsi l'illusione della signora Elena, che i suoi nipoti
fossero 1 piu cari bambini del mondo, egli li conosceva da esser
sicuro che non gli darebbero fastidio. Erano due, dacche il terzo,
il piccolo Fill, era morto. Il maggiore, Ruggero, aveva cinque

anni, e lo zio nelle sue visite alla sorella, 1'aveva veduto timido,



serio, riflessivo, con un visino nobile, e due grandi occhi limpidi
e penetranti. Suo padre, il colonnello Lorenzi, dichiarava che era
nato per essere un gran pensatore, Carluccio, il pit piccino, aveva
appena tre anni, ed era un bimbo spensierato e giocondo, con
un bel capino biondo, riccioluto e pieno di capricci.

11 signor Enrico parti da Nuova York il giorno che aveva fis-
sato, e dopo un'ora e mezza di strada ferrata, scese alla stazione
di Paterson, dove prese una carrozza da nolo per farsi condurre
alla villa Lorenzi. A circa due chilometri, dalla villa, il cavallo
s'impenno, ed il cocchiere disse:

- Sono quei due demonietti, che gli hanno fatto paura.

- Che cosa c'é?

- Quei due monelli, che vengono qui con una fascina sulle
spalle. Vedra che ora domanderanno di salire in carrozza. Sono
d'un'impertinenzal Li chiamano i demonietti perche non fanno
che spaurire cavalli, le mucche, le galline. E strano che, con un
babbo ed una mamma tanto a modo, siano venuti su cosi turbo-
lenti.

Infatti il signor Enrico vide un bimbo che correva dietro la
carrozza, con un vestitino alla marinara tutto sudicio, un cappel-
laccio di paglia lacero, una calza rovesciata sul piedino, e gli sti-
valetti sbottonati. Dietro il primo ne veniva un altro vestito di

percallina verde col grembiule, che altre volte doveva essere stato



bianco, colle calze inzaccherate, e le scarpette turchine sganghe-
rate ai calcagni.

Correndo nella polvere della strada, i bambini agitavano dei
grandi rami d'alberi per accennare di fermare il cavallo. Appena
la polvere permise al signor Enrico di distinguere il volto dei due
monelli, riconobbe Ruggero e Carluccio.

- Ruggero! esclamo severamente. Mi riconosci?

I1 bimbo lo guardo arditamente in faccia poi rispose:

- Si. Sei lo zio Enrico. Ci hai portato qualche cosa?

- Po-tato tualte tuosa? fece eco Carluccio,

- Vorrei aver portato uno staffile, disse lo zio, per insegnarvi
a mettervi in codesto disordine. Via salite in carrozza.

- Oh! vieni, Carlo, strillo Ruggero. Lo zio ci fa fare una trot-
tata.

- Fa-c una tottata, ripete Carluccio, che aveva l'abitudine di
ripetere tutto quello che diceva il suo fratello.

Quando furono saliti, lo zio osservo che tutti ¢ due avevano
una specie di tovagliolo sudicio con un nodo nel centro, e gli
angoli cadenti. Dopo aver osservato quei cenci con ribrezzo
senza riuscire a comprendere a cosa potessero servire, domando
a Ruggero perche portassero in istrada quei tovaglioli.

- Non sono tovaglioli; sono bambole, rispose Ruggero.

- Misericordial esclamo lo zio. La vostra mamma potrebbe

comperarvi delle bambole decenti e non lasciarvi portare in giro
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cotesti cencl.

- Noi non sappiamo che farne delle bambole comperate,
torno a dire Ruggero. Queste sono carine. La mia si chiama Ma-
ria, e quella di Carluccio Marta. La mia ha gli occhi neri, e quella
di Carlo li ha turchini.

- Voglio vedere il tuo oollogio, disse Carluccio buttandosi in
grembo allo zio, ed afferrando la sua catena d'oro.

- Oh! oh! oh! Io pure, io pure, grido Ruggero saltandogli so-
pra un ginocchio, e fregandogli i suoi stivaletti sporchi sulle falde
dell'abito. Lo zio tito fuori il suo bel cronometro da seicento lire,
e lo mostro.

- Voglio vedee gi-ae le uuote..., disse Carluccio.

- Noj; non posso aprirlo con questa polvere, osservo lo zio.

- Voglio vedee gi-ae le uuote... ripete Catlo...

- Bada, la polvere entrerebbe nell'orologio e lo guasterebbe,
spiego lo zio.

- Voglio vedee gi-ae le uuote, insiste il bambino.

- Ti ho detto di no, Catlo, ripiglio lo zio aspramente.

Carluccio gli fisso in volto 1 suoi grandi occhi pieni di mera-
viglia, aperse la bocchina sudicia ma bella, e mormoro come in
sogno:

- Voglio vedee gi-ae le uuote.

Lo zio si ripose dispettosamente 1'orologio in tasca. Imme-

diatamente il labbro inferiore di Carlo comincio a rovesciarsi in



fuori, pot la bocca si spalanco, ed il bimbo si diede a strillare:

- Ah h h h h voglio vede e e gi-a-¢ le uuote el

- Catrlo, Catrlo! disse lo zio fremendo. Smetti quell'utlio.

- Oh! Oh! voglioved e ee...

- Bada, Carluccio; nel mio baule ci sono dei canditi; ma se
non ti cheti, non te ne daro.

- Ebbene, voglio vede e gi a le uuoteeee!

- Via, Catrlo; stai buono; non vedi che viene una carrozza con
due belle signore? Vedrai le ruote a casa.

Infatti dall'altro lato della strada veniva innanzi una carrozza.

- Ah! Ah!l voglio vede e....

Lo zio tiro fuori rabbiosamente I'orologio e lo mise sotto gli
occhi di Catlo, per farlo tacere. Intanto I'altra carrozza s'era av-
vicinata ed il signor Enrico riconobbe la signora Maiton colla sua
figlia Alice, che andavano ogni anno ai bagni su quella spiaggia
ad uno stabilimento poco discosto dalla villa Lorenzi. L'Alice era
la piu bella e la piu buona fanciulla del paese.

Quando si furono salutati, la bella Alice disse:

- Che felicita, signor Burton, di stare a quella magnifica villa,
con quei stupendi cavalli, quell'ottima cuoca, e quei fiori meravi-
gliosi!

- E questi bimbi! sospiro lo zio.

- Oh questi poi, sono i piu cari bambini del mondo; me lo



dice spesso sua sorella. Si sa, i bambini hanno 1 loro piccoli ca-
pricci; ma lei ha tanti bei fiori in compenso! Quando passo dalla
villa Lorenzi mi fanno sempre fare dei peccati di desiderio; allo
stabilimento di bagni non ci sono fiori affatto.

- Se mi permette, gliene mandero qualche volta... disse il si-
gnor Enrico.

La bella carrozza e la bella fanciulla scomparvero, ed i tre
viaggiatori presero la strada della villa, mentre Ruggero doman-
dava:

- Zio Enrico, sai fare i zuffoletti?

E Carlo ripeteva:

- Gio Icco fai fae gli fuffoletti?

- Frusta, cocchiere, disse lo zio, non vedo l'ora di consegnare
questi monelli alla cameriera perche li immerga subito in un ba-
gno.

Lo zio Enrico trovo tutto disposto per riceverlo alla villa Lo-
renzi, e per rendergli gradevole quel soggiorno. Dalle finestre
della sua camera si vedeva una stupenda veduta di vallate e di
monti; ed anche la vicinanza immediata della camera dE suoi
nipotini gli faceva piacere:

- Sara una delizia, penso, poterli contemplare quando dor-
mono, e non possono dar noia a nessuno. A pranzo i bambini
comparvero coi vestiti puliti ed 1 visini lavati, Ruggero sedette a

tavola; Carluccio scosto il seggiolotto, ci si arrampico, poi grido
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forte:

- Mettimi le dambe fotto la tavola.

Lo zio obbedi; poi, secondo un'abitudine devota che gli
Jnglesi non trascurano mai, disse il benedicite:

- «Per questo cibo che stiamo per ricevere, Dio ci faccia rico-
noscenti». E domando a Ruggero se voleva del burro.

- Ma che! non abbiamo detto la benedizione, disse Ruggero.

- Si, I'ho detta. Non mi hai udito?

- Quello che hai detto ora?

- Si.

- Quella non ¢ una benedizione. 11 babbo non dice cosi.

- Che cosa dice il babbo! Si puo sapere?

- I babbo dice: «Padre nostro vi ringraziamo per questo cibo;
ricordate nella vostra clemenza infinita tutti gli affamati ed 1 bi-

sognosi quest'oggl come vi ricordaste di noi, per I'amor di Cristo.

Cosi sia.» Ecco come si dice.
- Torna lo stesso, Ruggero.

- Non ¢ vero. E Catluccio non ha avuto tempo dire la bene-
dizione.

- Voglio di-e benedifione, piagnucolo Carlo.

Lo zio aveva sperimentato la forza di volonta di quel monello,
e non penso di resistergli. S'inchino daccapo e ripeté quanto
Ruggero gli aveva insegnato come la benedizione del babbo. Appena

egli ebbe cominciato, Carlo prese a cinguettare rapidissimamente
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e forte, e quando lo zio disse amen, rizzo il capino e grido con
gioia:

- Detto benedifione due bolte. E Ruggero sentenzio:

- Ora va bene. Poi si misero a divorare con un tale appetito,
che il povero zio, non poteva mangiare per badare a loro, che
domandavano questo, e quell'altro, e tagliare la carne, e di rom-
pere il pane, e di mescer da bere.

Appena ebbero pranzato, il signor Enrico chiamo la bambi-
naia, e mando 1 ragazzi a dormire; poi usci in giardino a fumare
un sigaro, ad esaminare i fiori, ed a scegliere quelli che avrebbe
poi colti per la bella Alice Maiton.

Tutti i giovani signori della spiaggia avrebbero voluto sposare
I'Alice: e lo zio Enrico pure avrebbe avuto un gran desiderio di
sposarla.

Ci pensava giorno e notte, ma era tanto bella e tanto buona,
e tanto ricca, che non osava domandare la sua mano; di certo la
mamma dell'Alice gli avtebbe detto di no, perche aveva soltanto
quella figliuola, e non voleva datla a nessuno.

- Intanto le mandero i fiori, pensava il signor Enrico sospi-
rando. Chissa che vedendo che scelgo per lei i piu belli ed i pia
profumati, non abbia un po' di riconoscenza, e non si risolva a
sposarmi!

Mentre si deliziava in questo pensiero udi un urlare disperato

nelle stanze disopra.



-Ahhhhh!Ahhhhh!

E subito dopo la voce di Ruggero che chiamava:

- Zio Enrico o o o! Egli non rispose.

- Zio Enrico o o o? ripete Ruggero aprendo la finestra. Vieni
a raccontarci le fole.

Lo zio rientro pazientemente, ed in capo alla scala trovo i suoi
nipotini in camicia che ripeterono:

- Vieni a raccontarci le fole; il babbo ce le racconta ogni sera.

- Tornate subito a letto, grido lo zio:

E quando furono sotto le lenzuola domando:

- Che fole volete?

- La storia di Giona, disse Ruggero.

- To-ia di Giona, ripete Carluccio.

- Glona, per aver disubbedito al Signore, fu divorato da una
balena, e rimase nel ventre del mostro finche il suo pentimento
non ottenne perdono di Dio. Allora la balena lo vomito sulla
spiaggia, dov'egli s'inginocchio e rese grazie al Signore.

Un silenzio di disapprovazione accolse quel racconto, poi
Ruggero disse con disprezzo:

-Questa non ¢ la storia di Giona; io la so.

- Se la sai dilla tu, rispose lo zio.

- Stal a sentire, rispose il ragazzo. Una volta il Signore disse a
Giona di andare a Ninive e di dire alla gente di quel paese che

erano tutti cattivi. Ma Giona non volle andare, e sali a bordo d'un
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bastimento che era diretto a Yoppa. Ed allora venne una gran
tempesta, e pioveva, e tirava vento, ¢ le onde salivano alte come
una casa; ed i marinai pensarono che doveva esserci sulla nave
qualcuno che non piaceva al Signore, e Giona disse che credeva
di essere lui. Ed 1 marinai lo pigliarono e lo buttarono in mare, e
furono cattivi a far questo dopo che Giona aveva detto la verita.
C'era una grossa balena che passava per 'appunto, ed aveva una
gran fame, perche i pesciolini che le piaceva mangiare eran fug-
giti tutti in fondo al mare per paura della tempesta, e le balene
non possono andare in fondo al mare, perche hanno bisogno di
metter fuori la testa sulla superficie per respirare, ed i pesciolini
non hanno bisogno di questo. E Giona trovo tutto buio nella
balena, e non c'era fuoco acceso ed era umido, e non poteva to-
gliersi i vestiti e farli asciugare, perche non c'erano appiccapanni
dove appenderli, e non c'erano finestre per guardar fuori, e nulla
da mangiare, ¢ nulla e nulla. Allora egli disse al Signore che lo
lasciasse uscir fuori, ed il Signor vide che stava troppo male e
fece andare la balena sulla riva, ed allora Giona salto fuori dalla
grande bocca. Pensa come era contento! E ando a Ninive e disse
che erano tutti cattivi, e che lo aveva detto il Signore; ma se fosse
stato savio avrebbe dovuto andarci prima.

- Vuto anda-e p-ima, confermo Carlo.

Lo zio diede la buona notte ai bambini, e si avvio per andar-

sene.
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Ma Ruggero gli grido: - Te ne vai zio? Non ci hai uditi ancora
dir le preghiere. Il babbo ci sta sempre a sentire.

- Di' su dunque, rispose lo zio tornando indietro. E Ruggiero
chiudendo gli occhi ed abbassando la voce, in tono suppliche-
vole, col viso compunto che pareva un angioletto, prego: - Caro
Signore, vi ringrazio di averci fatti divertire quest'oggi, e spero
che tutti i bambini di tutto il mondo si saranno divertiti. Vi sup-
plico di proteggere questa notte noi e tutti gli altri e non man-
darci alcun mal. E lo zio Enrico che ci ha portati i canditi nel
baule, perche 1'ha detto in carrozza, e vi ringrazio d'averlo fatto
venire, e spero che i canditi saranno molti, molti, molti. Vi rac-
comando tutti i bambini che non hanno mamma né babbo, né
zio Enrico, ne canditi, n¢ letto da dormire, e fateci andare in pa-
radiso quando moriremo. Cosi sia.

- Zio Entico, ce i dai i canditi?

- Stat zitto, che Catlo sta per pregare, disse lo zio.

Infatti Carlo s'era messo in ginocchio, e comincio: - Ca-o Fi-
gno-e, non mi fate cofi cattivo, e benedite babbo e mamma, e
Uggeo, e nonni e tutti i buoni di questa casa e tutti gli alti e la
mia bambola. Cofi fia.

- Ora ci dai 1 canditi? Torno a domandare Ruggero.

Lo zio aperse il baule e diede alcuni canditi a ciascuno, poi
daccapo s'avvio per andarsene,

- Oh! non ci hai dato punto quattrini. Il babbo ci da quattrini
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ogni sera da mettere nel salvadanaio.

- Ora non ne ho; ve li daro domani.

- Allora vogliamo bere.

- Vi mandero da bere da Maddalena.

- Voglio la mia bambola, mormoro Carlo.

Lo zio trovo il tovagliolo annodato, prese con due dita quella
sudiceria e la butto sul letto.

- O-a voglio vede-e gi-a-e le uote, disse Carluccio.

11 povero signor Enrico fuggl, spingendo 'uscio dietro a se.
Erano le otto e mezzo. Aveva perduto sei quarti d'ora con quei
terribili bambini. Erano due capi ameni senza dubbio, ed egli ne
rideva ancora malgrado il dispetto provato. Ma non voleva che
si accaparrassero cosi tutto il suo tempo. Prese un libro di filo-
sofia, scese nello studio e si mise a leggere fumando. Ma aveva
appena cominciato, che udi dei passi rapidi di piedi nudi, e si vide
dinanzi Ruggero.

11 suo visino esprimeva una dolorosa meraviglia; egli disse: -
Zio; non hai detto né «Addio» né «Dio ti benedica» né nulla.

- Oh! Addio! Dio ti benedica, bimbo.

Ma Ruggero sembrava aspettare ancora qualche cosa, e final-
mente mormoro: - 1l babbo dice: «Dio benedica tutti».

- Ebbene, Dio benedica tutti, ripete lo zio Enrico; e mentre il
bimbo se ne andava in silenzio soggiunse fra s¢;

- Dio benedica il tuo cuoricino buono che mi tormenta. La
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mattina seguente, era sempre buio pesto nella camera del signor
Enrico, ed egli, stanco del viaggio, dormiva beatamente, so-
gnando che sposava la bella signorina Alice, quando fu svegliato
da alte grida.

- Carlo! grido alla sua volta, vuoi che pigli uno staffile?

- Nooo! Ho perduto la bambola e non poffo tovalla a al

- Quando saro alzato verro io a trovarla. Stai zitto.

- Nooo! Voglio la bambola a a al

- T'ho detto che la cerchero piu tardi, ora dormi.

- No! 0o ooo! Lo zio balzo dal letto furioso, e si precipito
nella camera dei bambini e nell'oscurita diede del capo nell'uscio
e grido: - Maledetto!

- Oh! hai detto una butta pa-ola. Non ande-ai in pa-adifo
quando fa-ai mo-to.

- Neppure tu ci anderai, se gridi come un matto la notte. Vuoi
star zitto ora?

- Fi; ma voglio la bambola!

- Non so dove sia. Credi che voglia mettermi ora a cercare
quella orribile bambolal

- Non ¢ o-ibile. Voglio la bambola, in letto con me. -

- Via Carlo, stai buono. La troveremo domani. Ora dormi
come un bravo bimbo. E lo zio ravvio le coperte del lettuccio:

in quella la fedele bambola, fonte di tanti guai, balzo fuori dalle
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pieghe del lenzuolo. Carluccio l'afferro col volto raggiante di te-
nerezza e di gioia e grido: - Oh h! ecco la mia ca-a bambola; vieni
col tuo babbo; bambolina, ed io ti vo-0 tanto bene. E quel ridi-
colo bambino era cosi pienamente felice, che l'indignazione dello
zio svani, e rimase un momento estatico a contemplare quella
bella faccina sorridente. Ma aveva vegliato fino a mezzanotte e
sentito il desidetio di rifarsi nella mattinata con un buon sonno;
per cui, rientrato nella sua camera, prima di rimettersi a letto
chiuse bene le imposte, perche l'alba sorgendo non avesse a sve-
gliarlo inondando la stanza di luce. Si riaddormento subito, e gli
pareva d'aver dormito soltanto un minuto, quando senti qualche
cosa di morbido passargli lievemente sulle guancie. Si rizzo sul
letto irritato, e vide Ruggero che si scostava timidamente.

- Ti accarezzavo soltanto, disse, perche sei stato buono a por-
tarci i canditi. Il babbo si lascia carezzare quando vogliamo; ogni
mattina, appena ci vede.... Lo zio, placato da quelle parole, bacio
il bambino, e disse: - Ora scappa a letto, caro, e lascia dormire lo
zio un altro pochino. Dopo la colazione ti faro un zuffoletto.

- Un zuffoletto che fischi forte forte?

- Si ma a patto che tu torni subito a letto.

Ruggero se ne ando e daccapo il signor Enrico riprese a dor-
mire ed a sognare. Ma daccapo sul piu bello, sorse una vocina: -
Zio Enrico! Zio Enricol Egli non rispose e lascio che 'altro gri-

dasse; ma poco dopo udi un mormorio che sebbene venisse da
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una vocina sonnacchiosa lo spavento: -Ve-de-e gi-a-e le uo-te...

-Ruggero! domando dalla paura che le grida del primogenito
svegliassero il bimbo. Che cosa vuoi?

- Zio Enrico! Che legno adoperi per farmi lo zuffoletto?

- Non te lo faro piu, ma tagliero un bastone per bastonarti
perche non sai stare zitto.

- Oh, zio Enrico! Il babbo non ci batte mai con un bastone.

11 babbo, il babbo, ad ogni momento! Lo zio cominciava a
risentire una colpevole antipatia pel suo buon cognato, che gli
veniva citato a modello a proposito d'ogni inezia. Ad ogni modo,
non gli era piu possibile di dormire. Si vesti, scese in giardino, e
nell'aria pura del mattino ritrovo il suo buon umore. All'ora di
colazione Ruggero disse:

- Dov'eri, zio? ti abbiamo cercato per tutta la casa.

E Catluccio soggiunse: -Gio Icco, c'¢ una caffa con tante
tante cose pe gioca-e diffopa. Ved-ai dopo colafione.

- Cos'e una cafa, Ruggero?

- Vuol dire una cassa.

Un momento lo zio si ricordo con viva simpatia quand'era
piccino anche lui, e si divertiva a frugare nelle vecchie casse. Ma
ad un tratto un pensiero spaventevole lo colpi. Balzo in piedi e
corse nella sua camera.

Non s'era ingannato. Certo parlava della sua casa, del suo
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baule da viaggio. Lo zio 'aveva riempita con tanta abilita, te-
nendo conto d'ogni angolo, ripiegando tutto strettamente che
rimase sbalordito al vedere in terra un mucchio di roba, che sem-
brava impossibile fosse mai entrata tutta in quel poco spazio. La
cappelliera era aperta e si vedeva in fondo una spazzola da stivali.
La busta da rasoi era vuota, e la scatola da toeletta aveva il co-
perchio staccato; 1 pettini, le spazzole, il sapone erano sparsi sul
pavimento, ed al loro posto c'era I'abito nero da serata, stretta-
mente rinvoltato.

11 signor Enrico lo prese dispettosamente, lo spiego, e ne vide
cadere una di quelle atroci bambole.

- Ah!'h! h! Hai tolta la bambola dalla culla, grido Carlo. Voglio

- Taci, scellerato bimbo! utlo lo zio sulle furie. Cosa v'e ve-
nuto in mente di toccare il mio baule?

- Pe-che...

- Perche cosa?

- Pe-che... Io non fo o 0 0 0 0! e ricomincio a rovesciare il
labbro inferiore sul mento ed a piangere disperatamente.

In quella uno strido acutissimo parti dal giardino. Lo zio corse
alla finestra, e vide Ruggero con un dito della mano sinistra san-
guinante, ed un rasoio nella destra. Aveva voluto tagliare un le-

gno ed «i/ coltello era stato cattivor.
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Mentre lo zio gli applicava un cerotto, e fasciava il ditino fe-
rito, giunse una lettera dalla signora Elena, che lo invidiava pet-
che aveva la fortuna di trovarsi co' suoi figli, che erano i piu cati
bambini del mondo; e lo pregava di studiarli bene, e di ditle se
realmente credeva, come lei, che Ruggero dovesse diventare un
gran pensatore, e Carluccio un poeta.

11 signor Enrico si propose di rispondere per le rime a sua
sorella sul conto dei monelli che devastavano a quel modo i bauli
degli ospiti; ma prima di tutto penso di mettersi al sicuro lui e le
sue robe nella propria camera, ¢ domando alla cameriera la
chiave dell'uscio per chiudetlo.

- Carlo I'ha gettata nella cisterna, disse la cameriera.

- B si puo trovare un fabbro qui?

- Nossignore. Bisogna andare a cercarlo a Paterson.

- Dite al cocchiere che attacchi, ed intanto portatemi un cac-
ciavite. Ordino il sig. Enrico.

Quand'ebbe il cacciavite stacco la serratura dall'uscio di co-
municazione fra la sua camera e quella dei bambini, poi scese in
corte, e, mentre saliva in carrozza, disse al cocchiere di condutlo
a Paterson per la via dei colli, una delle piu belle strade d'Ame-
rica.

- Oh Paterson! esclamo Ruggero. Oh! c'¢ un pasticciere a Pa-
terson. Vieni Carluccio!

- Sil penso lo zio. Aspettate. Non mi lasciero avvelenare, colla
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vostra compagnia, il gusto della corsa deliziosa che mi prometto.
Ed i cavalli partirono. Ma al tempo stesso s'udirono uno strido
ed un urlo, come se i due bambini fossero stati in un colpo feriti
mortalmente. Lo zio si volto spaventato, e vide Ruggero e Carlo
che correvano dietro la carrozza piangendo che era una pieta.

Era troppa pieta, e lo zio non si senti il coraggio di abbando-
narli, ed il cocchiere fermo i cavalli spontaneamente, forse per-
che era avvezzo a quelle scene dei bambini e dal risultato che ne
ottenevano. I due monelli furono accolti in carrozza, e lo spet-
tacolo del paesaggio era tanto bello, che lo zio si sentiva com-
mosso e gli pateva d'amare piu teneramente i suoi nipotini, e
contemplava estatico la vasta pianura che gli si stendeva d'in-
torno.

- Zio Enrico, disse Ruggero, io credo che il paradiso sia bello
come qui. Lassu dietro quel punto luminoso c'e il Signore, ¢ la
in quel punto azzurro c'¢ il fratellino Fill. Quando guardo 1a, lo
vedo metter fuori le mani!

- Ca-o fratellino Fiil ando a do-mi-e in una caffa, ed il Figno-
e lo piglio in pa-a-di-fo, mormoro Carlo; poi riprese alzando la
voce, e parlando con eccitazione:

Gio Icco, quando fa-6 gande io a-vo cavalli e caoffe e an-do
a co-e fugli albe-i e fulle cafe, e fu tutto il monno. E gli uccellini
ve-anno in ca-offa a canta-e, tu pue ve-ai e ti da-o gelati e fagole,

e vedemo i peffiolini guiffa-e nell'acqua, e faemo tutto quello che
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vOe-mo noi;

- Catlo, sei un idealista? disse lo zio ridendo.

- Non sono Dea Lifta.

- Zio Enrico, gli angeli hanno le ali, nevvero? domando Rug-
gero.

- Cosi si dice.

- Ebbene, non ¢ vero; perche se Fill avesse le ali, io so che
volerebbe subito qui a vedermi.

Per tutta la strada 1 bambini continuarono a parlare del para-
diso, del Signore degli Angeli, del piccolo Fill, e volevano morire
per andarlo a vedere, e volevano abbracciare il Signore perche li
aveva resi felici col babbo e la mamma e lo zio. Parevano due
piccoli cherubini. I loro volti erano troppo puri per essere di
creature terrene.

Giunti a Paterson, il signor Enrico consegno al fabbro la ser-
ratura perche ci adattasse una chiave, poi si fece condurre alle
Cascate. Sceso di carrozza, entro all'albergo per prendere un si-
garo, conducendo i bambini con se. Stette non piu di tre minuti
a scegliere il sigaro ed accendetlo, ed a domandare qualche noti-
zia all'albergatore intorno alle Cascate; ma quando si volto per
uscire, 1 bambini erano scomparsi e non gli riesci di vederli da
nessuna parte. Ad un tratto sul margine piu vicino del torrente,
vide sorgere due dischi gialli, che riconobbe pei capelli dei suoi

nipotini, e fra i capelli e lui, vide due corpicini giacenti per terra.
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Non 0s0 gridare per tema d'impaurirli. Si slancio tra essi furioso
e fremebondo; erano stesi bocconi sull'otlo della voragine, ed
egli, gettandosi in terra dietro a loro afferrd un piedino ciascuno.

- Oh! Zio Enrico! grido Ruggero mentre egli lo scoteva e lo
baciava alternativamente, io mi sono spinto piu innanzi di Carlo.

E Carlo morttificato e volendo scusarsi, disse:

- Ma anche io mi fono fpinto innanfi, pe-o.

Nel pomeriggio il signor Enrico si occupo a raccogliere dei
fiori per mandarli alla signora Alice.

Ma non volle fare uno di quei mazzi stretti e legati che sono
tanto antipatici; e per mandare dei fiori sciolti bisognava avere
qualche cosa da metterli dentro. Si ricordo d'aver veduto nella
libreria una scatola di cartone, che aveva per 'appunto la dimen-
sione che gli occorreva. Ando a prenderla, ci mise in fondo la
sua carta da visita, ci dispose dentro i fiori che erano 1 piu pre-
ziosi del giardino e della serra del Colonnello e poi ando in anti-
camera, dove trovo Michele il cocchiere, e, deponendo la scatola
sulla cassapanca, gli disse di vestirsi e di portarla alla signorina
Maiton.

Mezz'ora dopo, dalla finestra della sua camera vide Michele,
colla barba rasa di fresco, vestita e spazzolato come un signore,
che se ne andava colla scatola.

I bambini furono carini a cena, chiaccherarono molto, dissero

delle cose buffe e stravaganti, ma non fecero il minimo capriccio:
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e quando pregarono lo zio di metterli a letto, egli ci ando volen-
tieri, perche erano stati buoni. Carlo pero scomparve un mo-
mento, poi rientro in camera col visino sconsolato, piagnuco-
lando.

- Non tovo piu la culla della mia bambola.

- Lascia stare, disse lo zio: ti faro ballare sulle mie ginocchia.

- Ma io voglio la culla della mia bambola... insiste Carlo, co-
minciando a torcere minacciosamente il labbro inferiore sul
mento. Lo zio si ricordd con ispavento: « 1 oglio veder girare le rnote»
e cerco di distrarre il pensiero ostinato del bimbo dicendo:

- Non vuoi che ti racconti una storia?

Carlo rimase un momento esitante poi disse: Fi.

- Che storia vi debbo dire?

- Quella di Noella-ca.

- Di che cosa?

- Di Noge e l'arca; spiegd Ruggero.

Ma lo zio non volle piu avventurarsi coi fatti della Bibbia
dopo l'infelice esperimento di Giona nella balena, e propose di
raccontare una storia di guerra.

- Oh si, disse Ruggero. Il babbo ¢ stato in guerra ed aveva una
spada; non 1'hai veduta appesa nel suo gabinetto?

- 8i, I'ho veduta; rispose lo zio. Una volta dunque c'era la
guerra. Da una parte si avanzavano molti soldati a cavallo. E

dall'altra molti altri soldati a cavallo, e dall'altra molti altti soldati
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a cavallo: erano amici e andavano gli uni agli altri per battersi ed
uccidersi. Erano gia vicino, ed avevano spronato i cavalli per farli
correre, € tutti avevano la spada in mano snudata, quando un
bambino, che era stato nel bosco a cogliere delle fragole per la
sua mamma, nel traversare lo spazio fra le due squadre inciampo
e cadde in terra. Allora si udi una voce alta a gridare: «Fermil» e
tutti i cavalli da una parte si fermarono, ed in quella un soldato
balzo in sella e corse a raccogliere il bambino, che non era piu
grande di te, Ruggero, e cerco di confortarlo. Un soldato della
squadra nemica si fece innanzi per vedere il fanciullo salvato da
quel grande pericolo: poi molti soldati da una parte e dall'altra si
avanzarono pure; e quando il bambino si senti meglio e pote an-
darsene, tutti i soldati se ne tornarono per dove erano venuti,
perche in quel momento non avevano cuore di battersi.

- Oh zio Enrico! era un soldato enormemente buono, quello
che ¢ sceso da cavallo per raccogliere il povero bambino

- Sai chi era, Ruggero?

- No, o o!

- Era il tuo babbo.

Oh! Oh! Oh! esclamo6 Ruggero con un sentimento di ammi-
razione, di venerazione, d'affetto cosi profondo, che se il Colon-
nello avesse potuto vederlo non avrebbe piu rimpianto quell'oc-
casione, perduta di una battaglia. Carlo invece, quello che sua

madre giudicava un artista od un poeta, sembrava assorto in
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qualche suo pensiero, e quando l'esclamazione prolungata di
Ruggero fu cessata, comincio a declamare una stravaganza tutta
sua.

- Quando io e-o foldato avevo un abito e un cappello, e un
manicotto, e un piccolo boa into-no al collo pe tenemi caldo, e
pioveva e grandinava, e tempestava, e io ftavo male, e tangugiai
una fpada e caddi mo-to.

- E come va che sei qui? domando lo zio stupefatto a quella
mostruosa fantasia.

- Oh fono to-nato vivo e fono venuto qui. E voglio la culla
della mia bambola.

- Zio Enrico, disse Ruggero, vorrei che il mio babbo fosse qui
per accarezzarlo tanto, perche ¢ stato cosi buono con quel bam-
bino in guerra. Il Signore gli vorra enormemente bene perche ha
fatto quella bella cosa, nevvero?

- Il Figno-e vuol bene al babbo ed io voglio bene al Figno-e,
disse Catrlo. E voglio la culla della bambola e la bambola

- o non so come faccia il Signore a stare in paradiso senza il
mio babbo, osservo Ruggero.

- Il Figno-e pende il babbo in pa-adifo, o Uggeo e me, e la
bambola, e noi gioche-emo colle ali degli angeli, e ide-emo e non
ande-emo punto a letto punto, punto, punto.

- Poveri cuoricini innocenti! pensava lo zio Enrico. Come la

vostra fede ¢ grande al confronto di quella degli uomini, e come
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le vostre colpe sono lievi....

Queste riflessioni furono interrotte da Michele, che entro con
una lettera e la scatola nella quale aveva portato 1 fiori alla signo-
rina Maiton. Mentre lo zio apriva la busta, Carlo grido:

- Oh ecco la culla della mia bambolal Eccola! Scoprendo la
scatola tiro fuori... la sua bambolal

Lo zio si fece rosso di rabbia e lesse tremando il biglietto che
diceva:

«Alice Maiton rimanda la scatola che le ¢ pervenuta da una
parte del signor Burton. Ne riconosce il contenuto come pro-
prieta di uno dei suoi nipoti, ma non le riesce di comprendere
perche sia stato mandato a lei».

- Carlo! urlo lo zio al bambino che accarezza la sua cenciosa
bambola; dove hai trovato quella scatola?

- Fulla caffa-panca, rispose tranquillamente Caro. La tenevo
nella libbeiia, e me I'hanno pesa e ci hanno meffo i fioi dento.

- E dove sono i fiori?

- Li ho gettati via. Non voglio fioi nella culla della bambola.

Lo sguardo che lo zio fissava sul bambino era cosi feroce, che
Carlo spaurito comincio a rivoltare in giu il labbruzzo, poi scop-
pio in pianto gemendo la sua preghiera: Ca-o Figno-e, non mi
fate cofi cattivo... singhiozzava fra le lagrime; era impossibile
resistere a quel dolore e lo zio fini per dirgli:

- Via, Carluccio, non piangere. Tu non sapevi di far male.
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- Voglio fati le ca-effe, singhiozzo ancora Catlo.

- 81, vieni, povero bambino, disse lo zio stendendogli le brac-
cia. Carlo vi si precipito, pianse liberamente sull'abito e sulla cra-
vatta dello zio, poi sospiro:

- Voglio che tu mi faccia le ca-effe.

E mentre lo zio gli prodigava le carezza, piu affettuoso sog-
giunse:

- Bacia Ia mia bambola. Lo zio obbedi con minor tenerezza,
e dopo aver detto come gli aveva insegnato Ruggero: «Dio ti be-
nedica» e «Dio vi benedica tutti» se ne ando nella sua camera.

11 signor Enrico aveva l'abitudine di dormire due ore piu del
solito la mattina della festa. Ma da quel giovane ordinato che era,
la sera prima stava alzato due ore di piu studiando o lavorando.
Cosi fece anche per la prima festa che passo presso 1 suoi nipo-
tini; ma quando dico «cosi fece» intendo parlare delle ore vegliate
la sera. Quanto a quelle del mattino, che dovevano compensarlo
con un buon sonno di quell'aumento di fatica, fu un altro affare.

Circa le cinque e mezzo, senza svegliarsi interamente, udi un
gridare come di litigio nella camera dei bambini; ma, nell'oppres-
sione del sonno, tiro via a dormicchiare senza darsene per inteso.
Poco dopo senti un corpo volante, piu largo che pesante colpirlo
al punto culminante del naso, ed adagiarglisi sugli occhi e sul
viso. Dopo un momento di confusione e di meraviglia, al pen-

sare che qualche cosa potesse essere entrato traverso l'uscio e le
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finestre chiuse, riconobbe che l'oggetto da cui era stato colpito
era una delle bambole, e dalla sua estrema sudiceria argomento
che era quella di Carlo. Si avvide pure che 'uscio di comunica-
zione fra le due camere era aperto.

- Chi ha gettata questa bambola? grido rabbiosamente. Nes-
suno rispose, e quand'ebbe ripetuta la domanda piu forte:

- Che cosa, zio Enrico? domando Ruggero con la massima
gentilezza.

- Chi ha gettato questa bambola, dico?

- Catlo, chi ha gettato questa bambola?

- Uggeo l'ha gettata, rispose Catluccio colla voce soffocata
come se una manina fraterna gli stese sulla bocca per farlo tacere.

- Ruggero, perche hai fatto questo?

- Perche, perche io, vedi, perché... Carlo aveva messa la sua
bambola nella mia bocca; e io non la volevo in boccea, e I'ho get-
tata daccapo a lui, ed invece la sponda del letto era troppo alta,
e la bambola ha rimbalzato, ed € andata traverso l'uscio fino sul
tuo letto. Ecco.

- E chi ha aperto quell'uscio?

Dopo una lunga esitazione, come se pensasse realmente chi
lo aveva aperto, Ruggero rispose:

- lo.

- Come hai fattor La chiave era qui dentro.

Volevamo bere, e 1'uscio era chiuso, e noi siamo usciti dalla
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finestra, e, camminando sul tetto, siamo venuti fino alla tua fine-
stra. Era molto bello; che ridere! E siamo entrati, ed abbiamo
aperto l'uscio.

Bisognava dunque che il povero zio chiudesse a catenaccio
anche le imposte delle finestre. Se la signora FElena avesse vedute
quelle due figurine bianche camminare sul tetto della piazza! Lo
zio era assorto in questo pensiero spaventoso quando udi dei
passini rapidi, e vide un visino setio accanto a se.

- Voglio venie nel tuo letto.

- Perche, Carluccio?

- Pe taftulla-mi. Il babbo ci taftulla fempe la fefta. Vieni Ugge-
o, gio Icco ci taftulla.

Ruggero rispose con un grido di gioia, e tutti e due balzarono
sul letto. Carlo aveva detto che lo zio li avrebbe trastullati, ma
era una cosa che sapevano fare egregiamente da s¢. Carlo si mise
a cavalcioni sulle ginocchia del suo parente, e disse che era un
cavallo troppo magro, e si diede a tutta forza a picchiare perche
quel cavallo non voleva trottare, e rise come un matto. Ruggero
grido che voleva egli pure un cavallo, e salto sul petto dello zio
con un improvviso che gli tolse il fiato, e si diede lui pure ad
agitarsi, a rizzarsi in piedi ed a ripiombare con tutto il suo peso
sul petto del paziente. Ma, appena questi pote ripigliarsi dall'urto

e dallo stupore, respinse d'un colpo i due terribili cavalcatori, e
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salto in piedi in mezzo alla camera, mentre i due bambini strilla-
vano come due ossessi che volevano andare a cavallo.

11 signor Enrico si vestl in fretta, rallegrandosi all'idea che era
festa e che in chiesa troverebbe un po' di riposo, e sarebbe libero
dalle noie che gli davano continuamente i suoi nipoti. Ruggero
protesto che voleva andare in chiesa con lui, e Carlo comincio a
piangere ma lo zio fu irremovibile, e per compensarli di quel ri-
fiuto li condusse prima a fare una lunga passeggiata, e li diverti
uccidendo un serpentello e spezzando in quell'atto feroce una
bellissima canna di cui si era servito come di strumento di sup-
plizio. Per fortuna il pezzo piu lungo che ne rimase fu sufficiente
per farne un bastoncino a Ruggero, che fu superbo e contento.

Prima di uscire per la chiesa lo zio Enrico chiamo Ruggero, e
gli fece promettere: Che durante fa sua assenza lui e Carlo non
entrerebbero nella sua camera; che non si batterebbero fra loro;
che prenderebbero il fango soltanto con la paletta, e non si set-
virebbero per trasportarlo ne del loro cappello né del grembiu-
lino; che non sradicherebbero fiori, ne piante; che non aprireb-
bero i rubinetti della fontana; che per ogni questione si rimette-
rebbero al giudizio della cuoca; che non fabbricherebbero case
coi nuovi libri ch'egli aveva disposti in ordine sulla tavola della
libreria. In compenso di queste promesse, lo zio consenti che
Ruggero potesse andar solo alla scuola domenicale, che comin-

ciava appunto subito dopo le funzioni ecclesiastiche, a patto
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pero che il ragazzo non uscirebbe se non quando la cameriera lo
avesse vestito e lavato per bene. Carlo per abitudine si lasciava
mettere a dormire dalle undici all'una, e lo zio poteva assentarsi
tranquillamente, perché era impossibile che Ruggero, da solo ed
in quel breve tempo, potesse fare qualche monellata grave.

In chiesa il signor Enrico non conosceva il banco di suo co-
gnato, e si porto innanzi in un posto vicino alla signorina Maiton,
che era ancora piu bella del solito col suo vestito da festa, e pa-
reva pit buona nell'atteggiamento devoto e modesto della pre-
ghiera. Lui la guardava in silenzio, e pensava che certo era in col-
lera per quella bambolaccia lurida che aveva trovata nella scatola;
e che dopo quel fatto, era piu impossibile che mai che lei volesse
sposarlo; ed era molto addolorato.

Ad un tratto il sighor Enrico si accorse di un sussurro, come
quando in una chiesa o in altro luogo di raccoglimento e di si-
lenzio accade qualche cosa di straordinario. Poi udi un ridere re-
presso di parecchie persone dietro a lui; persino la signora Mai-
ton si volto; allora anche il signor Enrico si volse a guardare, e
vide suo nipote Ruggero vestito da festa, col cappello irreveren-
temente piantato sul capo, che si avanzava facendo il molinello
colla sua nuova canna per darsi l'aria d'un giovinotto. Andava
guardando in tutti 1 banchi come se guardasse qualcheduno, e
finalmente, visto un conoscente della famiglia, gli domando con

un tono di voce che si udi per tutta la chiesa:
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- Non sa dov'é mio zio?

Ma in quella appunto i suoi occhi incontrarono il volto che
cercavano, e il bambino, ridendo di gioia, si precipito verso lo
zio, e gli salto al collo, mentre nel pubblico devoto correva un
sussurro di stupore. Il signor Enrico era tutto confuso e non
sapeva cosa. fare, ma fu subito consolato vedendo che la signo-
rina Maiton, sorridendo a Ruggero, lo trasse a s¢ e lo bacio tene-
ramente, e se lo tenne vicino accennandogli di star zitto, ma trat-
tenendosi a stento dal ridere.

Cost la scappata di Ruggero aveva accomodato il guaio pro-
dotto dall'altra scappata di Catlo.

Nell'uscire di Chiesa lo zio Enrico disse alla signorina:

- Ora non sosterra piu l'opinione di mia sorella, che i suoi figli
sono i piu cari bambini del mondo, non ¢ vero?

- Oh son cosi buffi! Vorrei che me li conducesse qualche volta.
Mi farebbe piacere di vederli davvicino.

- Grazie, rispose lo zio. Carluccio le portera dei fiori per rime-
diare alla sua sciocchezza.

Quando il nipote si trovo solo collo zio, gli disse:

- La scuola domenicale non era ancora aperta, ed allora son ve-
nuto a raggiungerti. Ma non eri nel nostro banco, ed io sapevo
che eri in chiesa, e ti cercavo. Perché ridevano tutti?

Quel giorno a pranzo lo zio domando ai ragazzi:

- Che cosa fate di solito la festa quando ci sono il babbo e la
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mamma?

- Oh! ci fanno fare all'altalenal rispose Ruggero col viso ri-
schiarato da subita gioia.

- E ci conducono a coglie-e 1 jacks, soggiunse Catlo.

- E un'erba che cresce nei pantani, mi pare, disse lo zio.

- Siii! e ci sono dei ruscelli laggiu, e delle felci, e delle betulle,
e se non ci si bada si affonda nei ruscelli quando si fa per cogliere
i rami delle betulle.

- E il babbo ci po-ta in ifpalla quando fiamo ftanchi.

- E ci fa gli zuffoletti.

- E ciacconta la ftoia di Dolia, che aveva la tefta tutta fangue,
tutta fangue, tutta fangue.

- Ebbene, mentre s'aspetta I'ora d'uscire raccontala tu la storia
di Golia, Carlo.

- Carluccio ama le storie dove c'e la gente uccisa ed il sangue,
disse Ruggero. Io no.

Infatti il futuro poeta, cogli occhi brillanti di piacere, comin-
cio la sua storia sanguinosa:

- Dolia e-a un uomo dande dande, e Davide e-a un uomo
piccolo piccolo, e Dolia diffe: «Vieni qui che ti mangio». E Da-
vide diffe: «Jo non ho paua». E Davide mife cinque faffolini in
una fionda, e pego ii Figno-e d'aiutallo, e lancio i faffolini nella
f-onte di Dolia e lo fece cade-e mo-to, e Davide piglio la fpada

di Dolia, e gli taglio la tefta, e lo copi tutto di fangue, e Dolia
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fcappo.

Con questa conclusione stupefacente, Carlo fini il suo rac-
conto che aveva accompagnato con una quantita di gesti anima-
tissimi e stravaganti, e se ne ando in giardino.

Poco dopo la casa echeggio di alte grida: ed il bambino colla
bocca spalancata ed un ditino per aria, si precipito barcollando
nelle braccia dello zio. Era andato ad esaminare da vicino un
nido di vespe, ed una vespa l'aveva punto.

- Voglio che tu mi culli! singhiozzo. Lo zio lo prese sulle gi-
nocchia e si mise a cullarlo, carezzandolo teneramente.

- Voglio «Diceva Carluccio un giorno.

- Che cosa vuole? domando lo zio a Ruggero.

- Vuole che tu canti «Diceva Carlo un giorno.

Quando si fa male vuol sempre che la mamma gli canti quella
canzone, ed allora cessa di piangere.

- Ma io non la so.

- Te la insegnero io. Ed il ragazzo si mise a cantare, e lo zio a

tenergli dietro verso per verso:

Dov'e il mio panierino?
Diceva Carlo un giorno.
Certo qualche bambino
L'avra portato intorno.

Ed il gattino, anch'esso
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Dov'e? Dov'e? Mi pare
Che amerei tanto adesso
L'avetlo e di giocare!
Forse € nel salottino
Della mia mamma buona,
Piace tanto al gattino
Dormir sulla poltrona.
Mamma! vieni a vedere!
Guarda che bel quadretto!
E entrato nel paniere

E dorme come in letto.

Quand'ebbe finito, lo zio domando al bimbo che s'era che-
tato:

- Catlo, vuoi bene allo zio Enrico?

- Fi, voglio bene.

- Allora fa il favore di dirmi perche questa ridicola e stupida
canzone ti consola quando hai male?

- Mi fa fentie bene. Mi mette tanta alleghia dento

- Ma non ti farebbe lo stesso piacere qualunque altra musica?
Per esempio la mandolinata?

- No. Non mi piace Amandoli Nata. Fe Amandoli Nata mi
faceffe qualche cofa I'ammafferei.

E con questa chiara spiegazione s'avviarono verso il bosco.
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La prima cosa che fecero fu di scegliere le canne e prepararne
due zuffoletti, coi quali 1 ragazzi accompagnarono lo zio a suon
di musica al punto dove crescevano i Jacks.

Era appunto uno di quei punti che piacciono ai bambini,
basso, umido, paludoso, con un ruscello che si nascondeva sotto
le felci e le erbe. I ragazzi s'affrettarono alla ricerca, ed ogni Jacks
che trovavano emettevano acute grida. Dapprincipio lo zio ac-
corse ad ogni grido, ma poi capi che erano dimostrazioni di gioia,
e si occupo ad osservare delle belle e svariatissime felci. Ma un
tratto uno stridio alto alto e continuato lo avverti che era acca-
duto qualche guaio, e traverso un cespo di felci, vide un visino
sfigurato dalla paura. Ruggero accorse in aiuto di suo fratello, e
fu subito affondato come Carlo, nel fango nero che copriva il
letto del ruscello. Lo zio si precipito al salvataggio; si mise a ca-
valcioni del ruscello, e stese una mano a ciascuno dei bambini;
ma una zolla traditrice gli manco sotto 1 piedi, e, con un tonfo
solenne, anche il salvatore piombo nel fango. Quello incidente
muto in risa i pianti dei bambini, ma lo zio non seppe godere la
parte buffa di quella scena. Raccolse i nipoti dispettosamente, 1i
getto sulla sponda, ed usci fuori egli stesso, scotendosi come un
cane bagnato. I calzoni inzaccherati gli penzolavano pesante-
mente sulle gambe, e gli facevano scorrere dei ruscelli di fanghi-

glia schifosa nelle scarpe. Il cappello, che gli era caduto, era tutto
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coperto di melma. Lo zio guardo i bambini con tanta indigna-
zione che gli mancavano le parole per rimproverarli come meri-
tavano; ma Ruggero gli disse:

- Zio Enrico. Il Signore ¢ stato buono a farti trovare con noi;
altrimenti Carlo sarebbe annegato.

- Sil avrei preferito

- Gio Icco! grido Carluccio correndo impetuosamente contro
il suo salvatore buttandolo in terra e carezzandogli il volto colle
sue manine fangose: - io ti voglio bene pe-che mi hai cavato fuoi
dell'attua.

Lo zio si sentl intenerire. Per fortuna non c'erano che cinque
minuti di strada per ritornare a casa, e, sebbene dovessero per-
correre una strada carrozzabile, si poteva sperare di non esser
veduti. Ma erano appena avviati che udirono una carrozza. Lo
zio Enrico si senti venir freddo. Se fosse stata la signorina Alice?
Compatrirle in quello stato! Non ebbe il tempo di inorridire a
lungo di quella supposizione, che infatti la signorina Alice Mai-
ton era la nella sua bella carrozza, tutta pulita, fresca, elegante,
che faceva ogni sforzo per non parere meravigliata di quello
spettacolo.

- Sembra che si siano divertiti molto, disse sorridendo mentre
la carrozza passava. Poi soggiunse: Si ricordi che domani dopo
pranzo li aspetto tutti e tre.

Le guancie dello zio arrossirono sotto il fango che ci aveva
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messo Carlo, al vedere com'era buona e gentile quella signorina,
che invece di ridere e burlatlo, aveva finto di non avvedersi del
suo stato per non mortificarlo. E quella sera fu di buon umore
piu del solito a pranzo, e la notte sogno ancora che sposava la
signorina Maiton e la sua mamma e tutti 1 suoi parenti cavandol,
ad uno ad uno da un ruscello dove erano sprofondati.

I1 giorno dopo a colazione aveva appena servita la bistecca,
quando Ruggero grido tutto giubilante:

- Oh che gioia, Carlo! Ancora il piatto delle tartarughe.

- Oh!1i patti delle tatta-ugghe! urlo Catrlo.

- Dove sono queste tartarughe? domando lo zio stupefatto.

- Stai a vedere, disse Ruggero saltando giu dalla sedia ed ac-
costandosi allo zio col piatto alzato.

Metti il capo sotto il mio piatto e guarda in su; vedrai la tarta-
ruga.

Lo zio si lascio sorprendere uu momento da quella promessa
meravigliosa, e, dimenticando che faceva un atto incivile si mise
nella posizione indicata da Ruggero, il quale mostrava trionfal-
mente il timbro del fabbricante di piatti, che rappresentava ap-
punto una tartaruga, e riesciva evidente traverso la luce.

Ripigliando subito il suo contegno dignitoso, lo zio ordino a
Ruggero di ritornare al posto, mentre Catlo mormorava.

- Fono tatta-ugghe, ma non fono vive.

Nel pomeriggio Carlo doveva portare la sua offerta espiatoria
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di fiori alla signorina Maiton, e subito dopo la colazione lo zio
Enrico scese in giardino per cogliere i fiori piu belli. Poco dopo
giunse Ruggero e domando;

- Per chi sono quet fiori, zio Enrico?

- Per quella signorina che ieri ci ha veduti tutti inzaccherati a
quel modo.

- Ah! Mi piace tanto quella signorina. E bella e profumata
come un confetto. Sembra che sia buona da mangiare. Mi piace
tanto che la mangerei; e tu zio?

- o non la mangerei ma la rispetto molto... disse lo zio.

- Che cosa vuol dire?

- Vuol dire che la credo la piu bella e la migliore di tutte le
donne; una di quelle signore che si vorrebbero avere accanto
sempre, per tutta la vita. ...

- Ah! ¢ lo stesso. A me piacciono tanto i canditi, e vorrei
averne sempre accanto, tutta la vita. E lo stesso.

Alle due lo zio ed i nipotini partirono per lo stabilimento di
bagni dove stava la signorina Maiton a passare la stagione. Il si-
gnor Enrico era in grande imbarazzo a dover portare il mazzo di
fiori di Carlo, e tenere ad ogni bambino una mano per impedire
che saltassero nei fossati in cerca di grilli, o che prendessero la
corsa dietro le farfalle.

Giunto al cancello, vide la sighorina Maiton che avanzava sola

pel viale dello stabilimento; egli si affretto di mettere il mazzo di
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fiori in mano a Carlo, e gli promise tre canditi, purche badasse
di non lasciarlo cadere, poi entro coi nipoti: ma in quella passo
un contadino che con una falce s'avviava verso il prato, e Catlo
grido:

- Oh! un falciatore! e lasciando cadere i fiori rimase estatico a
guardare dietro quell'uvomo.

Lo zio afferro al volo il mazzo prima che fosse in terra, ed
obbligo il bambino a tornare sul viale, ed a fare la sua offerta alla
signorina Maiton; ma mentre lei lo ringraziava, Carlo la inter-
ruppe gridando «Vieni Ugge-ol» e fuggl a tutte gambe dietro il
falciatore seguito dal fratello.

- Ecco 1 piu cari bambini del mondo! sospiro lo zio.

- Carinil esclamo la bella Alice. E una gioia vederli tanto alle-
gri e felici!

In quella giunsero delle altre bagnanti; molto belle signore, ed
il sighor Enrico dovette mostrarsi cortese con tutte, perche non
c'erano altri uomini che lui. Le sue cortesie furono ben presto
interrotte da grida disperate; tutte le bagnanti si rizzarono, e lo
zio strinse 1 pugni riconoscendo la voce de' suoi nipoti, e bor-
botto rabbiosamente:

- Se si fossero fatti male davverol...

Carlo correva su pel viale con una manina in bocca, mentre
Ruggero gli correva dietro esclamando:

- Povero Carluccino; non piangere; t'ha fatto tanto male? Stai
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zitto! lo zio ti confortera: non piangere Carluccio, caro...

Tutti e due si precipitarono contro il signor Enrico, e Ruggero
disse:

- Oh! Zio! Carlo ha voluto carezzare la falce con un ditino, e
la brutta falce I'ha tagliato!

E Carlo gli si stringeva contro le gambe singhiozzando:

- Gio, canta: Diceva Calluccio un gio-no...

Lo zio si fece tutto rosso; e mentre fremeva di rabbia, ed
avrebbe voluto cacciar via il bambino col suo male e tutto, si
chino a carezzarlo, e gli promise le chicche purche stesse zitto.
Una buona signora si offerse di fasciare la manina ferita: ed il
signor Enrico era ben felice di liberarsi cosi dal piccolo noioso,
ma egli continuava a ripetere sospirando lamentevolmente:

Voglio: «Diceva Callucio un gio-no.

- Che cosa vuole? domando la signorina Alice.

- Vuole che lo zio canti «diceva Carlo un giornoy rispose Rug-
gero. Vuol sempre quella canzone quando si fa male.

- Oh, canti, signor Burton! prego la signorina; e tutte le ba-
gnanti esclamarono:

- Oh, canti!

Lo zio afferro rabbiosamente il fanciullo fra le braccia, e can-
ticchio sommesso il motivo della odiosa canzone. Ma Catlo so-
Spiro:

- Fiedi in una fieda a dondolo.
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Lo zio obbedi, ed il piccolo tiranno soggiunse:

- Ma non dict le pa-ole. Voglio le paole!

Lo zio canticchio le parole a bassissima voce, colla bocca con-
tro l'orecchio del bimbo; ma egli urlo:

- Canta piu fo-te ¢ el

- Non so piu altro, Carlo! esclamo il povero giovane al colmo
della confusione.

- To ti suggeriro, disse Ruggero.

Non ci fu scampo; dinanzi a quella adunanza di signore, di-
nanzi alla bella signorina Maiton, il giovane elegante dovette ri-
petete quell'atroce stupidaggine, verso per verso. 1l sighor En-
rico, aveva il volto infiammato, i denti stretti dalla bile, e, mentre
guardava Carlo, gli passavano in mente pensieri feroci. Tutti sta-
vano zitti a sentire. Egli era cosi disperato che avrebbe preferito
sentirsi burlare. Una voce mormoro:

- Come gli vuol bene! Povero giovane? com'e turbato della
sofferenza di quel bambino!

Poco manco che il signor Enrico non iscaraventasse il nipote
ferito in mezzo al viale. Si limito a rimetterlo in piedi, e comincio
a congedarsi. Ma la signora Maiton lo prego di rimanere con lei
e con sua figlia a pranzo.

- Accetterei volentieri, disse lo zio; ma 1 miei nipoti non sono
avvezzi a stare in compagnia. ..

- Ci badero io, lasci fare, disse la signorina Alice. Sono certa
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che con me saranno buoni.

Cost la bella giovane sedette a tavola con un bambino da cia-
scun lato, mentre lo zio tremava e faceva mille segni ai nipoti,
per ammonirli di star tranquilli, di non mettere i gomiti sulla ta-
vola, di non cacciar le mani nei piatti, ecc.

Servirono la minestra, e, dopo aver accennato ai bambini di
mettersi il tovagliuolo sotto il mento, il sighor Enrico si volto a
discorrere colla signora che aveva accanto. Ma s'avvide che essa
non gli dava retta e guardava altrove. Allora segui la direzione dei
suoi occhi, e vide Carluccio, che col piatto alzato tra le mani e la
testa sulla tavola, faceva sforzi inauditi per guardare in su. Non
0so sgridarlo dalla paura che lasciasse cadere il piatto, intanto
Carlo rialzo il capo e sorridendo angelicamente esclamo:

- Oh Uggeo! anche qui c'¢ la tatta-uga ful mio piatto!

E nell'eccitazione giuliva di quella scoperta, le mani gli trema-
vano, e la minestra si rovescio sul vestito della sighorina Maiton,
che si turbo un momento, ma si ricompose subito, e si mostro
indulgentissima verso il piccolo colpevole. Dopo pranzo ella si
ritird per cambiarsi 'abito: 1 bambini si posero a giocare con dei
cani di Terranova in forno al viale, e le bagnanti andavano a pas-
seggiare come solevano fare ogni sera. Il signor Enrico rimase
ad aspettare che la signorina scendesse, per farle le sue scuse in
nome del nipote. Ma quando la vide tornare con un bello abito

color di rosa la trovo anche piu bella del solito, e quasi quasi fu
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riconoscente a Carlo che l'aveva obbligata a mettersi quella ma-
gnifica abbigliatura. Piu la guardava, e piu gli pareva che sarebbe
stata una grande gioia di poterla sposare, e pensava come
avrebbe potuto fare per domandarle se voleva essere la sua
sposa, ma aveva paura di farla andare in collera, e non osava par-
lare.

Ad un tratto una piccola ombra si disegno sulla sabbia fra lui
e la signorina, e la vocina di Ruggero, disse dietro le loro spalle:

- Lo zio vorrebbe passare con te tutta la vita. Sempre, sempre
insieme!

- Oh Ruggero! Indiscreto! esclamo il signor Enrico; poi rivol-
gendosi alla signorina riprese:

- Scusi veda, Ruggero ha I'abitudine di fare mille domande.
Volle sapere cosa vuol dire avere un grande rispetto per una si-
gnorina. ..

- Lo zio dice che ti rispetta, per dire che gli piaci tanto, tanto
e che sei la piu bella e la migliore di tutte le signore.

11 povero giovane guardo la signorina Alice, tremando di ve-
derla rizzarsi in piedi e mostrargli la porta. Ma lei era rimasta
confusa e carezzava il bambino. Allora egli si fece coraggio e le
domando se voleva sposarlo; e la signorina disse di si.

- Ruggero, domando lo zio Enrico, appena fuori del cancello,
mentre s'avvicinava verso casa; che cosa desideri di piu al

mondo?
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- Det canditi, rispose Ruggero prontamente.

- E d'altro?

- Degli aranci.

E d'altro?

- Oh! i fichi, I'uva, i gattini cari, ed i tamburelli, ed i libri colle
figure, e le palette per fare le torte di fango, e le tortorelle, e le
pecore...

- Null'altro?

- Ohsi! I grandi cagnoni neri, ed una capra ed una carrozzella
per attaccarla e farmi tirare...

- Ebbene, bimbo, domani avrai tutte queste cose.

- Oh! h! h! h! esclamo Ruggero. Allora sei come il Signore!

- Perche Ruggero?

- Perché puoi darmi tante cose in una volta. Ma il povero Car-
luccio non avra nulla?

- Tutto quello che vorra. Che cosa desideri Carluccio?

- I canditi.

- E d'altro?

- Non voglio alto. Non voglio effe-e feccato con tante cofe.

Pero il domani i bambini non mancarono di ricordare allo zio
le sue splendide promesse: e passarono tutte le ore del mattino
con lui a fare delle compere in citta, e ritornando a colazione la
carrozza piena di giocattoli, e dietro a loro trottava la capra at-

taccata alla sua carrozzella, con gioia infinita dei bambini che
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non vedevano 'ora di sedere nel piccolo equipaggio, e di gridare
loro stessi. Dopo colazione lo zio volle andare a trovare la sua
sposa. Doveva ancora domandarla alla madre, e tremava al pen-
siero che la signora Maiton non volesse permettergli di sposare
la sua figliuola. Era cosi preoccupato, che acconsenti facilmente
a lasciare i bambini nella carrozzella della capra, e s'avvio solo
colla grande carrozza a due cavalli.

Poco distante dallo stabilimento incontro la bella Alice che
passeggiava sola, come usano fare le signorine americane, e le
disse:

- Vado dalla sua mamma.

- LLa mamma non si sente molto bene, e non so se oggi potra
riceverla, rispose la signorina; poi soggiunse:

- Perché non ha condotto i bambini?

- I bambini vengono dietro; vuole che andiamo ad incon-
trarli? Ma prima che lei avesse potuto rispondere, dalla cantonata
della strada, il piccolo Carlo comparve spinto da chissa dove,
descrisse una curva in aria, e ando a cadere nel fossato asciutto
che costeggiava la via. Al tempo stesso, dalla stessa cantonata
usci la capra pot la carrozzella rovesciata sopra un fianco, e final-
mente Ruggero che s'aggrappava dietro la carrozzella urlando
spaventosamente. Un urto di una ruota contro un sasso fece ca-
dere Ruggero indietro, mentre la capra procedeva rapidissima-

mente la sua corsa, colla carrozza e tutto, verso la casa del suo
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primo proprietario.

- Ruggero! grido lo zio. Smetti d'utlare e vieni qui. Dov'e Mi-
chele?

- Il cocchiere si ¢ fermato per accendere la pipa ed io ho ap-
pena toccato la capra colla frusta, e lei ¢ scappata... rispose il
bambino singhiozzando.

- La butta vecchia cappa ¢ fcappatal gemette Carluccio.

La signorina Alice fece salire i bimbi in carrozza, puli 1 loro
visini sporchi di lacrime e di fango, li bacio, e fu ricondotto allo
stabilimento da' suoi piccoli protetti che le lasciavano sul volto e
sugli abiti le tracce delle loro carezze.

E parve che le dimostrazioni amichevoli e gentili della bella
signorina avessero calmati gli spiriti turbolenti dei bambini; per-
che, quando furono a casa, per tutta la serata 1 piu sucidi vestiti
del mondo civile copersero due fanciulli che sembravano man-
dati sulla terra per dare una idea del modo di stare a cena che
usano gli angioletti in paradiso. Mangiarono senza fare nessuno
dei tanti atti repulsivi ai quali avevano abituato lo zio, e non por-
tarono via dalla tavola nessun avanzo di pane e di burro, per an-
darlo a deporre sul pianoforte, o nelle coppe del salotto o in
qualsiasi altro punto disadatto ad accogliere le proprieta abban-
donate. E quando andarono in camera per coricarsi, Ruggero
chiuse gli occhi, giunse le mani e disse le sue preghiere cosi:

«Caro Signore, benedite il babbo e la mamma e Carlo e lo zio

46



Enrico e tutti; e benedite tanto tanto quella bella signora che mi
ha consolato quando la capra ¢ stata cattiva, e fate che mi consoli
tante volte, in nome del padre del Figlio e dello Spirito Santo».

E Carlo, alzando la faccia al soffitto e stralunando gli occhi in
atto devoto, prego anch'esso:

- Ca-o Figno-e, fate che quella vecchia cappa non mi butti mai
pit mai piu nel foffato anco-a.

Quando il signor Enrico si sveglio la mattina seguente, il cielo
era grigio come piombo, e cadeva una pioggerella fitta, fredda,
triste da dar il malumore anche a Pulcinella.

Ma il giovanotto era tanto felice d'esser sposo colla bella
Alice, che non sentiva l'uggia del tempo; e pensava con ricono-
scenza a' suoi cari nipotini, che, colle loro chiaccherine gli ave-
vano fatto ottenere la sposa, e diceva fra s¢:

- Come dovranno annoiarsi, poveri bambini, con questo
tempo! Bisogna ch'io inventi una storia lunga ed interessante per
divertitli.

E cominciava ad immaginare una villa in un giorno di pioggia,
e due bambini che, malgrado l'acqua ed il freddo e la nebbia,
passavano una giornata straordinariamente allegra. I.a sua imma-
ginazione non era esercitata ad inventar delle fole, ed era sempre
a quel primo principio quando udi un rabbioso brontolio nella
camera dei bambini. Balzo dal letto e vestendosi in tutta fretta

domando:
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- Che cosa c'e, Ruggero?

- Oh! Oh! Oh! Oh!

- Stai buono, figliuolo.

- Non voglio star buono. Ohl...

- Vieni qui, caro. Non vuoi trastullarti?

- No. Non mi piace trastullarmi.

- Vuoi dei canditi?

- No. Non ne hai dei canditi, son sicuro...

- Bada non te ne daro punto se tiri via a borbottare.

La sola risposta a quella minaccia fu un fruscio come se qual-
cuno si dimenasse furiosamente nel letto, poi il rumore d'uno
schiaffo, seguito da uno strido. Era la voce di Carlo questa volta,
e lo zio disse:

- Cosa ti accade, Catlo?

- Ugge-o m'ha dato uno fchiaffo o 0 o o!

- Perche batti tuo fratello, Ruggero?

- Non ¢ vero, non 'ho battuto; ¢ lui che dice le bugie.

- Che cos'ha dunque?

- E perche, perche... mi voltavo nel letto, ed avevo la mano
fuori, ed ho battuto in viso Carlo, ecco.

Lo zio aveva finito di vestirsi ed entro nella camera dei bam-
bini. Erano tutti e due seduti sul letto, Ruggero imbronciato
come un vecchio cane ringhioso, e Cariuccio col viso inondato

di lagrime.
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O bambini, bambini! esclamo lo zio. Che cosa dira il Signore
a vedere due fratellini a bisticciarsi a questo modo?

- Non dira nulla, borbottdo Ruggero, perche non puo nem-
manco vederci traverso quel brutto cielo nero.

- I1 Signore vede dappertutto, e soffre quando vede due fra-
telli in collera.

- Ebbene, anch'io soffro quando piove; vorrei che non ci
fosse mai questa brutta pioggia; ecco, E non voglio alzarmi nep-
pure. Maria mi portera la colazione qui.

- Oh! Oh! voglio anch'io la colafione in lettol... piagnucolo
Carlo. Ma lo zio rispose:

- Date retta, bambini; non avrete punto colazione, se non sa-
rete vestiti ed in ordine quando suonera la campana. Quella della
levata ¢ gia suonata da un pezzo. Ora vestitevi in fretta come
bravi bambini.

Ruggero scese svogliatamente dal letto e comincio ad infilare
una calza, mentre Carlo tornava a piagnucolare.

- Catluccio, perche piangi?

- Mi fento male e e e...

- Ebbene, vestiti e ti sentirai meglio.

- Voglio che mi vefta tu...

- Via, portami i tuoi vestiti.

- Non voglio po-talliiii; e daccapo a piangere.
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Lo zio lo trasse a s¢ con dispetto, e pigliando 1 vestitini co-
mincio a rivoltarli da tutte le parti. Ma non aveva nessuna abitu-
dine a vestire i bambini e gli riusciva male. Finalmente gli aveva
messo addosso qualche cosa, quando una risata di disprezzo lo
interruppe, e Ruggero domando:

- Gli metti la camicia sopra i calzoncini?

- Ruggero, disse lo zio invece di rispondergli, come farai per
scendere a far colazione, se non metti altro che quella calza?

In quella appunto si udi la campana della colazione; ma Rug-
gero dopo un momento d'esitazione, corse in capo alla scala e
domando:

- Maria! E la campana della levata o quella della colazione?

- Della colazione, rispose Maria.

- Ebbene, la chiameremo quella della levata, sonerai quella
della colazione fra pochi minuti, quando saro vestito. E dopo
aver accomodate a quel modo le cose, Ruggero rientro in camera
e comincio a vestirsi con sollecitudine, mentre lo zio si dava da
fare colla toletta di Carlo. Non gli riesciva d'affibbiare gli stiva-
letti.

- D'ov'e l'affibbiatolo? domando a Ruggero.

- Lo ha Catlo.

- Io non ho l'affibbiatoio, rispose Catlo.

- Si1i. Non ti ricordi che facevamo il chirurgo, ed il cane

aveva mal di denti, e tu gli strappavi il dente con l'affibbiatoio?
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Dove I'hai messo?

- Non fo... disse Carlo frugandost in tasca, e cavando fuori un
miserabile ranocchio moribondo.

- Cerca ancora; insiste lo zio gettando il ranocchio dalla fine-
stra, dove fu seguito da un grido disperato di Carlo. Il bambino
rimise la mano in tasca e tird fuori una vite della macchina da
cucire di sua madre. Allora lo zio si arrischio a cercare egli stesso,
e si senti le dita impegolate di una sostanza attaccaticcia.

- Che porcheria ti sei mezzo in tasca? grido ritirando la mano
con disgusto.

- Non ¢ poccheiia; ¢ pane e miele, ed ¢ buono, e Uggeo ed io
facciamo me-enda nella mangiatoia della ftia, e mangiamo quefto
che ¢ molto buono.

Tutto questo era molto stomachevole e chiaro, ma non diceva
dove fosse l'affibbiatoio; intanto la colazione si freddava. Lo zio
spezzandosi le unghie, riesci ad abbottonare gli stivaletti di Catlo,
e finalmente scesero in sala da pranzo.

A colazione Carlo pianse perche lo zio s'era servito prima che
Ruggero fosse seduto; poi tutti e due eran uggiosi e non sapevan
cosa volessero; poi Ruggero si rovescio un piatto in grembo, e
mentre lo zio cercava di ripulirlo, Carlo profitto della circostanza
per versare il latte sul pesce, e mettere due cucchiaiate di mine-
stra nel caffe dello zio Enrico.

Questi, lascio la tavola irritato, ed ando al pianoforte. Aperse
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un fascicolo di musica e comincid a sonare una romanza. Ma
quasi subito s'accorse d'aver uno strano accompagnamento, ¢
vide Carlo tutto in lagrime.

- Che cosa c'¢ ancora? domando.

- Non voglio quella butta mufica, voglio che fuoni pe fammi
ballae.

Lo zio compiacente si mise subito a suonare «Yankee
Doodle» e Catlo comincio a trotterellare intorno alla stanza con
l'aria di un uomo che compie il suo dovere. Ma Ruggero entrod
nella sala trascinando un grosso volume rilegato, e subito il pic-
cino smise di ballare e riprese a piangere.

- Carlo, grido lo zio balzando in piedi, cos'¢ questa scena di
piangere continuamente? Ti rimandero a letto se farai il bambino
a questo modo.

- Lui fa sempre cosi quando piove, spiego Ruggero.

- Voglio ved-e la balena che ha vomitato Giona, sospiro Catlo.

- Non puoi domandare una cosa possibile, Carlo? disse ca-
rezzevolmente lo zio.

- La balena ¢ in questo volume, torno a spiegare Ruggero.
Ora gliela cerco. E voltando i fogli mostro un'orribile animale
con la bocca enorme che Carlo al colmo della gioia si diede a
carezzare colla sua manina grassa, ed a baciare teneramente men-
tre sussurrava:

- Ca-a vecchia balena, io ti ado-o. L'hai vomitato tutto quel
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Giona? E ftato cattivo ad anda-fene inte-o quando tu non avevi
alto da mangiae.

Poco dopo vollero fare 'altalena, e lo zio li condusse nel cot-
tile, dove c'era la corda appesa. Ma cominciarono le questioni di
diritto, a chi doveva salirci per primo, e quando era la volta di
Ruggero, Carlo piangeva. Poi il piagnucolio si muto in alte strida,
e lo zio accorrendo presso il bambino lo trovo che si premeva
un ditino in bocca mentre picchiava la cassetta d'una tavola:

- Oh! Oh! Oh! ho meffo un dito nella caffetta ed oh! oh! la
butta caffetta f'¢ chiufa e I'ha affe-ato dento. Voglio la balena a a
al

- Ebbene, disse lo zio, che non ne poteva piu. Salite nella vo-
stra camera da ricreazione, dove c'e quella grande cassa e fingete
che quella sia la balena.

Un grido di approvazione e di gioia saluto la proposta, ed i
bambini corsero via su per le scale lasciando libero il povero gio-
vane. Lo zio Enrico si abbandono in una poltrona per godere
un'ora di pace.

Ma poco dopo udi il cocchiere dal cortile che gridava:

- Via di i, monello; rientra subito, o chiamo lo zio!

- Non importa del noiofo vecchio gio! rispose la vocina di
Carlo. 11 signor Enrico depose il libro sospirando, ed usci nel
cortile. Seguendo lo sguardo del cocchiere alzo gli occhi egli pure

alla finestra della stanza di ricreazione, una specie di feritoia in
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un pignone gotico, e vide il piu piccino de' suoi nipoti ritto sul
davanzale.

- Carlo, rientra subito! grido correndo sotto la finestra come
per accoglierlo nel caso che cadesse.

- Non poffo, grido Carlo.

- Michele, correte sopra e tiratelo dentro, ordino lo zio al coc-
chiere. Poi daccapo al bambino: Carluccio, ti ho detto di rien-
trare.

Ho detto che non poffo, rispose Carlo, La g-an caffa ¢ la ba-
lena, ed io fono Giona, e la balena mi ha vomitato qui, ed io
debbo sta-e qui pecche fe vado dento mi ingoia daccapo.

- Io le proibisco d'ingolarti: rientra. Vial

- Le da-ai un foldo pecche non mi ingoii piu? domando Catlo.

- 81, quanti soldi vorrai.

- Va bene. Balena, non ingoia-mi piu, e lo gio Icco ti daa
quanti foldi vo-ai. Oa balena ftai buona, ed io compeo tanti can-
diti co' tuoi foldi, e... In quella due grosse mani afferrarono
Carlo, ed egli scomparve con un urlo, mentre lo zio, tremante
ancora dallo spavento, correva a cercare un martello e del chiodi
per inchiodare le imposte della finestra. Ma in tutta la casa non
gli riesci di trovare del chiodi. Allora sali e si mise a toglierne
alcuni dalla vecchia cassa che aveva rappresentata la balena.

Un grido lamentevole di Carluccio lo arresto:
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- Non picchiae la mia ca-a vecchia balena. Le ompi lo fto-
maco; fei cattivo; fmetti, fmetti...i...1...1.

- Non le fo male, Carlo, disse lo zio. Le allargo la bocca perche
possa ingolarti meglio.

11 volto del bambino si irradio d'un sorriso di gioia traverso
le lagrime.

- Oh! Alloa pota mangia-e anche Uggeo, e ci fa-anno due
Giona, ah! ah! ah! Fagli la bocca gande gande, che poffa mangiae
anche Michele, poi falla piccola anco-a che Michele non poffa
piu veni fuoi, noiofo vecchio Michele

Lo zio promise che Michele non sarebbe piu salito in stanza
di ricreazione, e, dopo aver assicurata la finestra, ritorno dab-
basso e si rimise a leggere e fumare.

Non era passato un quarto d'ora che Ruggero comparve, e
gettandoglisi in grembo gli disse:

- Zio Enrico; non mi sento punto, punto contento.

Lo zio provo una forte tentazione di dargli una tiratina d'o-
recchi. Ma c'era tanto sentimento e tanta ingenuita in tutto
quanto diceva Ruggero, che bisognava per forza dargli retta.

- Che cosa ti afligge, bimbo mio? domando lo zio.

- N'ho assai di giocare con Catlo, e mi trovo solo. Non vor-
resti raccontarmi una storia?

- E cosa fara intanto il povero Carluccio?

- Oh lui st diverte. Ha trovato un sorciolino morto per fargli
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fare da Giona: ma a me non piace. Vuoi raccontarmi una storia?

- Si; lascia ci pensit...

- Ah! Ah! Ah! h! h! s'udi gridare; e man mano la voce pian-
gente s'ando accostando, finche l'uscio dello studio fu spinto, ed
entro Carlo colle manine alzati strillando lamentevolmente:

- Giona fi e otta la coda a a a...

Era vero. Il bambino teneva in mano il corpo di un sorcio e
nell'altra la sua codina; e si sentiva un certo odorino sospetto
invadere la stanza.

- Catrlo, disse lo zio, butta via quel sorcio, e ti daro dei canditi.

- To pure ne voglio, perché sono io che ho trovato il sorcio
per Catlo.

Lo zio rese felici due bambini con una copiosa distribuzione
di canditi, poi, per liberarsene, suggeri loro un giuoco che altre
volte aveva molto divertito lui stesso.

In una cassetta della signora Elena c'erano molti giornali di
moda, e nella libreria del generale c'era un vecchio libro mastro
che non serviva piu. Il signor Enrico prese giornali, il libro ed
una boccetta di gomma, porto tutto nella stanza del bagno, dove
non c'erano mobili da sciupare, chiamo i bambini ed insegno
loro a ritagliare le figure del giornale di moda e ad gommarle sul
libro mastro. S'accorse facilmente che i suoi nipoti erano abili al

pari di lui in quell'esercizio, e torno tranquillo a' suoi libri, e pote
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finalmente leggere e fumare quanto volle senza essere distur-
bato. 11 suo sigaro fini senza che i bambini si facessero udire, ed
egli sali al piano superiore per cercarne un altro. Nel passare
presso la stanza del bagno volle dare un'occhiata ai suoi nipotini;
trovo Ruggero che aveva empito il bagno di acqua e faceva una
regata con tutte le spazzole della toletta che rappresentavano le
barche. In confronto alle altre monellate dei bambini, quella
parve troppo lieve allo zio per meritare un rimprovero. Tiro via
senza interrompere gli studi nautici di Ruggiero, e s'avvio verso
la sua camera. Prima di entrare udi la vocina di Catlo, ed avendo
saputo dalla signora Elena che il bimbo era tanto carino e cu-
rioso quando parlava tra s¢, stette a sentire.

- Eccola al fuo pofto, bella figno-a, mormorava Catlo, le
metto il fuo bimbo accanto, pecche i bimbi vanno fempe accanto
alle loo mamme. Ed accanto al fatellino mette-emo la foellina;
non fei contento fatellino? Non ¢ contenta bella fignhoa, che le
do i fuoi bambini? Mi dovebbe die: Gaffie, Calluccio, lei ¢ un
tignorino gentile!

Lo zio fece capolino curiosamente, ma il sorriso scomparve
subito dal suo volto, quando vide I'occupazione a cui era intento
Carlo. Aveva tagliate le figurine dal giornale di moda, e le stava
incollando sulla parete della camera, la bella camera di sua madre
elegantemente dipinta color di rosa; e quando lo stipite dell'uscio

s'era trovato ad interrompere la linea del muro, egli aveva tirato
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via, incollando le figurine sull'uscio; alcune erano cadute a terra;
ma la gomma era rimasta aderente facendo una macchia gluti-
nosa, e scolando lentamente.

- Carlo! esclamo lo zio; ed il tono della sua voce era cosi se-
vero, che il bimbo sussultd e lascio cadere la boccetta della
gomma sul tappeto.

- Carlo! Cosa dira la mamma? riprese il signor Enrico.

Carlo guardo lo zio attonito, e vedendolo accigliato scoppio
in pianto dicendo:

- Io non foooo...

Suono la campana della seconda colazione, e le lagrime di
Carlo cessarono; a tavola i bambini furono buoni, e dopo la co-
lazione Carlo fu messo a letto come al solito, e Ruggero fu con-
segnato al cocchiere Michele, perche lo condusse a giocare colla
capra, e badasse che non si facesse infilzare sulle corna, o gettare
a terra l'animale.

Lo zio, stanco della sua difficile missione di governante,
presso quei due demonietti, si ritird a sonnecchiare in una pol-
trona. Sognava che c'era un gran temporale e che tuonava. Ma
svegliandosi, sebbene continuasse a piovere, s'avvide che di tem-
porale non ce n'era affatto. E tuttavia quello strano rumore, che
nel sonno aveva creduto il tuono, continuava e partiva appunto

da sopra il capo. Che cosa poteva essere? e usci sotto il porticato,
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e di 1a nel giardino, e guardando in su, vide il suo piccolo nipo-
tino che passeggiava gravemente su e giu dalla tettoia di latta del
terrazzo tenendosi aperto sul capo un vecchio parasole lacero.

- Rientra subito Catlo, utlo lo zio.

II suono di quella voce spavento talmente il bambino, che
perdette I'equilibrio, cadde, e rotolo verso 'orlo della tettoia stril-
lando; tutto questo nello spazio di pochi secondi. Lo zio si pre-
cipito sotto colle braccia stese per accoglierlo nella caduta, ma
per fortuna la grondaia era abbastanza alta per arrestare il fan-
ciullo, sebbene non arrestasse il suo stridio.

- Carluccio, grido il signor Enrico, stai perfettamente tran-
quillo finche¢ lo zio venga a prenderti. Hai capito?

- Fi, ma non voglio fta tranquillo, rispose la vocina piagnolosa
dal tetto. Non fi vede alto che cielo e pioggia.

- Bada a star quieto, altrimenti vengo su con uno staffile; e
corse su per le scale, e si tolse le scarpe, balzo dalla finestra sulla
tettoia, ed afferro il bimbo scotendolo nervosamente, e tre-
mando tutto egli stesso.

- Ftava facendo la fignoa, come la mamma, paffeggiando
fotto la pioggia coll'ombello...- spiego Carlo.

Lo zio lo spinse dispettosamente sul letto, e se ne ando im-
pensierito del modo di frenare la vivacita esuberante dei due mo-
nelli.
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Si sarebbe rassegnato a leggere volumi e volumi di libri edu-
cativi, pur di trovare un modo di rendere piu buoni i suoi nipo-
tini; perche li amava, e nel loro interesse desiderava vivamente di
vederli meno esposti a continui rimproveti e soprattutto ai peri-
coli d'ogni sorta a cui si avventuravano. Ma se li avesse posseduti
quei volumi, non avrebbe potuto ancora leggerli in quel mo-
mento, perche Michele si presento all'uscio per riferirgli che Rug-
gero aveva data la spugna della carrozza da mangiare alla capra,
aveva gettati dei pugni d'avena nel cilindro della tromba, aveva
strappati i crini alla coda della cavalla nera, ed aveva tracciati dei
segni con un chiodo sullo smalto lucido della carrozza. Ruggero
non nego nulla, ma era molto tribolato, e si lagnava che non gli
riescisse mai di procurarsi un piacere senza che altri se ne tro-
vasse addolorato ed offeso. Si abbandono sopra un seggiolone
nel piu profondo scoraggiamento esclamo:

- Non capisco perche ci siano dei bambini al mondo, dacche
tutti si mettono in collera contro di loro, e non si vuol mai che
facciano quello che vorrebbero fare. Sono sicuro che quando an-
dro in paradiso, il Signore non sara tanto noioso come Mi-
chele... e come qualchedun'altri. Vorrei morire ed essere sepolto
subito, io e la mia capra, ed andare in paradiso, dove non ci sgri-
derebbero tanto.

Poveretto! Lo zio lo vide cosi fradicio per la pioggia, colle

scarpe cosl inzaccherate, che, lasciando i rimproveri da parte, lo
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condusse nella sua camera e lo cambio tutto. Il bambino era gia
infreddato, e, nel rivestitlo, lo zio pensava che forse il suo babbo
aveva fatto altre volte lo stesso con lui, e che i babbi hanno una
grande bonta ed una grande generosita pei loro figliuoli... Ed
era cosi assorto in quelle riflessioni, che non s'avvide alla prima
dell'assenza di Carlo. Ma quando s'accorse che il bambino non
era piu sul letto, dove egli 1'aveva collocato per la sua siesta del
pomeriggio, se ne ando a cercarlo. Non lo trovo in nessuna ca-
mera; ma udendo un mormorio in un ripostiglio, si affaccio all'u-
scio, e vide Carluccio seduto in terra, che stava mangiando il ca-
cio dalla trappola dei sorci. Udendo scricchiolare le scarpe dello
zio, balzo in piedi e disse:

- Non ho fatto punto punto male al focciolino; lo foltanto
lasciato venie fuoi, lui ¢ fuggito.

Finalmente, vinti dalla stanchezza e dall'appetito, straordina-
riamente annoiati dalla pioggia incessante, i due bambini si ste-
sero sul tappeto aspettando l'ora del pranzo. Lo zio profitto di
quel tempo di riposo per andare a scrivere a sua sorella, ma non
aveva scritto ancora una pagina, che un fracasso misto ad alte
grida lo fece accorrere di nuovo nella stanza da pranzo. Sul pa-
vimento vide Carlo, molti piatti, una coscia di montone arrostita,
delle spighe verdi di grano, il piatto del burro col suo contenuto,

e parecchie altre vivande. Una cosa pero gli riesci subito evidente
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in quella confusione; la salsa bollente dell'arrosto si era rove-
sciata sopra un braccio di Carlo, e chissa come il povero bam-
bino era scottato. .o zio lacerd la manica in tutta la sua lun-
ghezza e trovo che la pelle era molto infiammata; allora, ricor-
dandosi un vecchio rimedio della sua mamma, fece grattugiare
un gran piatto di patate, e versandole in una pezzuola le ravvolse
intorno al abbraccio di Carlo, poi domando una spiegazione.

- Mi eo foltanto aampicato alla tavola pe pigliac un po' di
pane, sospiro Carluccio, e quella butta tavola comincio a buttae
tutte due le cofe addoffo a me, poi venne giu anche lei.

Egli diceva la verita, ma ¢ sempre una cattiva abitudine dei
bambini quella di arrampicarsi alle tavole; e lo zio, per punire il
nipote del danno che aveva cagionato lo mando in camera senza
cena. Egli e Ruggero cenarono passibilmente cogli avanzi del di-
sastro, e poi salirono per vedere se il colpevole era pentito. Alla
prima non poterono indovinare nulla della sua figura, perche
Catlo voltava le spalle all'uscio e stava schiacciandosi il naso con-
tro 1 vetri della finestra; ma il braccio non era piu fasciato
coll'empiastro di patare che aveva applicato il signor Enrico.

- Dov'é la medicatura che ha messo lo zio sul braccio, Catluc-
cio? domando lo zio con dolcezza.

- L'ho mangiata, rispose il sincero bambino.

- Ahlll E la pezzuola, 'hai mangiata pure?

- No. La butta peffuola I'ho gettata dalla finefta, Non voglio
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butte peffuole fpocche nella mia bella cameina.

Lo zio fu cosi contento di vedere che la scottatura del bam-
bino non aveva nessuna gravita, che perdono lo sfregio fatto alla
sua pezzuola, e chiamato di sopra Ruggero si affretto a far cori-
care 1 due fratelli, rassegnandosi a tutte le loro esigenze di storie,
di canzoni, di discorsi stravaganti, di giuochi, di offerta di mo-
nete, e di deposizioni delle medesime nel salvadanaio, seguito da
scosse prolungate ed assordanti del salvadanaio stesso. Final-
mente vennero le preghiere, che ciascun improvviso per la cir-
costanza della giornata, poi lo scambio di «Dio vi benedica». E
quando lo zio lascio i bambini, aveva l'animo compreso di am-
mirazione pei babbi e le mamme americani, che hanno tanta in-
dulgenza e tanta salute, da sopportare continuamente i loro figli,
spesso numerosi; mentre lui giovane e forte sentiva d'aver esau-
rita tutta la sua energia nell'assisterne due soli, che, se non erano
precisamente i piu cari bambini del mondo, non erano punto
cattivi.

- Zio Enrico, il babbo dice che non ista bene mettersi a sedere
il mattino prima di essersi pettinati. Questa osservazione era ri-
volta da Ruggero al suo zio nel risvegliarsi il mattino dopo, ve-
dendo che il giovane signore stava sopra una sedia a bracciuolo
assorto in riflessioni.

- Ti domando scusa Ruggiero, rispose lo zio balzando in

piedi, stavo pensando ad una cosa molto importante. ..

63



- Alla mia capra?

- Ma che! Non dire sciocchezze.

- To ci penso molto, e non credo che sia una sciocchezza.
Tutt'altro; spero che la mia capra andra in paradiso quando mo-
rira. Hanno delle carrozzelle gli angeli?

- No figliuolo; possono camminare senza carrozza.

- Quando io andeo in paadifo, disse Carluccio rizzandosi a
sedere sul letto, voo anch'io avee tante caoffe da cappe e condu-
e tutti gli angeli in caoffa.

Durante queste ed altre profezie e discorsi celestiali, lo zio
fece toletta, poi s'affretto ad uscire per pensare liberamente alla
felicita di sposare la bella Alice. Passando pel cortile rustico dove
si tenevano le galline, vide una tartaruga, e chiamati i bambini
alla finestra alzo il rettile perche lo vedessero. Essi lo salutarono
con grandi esclamazioni, e Ruggero domando:

- Dove 1'hai trovata zio?

- Nella stia.

- Oh! I'hanno fatta le galline! disse Ruggero con aria pensie-
rosa. Mettila nel tuo cappello, zio, finche io sia giu.

Lo zio getto I'animale nella carriola di Ruggero, e se ne ando
in giardino, e la, a lungo pensare alla sua sposa, gli venne in
mente di fare dei versi in suo onore. Ma non ne aveva fatti mai,
e riuscirono molto brutti. S'inspirava dai fiori che lo circonda-

vano.
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«Come la piu leggiadra delle rose,
Che l'artista vegheggia d'imitar,
Come il candido giglio, ¢ la pensosa
Viola che nell'ombra ama olezzar,
Come l'aurora di un giorno felice

E bella e dolce la mia sposa, Alice».

Quando ebbe finito il suo disgraziato componimento poe-
tico, lo zio Enrico si frugo in tutte le sue tasche cercando la ma-
tita, per iscriverli, ma non la trovo. E tuttavia gli premeva di con-
servare il frutto delle sue fatiche; penso d'imparatli a mente, e si
diede a ripeterle ancora ed ancora quei ridicoli versi, e, man
mano animandosi, li acompagnava coi gesti, quando una vocina
al suo fianco osservo:

- Gio Icco; femba che tu nuoti.

Era Catlo, che guardava lo zio meravigliato, chissa da quanto
tempo.

Lo zio, un po'irritato d'essere stato sorpreso in quello stupido
esercizio di declamazione, s'affrettd col bambino nella stanza da
pranzo, e subito dopo la colazione, mando a dire da Michele alla
sua sposa che alle due sarebbe andato a farle una visita. Poi 1i-
volgendosi ai bambini si mise a loro disposizione fino alle due.

Essi vollero che mettesse 1 finimenti alla capra, e lo zio ob-
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bedi, e stette a vedere i fanciulli che si facevano trascinare in car-
rozza su e giu pel cortile. Le ruote cigolavano tanto noiosamente,
che il signor Enrico persuase 1 bambini a scendere, ed a lasciare
staccare la capra, tanto ch'egli potesse ungere l'asse delle ruote;
e dopo mezz'ora di quella sucida occupazione, pote daccapo at-
taccare il corsiere cornuto al piccolo equipaggio, Ruggero fece
schioccare la frusta, e la carrozzella riprese la corsa senza il me-
nomo rumore. Carluccio comincio a piangere amaramente di-
cendo:

- La caoffa ¢ tutta otta. Le uote non fuonano piu punto punto.

Piu tardi Ruggero domando:

- Sai, zio, che cosa produce il tuono?

- Si; quando due nubi s'incontrano, fanno il rumore che noi
chiamiamo tuono...

- Che! E tutt'altro. E quando il Signore va in carrozza su e giu
del Paradiso che le ruote fanno un rumore spaventevole e noi
sentiamo il tuono.

- Non poffo foffie il brutto vecchio tuono; disse Catlo. lei ¢
andato in cantina ed ha fatto diventae aggo tutto il latte, ed io
non ho avuto punto punto latte bianco nel t¢ a colafione.

- Oh! ma ti piacerebbe di certo vedere il Signore in carrozza,
Carluccio, e tutti gli angeli che gli corrono dietro, disse Ruggero.
E cosi bello veder scoppiare il tuono.

- Come 1'hai veduto tu? domandd lo zio.
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- Quando il tuono scoppia si vede una gran striscia di luce nel
cielo, vero? E dove le ruote del Signore rimbalzano e fanno tante
piccole screpolature nel pavimento del cielo, e noi vediamo den-
tro. Ma perche zio Enrico, non possiamo vedere mai nulla tra-
verso quelle screpolature?

Lo zio abbraccio il bambino per quelle parole ingenue che lo
facevano ridere, e Ruggero, incoraggiato da quella carezza grido:

- Zio Enrico, mettiti a terra sulle ginocchia e sulle mani a fare
il cavallo, ed io ti cavalchero sul dorso.

- No, bimbo. Ti ringrazio dell'offerta, ma c'e troppa polvere
in terra.

- Allora giocheremo al serraglio. E tu farai gli animali.

- Lo zio acconsenti, e ritirandosi coi bambini in una stanza
remota per non farsi scorgere dai servitori, rappresento volta a
volta l'orso, il leone, la zebra, l'elefante, una varieta infinita di
cani, ed il gatto. All'udire la voce del gatto, Catlo ripete:

- Miau! Miaul! il gatto ghida cofi quando va nel pofto.

- Lui ne sa qualche cosa, osservo Michele, che si era intro-
dotto, non invitato, ad assistere allo spettacolo, ed aveva aiutati i
bambini ad applaudire lo zio. Crederebbe signore, che questo
monello una mattina usci di casa prima che sorgesse il sole, coi
piedini nudi, in camicia da notte, ed ando alla porta del dottore
dove c'era un gattino, lo prese e lo getto nel pozzo? 11 dottore

era fuori, e la signora ebbe tanta pieta del povero animaletto che
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gli fece sporgere delle tavole perche potesse aggrapparvisi ed es-
sere salvato.

- Fi, disse Carlo che era stato a sentire attentamente quel rac-
conto, ed il gattino diceva: Miau! Miau! quando era nel poffo. E
a finoa Dottoe, diceva: «Cattivo bambino, va via, non venie mai
piu a cafa mia». Cofi mi diceva. Via, fa qualche alta beftia, gio
Icco. Non puoi fae la balena?

- Le balene non hanno voce, Carlo, diguazzano soltanto
nell'acqua.

- Potefti getta-ti nella cifte-na e diguaffae. Vuoi?

Venne l'ora della seconda colazione, poi Catlo ando a dot-
mire, ed il povero Ruggero non sapeva con chi giocare. Segui lo
zio che andava in camera a radersi la barba, e quasi quasi gli in-
spiro il desiderio di condurlo con s¢ dalla signorina Alice tanto
aveva l'aria consolata e buona.

- Zio Enrico, disse, credi che si possa sentirsi annoiati e soli
qualche volta in paradiso?

- Non credo bambino.

- I babbi e le nonne degli angeli piccini vanno anch'essi a fare
delle visite tanto lunghe!

- Non saprei: ma in ogni caso gli angeli piccini avranno una
quantita di altri angeli piccini per trastullarsi insieme, e non sa-
ranno annoiati e soli.

- Ebbene, io credo che non mi consolerebbero quando non
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ho con chi giuocare, desidero il babbo e la mamma tanto, tanto,
che mi pare di morire se non li vedo subito.

Lo zio si era raso soltanto da una parte ed aveva tutto il viso
insaponato; ma fu talmente intenerito da quel discorso, che se-
dette in una poltrona, si piglio in grembo il desolato bambino, e
si pose a consolarlo con ogni sorta di carezze. E gli pareva una
crudelta di non condurlo con s¢, e stava per dirgli: «Verrai tu
pure dalla mia bella sposa» quando Ruggero tutto rianimato da
quelle prove d'affetto, disse:

- Zio Enrico, ora sono felice. Non vortesti che Michele ci fa-
cesse girare io e la capra tutto il tempo che tu sarai fuori? E poi
ci porterai dei canditi, e del croccante, e..., oh! un nuovo cane!

Fincheé Ruggero era stato triste ed abbandonato, lo zio d'era
sentito intenerito e disposto ad ogni sorta di compiacenza con
lui. Ma appena lo udi tornare alle sue esigenze e ghiottonerie,
rimise il cuore in pace e lo lascio a casa senza rimorso.

Quel giorno, poco dopo le due, la signora Maiton, la madre
della bella Alice, stava leggendo nella sua camera, che era a pian
terreno accanto alla sala dello stabilimento, ed apriva sul giar-
dino. Ad un tratto le caddero gli occhiali, e nel chinarsi per rac-
coglierli s'avvide che non era piu sola. Un bambino, molto
sporco, ma bello, le stava davanti colle mani dietro il dorso e la

guardava curiosamente in silenzio.
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- Va via bimbo, bimbo! disse la signora. Non sai che ¢ un'in-
civilta introdursi nelle camere senza domandare se ¢ permesso?

- Cercavo soltanto mio zio, disse Ruggero colla sua vocina
soave; e le altre signore mi hanno detto che tu sai quando tor-
nera.

- Hanno fatto celia, rispose la signora un po' imbronciata. o
non so nulla degli zii de' bambini vagabondi. Ed ora vattene, e
lasciami in pace.

- Invece, insist¢ Ruggero, hanno detto che la tua bambina ¢
in giardino che passeggia con lui...

- Io non ho bambine; vattene, torno a dire la signora.

- Non ¢ una bambina piccola, ¢ piu grande di me; ma mi
hanno detto che sei una mamma, dunque ¢ la tua bambina. Ed
¢ tanto bella! tanto bella!

- Oh! Come lo sai che ¢ tanto bella?

- Lo ha detto lo zio Enrico; e lui sa tutto.

- Chi ¢ lo zio Enrico?

- Lo zio Enrico? Ma lo zio Enrico ¢! Non lo sa? E fa gli zuf-
foletti meglio del babbo; ed ha trovato una tartaruga.

- Chi ¢ il tuo babbo? interruppe la vecchia signora.

- Il babbo ¢ il babbo, lo sanno tutti.

- Come ti chiami? - Ruggero Lorenzi Burton, rispose pronta-
mente Ruggero.

- Ahllo zio che cerchi, esclamo la signora ¢ il sighor Burton?
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- Io non conosco il signor Burton, disse Ruggero un po' con-
fuso. Lo zio Enrico ¢ il fratello della mamma, ed ¢ venuto a stare
con noi mentre il babbo e la mamma stanno fuori a fare una
visita lunga lunga, e dev'essere in fondo al giardino colla tua
bambina che gli piace tanto...

- Come? t'ha detto che gli piace tanto? Domando la signora

- Ha detto che la rispetta, perche ¢ la piu bella e la migliore di
tutte le signore, e che gli piacerebbe di averla accanto sempre,
per tutta la vita; ed ¢ come dire che gli piace tanto, perché io
vorrei avere tutta la vita dei canditi e dei confetti, che mi piac-
ciono tanto!

Ruggero s'interruppe ed ammutoli vedendo che la vecchia si-
gnora s'era messa la pezzuola sugli occhi come se piangesse. E
piangeva veramente, perche aveva quella sola figliuola e temeva
sempre che gliela portassero via. Dopo pochi minuti, si senti toc-
care leggermente le ginocchia, ed asciugandosi gli occhi, vide
Ruggero che la guardava con tenerezza.

- Hai paura che la tua bimba vada a stare tutta la vita accanto
al mio zio? le domando il bambino.

- Si, rispose la vecchia signora.

- Ebbene, non piangere, perche lo zio le vuol bene, e quando
la sera nel dir le orazioni noi preghiam il Signore di benedire la
bella signorina, ci bacia sempre, ed ¢ contento...

La signora Maiton era molto impensierita, e Ruggero, che
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non si stancava mai di chiaccherare, continuo:

- Ed ¢ tanto buono lo zio. Quando io sono caduto 1'altro
giorno, ha buttato via il sigaro che stava fumando per venire a
rialzarmi, e Carlo I'ha raccolto e 'ha mangiato, e gli ha fatto tanto
male...

Questo incidente non commosse affatto la signora che con-
tinuo a star zitta, e Ruggero riprese:

- E dianzi com'é stato buono con me! Ero triste perche non
avevo con chi giuocare, e volevo morire per andare in paradiso,
e lui ha smesso di radersi per consolarmi e carezzarmi, e m'ha
insaponato tutto il viso...

Finalmente la signora che aveva pensato tanto a lungo, parve
un po' meno sdegnata, ¢ disse: - E se io non volessi che la mia
bambina andasse a star sempre tutta la vita col tuo zio!

- Oh! sarebbe molto molto afflitto; ed io sarei molto molto
afflitto per lui; perche alla gente buona non si devono dare delle
afflizioni.

- E se invece io la lasciassi andare? domando ancora la signora
Maiton.

- Oh ti darei tanti tanti baci, tutto coperto il viso di baci, per-
che sei tanto buona col mio zio caro! esclamo Ruggero, e sup-
ponendo che la signora si fosse gia risoluta per quell'ipotesi, le
salto sulle ginocchia, e comincio a pagarle la ricompensa pro-

messa.
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- Dio benedica il tuo cuoricino amoroso, disse la sighora Mai-
ton. Siete di famiglia, e se lo zio somiglia a te dev'essere buono.

Tornando dalla loro passeggiata in giardino, il signor Enrico
e la bella Alice, si dirigevano timidamente verso la camera della
signora Maiton per domandarle che li lasciasse sposare, ed ave-
vano una gran paura che dicesse di no, e tremavano tutti.

Ad un tratto se la videro venire incontro conducendo per
mano Ruggero e Carlo col viso e gli abiti piu sporchi che non
avessero avuti mai.

- Fiamo venuti qui pe tonae a cafa in caoffa con te, disse Catlo
allo zio mentre la vecchia signora salutava con un misto di cu-
riosita e di buon umore. Egli non osava parlare, ma la signora
parlo per prima:

- Dalla deposizione sincera del suo nipotino, e dalla sua con-
fusione mi risulta che lei ¢ colpevole di aver pensato a rapirmi la
mia figliuola per farla sua sposa e tenersela accanto per tutta la
vita.

11 povero giovane all'udir quelle parole si mise in ginocchio
per confessare e domandar perdono, e la bella Alice si mise in
ginocchio accanto a lui, la signora Maiton stette un momento
zitta a guardarli, poi riprese:

- Ed io ve la concedo, e vi benedico tutti e due, miei figliuoli.

Ci fu un grande scambio di abbracci e di ringraziamenti, e

tutti furono felici, e Ruggero ebbe la sua parte di carezze, e Catlo

73



pure le avrebbe avute se non fosse scomparso da quel momento.
Quando la gioia fu un po' calmata, la signora Maiton disse:

- Pero vi prego di non parlare con nessuno di questa pro-
messa di nozze, perché non ho che questa figliuola, e desidero
di aspettare ancora qualche tempo prima di separarmi da lei.

I due sposi rimasero un po' mortificati al pensiero di dover
aspettare ancora a sposarsi; ma non potevano far un dispiacere
alla mamma buona, che aveva consentito tanto benignamente ai
loro desideri; e promisero di serbare il segreto della loro pro-
messa.

In quella udirono rider forte forte di fuori in giardino. Ma la
signora Maiton non si lascio distrarre e continuo il discorso:

- Vi vingrazio della vostra compiacenza, ragazzi miei, € Sono
certa che saprete esser prudenti; ma badate che non si ¢ mai
troppo cauti. La gente di servizio, i bambini, ripetono tutto
quello che sentono dire.... e guardava Ruggero sorridendo.

Di nuovo una risata sonora sali dal giardino, e tutti si affac-
ciarono alla finestra per vedere che cosa accadeva. Molte signore
bagnanti erano sedute in semicircolo sull'erba, e dinanzi a loro
Carluccio si pavoneggiava tutto giubilante, come era sempre
quando si sentiva applaudito.

- Bis! Bis! Ripeti ancora! dissero alcune signore. Carlo assunse
un'aria di grande importanza, fece dei gesti violenti con tutte e

due le mani, e con un gran gesticolare recito:
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Come la piu legiadda delle ofe
Che l'attitta vagheggia di mitta
Come il candido giiio e la penfofa
Viola che nell'ombamma olefa
Come l'auoa di un gionno felice
E bella e dolce la mia fpofa Alicel

11 signor Enrico si lascio cadere sopra una seggiola e si co-
perse il volto colle mani, al colmo della vergogna.

- Chi t'ha insegnati tutti questi versi, Carlo? Domando la si-
gnora.

- Neffuno me I'ha infegnati. Ho impaati io.

- Quando li hai imparati?

- Ftamane gio Icco, li diceva, ancoa e ancoa e ancoa, una
quantita di volte in gia-dino...

La signora Maiton riuni le mani dei due sposi e disse sospi-
rando:

- Non serve piu far misteri; ¢ troppo tardi: ed uscendo in giar-
dino annuncio a tutti che la bella Alice era sposa col signor En-
rico Burton.

Quella sera lo zio fu di una compiacenza straordinaria co' suoi
nipotini. Tutti e tre insieme dissero le fole, cantarono canzoni,
fecero ogni sorta di ridicoli giochi, e finalmente lo zio con Carlo

in collo, seguito da Ruggero, sali le scale di corsa cantando, ed
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entrato in camera promise una chicca a quello dei bambini che
si svestirebbe piu lestamente.

In un minuto i due monelli furono in camicia, senza che si
potesse dire quale era stato il primo, e lo zio, a scanso di equivoci,
diede la chicca a tutti e due. Ruggero ne morse una boccata, poi
giunte le mani, ed alzando gli occhi al cielo e masticando prego:

- Caro Signore, benedite il babbo e la mamma e Carlo e me,
e quella tartaruga che ha trovata lo zio; e benedite la bella signo-
rina che sposa lo zio Enrico, e va a passeggiare con lui, e fate che
conducano anche me, e benedite la bella signora coi capelli bian-
chi che piangeva e voleva mandarmi via, amen.

Carlo sospiro togliendosi la chicca della bocca, poi chiuse gli
occhi, giunse le manine inzuccherate e disse:

- Cao Fignoe, benedite Calluccio, che fia un bavo bambino, e
benedite le fignoe che dicevan biff- biff! e bavo bavo! e batte-
vano le mani.

La mattina seguente, entrando nella camera dei bambini, il
signor Enrico grido:

- Catlo, Ruggero, sapete chi verra a vederci oggi?

- Un fonato-e d'oggano? domando Cariuccio.

- Nol il babbo e la mamma. Hanno scritto che ritornano sta-
mane.

Ruggero prese l'espressione d'un angioletto; ma Carlo am-

micco allo zio e disse borbottando:
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- Chedevo che foffe un fonato-e d'oggano...

- Oh zio Enrico! disse Ruggero balzando dal letto in un deli-
rio di gioia. Se il babbo e la mamma fossero stati ancora lontani,
io sarel morto, sono stato tanto afflitto di non vedetli che ho
pianto dei guanciali di lagrime al mio lettino al buio.

- Povero bambino! esclamo lo zio prendendolo in collo e ba-
ciandolo, perché non venivi dallo zio Enrico che avrebbe cercato
di consolarti?

- Non potevo; quando ho un dispiacere, mi sembra d'aver la
bocca cucita, ed una grossa pietra qui, e si premeva le mani sul
petto.

- Fe 10 aveffi una pietta nello ftomaco, disse Cariuccio, la tieei
fuoi e la butteei alle galline.

- Cartlo, domando lo zio, non sei contento che ritornano il
babbo e la mamme?

- Fi. rispose Carlo. Faa un piacee. La mamma potta fempe
chicche quando va fuoi-i.

Tutti e due s'affrettarono a vestirsi, ma lo zio disse:

- Aspettate, dovete mettervi i vostri vestiti piu belli.

- Ohlio voglio effee tutto tutto veftito bene; o gioia, o gioial
esclamo Carlo. Voglio le fecappe tutte nee e lucide, e la bella cin-
tua....

- Cintura, spiegd Ruggero. E molto ambizioso.

- E voglio il cappello colle nappine, ed 1 guanti offi.
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- Oh zio! disse Ruggero. Vorrei condurre a casa la mamma
nella carozzella della capral

- La capra non ha forza, bimbo, di trascinare te e la mamma.

- Ebbene, lasciami soltanto venire alla stazione colla carroz-
zella per farla vedere al babbo ed alla mamma, perch¢ son sicuro
che le dispiacerebbe molto di trovare che possiedo questa bella
cosa e che non gliel'ho fatta veder subito.

- Ebbene, mi seguirai colla tua carrozzella. Ma bada di guidare
attentamente, sair?

- Oh! senza dubbio. Non vorrei che avesse a nascere un guaio
appunto quando arriva la mamma.

- Ed ora, bimbi, disse lo zio, giocate in casa stamane, altri-
menti, Dio sa in che stato di sudiceria vi mettereste prima
dell'ora d'andare alla stazione.

- Mi figuro come il sole sara meravigliato di non vederci fuori
a guardarlo, osservo Ruggero.

- Non importa; il sole ¢ abbastanza vecchio per aver imparato
a rassegnarsi, concluse lo zio.

Cosi dopo colazione, 1 bimbi si diressero melanconicamente
alla stanza di ricreazione, mentre il signor Enrico imprendeva un
giro d'ispezione traverso tutta la casa, per assicurarsi che sua so-
rella non avesse a trovar nulla in disordine. Questa visita lo oc-
cupo per un certo tempo, e quando giunse nella camera della

signora Elena con un'immensa raccolta di fiori per ornarla, vide
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Catlo che terminava di bere il contenuto d'una coppa, un liquido
di colore oscutro.

- Flavo bevendo la medicina nea, disse Cariuccio. Mi piace
immensamente, la medicina nea.

- Con che cosa I'hai fatta? domando lo zio con indulgenza,
ricordandosi che lui e sua sorella, quando erano all'eta di Carlo
passavano delle ore a diluire della liquorizia nell'acqua, per berla
come una medicina.

- L'ho fatta colla foda - rispose Catlo.

Era un'altra bibita che ricordava allo zio i giorni della sua in-
fanzia, ma che non si poteva prendere ad /ibitum, come la liquo-
rizia. Egli s'affretto a leggere la scritta della boccetta che ne con-
teneva due oncie, e domando al bambino:

- Quanta ne hai presa?

- Tutta la boccetta piena; ed ea buona, rispose Carlo.

- Lo zio, che aveva letto sulla scritta la parola /enitive, si senti
dare un tuffo nel sangue. Afferrod uno scialle, ci avviluppo il po-
vero bimbo, se lo mise sotto il braccio, e via di corsa vetrso le
scuderie.

Un momento dopo, al galoppo d'un buon cavallo, egli correva
furiosamente verso il villaggio, portando sotto il braccio Cariuc-
cio, co' suoi bei riccioli biondi che ondeggiavano al vento.
Giunto alla farmacia fermo il cavallo violentemente facendolo

cadere sulle ginocchia, e si precipito dentro gridando:
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- Dia un forte ermetico a questo bambino. Ha preso del ve-
leno!

Il farmacista si affretto a preparare la medicina e ad ammini-
strarla. Intanto Catlo, su cui I'ermetico non produsse un effetto
istantaneo, afferro il gatto dello speziale per la coda, il che fu
causa di grandi proteste vocali da parte della povera bestia. Ma
quasi subito le conseguenze del rimedio si manifestarono, piu
utili che belle a descriversi, tanto che il peso specifico di Carluc-
cio ne fu sensibilmente diminuito, e le sue guancie perdettero il
colore. Ritornati a casa, mentre lo zio diceva alla cameriera di
mettere a letto per un ora, udi questi che diceva a suo fratello:

- Laggiu alla fa-macia io eo la balena. Non ho vomitato
Giona, ma tante tante alte cofe.

Finalmente venne l'ora di partire per la stazione, e lo zio or-
dino al cocchiere Michele di attaccare i cavalli.

- Anche la capra, ordino Ruggero.

Erano appena saliti in carrozza, lo zio davanti guidando la
Victoria, e 1 bimbi dietro nella carriola della capra condotta a
mano da Michele, quando il signor Enrico, grido:

- Oh Michele! ho dimenticato di dire a Maria che tenga pronta
una colazione per quelli che arrivano. Correte ad avvertirla pre-
sto.

Michele torno indietro di corsa verso la villa e lo zio riprese:

- Siete pronti bambini?
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- 81, disse Ruggero; e prendendo le redini grido alla capra:

- Vial Oh!

- Aspetta disse lo zio. Metti giu la frusta; e bada a non toccare
la capra. Io andro adagino e tu non hai che a tenere le redini ed
a starmi dietro.

I cavalli partirono ad un trotto moderato, e la capra li segui
davvicino. Erano a pochi metri dalla stazione, quando videro en-
trare il treno. 1l signor Enrico aveva calcolato di trovarsi sulla
piattaforma per accogliere la signora Elena e il colonnello, ma il
suo orgoglio ritardava. Diede una staffilata ai cavalli, si volse in-
dietro e vide i bambini che gli stavano accanto, ma era cosi vicino
alla piattaforma, che dovette fare un giro rapidissimo per evitare
un accidente. I nobili animali indovinarono il pericolo e girarono
con una meravigliosa rapidita. Ma in quella si udi un rumore e
due grida, e lo zio vide 1 suoi nipotini rovesciati a terra uno
sull'altro, mentre la voce di un impiegato delle ferrovie gridava:

- Come mai hai lasciato che attaccassero quella carriola e
quella capra all'equipaggio?

Infatti il signor Enrico pote riconoscere che i bambini ave-
veno legata la capra dietro la sua carrozza. Per qual miracolo il
capo del povero animale aderisse ancora alle spalle, era difficile
comprenderlo. Per fortuna Ruggero e Cartlo non s'erano fatto

alcun male. Lo zio s'affretto a rialzarli, ed asciugarne gli occhi, a
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pulirne il viso, e prendendoli per mano corse all'uscita per incon-
trare i viaggiatori. Appena Ruggero vide il colonnello gli si pre-
cipito incontro gridando:

- Guarda, babbo! Ho una capra.

Elena aperse le braccia, e Carlo, che non aveva finito di sin-
ghiozzare per la caduta, vi accorse gemendo: Mam...ma! canta
«Diceva Caliuccio un gionnow.

Quella sera a tavola erano tutti contenti; il colonnello fece un
brindisi agli sposi ed allora la signora Elena propose di farne un
altro ai suoi bambini che colle loro chiacchetine avevano fatto
dire di si alla vecchia signora Maiton, e persuasa la bella Alice a
sposare lo zio Enrico. I bambini non capivano molto 'onore di
un brindisi al loro indirizzo; ma lo zio balzando in piedi corse ad
abbracciarli, e quella carezza la capirono benissimo, perchée erano
due bambini affettuosi, sebbene non fossero precisamente [ pii

cari bambini del mondo.

FINE.
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