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PARTE I.

MACHIAVELLI E LA MORALE.
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Machiavelli i suoi detrattori

e i suoi difensori.

Io rifiuto l’egida del nome d’un grande gli scritti 

del quale furon per secoli studiati e discussi con 

molto profitto all’estero, specialmente in Germa-

nia, con pochissimo nella sua patria. Da noi chi 

lodò Machiavelli lo lodò eccellente fra i prosatori 

toscani del secolo d’oro, ma temette di lodarlo 

come pensatore e quando ci si arrischiò ne svisò 

il pensiero oppure arzigogolò interpretazioni che 

odoravam di scusa.

Io non voglio difendere Nicolò Machiavelli sib-

bene il machiavellismo. Io mi propongo di dimo-

strare che il pensiero di Nicolò Machiavelli è so-

pravissuto intatto per volger di tempi, regge oggi 
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ancora a qualunque critica e che i buoni successi 

della politica e delle armi tedesche son dovuti so-

pratutto alla rigida e costante applicazione delle 

massime contenute nel «Principe», nei «Discorsi 

sopra la prima deca di Tito Livio», nel «Libro 

dell’arte della guerra». E che coteste massime 

sono il fior fiore della saggezza politica e varran-

no fin quando non si muti la natura degli uomini e 

delle nazioni, fin quando uomini e nazioni abbia-

no appetiti e voglie proporzionate alla loro scal-

trezza e alla loro forza, poi che scaltrezza e forza 

sono e saranno ancora – chi sa per quanti millen-

ni – la sola legge, la vera giustizia, il supremo di-

ritto. Il resto è letteratura, è sentimento: è fola.

La morale privata pubblica internazionale può 

essere, se mentita, un’arma per gli scaltri ed è 

poi sempre il rimpianto e il piagnucolamento dei 

vinti e dei deboli. Appellarsi alla morale val da 
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quanto appellarsi a Dio, rimettere la propria sorte 

e la vendetta nelle mani di una astrazione.

Quando il nostro sentimento – il sentimento è 

sempre un indice di debolezza – ha voluto pren-

dere una ammantatura filosofica e scientifica ha 

accettato le scienzuccie nove che la Germania 

esportava come mezzo di buona guerra. Come 

esportava le spie. E grazie a queste scienzuccie, 

che eran tronfie e pretenziose e vantavamo una 

veridicità matematica, utopie dall’effetto opiaceo 

furon divulgate da sognatori i quali non tenendo 

in nessun conto il passato modellavano il presen-

te su «quel vago avvenir che in mente avevano», 

cioè sull’ignoto popolato dalle loro fantasie.

Io ho vissuto nove anni in Germania e credo di 

potermi spiegare l’arte del governo tedesco, il 

carattere del popolo, la sua energia, la sua forza, 

la fede cieca nei capi, l’ordine, la disciplina e i 
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buoni frutti che tutto questo ha dato nella presen-

te guerra con il fatto che il machiavellismo non 

soltanto è ivi norma di governo dai tempi di Fede-

rico il Grande, ma è talmente entrato per opera di 

storici scienziati filosofi militari – Treitschke, Stir-

ner, Nietzsche, Gobineau, von Bernhardi e minori 

divulgatori – nello spirito della nazione, nello spi-

rito d’ogni tedesco da fare della Germania un 

blocco d’uomini di ferro senza sentimento e sen-

za scrupoli. Fors’anche l’anima della razza si pre-

stava a raccogliere il buon seme in modo singo-

lare.

Ma giova constatare che il machiavellismo è 

l’arte di governo, la politica, la morale immorale – 

secondo i sentimentali – di tutti i vincitori: della 

Francia di Napoleone, dell’Inghilterra colonizzatri-

ce – India, Egitto, Transvaal – della Germania del 

settanta, della Germania d’oggi.

5



E io penso anche che il machiavellismo nel suo 

peggior significato, in quello che i moralisti gli at-

tribuiscono con orrore sia il più morale dei metodi  

di governo e che nessun governo poi alla fin fine,  

oggi o in avvenire, possa eleggersi una diversa 

morale quando veramente voglia essere sempre 

parato alla difesa e all’offesa. E si noti che l’offe-

sa può spesso esser soltanto saggezza in quanto 

che tende a prevenire l’offesa altrui, a far scop-

piare il conflitto quando a noi torna comodo e non 

quando torna comodo al nemico.

Io rido di quelli che hanno avuto bisogno di at-

tribuire a Nicolò Machiavelli lo spirito profetico, di 

farne il divinatore della unità e indipendenza ita-

liana per iscusarlo delle massime contenute nel 

Principe. Sono gli stessi che han ravvisato nel 

Veltro di Dante Vittorio Emanuele II; non si sa be-

ne se ignoranti o idioti.
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A quali colmi si possa arrivare per la smania di 

attribuire a un pensatore del Rinascimento, pen-

satore robustissimo, sentimenti e sentimentalismi 

del tutto moderni si veda da questo solo esem-

pio.

Io ho posseduto e annotato in margine una 

splendida edizione delle opere di Machiavelli – 

Italia 1813 – Annotavo in margine soprattutto i 

plagi degli immoralisti tedeschi, ma, rimasta la 

mia biblioteca, modestissima del resto, seque-

strata in Germania allo scoppio della guerra, ho 

dovuto comprare in Italia edizioni correnti di alcu-

ni scritti del mio autore senza i quali io posso dif-

ficilmente vivere, pensare, scrivere. Queste edi-

zioni, sono sempre accompagnate dall’insulto di 

una prefazione e in una di queste leggo – e deve 

essere un professore che scrive: – corre grandis-

sima differenza tra la massima, il fine giustifica i 
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mezzi, e l’altra, i mezzi sono giustificati dalla san-

tità dei fini, dove il professore che però non può 

assolutamente essere professore di matematica 

e nemmeno maestro di aritmetica, mostra d’igno-

rare che invertendo l’ordine di due fattori il pro-

dotto non cambia o crede pluralizzando il fine in 

fini e aggiungendo il vocabolo santità di aver de-

terminato la grandissima differenza, mentre inve-

ce non ha fatto altro che stroppiare togliendo la 

concisione, in quanto nessuno poteva essere più 

convinto della santità del fine o dei fini cui tende-

re de’ gesuiti che difendevano la santa religione e 

la patria cœli, più eterna della terrena patria.

Io credo che non si debba difendere Nicolò Ma-

chiavelli, ma che si debba studiarlo. Che a un 

grande cuore come Gino Capponi le massime del 

segretario fiorentino ripugnassero è comprensibi-

le. Ma Gino Capponi non era uomo di stato era 
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scrittore. Gli uomini di stato quando hanno ripro-

vato Machiavelli lo hanno riprovato per ingannare 

nemici e amministrati sul loro animo sui loro in-

tendimenti, cioè per puro machiavellismo, ma 

sempre secondo i suoi dettami han dovuto con-

dursi. Federico il Grande che ha scritto l’Antima-

chiavelli ha seguito e applicato rigidamente du-

rante il lungo e fortunoso suo regno le massime 

ciniche del grande toscano. Nè m’importa a qual 

fine gli scritti di Machiavelli tendessero. Questo 

può preoccupare i catoncelli d’ogni tempo. Che 

Machiavelli scrivesse le sue massime – secondo 

i moralisti di tirannia e di scelleratezza – ma de-

traesse, secondo me, con il metodo più chiaro 

dalla storia gli insegnamenti più logici, a profitto 

della di là ha da venire indipendenza e unità ita-

liana o a profitto di Giuliano De Medici è perfetta-

mente la stessa cosa.
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Importa invece esaminare se le sue massime 

detratte dalla storia precedente e da quella de’ 

suoi tempi siano o no state confermate dalla sto-

ria postecedente, se siano state seguite da impe-

ratori, re, principi, repubbliche, venuti dopo e con 

quale risultato.

L’Europa odierna offre da questo punto di vista 

un vasto campo di studio. Non soltanto la Germa-

nia segue le teorie di Machiavelli dai tempi di Fe-

derico, ma Italia, Bulgaria, Grecia, han dovuto o 

per necessità o per elezione adattarvisi. Questo 

se si badi ai fatti. E alle parole non si può, nè si 

deve badare perchè primo principio politico del 

machiavellismo è la menzogna. Secondo il se-

gretario fiorentino regnanti e governanti debbono 

essere gran simulatori e dissimulatori. Egli scrive: 

deve adunque avere un principe gran cura che 

non gli esca mai di bocca una cosa che non sia 
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piena delle (seguenti) cinque qualità; paia a ve-

derlo e udirlo tutto pietà, tutto fede, tutto integrità, 

tutto umanità, tutto religione.

Non vi sembra evidente per esempio che Gu-

glielmo II abbia meditato a lungo su questa mas-

sima?

Nel corso di questo libro io cercherò di dimo-

strare che egli e i suoi ministri – che da buon 

principe sapevasi scegliere – han meditato a lun-

go su infiniti altri granelli di saggezza del fiorenti-

no. Ma cercherò anche di dimostrare che in prò 

del loro popolo essi hanno agito moralmente e il 

resto dei governi d’Europa immoralmente. Poi 

che il problema, il dilemma deve porsi così: è im-

morale preparare la vittoria o è immorale pre-

parare la sconfitta?

Non mi sembra che la risposta sia difficile, che 

il dilemma possa lasciare a lungo perplessi.
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Quando gravi su chiunque la responsabilità 

della vita, dei beni, della sorte futura di milioni, di 

diecine di milioni di uomini immorale non può es-

sere la scelta de’ mezzi, immorale è soltanto non 

prevedere e non provvedere.

È curioso notare che fra i censori di Machiavelli 

e del machiavellismo si possono rintracciare gli 

estremi: gesuiti e sognatori. Il cardinale Pole bat-

tezzò il «Principe» un libro scritto dal dito del dia-

volo, Tomaso Campanella credeva di poter asse-

rire che il machiavellismo sostituisce all’interesse 

del popolo quello dei re. Mi sembra che i gesuiti 

temessero che dopo la comparsa del «Principe» i 

governanti potesser far senza dei loro consigli. 

Tomaso Campanella non pare abbia letto i libri di 

Machiavelli con attenzione. Poi che nel «Princi-

pe», nei «Discorsi» e nell’«Arte della guerra» 

spessissimo il segretario fiorentino adopera la 
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parola repubblica intendendo classicamente go-

verno e quasi sempre identifica e ritiene inse-

parabile il bene del principe o dei governanti da 

quello del popolo. Se insegna al principe a difen-

dersi dalle congiure non premette che i congiurati 

sian stinchi di santi. Potrebbero essere facinorosi 

e ambiziosi intesi soltanto a sostituire una peg-

giore tirannia a una vecchia tirannia. Io quando 

leggo nelle «Storie» l’uccisione di Galeazzo Sfor-

za sento che l’autore non può celare la sua sim-

patia per Lampugnani, Visconti, Olgiati.

Conclude con mesta ed onesta saggezza: «Fu 

questa impresa da questi infelici giovani secreta-

mente trattata ed animosamente eseguita; ed al-

lora rovinarono, quando quelli che eglino spera-

vano gli avessono a seguire e difendere, non gli 

difesono nè seguirono. Imparino pertanto i princi-

pi a vivere in maniera e farsi in modo riverire ed 
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amare che niuno speri potere, ammazzandogli, 

salvarsi.

Quel principe che si fa riverire ed amare sì da 

sperare, in pieno Rinascimento, che il popolo gli 

sia in caso di pericolo usbergo e in caso di morte 

violenta vendicatore dev’essere un principe così 

premuroso del suo popolo che ci se ne potrebbe 

augurare di simili anche oggi.

Detrattori del machiavellismo sono poi i ma-

chiavellici che vogliono mascherarsi; basti citare 

Federico il Grande e Metternich. Napoleone I al-

meno aveva la franchezza di riconoscere la forza 

e la verità dei precetti del segretario fiorentino.

Machiavelli non ha bisogno d’essere scusato, 

ma studiato. E con Machiavelli il machiavellismo 

perchè io identifico i due termini, nè so disgiun-

gerli.

Cito da un breve, ma ottimo, studio di Vittorio 
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Turri: «In un colloquio riferito da Edmondo De 

Amicis, il D’Annunzio diceva or non è molto: Vor-

rei che il Machiavelli, che io ammiro sopra tutti, 

fosse studiato con passione dai giovani, anche 

come maestro di prosa eloquente. Che meravi-

glioso scrittore! Per me egli è una mente, un’ani-

ma, un artista fiammeggiante. La sua prosa mi 

brucia. È un colosso di forza e di bellezza; è una 

giovinezza immortale. Ma noi lo vediamo attra-

verso il machiavellismo come vediamo a traverso 

al petrarchismo il Petrarca che però ci appare 

rimpicciolito e velato».

Parmi che il De Amicis possa aver riferito ine-

sattamente il pensiero e le parole di D’Annunzio. 

Per petrarchismo intendesi da tutti il trasmoda-

mento degli imitatori del Petrarca volti a calcarne 

i concetti, i modi, lo stile letterario, per machiavel-

lismo intendesi ben altro e cioè l’applicazione ai 
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casi della vita pratica di precetti d’un pensatore e 

quasi sempre da parte d’uomini di governo e nel-

la politica.

Forse D’Annunzio ha voluto incitare i giovani a 

leggere sopratutto Machiavelli prosatore che bru-

cia nonostante essi possano avere delle preven-

zioni contro il machiavellismo E non c’è nulla da 

opporre. Specialmente trattandosi di giovani. O 

forse pure avvertendo la differenza tra maniera o 

scuola letteraria e l’applicazione alla vita pratica 

di teoriche filosofiche e politiche ha voluto per al-

tro suo sottile, ma sottinteso pensamento negar-

la. Nel qual caso sarebbe incorso in un grave er-

rore.

Gli imitatori di uno stile letterario l’esagerano. 

Tutti, tranne i dannunziani forse che lo riducono. 

E ciò accade perchè D’Annunzio ha una ricetta 

stilistica facile a scomporsi, ma difficile ad imitar-
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si, fatta di ricchezza di vocabolario che i giovani 

imitatori non possiedono, di ricchezza di imagini 

che egli deriva dai decadenti francesi che i giova-

ni imitatori non conoscono da quanto lui. I dan-

nunziani quindi s’accontentano di scimiottare solo 

certa eccessiva musicalità del periodo svenevolo 

e voluttuoso di alcuni fra i peggiori scritti del mae-

stro. Ma ogni imitatore forza le tinte.

Proviamoci un po’ a forzare le tinte del machia-

vellismo, a essere più machiavellici del Valentino 

che Machiavelli lodava.

A me pare che veramente si possa tutt’al più ri-

pudiare il pensatore accettando solo l’artefice 

meraviglioso della prosa italiana, il magnifico 

martellatore del periodo o che, se se ne esamina 

il pensiero, non si debbano cercare attenuanti nel 

tempo – poi che il machiavellismo è anche del 

nostro tempo – o nelle fantasie nostre che si vo-
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gliono far passare per sue poi che questa è diso-

nestà bella e buona.

Machiavelli come pensatore è il machiavelli-

smo, il machiavellismo è una teorica di politica 

pratica – in tedesco moderno: Real Politik – teori-

ca che è una derivazione, è un succo della storia 

esaminata senza apriorismi morali: della storia di 

prima di Machiavelli, di quella del suo tempo, di 

quella postecedente.

Il Greenwood commentando uno studio del 

Morley su Machiavelli viene appunto a questa 

conclusione: il machiavellismo fioriva prima del 

segretario fiorentino, ha fiorito nel suo tempo, ha 

fiorito dopo. La politica inglese nel Transvaal è 

machiavellismo, la figura di Cecil Rhodes è una 

figura machiavellica.

Vittorio Turri nello studio già citato scriveva – 

1912: – «oggi la dottrina dello storico fiorentino 
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potrebbe essere applicata solo quando uno Stato 

corresse pericolo di essere distrutto da un altro 

più potente e più audace».

Beata ingenuità! Io credo che ogni Stato abbia 

sempre in qualunque anno e in qualunque giorno 

corso tale pericolo. Ci voleva il millenovecento-

quattordici per aprirci gli occhi. E siccome li ab-

biamo aperti troppo tardi ne scontiamo il fio tar-

dando a vincere.

Oggi però già che corriamo pericolo – almeno 

adesso lo avvertiremo – sembra che anche gli in-

genui di allora permettano il ritorno di Machiavelli.

Meglio tardi che mai.
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Ottimismo e pessimismo.

In ogni disputa di filosofia o di politica si do-

vrebbe innanzi tutto domandare a chi esamina il 

problema o lo discute se egli sia, in linea genera-

le, ottimista o pessimista, se crede che l’anima 

umana sia istintivamente volta al bene o al male 

e se poi, dato che sia volta al male, egli spera ve-

ramente che la civiltà la possa piegare al bene o 

no. Le origini di tutti i dissensi vanno ricercate in 

questo dilemma al quale si dovrebbe ricondurre, 

come alla fonte, ogni discussione per abbreviarla 

e terminarla. Soltanto e il pessimismo e l’ottimi-

smo sono due termini inconcigliabili. E tutte le al-

tre inconcigliabili divergenze del pensiero umano 

da questa prima e fondamentale inconcigliabilità 
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derivano.

Chi esamini il problema del machiavellismo può 

e deve esaminarlo alla stregua dell’eterno dilem-

ma.

Nicolò Machiavelli scrive: Come dimostrano tut-

ti coloro che ragionano del vivere civile, e come 

ne è piena di esempi la storia, è necessario a chi 

dispone una repubblica, ed ordina leggi in quella, 

presupporre tutti gli uomini essere cattivi, e che 

gli abbiano sempre ad usare la malignità dell’ani-

mo loro, qualunque volta ne abbiano libera occa-

sione; e quando alcuna malignità sta occulta un 

tempo, procede da una occulta cagione, che, per 

non si essere veduta esperienza del contrario 

non si conosce; ma la fa poi scuoprire il tempo il 

quale dicono essere padre di ogni verità.

Nicolò Machiavelli è dunque pessimista o alme-

no vuole che si presupponga la natura degli uo-
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mini come pessima. In altri innumerevoli luoghi 

dei suoi libri o delle sue lettere si lagna della ma-

lignità, irreparabile malignità degli uomini.

Si può dissentire. I visionari di tutti i tempi han-

no dissentito, ma non tanto da non riconoscere in 

momenti di sconforto che la storia soltanto il pes-

simismo insegna. Un grido di amaro pessimismo 

lo si coglie dalla bocca di Cristo il più candido de-

gli ottimisti: «Chi è senza peccato scagli la prima 

pietra».

Noi intanto abbiamo un numero infinito di gran-

di scrittori e pensatori cui possiamo affibbiare 

senz’altro l’aggettivo qualificativo di pessimisti. La 

Rochefocauld, Erasmo, Hobbes, Hume, Gay, Vol-

taire, Kotzebue, Leopardi, Schopenhauer, Guyau, 

Stirner, Nietzsche, Strindberg, Mirbeau. Per co-

storo si può anzi assicurare che il loro precipuo 

carattere è il pessimismo. Abbiamo parimenti de’ 
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grandi il cui precipuo carattere sia l’ottimismo? 

No. Per alcuni scrittori l’ottimismo è una speran-

za, una vaga tendenza dello spirito, ma non mai 

un carattere peculiare precipuo.

Montesquieu per esempio è ottimista. Scrive di 

sè: «sono sempre stato contento della condizione 

in cui son nato e del destino che mi è toccato». 

Ma, a volte, fa delle osservazioni curiose per un 

ottimista. Per esempio questa: «L’eroismo per-

messo dalla morale commuove poco gli uomini; 

l’eroismo che distrugge la morale s’impadronisce 

dell’animo nostro e l’obbliga all’ammirazione».

Senza arrivare agli estremi di sconsolazione di 

Leopardi o al suicidio delle moltitudini di Hart-

mann, o alle conclusioni ipocondriache cui arriva 

Strindberg in «Bandiere Nere», quasi tutti gli 

scrittori anche i più sorridenti sembrano convinti 

della intima cattiveria dell’uomo, dell’uomo civile. 
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L’uomo civile può chiamarsi Giuliano Sorel o Ra-

stignac. Il bruto si chiamava Caino. Nei tempi del-

la leggenda ebbe nome Romolo e uccise Remo e 

Tazio, più tardi ebbe nome Catilina e morendo 

chiamava Cesare, nel rinascimento era figlio di 

pontefice, si chiamava Valentino Borgia.

Scrive Giosuè Carducci: «La lotta per l’esisten-

za è formula nuova d’un fatto vecchio da quanto 

la vita e più: l’antropofagia è la ragion suprema 

della questione sociale: gustare a spizzichi la car-

ne e sorbillare a goccie il sangue del prossimo 

chiamasi civiltà: e questa dieta si fa per piacere, 

come chi mangia poco alla volta ma spesso e be-

ne».

Potrei citarne, di massime, anche più sarcasti-

che, anche più crudeli, potrei citarne tante da 

riempire un libro, rifarmi dai meditatori greci e ve-

nire su su fino alle acide lacrime di Tristano. A 
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che pro? Io mi propongo di esaminare altri 

problemi; non lieti.

So che negli ultimi anni è fiorita specialmente in 

Italia e in Francia non una letteratura, non una fi-

losofia, ma una scienza o pseudoscienza, o più 

scienze coordinate, imparentate, le quali non 

guardavano con ottimismo al presente, ma con 

calcoli e cifre e statistiche volevan dimostrare che 

si poteva essere ottimisti riguardo all’avvenire. 

Anzi costruivan l’avvenire, dettavan ricette, E per 

di più tendevano a dimostrare che non soltanto 

queste ricette erano buone, ma eran la conse-

guenza di un esame spassionato della storia e 

che l’avvento così e così di un certo mondo di 

eguaglianza, di fratellanza e di pace non era sol-

tanto possibile, ma certo, ma inevitabile poi che il 

processo dell’evoluzione doveva fatalmente con-

durci a, starei per dire, a tali estremi.
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«Guerra? Macche guerra!!! Non ci possono es-

sere più guerre. Le impedirà la volontà concorde 

dei proletariati. Poi che il proletariato è internazio-

nale». Proletariato era, intanto, un vocabolo tede-

sco bruttissimo.

«Disuguaglianze sociali? Ma le disuguaglianze 

sociali si elimineranno per il processo dell’evolu-

zione. La proprietà si accentrerà nelle mani di po-

chi e poi verrà l’espropriazione di stato ad aggiu-

stare tutto e Gabriele D’Annunzio e Vanderbilt 

dovranno accontentarsi di vivere la vita del prole-

tario Ribelle Sgurgola.

Queste scienzuccie erano articoli da esporta-

zione tedeschi.

La Germania in casa si serviva di Federico Nie-

tzsche, all’estero mandava il marxismo. La latini-

tà è stata rovinata due volte da due visionari, en-

trambi ebrei: Cristo e Carlo Marx.
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La società non si avviava nient’affatto verso il 

regno dell’Utopia. Era così vero che tutti i capisal-

di della teorica del Marx crollavano, che il sociali-

smo nato ateo finiva in Inghilterra a far benedire 

le bandiere del Labour-Party dai vescovi, nato ri-

voluzionario si dichiarava in Italia indifferente per 

quello che riguarda la forma di governo e traffica-

va con tutti i ministeri. Era così vero che non si 

parlava ormai più di abolizione della moneta e di 

distruzione della famiglia e i più noti socialisti si 

sposavano in chiesa. Era così vero che la pro-

prietà invece di accentrarsi in moltissimi paesi si 

frazionava sempre più e la piccola borghesia di-

veniva proprietaria e conservatrice.

Ma i facili scienziati, gli astrologhi e i dema-

goghi, seguitavano a rattoppare l’abito dell’ideale 

alla meglio. Dimostravano con un libro o con un 

opuscolo, tedescamente concepito, che in fondo 
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non si trattava se non se d’una lieve deviazione 

dell’evoluzione dalla solita rotta. Si tornerebbe 

subito in filo. Tanto il porto fatale al quale si dove-

va approdare, secondo le signore De Thèbes del-

le nuove scienze positive, era ormai certo. De-

cennio più, decennio meno si arriverebbe presto 

al paese di cuccagna, al paradiso terrestre dove 

gli uomini tutti uguali, tutti felici, vivrebber della 

manna che pioverebbe dal cielo, nuoterebbero in 

un fiume di giulebbe con sovra le teste nuvole di 

latte e miele.

Quello che sopratutto era ormai certo era 

l’impossibilità della guerra.

Si eran messi alla scrivania in tanti a dimo-

strare che una guerra con i mezzi di distruzione 

moderni e date le presenti condizioni economi-

che, gli scambi e i commerci del grande industria-

lismo borghese, non avrebbe potuto durare più di 
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tre mesi e avrebbe rovinato in modo assoluto per 

secoli vincitori e vinti che ormai alla guerra non ci 

credeva più nessuno. Sul serio. E non la prepara-

va più nessuno.

Soltanto i tedeschi ci credevano. Soltanto i te-

deschi la preparavano. Qual meraviglia se oggi 

essi soltanto la sanno fare? se noi dobbiamo im-

parare da loro facendola e morendo quello che 

essi studiavano da quarant’anni, da due genera-

zioni, assiduamente, meticolosamente?

I cultori delle nuove scienze però ottenevano 

parecchi scopi.

Primo di farsi un po’ largo, di ottenere un po’ di 

popolarità.

Secondo di rovinare il pensiero italiano.

Terzo di rovinare la lingua italiana.

Quando si leggono i loro libri così imbottiti di 

vocaboli incomprensibili ed orridi si pensa a quel-
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la osservazione di Giosuè Carducci secondo il 

quale la lingua italiana d’oggi è sopratutto lingua 

francese in cui ci sarà tutt’al più un zinzin di tede-

sco, ma quello che manca assolutamente è l’ita-

liano.

Fatto spiegabilissimo poi che le idee erano idee 

tedesche – da esportazione s’intende – ma tra-

dotte dal francese perchè il tedesco è ostico e gli 

astrologhi non lo sanno.

I nostri professori d’università sono andati tutti 

a perfezionarsi a Berlino. Io vivevo a Berlino e ne 

ho conosciuti parecchi. Venivano, si iscrivevano a 

un corso, correvano dietro alle facili conquiste, 

non imparavano il tedesco, ma disimparavano 

l’italiano.

Quando avevano appreso a maneggiare le ta-

belle statistiche del Mueller o del Jurecek torna-

vano a casa convinti di aver conquistato un re-
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gno. Infatti conquistavano una cattedra. Con un 

procedimento semplice: si facevan scrivere per 

cinquanta marchi da uno studente, ebreo polac-

co, in tedesco, una memoria su un piccolo argo-

mento qualunque, la davano a stampare con il lo-

ro nome in una tipografia berlinese e la presenta-

vano poi ai concorsi in Italia. Sembra che per le 

commissioni italiane il fatto di non saper scrivere 

l’italiano, ma di saper comprare il cattivo tedesco 

degli ebrei polacchi fosse un titolo decisivo per 

l’aggiudicazione delle cattedre.

Tutta questa brava gente era ottimista. Se do-

mandavate a uno di loro che cosa meditava la 

Germania vi rispondeva che meditava la pace 

universale. Essi in fondo dovevano a una breve e 

allegra dimora in Germania la loro carriera e la 

loro autorità.

Disgraziatamente la questione dell’ottimismo e 
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del pessimismo è proprio di quelle, come note-

rebbe William James, che applicate alla vita prati-

ca dimostrano la differenza vera e non apparente 

dei due termini poi che producono una differenza.

Applicato alla politica l’ottimismo ha prodotto 

l’impreparazione latina, slava, anglo-sassone; il 

pessimismo ha prodotto invece la preparazione, 

la forza tedesca, i buoni successi dei tedeschi nel 

primo periodo della guerra.

Anatole France che pure s’è invischiato un po’ 

nel socialismo ha il buon senso di scrivere credo 

in «L’ile des pinguins» che per rendere impossibi-

le la guerra ci sarebbe un solo mezzo; quello di 

fare un buco enorme nella terra, fondo tanto da 

raggiungerne il centro, probabilmente ancora in 

combustione, e poi rovesciare giù nel pozzo ton-

nellate e tonnellate di dinamite. La terra scoppie-

rebbe in mille pezzi e spicchi come un melograno 
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maturo, i pezzi rotolerebbero per l’etere come bo-

lidi. E non ci sarebbero più guerre.

Guglielmo II che ha sempre parlato soltanto per 

nascondere il pensiero dichiarava – articolo da 

esportazione: – io non soffro vicino a me pessimi-

sti.

Se si fosse studiato invece che il cuore delle ci-

fre del Jurecek le quali poi del resto si posson ti-

rare a dimostrare tutto quello che si vuole, se si 

fosse studiato il cuore dell’uomo e si fosse stu-

diata con seri intendimenti la storia!

Ma la colpa forse non va data tutta all’ottimi-

smo di certi umanitaristi. In Italia i partiti per 

quarant’anni si imbastardivano e invigliacchivano 

nei pettegolezzi, nelle chiacchiere, nel trasformi-

smo, nei compromessi.

Quando una nube si addensava all’orizzonte, 

bastava che un deputato autorevole spiegasse al 
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popolo, nel parlamento, sur una gazzetta, in un 

comizio, che la guerra era impossibile, poi che il 

proletariato internazionale non la voleva. E ci si 

riaddormentava. E si ululava contro le spese im-

produttive.

E sopratutto si combatteva lo spirito bellico del-

la gioventù. Oggi invece siamo ridotti a cantare la 

ninna nanna del ferro, del fuoco e dell’odio sopra 

le culle.

E io credo che anche fra quelli i quali in fatto di 

politica internazionale erano ottimisti, ci fossero 

de’ pessimisti. Della gente che se gli aveste do-

mandato: ma credete voi che la natura dell’uomo 

sia volta al bene? vi avrebbe risposto con un sor-

riso ironico. Eppure costoro si guardavano dal ri-

flettere che se l’uomo è pessimo le nazioni non 

altro sono se non agglomeramenti d’uomini e che 

i governanti alla fin fine sono uomini.
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In certi periodi della storia sembra che gli uomi-

ni cessino di lottare aspramente per i loro scopi 

egoistici, senza scrupoli morali, stando attenti 

soltanto a scansare la legge, come sempre fan-

no. Sono i periodi di guerra o dell’immanenza 

della guerra, i periodi ne’ quali all’egoismo dei 

singoli fa posto l’egoismo della comunità, all’egoi-

smo del cittadino l’egoismo della nazione. Allora 

per un istante ire di privati, lotte piccine o truci di 

interessi tacciono. È in gioco l’interesse del pae-

se.

La storia non ricorda se non l’alterno avvicen-

darsi di queste due forme di lotta. Poi che la vita 

è lotta. E come nella cotidiana battaglia tra citta-

dino e cittadino vincono i più forti e i più scaltri, 

così quando scoppiano i conflitti fra le multitudini 

e i popoli vincono i più adatti, cioè i più forti e i più 

scaltri. La scaltrezza giova adoperarla sempre, la 

35



forza crearla, prepararla per il momento opportu-

no. Molti fra i visionari hanno cercato di forzare la 

storia piegandola a essere un povero commento 

d’etica. Ma lo sforzo è stato vano. La storia è im-

morale. La storia leggendaria del popolo ebreo, 

la Bibbia, è il libro più immorale che io abbia letto. 

Perchè in fondo la storia non altro è se non una 

elencazione di delitti, delitti dei singoli degni di fa-

ma, delitti dei popoli degni di ricordo.

E soltanto il pessimismo può insegnare.

Del resto se anche si avesse una qualche fidu-

cia o speranza nelle magnifiche sorti e progressi-

ve del genere umano non sarebbe prudente ba-

sarsi su tali speranze per quello che riguarda la 

cosa pubblica.

La prudenza consiglia per esempio ai commer-

cianti di fare i bilanci preventivi riducendo al mini-

mo possibile i probabili guadagni, al massimo le 
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probabili perdite.

Il pessimismo è per i privati e per i governi una 

ottima regola pratica, poi che venendo il meglio, 

ci si allegra maggiormente come d’un bene im-

preveduto, venendo il peggio non ci se ne sor-

prende.

Machiavelli era pessimista.

E pessimisti erano Federico il Grande, Napo-

leone, Bismarck. Tanto è vero che per le loro pre-

visioni oscure hanno sempre fatto delle guerre 

preventive. Cioè delle guerre che essi credevano 

inevitabili e che quindi facevano scoppiare quan-

do tornava loro comodo. Il vantaggio della scelta 

del tempo dava loro la vittoria.

Il pessimismo dunque conduce spesso alla vit-

toria, l’ottimismo spesso alla sconfitta.
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L’immoralità morale.

Ho già detto in altro luogo di questo volume 

che immorale è solamente la preparazione della 

sconfitta. Chi prepara la vittoria, comunque la 

prepari, non è mai immorale.

Scrive Machiavelli di Castruccio che egli defini-

sce meravigliosamente in ogni fortuna principe: 

«non mai vinse per forza che potesse vincere per 

frauda poi che soleva dire che la vittoria non il 

modo della vittoria ti reca gloria».

Ma io penso che il machiavellismo come meto-

do di governo non sia immorale, nemmeno se 

esaminato in sè stesso proprio alla stregua 

dell’etica corrente, senza tener conto delle con-

seguenze.

38



E su ciò amo insistere, poi che un moralista 

cocciuto potrebbe per esempio, quando si riu-

scisse a dimostrargli che la politica senza scrupo-

li, disimpacciata da ogni intoppo morale, conduce 

sempre al buon successo, potrebbe opporre: sta 

bene, io preferisco condurmi onesta-mente e pre-

ferisco un governo che si conduca onestamente 

anche in politica internazionale qualunque sia per 

essere il risultato; meglio finir tedeschi o perire 

tutti che incanagliarsi.

Il machiavellismo come metodo di governo, ar-

te di governo, è onesto, è morale, secondo me, 

fino ai limiti del possibile, ha un piedestallo etico 

solidissimo.

Bisogna tener conto di tre sorta morali: la mo-

rale privata, la morale pubblica, la morale interna-

zionale.

E parlare innanzi tutto della relatività della mo-
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rale. Quasi tutte le guerre sono aggressioni a ma-

no armata, atti di brigantaggio, atti di pirateria. Se 

li compiesse l’individuo finirebbe sulla forca o 

all’ergastolo; compiuti dalle moltitudini passano 

alla storia e all’epopea spesso come fatti gloriosi, 

degni di restare ad esempio per le generazioni 

future.

Stirner nel «L’Unico» esamina lungamente que-

sto problema già antiveduto da Machiavelli ap-

punto per restituire anche ai singoli quella spre-

giudicatezza morale che è permessa alle moltitu-

dini, ai popoli, ai governanti. Egli osserva giusta-

mente: perchè mi dovrebbe essere imputato a 

delitto ciò che a Napoleone viene assegnato a 

gloria.

Napoleone ha fatto uccidere centinaia di miglia-

ia di uomini: è un genio. Un disgraziato è stato 

condannato ieri dalla Corte d’Assisi; non aveva 
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ucciso che un suo nemico: è un assassino.

Nel giudicare dei grandi fatti, prevale spesso il 

sentimento di razza, di patria. Si può difficilmente 

essere obiettivi.

Il Barbarossa è per noi solamente un predone 

efferrato. Per i tedeschi è l’eroe della razza. E io 

sono certo che Guglielmo II se anche continuerà 

ad essere per noi il «beccaio dell’umanità», sarà 

sempre per i tedeschi una grande figura storica. 

Forse non a torto.

Raggruppiamo per non disviare.

Intanto la morale non è un assoluto. Forse non 

esiste nessun valore assoluto specie quando si 

parla di concetti astratti.

La mia verità non è la verità di un ottentotto. 

Ciò che per me è morale, non soltanto era o po-

teva essere immorale per un elleno, per un roma-

no, per un italiano del Rinascimento, ma può es-
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ser immorale a trecento chilometri di qui. Si va 

più in là: ciò che per me è onesto può sembrare 

disonesto al lettore.

Dunque la morale di qui non è la morale di qui-

vi, la mia morale può non essere quella del vici-

no.

Esaminiamo le due tesi in conflitto per quel che 

riguarda i valori morali de le cause della catastro-

fe europea.

La Germania conduce una guerra credendo di 

condurla prima di tutto contro razze inferiori, le 

quali si ostinano a rifiutare la civiltà che essa vuol 

portar loro. È curioso come i circoli dirigenti siano 

riusciti a convincere di questo anche la plebe te-

desca.

Ora chi parte da un tale punto di vista conduce 

quasi sempre una guerra con asprezza. Non è 

qui il caso di esaminare se il punto di vista sia 
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giusto o falso. Abbiamo già notato che la morale 

è relativa.

In Germania si battezza la grande conflagrazio-

ne europea come la guerra della civiltà tedesca 

contro la perfidia e l’egoismo inglese, contro la 

barbarie russa che giova respingere oltre la Sibe-

ria in Asia, contro la decadenza francese. Io ho 

lasciato la Germania nel marzo scorso. Sono cer-

to che oggi, per quel che ci riguarda, i tedeschi 

considerano la loro guerra anche come una guer-

ra contro il tradimento italiano che s’è aggiunto a 

tutte le altre mostruosità morali sopra elencate.

I giapponesi sono per i tedeschi ladruncoli ba-

stardi, i quali hanno approfittato della conflagra-

zione europea per carpire Kiao Ciao, sentinella 

avanzata della civiltà tedesca, non europea, 

nell’estremo oriente. I serbi per ogni tedesco so-

no i difensori del regicidio che hanno, sostenendo 

43



il delitto di Serrajevo, provocato la catastrofe.

Noi non pensiamo del resto dei tedeschi e dei 

loro alleati, cose molto gentili. Sono due tesi in 

conflitto. E ci si deve persuadere di questo: che 

non mai un tedesco si convincerà della bontà del-

la tesi degli alleati, come non mai, per esempio, 

un latino potrà persuadersi della bontà della tesi 

tedesca.

Sarebbe d’altra parte anche ridicolo discutere, 

perchè in questo momento discute il cannone.

A chi rimarrà la ragione?

A chi vincerà.

In fondo le redini del progresso umano, la con-

tinuazione della storia è stata sempre opera dei 

vincitori, non dei vinti. Dunque esiste evidente-

mente una morale superiore, una morale forse 

immorale della storia, la quale consente al buon 

successo. La filosofia della storia canta soltanto 
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le lodi dei più adatti. La vera filosofia risultante 

dall’esame dei fatti. Non quella che vuole forzare 

la storia a commentare delle regole d’etica enun-

ciate aprioristicamente.

Quando i greci difendevano il loro suolo dalle 

orde persiane erano, secondo l’etica, nel giusto. 

E vinsero. Ma quando Alessandro andò a fare la 

sua passeggiata di conquista in Asia, sempre se-

condo il concetto etico superiore della santità del-

la indipendenza dei popoli, passarono dalla parte 

del torto. Eppure Alessandro il Macedone conti-

nuò a vincere. Da qual parte stava il diritto nella 

lotta fra Roma e Cartagine? Erano forse nel loro 

buon diritto le orde barbare che dettero il tracollo 

alla romanità?

Eppure i vincitori, vincitori a buon diritto o a tor-

to, hanno rinsanguato la decadente civiltà dei vin-

ti o hanno portato la civiltà a barbari disorganiz-

45



zati; si sono presi insomma l’assunto di risolle-

vare mondi in dissolvimento, di dar nuovo impul-

so alle civiltà morte o non ancor nate, di segui-

tare, e far seguitare agli altri, il cammino.

Quel più importa è dunque il buon successo 

che giustifica anche i mezzi. E per quel riguarda i 

mezzi bisogna distinguere la morale dell’uomo 

che non copre uffici, da quella dell’uomo, diciamo 

così, pubblico e anche da quella del principe o 

capo di stato. Appena da semplice privato si di-

venti un uomo pubblico, non si abbia cioè più sol-

tanto la responsabilità della propria sorte, ma del-

la sorte di un numero più o meno grande di per-

sone, si rimane quasi meccanicamente assogget-

tati ad un’altra morale, senza dubbio meno fer-

rea, più elastica.

Si potrebbe agevolmente dimostrare che ad 

ogni aumento di responsabilità deve corrisponde-
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re una diminuzione di senso morale.

Chi è posto dall’ingegno o dalla fortuna in alto 

vede più lungi, ha un più vasto orizzonte dinnanzi 

agli occhi; conosce forse un male che non tutti 

conoscono, prevede un bene che non può essere 

nelle previsioni dell’universale. Spesso a celare il 

male, a conseguire il bene gli è necessario co-

minciare a mentire e giù giù deve peccare contro 

la morale in diversi modi. Il direttore di una gran-

de banca per salvare il suo istituto può ricorrere 

ad una operazione che forse è scorretta, cui for-

se non ricorrerebbe per salvare il suo piccolo cre-

dito personale.

E in fondo chi delinque non a proprio vantag-

gio, ma a vantaggio d’altri non è un egoista: è un 

altruista. Così che anche dal punto di vista 

dell’etica assoluta potrebbe considerarsi come un 

uomo che si sacrifica, che senza dubbio supera 
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delle istintive ripugnanze e opera contro la mora-

le, ma con intendimenti puri; potrebbe insomma 

considerarsi una specie di eroe. È un sillogismo 

sottile, eppure l’umanità senza studiare il sillogi-

smo capisce tutto ciò istintivamente perchè non 

ha mai domandato a Cesare o a Napoleone se 

nella loro vita abbian tenuto troppo o poco conto 

di questo o di quello scrupolo morale. Dirò di più, 

che l’umanità perdona agli eroi persino i delitti 

inutili. Infatti nessuno domanda oggi più conto al-

la memoria di Orazio Nelson dell’assassinio di 

Caracciolo ordinato soltanto per compiacere a un 

tiranno: Francesco di Bordone e ad una prosti-

tuta: Lady Hamilton.

Ora sembra curioso che in questi nostri tempi 

si faccia un gran parlare di morale internazionale.

I singoli dai tempi del Machiavelli ad oggi sono 

tutt’altro che migliorati. La società è, secondo me, 
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oggi d’assai più corrotta che non fosse in qualun-

que altro tempo precedente. La morale sessuale, 

per esempio ha di tanto allentato le maglie della 

sua rete, che ormai la famiglia può ritenersi un 

bordello mentitamente gratuito e la donna onesta 

una donna che fa una concorrenza sleale alle ra-

gazze di malaffare perchè si fa pagare dando a 

intendere di non voler nulla. Io non discuto che 

non si abbiano a lamentare, direbbe un libertino, 

alcune eccezioni, ma una rondine non fa prima-

vera e le eccezioni confermano la regola. Appun-

to per la gran facilità del piacere, per la leggerez-

za straordinaria delle donne, l’uomo ha assunto 

un contegno così volgare di fronte alle femmine 

sue e d’altri che per la strada, a teatro, a caffè, in 

società la donna si vede sempre esposta agli 

sguardi insolenti d’una canizza d’uomini in frega i 

quali trascurano le norme più elementari dell’edu-
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cazione.

Tutto ciò rientra nel nostro argomento perchè 

dallo sfascio della morale sessuale deriva lo sfa-

scio della morale famigliare e su su lo sfascio 

della morale della società tutta.

Secondo me attraversavamo, quando s’è pro-

dotta la catastrofe europea, un periodo di torbida 

decadenza dei costumi e lasciando stare il dito di 

Dio si può considerare la crisi come un colpo di 

bisturi in un bubbone. Tutte le malattie dell’uma-

nità si risolvono con una tragedia sanguinosa. 

Dopo, fra la quiete delle tombe, la società purifi-

cata si riordina un poco. Marat soleva dire che un 

fiore puro non nasce se non lo si annaffia con il 

sangue. Io al fiore puro ci credo pochissimo, ma 

credo alle crisi risultanti dagli eccessi.

Dodici anni fa io mi trovavo a New-York quando 

per arrestare non so che delinquenti, la polizia fu 
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costretta a perquisire tutte le case di malaffare 

della città. Accaddero drammi stranissimi perchè 

più della metà delle donne che si trattenevano 

negli eleganti ritrovi non era costituita dalle solite 

povere brave ragazze che almeno non avvelena-

no la vita a nessuno, ma da signore della società 

che aspettavano ivi non per guadagno, ma per 

pura perversione, per amor del vizio, un avvento-

re ignoto. Alcune si uccisero temendo le conse-

guenze dello scandalo. Il fatto mi colpì. Dissi: è la 

insaziabile brama di Messalina che si immilla 

all’alba del ventesimo secolo fra le pronipoti bor-

ghesuccie.

Ai tempi di Nicolò Machiavelli e di Valentino 

Borgia si adoperavano e il veleno il pugnale. Il 

nostro tempo ha applicato al delitto severamente 

la scienza: l’avvelenatore Hopf propinava alle sue 

vittime culture di bacilli del tifo e della tubercolosi.
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Al tempo di Nicolò Machiavelli si rubava violen-

temente, armata mano; gli stessi condottieri gua-

stavano le terre; noi abbiamo modernizzato il bri-

gante; la banda di Bonnot filava nelle automobili 

rubate, la Germania ha guastato il Belgio. Io non 

so se ne’ tempi andati, nelle età che noi figli del 

progresso e dell’umanitarismo, amiamo chiamare 

tempi di oscura barbarie si possa facilmente tro-

vare un riscontro per la gentile forma di delin-

quenza di Jack lo sventratore, non so se nemme-

no la decadenza romana abbia dato esempi di 

perversione organizzata più carini di quelli della 

Tavola Rotonda.

Mi si potrebbe opporre che nel nostro tempo 

non accade il tradimento di Sinigaglia lodato da 

Nicolò Machiavelli.

È sfuggito a parecchi storici un particolare cu-

rioso: Valentino Borgia ha copiato proprio dal se-
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gretario fiorentino lo stratagemma che lo rese pa-

drone di Vittellozzo Vitelli, d’Oliverotto da Fermo, 

del duca di Gravina e di Paolo Orsini. Infatti Nico-

lò Machiavelli come segretario del Soderini si era 

impadronito di Paolo Vitelli, sospettandolo di tra-

dimento, con finta amicizia e lo aveva poi fatto 

condannare e giustiziare a Firenze nell’ottobre 

del millequattrocentonovantanove mentre il tradi-

mento di Sinigaglia è della fine del millecinque-

centotre. Se il tradimento di Sinigaglia era da 

condannarsi, erano da condannarsi anche le arti 

con le quali il Machiavelli s’era impadronito di 

Paolo Vitelli. Se al nostro tempo un fatto simile 

non può ripetersi dipende da ciò; che la prudenza 

dei capi è diventata maggiore. Ma son certo che 

se oggi re Costantino avesse la dabennaggine di 

visitare il campo degli alleati a Salonicco e gli al-

leati avessero l’imprudenza di lasciarsi sfuggire 
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l’occasione, commetterebbero una madornale, 

imperdonabile sciocchezza.

Alla vigilia della dichiarazione della guerra Gu-

glielmo II era in crociera nel mar del nord e Poin-

caré era in Russia.

Io ricordo esattamente che i due potentati 

usarono per il viaggio di ritorno in Francia e in 

Germania tutte le precauzioni possibili. Guglielmo 

II fece annunciare il suo arrivo in dieci porti diver-

si per venti ore diverse e fuggì sgajattolando per 

il mar del nord se non a quello che si sarebbe po-

tuto preparare da una squadriglia inglese o fran-

cese almeno a quello che egli sospettava. Anche 

intorno al viaggio di Poincaré si ebbero notizie 

contradditorie. Si temeva dunque qualcosa?

Certo se anche Guglielmo II fosse stato preso 

in mare da una squadriglia inglese non sarebbe 

stato giustiziato. Ma Guglielmo II non era nem-
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meno mai stato agli stipendi di re Giorgio d’Inghil-

terra come condottiero.

Io non credo dunque che nel nostro tempo in 

fatto di moralità si vada di molto meglio di quel 

non s’andava ai tempi del Machiavelli; io anzi 

penso che parlare di moralità nel nostro tempo 

sia ridicolo, semplicemente ridicolo. Se il secolo 

ventesimo si riconoscesse dovrebbe sputarsi in 

faccia nello specchio.

Ma eppure di morale si chiacchiera, si chiac-

chiera, si chiacchiera da mane a sera e mentre 

per gli strappi alla morale privata tanto tanto ci si 

affanna a fabbricar scuse e non c’è delitto orrido 

per il quale gli avvocati della scuola positiva non 

abbiano in tasca una qualunque sgravante scien-

tifica, per la morale internazionale invece i caton-

celli strillan più oggi che non per il passato. Una 

spiegazione gretta potrebbe esser questa: che ci 
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son più avvocati positivisti, socialisti, antimilitaristi 

e pacifisti di quel che non ci siano ministri con tut-

ti questi attributi. Il giorno in cui i socialisti saran 

ministri o capi di stato dovunque il machiavelli-

smo di stato avrà delle scusanti positive.

Per ora noi andiamo tant’oltre che non solo ri-

proviamo il machiavellismo di stato, ma ci sforzia-

mo anche a scandagliare la vita intima degli uo-

mini politici, pretendendo da loro una straordi-

naria purezza privata. Balzac ha scritto che la 

morale è un bastone che serve per esser picchia-

to solamente sulle spalle del prossimo e spesso 

chi si serve della morale per abbattere un avver-

sario politico non è che un emulo o un invidioso 

che adopera il più machiavellico e il più in voga 

dei mezzi di lotta moderni. Motivo reale di queste 

lotte è il «levati di lì che mi ci voglio metter io» e 

l’immorale è sempre, naturalmente, quello che 
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soccombe.

Il segretario fiorentino scusando Romolo della 

commessa uccisione di Remo e della permessa 

uccisione di Tito Tazio, scrive del capo dello stato 

una massima che si può ritener vera per ogni uo-

mo politico: conviene che accusandolo il fatto 

l’effetto lo scusi e quando sia buono sempre lo 

scuserà perchè colui che è violento per guastare 

non quello che è per racconciare si debbe ripren-

dere. E due righe più sotto ripete il suo eterno 

ritornello: poi che essendo gli uomini più pronti al 

male che al bene, ecc. ecc.

L’uomo è sempre più pronto al male che al be-

ne, ma v’ha un male che può esser fonte d’infini-

to bene ed è quello che un uomo di governo può 

fare ai suoi avversari per sgombrarsi la strada a 

oprare il bene, in pro’ della nazione, il male che 

può fare agli stranieri a tutto beneficio della sua 
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patria. Questo male non solo è scusabile, ma è 

lodabile. E fu sempre lodato.

E torniamo qui al punto dove, per esempio, il 

«Principe» di Nicolò Machiavelli e l’«Antimachia-

velli» di Federico II sembrano completarsi; con 

brutto neologismo moderno diremmo integrarsi.

Cerchiamo la vera chiave della moralità ed im-

moralità di un uomo di governo chiedendoci: da 

quale passione si lascierà più facilmente domi-

nare, accecare un uomo di governo? La risposta 

non può essere che una: dall’ambizione.

Un privato può amare lo studio, i piaceri, il da-

naro. Un uomo di governo raggiunge quasi sem-

pre l’altissimo officio quando e per i piaceri e per 

lo studio è ormai troppo tardi. Piaceri del resto se 

ne può, al suo posto, procurare anche troppi, da-

naro ne possiede sempre, al suo posto, tanto che 

basta, che è troppo per lui. Data la vecchiaia non 
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potrà essere facilmente nè venale nè libertino. 

Appunto per queste e per altre ragioni, opina Ci-

cerone, che la vecchiaia sia più adatta ai pubblici 

offici della gioventù.

L’uomo di governo sarà dunque dominato so-

pra tutto dall’ambizione e non ambizione di pote-

re avendolo già conseguito, ma ambizione di la-

sciare «lunga ancor di sè brama dopo l’estremo 

dì», di lasciare la cosa pubblica, andandosene o 

morendo, in miglior stato di quel che non fosse 

quando egli ne assunse il reggimento.

Può darsi gli faccia difetto l’intelligenza, ma non 

mai il buon volere dappoi che la sua fama è stret-

tamente legata al bene della cosa pubblica e la 

sua ambizione non può soddisfarsi se non con 

l’incremento di essa. Egli sarà di tanto più grande 

e più ricordato quanto più dalla sua amministra-

zione la patria avrà tratto vantaggio.
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Ecco perchè Federico II credeva di scoprire in 

opposizione al Machiavelli la massima: il bene di 

un principe è sempre intimamente legato ai bene 

del suo popolo e su questa massima ricamava la 

teorica dei «doveri del principe». Quello che oggi 

si sintetizza con la formula: il bene inseparabile. 

Credeva di scoprire, ho detto, perchè in tutta 

l’opera del Machiavelli la massima trapela già in 

ogni riga. Federico II insisteva, basandosi sopra-

tutto sul «Principe», che non altro è se non una 

esposizione di precetti per conquistare e conser-

varsi uno dei tanti principati o statarelli italiani 

contro il tradimento e le congiure.

Ho già notato importare pochissimo che l’ultimo 

capitolo del principe apra una più larga visione e 

scuopra un intendimento più vasto, che Vittorio 

Emanuele e Cavour abbiamo in certo modo ren-

dendo realtà il più vasto intendimento giustificate 
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le asprezze, le crudeltà e le slealtà dei metodi del 

Principe, mostrandone l’ipotetico e profetico sco-

po nobilissimo. Importa invece rilevare che il Ma-

chiavelli in fondo non suggeriva se non questo: 

conquistare, conservare, ingrandire il principato 

con ogni mezzo, perchè ne venisse un bene al 

principe, alla sua casa e di conseguenza al suo 

popolo. Il bene inseparabile non c’è soltanto in 

germe, ma in pieno sviluppo. Non si sa perchè 

Federico II intenda scuoprirlo indegnandosi con-

tro Machiavelli. Non mai neppure nel «Principe» 

Machiavelli consiglia il male per puro amor del 

male, ma il male necessario per il conseguimento 

d’un bene, bene del principe, della sua casa e 

quindi del suo popolo. E chi consideri i «Discorsi 

sopra la prima deca» e il «Trattato dell’arte della 

guerra» come complemento al Principe, vedrà 

che dal suo sistema politico anche il dovere del 
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principe o dell’uomo di governo risulta chiaro co-

me risulta chiarissimo il concetto più moderno del 

bene inseparabile.

Ora Ranke scrive: Machiavelli cercava la salute 

d’Italia ma la sua condizione gli sembrava così 

disperata che fu abbastanza audace da ordinarle 

un veleno. No, no, no e poi no; egli ordinava molti 

caustici per le ferite d’ogni stato, caustici buoni 

anche oggi.

Più giustamente scrive l’Onken, lo storico di 

Federico II: «Nessuno può dimostrare che la poli-

tica non sia oggi come in tutti i tempi ciò che è 

sembrata a Machiavelli, cioè l’arte di riuscire e 

che il metodo di ogni politica non sia una guerra 

fatta con armi, ora sanguinose ora no, il cui uso 

si alterna a seconda del caso, dello spirito, 

dell’epoca e della nazione; che in fine il capo del-

lo stato responsabile del bene e del male di tutto 
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un popolo abbia o non possa prendersi la libertà 

di non subordinare tutto il suo procedere unica-

mente alle norme della morale, all’osservanza 

della quale è tenuto il privato che non ha altra re-

sponsabilità all’infuori di quella che riguarda lui 

stesso».

Questa responsabilità per il benessere d’un po-

polo intero è il punto che viene troppo spesso tra-

scurato nelle considerazioni, puramente astratte 

del delicatissimo problema. Pur nella foga della 

confutazione non isfuggì allo stesso Federico che 

vi sono tristi necessità per le quali un principe 

può essere costretto a non osservare i trattati, a 

rendersi cioè sleale secondo i concetti della mo-

rale privata.

Egli scrive nella Prefazione alla «Histoire de 

mon temps»: «è dovere del nostro officio di vigi-

lare sulla felicità dei nostri popoli; appena scor-
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giamo che un’alleanza sarebbe loro pericolosa la 

dobbiamo piuttosto rompere che esporre essi a 

pericoli; in ciò il principe si sacrifica al benessere 

dei suoi sudditi. Quelli che condannano inesora-

bilmente questo procedere considerano la parola 

data come una cosa sacra e inviolabile; essi han-

no ragione, e io come uomo privato la penso 

ugualmente: un uomo che ha impegnato la sua 

parola la deve mantenere quand’anche avesse 

inconsultamente promesso cosa che potesse ar-

recargli gravissimo danno poi che l’onore sta al di 

sopra dell’interesse, però un principe non impe-

gna soltanto sè stesso, ma espone grandi stati, 

grandi province a mille disgrazie ed è per ciò me-

glio che il principe rompa il trattato prima che il 

popolo vada in rovina».

L’Onken nota che in questo passo dell’«Histoire 

de mon temps», scritto da Federico II adulto, 

64



manca persino la riserva che nell’«Antimachiavel-

li» poneva Federico II giovane per scusante a 

questa slealtà: il caso di suprema necessità.

Questo concetto è ricalcato dallo Spinoza nel 

«Trattato della politica». Egli scrive: «Un’alleanza 

dura finchè ve n’è la ragione cioè il timore di dan-

no o la speranza di vantaggio; se questa ragione 

viene meno in tutto o in parte, il vincolo che lega-

va le due parti si scioglie da sè. Per ciò ogni go-

verno ha il diritto di rompere se gli piace 

un’alleanza senza che lo si possa rimproverare di 

slealtà o d’inganno, perchè con il timore o con la 

speranza è mancata appunto la base del trattato. 

Inoltre un trattato per il futuro vien sol fatto per il 

caso che perdurino le circostanze che l’hanno 

motivato; se queste si mutano, si muta insieme la 

condizione delle cose e per ciò ognuna delle due 

parti contraenti si riserba il diritto di pensare per 
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sè, e procura a tutto potere d’esser senza timori 

e indipendente e d’impedire che l’altra diventi più 

potente di lei.

Se dunque uno stato si lagna d’esser stato in-

gannato, non ha che da accusare la propria im-

previdenza, la stoltezza con cui ha affidato la sua 

salvezza ad un altro che ha per legge suprema 

l’indipendenza e la salvezza sua propria».

Non solo per questo genere di slealtà di principi 

e governanti, ma per altre infinite azioni immorali 

si potrebbero addurre giudizi e ragionamenti a di-

scolpa. Non mette conto di dilungarsi.

A me importava soltanto di chiarire un giro vi-

zioso della logica.

Quando si creda per le ragioni su accennate al 

bene inseparabile del capo d’uno stato e del po-

polo che egli governa sembra inutile scrutare se il 

male che egli commette perchè ne derivi un bene 
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sia determinato da intenzioni e scopi puramente 

egoistici o altruistici. Importa guardare gli effetti e 

siccome il bene risultante va a vantaggio e del 

popolo e del suo capo, ogni altra discussione è 

vana, oziosa.

Si può soltanto aggiungere con Stirner e – per 

restare in Italia – con Corrado Brando, che anche 

i privati per fare della loro vita un capolavoro pos-

sono permettersi qualche strappo alla morale. Al-

meno lo fanno. E vincono sempre nella vita, per 

la legge dei più adatti, i più forti e i più scaltri. E 

come nella lotta fra i privati la morale non è che 

un’arme anche nella lotta fra le nazioni la morale 

è un mezzo di guerra, un mezzo retorico, astrat-

to. Il quale offre vantaggi e svantaggi. Giova stu-

diare i vantaggi e gli svantaggi della retorica mo-

ralista impiegata come mezzo di guerra.
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La morale come arma.

La moralità o l’immoralità han dunque, dal pun-

to di vista dei risultati pratici, un ben scarso valo-

re. E giova prima di tutto convincersi che a batte-

re la Germania le tirate retoriche intorno alla ra-

gione e al torto, ai metodi cavallereschi o selvag-

gi di guerra, non sono sufficenti.

Io penso che noi ci si renda un po’ ridicoli con 

tali tirate non solo di fronte ai tedeschi, ma anche 

di fronte ai neutrali.

Il fallimento dell’impresa dei Dardanelli, il fatto 

che nemmeno nel secondo anno di guerra Fran-

cia e Inghilterra si sian trovate in grado di prende-

re una qualunque iniziativa, ha, per esempio, 

convinto i popoli balcanici della certezza assoluta 
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della vittoria degli imperi centrali. Il tradimento 

della Bulgaria, l’immobilità della Grecia traggon le 

loro origini da questo convincimento affrettato. 

Un ambasciatore che senza essere Nicolò Ma-

chiavelli, giudicava con acume la conflagrazione, 

dichiarò a Londra al principio delle ostilità: i 

neutrali aiuteranno a vincere quelli che hanno già 

vinto. Bisognava in modo assoluto non lasciare 

dubitare a nessuno che le probabilità della vittoria 

stessero più dalla parte degli imperi centrali che 

non dalla nostra.

V’ha di due sorta retoriche; entrambe dovreb-

ber servire al conseguimento d’uno scopo. Io 

penso che noi condanniamo la più utile e la sola 

sopportabile. Se avviene che un ministro, un de-

putato, un giornalista parli o scriva in lingua italia-

na di tradizioni italiane, della antica nobiltà della 

razza, dei nostri ereditari diritti, degli esempi di 
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bravura e vigoria del nostro rinato esercito, si tro-

va sempre chi è pronto a bofonchiare e sputare: 

retorica!

Sono quelli che amano non soltanto la manzo-

niana semplicità del dire, ma addirittura la sempli-

cità franco-anglo-tedesca della lingua giornalisti-

ca dell’oggi e che ritengono serio, fattivo, solido 

solo quel che dinota in letteratura manco di fanta-

sia, nessuna conoscenza del dizionario, impossi-

bilità assoluta di vedere e di riaccostare i fatti, di 

accendere comunque a opere forti la gioventù 

cresciuta in un’aria mefitica di volgarità e di me-

diocrità.

Di per solito quelli che non sanno scrivere tro-

vano retorico tutto che è scritto bene. Capiscono 

anche pochissimo il significato della parola retori-

ca in quanto che senza retorica non si potrebbe 

scrivere, se si intende lo scrivere come un’arte e 
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non precisamente l’arte di scrivere la nota della 

lavandaia. L’orazione di Giosuè Carducci in mor-

te di Giuseppe Garibaldi è soltanto un capolavoro 

di retorica; ma è anche il più bello squarcio di let-

teratura italiana degli ultimi cinquant’anni.

Benedetta sia dunque la retorica e addirittura 

quarantottesca se a qualcosa serve, se serve so-

pratutto a pensare e scrivere italianamente. E 

s’infiammino pure gli scrittori quando trattano di 

argomenti nazionali; il gran pubblico li seguirà 

sempre comunque mordace sia l’ironia degli 

scrittorelli impotenti.

L’Italia si è pasciuta di troppa ironia, di troppo 

sarcasmo.

In un altro capitolo di questo libro io accenno al 

fatto che ironia e sarcasmo distruggono e non 

creano. La retorica, specialmente se è ben fatta, 

crea: Giuseppe Mazzini era spessissimo retorico.
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C’è un’altra retorica invece che è sopportata e 

lodata da tutti e che davvero è dissolvente: la re-

torica che può creare nella nazione un pericolo-

sissimo fatalismo morale.

Ho letto più volte di questi giorni e ho anche let-

to in parecchi libri di storia e di filosofia scritti da 

idealisti e da visionari, che la buona causa deve 

da ultimo sempre trionfare. Nulla di più falso. 

Trionfa sempre la causa che il più forte difende; 

non la buona. E ciò fa sospettare che la causa 

del più forte sia anche la più giusta, che cioè esi-

sta una specie di identità tra forza e giustizia e 

non tra giustizia e bontà. È la teoria del trionfo dei 

più adatti che ha la sua spiegazione scientifica 

dal darwinismo.

Ho già detto che riducendo la storia, con il me-

todo di Nicolò Machiavelli, a una fredda elenca-

zione di fatti, la storia rinnega la morale. I Gracchi 
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cadono senza il trionfo mentre Mario e Silla cado-

no dopo il dominio, Lucrezia s’uccide e Messalina 

impera, Valentino Borgia tiene il principato a lun-

go e Ferrucci termina la sua effimera carriera sot-

to il pugnale di Maramaldo, Catilina procombe 

sopra un cumulo di nemici uccisi, ma morendo 

chiama Cesare che soggiace al pugnale di Bruto 

solo dopo che la repubblica è morta.

Insomma, dalle origini, fra Caino e Abele, chi 

trionfa è sempre Caino, ed io temo che l’Intesa 

abbia troppa ragione e lo dica troppo.

Non solo chi legge la storia, ma anche chi se-

gue la logica a fil di sinopia deve giungere a una 

conclusione la quale alla prima sembra parados-

sale, che il buon successo cioè arride sempre a 

chi ha torto, a chi opera contro morale, a chi of-

fende la giustizia e calpesta ogni diritto.

Infatti chi si oppone a coteste forze non trascu-
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ra di calcolarle come forze sebbene astratte ed 

ideali: sa benissimo che potrebbero essere, alla 

pari, fattori di vittoria. Deve quindi, movendosi, 

esser convinto di averle già contrappesate e 

compensate con altri fattori. Fattori non astratti. 

Egli calcola cioè in corpi d’esercito, in cannoni, in 

danaro la forza che gli serve per controbilanciare 

lo sdegno dell’opinione pubblica che egli ha pro-

vocato con l’offensione dei principi della morale 

internazionale corrente. E siccome, alla prova dei 

fatti, ci s’accorge sempre che i valori astratti non 

han nessun valore concreto, così egli finisce 

sempre per trovarsi preponderante, vincitore.

Federico II non temette il giudizio dell’Europa 

quando irruppe in Slesia, Bismarck non temette il 

giudizio dell’Europa quando falsò il telegramma 

di Ems e scatenò la guerra del settanta, l’Inghil-

terra non temette il giudizio del mondo quando 
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soffocò i boeri, la Germania non ha temuto il giu-

dizio del mondo quando ha provocato la catastro-

fe del millenovecentoquattordici.

Il ladro che ha rubato corre sempre più veloce 

dell’inseguitore; maggior forza di garretti. 

L’assassino che aggredisce non soltanto trae 

profitto del perturbamento della vittima colta 

all’impensata, ma temendo che per un qualunque 

incidente non lo si possa cogliere sul fatto, rad-

doppia nella lotta d’acume, di perfidia, di brutalità 

onde ridurre e al silenzio e all’impotenza il malca-

pitato nel più breve tempo possibile.

Accade quasi sempre che il ladro riesce a fug-

gire, che l’aggressore ha facilmente ragione 

dell’aggredito. E nemmeno la giustizia tardiva, la 

punitiva giustizia del dopo, colpisce sempre. Noi 

ci facciamo un’idea della potenza della giustizia 

solo pei casi in cui tale potenza si palesa cioè pei 
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pochi casi ne’ quali il violento contro la vita o con-

tro le robe altrui viene scoperto, arrestato e sotto-

posto a giudizio. Ma quanti saranno i delitti che ri-

mangono coperti? Ce n’è di quelli che si scopro-

no dopo dieci, vent’anni per uno strano intreccio 

di casi fortuiti che potevan benissimo non avve-

rarsi.

C’è dei veleni, come la muscarina per esempio, 

che non lasciano nessun traccia uccidendo sol-

tanto con il determinare la putrefazione dello sto-

maco e dell’intestino, putrefazione che può avve-

nire anche per cento altre cause naturali.

Mettiamo che un assassino entri nella camera 

della vittima avvinazzata, addormentata ad apra 

la chiavetta del gas; chi potrà asserire, la mattina, 

trovando il cadavere, che la vittima stessa, per 

una fatale distrazione, non abbia lasciato la chia-

vetta aperta?
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In America è tornato in voga l’avvelenamento 

con il tossico dei serpenti. Alcuni serpenti quale il 

Corallo possiedono, nelle glandole apposite, una 

secrezione velenosa la cui potenza dura per me-

si, per anni. E le megere cinesi raccolgono il ve-

leno facendo mordere ai serpenti un pezzetto di 

cuoio e poi lo polverizzano e lo rivendono, in sac-

chettini di seta, a caro prezzo. Il veleno produce 

una intossicazione del sangue che i medici dia-

gnosticano sempre come originata da cause in-

certe, suppongono che sia stata prodotta dalla 

morsicatura di un insetto, di un rettile o da altra 

cagione ignota. Il malato muore; l’assassino ha 

ottenuto il suo scopo.

Io sono convinto che la legge non arriva mai a 

colpire altro che i delinquenti più sciocchi, quelli 

che non hanno sensatamente premeditato il loro 

delitto, che non hanno saputo prepararlo di lunga 
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mano studiandolo in tutti i particolari e in tutte le 

possibili conseguenze. La teorica o la comune 

credenza nella piccola screpolatura, della incrina-

tura di ogni edificio delittuoso deriva dalla neces-

sità per noi di occuparci solamente di quei delitti 

che vengono a nostra conoscenza appunto per-

chè la incrinatura li ha rivelati. Ma non tutti i delin-

quenti di certo dimenticano un particolare, com-

mettono un piccolo errore, una imprudenza, per 

lasciare una traccia alla giustizia. Certamente in-

numerevoli saranno i delitti dei privati che riman-

gono sconosciuti ignorati e dei quali la giustizia 

non può occuparsi.

Anche la prudenza del cittadino che offende la 

morale è forse molto più grande di quanto si cre-

de e se ne potrebbe apprezzare la ingegnosità e 

la vastità solamente se si conoscessero i delitti 

riusciti, cioè quelli che sortirono buon effetto; che 
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non furono mai scoperti. Poichè il buon successo 

del delitto di un privato consiste prima di tutto in 

questo: non essere scoperto.

C’è una differenza sostanziale fra i delitti o co-

munque le offese alla morale dei privati e i delitti 

o le offese alla morale delle nazioni. I privati deb-

bono proporsi di non venire scoperti, le nazioni 

sanno che saranno scoperte non appena comin-

cieranno ad attuare il loro proposito, ma mentre il 

privato sa che la giustizia punitiva è sempre più 

forte di lui perchè è sostenuta dall’universale per-

chè rappresenta la vendetta di tutti contro un sin-

golo che ha offeso le norme di vita degli altri, le 

nazioni invece sanno che non sta contro di loro o 

di sopra da loro, nessuna giustizia che non sia la 

forza. L’individuo è sempre sicuro che, scoperto e 

preso, la società o il potere esecutivo che rappre-

senta la società sarà più forte di lui, è sempre si-
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curo che la violenza di milioni di uomini, de’ quali 

giudici e aguzzini non sono che i rappresentanti, 

avrà ragione della violenza di un singolo uomo. 

Ma le nazioni sanno invece che soltanto altre na-

zioni più forti potranno punirle. Ecco perchè in 

materia di diritto internazionale come non può 

esistere una morale – lo abbiamo dimostrato in 

un capitolo precedente – non esiste nemmeno 

una giustizia. Poi che la morale concetto astratto 

non è un potere esecutivo. Bisognerebbe cioè 

che una nazione più forte di tutte le altre prese in-

sieme, assumesse l’arbitraggio in ogni contesa e 

facesse rispettare le sue sentenze con la forza.

Ma se tale una nazione esistesse ingoierebbe 

tutte le altre. Ora non esistendo una giustizia è 

inutile che esista una morale.

La maggiorità degli uomini non delinque solo 

per paura del gendarme e del carcere al quale 
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non ci si può ribellare. Le nazioni che non hanno 

lo spaventacchio di un potere al quale non ci si 

può ribellare invece delinquono sempre quando 

si sappiano forti abbastanza per resistere al pre-

sunto punitore: al nemico sorpreso, aggredito.

E queste son verità vecchie da quanto il genere 

umano.

La retorica moralista è dunque una vana eser-

citazione letteraria quando non serva soltanto ad 

infiammare i soldati, ma io penso che la retorica 

moralista accompagnata alla retorica ottimista 

possa avere conseguenze veramente deleterie. 

Se si crea un fatalismo morale assicurando alla 

nazione: tu sei dalla parte del diritto e il diritto da 

ultimo ha sempre trionfato, non soltanto si asseri-

sce cosa assolutamente falsa, ma si stimola la 

nazione a non fare sforzi eccessivi aspettando 

tranquilla il momento previsto dalla suprema giu-
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stizia per far trionfare la buona causa.

Abbiamo già riportato un giudizio del pragmati-

sta James su la pietra di paragone della pratica 

per le divergenze filosofiche.

In ultima analisi il fatalismo morale, la fiducia 

cioè nella vittoria della buona causa produrrebbe 

gli stessi effetti della fiducia nella divina provvi-

denza. E non sarebbe la prima volta nella quale 

per quel riguarda gli effetti pratici, l’imperativo ca-

tegorico di Kant si identificherebbe con il Padre 

Eterno dei cristiani.

L’effetto pratico è secondo me: debolezza, in-

coscienza del pericolo sovrastante, meno attività, 

meno febbre di preparativi, meno virilità di propo-

siti, minor somma di sforzi in conclusione.

Si aggiunga l’ottimismo. Io odio l’ottimismo. 

Credo che sia stato l’ ottimismo cieco a produrre 

la catastrofe e ho tentato di spiegarlo, ma temo 
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che l’ ottimismo ostinato come un cancro dei go-

verni e dei popoli dell’intesa non abbia a produrre 

ancora catastrofi maggiori.

L’Inghilterra si è decisa alla fine del millenove-

centoquindici a pensare seriamente alla coscri-

zione. Il guaio si è che a forza di perdere il tempo 

a discutere la questione morale, della quale del 

resto tutti i popoli civili sono ormai persuasi, noi 

abbiamo finito per non cogliere la sintesi del sem-

plicissimo metodo di guerra tedesco, metodo 

puerile che consiste, operando per linee interne, 

a rovesciare l’azione offensiva con forze prepon-

deranti su uno qualunque dei settori, mantenen-

do frattanto i vantaggi proseguiti precedentemen-

te negli altri settori con una resistenza passiva in 

fortificazioni campali solidissime. Questo metodo 

permette loro di avere sempre, nel settore nel 

quale portano la guerra, persino la superiorità nu-
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merica, potendo essi sguarnire gli altri dove, per 

la perfezione dei trinceramenti moderni, un uomo 

può resistere a tre. Il consiglio di guerra degli al-

leati tenutosi a Parigi nel dicembre scorso ha 

scoperto, dopo diciotto mesi, che l’intesa possie-

de una superiorità numerica che non ha ancora 

saputo utilizzare, sfruttare. E perchè? Perchè non 

ha ancora osato di prendere una qualunque ini-

ziativa. Gli è che la mentalità latina è disadatta a 

capire tanto i metodi politici quanto i metodi mili-

tari tedeschi.

Erano lustri che la Germania si preparava alla 

guerra, che tutti quelli che vivevano in Germania 

lo capivano, lo vedevano, eppure per esempio in 

tutti i giornali c’era a questo riguardo una specie 

di censura: non lo si poteva dire. Passi per l’Italia; 

l’Italia era in una difficile condizione. Ma in Fran-

cia? Ma in Inghilterra? Eppure anche in Francia e 
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in Inghilterra era proibito quasi parlare dei pre-

parativi della Germania e se qualcuno gettava un 

grido di allarme, tutti gli altri facevano attorno una 

congiura del silenzio perchè il grido rimanesse 

senza eco. Pareva che i facili umoristi che i supe-

rintellettuali della decadenza latina e anglo sas-

sone dicessero con un sorriso finissimo di supre-

ma incredulità o indifferenza: Ma no!... ma no!... 

E poi se anche fosse che ce ne importa?, lascia-

teci dormire in pace, lasciateci lavorare in pace 

alla millesima distruzione e ricostruzione 

dell’estetica; vedete: adesso studiamo le danze 

dei negri.

Ma non era soltanto questo; c’era anche una 

stupida acquiescenza al mostro delle piazze e 

dei parlamenti: il socialismo. I socialisti ad ogni 

notizia sugli armamenti della Germania oppone-

vano le buone promesse che essi avevano dai 
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compagni tedeschi e urlavano che si spargeva il 

terrore solamente per aumentare le spese impro-

duttive e dissanguare il proletariato. E la borghe-

sia tremava della retorica socialista.

Oggi le nazioni d’Europa spendono in un mese 

quello che, speso in dieci anni, avrebbe bastato a 

impedire, a rendere impossibile la guerra; oggi il 

proletariato d’Europa si dissangua su venti fronti 

di battaglia e vi lascia milioni di morti.

Ma oggi di che si trema ancora dagli intelligen-

ti? Perchè si condanna ancora la rettorica patriot-

tica e si sbrodolano ancora fiumi di retorica otti-

mista e umanitaria?

Perchè tutte le idee che il millenovecentoquat-

tordici avrebbe dovuto far passare tra i ferri vec-

chi aprendo una nuova êra di pensiero pratico e 

virile continuano ancora ad appestare le strade 

de le nostre città?
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Perchè Guglielmo Ferrero esamina oggi gli av-

venimenti con lo stesso metodo, li vede con gli 

stessi occhi con i quali li vedeva due anni fa?

Perchè Romain Rolland si diverte a ricostruire 

sulle lettere di questo o quel soldato tedesco un 

mondo ideologico tramontato per sempre?

Bisogna che noi ci persuadiamo che la morale 

come arma ha un valore molto limitato. E che per 

battere i tedeschi è necessario lasciar cadere 

molte ideologie, molti sentimentalismi, molti scru-

poli. È necessario farsi un’anima d’acciaio.

Io non condivido con gli ideologi la speranza 

che questa sia l’ultima guerra. Non potrei nem-

meno affermare che questa sia per essere l’ulti-

ma guerra contro la Germania.

Se non riuscissimo a battere la Germania in 

una sola guerra?

Allora sarebbe necessario educare fin d’ora la 
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gioventù. A quali teorie? A quelle che hanno ser-

vito a creare la forza della Germania. Poi che la 

Prussia battè Napoleone dopo averne studiato 

meticolosamente i mezzi e dopo aver con difficol-

tà creato nel popolo prussiano lo stesso stato 

d’animo che entusiasmava i sanculotti di Jemap-

pes e di Valmy che, poi, seguirono Napoleone. 

Studiamo lo sviluppo dell’imperialismo tedesco 

da Federico II ai nostri giorni.
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PARTE II.

DELLO SVILUPPO

DELL’IMPERIALISMO TEDESCO
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Federico il Grande.

«Non era alcuno che conoscesse messer Anto-

nio da Venafro per ministro di Pandolfo Petrucci 

principe di Siena, che non giudicasse Pandolfo 

essere prudentissimo uomo, avendo quello per 

suo ministro.

E perchè sono di tre generazioni cervelli: l’uno 

intende per sè, l’altro intende quanto dagli altri gli 

è mostro, il terzo non intende nè per sè stesso, 

nè per dimostrazione d’altri: conveniva per tanto 

di necessità, che se Pandolfo non era nel primo 

grado, fusse nel secondo; perchè ogni volta che 

uno ha il giudizio di conoscere il bene e il male 

che un fa o dice, ancorachè da sè non abbia in-

venzione, conosce le opere triste e le buone del 
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ministro, e quelle esalta e le altre corregge...». 

Nicolò Machiavelli: «Il Principe», Cap. XXII.

La grandezza della Prussia e della Germania 

moderna è stata costruita da quattro uomini sen-

za scrupoli, senza lealtà, senza pietà: Federico il 

Grande, York, Bismarck, Guglielmo II. Due sovra-

ni, si badi, un generale e un ministro.

Il carattere tedesco permette il dominio del più 

intelligente, il primato del superuomo, al quale il 

meno intelligente, se anche è stato posto dalla 

fortuna più in alto, fa posto, fa largo, s’inchina: 

Federico Guglielmo IV l’imbelle dopo mille ten-

tennamenti aderiva sempre ai consigli di von 

Stein, di Gneisenau, di Scharnorst, Guglielmo I 

dichiarava di sè stesso: io sono soltanto un buon 

colonnello di fanteria. E lasciava fare Bismarck.

Federico II e Guglielmo II riconoscendosi non 

vollero nemmeno creare mai vicino a loro ministri 
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intelligenti, popolari, cui la fama attribuisse il me-

rito delle loro decisioni. Guglielmo II si è liberato 

di Bismarck quasi appena salito al trono, di von 

Bülow non appena la sua popolarità cominciava 

a dargli ombra. Ciò non potrebbe facilmente ac-

cadere negli altri paesi dove ognuno più presume 

di sè quanto più è imbecille ed ignorante. La giu-

sta misura delle proprie forze è una meravigliosa 

prerogativa della razza teutone.

Mentre Federico II, per esempio, sebbene fa-

cesse di sua testa, amava consigliarsi con Po-

dewils che era un uomo di non comune ingegno, 

Giorgio II d’Inghilterra che era un cretino, lottò 

dieci anni per tener lontano dal ministero Gugliel-

mo Pitt che era forse il solo inglese di genio della 

sua epoca.

Nei paesi non tedeschi accade spesso che i 

sovrani geniali non possono governare causa al 
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parlamentarismo o che il parlamentarismo stesso 

con le sue combriccole di corridoio e un sovrano 

di scarsa intelligenza impediscano il potere e 

l’uso del potere a un uomo di governo di grande 

ingegno. Mi riservo di riparlare del fenomeno in 

altra parte del libro. Do qui due soli esempi con-

vincenti che riguardano l’Italia. Vittorio Emanuele 

II e Cavour non hanno mai saputo adoperare co-

me avrebbero potuto Giuseppe Garibaldi perchè 

forse ne erano impediti dai conservatori e da reti-

cenze piccine. Sidney Sonnino durante un perio-

do di quindici anni è stato sei mesi al potere. Ep-

pure tutta l’Italia era convinta che fosse il più 

grande finanziere del regno.

Le prime colonne sulle quali doveva basarsi il 

meraviglioso edificio dell’imperialismo tedesco fu-

rono poste da Federico il Grande e forse dal pa-

dre Federico Guglielmo I. Abbiamo già osservato 

93



che Federico II il quale negli ozi di Küstrin aveva 

tentato una confutazione del «Principe» di Ma-

chiavelli durante tutta la sua vita ha agito secon-

do i precetti del più puro machiavellismo.

Suo padre aveva costruito le fondamenta grani-

tiche dell’assolutismo prussiano ed era autocrata 

sino all’irascibilità anche in famiglia. La minima 

opposizione al suo volere lo spingeva immediata-

mente alla concitazione, l’ostinatezza nell’opposi-

zione a vere crisi di rabbia durante le quali il re si 

trasformava in uno stalliere brutale. Egli ha ba-

stonato a sangue e non una volta soltanto, e an-

che in presenza de’ servi, la regina, l’erede del 

trono e la principessina Federica Sofia Guglielmi-

na. La sua brutalità e la vita rude, spartana, da 

soldato che egli menava lo resero inviso alla cor-

te e al suo popolo da vivo e, anche dopo morto, 

son dovuti passare decenni e secoli prima che la 
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storia si decidesse a rendergli giustizia.

Eppure Federico II, che è stato tanto ammirato 

dai contemporanei e dai posteri, era una sua 

creatura, plasmata per forza con il bastone e il 

terrore, eppure la Prussia di Federico II che ten-

ne testa all’Europa intera per più di un quarto di 

secolo e ingoiò la Slesia e parte della Polonia, 

era la Prussia di Federico Guglielmo I.

Il padre aveva foggiato le armi di cui il figlio, 

istruito anzi piegato violentemente alla sua scuo-

la, potè al momento opportuno servirsi. Pochi uo-

mini conosce la storia veggenti e cocciuti come 

Federico Guglielmo.

Egli antivedeva che sarebbe venuto per la 

Prussia e per la sua dinastia ben presto il mo-

mento di tradurre in realtà i sogni di conquista de-

gli Hohenzollern, di far valere i presunti diritti su 

Julich e Berg e i presunti diritti sulla Slesia. Seb-
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bene avesse aderito alla Prammatica Sanzione 

capiva che alla morte di Carlo VI altre pretese ol-

tre le sue sarebbero state affacciate da altri so-

vrani e che l’eredità di Maria Teresa sarebbe sta-

ta azzannata da innumerevoli mastini.

Del resto la casa di Hoenzollern vantava sulla 

Slesia gli stessi diritti che potrebbe vantare oggi 

sulla Spagna. Non c’è forse regno lontanissimo 

sul quale, dato il gioco ormai secolare dei paren-

tadi fra le case regnanti d’Europa, una dinastia 

non possa all’ora giusta affacciare diritti più o me-

no remoti. Ma questo non importava. Federico II 

il confutatore di Machiavelli ha scritto nella piena 

maturità e con piena sincerità: «quando io voglio 

fare una guerra la dichiaro, la comincio e poi do 

ordine a quattro legulei di trovare le ragioni che la 

giustifichino».

E già a Küstrin, non appena si era adattato a 
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seguire l’ordine d’idee del padre, Federico II scri-

veva un «Progetto» nel quale si potevano legge-

re queste parole: «Io passo di conquista in con-

quista...». E dava per unica ragione delle sue 

conquiste, per allora fantastiche, la desolazione 

e la disperazione nella quale si trovavano le pro-

vincie prussiane di confine sentendosi così sole, 

così abbandonate e così esposte agli attacchi 

nemici. La ragione era sentimentale e carina e 

siccome si sarebbe avverata sempre per le terre 

nuovamente conquistate così ogni conquista po-

teva giustificarsi fino al giorno in cui tutto il mon-

do fosse stato prussiano.

Questo giorno forse non verrà mai, ma la casa 

d’Hohenzollern hanno fatto del suo meglio per-

chè ne sorgesse l’alba e l’Europa s’è ostinata per 

duecento anni a non capirlo anzi a non volerlo 

assolutamente capire. Il «Progetto» di Federico II 
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cadde in mano a Seckendorf che lo mandò al 

principe Eugenio il quale sentenziò che quel gio-

vane principe sarebbe diventato pericoloso ai 

suoi vicini qualora non lo si facesse subito desi-

stere dai suoi propositi.

I propositi erano già però quelli che piacevano 

al padre.

Federico Guglielmo aveva sempre morso il  fre-

no dell’impotenza sentendosi incapace di fronteg-

giare l’Austria e la Francia e le Alleanze che Sas-

sonia, Baviera, Polonia, Russia, avessero potuto 

concludere ai suoi danni. L’Inghilterra aveva con 

l’Elettorato di Hannover un piede quasi in casa 

sua ed egli ne temeva la potenza marittima ed 

economica. Durante gli anni del suo regno egli 

aveva dovuto inghiottire parecchie pillole amare e 

sopratutto gli ambasciatori di Francia, d’Inghilter-

ra e dell’Impero avevano sempre alla corte di 
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Prussia tenuto un linguaggio talmente altezzoso 

da far accostare all’apoplessia un uomo collerico 

come lui. Era quel linguaggio che faceva scrivere 

a Federico II durante le nuove pratiche per la 

successione di Jülich e Berg; Giudicare ciò che si 

vuole a Versailles come decreto divino! Quale im-

pudenza!

Eppure Federico Guglielmo non poteva contra-

stare all’impudenza del Walpole, del Fleury e del 

Bartenstein altro che con la prudenza. E lo fece 

masticando veleno. Un giorno a Potsdam, un 

giorno di sconforto mentre ragioni di debolezza 

gli ingiungevano di opporre soltanto la diplomazia 

a una nuova umiliazione inflittagli dall’Inghilterra 

abbracciò Federico davanti alla Guardia, escla-

mando: Questi sarà il mio vendicatore.

Ed egli non soltanto aveva preparato e pre-

parava meticolosamente le armi delta vendetta e 
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della conquista, ma creava di sana pianta il ven-

dicatore e il conquistatore.

Federico Guglielmo è uno dei pochi uomini che 

abbian saputo vincere la morte facendo vera-

mente dell’erede un ramo dell’albero, un conti-

nuatore dell’opera della loro vita.

Creare il successore gli fu più difficile forse che 

non creare il regno.

Ma vi riuscì con mezzi terribili, machiavellici.

Ci volle la tragedia di Küstrin e l’erede del trono 

dovette rimanere quasi dieci anni prigioniero a 

Küstrin e a Rippin.

Federico Guglielmo si era trovato tra i piedi un 

principino al quale scriveva da Potsdam in rude 

tedesco condendo di francese per caricatura: 

«Quanto scommettiamo che se io facessi davve-

ro quel che il tuo cuore vagheggia, se facessi ve-

nire da Parigi un maître de flute con qualche doz-
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zina di pifferi, dei libri di musique e una troupe e 

una grande orchestra, se ti procurassi uomini e 

donne francesi insieme a dozzine di maestri di 

ballo e di petits maîtres, se facessi costruire un 

gran teatro tutto ciò ti piacerebbe di più di una 

compagnia di granatieri? Perchè i granatieri non 

sono dopo tutto, secondo la tua opinione, altro 

che mascalzoni, mentre un petit maître, un fran-

cesino, un bon mot, una musichetta, un comicuc-

cio ti sembrano qualcosa di nobile, di regale, di 

digne d’un prince. Questi sono i tuoi sentiments 

se vuoi fare il tuo esame di coscienza o almeno è 

quello che ti fu instillato nel cervello fin dall’infan-

zia da canaglie e da prostitute».

Ed egli si ficcava in capo: «Federico non deve 

fare che ciò che voglio io, deve cavarsi dalla te-

sta di poter vivere da inglese e da francese; egli 

non deve essere altro che un prussiano fedele al 
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suo signor padre e deve farsi un cuore tedesco».

Dopo le scenate al campo sassone, dopo che 

lo aveva percosso, degradato, dovette arrivare al 

dramma di Küstrin che, nella ricostruzione del 

Ranke ha qualcosa di medievale, di fosco. Dovet-

te mettergli dinnanzi agli occhi la morte dei suoi 

complici incolpevoli dopo avergli fatto per giorni 

temere la sua. L’erede del trono a cui le molte 

leggerezze giovanili non lasciarono, fatto adulto, 

altro che una vernice di cortesia e una maggiore 

disinvoltura e finezza diplomatica si piegò invece 

di scavezzarsi sopratutto per il colpo di Küstrin.

Quando il re apprese a Wesel il progetto di fu-

ga in Inghilterra del principe Federico, si conten-

ne finchè non fosse giunto nella sua capitale. Nel 

castello si scagliò ferocemente contro la figlia So-

fia Guglielmina che era consapevole del progetto, 

tanto ferocemente che le urla strazianti della prin-
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cipessa si udivano nei dintorni. Tutti gli istruttori di 

Federico caddero in disgrazia. Duhan che ne era 

stato il fido precettore fu esiliato a Memel, Doris 

Ritter una gentile cantatrice che era stata forse 

l’amante del principe, fu frustata in pubblico, la bi-

blioteca del principe venduta all’asta in Amburgo 

e da ultimo venne la tragica fucilazione di Küstrin. 

I tenenti Keith e Kathe non avrebbero potuto di-

sobbedire al loro principe. A ogni modo la loro 

colpa era più che altro una colpa di obbedienza. 

Un fratello del Keith era stato quello che aveva ri-

velato al re il progetto di fuga. Ciò non ostante la 

Corte marziale istituita da Federico Guglielmo si 

rifiutò di giudicare il principe ereditario conside-

rando il suo fallo come un affare di famiglia. I cor-

tigiani di un principe assoluto e collerico non pos-

sono scagliarsi sull’erede del trono se non credo-

no di eseguire un preciso mandato del padre. 
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Ora il padre voleva semplicemente spaventare il 

principe per raddrizzarlo. E i cortigiani ne inter-

pretarono la volontà a meraviglia: si disinteres-

sarono di Federico, condannarono a morte il Kei-

th e al carcere perpetuo Katte. Federico Gugliel-

mo mutò anche il carcere perpetuo di Katte in pe-

na di morte e lo fece fucilare a Küstrin sotto gli 

occhi di Federico.

Era machiavellico. Qui non si trattava più di ub-

briacare uno schiavo, si trattava di ammazzare 

un uomo, ma gli Hoenzollern non guardano tanto 

per il sottile. Quando Katte passò in mezzo ai 

carnefici davanti al balcone di Federico, questi 

fuori di sè, gli urlò: Perdono! mille volte perdono! 

Katte si volse appena. Disse: non occorre. Fede-

rico svenne. Quando rinvenne l’infamia che dove-

va servire d’esempio era stata compiuta. E Fede-

rico II era Federico il Grande.

104



Ma Federico Guglielmo doveva anche conse-

gnare all’erede un regno fiorente e ordinato, un 

solido erario, un esercito numeroso e disciplinato.

E come aveva lavorato dieci anni a farsi un 

erede degno di lui, lavorò tutta la vita a fare un 

regno degno dell’erede, a mettere assieme un 

formidabile esercito, quello che per le istruzioni 

tattiche del duca d’Anhalt era diventato, come eb-

be a giudicarlo Federico II quando l’adoperò, un 

ingranaggio di macchine viventi tale da poter 

sempre resistere a forze doppie o triple. Risanò 

le finanze riformando la burocrazia e attuando 

quel sistema di riscossioni dirette delle imposte 

che il Vauban e il Boisguillebert avevano invano 

consigliato in Francia al Re Sole.

Ai membri del direttorio generale che egli ave-

va creato per unificare tutte le amministrazioni 

egli faceva giurare di «voler sforzarsi di promuo-
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vere il vantaggio e il bene di Sua Maestà e singo-

larmente il vero miglioramento di tutte le rendite e 

redditi e del pari la conservazione dei sudditi tan-

to in campagna quanto nelle città, per quanto ciò 

sia umanamente possibile e di cercare di scon-

giurare e prevenire tutto ciò che potesse esser 

dannoso al popolo, a Sua Maestà e alla real ca-

sa, nonchè a tutti quanti i paesi e sudditi fedeli.

Egli dava istruzioni perchè tutte le carrozze del-

la real casa fossero frugate alle barriere daziarie, 

perchè «il re doveva pagare il dazio come i sud-

diti». Bonificò e rinsanguò due provincie e pose 

tanta attenzione allo sviluppo dell’industria che 

fece venire pannaioli dall’Olanda, calzettai dalla 

Svizzera e operai specialisti da ogni altro paese. 

E scriveva di suo pugno per i pannaioli immigrati: 

«gli si comperi un telaio e gli si dia per moglie 

una ragazza indigena e il Magazzino gli fornisca 
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la lana». A tale arrivò la cura dei suoi sudditi che 

egli pensò persino a sventare con le sue stesse 

sostanze e intervenendo personalmente i tentati-

vi d’aggiotaggio degli speculatori; immagazzinava 

il grano nei momenti buoni per rivenderlo agli 

stessi prezzi di costo nei momenti di crisi, di care-

stia. Fungeva così da calmiere nel proprio stato 

senza scomodarsi a dettar leggi, la cui esecuzio-

ne non sarebbe stata cosa facile.

Tutto questo non era dettato da uno sviscerato 

amore dei sudditi, ma dalla massima: pauvre 

paysan pauvre royaume. Con una sana ammini-

strazione egli tendeva sopratutto a fare affluire 

l’oro «a tonnellate», come ebbe a scrivere, nelle 

casse dell’erario perchè le finanze fossero ben 

salde il giorno in cui egli o i successori avesser 

dovuto impegnarsi in una grande guerra o in più 

grandi guerre di conquista.
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Bisogna accattivarsi l’animo dei sudditi e ammi-

nistrare bene, essere un buon Hauswirth – mas-

saio. – Egli scrive: «non basta esser buon con-

dottiero bisogna saper amministrare, esser buon 

massaio. Carlo XII era un meraviglioso soldato, 

ma non faceva nessun conto del danaro; quando 

non ebbe più danaro, il suo esercito crepò ed egli 

fu battuto». Egli dunque costituì il «tesoro di 

guerra» per non imitare l’eroe di Pultawa.

La saggezza della politica finanziaria degli 

Hoenzollern e il loro contegno verso le classi po-

vere, è un tratto caratteristico che si comincia a 

delineare con Federico Guglielmo e seguita poi 

sempre traverso la storia, tanto che anche oggi 

gli stessi socialisti che si battono per le idee di 

conquista degli Hoenzollern vi dichiarano: Intanto 

bisogna anche considerare le nostre condizioni 

economiche; noi siamo bene amministrati dal no-
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stro governo. Dio ne scampi e liberi dovessimo 

cadere sotto un’amministrazione straniera, noi 

stessi, noi, gli operai, torneremmo un secolo ad-

dietro. Qual’è quella nazione che abbia di tanto 

progredito da poter dare a ogni operaio il bagno 

in casa, l’acqua calda e il termosifone?

Un meraviglioso risultato della politica prima re-

gio-prussiana e poi imperial-germanica è stato 

appunto questo; che una dinastia ha saputo, pur 

mantenendo intatti i suoi privilegi e conservando 

il carattere assolutistico della forma di governo, 

acconsentire quasi sempre alle domande degli 

operai come se concedesse un dono, una grazia 

sovrana e favorire il miglioramento del basso ce-

to senza perdere un solo briciolo di autorità. Ri-

sultato che è assolutamente miracoloso.

Federico il Grande quando per l’improvvisa 

morte del padre ascese al trono, aveva ormai im-
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parato di tanto a lusingare il popolo e a destreg-

giarsi che i suoi primi atti di governo intervenendo 

nella questione religiosa e parlando ai ministri di-

notano un acume machiavellico straordinario. 

Egli dichiara ai generali che gli presentano omag-

gi: «un esercito non deve essere solamente bel-

lo, ma anche buono e utile; i generali non debbo-

no renderlo dannoso al paese con la durezza, 

l’avidità, la prepotenza». E in un periodo storico 

in cui i soldati destavano nella popolazione quei 

sentimenti che sono stati poi sintetizzati nella bal-

lata popolare tedesca: chiudete tutte le porte; 

passano i soldati, ragazze chiudete il cuore pas-

sano i soldati, parole come quelle del re, sparse 

subito dalla fama ai quattro venti, eran parole 

d’oro.

E ai ministri forzando i concetti del padre di-

chiara: «Voi avete fatto sinora differenza – e non 
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era vero, ma giovava dire così – fra gli interessi 

del vostro signore e quelli del paese; avete cre-

duto di fare il vostro dovere occupandovi con 

ogni zelo dei primi, senza darvi pensiero dei se-

condi. Io non ve ne faccio alcun rimprovero sa-

pendo che il defunto re aveva motivi per non di-

sapprovarvi. Io però ho i miei per pensarla in mo-

do diverso» – principio della autorità personale 

superiore alla autorità tradizionale: adesso co-

mando io e tenetelo bene a mente. – «Credo che 

gli interessi dei miei stati siano anche i miei e non 

possano mai essere contrari a quelli. Non fate 

quindi più questa distinzione e tenetevelo per 

detto, che considererò come mio interesse sol-

tanto quello che contribuirà al benessere e alla 

felicità dei miei popoli.»

Frasi per la platea. Intanto aumentava imme-

diatamente l’esercito di sedicimila uomini.
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Egli era perfettamente scettico in materia reli-

giosa. L’amico di Voltaire non poteva, sebbene si 

divertisse a studiare la metafisica di Wolff, inte-

ressarsi troppo di questioni religiose, ma nella 

epistola a Keith egli riconosce che un principe o 

un governo qualunque debbono sempre valersi 

della religione dei loro popoli e che il sentimento 

religioso va alimentato fra le moltitudini e special-

mente le massime della immortale religione cri-

stiana.

Anche Guglielmo II° ha espresso più volte gli 

stessi pensieri.

Qui anzi apro una parentesi. Si badi che gli 

Hoen- zollern agiscono da secoli secondo massi-

me machiavelliche di governo che debbono agli 

avi. Nella loro storia si può sempre rintracciare un 

precedente . La violazione della neutralità del 

Belgio per esempio assomiglia, come una goccia 
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d’acqua a un’altra, alla violazione della neutralità 

della Sassonia con la quale Federico il Grande 

aperse la Guerra dei Sette Anni. È voce di popolo 

abbastanza diffusa in Germania che gli Hoenzol-

lern studino la loro politica di sui testamenti se-

greti degli avi. Federico Guglielmo IV°, sappiamo, 

aveva lasciato un testamento segreto ai succes-

sori scongiurandoli a stracciare la costituzione 

che le giornate del quarantotto gli avevan strap-

pato. Tale costituzione era già stata stracciata da 

lui e i brandelli rimasti, pur non impedendo il go-

verno personale assoluto degli Hoenzollern, da-

vano alla costituzione germanica una impronta di 

modernità e di libertà che illudeva il popolo. Per 

questo quando questo testamento fu fatto legge-

re, la notte della sua ascensione al trono a Gu-

glielmo II° egli, secondo è stato affermato ultima-

mente, lo bruciò. Ma tutte le massime di governo 
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che potevano tornare utili e che evidentemente 

sono contenute nei testamenti degli Hoenzollern, 

non furono mai bruciate.

E i ricorsi storici stranamente sintomatici, giusti-

ficano secondo me, questo sospetto; che non 

soltanto gli Hoenzollern perseguono l’ideale della 

conquista di tutta l’Europa, ma che applicano co-

me mezzo alcune regole fisse di politica ottime e 

già sperimentate dai predecessori, regole asso-

lutamente machiavelliche; naturalmente adattan-

dole ai tempi e alle circostanze perchè la politica 

è la scienza del «caso per caso».

In materia religiosa dunque Federico II, nel mo-

mento in cui si svegliò re, doveva dare affida-

mento della più grande tolleranza perchè le lotte 

tra luterani e cattolici erano in Prussia e in Slesia 

abbastanza vive. Egli mirando alla Slesia, doveva 

accattivarsi gli evangelici i cui diritti venivan con-
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culcati dall’Austria e nello stesso tempo non spa-

ventare i cattolici che potevano temere di perdere 

i loro privilegi. Gli tornava conto dunque, per una 

volta tanto, d’esser sincero. E lo fu pubblicando 

nel terzo giorno del suo regno l’ordinanza nella 

quale si proclamava: ciascuno in Prussia deve 

essere padrone di andare in paradiso a modo 

suo.

Questa risata erasmiana era savia poi che il 

governo, data la divisione e la dissensione dei 

sudditi, non doveva prender partito nè per gli uni, 

nè per gli altri, onde ammorzare l’incendio. Anche 

il richiamo di Wolff e degli altri professori esiliati e 

perseguitati dal padre per sospetto di ateismo, gli 

concigliò gli spiriti liberi del regno senza inimicar-

gli i cattolici i quali vedevano in tali atti solamente 

prove della clemenza del re.

Egli però voleva che ogni religione servisse 
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umilmente il principio di autorità – gli fosse mez-

zo – e, sempre con quello spirito da forca che lo 

distingue, scrive nel dicembre del millesettecen-

toquarantadue all’arcivescovo di Breslavia: Lo 

Spirito Santo ed io abbiamo deliberato in comune 

che il prelato Schaffgotsch sia eletto coadiutore 

di Breslavia e che quelli dei suoi canonici che 

facciano opposizione siano considerati come 

gente che ha venduto la propria anima alla Corte 

di Vienna e al diavolo. Al che l’arguto cardinale ri-

spose: L’intimo accordo che regna tra Vostra 

Maestà e lo Spirito Santo mi riesce cosa affatto 

nuova; io non sapevo neppure che aveste fatto 

conoscenza. Ma aggiungeva subito: Io desidero 

che egli illumini il papa e i canonici secondo le 

vostre intenzioni.

Questo arcivescovo di Breslavia ricorda un po-

co alla lontana per le condizioni in cui si trovò, se 
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non per l’animo che dimostrò, il cardinale Mer-

cier.

Nell’accarezzare il popolo Federico II andò tan-

to oltre da commettere lo storico errore 

dell’Arnold e da punire i più alti magistrati del re-

gno a torto, con il rischio di inimicarsi tutta la ma-

gistratura, per un mugnaio.

L’irruzione in Slesia era stata progettata da Fe-

derico Guglielmo e Federico IIº non fece altro che 

allestirla e dare i ritocchi agli ultimi particolari. 

Trattenuto nei primi tempi del regno dalla que-

stione di Jülich e Berg, egli tentò di trattare con le 

corti d’Europa intorno alla successione di quei 

due ducati. Visto che Fleury soltanto gli rispose, 

ma dando dei consigli alla sua giovinezza e inse-

gnandogli il modo di acquistarsi gloria con mode-

stia, volle dare subito una prova di energia risol-

vendo una vecchia questione che la sua casa 
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aveva con il vescovo di Liegi per la signoria di 

Herstall. La risolse mandando dodici compagnie 

di granatieri e il vescovo, dopo aver invano chia-

mato al soccorso tutti i potenti d’Europa, dovette 

piegarsi.

L’imperatore morì più presto di quanto le stesse 

corti d’Europa potessero imaginare, ma Federico 

era già pronto a ogni occorrenza. L’imperatore 

era morto il venti ottobre, egli scriveva il ventotto 

all’Algarotti: Io non andrò a Berlino! Una inezia 

come la morte dell’imperatore non richiede un ta-

le disturbo. Tutto era previsto, tutto pronto; non si 

tratta che di mettere in esecuzione propositi che 

da lungo tempo mi frullavano per il capo.

Guglielmo II, che era ai venti di luglio, quando 

fu consegnata la nota austriaca a Belgrado, in 

crociera nel mar del Nord, avrebbe potuto restare 

comodamente a Bergen se non avesse avuto bi-
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sogno sopratutto di allestire quel preteso tradi-

mento russo che doveva far approvare entusiasti-

camente la guerra dal popolo. È anzi presumibile 

che egli a Bergen ci fosse per crearsi un alibi di 

fronte al suo popolo e alla storia. Ma la guerra la 

Germania, cioè la dinastia e i circoli militari e 

pangermanisti, l’avevano già decisa subito dopo 

lo scacco diplomatico seguito al salto di pantera 

d’Agadir. E tutto era pronto anche nel millenove-

centoquattordici. Non si aspettava che la buona 

occasione ed è impossibile che il governo di Ber-

lino non abbia capito il giorno della tragedia di 

Serrajevo che una occasione migliore di quella 

avrebbe tardato un pezzo a ripresentarsi.

I progetti che frullavano da un pezzo per il capo 

a Federico II alla morte di Carlo VI, sono quelli 

che egli mandava a Podewils pregandolo di 

esporgli con ogni libertà le sue obiezioni? Eccoli:
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«La Slesia è fra tutti i territori lasciati dall’Impe-

ratore quello su cui la Prussia vanta più diritti e 

che ha la posizione più comoda per la Casa di 

Brandeburgo. È giusto affermarne i diritti e co-

gliere l’occasione della morte dell’imperatore per 

farli valere. La superiorità delle nostre truppe sui 

vicini, la rapidità con cui possiamo metterle in 

moto, il vantaggio che noi abbiamo in ogni parte 

sopra di loro è completo e ci offre, in una posizio-

ne straordinaria come è questa, una preponde-

ranza incalcolabile sulle altre potenze d’Europa. 

Se noi vogliamo aspettare che la Baviera abbia 

incominciate le ostilità non possiamo impedire al-

la Sassonia di prepararsi il che è affatto contrario 

ai nostri interessi; e c’è poi sempre bisogno an-

che in questo caso di un pretesto. Se invece ci 

mettiamo subito in azione teniamo in freno la 

Sassonia, le impediamo di prepararsi e di muove-
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re la prima pedina.

«Inghilterra e Francia sono tra loro in relazioni 

assai tese: quella non potrebbe permettere che 

questa si immischiasse nelle cose dell’impero. In 

ogni caso si potrà sempre fare una vantaggiosa 

alleanza con una delle due nazioni contendenti. 

L’Inghilterra non può vedere di malocchio ch’io 

conquisti la Slesia perchè non gliene viene nes-

sun danno. Anzi non se ne può aspettare che 

vantaggi perchè un’alleanza con noi sarebbe nel 

suo interesse. L’Olanda non se ne curerà special-

mente se si garantiscono i capitali prestati dai 

mercanti di Amsterdam nella Slesia.

«Se non si può stringere alleanza con l’Inghil-

terra si potrà stringere con la Francia che del re-

sto non ci può attraversare la strada e che vedrà 

sempre con soddisfacimento un indebolimento 

della Casa Imperiale.

121



«Rimane la Russia.

«Prima della prossima primavera nessuno ci 

può dunque tagliare la strada; se la Russia poi ci 

assalisse s’avrebbe certo addosso la Svezia; si 

troverebbe così fra due fuochi. Se l’imperatrice 

resta in vita, il duca di Curland, che possiede nel-

la Slesia beni considerevoli, mi favorirà per non 

perderli; del resto bisognerà versare a piene ma-

ni la pioggia di Danae sulle teste dei suoi consi-

glieri che saranno così condotti a miti consigli. Se 

l’imperatore muore allora i russi avranno già trop-

po da fare a casa loro per badare a me; in ogni 

caso non è impossibile di far entrare a Pietrobur-

go un asino carico d’oro.

«Dopo tutto ciò io concludo che dobbiamo oc-

cupare la Slesia prima dell’inverno, e discuterne 

durante l’inverno».

Altrove questo concetto è più sinteticamente 

122



espresso. Pare si tratti di una frase che egli 

avrebbe pronunciato davanti a un consiglio della 

corona, frase che è rimasta storica: «prima pren-

dere e poi trattare».

Ed è una frase che caratterizza il metodo. Si 

noti per il ricorso storico, l’allusione alla pioggia di 

Danae e all’asino carico d’oro.

Anche nel millenovecentoquattordici la Germa-

nia ha cercato di corrompere alti impiegati di pae-

si neutrali e certamente in molte nazioni è riuscita 

con questo mezzo nei suoi intenti. Insisto a rile-

vare queste somiglianze per quello che ho già 

detto più su, per dimostrane cioè che i metodi de-

gli Hoenzollern non cambiano e che seguono al-

cune massime quasi tradizionali.

Il progetto di Federico considerava soltanto le 

probabilità di agirne impunemente. Ai diritti sulla 

Slesia la Prussia aveva rinunciato solennemente 
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con il trattato di Wustershausen concluso il venti 

ottobre del millesettecentoventisei nel quale si ri-

conosceva la Prammatica Sanzione e con un al-

tro trattato, confermante quello di Wustersausen, 

firmato nel dicembre del millesettecentoventotto. 

E non solamente Federico Guglielmo aveva ac-

cettato la Prammatica Sanzione, ma era pensino 

intervenuto presso l’Inghilterra perchè re Giorgio 

si decidesse a riconoscerla.

Tanto Federico Guglielmo, quanto il suo suc-

cessore, speravano però che alla morte 

dell’imperatore l’intervento d’altre potenze avreb-

be fornito almeno un pretesto. Tutto ciò, con-

trariamente alle speranze, non avvenne. Maria 

Teresa salì al trono in condizioni difficili. Ma la 

morte dell’imperatore, avvenuta inaspettatamen-

te, trovò gli altri impreparati: non la Prussia. 

Maria Teresa dunque non fu attaccata da nessu-
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no. Allora la Prussia ruppe gli indugi; fu essa ad 

attaccare. Poi che per un Hoenzollern ciò che mi-

litarmente promette un buon successo è decisivo. 

Al resto non si guarda mai. E militarmente il buon 

successo era sperabile, o almeno Federico II lo 

sperava, poi che egli credeva le condizioni 

dell’Austria anche più disastrose di quel non fos-

sero in realtà. Scriveva a Borke, suo ambasciato-

re a Vienna, il cinque novembre: l’imperatore è 

morto; l’impero e l’arciducato sono senza capi, le 

finanze sono esauste, l’esercito distrutto, le pro-

vincie devastate dalla guerra, dalla pestilenza, 

dalla carestia, sfinite dai terribili pesi che hanno 

finora sopportato, le pretese della Baviera ben 

note, quelle della Sassonia covanti sotto la cene-

re; i progetti segreti della Francia, della Spagna, 

della Savoia, stanno per scoprirsi.

Ripetiamo: non accadde nulla di quanto egli 
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aveva previsto se non se quello che egli poteva 

con facilità prevedere perchè riguardava lui stes-

so, Federico II invase la Slesia. E l’invase soltan-

to dopo aver offerto il suo aiuto a Maria Teresa 

per sostenerla di fronte agli altri suoi nemici, die-

tro un compenso che non specificava.

Maria Teresa rifiutò non sentendosi minacciata 

da nessuno. Allora Federico dette ordine ai suoi 

granatieri di entrare in Slesia e soltanto quando 

fu egli stesso a Breslavia parlò chiaro intorno alle 

pretese e le specificò:

Il dado era stato gettato con audacia teutone. 

Egli vinse a Mollwitz per puro caso. Era già scap-

pato a cavallo dal campo credendo a una disfat-

ta, e non fu ucciso nella fuga per miracolo, quan-

do uno di quei voltafaccia della fortuna che 

s’avverano spesso nelle battaglie, mutò le sorti.

Giova questo particolare a far capire che Fede-
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rico II osò l’impresa della Slesia senza esser 

nemmeno sicuro del proprio talento di stratega. 

Egli scriveva dopo la prima campagna di Slesia: 

io e Neipperg abbiam fatto a chi commetteva er-

rori più madornali.

Egli contava unicamente sull’effetto morale del-

la sua audacia. Aiudaces fortuna adiuvant.

Egli non seppe o non volle approfittare della vit-

toria di Mollwitz. Stette tutto l’inverno e tutta la 

primavera in Slesia dinnanzi a Neipperg che ave-

va soltanto venticinquemila uomini senza utiliz-

zare i suoi sessantamila soldati.

Ciò non deve sorprendere. Egli si è scusato e 

gli storici tedeschi lo hanno scusato con la voga 

della Ermattunfstrategie – si può tradurre con: 

strategia che spossa temporeggiando –. Egli giu-

dicava Fabio più grande d’Annibale e quando 

Traun lo ebbe nella seconda guerra di Slesia aus 
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Boehmen herausmanovriert – manovrato fuori 

dalla Boemia – senza colpo ferire egli lo ritenne 

suo maestro e si propose di imitarlo sempre che 

potesse e di non dare mai battaglia nelle sue 

guerre se non vi fosse assolutamente costretto.

Ma Federico aveva altri scopi ed erano sopra-

tutto questi che gli dettavano l’inattività. Egli spe-

rava in una mediazione inglese e sapeva che la 

Francia si era alleata con lui solo per perseguire 

una meta che non poteva essere la sua. Fleury 

rimaneggiava a Versaglia la carta dell’impero di 

Maria Teresa soltanto per scomporlo a questo 

modo; doveva dividersi in quattro parti: la Boe-

mia, l’Austria settentrionale, la Brisgovia e il Tiro-

lo dovevan toccare alla Baviera, la Bassa Slesia 

con Breslavia alla Prussia, la Moravia e l’alta Sle-

sia alla Sassonia. Il resto a Maria Teresa. La 

Francia infatti per questo suo progetto ritardò la 
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marcia di Carlo Alberto di Baviera su Vienna. 

Fleury diceva: se Carlo VII arriva a Vienna l’hom-

me n’à plus besoin de nous.

Ora a Federico II il progetto francese spiaceva 

quasi quanto a Maria Teresa. Egli era sempre 

pronto a trattare con Maria Teresa e se questa gli 

avesse ceduto la Slesia era pronto anche a pren-

dere le armi in sua difesa. Poi che egli non vole-

va, ha scritto, «infranger le catene dell’Austria 

per rendersi schiavo della Francia» la quale con 

un’Austria così scomposta avrebbe dominato ar-

bitrariamente sull’Europa continentale.

Quando Broglie gli propose una offensiva con-

centrica su Vienna, Federico II rigettò l’idea, sem-

pre adducendo le sue preferenze per la Ermat-

tungstrategie, ma perchè, egli non voleva asso-

lutamente la rovina dell’Austria. Egli sarebbe sta-

to felice che gli eserciti austriaci, che si prepara-
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vano sotto il comando del principe Carlo di Lore-

na, avessero deciso di attaccare prima i bavaresi 

e i francesi.

Le cose andarono diversamente non per deci-

sione del comandante, ma per ordini precisi ve-

nuti da Vienna. A ogni modo egli per decidere 

Carlo di Lorena a gettarsi sui suoi alleati, evacuò 

la Moravia, dove s’era spinto per una diversione 

e soltanto quando si accorse che l’esercito au-

striaco seguiva dappresso, si decise alla battaglia 

di Chotusitz della quale l’Onken, uno storico te-

desco, dice: le due parti belligeranti eran già pro-

pense a trattar la pace prima che la battaglia si 

desse: la battaglia avrebbe tutt’al più deciso delle 

condizioni, intorno alle quali s’era discordi.

Dopo si venne alla convenzione di Klein-Schel-

len- dorf nella quale Federico II tradiva i patti di 

alleanza con la Francia, patti che dovevano du-
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rare quindici anni, e liberava, ottenuta la Slesia e 

la Neisse, gli eserciti di Neipperg.

La convenzione di Klein Schellendorf viene poi 

riconfermata nella pace di Breslavia. Gli storici te-

deschi attribuiscono la convenzione sopratutto al-

lo sdegno del re per l’inutilità degli aiuti francesi, 

ma è vano rinnovare qui delle discussioni; io ten-

do a dimostrare semplicemente in qual conto fos-

sero tenuti i trattati.

A me importa di dimostrare che da quando la 

Prussia è comparsa come fattore importante nel-

la politica europea, nei tre grandi periodi che si 

possono chiamare di Federico il Grande, di Na-

poleone primo e di Bismarck, periodi che hanno 

preceduto la catastrofe odierna, l’Europa ha con-

tinuato a trattare la politica estera secondo i pre-

cetti del più puro machiavellismo.

Non si fa rimprovero di ciò solamente a Federi-
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co II. Durante la guerra di Successione Austriaca 

e la guerra dei Sette Anni e nel breve periodo di 

pace che intercedette fra l’una e l’altra tutte le po-

tenze europee facevano e disfacevano un trattato 

ogni giorno, firmavano con una nazione una con-

venzione che tradivano con altra convenzione se-

greta nella stessa settimana, simulavano e dissi-

mulavano, accarezzavano e raggiravano. Prima 

l’Inghilterra, il cui re Giorgio II seguiva una politi-

ca mezzo tra perfida e stupida. Stupida sopratut-

to. Nel secolo decimottavo, si aveva della diplo-

mazia inglese un concetto che la perspicacia di 

sir Grey potrebbe far tornare in voga nel nostro 

tempo. Kaunitz, il furbo ministro di Maria Teresa, 

diceva: «È assolutamente impossibile arrivare a 

dire quante mai cose è capace di ignorare un di-

plomatico inglese».

Non pare un giudizio suggerito dalla politica 
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balcanica degli alleati?

Fatto sta che mentre il trattato di Breslavia pa-

reva assicurare a Federico II il possesso degli 

Slesia egli, messo in sospetto dalla conoscenza 

del trattato di Worms e delle sue clausole segre-

te, irruppe per la seconda volta in guerra contro 

l’Austria gettandosi questa volta in Boemia donde 

fu herausmonovriert da Traun.

Dopo le battaglie di Hoenfriedberg, di Kessel-

dorf, di Soor con le quali potè coprire Berlino e 

salvarsi venne di nuovo alla conclusione della pa-

ce separata di Dresda. La morte di Carlo VII 

d’altra parte toglieva ogni fondamento alla sua 

politica di sostegno delle pretese bavaresi, la 

morte della duchessa di Chateauroux gli toglieva 

il miglior appoggio che egli avesse a Versailles. 

La pace di Aquisgrana veniva tre anni dopo a 

metter fine alla guerra di successione austriaca. 
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A Federico II restavano la Slesia e la contea di 

Glatz ed egli del resto aveva già dichiarato co-

minciando la seconda guerra di Slesia: se non ot-

tenessi altro, che di far restare bavarese la Ba-

viera e di conservare la Slesia la guerra avrebbe 

già raggiunto il suo scopo.

Ma a noi giova insistere sopra alcuni particolari 

degni di nota. La diffidenza delle corti d’Europa le 

quali stavano operando una strana evoluzione al 

termine della quale la Francia in grazia della 

Pompadour si sarebbe trovata nemica della Prus-

sia e alleata dell’Austria e l’Inghilterra, invece, 

questa volta della Prussia, rendeva a Federico II 

difficile il procurarsi serie informazioni sulle inten-

zioni dei governi a suo riguardo e su quanto si 

stava tramando. Comprò dunque dei subalterni 

che tradissero. Le informazioni che condussero 

alla guerra dei Sette Anni furono fornite a Federi-
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co dal barone di Weingarten traditore austriaco 

che gli vendeva i dispacci e le istruzioni segrete 

che arrivavano all’ambasciatore austriaco presso 

la corte prussiana conte de la Peubla. Il Weingar-

ten era segretario del La Puebla. Segretario parti-

colare!!! A Dresda Federico aveva comperato il 

segretario della cancelleria sassone Guglielmo 

Menzel.

Essendo ancora alleato con la Francia egli fir-

mava il trattato di Westminster che aveva un 

carattere difensivo e che egli riteneva di tanto in-

nocuo da comunicarlo alla Francia che era sua 

alleata, ma si trovava in quel torno di tempo im-

pegnata in una guerra marittima con l’Inghilterra. 

Il trattato di Westminster però dovette avere non 

poca influenza sulle determinazioni della Francia 

sulla quale la Corte di Vienna faceva grandissime 

pressioni per tirarla dalla sua.

135



Ma perfettamente machiavellica e anche bruta-

le nei modi è l’invasione della Sassonia, con la 

quale si cominciò la guerra dei sette anni. Anche 

dai documenti che aveva ottenuto con i metodi su 

citati egli non era potuto riuscire a provare che la 

Sassonia facesse parte della congiura ordita a 

suo danno e che non fosse fermamente decisa a 

rimanere neutrale. Ma egli voleva assolutamente 

coprirsi le spalle – frase che incontreremo spesso 

nella politica prussiana –. La Sassonia sua allea-

ta nella prima guerra di Slesia gli si era messa 

contro nella seconda. Egli pensava che potesse 

al momento opportuno dichiararglisi contro anche 

in questa terza guerra e del resto siccome gli 

eserciti russi e austriaci erano troppo lontani per 

arrivare in tempo a soccorrere l’esercito piccolis-

simo di Augusto III re di Polonia ed Elettore di 

Sassonia egli pensava secondo la massima pri-
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ma prendere e poi trattare che la Sassonia nelle 

sue mani avrebbe rappresentato un pegno.

Ma splendido di franca sincerità è il colloquio 

tra Federico e il conte Arnim inviato sassone il 

quale cercava promettendo la neutralità con ogni 

forma di garanzia di salvare il paese.

Federico esigeva per credere alle proteste del-

la Sassonia che re Augusto stracciasse il trattato 

difensivo concluso con Maria Teresa e con un im-

provviso voltafaccia dichiarasse la guerra 

all’Austria dando ordine alle sue truppe di giurare 

fedeltà al re di Prussia.

«Che cosa dirà il mondo?, egli dichiarava a von 

Arnim. Sapremo raddolcire il trattato con parole 

melate che lo renderanno sopportabile. Il Re di 

Polonia potrà sempre rispondere che non poteva 

far altro».

«Ma sarebbe una cosa inaudita nella storia!» 
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esclamò Arnim fuori di sè.

«Non tanto quanto credete», rispose calmo Fe-

derico. «E poi se anche mancassero precedenti 

voi dovete sapere che io mi picco di essere origi-

nale».

Re Augusto si rifiutò di accettare le proposte di 

Federico II e l’esercito sassone dopo che gli au-

striaci avevano invano tentato un ricongiungi-

mento ed erano stati battuti dovette capitolare.

La Sassonia fu occupata.

È sintomatico il giudizio di Bernis allora nemico 

del re di Prussia: «Si può rimproverare il re di 

Prussia per l’invasione della Sassonia non per la 

sua occupazione. Nel primo caso ha fatto cosa 

ingiusta, nel secondo ha agito come un capitano 

e un principe di talento procurandosi i vantaggi 

militari senza dei quali avrebbe dovuto soccom-

bere. In guerra tutto è giustificato dall’esito; i vinti 
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pagano le spese; si biasimano e spesso si di-

sprezzano dai contemporanei e dai posteri quelli 

che indugiano ed hanno la peggio. Ed è ver-

gognoso per l’umanità che principî così ingiusti 

siano consacrati dalla storia di tutti i tempi».

Sarà vergognoso, ma è così ed è immutabile.

La violazione della neutralità della Sassonia 

sollevò la stessa indignazione in Europa e lo 

stesso sdegno delle corti che ha sollevato nel 

millenovecentoquattordici la violazione della 

neutralità del Belgio e anche allora accadde quel 

che se ripetuto nel millenovecentoquattordici a 

Brusselle; Federico appena occupata Dresda fe-

ce frugare l’archivio di Stato sassone per trovarvi 

qualcosa che potesse tardivamente giustificare 

l’invasione della Sassonia.

Non trovò nulla. La Sassonia non aveva asso-

luta- mente firmato il trattato di Pietroburgo, ma 
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gli storici tedeschi, a dimostrare che re Augusto 

avrebbe certamente attaccato alle spalle Federi-

co se gli si fosse lasciato l’elettorato e l’esercito, 

hanno, dopo, citato un documento non molto de-

cisivo; un dispaccio di Maria Teresa alla corte 

russa nel quale si accennava al fatto che l’eletto-

re di Sassonia, stante l’occupazione dell’elettora-

to da parte di Federico, non si trovava in grado di  

mantenere le sue promesse.

Del resto gli storici tedeschi, alla tedesca, non 

discutono se egli avesse o no il diritto di invade-

re, discutono se l’invasione fosse un atto da scal-

tro o un errore dal punto di vista politico e mili-

tare. Quanto a Federico egli scriveva, dopo, ri-

pensando all’invasione della Sassonia: «sarebbe 

stato un errore imperdonabile il limitarsi a vuote 

formalità. Dalle vuote formalità non ci si può mai 

discostare nelle condizioni normali, ma non nei 
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casi straordinari quando la lentezza e l’indecisio-

ne possono riuscire funeste». Non sembra il lin-

guaggio di Bethmamn Hollweg al Reichstag il 

quattro agosto millenovecentoquattordici?

Federico II obbediva, come abbiamo del resto 

già osservato, invadendo la Sassonia, anche al 

desiderio di impadronirsi di un pegno e al tempo 

stesso di far mantenere le sue truppe dalle risor-

se di uno stato neutrale. Egli era preoccupatissi-

mo per le difficoltà di approvvigionare circa due-

centomila nomini sotto le armi che gli abbisogna-

vano assolutamente per tener fronte ai due milio-

ni di uomini che gli alleati potevano portargli con-

tro, sebbene non riuscissero poi mai a organiz-

zare eserciti che avessero soltanto una forza 

doppia di quelli che metteva in campo Federico. 

Appunto per le difficoltà dei rifornimenti egli co-

minciò la guerra dei Sette Anni, penetrando dopo 
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l’occupazione della Sassonia in Boemia per im-

padronirsi dei magazzini austriaci di Aussig, 

Lobositz, Leitmeritz e Budin e mantenere, come 

scriveva al re d’Inghilterra, «i suoi eserciti alle 

spalle di Maria Teresa, la quale avrà così smunto 

i suoi sudditi per provvedere i miei soldati».

Inutile riferire qui anche soltanto per sommi ca-

pi le vicende della guerra dei Sette Anni. Federi-

co riportò nella guerra più sconfitte che vittorie, 

ma l’imbecillità dei generali mandati dalla Francia 

della Pompadour, l’indecisione dello stesso 

Daun, il solo generale capace di tener testa a Fe-

derico, la nessuna coordinazione degli sforzi de-

gli alleati, l’indisciplinatezza degli eserciti russi, 

resero impossibile quella constrinzione della 

Prussia nei confini precedenti l’avventura di Sle-

sia che era stata progettata dagli alleati europei. 

La Francia ha più volte, durante la storia degli ul-
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timi due secoli, avuto in pugno il destino della 

Prussia e non si è saputa decidere a sopprimerla. 

Dagli, dagli, dagli doveva un giorno pagare il fio 

della sua generosità.

La Storia ha notato gli errori degli alleati nella 

guerra dei Sette Anni ma s’è cominciato da capo 

quasi due secoli dopo. È certo che fin adesso gli 

sforzi delle nazioni dell’intesa non sono stati con-

cordi. E bisogna tener presente che Napoleone 

ha sempre battuto i suoi avversari a uno a uno. 

Appena russi, prussiani e austriaci si trovarono 

riuniti niella battaglia di Lipsia, Napoleone fu bat-

tuto. Soltanto la contemporaneità d’uno sforzo 

durevole potrebbe oggi condurne gli alleati a un 

qualche risultato.

Terminata la guerra dei Sette Anni Federico si 

volse al regno e cercò di rinvigorirne le finanze. 

Egli aveva combattuto quasi sempre con sussidi 
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inglesi, ma ciò non ostante il paese era stremato 

e le conseguenze degli undici anni di guerra di 

Federico si fecero sentire fino al periodo napoleo-

nico come vedremo. Egli coronò la sua vita con 

quel magnifico capolavoro di machiavellismo in-

ternazionale che fu la prima spartizione della Po-

lonia. Pare che l’idea di una spartizione della Po-

lonia sia nata nel cervello di un diplomatico in riti-

ro: il conte Lynar. Certo conveniva a tutti. E 

all’Austria in primo luogo, la quale doveva asso-

lutamente compensarsi a spese di qualcuno della 

Slesia definitivamente perduta. Che l’Austria sol-

tanto questo cercasse, risulta dal fatto che men-

tre essa con la sua mediazione armata sembrava 

proteggere la Turchia contro la Russia, faceva 

proporre a Berlino: Federico si compensi sparten-

dosi la Polonia con la Russia; noi ci accontentia-

mo di prenderci la Serbia con Belgrado a spese 
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della Turchia. Si venne invece alla spartizione 

della Polonia che l’Austria aveva già cominciato 

portando le aquile imperiali oltre il confine e spo-

standole ogni giorno. Maria Teresa scriveva al fi-

glio: non mi sembra che i nostri diritti siano abba-

stanza chiari. Mi sembra che noi si vada avanti 

un po’ troppo à la prussienne. Ma l’erede aveva 

già imparato che l’agire à la prussienne era il solo 

modo di conquistare qualcosa.

Federico il Grande lasciò un testamento politico 

nel quale si parla molto di onore, di dovere e di 

infinite altre astrazioni. Una delle caratteristiche 

della razza tedesca, ma anche poi di tutta l’uma-

nità, è questa: quando un tedesco ruba è nel suo 

diritto; non appena qualcuno gli vuol ritogliere il 

rubato, egli grida al ladro. Le lettere che egli scri-

veva alla sorella Federica Sofia durante la guerra 

dei Sette Anni, sono un meraviglioso documento 
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di incoscienza morale. Specialmente dopo le 

sconfitte, quando parla di suicidio, egli tratta in 

quelle lettere tutti i collegati da banditi che hanno 

fatto una congiura per assassinarlo.

Questo è il linguaggio di Federico II. Ma soltan-

to nei momenti in cui si sente sull’orlo della rovi-

na. Anche Napoleone a Sant’Elena fa il moralista.

Che cosa se ne deve concludere? Che proprio 

tutta la morale, tutte le astrazioni le quali possono 

sintetizzarsi con la formula imperativo categorico 

kantiano, servono come il Padre Eterno dei cri-

stiani soltanto nei momenti in cui ci si sente de-

boli, in cui si ha paura.

Il miscredente che si sente vicino alla morte, 

malato, sfinito, triste, chiama il prete. L’uomo che 

ha creduto nella pienezza delle sue forze soltanto 

al vangelo del prepotere con ogni mezzo, non ap-

pena si sente vinto invoca la morale anche se 
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egli l’ha offesa le centinaia di volte. Dunque che 

cosa è la morale? Una debolezza e un segno di 

debolezza.
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Federico Guglielmo III.

Gli storici moderni hanno spinto il metodo 

dell’analisi e della critica storica tant’oltre da te-

ner conto non soltanto del fatto economico, il 

quale per gli storici moderni è diventato addirittu-

ra il deus ex machina di ogni avvenimento, ma 

persino degli imponderabili. Da quando un uomo 

d’ingegno ha scritto, forse, in un giorno di buon 

umore, che se il naso di Cleopatra fosse stato 

d’un centimetro più lungo, tutto il corso della sto-

ria sarebbe cambiato e che il mondo moderno 

trae le sue origini dal panciotto di cuoio di Olivie-

ro Cromwell, tutti gli scrittori di storia o di filosofia 

della storia si son dati alla caccia affannosa 

dell’imponderabile.
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Così a poco a poco abbiamo finito per convin-

cerci che alcuni rivolgimenti eran dovuti più che 

ad altro alle parrucche, ai tacchi rossi, alle tabac-

chiere o ad altri innocui aggeggi. Però di un fatto-

re non sembrano occuparsi gli storici moderni, nè 

sembrano annettervi grande importanza: della 

tattica e della strategia degli eserciti i quali hanno 

vinto e perduto battaglie che decidevano del pre-

dominio di questa o di quella nazione, quindi in-

dubitatamente modificavano il corso della storia.

Soltanto i tedeschi si sono occupati seriamente 

della questione e dobbiamo ai loro studi quel po’ 

di conoscenza che abbiamo della falange mace-

done e della legione romana.

Nicolò Machiavelli con il «Trattato dell’Arte del-

la guerra» che può costituire la ultima parte della 

Trilogia del suo pensiero – «Principe», «Discor-

si», «Arte della Guerra» – aveva spalancato agli 
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italiani una porta per la quale non si son messi.

Un tedesco di grande ingegno, Enrico Simon, 

mi diceva molti anni fa in Germania: voi italiani 

fate sempre da araldi, ma lasciate agli altri popoli 

la missione di coltivare i germi del vostro pensie-

ro innovatore e rivelatore; schiudete nuovi mondi 

e poi non ve ne incaricate più. Colombo, Giam-

battista Vico, Volta, tutti gli antesignani, sono nati 

nel vostro paese, hanno intravveduto, dato una 

spinta. Il resto lo lasciavate fare agli altri. La Ri-

forma è nata in Italia, la Critica storica in Italia, 

ma poi gli italiani se ne sono scordati.

È certo che se oggi domandate anche ad un 

professore di storia che cosa erano le terze spa-

gnuole e le terze olandesi, perchè Gustavo Adol-

fo vinse contro Tilly e Wallenstein e perchè gli 

svedesi nella guerra dei Trent’anni si batteron 

meglio dei tedeschi vi guarderà in faccia come 
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trasognato, come se si sentisse chiedere perchè 

gli ottentotti non hanno ancora raggiunto il nostro 

grado di civiltà. Continuate a domandargli perchè 

a un tratto alla tattica lineare di Turenna e di Con-

dè si sostituì come d’incanto l’attacco in ordine 

sparso o in colonna dei sanculotti di Napoleone e 

da ultimo seccato vi risponderà: ma che impor-

tanza hanno queste cose?

Io potrei rispondere che queste cose hanno 

una importanza molto maggiore della giustezza o 

no della teoria dell’opposizione di Hegel, della 

giustezza o no delle teorie contenute nel Contrat-

to Sociale di Rousseau.

Gli amanti delle ideologie si divertano pure a ri-

cercare la lunghezza del naso di Cleopatra e del-

la Pompadour, si affannino pure a rintracciare an-

che nelle questioni ideologiche il fattore economi-

co determinante, io continuo a credere che 
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l’attacco di cavalleria di Desaix a Marengo ha 

contribuito con più efficacia a determinare il corso 

della storia susseguente di tutti gli altri fattori im-

portanti o imponderabili che i facili filosofi della 

storia si divertono a scoprire. Se Napoleone non 

vinceva a Marengo la Rivoluzione restava confi-

data in Francia e anzi l’Europa l’avrebbe forse 

schiacciata anche in Francia, avendo Napoleone 

vinto a Marengo egli l’ha potuta portare fino a 

Mosca perchè anche sotto i simboli delle aquile 

imperiali marciava cantando la marsigliese come 

anche sotto le aquile dei primi imperatori romani 

continuò per un certo tempo a conquistare il 

mondo il diritto romano che era una creazione 

della Repubblica.

Ora, anche per seguire la storia della Prussia, 

nazione eminentemente militare, bisogna tener 

conto dello svolgimento graduale delle teoriche di 
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tattica e di strategia e del fattore economico so-

pratutto per questo: che il danaro serve a mante-

nere gli eserciti i quali con le loro vittorie e con le 

loro sconfitte determinano il predominio di questa 

o di quella nazione, di questo o di quel pensiero.

Il solo pensiero che abbia vinto senz’armi è sta-

to il pensiero cristiano, ma ha vinto vincendo gli 

armati, cioè penetrando negli eserciti e facendosi 

da ultimo riconoscere dagli imperatori romani. 

Era del resto un pensiero che serviva al principio 

d’autorità e di cui ogni autorità si è sempre giova-

ta; ha vinto con il sacrificio, ma si è conservato 

con la forza e servendo umilmente la forza. Del 

resto è dubbio se senza la conversione di Co-

stantino il cristianesimo non fosse rimasto sem-

plicemente una delle tante sette che pullularono 

in Oriente appunto negli anni nei quali nacque, se 

pur nacque, Cristo.
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Certo fa non poca meraviglia il vedere come 

dopo un decennio appena dalla morte di Federi-

co il Grande, una nazione che pochi lustri prima 

aveva saputo tener testa all’Europa intera e che 

aveva raddoppiato il suo territorio e la sua popo-

lazione, fosse di tanto caduta in basso, avesse 

perduto tanto d’autorità nel consesso delle nazio-

ni e tanto di forza sui campi di battaglia.

Prima di esaminare quale fosse il machiavelli-

smo di Federico Guglielmo III che raggiunse il 

suo scopo con il tradimento di Tauroggen e fu co-

ronato dal buon successo a Lipsia, noi dobbiamo 

renderci conto del lungo silenzio della Prussia nel 

periodo dello splendore di Napoleone, della sua 

sottomissione, della sua schiavitù; di tutto quel di-

grignar di denti sotto le catene, di tutto quel ge-

suitismo che successe alla catastrofe di Jena e 

che condusse al tradimento di Tauroggen.
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La Prussia era già alla morte di Federico il 

Grande, un paese esausto, ma la guerra infelice 

del millesettecentonovantadue, la guerra d’Olan-

da e i grandi preparativi per una guerra all’Austria 

nel millesettecentonovanta, avevano completa-

mente prosciugato l’erario. Fu così che dopo la 

morte di Federico Guglielmo II, sovrano che stet-

te troppo poco sul trono perchè valga la pena di 

studiarne la figura, le finanze della Prussia erano 

in uno stato disastroso.

Questo fatto principalmente raccomandava la 

pace, quella pace che si era ottenuta con il tratta-

to di Basilea rinunciando a molte cose e anche 

un pochino alla dignità, alla autorità, alla posizio-

ne insomma di potenza di primo ordine.

Federico Guglielmo III era perfettamente con-

vinto di questo e del resto egli che – s’è fatto an-

che a lui molto tardi giustizia dagli storici – si oc-
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cupava, pure senza essere uno stratega di cose 

militari, aveva anche capito che un profondo 

mutamento era avvenuto a Jemappes e a Valmy 

in quella che i tedeschi chiamano Gefechtweise e 

che potremmo tradurre con modo di combatti-

mento, metodo di battaglia, un mutamento di cui i 

suoi generali non avevano ancora scoperto le ra-

gioni e le caratteristiche. Egli fu il primo che pen-

sasse a una seria riforma dell’esercito prussiano 

e vi pensava anche quando Gneisenau e Scharn-

horst i due grandi riformatori non s’erano ancora 

accostati alla corte, non gli avevano ancora espo-

sto le loro idee e i loro progetti.

Federico Guglielmo III fu insomma con tutta la 

sua inettitudine, la sua intelligenza limitata, le sue 

incertezze, forse il primo uomo del suo tempo il 

quale comprese due cose abbastanza facili a ca-

pirsi oggi, difficilissime a capirsi intorno al milleot-
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tocento e cioè che Napoleone era prima di tutto 

un uomo di molto ingegno e che l’uomo d’inge-

gno ha delle risorse che agli imbecilli e ai medio-

cri mancano assolutamente e che poi il suo eser-

cito combatteva con uno spirito nuovo e con una 

tattica assolutamente diversa da quella ch’era 

stata in uso fino allora.

Ho detto che queste cose sono facilissime a 

capirsi oggi, mentre erano difficilissime a capirsi 

allora.

È un fatto che non si spiega, ma che rimane in-

confutabile: le grandi dominazioni sono state 

spesso dovute a una superiorità tattica o d’armi, 

a una piccola riforma di plotone assolutamente 

insignificante in sè e facilissima a capirsi, ma che 

i nemici della potenza vincitrice non hanno capito 

per secoli.

La forza della Grecia consisteva nella falange e 
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gli orientali non riuscirono mai a copiarla, la forza 

dei romani nella legione e nessun popolo del 

mondo riuscì mai a formare delle legioni. La tatti-

ca cartaginese consisteva sopratutto nel dare di 

quelle battaglie che oggi si chiamerebbero batta-

glie d’ala, eppure ci vollero le tre puniche perchè i 

romani se ne accorgessero e perchè Scipione 

potesse battere a Zama Annibale con la sua stes-

sa tattica.

Nel medievo è bastata a volte la forma di una 

picca per far la forza di un regno, gli svizzeri che 

erano i migliori soldati del mondo, durarono per 

un secolo ad esserlo per la forma della loro picca 

e la disposizione delle loro squadre. Vista una 

volta questa roba e vista in azione sembra che la 

si possa imitare con facilità. Eppure passano dei 

decenni, sono anzi spesso passati dei secoli, pri-

ma che i vinti ne riconoscessero l’importanza. 
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Tutta la superiorità degli svedesi di Gustavo Adol-

fo e dei successori consisteva in questo: che essi 

avevano un’artiglieria di reggimento, piccoli can-

noncini che trascinati da uomini potevan spostar-

si e seguire fanteria e cavalleria o piazzarsi nelle 

posizioni più opportune e una cavalleria che tra-

scurava il combattimento di pistola e le salve per 

partire subito alla carica in squadroni serrati. Due 

inezie. Eppure sono occorsi venti della guerra dei 

Trenta Anni per insegnare queste cose a degli 

uomini come Tilly e Wallenstein.

E anche di questo per esempio gli storici che 

scrutano l’imponderabile e il fattore economico 

non si sono accorti.

Federico Guglielmo III, è ormai provato, aveva, 

prima di tutti, capito che se Brunswick era stato 

battuto dagli scalzi di Valmy e di Jemappes, se 

Melas era stato battuto a Marengo e Lauer a 
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Hoenlinden come più tardi Mack fu preso in trap-

pola a Ulma, ciò non significava soltanto che il 

Kellermann, Napoleone e il Moreau avevano mol-

to più ingegno come strateghi di Brunswick, del 

Melas e del Lauer, ma che negli eserciti francesi 

si nascondeva e uno spirito nuovo e uno di quegli 

imponderabili – qui è il caso veramente 

dell’importanza dell’imponderabile – che bisogna-

va prima di tutto scoprire e copiare. Egli era fer-

mamente convinto di questo e il suo terrore di 

Napoleone ha durato fino al giorno della battaglia 

di Lipsia.

Data questa sua chiaroveggenza riesce allo 

storico quasi incomprensibile il passo falso che lo 

condusse a Jena e che determinò poi tutta quella 

serie di disgrazie per la Prussia che finirono con il 

tradimento di Tauroggen.

Federico Guglielmo III era non solamente con-

160



vinto della superiorità degli eserciti francesi di 

fronte agli eserciti di qualunque altra nazione an-

che data una inferiorità numerica, ma era anche 

convinto che un indebolimento dell’Austria e della 

Russia fosse nell’interesse della Prussia. Per 

questo non si mosse durante la grande guerra 

del millesettecentonovantanove e per questo fu 

più volte, contrariamente ai consigli del ministro 

Haugwitz, indotto a parteggiare più per Napoleo-

ne che non per la Prussia e la Russia. Napoleo-

ne, rovinando il sacro romano impero dell’Austria 

in Germania, minava la supremazia del gabinetto 

di Vienna nei paesi tedeschi, proseguiva cioè 

l’opera di Federico il grande, quell’opera che Bi-

smarck e Moltke dovevano coronare a Koenig- 

sgratz e che dovevano suggellare a Versaglia 

con la proclamazione dell’impero tedesco.

Si aggiunga che Federico Guglielmo pensava e 
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forse con ragione, che il vero arbitro della politica 

russa, il polacco Czartoryski, tendesse sempre al 

bene della Polonia e non della Russia e accarez-

zasse dei vaghi progetti di resurrezione della Po-

lonia, magari come governatorato russo, progetti 

per la cui riuscita era necessario uno smembra-

mento della Prussia – si noti che la Polonia prus-

siana era per gli Hoenzollern già Prussia e non 

se ne poteva parlare più –. Resta dunque incom-

prensibile il suo accordo con l’imperatore Ales-

sandro firmato nel milleottocentoquattro.

Gli storici tedeschi cercano di spiegare tale ac-

cordo con il fatto che l’assassinio del duca 

d’Enghien aveva aperto gli occhi alle corti d’Euro-

pa sul vero carattere di Napoleone. Sembra stra-

no che le corti gli occhi non li avessero aperti un 

po’ prima. Siéyes li aveva aperti di ritorno da 

Saint Clodd quando dopo la prima seduta dei tre 
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consoli dichiarò a Talleyrand e a parecchi altri uo-

mini politici: Signori avete un padrone. Bonaparte 

sa tutto, può tutto, vuol tutto.

L’assassinio del duca d’Enghien era un atto 

machiavellico molto energico che, astrazion fatta 

dalla violazione della neutralità del ducato di Ba-

den, poteva considerarsi come un atto di politica 

interna. Ne parlo solo a mo’ di parentesi per no-

tare che il machiavellismo il più spregiudicato e 

crudele domina ancora in Europa anche durante 

il periodo di Napoleone. Napoleone diventa impe-

ratore con tre colpi di Stato consecutivi. L’occa-

sione ottima per l’ultimo colpo di stato e per to-

gliere di mezzo uno almeno dei pretendenti gli è 

offerta dall’attentato di Cadoudal e di Pichegru.

Cadoudal disse un delizioso ma profondo mot-

to di spirito quando al suo processo esclamò: noi 

del resto abbiamo raggiunto il nostro scopo; 
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l’abbiamo anzi superato: volevamo dare alla 

Francia un re, siamo riusciti a darle un imperato-

ne.

Lo scoppio della «macchina infernale» offerse 

a Napoleone il destro e il pretesto per togliere di 

mezzo il duca d’Enghien, Moreau e per far depor-

tare cinque o seicento vecchi giacobini tipi peri-

colosissimi, superstiti di tutte le lotte civili della ri-

voluzione e pronti a riaccenderle. Egli e Fouqué 

alla chetichella fecero arrestare tutti costoro e 

con tre bastimenti preparati in silenzio, li fecero 

salpare per le isole. Così, gli ultimi detriti della ri-

voluzione che non eran diventati suoi impiegati e 

satelliti, scomparvero dalla Francia.

Ma Napoleone non contento di avere con il pre-

testo di Cadoudal colpito i rivoluzionari, volle col-

pire i realisti. E sebbene l’istruttoria avesse già 

stabilito che Cadoudal e Pichegru agivano per 
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conto dei Borboni e a spese dell’Inghilterra, egli 

fece rapire il duca d’Enghien violando la neutrali-

tà del granducato di Baden e lo fece fucilare.

Era l’assassinio di un giovinetto innocuo, ma 

egli se ne riprometteva grandi vantaggi politici; 

voleva in certo qual modo far comprendere ai 

realisti che egli pure avendo una autorità mo-

narchica e assoluta continuava in certo qual mo-

do la rivoluzione. La Rivoluzione aveva ghigliotti-

nato Luigi XVI? Ebbene, egli fucilerebbe il duca 

d’Enghien.

La signora di Remusat ha conservato alla po-

sterità alcune frasi pronunciate da Napoleone in 

quell’occasione che sembran scritte dal Segre-

tario Fiorentino: «In politica una morte destinata a 

dare la tranquillità non è un delitto». «Ho versato 

del sangue e lo dovevo fare e anche in avvenire 

forse non potrò dispensarmene, ma l’ho fatto e lo 
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farò senza ira, nè studio; soltanto perchè il salas-

so è uno dei mezzi della medicina politica».

Non bastava ch’egli si fosse liberato dei gia-

cobini e del duca d’Enghien, non bastava ch’egli 

avesse profittato dell’attentato per farsi procla-

mare imperatore: volle anche liberarsi di Moreau. 

La vittoria di Hoenlinden e per le sue conseguen-

ze e per il modo con il quale fu ottenuta fu certo 

più importante della vittoria di Marengo. Anche 

sul conto di Napoleone l’umanità si è illusa parec-

chio. Napoleone è stato il beniamino della fortu-

na, ma come ha dimostrato ormai troppo bene 

Giulio Michelet, egli era miglior politico che stra-

tega e le sue vittorie furono dovute a infinite cir-

costanze, indipendenti dalla sua volontà, e spes-

so al talento dei suoi generali. La battaglia di 

Marengo fu Vinta da Desaix, infinite altre da Au-

gerau, da Nej, da Marmont. Mentre Napoleone a 
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Marengo riuscì sopratutto per la carica meravi-

gliosa della cavalleria di Desaix a mutare in vitto-

ria una sconfitta, Moreau a Hoenlinden, con vero 

talento strategico, riuscì a cogliere gli austriaci in 

una trappola e a farne un vero macello con perdi-

te, da parte sua, assolutamente insignificanti. Il 

trattato di Lunéville potè firmarsi solo in seguito 

alla vittoria di Hoenlinden, non in seguito alla vit-

toria di Marengo.

Moreau doveva dunque per ragioni di gelosia 

essere addirittura esasperato per la grandezza di 

Napoleone il quale dopo Hoenlinden era del resto 

geloso di lui poichè non pochi nell’esercito capi-

vano la differenza che correva fra le due vittorie.

Pare dunque che Moreau avesse conosciuto 

Cadoudal e avesse avuto conversazioni con lui e 

Pichegru nei giorni che precedettero lo scoppio 

della Macchina Infernale. Fu compreso tra i com-
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plici e arrestato. Poco si potè provare contro di 

lui, ma fu condannato a due anni di carcere. Na-

poleone lo graziò purchè... partisse per l’America.

La complicità di Moreau era stata fabbricata da 

Fouché o era vera? È un problema che non si è 

ancora risolto. Ma in ogni caso dimostra che Ma-

chiavelli era tenuto in un certo pregio anche a 

Parigi all’alba dell’impero. O da Morean o da Na-

poleone. Dall’ultimo certo. Forse da tutti e due.

Ma la perfidia di Napoleone andava anche più 

oltre. Tutti questi vantaggi non bastavano. Cou-

laincourt era stato amico della famiglia Condé. 

Ebbene fu proprio Coulaincourt che Napoleone 

scelse per far rapire il duca d’Enghien e fu Cou-

laincourt; che dovette avvertire della violazione 

del territorio il duca di Baden. Si noti che Coulain-

court credeva che il duca d’Enghien dovesse 

semplicemente essere arrestato e poi magnani-
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mamente graziato. Con questo Napoleone com-

prometteva Coulaincourt e diceva alla signora 

Remusat: che cosa importa se Coulaincourt è 

compromesso. Egli mi servirà ancor meglio. E in-

fatti questi, anni dopo, si gettò con il suo cavallo 

davanti a una granata per salvare la vita a Napo-

leone. Strano fascino che esercitano i grandi de-

linquenti!

Se Machiavelli avesse vissuto ai tempi di Na-

poleone avrebbe scritto un meraviglioso capitolo 

d’aggiunta al Principe: Del come si possa trarre 

vantaggio da una congiura fallita.

Splendido di machiavellismo è poi il modo usa-

to dal Talleyrand forse dietro ordine e indicazione 

di Napoleone per raggirare il conte di Saint Ju-

lien. Il conte era nonostante il suono del suo no-

me maggior generale dell’esercito austriaco e fu 

mandato dall’imperatore Giuseppe a Milano per 
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consegnare al Bonaparte un autografo del suo 

augusto sovrano. Egli non aveva altra missione, 

non conosceva nemmeno il contenuto dell’auto-

grafo, non aveva mai servito nella diplomazia. 

Giunse prima al quantier generale di Melas, poi a 

Milano, donde Napoleone era già partito per Pari-

gi. Corse a Parigi e fu ricevuto da Talleyrand. A 

Napoleone premeva la pace e premeva sopratut-

to che l’Austria la firmasse indipendentemente 

dall’Inghilterra. Talleyrand chiese a Saint Julien 

se avesse oltre alla consegna dell’autografo altra 

missione e altri poteri. Saint Julien disse che no. 

Talleyrand lo persuase però a condurre le prati-

che di una convenzione preliminare di pace. «Voi 

dovete essere edotto delle intenzioni del vostro 

governo; la lettera che portate vi accredita in mo-

do sufficiente. Se non si conclude qualcosa Na-

poleone deve riprendere le ostilità. Il tempo strin-
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ge; impossibile mandare corrieri a Vienna e 

aspettare il ritorno. Io al vostro posto tratterei e 

firmerei per rendere un servigio al mio sovrano». 

E Saint Julien trattò e firmò. Quando Thugut lo 

seppe, andò su tutte le furie, ma l’Austria intanto 

era compromessa. Compromessa specialmente 

di fronte all’Inghilterra, tanto che Thugut si dovet-

te affrettare a mandare dispacci a Londra per in-

formare quel gabinetto del tranello di Talleyrand e 

della stupidità del conte di Sant-Julien. La con-

venzione firmata fu dunque sconfessata e si do-

vette venire alla conferenza di Lunéville dove non 

si sarebbe concluso un bel nulla se la vittoria 

strepitosa di Moreau a Hoenlinden non avesse 

consigliato a più miti propositi la corte di Vienna.

Ma divertiamoci a raccontare altre infamie poli-

tiche, dal momento che ci siamo. Nel trattato di 

Lunéville Napoleone vendette Venezia all’Austria, 
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vendette i rivoluzionari della repubblica parteno-

pea ai Borboni. Non basta; il ventiquattro di mag-

gio cingendo la corona di ferro a Milano dichiara-

va di voler rispettare l’indipendenza delle provin-

cie italiane non ancora soggette al suo vicereame 

e il quattro giugno fabbricava un plebiscito per 

annettere Genova alla Francia.

Questo per la Francia e per Napoleone.

E l’Inghilterra?

Contrariamente ai patti del trattato di Amiens 

l’Inghilterra non restituiva l’isola di Malta. E segui-

tava la guerra con Napoleone. Questo è un punto 

della storia che merita speciale rilievo. Non c’era-

no sufficienti ragioni politiche per seguitare la 

guerra contro Napoleone. Il possesso dell’isola di 

Malta che da quel tempo è rimasta inglese non 

poteva avere una importanza eccessiva. Ma le 

ragioni erano ben altre. La guerra, data la supe-
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riorità marittima dell’Inghilterra, non presentava 

per essa nessun svantaggio e nessun pericolo, 

mentre le offriva immensi vantaggi dal punto di 

vista economico. Ciò si rileva specialmente dalla 

dissertazione di Edoardo Cooke presentata a 

Lord Roberto Castlereagh nel primo ottobre del 

milleottocentouno. In questa dissertazione, che 

discuteva i preliminari di pace, l’autore scriveva in 

sintesi: «Con questa pace non si rinnoverebbe 

nessuno dei nostri antichi contratti, ma noi resti-

tuiremmo tutte le colonie della Francia e dei suoi 

alleati.

Se facciamo risorgere i rapporti della Francia e 

dei suoi alleati o nemici di ieri ci priviamo del mo-

nopolio del quale abbiamo goduto fin ieri grazie 

alla guerra. Abbiamo concesso alla Francia di 

unirsi con la Spagna, l’Italia, la Svizzera, l’Olanda 

in un solo sistema commerciale per distruggere i 
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nostri atti di navigazione, per proibire l’importa-

zione e il transito delle nostre merci. Presente-

mente guadagnamo trentaseimila sterline in un 

movimento di affari la cui cifra sale a settanta mi-

lioni. La pace troncherà tutti i nostri rapporti com-

merciali con la Martinica, Santa Lucia, Tobago, 

San Domingo, Demenara, Esseguebo, Berbice e 

con le isole olandesi e tutta questa perdita nostra 

costituirà per i nemici un vantaggio altrettanto 

grande. Perderemo tutta la navigazione e l’intero 

servizio dei nostri marinai richiesto dai rapporti 

con quelle colonie. Poniamo che il valore di tutto 

ciò non importi che un aumento di dieci milioni di 

sterline l’anno per il nemico e una perdita di dieci 

per noi; c’è già una differenza di venti milioni. Pri-

ma della guerra avevamo un favorevole trattato 

di commercio con l’Olanda, con i paesi bassi au-

striaci, con la Francia e, astrazion fatta di alcuni 
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articoli, con la Spagna, il Piemonte, la Toscana e 

Napoli. Ora noi non abbiamo più trattati commer-

ciali altro che con il regno di Napoli. Se la Francia 

riuscisse a riunire tutti questi paesi in una lega 

che assicurasse alle sue manifatture indigene o 

coloniali una preferenza su quelle inglesi potreb-

be riuscire a escludere le nostre merci dal loro 

commercio e costringerci a mitigare il nostro co-

dice marittimo. Potrebbe distruggere il nostro 

commercio dei cotoni non fornendoci più la mate-

ria prima e il nostro commercio delle lane mani-

fatturando le lane spagnuole. Ciò sarebbe un in-

centivo per le industrie manifatturiere degli altri 

paesi, poi che i nostri capitalisti presterebbero vo-

lentieri là dove si schiudono nuove probabilità di 

guadagno – il capitale non ha patria – e i nostri 

manifatturieri emigrerebbero non appena avesse 

a diminuire il guadagno in patria. Perderemmo al-
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meno cinque milioni l’anno e unite queste perdite 

ai dieci milioni su accennati noi dovremmo ritrarre 

la nostra entrata annua di trentasei milioni di ster-

line non da un movimento d’affari di settanta, ma 

da un movimento d’affari di cinquantacinque mi-

lioni.

Senza contare le conseguenze di tale un arre-

tramento: il malumore, l’emigrazione, la pusillani-

mità, i fallimenti.

I preliminari nulla contengono che possa preve-

nire tali conseguenze.

Facendo continuare la guerra navale, continua 

il nostro monopolio commerciale, cresce il nostro 

dominio sulle colonie straniere, la situazione dei 

nostri nemici diventa di giorno in giorno più diffici-

le. Gli articoli coloniali di cui abbisognano non 

possono acquistarli che da noi e cioè di terza o 

quarta mano. La necessità di pagarli consuma i 
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loro capitali e impedisce loro d’infondere vita nuo-

va alle industrie manifatturiere indigene. La situa-

zione dei nostri nemici deve quindi aggravarsi ra-

pidamente. La Francia impadronendosi di Napoli 

e del Portogallo non distrugge che una parte del 

nostro commercio di spedizioni. Questi due paesi 

compreranno da paesi neutri. La Spagna è già 

fallita. L’occupazione del Portogallo da parte della 

Francia darebbe a noi il Brasile.

Risulta quindi che il perdurare della guerra e gli 

aggravi che ne derivano al bilancio per qualche 

anno son cose molto meno pericolose della pace 

che stiamo per fare. Concludendo con la pace 

andiamo incontro ad una rovina certa ed eviden-

te, continuando la guerra salviamo almeno la 

possibilità di un accordo favorevole».

Nel momento presente, data la ridda di miliardi 

che si sciupano nella guerra europea, le cifre 
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esposte dal Cooke sembrano modeste. Non si 

deve trascurare che si tratta di un secolo fa e che 

un secolo fa l’Inghilterra sussidiava tutte le poten-

ze europee di guerra contro Federico II durante 

la guerra di Slesia con tre o quattro milioni di 

sterline.

Un secolo fa la guerra secondo Cooke prima e 

Castlereagh e Pitt dopo, doveva durare per una 

questione di quindici milioni di sterline, adesso 

deve durare perchè sono in ballo centinaia di mi-

liardi.

Ma si tratta sempre di machiavellismo matema-

tico.

L’Inghilterra non soltanto si destreggiò per far 

durare la guerra contro Napoleone non per puro 

amore dell’equilibrio sul continente, ma per ragio-

ni puramente commerciali, ma adoperò anche 

nella guerra dei sistemi di cui è abbastanza curio-
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so non voglia ricordarsi nel millenovecentoquat-

tordici, sistemi di cui ci sarebbe bisogno anche 

ora, che si potrebbero e anzi dovrebbero adope-

rare contro alcune nazioni neutrali.

I tedeschi hanno dichiarato ai tre di agosto del 

millenovecentoquattordici: «Was heisst neutral? 

Der der nicht mit ums ist, ist gegen uns»; che co-

sa significa neutrale? quelli che non sono con noi 

sono contro di noi.

È politica pratica da tempi di guerra.

Faccio una sola considerazione. L’Olanda, se 

la Germania si annette il Belgio, sarà dopo due o 

tre anni tedesca perchè rimarrà, appena dichiara-

ta l’annessione, fasciata per terra da ogni lato 

dalla Germania. È impossibile che gli olandesi 

non lo capiscano. Ebbene; uno sbarco di trecen-

tomila alleati in Olanda e l’esercito olandese in 

azione potrebbe sorprendere la Germania alle 
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spalle, costringerla a sgombrare il Belgio. In que-

ste condizioni l’Olanda preferisce rimanere 

neutrale sopratutto perchè i commercianti di Am-

sterdam possano vendere in Germania quel che, 

sotto bandiera olandese, sfugge alla vigilanza in-

glese sul mare del nord. È neutralità questa?

Una volta l’Inghilterra, quando aveva meno 

scrupoli morali, agiva alla prussiana e si assicu-

rava con ciò vantaggi considerevoli. Vediamo.

Dopo che lo czar Alessandro e Napoleone ave-

vano concluso la pace di Tilsitt, lo czar, secondo 

gli accordi, si offerse mediatore fra la Francia e 

l’Inghilterra. Egli era così convinto che l’Inghilter-

ra avrebbe dovuto piegarsi, che disse al signor di 

Lesseps: «ormai la pace è fatta; avevo chiuso gli 

occhi troppo tempo sulla tirannia marittima 

dell’Inghilterra, ma adesso le cose si risolveran-

no. Se l’Inghilterra non vorrà fare la pace sapre-
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mo costringervela».

S’illudeva parecchio. L’Inghilterra che indovina-

va i maneggi riflettè soltanto a questo fatto: Rus-

sia, Svezia, Danimarca unite possono allestire 

una flotta di quaranta navi di linea, che messe a 

servizio della Francia in questo momento, posso-

no danneggiarmi. Bisogna agire. Le tre nazioni 

sospettate però non si erano ancora nè intese, 

nè alleate; si era appena ai preliminari della me-

diazione. Fa nulla. Lord Castlereagh dichiarò il 

ventuno luglio alla Camera Bassa: «si sta pre-

parando una spedizione; quelli contro cui è orga-

nizzata lo sapranno soltanto quando saranno già 

stati colpiti alla nuca».

Il sei agosto l’inglese Jackson si presentò al 

principe reggente Federico di Danimarca che era 

alla testa dell’esercito radunato per difendere la 

neutralità dell’Holstein e gli domandò da parte del 
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suo governo l’unione della flotta danese alla flotta 

inglese, aggiungendo: «altrimenti saremo costret-

ti a ottenerla con la forza». Indignazione del prin-

cipe. Egli ordina la mobilitazione dell’esercito. Tre 

o quattro giorni dopo Copenhagen è bombardata 

e cinta d’assedio e Wellington ne ottiene la capi-

tolazione ai primi di settembre. Nel porto di Cope-

nhagen si prendono dagli inglesi diciotto grandi 

bastimenti di linea, quindici fregate, sei brigantini, 

venticinque cannoniere: tutta la flotta danese in-

somma, che viene scortata in Inghilterra. 

L’alleanza russo svedese non è più temibile, co-

me non desta più nessuna apprensione la media-

zione dello czar. Il colpo alla nuca è riuscito.

Castlereagh però non era nato nell’epoca 

dell’umanitarismo; era un tedesco del millenove-

centoquattordici nell’Inghilterra del milleottocento-

sette.
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In qualunque tempo quelli che hanno inteso la 

politica come l’arte di riuscire e la guerra come la 

necessità di vincere hanno fatto così.

E ora veniamo alla Prussia.

Abbiamo già spiegato a lungo le ragioni per le 

quali alla Prussia s’imponeva la neutralità in tutte 

le guerre che Napoleone potesse combattere 

contro l’Austria e la Russia. E ricordato che Fe-

derico Guglielmo III oltre ad aver compreso che 

le condizioni interne della Prussia, come anche 

ragioni di politica estera, gli imponevano di disin-

teressarsi dei conflitti che non lo toccassero im-

mediatamente, perchè un avvilimento dell’Austria 

rientrava nei calcoli degli Hoenzollern e i progetti 

di Czartoriski erano più pericolosi per la Prussia 

dei progetti di Napoleone, avesse anche già com-

preso che l’esercito francese era animato da uno 

spirito nuovo, combatteva con una tattica nuova.
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Le vittorie degli eserciti francesi erano dovute 

sopratutto a questo: Napoleone ha quasi sempre 

vinto con una superiorità numerica perchè men-

tre altre nazioni si servivano ancora di eserciti per 

metà indigeni e per metà mercenari come ai tem-

pi di Federico il Grande, la Francia aveva già in-

trodotta la coscrizione. Si aggiunga che gli eser-

citi francesi si muovevano con una rapidità stupe-

facente avendo i generali della repubblica am-

messa la requisizione, rompendola con il sistema 

magazzinale di Louvois, sistema magazzinale la 

cui constrinzione avevano sentita Turenna, Con-

dè, Luxenbourg, il principe Eugenio, Marlborou-

gh, Federico il Grande, e che i generali austriaci, 

prussiani e russi ritenevano necessario subire 

ancora. Si aggiunga che, finalmente, anche in 

battaglia i sanculotti della rivoluzione avevano ri-

voluzionato la tattica inventando l’attacco in co-
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lonna, l’ordine sparso nella carica alla baionetta 

delle fanterie; insomma scompigliata completa-

mente la tattica lineare di Federico il Grande alla 

quale altri eserciti d’Europa si attenevano ancora.

Ragioni di politica interna ed estera dunque e 

ragioni di timore avrebbero dovuto far persistere 

sempre il re nel proposito di disinteressarsi di 

qualunque conflitto.

Ma non fu così. Egli firmò un trattato con la 

Russia nel milleottocentoquattro di cui Napoleone 

ebbe notizia. Non tenne però fede al trattato 

quando si accorse che i russi avrebbero tardato a 

comparire e che tutte le probabilità della vittoria 

stavano dalla parte di Napoleone. La diplomazia 

francese prometteva alla Prussia l’Hannover oc-

cupato dai francesi. Che cosa mai dunque spinse 

il re a immischiarsi, in condizioni disperate, nel 

conflitto?
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Fu, sembra ormai storicamente accertato, un 

madornale errore di Hardenberg. Il re di Prussia 

dopo aver resistito a ogni pressione dei russi che 

volevano attraversare il territorio prussiano per 

marciare più rapidi contro Napoleone, doveva re-

sistere anche alle insistenze dei francesi? Sareb-

be stato giusto, ma la politica non può seguire di 

questi concetti troppo equanimi. A che pro divide-

re la sorte dei deboli? Sembra che le preghiere 

dello czar, venuto appositamente a Potsdam, ab-

biano deciso il re. Certo si è che la Prussia si of-

fese del passaggio delle truppe di Napoleone dal 

territorio di Ansbach e dichiarò la guerra a Napo-

leone. Si noti che esisteva una convenzione 

franco-prussiana, secondo la quale si sarebbe 

dovuto considerare violazione di neutralità soltan-

to il passaggio di truppe francesi per il territorio 

della Germania settentrionale e il territorio di An-
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sbach, secondo la geografia politica d’allora, ap-

parteneva alla Germania meridionale.

Napoleone aveva dalla sua dunque non soltan-

to il diritto della forza, ma anche il diritto. Ed esi-

steva persino un precedente: gli eserciti francesi 

erano nel millesettecentonovantacinque passati 

per il territorio di Ansbach e Federico Guglielmo II 

non aveva fatto rimostranze, limitandosi a chie-

dere il pagamento a pronti contanti di tutto quello 

che avessero potuto requisire e l’evacuazione del 

territorio entro una settimana. Ciò che era stato 

concesso e tenuto dal governo francese.

Federico Guglielmo III però dopo il convegno di 

Potsdam, saputo dell’ingresso delle truppe fran-

cesi nell’Ansbach, permise anche ai russi di vio-

lare la neutralità della Prussia. Poteva ancora 

scusarsi dichiarando: non posso adoperare due 

pesi e due misure. Ma intanto tutto l’esercito di 
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Mack cadeva in trappola a Ulma e l’Austria si av-

viava alla pace di Pressburgo. Il re di Prussia, 

non si sa se preso da uno strano impeto di follia, 

continuava a congiurare con l’imperatore Ales-

sandro ai danni di Napoleone e faceva offrire da 

Haugwitz a Napoleone la sua mediazione arma-

ta, pretendendo di interporsi egli, in quel crollo di 

tutte le forze dei nemici di Napoleone, come arbi-

tro. Napoleone nicchiò, ma ne aveva capito trop-

po bene la malafede. Fu così che dopo Austerlitz 

egli cominciò a dettar legge alla Prussia abba-

stanza duramente. Gli storici tedeschi hanno 

sempre lamentata la durezza di Napoleone, ma 

si sono ben guardati dallo stigmatizzare tutti i pic-

coli e stupidi tradimenti della Prussia, tutti quei 

piccoli e stupidi tradimenti che condussero Fede-

rico Guglielmo a Jena.

Anche dopo Jena i tentativi di pugnalare il co-
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losso alle spalle si ripeterono. Mentre Napoleone, 

nonostante tutto, prometteva alla Prussia l’Han-

nover occupato dai francesi, Hardenberg infor-

mava il gabinetto di Londra delle offerte di Napo-

leone. E allora l’Hannover apparteneva all’Inghil-

terra. Il gabinetto di Sant-James dava al Sun le 

confidenze del ministro prussiano e il Moniteur ri-

producendole, dopo aver notato che il ministero 

inglese rendeva pubbliche le offerte dei ministri di 

Federico Guglielmo per comprometterlo, era co-

stretto a domandare le dimissioni di Hardenberg. 

Il re che aveva approvato tutti i passi di Harden-

berg lo licenziava brutalmente, pregandolo però 

che da privato seguitasse le pratiche con lo czar 

Alessandro per una alleanza russo-prussiana, 

pratiche che sarebbero così rimaste nell’ombra.

Non sembra di leggere un capitolo borgiano?

Le congiure seguitarono dopo Jena, dopo Tilsit, 
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sempre fin quando non si arrivò al tradimento di 

York.

I trattati segreti con la Russia o i trattati che 

contenevano clausole segrete finora noti sono 

del milleottocentoquattro, del milleottocentosei e 

ci sono convenzioni dell’otto, del dieci, fino alla 

convenzione di Tauroggen che è del dodici. E la 

Prussia era ufficialmente alleata di Napoleone o 

in ottimi rapporti con la Francia.

Federico Guglielmo adoperò per combattere 

contro Napoleone gli stessi mezzi che aveva 

adoperato Federico il Grande. Si ingraziò il suo 

popolo concedendo quelle riforme studiate dal 

ministro Stein che passarono con il nome di 

«abolizione della servitù della gleba» alla storia, 

riformò l’esercito e a questa riforma concorsero 

sopratutto Scharnhorst e Gneisenau e l’allora 

maggiore Carlo von Clausewitz che doveva poi 
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diventare notissimo come scrittore di cose militari 

e politiche improntate a quel realismo senza 

scrupoli e senza riguardi che caratterizza lo spi-

rito della Germania contemporanea.

Il re intanto da professori ufficiali impiegati fa-

ceva spargere per il paese il sussurrìo che presto 

o tardi la sollevazione dei popoli germanici contro 

Napoleone sarebbe accaduta e creava lo spirito 

necessario a far sì che il tradimento aperto del 

governo alla alleanza con la Francia fosse segui-

to da una vera esplosione di entusiasmo popo-

lare. Egli voleva creare nei soldati con i motivi 

patriottici quello stesso spirito che aveva animato 

le truppe francesi prima per ebbrezza di libertà e 

dopo per adorazione di Napoleone. E ci riuscì. 

Costretto dai patti d’alleanza a non tenere sotto 

le armi più di quarantamila soldati, diminuì la fer-

ma perchè tutti i cittadini potessero essere, con 
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un sistema di rotazione, esercitati. L’ambasciato-

re francese a Berlino se ne accorse un po’ tardi e 

scriveva: «Soltanto in apparenza ci si attiene ai 

patti: le reclute cambiano ogni sei mesi e vanno 

in congedo abbastanza istruite per esser in grado 

di prendere il fucile alla prima chiamata». Tutto si 

preparava nell’ombra. E si aspettava una buona 

occasione. L’occasione fu offerta alla Prussia 

dall’orrore della disfatta della Grande Armée. Di-

strutto l’esercito di Napoleone dal freddo e dalla 

fame in Russia, gli ultimi resti di esso entravano 

in Prussia ritirandosi in dodicimila condotti da 

Jourdain: feriti stracciati, agonizzanti. Fu allora 

che la Prussia si mosse.

L’Austria e la Prussia avrebbero dovuto nella 

guerra contro lo czar appoggiare Napoleone. 

Metternich però scriveva allo czar: «se non tene-

te un po’ di truppe in Galizia non so come fare a 

192



scusarmi con Napoleone della immobilità dei 

trentamila uomini che gli ho promesso».

Gli aiuti prussiani erano sotto il comando del 

generale York. Egli seppe così bene destreggiarsi 

che pur stando agli ordini immediati di Macdonald 

non impegnò mai le sue truppe altro che in scara-

mucce di nessuna importanza. E quando Kotu-

sow principe di Smolemsko, inseguendo gli avan-

zi dell’esercito francese gli si avvicinò, York firmò 

la convenzione di Tauroggen.

La figura del generale York è rimasta oscura. 

Era un uomo che godeva completamente della fi-

ducia del suo sovrano. Federico Guglielmo III gli 

affidò non soltanto l’esercito, ma gli dette dei pie-

ni poteri sul governo delle provincie prussiane, 

orientale ed occidentale, sì da farne una specie 

di vicerè.

Questo generale tentennò e poi ebbe la perspi-

193



cacia di comprendere al momento opportuno che 

il re voleva sì che egli tradisse, ma non voleva 

assumersi la responsabilità del suo tradimento. 

Se Napoleone fosse ancora riuscito a mettere as-

sieme un grande esercito, se l’Austria non si fos-

se decisa al voltafaccia, il tradimento di Taurog-

gen sarebbe stato semplicemente per la corte 

prussiana un abuso di poteri d’un generale che si 

poteva anche far fucilare. York quando tradiva 

era convinto di giocare la testa.

Disse il ventinove dicembre mentre s’era già 

accordato con Clausewitz, von Stein, Diebitsch – 

si noti che von Stein ex ministro prussiano, auto-

re delle riforme, viveva alla corte russa da tre an-

ni – agli ufficiali dei reggimenti che lo felicitavano 

della decisione di staccarsi dai francesi: voi gio-

vani avete un bell’entusiasmarvi; a me, la testa, 

barcolla sulle spalle.
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Tuttavia il primo gennaio passava con le sue 

truppe a Tilsitt, si metteva quasi agli ordini del ge-

nerale russo Wittenstein.

A Berlino si continuava a nicchiare, anzi a di-

chiarare al Saint-Marsan ambasciatore francese, 

che il re disapprovava altamente l’operato di York 

e che «si manteneva più che mai fedele ai patti 

con la Francia». Il diario di Hardenberg è qualco-

sa di straordinariamente interessante in quei gior-

ni. Egli era tornato a Berlino ed era forse il solo 

confidente del re. In una pagina del diario, datata 

dal giorno dopo che s’era deciso l’invio a Parigi 

dell’incaricato straordinario Hatzfeld per trattare 

con Napoleone, egli scrive: La missione di Hatz-

feld è una mascheratura. Ma è necessario che 

Saint-Marsan e anche Goltz ignorino il sistema.

E perchè il mondo continuasse a ignorare il si-

stema York fu sconfessato pubblicamente in un 
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feroce articolo del giornale ufficiale nel quale si 

dipingeva a colori vivaci lo sdegno del re per la 

capitolazione di Tauroggen di fronte alle truppe 

russe.

Il giorno stesso partiva da Berlino il maggiore 

Thile per recarsi a Koenigsberg da York e tra-

smettergli istruzioni del re, dalle quali si potesse 

facilmente capire che quanto nell’articolo era 

contenuto riguardo alla disapprovazione della 

convenzione di Tauroggen e all’ordine del suo ar-

resto era stato scritto per i francesi di Berlino. Al 

gabinetto di Londra Hardenberg faceva sapere 

per mezzo di Gneisenau che l’ aperta ribellione di 

York era stata tale che il re non aveva potuto a 

meno di sconfessarlo.

Questa sconfessione doveva permettere sopra-

tutto al re di fuggire da Berlino per andare a Bre-

slavia a mettersi in mezzo ai suoi eserciti onde 
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dichiarare la rottura con la Francia anche ufficial-

mente. Il re scappò da Berlino che era presidiata 

da dodicimila francesi, in carrozza, il ventidue 

gennaio.

Quel giorno Saint-Marsan, Augereau e Ney 

erano a colazione da Hardenberg. Questi comu-

nicò loro gentilmente: sapete? due ore fa il re è 

partito per Breslavia onde andare a radunare un 

nuovo esercito per Napoleone.

I tre francesi si congratularono.

Pochi mesi dopo quell’esercito batteva Napo-

leone a Lipsia e lo inseguiva, oltre, il Reno, fino a 

Parigi.
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Bismarck.

Chi partendo dai tempi di Federico il Grande 

abbia, sebbene di galoppo, esaminato la storia 

europea fino alla caduta di Napoleone si accor-

gerà che dopo Waterloo la spossatezza generale 

delle nazioni, il desiderio di pace, il fatto che la 

Francia, considerata fino allora come la disturba-

trice della pace era ormai sotto tutela e che il 

Borbone rimesso sul trono di Francia da Welling-

ton e da Blücher si sentiva un po’ il protetto 

dell’Inghilterra, della Prussia e dell’Austria, deter-

minarono una specie di stasi nelle competizioni 

internazionali.

In luogo delle competizioni internazionali co-

minciarono le competizioni interne in ogni stato, 
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poi che, come abbiamo già osservato, le aquile 

napoleoniche avevano portato dovunque con il 

loro volo principî non conosciuti e non ammessi 

fuor di Francia: i diritti dell’uomo. Imperatori, re e 

principi accordatisi fra loro non ebbero più tempo 

di insidiarsi scambievolmente, di minacciarsi, ma 

dovettero anzi accordarsi contro un’altra minac-

cia più terribile della minaccia napoleonica: la ri-

voluzione.

La rivoluzione morta in Francia con Napoleone, 

tentava di risorgere qua e là in Europa con infini-

te fiammelle nel ventuno, con un incendio nel 

quarantotto. Non era più il nemico esterno che i 

re temevano, ma il nemico interno che minaccia-

va il principio d’autorità e il trono.

Il loro machiavellismo si volse quindi contro i 

popoli assetati di libertà, contro i popoli che pre-

tendevano non ignorare che la Rivoluzione fran-
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cese aveva creato un mondo nuovo, aveva tra-

sformato tutte le basi del vecchio diritto statale.

La lotta dei popoli potè collimare solo in qual-

che nazione con la lotta per l’indipendenza tanto 

da far sorgere questioni internazionali. E s’ebbe-

ro allora subito a lamentare degli episodi simili a 

quello di Carlo Alberto, che, per assicurarsi la 

successione al trono, dovette per imposizione 

della Santa Alleanza andare a combattere, egli 

carbonaro, contro i liberali spagnuoli al Trocade-

ro, e potè avvenire una guerra dell’Austria contro 

l’Italia, poi che in Italia tutto ciò che era lotta per 

la costituzione, era in pari tempo lotta contro 

l’Austria. In Austria del resto governava l’uomo 

che si potrebbe definire il demagogo della contro 

rivoluzione, il settario dell’assolutismo: il principe 

di Metternich.

Rade e stanche dunque le competizioni inter-
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nazionali, vivissime le lotte intestine e raffinate le 

arti machiavelliche dei monarchi intesi a impedire 

comunque quello che essi chiamavano demago-

gia, disordine, giacobinismo.

La reazione ebbe un paladino in teorica, colto e 

sottile: Carlo Luigi von Haller. È un dimenticato e 

la sua critica acerba contro tutto che traeva nella 

legge e nel pensiero le origini dalla rivoluzione 

francese meritava veramente d’esser posta in 

oblio; oppure nella confutazione degli eccessi del 

parlamentarismo, degli eccessi teorici di Rous-

seau, di Montesquieu, di Siéyes e delle conse-

guenze di una democrazia malintesa, egli spiega-

va una dottrina straordinaria e un acume tale che 

alcune delle sue osservazioni potrebbero valere 

anche oggi e alcune delle sue previsioni sono 

state disgraziatamente confermate dalla storia.

In Prussia, come in ogni altra nazione, si lottò 
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dunque fino alla comparsa sulla scena della poli-

tica di Ottone von Bismarck contro lo spirito nuo-

vo. Ed è appunto durante le fiamme del quaran-

totto che si ode per la prima volta Ottone von Bi-

smarck parlare da una tribuna pubblica.

Federico Guglielmo III aveva promesso la co-

stituzione con un ordine di gabinetto del milleotto-

centoquindici. Irresoluto come egli fu sempre in 

tutte le cose che lo toccarono dappresso egli 

avrebbe forse mantenuta la promessa certo non 

così compiutamente come i liberali speravano, 

ma concedendo una costituzione che larvasse un 

po’ l’assolutismo se Metternich non fosse interve-

nuto scongiurando in nome della reazione, ossia 

del principio d’autorità, della «grazia di Dio» e di 

tutte le altre insulsaggini inerenti alla tradizione 

dinastica che han fatto spargere fiumane di san-

gue e d’inchiostro.
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Formule vane come erano vane alcune formule 

ultrademocratiche che i tempi modernissimi han-

no tentato di sostituirvi.

Metternich si intromise a Tepliz nel milleotto-

centodiciannove fra il re di Prussia e il suo popolo 

scongiurando il re a non concedere costituzione 

di sorta. Federico Guglielmo III secondo il suo 

carattere ondeggiò e finì per attenersi a una via 

di mezzo.

Come e prima di Jena e dopo Jena, posto fra 

Napoleone e la Russia, aveva deciso di allearsi e 

con Napoleone e con la Russia, così ora posto 

fra le aspirazioni liberali del suo popolo e Metter-

nich avrebbe se gli fosse stato possibile conces-

so la costituzione e negato la costituzione. Sicco-

me non era possibile si venne dopo la Conferen-

za di Vienna e dopo molte discussioni a quegli 

Stati Generali Provinciali che secondo Federico 
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Guglielmo III mantenevano la promessa del quin-

dici in quanto che la promessa del quindici, 

chiara per chiunque sappia leggere, era diventata 

oscura dopo i consigli di Metternich e il re voleva 

chiamare alla vita non un parlamento legislativo, 

ma soltanto rappresentanze provinciali il cui voto 

avesse valore consultivo.

La lotta quindi seguitò anche dopo la promulga-

zione dell’editto del milleottocentoventitre che 

convocava gli stati provinciali.

Seguitò e s’inasprì fin quando anche in Germa-

nia non corsero parole grosse. Federico Gugliel-

mo IV che era succeduto sul trono al padre e 

aveva accettato la grave eredità della lotta costi-

tuzionale dovette, nel quarantasette, decidersi a 

concedere una «Carta» con la quale convocava 

periodicamente una «Dieta» di tutti gli stati gene-

rali provinciali riservandosi però il diritto di sciogli-
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mento quando gli sembrasse opportuno. Questa 

Dieta doveva adunarsi solo nel caso in cui il so-

vrano volesse introdurre nuove imposte o au-

mentare le vigenti o contrarre nuovi prestiti. Per 

fare queste tre cose d’ora in avanti avrebbe avuto 

bisogno dell’approvazione di questa Dieta che si 

impegnava a convocare. Resta poi a vedere se 

l’avesse veramente convocata e se, negando es-

sa l’approvazione, egli non avesse potuto pren-

dersela in forza del «diritto divino».

Ma a ogni modo la convocazione di questa pri-

ma Dieta è importante per la comparsa nella vita 

politica della Germania di Ottone von Bismarck 

Schoenhausen ed è sopratutto importante per il 

discorso della Corona di Federico Guglielmo IV.

Federico Guglielmo IV sebbene avesse una in-

telligenza straordinariamente limitata riuscì a de-

finire in quel primo discorso della Corona con una 
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precisione esemplare i caratteri peculiari della 

Prussia e della Germania, caratteri che la diffe-

renziavano in modo assoluto da tutte le altre na-

zioni e che secondo la volontà della dinastia do-

vevano continuare a renderla diversa dalle altre 

nazioni europee.

Egli non si recò in mezzo ai rappresentanti del-

le provincie, ma li invitò nella Sala Bianca del Ca-

stello Imperiale e da allora i sovrani di Prussia e 

gli imperatori di Germania hanno sempre seguito 

quest’uso la cui simbolica significazione è palese. 

Sono i sudditi insomma che vanno a rendere 

omaggio al loro Signore nel suo castello; non è 

l’eletto del popolo che va a leggere un discorso 

preparato da’ ministri per atteggiarsi anch’egli a 

semplice legislatore e inaugurare un periodo dei 

lavori dell’assemblea sovrana. Egli disse in quella 

prima inaugurazione che non avrebbe concesso 
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uno statuto ed evitò persino il vocabolo con que-

ste frasi:

«Molti, e fra loro uomini onorevoli, si ripromet-

tono la salute dello stato da una trasformazione 

dei naturali rapporti fra principe e popolo in un 

rapporto convenzionale garantito da documenti, 

confermato da giuramenti. Fra noi invece deve 

incontrare il dovuto rispetto e servirci d’insegna-

mento l’esempio del solo paese fortunato la cui 

costituzione è stata creata dai secoli e dalla sa-

pienza degli avi e senza bisogno di nessun pez-

zo di carta. Se altri paesi trovano il loro tornacon-

to sulla via delle costituzioni fatte e date noi gioi-

remo da veri fratelli sinceramente e con essi delle 

loro fortune. Ma la Prussia, Signori miei, non può 

mettersi su quella strada. Se mi domandate per-

chè vi risponderò: gettate uno sguardo sulla carta 

d’Europa, sulla ubicazione del nostro paese, pon-
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derate la potenza dei nostri vicini, riandate con il 

pensiero la nostra storia. Piacque a Dio di rende-

re grande la Prussia per mezzo della spada, la 

spada della guerra per l’estero, la spada nello 

spirito per l’interno. Ma non certamente dello spi-

rito negativo del nostro tempo sibbene dello spi-

rito della disciplina e dell’ordine. Lo dico chiaro si-

gnori. Come sul campo di battaglia una volontà 

sola deve imperare se non si vuol commettere la 

maggiore delle stoltezze ed andare incontro ai 

più gravi pericoli, così le sorti di questo paese 

debbono essere rette da una volontà sola se non 

si vuole che esso precipiti immediatamente 

dall’altezza raggiunta. E se il re di Prussia com-

metterebbe un delitto chiedendo ai suoi sudditi il 

servilismo degli schiavi, ne commenterebbe uno 

ancora più grave non chiedendo loro quel che co-

stituisce la vera libertà cioè l’obbedienza per 
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amor di Dio e per debito di coscienza.

Prima di guardare quali conseguenze immedia-

te avesse il rifiuto del re di Prussia – conseguen-

ze che furono le giornate di Marzo – giova soffer-

marsi un momento soltanto – perchè dovremo 

tornarci su – a esaminarne il contenuto. Egli, pri-

ma ancora che se ne fosse fatto l’esperimento, ri-

levando il carattere militare della monarchia e 

della nazione prussiana dichiara incompatibile il 

parlamentarismo con il militarismo, dichiara cioè 

che una nazione retta parlamentarmente deve 

essere assolutamente debole dal punto di vista 

militare. Ora è stranamente curioso che Marcel 

Sembat dopo sessantasei anni abbia ricono-

sciuto in Francia le stesse verità scrivendo nel 

millenovecentotredici il «Faites un roi ou faites la 

paix» che dopo lo scoppio della grande guerra è 

sembrato a molti un libro profetico. Ma le conclu-
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sioni di Marcel Sembat erano, a parer mio, erra-

te. Non è la Repubblica che esclude la prepara-

zione militare; è il parlamentarismo. Fare un re 

non vuol dire nulla quando questo re non abbia i 

poteri necessari per dare alla politica militare del 

suo paese un carattere continuativo che non pos-

sa essere menomamente perturbato dall’avvicen-

darsi al potere di questo o di quel gabinetto, di 

questo o di quel partito.

Non mette conto di ricorrere per esempi storici 

al passato poi che le condizioni sono di tanto 

mutate che sembra impossibile far paragoni. Pe-

rò la repubblica romana era repubblica e fu es-

senzialmente militare e gli eserciti decaddero con 

l’avvento dell’impero. Gli scalzi della rivoluzione 

si battevano bene come si batterono bene pochi 

anni dopo i soldati di Napoleone.

L’Italia monarchica era allo scoppio del conflitto 
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europeo tanto impreparata e anzi più della Fran-

cia repubblicana.

Il difetto ho detto è non nella forma di governo 

bensì nel parlamentarismo il quale in sè è già di-

verso dal costituzionalismo – e in Germania si 

comprende questa differenza molto bene mentre 

da noi non la si intuisce nemmeno – e diventa poi 

straordinariamente diverso quando tutta una na-

zione, come spesso accade e come è accaduto 

negli ultimi cinquantanni in Europa per tutte – una 

sola eccettuata: la Germania – abbia perso com-

pletamente la visione della sua sorte futura e va-

da incontro all’avvenire senza meta scambiando 

per scopo nazionale le stupide lotte dei partiti o 

delle ambizioni dei capi partito, lotte dalle quali 

raramente viene alla nazione un bene qualunque.

Già dunque tenendo a battesimo la prima as-

semblea prussiana Federico Guglielmo IV enun-
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ciava i postulati ai quali i suoi successori hanno 

sempre fermamente creduto e che sono riusciti 

anche a far rispettare fino ad oggi. Poi che anche 

con le successive aggiunte la costituzione tede-

sca ha sempre conservato il suo carattere; il Rei-

chstag e le Diete sono rimaste semplici assem-

blee consultive, il regime costituzionale una par-

venza. Bismarck dichiarava: io, quando possiedo 

la fiducia del mio sovrano, posso governare da 

Varzin e non ho nessun bisogno di recarmi al 

Reiehstag ed ha persino cominciato due guerre – 

la guerra danese e la guerra all’Austria – senza 

consultare la Dieta e anzi contro l’espresso vole-

re della Dieta che gli aveva negato i crediti. Beth-

mann Hollwegg in seguito all’alzata di scudi del 

Reiehstag dopo i fatti di Saverne stette tre mesi 

senza comparire al Parlamento e mandò dei capi 

divisione a fare delle dichiarazioni in luogo dei 
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ministri. E fu il Reiehstag che dovette cedere.

Tale è rimasta dunque la costituzione tedesca 

traverso gli anni: una vernice costituzionale di un 

governo assoluto.

Ma allora le dichiarazioni di Federico Guglielmo 

IV delusero parecchi. La Dieta lottò con le peti-

zioni. Il re la sciolse.

E vennero le giornate di Marzo. Borghesia, stu-

denti e popolo si gettarono sulla guardia del re, 

sorsero le barricate, trecento popolani e studenti 

caddero, ma vinsero. L’esercito fu allontanato da 

Berlino. Questo accadeva il diciotto. Il popolo in-

vadeva il castello, costringeva il re a scoprirsi din-

nanzi ai cadaveri dei morti sulle barricate, lo co-

stringeva a promettere la costituzione.

Il re si salvò con un tradimento machiavellico.

Gli Hoenzollern hanno sempre avuto una spe-

cialissima scaltrezza nel momento del pericolo e 
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un talento da commedianti straordinario che li ha 

aiutati ad evitare molti scogli.

Federico Guglielmo IV che sentì l’umiliazione 

sanguinosa del diciotto e del diciannove Marzo 

così terribilmente da ripensarvi per tutta la sua vi-

ta e da impazzirne ebbe ciò non ostante la pre-

senza di spirito di trovare il tranello necessario 

per illudere ancora il popolo, calmare gli animi e 

procrastinare. Egli ampliò la questione. Mentre 

dalle barricate gli si era chiesta e imposta la co-

stituzione prussiana egli lanciò l’idea della costi-

tuzione federale, nello stesso tempo risollevò, poi 

che era a questa intimamente connessa, l’altra 

questione parimenti scottante e più vecchia: la 

questione della egemonia prussiana in Germania 

opposta alla egemonia austriaca. Con questo si 

allargava il problema, si ponevano nuovi quesiti, 

si accendevano nuove discussioni, ma si riman-
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dava.

Pare quasi che la mascherata del ventuno Mar-

zo fosse architettata in pieno accordo con il go-

verno di Vienna che da parte sua per domare la 

rivoluzione chiamava in soccorso i croati e lo 

czar.

Certo che re Federico Guglielmo al mattino del 

ventuno Marzo faceva affiggere sulle mura di 

Berlino, dove mantenevano l’ordine borghesi e 

studenti, un manifesto alla nazione germanica nel 

quale era detto:

«Con oggi comincia per voi una nuova e più 

gloriosa storia. Siete ridivenuti d’ora innanzi una 

unica nazione grande libera e potente nel cuore 

dell’Europa. Federico Guglielmo IV di Prussia si è 

posto, fidando nel vostro appoggio eroico e nella 

vostra rigenerazione intellettuale, a capo di tutta 

la patria per la salvezza della Germania. Oggi 
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stesso lo vedrete tra voi a cavallo fregiato degli 

antichi e venerandi colori della nazione germani-

ca. Salute e benedizione al principe costituziona-

le, al duce di tutto il popolo germanico, al nuovo 

re della nazione liberale risorta.»

E infatti alle undici il re montò a cavallo circon-

dato dai principi e dai ministri, preceduto da due 

generali. E il re e i dignitari portavano al braccio i 

colori della nazione risorta: il nero, il rosso, l’oro. 

Il popolo stupiva guardando passare la masche-

rata. Nelle loro tombe recenti i morti delle barrica-

te del diciotto forse digrignavano i denti.

Si accese così la lotta fra Vienna e Berlino per 

la preminenza in Germania e la Gazzetta ufficiale 

austriaca scriveva ai venticinque di Marzo che 

solo il rantolo dei cittadini trucidati sulle barricate 

poteva aver rammentato al re di Prussia l’esisten-

za del popolo tedesco. Era vero; ma essendose-
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ne egli ricordato a buon punto era riuscito a sal-

vare il principio di autorità; a mettere innanzi il 

progetto della Federazione, a far rientrare i moti 

di Berlino in un più vasto moto collimante con il ri-

bollimento del Baden, con l’insurrezione polacca. 

E con questo si guadagnava tempo.

Al Vorparlament – Preparlamento – di Franco-

forte che non possedeva nessuna autorità non 

avendo convenuti mandato da nessuno, ma es-

sendosi riuniti di testa loro cadde la parola repub-

blica.

Ciò bastò perchè Vienna e Berlino si accordas-

sero per la convocazione di quella Dieta federale 

che era sorta dopo la caduta di Napoleone come 

supremo consesso degli stati germanici. La Dieta 

data l’eccitazione degli animi sedè per settimane 

nella chiesa di San Paolo a Francoforte e gli sto-

rici hanno battezzato il lungo vaniloquio accade-
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mico dei trecento professori ivi radunati con il no-

mignolo ironico di «Regno di San Paolo».

I trecento professori finirono per accordarsi: 

proposero di offrire la corona imperiale di Germa-

nia a Federico Guglielmo IV.

Questi si irrigidì vieppiù. Per la storia della Ger-

mania moderna il suo rifiuto è quasi una base 

granitica. Specialmente per le motivazioni.

Ai tre di Aprile del milleottocentoquarantanove il 

re ricevette i trentadue deputati del governo di 

San Paolo che venivano a offrirgli la corona con 

questo discorso: «Signori! Il messaggio di cui sie-

te apportatori mi ha estremamente commosso, 

mi ha fatto volgere il pensiero al Re dei Re, ai sa-

cri inviolabili doveri che incombono a me come 

Re del mio popolo e come uno dei più potenti fra 

i principi tedeschi. Un tale pensiero, signori, fa 

veder chiaro, fa il cuore sicuro. Nella decisione 
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dell’Assemblea nazionale tedesca che voi, o si-

gnori, mi recate, riconosco la voce dei rappresen-

tanti del popolo germanico. Questo appello mi dà 

un diritto di cui so apprezzare l’alto valore; se lo 

seguissi esso esigerebbe da me incommensura-

bili sacrifici; m’imporrebbe i più grandi doveri.

L’assemblea nazionale tedesca ha fatto anzi 

tutto assegnamento su me trattandosi dell’unità e 

della forza della Germania. Rispetto la sua fidu-

cia. Vogliate farvi presso di lei interpreti della mia 

gratitudine. Sono pronto a dimostrare con i fatti 

che non si ingannarono gli uomini che fidarono 

sulla mia abnegazione, sulla mia fedeltà, sul mio 

affetto per la comune patria germanica.

Ma, o signori, io non corrisponderei alla vostra 

fiducia, non agirei secondo gli intendimenti del 

popolo germanico, non fonderei l’unità della Ger-

mania se violando diritti sacrosanti e le mie anti-
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che promesse solenni e formali prendessi senza 

lo spontaneo consenso dei principi e delle città li-

bere della Germania una risoluzione che deve 

avere per essi e per i popoli tedeschi da loro go-

vernati le conseguenze più decisive.

Toccherà quindi ai governi dei singoli stati 

d’esaminare di accordo se lo statuto giovi ai sin-

goli come alla totalità, se i diritti che mi si vorreb-

bero conferire mi metterebbero in grado di dirige-

re i destini della gran patria germanica come una 

tale missione esigerebbe da me. Se, infine, mi 

permetterebbero di realizzare con mano vigorosa 

le speranze dei suoi popoli.

Di una cosa stia sicura la Germania e voi, si-

gnori, proclamatelo in ogni terra tedesca: se essa 

abbisognerà dello scudo e della spada della 

Prussia contro nemici interni o esterni, io non 

mancherò, anche senza un nuovo appello, di ac-
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correre; seguirò allora tranquillamente la via sem-

pre battuta dalla mia casa e dal mio popolo, la via 

dell’onore e della fedeltà germanica».

I motivi erano qui velati, il rifiuto cortese. Terri-

bilmente incisivo era invece il re nelle sue lettere 

private. Egli, scrive a Arndt il poeta della libertà 

tedesca: «Può dirsi corona il parto dell’orribile 

annata milleottocentoquarantotto? L’oggetto di 

cui parliamo non imprime sul capo il segno della 

«grazia di Dio» non porta il segno della santa 

croce. Sarebbe un collare di schiavitù per il quale 

il discendente di ventiquattro reggenti, principi, 

elettori e re, il capo di sedici milioni di persone, il 

duce dell’esercito più prode e più fedele del mon-

do diventerebbe lo schiavo della rivoluzione».

E a Giosia Bunsen: «Io non voglio nè la coro-

na, nè il consenso dei principi per l’elezione. In 

primo luogo quella corona non è una Corona. La 
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corona che un Hoenzollern potrebbe accettare 

qualora le circostanze glielo rendessero possibile 

non è una di quelle create, e sia pure con il con-

senso dei principi, da una assemblea d’origini ri-

voluzionarie, ma una corona che porti «impronta 

divina» e renda sovrani per grazia di Dio. La co-

rona portata dagli Ottoni, dagli Hoenstaufen, da-

gli Asburgo può naturalmente esser portata da un 

Hoenzollern che ne ritrarrebbe uno splendore di 

dieci secoli, ma quella di cui voi parlate disonore-

rebbe troppo con la puzza di carogne del milleot-

tocentoquarantotto, la più stupida, la più stolta, la 

più cattiva, di quante mai s’ebbero rivoluzioni 

sebbene, grazie a Dio, non la più scellerata.

Questo cerchio imaginario fatto d’argilla e di 

fango dovrebbe esser portato da un re legittimo 

per grazia di Dio e persino da un re di Prussia 

che ha il vantaggio di portare se non la corona 
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più antica almeno la più nobile, non rubata a nes-

suno?».

In altre lettere a Dahlmann il re ricalcava gli 

stessi concetti e rifiutava anche quel distacco del-

la Germania dall’Austria che lo aveva, solo con 

l’enunciazione, salvato dalla rivoluzione di Marzo 

adducendo che la Corona imperiale degli Asbur-

go era legittima e che gli Asburgo quindi non 

avrebbero potuto cederla.

La lotta di cui la questione federale non era sta-

ta che una parentesi dilatoria seguitò. Ma Federi-

co  Guglielmo IV mantenne il suo punto di vista e 

riuscì ad imporlo. Il suo principio era: non accet-

tare nessuna corona offerta del popolo e creata 

dalla rivoluzione, non concedere nessun statuto 

che potesse in qualche modo limitare l’autorità 

del sovrano. Egli fu costretto a riconvocare la 

Dieta che sedè fra i disordini fin quando egli non 
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fu sicuro della sua forza. Poi come aveva sciolta 

la Dieta del quarantasette perchè si permetteva 

di presentargli petizioni sciolse, nel novembre, 

quella del quarantotto perchè si permetteva di 

studiare uno Statuto.

Addusse però il pretesto che i disordini di Berli-

no non lasciavano l’assemblea deliberare con la 

dovuta tranquillità. L’assemblea decise di conti-

nuare le sedute. Un giorno la Guardia rientrò a 

Berlino, comandata dal generale Wrangel. Questi 

si presentò alle porte dell’assemblea che sedeva 

alla Schauspielhaus. Il maggiore della Guardia 

Civica gli corse incontro per dichiarargli che 

l’Assemblea avrebbe continuato a deliberare se 

non ne era impedita con la forza e che la Guardia 

Civica era pronta a impedire che si facesse vio-

lenza alla rappresentanza nazionale.

Wrangel sorrise. Estrasse l’orologio e disse 
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cortese: Dite ai rappresentanti della nazione che 

la forza è qui, che dentro quindici minuti debbono 

sciogliersi e quanto a voi, sappiate che d’ora in 

avanti dell’ordine garantisco io.

Prima ancora che fossero passati i quindici mi-

nuti i deputati scendevano in fretta le scale della 

Schauspielhaus e si dileguavano, la Guardia Ci-

vica scompariva come d’incanto.

Così il popolo era costretto ad accettare dalla 

grazia sovrana quella specie di costituzione che 

Federico Guglielmo IV si benignò di concedere 

dopo la lunga lotta, costituzione che portava la 

sua impronta di assolutismo romantico, impronta 

che ha sempre, traverso i decenni, conservato.

Se questo fosse un bene o un male non è qui il 

luogo di esaminare. I conservatori prussiani han-

no sempre sostenuto che fu un bene.

Certo i risultati furono ottimi.

225



Giova invece insistere nel rilevare che la dina-

stia prussiana volle mantenere e alla Prussia e 

alla Germania il carattere di monarchia assoluta 

e militare anche all’alba dei nuovi tempi. Il primo 

re di Prussia, a Koenigsberg, s’era dichiarato re 

per conto suo, senza esservi invitato da nessuno 

e aveva detto al popolo che la corona l’aveva ri-

cevuta da Dio e durante i movimenti costituzionali 

del quarantotto un suo discendente rifiutava una 

corona offertagli dal popolo solo perchè offertagli 

dal popolo e dichiarava: «La Prussia è una mo-

narchia militare, s’è fatta con la spada e deve 

conservarsi e ingrandirsi con la spada. Ora una 

monarchia militare non può sussistere se non per 

diritto divino. Come sul campo deve comandare 

un solo così in una nazione che sia venuta su di 

battaglia in battaglia, che sia decisa a conservar-

si e ingrandirsi sui campi di battaglia uno solo de-
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ve comandare.

E in base a questi principi l’impero fu proclama-

to a Versaglia, non dal popolo, ma dai principi le-

gittimi, principi «per grazia di Dio», cioè pari del 

re di Prussia e fu proclamata mentre si affievoliva 

l’eco dell’ultima cannonata, mentre si riponevano 

le spade insanguinate nel fodero, dopo una vitto-

ria e una conquista.

E i principî di Federico Guglielmo IV non sono 

mai stati smentiti, nè da Guglielmo I, nè da Gu-

glielmo II che hanno colto ogni occasione propi-

zia per riaffermarli nella loro piena integrità. Nè 

sono mai stati smentiti dai fatti poi che anzi ad 

ogni contrasto costituzionale appariva nuda 

schietta recisa e tagliente questa verità: In Prus-

sia e in Germania comanda uno solo e comanda 

all’ordine e alla spada.

Eppure l’Europa non ha voluto capirlo e non ha 
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nemmeno capito che quest’uno comandava solo 

e poteva seguitare a comandare solo perchè co-

mandava a un popolo di soldati, perchè coman-

dava a una nazione la cui principale preoccupa-

zione era la guerra, era la conquista. I periodi di 

pace che la Germania ha attraversato non eran 

che periodi di raccoglimento per una nuova im-

presa militare; l’espansionismo tedesco dovendo 

seguitare a ondate, a maree.

Se gli Hoenzollern non avessero avuto come 

scopo precipuo la conquista avrebbero potuto be-

nissimo accettare una delle tante costituzioni di 

tipo inglese o francese, o italiano, e lasciare che 

la nazione si proponesse come scopo le lotte fra i 

Tories e i Wighs, le lotte fra le trecentocinquanta-

cinque sfumature di socialismo o le lotte fra con-

servatori e progressisti o le lotte, come sempre 

avviene, fra l’ambizione e il talento oratorio di 
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questo o di quel capo partito, di questo o di quel 

capo di combriccola parlamentare.

In Germania invece anche quando si concedet-

te un’ombra di costituzione, si volle che il gover-

no fosse non l’emanazione dei partiti, ma stesse 

al di sopra dei partiti. I partiti non potevano deci-

dere, potevano tutt’al più far notare al governo, 

pregare il governo e il governo poteva sempre te-

ner delle osservazioni e delle preghiere della rap-

presentanza nazionale quel conto che credeva; 

spesso nessun conto.

Tutto ciò era antimoderno. Ma tutto ciò costitui-

va la forza della Germania. La forza della Germa-

nia era appunto il suo carattere politico medieva-

le che gli consentiva una continuità di propositi e 

uno scopo fisso, scopo che la dinastia non nega-

va: la conquista.

Le altre nazioni avevano uno scopo ogni tre 

229



mesi e spesso era quello di un sobillatore, di un 

ambizioso. Che tra i due mali ci possa essere 

una via di mezzo è evidente. Ma è la via di mez-

zo che la generazione che sopravviverà dovrà 

cercare se il mondo latino e il mondo anglo-sas-

sone non vogliono rassegnarsi a scomparire. Poi 

che il dilemma oramai non deve porsi tra asso-

lutismo e democrazia; deve porsi così: diventare 

o non diventare tedeschi.

Del resto non ci sembra necessario dimostrare 

che la forma e anche la sostanza del governo 

non possono pregiudicare; che anche un governo 

democratico e un governo non di un solo può te-

ner l’occhio fermo a una meta e prepararsi mili-

tarmente pur che non si scordi i vicini e la sua 

sorte futura, purchè un supremo consesso sia 

edotto delle condizioni della politica estera, pur-

chè il governo non si lasci mai intimidire da que-
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sto o da quel partito, purchè lo spirito della nazio-

ne non affoghi nelle vane ideologie e ricordi che 

la prima anzi la sola garanzia della sua fortuna è 

l’esercito il quale esercito è oggi e sarà sempre 

maggiormente nell’avvenire, d’altra parte, tutta la 

nazione armata. Nazione armata; cioè un qualco-

sa che rientra nei concetti democratici.

Abbiamo osservato che durante il conflitto co-

stituzionale comparve per la prima volta sulla 

scena politica in Prussia Ottone von Bismarck. 

Partecipò alla prima Dieta degli Stati Provinciali 

del quarantasette come deputato della nobiltà 

sassone e quando un veterano della guerra del 

tredici parlò del movimento popolare contro i 

francesi e disse che tutto quell’entusiasmo non 

era stato il frutto soltanto dell’odio allo straniero, 

ma s’era svegliato anche per il desiderio e la spe-

ranza di libertà all’interno, Bismarck si alzò per ri-
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spondergli: Occorre forse un altro motivo oltre 

all’onta del dominio straniero per spiegarci il mo-

vimento del tredici! Voi rendete all’onore naziona-

le un cattivo servigio ammettendo che l’umiliazio-

ne inflitta alla Prussia dall’invasione non abbia 

bastato per far ribollire il sangue nelle vene ad 

ogni tedesco.

I vecchi che avevano combattuto nel milleotto-

centotredici si scagliarono contro l’oratore novelli-

no, specialmente Krause e Geier, rimproverando-

gli di voler parlare di un movimento al quale non 

aveva partecipato e la Dieta li applaudì. Il giorno 

dopo discutendosi delle ragioni della rivoluzione 

inglese e delle lotte contro Giacomo II°, l’oratore 

novellino era di nuovo in piedi. – «Spero, disse, 

che i miei contradditori di ieri non mi rimprovere-

ranno se parlo del movimento inglese del mille-

seicentottantotto di non avervi partecipato». La 
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camera rise.

Due giorni dopo Bismarck parlava contro 

l’emancipazione degli ebrei. «Io, disse, sono un 

oscurantista ed un medievale. Io di persona non 

sono nemico degli ebrei; anzi, in certe circostan-

ze, li amo. Ma mi sembra impossibile conferire lo-

ro uffici in uno stato cristiano. La «grazia di Dio» 

che i sovrani cristiani aggiungono al loro nome 

non è una vana frase. Essa significa, secondo 

me, che i sovrani intendono adoperare secondo 

la volontà di Dio il potere che questi ha loro con-

ferito. Come volontà di Dio non posso riconosce-

re se non quanto ci fu rivelato nei vangeli. Dun-

que ritengo scopo di uno Stato Cristiano la realiz-

zazione della dottrina cristiana e non posso capi-

re che a tale scopo ci si debba avvicinare meglio 

con l’aiuto degli ebrei».

Più scaltro fu Renard che si oppose alle con-
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cessioni incolpando gli stessi ebrei della impossi-

bilità di una intesa. «Le religioni, disse, non han-

no mai diviso gli uomini dagli uomini, soltanto gli 

errori hanno operato tale divisione. Se il giudai-

smo l’opera significa che è un errore. Sono gli 

ebrei che vivono isolati e pretendono di costituire 

una società a sè in ogni stato. Sono essi che 

considerano sempre con ostilità i cristiani e come 

impuri gli usi cristiani. Un ebreo che pretende di 

celebrarne il sabbato non accettando danaro in 

quel giorno non potrà mai diventare ricevitore del 

dazio o cassiere del governo. Ciò è chiaro. Lo 

Stato deve allevare dei buoni cittadini e non pre-

occuparsi del giudaismo.

Se tra il giudaismo e gli uffici c’è incompatibilità 

non è colpa nostra. Gli ebrei se vogliono l’eman-

cipazione debbono anche usare una certa reci-

procità, debbono cessare di ritenersi un qualcosa 

234



al di fuori della società cristiana e di considerare i 

cristiani, come nemici impuri».

Era più sottile, ma giova qui rilevane che Bi-

smarck con i suoi primi discorsi si rivelava già 

quello che fu per tutta la vita: reazionario e preoc-

cupato soltanto di salvaguardare i diritti della co-

rona e anche i diritti divini. E nemico degli stra-

nieri; irreconcigliabile.

Egli deve sino dalle lotte e dalle discussioni del 

quarantotto intorno alla corona imperiale essersi 

proposto, se la fortuna gliene offriva il destro, di 

foggiare per gli Hoenzollern la corona che essi 

desideravano raccolta fra il sangue delle battaglie 

contro gli stranieri e non fra il sangue delle lotte 

civili.

Egli vede delinearsi nettamente la missione 

della propria vita, a Francoforte, quando rappre-

senta la Prussia come ministro alla Dieta Federa-
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le. Egli si imbeve a Francofonte di tale odio con-

tro l’Austria da cominciare sin d’allora a ritenere 

un conflitto assolutamente inevitabile.

Tutta la politica di Bismarck appare determinata 

dalle questioni che lo impressionarono nei primi 

anni della sua vita pubblica.

Era per lui assolutamente necessario addiveni-

re ad una Confederazione Germanica su basi 

monarchiche e con un legame così stretto fra gli 

stati confederati da farne in effetto un corpo politi-

co solo, con saldature omogenee. Era anche as-

solutamente necessario che la direzione e la pre-

minenza in questo nuovo organismo politico spet-

tasse alla Prussia. Vi si opponevano però, gli 

scrupoli legittimisti degli Hoenzollern, le gelosie 

dell’Austria e degli altri stati confederati non che 

le gelosie degli altri stati europei i quali non pote-

vano che veder di malocchio l’ingrandimento del-
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la Prussia e il suo mettersi alla testa di una po-

tente confederazione alla quale naturalmente 

avrebbe impresso il carattere di stato militare. 

Compito di Bismarck era dunque di evitare tutti 

questi scogli. Ed egli dovette agire con una scal-

trezza senza pari, ma, quel che dimostra come 

uno stato non possa aver vita e sviluppo senza 

uno scopo, giova sopratutto rilevare che egli 

s’era prefisso subito dagli esordii, come scopo, la 

guerra del sessantasei e quella del settanta. Ciò 

si rileva da una attenta lettura di «Pensieri e ri-

cordi». Anche in «Pensieri e ricordi», Bismarck è 

troppo preoccupato della condanna che ideologi 

e umanitaristi potrebbero pronunciare contro di 

lui e contro l’opera sua per dichiarare apertamen-

te: «Io ho voluto le due guerre». Egli dichiara 

semplicemente: Io volevo: 1) Escludere l’Austria 

da ogni ingerenza negli affari della confederazio-
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ne germanica; 2) Cementare l’unità della confe-

derazione in una grande lotta nazionale dalla 

quale l’unione degli stati germanici uscisse più 

salda e più duratura.

L’ attuazione della prima parte del programma, 

rendeva inevitabile la guerra con l’Austria, l’attua-

zione della seconda inevitabile la guerra con la 

Francia. Il machiavellismo di quest’uomo si servì 

di innumerevoli mezzi. Uno dei più caratteristici 

era questo: dire brutalmente la verità con la sicu-

rezza che nessuno lo avrebbe creduto.

Ma è straordinariamente curioso che anch’egli, 

l’uomo di ferro, senza riguardi e senza scrupoli di 

sorta del quale Napoleone III, dopo il colloquio di 

Biarritz, diceva, appunto perchè colpito dalla sua 

rude franchezza contrastante con la diplomazia 

di tradizione: c’est un fou! abbia a volte mentito 

inutilmente solo per concessione alla morale; alle 
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ideologie che egli combatteva e offendeva.

Anche Bismarck ha dei tratti che ricordano Fe-

derico II.

Dichiara al Reichstag domandando nuovi fondi 

per la ennesima riforma dell’esercito germanico 

nel settantotto: io sono sempre stato nemico del-

le guerre preventive, non ho mai creduto che si 

debba fare una guerra oggi per la sola preoccu-

pazione di poter esser costretti a farla domani.

Questa dichiarazione nella bocca di Bismarck 

sembra una feroce ironia. Tutte le guerre della 

Prussia e della Germania sono state guerre pre-

ventive, guerre volute, guerre di conquista. E 

specialmente quelle preparate di lunga mano da 

Bismarck. Ma io ho sempre ritenuto che queste 

frasi siano machiavellismo semplice e, per la 

Germania, frasi da esportazione, le quali sortono 

sempre il loro effetto addormentatore sugli altri 
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popoli che incapaci di preparare guerre di conqui-

sta di redenzione o anche soltanto di difesa ama-

no illudersi, vogliono vivere quieti nella speranza 

di non essere nè oggi, nè domani, attaccati dai 

popoli forti, battaglieri, audaci. Questo amore 

dell’illusione, questo bisogno di pusillanimità 

caratterizza le razze disfatte dai vizi, dalle ideo-

logie, le razze in una parola decadenti.

C’è però un’altra teoria dei moralisti inglesi – 

basta enunciarla per capire che è inglese – se-

condo la quale queste concessioni che si fanno 

alla morale – qui si tratterebbe di morale progres-

sista antimilitarista pacifista – sono un riconosci-

mento della giustizia della bontà della morale. Il 

moralista inglese dice: se voi mentite quando sta-

te per fare un qualcosa che offende la morale ri-

conoscete già la morale. È una teorica che non si 

sa se sia gesuitica o gentlemanlike, se sia essa 
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stessa una menzogna o una norma di buona 

educazione. Io potrei rispondere che mento per 

raggiungere il mio scopo e sopratutto per prende-

re in giro gli imbecilli. Ma il predicare questa spe-

cie di riconoscimento della morale a popoli interi 

è dannoso poichè molti imbecilli possono pigliare 

sul serio il riconoscimento. In conclusione si può 

allevare un popolo che scambi il mezzo con lo 

scopo, un popolo di idioti. Moralisti sì, ma idioti e 

deboli. Non può essere questo lo scopo degli sta-

tisti che amano il loro paese.

Le frasi quindi come quella su citata di Bi-

smarck si pronunciano con solennità e si manda-

no a viaggiare all’estero, ma in famiglia si strizza 

l’occhio. Come han sempre fatto i tedeschi.

L’edificio politico di Bismarck era, come abbiam 

visto, fin dalla concezione, semplice e grandioso; 

qualcosa come un tempio jonico euritmico colos-
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sale, ma ingenuo nelle linee, nell’insieme, nelle 

colonne, negli archi, nelle curve; poderoso, ma 

elementare.

Era giocoforza però per costruirlo il metodo e il 

carattere tedesco: forza ed inganno, decisione e 

tenacia. Soprattutto la tenacia, la pertinacia, la 

cocciutaggine; quella qualità che aveva fatto 

guerreggiare dieci anni Federico il Grande per 

conservare la Slesia, che fece perdurare Federi-

co Guglielmo III nella sorda preparazione del tra-

dimento di Tauroggen per ben sei o sette anni.

Questa cocciutaggine tedesca fu il pericolo del 

passato, è il pericolo del presente, sarà il pericolo 

dell’avvenire per l’Europa. C’è per esempio dei 

buoni europei i quali si illudono che la Germania 

anche se non battuta completamente rinuncierà 

mal suo grado, per rispettare le ideologie, nella 

presente guerra, alle conquiste territoriali. Sono, 
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costoro, un che di mezzo tra ingenui ed ignoranti.

Ingenui perchè dovrebbero capire che per le 

nazioni la suprema morale dell’atto magnanimo 

non può esistere, ignoranti perchè dimostrano di 

non conoscere nè la storia, nè la tradizione, nè il 

carattere del popolo tedesco.1

Per cominciare a costruire il suo grande edificio 

Bismarck abbisognava sopra tutto dell’autorità 

della Corona, della sconfinata fiducia della Coro-

na in lui, di un grande esercito. Tutte e tre le cose 

seppe ottenere.

Una nuova riforma dell’esercito prussiano era 

stata studiata da Guglielmo I quando era ancora 

principe ereditario. Egli appoggiò questa riforma 

con tanto entusiasmo da guadagnarsi la piena fi-

1 Scrivevo così in Dicembre. Il discorso di Ben-

thmann Hollweg al Reichstag – 5 Aprile – ha già 

rivelato, ora, ufficialmente le intenzioni tedesche.
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ducia del principe. I suoi discorsi già citati, la sua 

attività antiaustriaca alla Dieta di Francoforte, la 

sua attività alla corte dello czar come ambascia-

tore, lo fecero distinguere immediatamente e per 

lealismo e per scaltrezza. Chiamato a presidente 

del consiglio nel sessantadue egli si fece un do-

vere di tentare con ogni mezzo di strappare alla 

Dieta l’approvazione dei fondi per la riforma 

dell’esercito. La Dieta che l’aveva negata nel ses-

santa e nel sessantuno continuò a negarla anche 

a Bismarck. Egli rimase fermo e consigliò la fer-

mezza al principe. La sospensione della vita co-

stituzionale dal sessanta al sessantasei dimostra 

luminosamente quale valore si debba e si possa 

dare alla costituzione prussiana come i fatti di 

Saverne hanno dimostrato più di quaranta anni 

dopo quale valore si potesse dare alla costituzio-

ne dell’impero tedesco. Bismarck sebbene 
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l’opposizione compatta fosse l’enorme maggio-

ranza della Dieta, sebbene i bilanci non venisse-

ro votati, sebbene insomma ogni rapporto tra go-

verno e parlamento fosse spezzato, non soltanto 

continuò ad attuare la riforma dell’esercito, non 

soltanto continuò a spendere fondi che non erano 

stati approvati, ma andò diritto ai suoi scopi in fat-

to di politica internazionale incurante d’ogni tem-

pesta parlamentare o giornalistica che potesse 

ruggirgli attorno al capo.

Governava da Viarzin. La tesi che il re e il suo 

cancelliere sostenevano in quel momento era 

questa: «La costituzione esige che i bilanci siano 

approvati e votati non da un solo potere, ma da 

tre: governo, Dieta e Camera dei Signori. Il go-

verno ha la responsabilità della vita nazionale 

che deve seguitare anche se uno degli altri due 

poteri si rifiuta al suo obbligo. La vita nazionale 
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non può nè deve subire stasi. Impossibile che il 

governo non paghi gli impiegati e non faccia fron-

te agli impegni. Si deve quindi continuare la ri-

scossione delle imposte, e i pagamenti. Se la 

Dieta si rifiuta di approvane il governo deve tirare 

avanti con una specie di esercizio provvisorio. La 

pace fra il governo e il parlamento si farà poi 

quando il parlamento si adatterà ad approvare il 

passato concedendo una specie di indennità.

Il sillogismo non aveva nemmeno una seria ap-

parenza di solidità, poichè negare i fondi per una 

riforma significa disapprovarla, volerla impedire e 

se una rappresentanza nazionale ha diritto di ve-

to non tener conto del suo veto significa abolire 

tale suo diritto. Ma era evidente che al re e al 

cancelliere per le loro mire, che importava sopra-

tutto tener segrete, la riforma dell’esercito e 

l’aumento del contingente interessavano più dei 
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diritti della rappresentanza nazionale il cui carat-

tere puramente consultivo volevano poi, per sal-

vare autorità della corona, mantenere e rilevare 

ad ogni costo. Si capisce facilmente che Bi-

smarck traeva da una difficile situazione tutto il 

vantaggio possibile.

Quando si rileggono le pagine di storia di quel 

tempo vien fatto di tremare quasi di sgomento 

pensando a due uomini soli, un re e un ministro, 

che contro tutto un popolo annaspano il filo di un 

inganno sottile con una pazienza e una tenacia 

ragnesca incuranti di ogni opposizione, sprezzan-

do ogni forma, oscuri, chiusi nel loro secreto, lon-

tani e allontanati da quella che sembrava essere 

attorno a loro vita nazionale e non era se non va-

niloquio di parlamentari. Bismarck scrisse più tar-

di che egli aveva fatto tre guerre, ma ne aveva 

evitato una diecina. E aveva ragione. Però le tre 
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guerre che voleva e che voleva provocare al mo-

mento opportuno le aveva fatte. Ma questa sua 

confessione fa riflettere alla vanità di quello che 

si chiama l’opinione pubblica.

Tutti giudicano, tutti si intromettono, special-

mente nelle nazioni con regime parlamentare, in 

questioni più grandi di loro, più grandi del loro 

giudizio, senza possedere nemmeno i primi ele-

menti dei giudizio. Bismarck ha vissuto dal ses-

santa al settanta sempre con tre guerre sulla scri-

vania.

Non ha fatto che quelle che gli tornava il conto 

di fare e nel momento che gli pareva propizio. I 

popoli disprezzano talvolta la diplomazia perchè 

scoppia una guerra che essa non ha saputo evi-

tare e non sanno che dieci, che venti guerre in un 

periodo di dieci, di venti anni sono state evitate 

con scaltrezza e duttilità salvando forma e so-
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stanza, territorio e dignità da quella diplomazia 

che disprezzano. Disgraziatamente la storia non 

si fa che più tardi, molto più tardi. Quando noi po-

tremo veramente penetrare negli archivi dei gabi-

netti e portare alla luce tutti i documenti di quel 

periodo di storia che comincia con la politica di 

accerchiamento di Edoardo VII e finisce con la di-

chiarazione di guerra del millenovecentoquattor-

dici dovremo rabbrividire scorgendo tutta la no-

stra ignoranza, tutta la nostra insipienza e tutta la 

nostra presunzione di vent’anni. E soprattutto do-

vremo maledire quei governi che, cedendo alle 

nostre chiacchiere piazziaole, hanno trascurata la 

preparazione del paese, essi che sapevano a 

quale capello era sospesa la spada di Damocle 

della catastrofe, essi che dovevano, per poco che 

gli uomini che li componevano fosser nati alla po-

litica, capire che si danzava sur un vulcano e ca-
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pire che il giorno del redde rationem sa avvicina-

va, che il cataclisma era inevitabile.

C’è anche qui un dilemma dal quale non si 

esce: o la politica estera diventa un gioco palese, 

un problema da referendum e da plebiscito da di-

scutersi e risolversi alla luce del sole o i popoli, 

eletti gli uomini in cui ripongono fiducia, debbono 

disinteressarsi della politica estera, ma votare i 

fondi necessari a mantenere nelle questioni di 

politica estera il punto di vista della nazione con 

sufficente Nachdruck.

La parola Nachdruck non ha un equivalente in 

italiano nè in francese perchè ai popoli latini man-

ca disgraziatamente la cosa e posson quindi fare 

a meno del vocabolo. Chi ricercasse bene nella 

lingua romana forse lo troverebbe. Nachdruck si-

gnifica «pressione e forza con la quale si fa vale-

re una ragione». Dire una ragione, esporre un di-
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ritto, avanzare una pretesa senza spingerle dietro 

un sufficente Nachdruck di forza è vano secondo 

i tedeschi e anche secondo il buon senso. Con-

troprova anche questa della verità asserita e di-

mostrata nel corso di questo volume ormai troppe 

volte; che la ragione in sè non vale nulla. Guizot 

disse una volta dopo una sconfitta del suo partito: 

«siam battuti dunque avevamo torto».

A Bismarck e Guglielmo I, come più tardi ai 

successori sul trono e sulla poltrona di cancellie-

re, importava dunque sopratutto il Nachdruck 

cioè l’essenziale poichè, quando s’abbia per me-

ta la conquista e a fianco la forza, il pretesto lo si 

trova sempre. Il Nachdruck è l’esercito. Ma pre-

parato l’esercito contro la volontà popolare Bi-

smarck si giovava persino dell’opposizione. La la-

sciava sfogare in parlamento, nei comizi, su per 

le gazzette perchè il vocìo dell’opposizione risve-
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gliava all’estero una apparenza di dissensi e di 

debolezza che tornava a vantaggio, che era per i 

nemici addormentatrice.

Bismarck ha confessato dopo il settanta che 

egli non soltanto non ha mosso un dito per far 

cessare la feroce polemica antiprussiana che di-

lagava nei giornali, nei comizi, nei parlamenti del-

la Germania del Sud, ma che se ne è compia-

ciuto. Noi possiamo tranquillamente arguire che 

egli l’abbia anche attizzata, alimentata con consi-

gli e danaro. Egli aveva dalla sua la parola dei 

sovrani, i trattati firmati, le segrete intese con i 

gabinetti, le disposizioni più precise per la colla-

borazione, la certezza che un interesse comune 

in una guerra contro la Francia doveva per forza 

produrre la coesione degli stati germanici. E non 

poteva quindi dolersi dello screzio apparente. Ta-

le apparenza anzi nutriva in Francia illusioni che 
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sarebbero crollate al momento buono, ma che 

per intanto, facendo sembrare meno grande il pe-

ricolo, suggerivano meno febbre di sforzi preven-

tivi.

Chi guardi di scorcio la figura di Bismarck so-

pra tutto per la sua statura colossale, per la sua 

faccia da mastino, per la durezza con la quale 

imponeva le sue condizioni ai vinti pensa un gi-

gante forte ma semplice. Semplici erano invece i 

suoi disegni soltanto sebbene perigliosi, ma Bi-

smarck fu una natura straordinariamente com-

plessa poi che univa alla decisione e alla forza di 

Cesare la perfidia del Valentino. Meravigliosa na-

tura di superuomo.

La sottigliezza con la quale egli seppe guada-

gnarsi l’amicizia di Gortschakow e l’alleanza della 

Russia o almeno la sua neutralità benevola men-

tre preparava la guerra contro l’Austria, l’astuzia 
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perfetta con la quale egli seppe destando 

l’impressione della lealtà trascinarsi dietro 

l’Austria nella guerra dello Schleswig-Holstein 

procurandosi un complice per il caso di un veto 

dell’Europa, rendendo più facile l’impresa e nello 

stesso tempo gettando il seme della futura di-

scordia e preparando il pretesto per la guerra del 

sessantasei, fu tale che tutta l’opera sua di quel 

tempo può considerarsi un vero capolavoro diplo-

matico senza nemmeno il più piccolo neo. La tela 

era, nel filo, nella spessezza dell’ordito e perfino 

nella cimasa, scevra del più piccolo nodo.

Ed egli ha continuato a tesserla per anni senza 

dimenticare nulla, assolutamente nulla, senza 

trascurare il più piccolo particolare.

Gli era facilitato il lavoro da quella che comin-

ciava allora e che ha durato cinquant’anni e che 

vorremmo chiamare l’impreparazione cronica e 
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costante della Francia. Quando Napoleone III, 

convintosi che bisognava assolutamente interve-

nire, si volse nel sessantasei al suo ministro della 

guerra per dare gli ordini necessari, gli fu comuni-

cato che, pronti a marciare contro la Prussia, non 

c’erano che i quarantamila uomini del campo di 

Châlons, ma che anche questi non avevano mu-

nizioni sufficenti.

Il gioco tra Bismarck e Napoleone comincia un 

mese prima dello scoppio della guerra del ses-

santasei per terminare a Sedan. Bismarck deve 

avere passato sul campo di Sadowa e a Nikol-

sburg delle notti insonni e terribili. Non per le sorti 

della guerra. L’esercito che egli aveva fatto pre-

parare a Moltke contro la volontà della nazione 

era sicuro di vincere. Ma doveva preoccuparlo il 

timore di complicazioni internazionali.

Napoleone III non aveva che quarantamila uo-
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mini per intervenire, ma la Russia stupefatta per 

la rapidità e l’entità della vittoria prussiana, preoc-

cupata dell’aumento di potenza che poteva veni-

re alla Prussia si era offerta di liquidare insieme 

all’Inghilterra e alla Francia la pendenza tra Au-

stria e Prussia. Si trattava di una mediazione ar-

mata internazionale che minacciava di compro-

mettere il risultato. La tempesta fu sventata con 

un sorriso e una promessa.

Bismarck che già da mesi lasciava comprende-

re a Benedetti come la Prussia non fosse aliena 

dal discutere con la Francia amichevolmente in-

torno a una revisione dei confini stabiliti nel mil-

leottocentoquindici precisò vagamente con 

l’ambasciatore francese che s’era recato al cam-

po e l’imperatore dei francesi credette di aver già 

in tasca il compenso per la sua neutralità. Re-

spinse quindi le proposte della Russia e 
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dell’Inghilterra lasciando, dopo ottenuta Venezia 

per l’Italia, che Prussia e Austria si aggiustassero 

a modo loro. E Bismarck si aggiustò rapidamente 

accontentandosi dell’annessione dell’Hannover e 

dell’Assia, di una piccola indennità e della rinun-

cia dell’Austria a qualunque ingerenza negli affari 

delle nuove confederazioni germanica del nord e 

del sud, del nord sotto la supremazia prussiana, 

del sud alleata con trattati offensivi e difensivi alla 

Prussia. Appena compiuto questo lavoro egli ri-

metteva la Russia alle calcagna dell’Austria e vol-

geva di nuovo la fronte a Napoleone con viso 

mutato.

Di tutti i compensi sperati Napoleone non otte-

neva un bel nulla; doveva accontentarsi persino 

di un fiasco diplomatico nella questione del Lus-

semburgo.

Napoleone tentò allora di accordarsi con 
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l’Austria e l’Italia e sono ormai note per le rivela-

zioni di Gerolamo Napoleone e gli accenni di 

Quintino Sella le trattative corse tra Witzthum, 

Beust, Gramont, Lebrun, Vimercati che portarono 

a un vero e proprio trattato di alleanza non proto-

collato dai governi, sebbene per esempio il mini-

stero Menabrea ne fosse informato, ma affidato a 

lettere autografe dei sovrani promettenti tutto 

quello che non fu mai mantenuto. Queste allean-

ze però non dovevano avere nessun carattere of-

fensivo. Ciò è dimostrato dal fatto che Napoleone 

anche sei mesi prima dello scoppio della guerra 

faceva proporre dalla Gran Bretagna a Berlino 

una limitazione degli armamenti.

Come doveva ridere Bismarck, piano, giù, in 

fondo allo stomaco!

Ma Bismarck moveva sempre contro l’Austria 

la pedina della Russia e sapeva che l’Italia si 
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sarebbe accontentata di andare a Roma, poi che 

era nel suo interesse.

Del resto egli sapeva benissimo che anche 

questa volta i risultati improvvisi decisivi avrebbe-

ro stupito il mondo come nel sessantasei e fer-

mato a tempo le smanie d’intervento. Il Nach-

druck era preparato troppo bene e alla chetichel-

la. Napoleone aveva sentore della splendida pre-

parazione dell’esercito tedesco, ma il parlamento 

francese non gli consentiva i fondi per le riforme 

necessarie al suo esercito. La riforma di Niel fu 

falcidiata dalle commissioni e dalla Camera.

È una caratteristica dei popoli latini. Essi dura-

no trent’anni a urlare contro le spese improdutti-

ve e poi un bel giorno si danno in preda a un im-

peto isterico e cominciano a sbraitare su tutte le 

piazze e per tutte le strade: guerra! guerra! Evi-

dentemente essi credono che la guerra si possa 
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improvvisare come si improvvisa una dimostra-

zione e sia finita, appunto come una dimostrazio-

ne, con un po’ di schiamazzo e un paio di sassa-

te.

Napoleone avrebbe potuto agire per ottenere i 

fondi come aveva agito Guglielmo I dal sessanta 

al sessantasei, ma qui entra in ballo una differen-

za già notata da Bismarck che scriveva nel mil-

leottocentocinquantanove: «la sicurezza che Sua 

Maestà il Re di Prussia continuerebbe a rimaner 

sovrano nel suo paese anche facendone uscire 

tutto l’esercito permanente non è condivisa con 

la Prussia da nessun altro stato del continente.

L’uomo del due dicembre non si sentiva abba-

stanza sicuro sul trono per tentare di costringere 

la Camera a consentire i fondi necessari per 

l’esercito e per l’aumento dei contingenti.

Non ostante tutto questo l’Europa s’attendeva 
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una vittoria della Francia. Ma prima che Austria e 

Italia potessero nemmeno pensare alla mobilita-

zione delle loro forze per tener fede ai patti di al-

leanza, il piano offensivo di Napoleone era scon-

volto, Bazaine chiuso dentro Metz, Napoleone 

battuto a Sédan.

Koenigsgraetz e Sédan furono due sorprese. E 

una terza sorpresa l’abbiamo avuta nel milleno-

vecento- quattordici. Noi siamo destinati a la-

sciarci sorprendere.

Sapendo che la Germania doveva in fondo 

guardarsi anche dalla Russia e che gli inglesi 

erano sbarcati in Francia e che l’esercito belga si 

univa al francese, tutti si aspettavano nell’agosto 

di due anni fa che la Francia sarebbe riuscita a 

trattenere l’invasore almeno ai confini del Belgio. 

Invece no. Tutti speravano poi, dopo, che la Ger-

mania non avrebbe più avuto le forze sufficienti 
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per una grande offensiva in Russia. Invece le 

aveva. Tutti speravano che la Francia con lo sfor-

zo della Marna non avrebbe consumato tutta la 

sua energia per accasciarsi poi per anni. E inve-

ce era proprio così.

La verità è sempre questa: che per quanto si 

preveda la forza della Germania formidabile, i fat-

ti la dimostrano sempre due o tre volte più formi-

dabile di quanto la si prevedeva.

Un tratto machiavellico di Bismarck che ricorda 

la decisione di York è il celebre telegramma di 

Ems che non esisteva nel senso voluto da Gra-

mont, ma che esisteva in effetto. È uno degli stra-

tagemmi più semplici, ma anche più geniali della 

storia moderna. Fin quando Bismarck non ha 

chiarito le cose in «Ricordi e Pensieri», gli storici 

tedeschi hanno insistito a dichiarare al mondo 

che la guerra l’aveva voluta la Francia. Onken 
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che scriveva intorno all’ottantotto la sua Storia 

del Periodo di Guglielmo I, intitola la parte del 

suo lavoro riguardante la guerra del settanta: La 

guerra di vendetta da Napoleone III.

Bismarck confessa invece nelle sue memorie 

che egli era convinto che tale una guerra fosse 

necessaria per cementare l’unità tedesca e per la 

rinascita dell’impero germanico.

Finora cancelliere e deputati e giornalisti e sto-

rici si affannano in Germania a gridare al mondo 

che essi non han voluto la guerra, ma se la guer-

ra sarà vittoriosa, Bethmann Hollweg fra dieci, fra 

venti anni confesserà francamente al mondo di 

averla voluta come ha fatto Bismarck. E ne dirà 

le ragioni. Ragioni che sono state confessate an-

che a me da molti tedeschi intelligenti e che non 

sono di poco valore. Il lettore le troverà nei capi-

toli: Guglielmo II e Le grandi linee dell’edificio.
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Bismarck racconta dunque in Ricordi e Pensie-

ri, che egli quando vide appianarsi la questione 

delle pretese al trono di Spagna del principe di 

Hoenzollern Sigmaringen, provò una specie di 

stringimento al cuore. Lo stesso sentimento che 

provavano Roon, ministro della guerra e Moltke, 

capo dello Stato Maggiore. Bismarck era a Berli-

no ed aveva invitato a cena Moltke e Roon. I tre 

erano soli e quella loro cena dovette sembrare 

una congiura.

Erano tristi e silenziosi, poi che Benedetti era 

riuscito ad ottenere una soddisfazione diplomati-

ca per il governo francese. Ormai il sogno della 

guerra sembrava sfumare. Fu allora che d’un 

tratto di penna, Bismarck, di motu proprio, pas-

sando oltre la volontà del re, dichiarò la guerra 

precisamente come York cinquantasette anni pri-

ma, attuando rapido la volontà del re, aveva tra-
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dito la Francia unendosi ai russi e determinando 

la sollevazione prussiana contro Napoleone.

Arrivò quella sera, tredici luglio milleottocento-

settanta, un rapporto da Ems. Era di Guglielmo I. 

Dispaccio non destinato alla pubblicità, informati-

vo per il cancelliere, redatto dal consigliere Abe-

ken. In esso si rendeva noto al cancelliere che 

Benedetti non contento della rinuncia del principe 

di Hoenzollern, aveva chiesto di vedere l’impera-

tore per domandargli garanzie per l’avvenire. Gu-

glielmo I non aveva voluto riceverlo, ma faceva 

sapere questo al suo cancelliere, come si può 

leggere nel rapporto, sopratutto per chiedergli 

consiglio, per domandargli come si doveva conte-

nere onde risolvere anche l’ultima appendice del-

la noiosa faccenda. Il rapporto insomma sembra-

va chiedere: «Benedetti si trattiene a Ems; io do-

vrò ben riceverlo; che cosa debbo dirgli?» Bi-
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smarck lesse, poi si volse a Roon e Moltke e do-

mandò: «L’esercito è pronto?» Moltke, il gran ta-

citurno, rispose che secondo il suo parere era 

stato previsto il prevedibile e che sebbene in 

guerra non si potesse mai garantire del buon 

successo in modo assoluto, egli credeva che non 

s’avesse nulla da temere, che le cose sarebbero 

andate per lo meglio. Bismarck si alzò da tavola. 

Aveva avuto la mattina un lungo colloquio con 

Gortschakow e sapeva ormai che la Russia gli 

avrebbe coperto le spalle. Il dado era tratto. Si 

avvicinò alla scrivania e cancellando dal rapporto 

di Ems quello che egli dopo battezzò il superfluo, 

compilò questo telegramma: Telegramma da 

Ems, tredici luglio 1870. Dopo che le notizie sulla 

rinuncia del principe di Hoenzollern furono comu-

nicate ufficialmente al governo imperiale france-

se, l’ambasciatore francese ha chiesto ancora a 
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Ems, a Sua Maestà il Re, di venir autorizzato a 

telegrafare a Parigi, che S. M. s’impegna per 

l’avvenire di non dar mai più il suo consenso qua-

lora gli Hoenzollern ritornassero a pensare alla 

loro candidatura. S. M. si rifiutò in seguito a ciò di  

ricevere un’altra volta l’ambasciatore francese e 

fece dire a quest’ultimo dal suo aiutante di servi-

zio che Sua Maestà non aveva più nulla da co-

municargli.

Bismarck finita la compilazione-correzione la 

mostrò a Roon e a Moltke. I tre si strinsero la ma-

no in silenzio. Il dispaccio che era destinato a Bi-

smarck come rapporto fu mandato alla Gazzetta 

di Colonia e a tutti gli ambasciatori tedeschi per-

chè ne informassero i governi presso i quali era-

no accreditati.

La guerra era inevitabile. Il più sorpreso di que-

sto fatto dovette essere Guglielmo I.

267



Ma io quando ripenso il cranio massiccio, calvo 

di Ottone von Bismarck chino sulla scrivania, sot-

to la luce mite di una lampada, a redigere quel te-

legramma che condannava a morte trecentomila 

uomini, ma creava l’impero tedesco rivolo con la 

fantasia a una scena parimenti tragica e terribile 

che Gobineau staglia meravigliosamente nelle 

sue «Scene del rinascimento italiano». Penso, 

non so perchè, il sorriso sottile di Nicolò Machia-

velli la sera prima del tradimento di Sinigallia, 

mentre conversava della possibile grandezza del-

la patria con Valentino Borgia1.

1 A proposito di Gobineau del quale si sa in Ita-

lia soltanto questo; che era un ammiratore di tutte 

le qualità della razza tedesca; il che basta per di-

chiararlo un imbecille, mi si permetta qui di affer-

mane che Gobineau, dispiaccia o non dispiaccia 

ai francesi, i quali del resto hanno adorato Heine 
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Guglielmo II.

solo perchè era un tedesco-antitedesco, Gobi-

neau dunque è una delle più grandi intelligenze 

letterarie del secolo decimonono. Le sue Scene 

del Rinascimento italiano sono tutto ciò che di più 

bello e di più affascinante un grande poeta della 

prosa potesse scrivere sul tempo radioso della 

nostra grandezza spirituale. Che gli italiani non 

conoscano il «Rinascimento» di Gobineau come 

non conoscono le scene del trecento e quattro-

cento di Ralph Savage Landor è una cosa che 

onora la loro ignoranza, ma che tutti gli scrittorelli 

dell’oggi si affannino a gettar fango su Gobineau 

senza conoscerlo è pazzesco. Pazzesco soprat-

tutto perchè Gobineau scrivendo di cose italiane 
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Parlando, in un altro capitolo, della relatività dei 

giudizi storici i quali, oltre ad inchinarsi al buon 

successo, partono sempre da un preconcetto di 

razza e di nazionalità, notavamo che difficilmen-

te, anche dopo la guerra, i giudizi intorno alla fi-

gura di Guglielmo II emessi da tedeschi potranno 

accordarsi con quelli emessi da storici delle na-

zioni alleate. Ma aggiungevamo che qualunque 

sia per essere il verdetto della storia e comunque 

forti le discrepanze – ripetiamo che Federico Bar-

barossa è per noi italiani un mostro, per i tede-

schi l’eroe nazionale – nessuno nemmeno fra i 

ne ha scritto meglio di qualunque italiano e in una 

sola pagina del suo «Rinascimento» dà più brividi 

di quello che non dia, toltane qualche pagina di 

Carducci e qualche pagina di d’Annunzio, tutta la 

letteratura italiana, degli ultimi cinquant’anni mes-

sa insieme.
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venturi cittadini delle nazioni antitedesche potrà 

esimersi dal soffermarsi a lungo a riflettere sulla 

figura storica di Guglielmo II.

Gli si perdonerà più difficilmente che ad altri 

conquistatori – Alessandro, Cesare, Napoleone 

–, lo si maledirà, ma bisognerà occuparsene.

Io anzi vorrei provare di precorrere di qualche 

secolo, in questo senso, la critica storica, dimen-

ticando i miei odi di razza e tutti i rancori che rug-

gono e infiammano nell’ansia della battaglia, per 

studiare obiettivamente con calma quello che sla-

vi e latini hanno battezzato il «beccaio dell’umani-

tà».

Anche a questo mi trovo eccezionalmente pre-

parato; credo d’essere uno dei pochi italiani che 

possano accingersi con animo sereno a un esa-

me del genere: io sono capitato in Germania di 

ventun’anno e me ne sono andato, con la guerra, 
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a trentadue. La mia anima è italiana, la mia edu-

cazione tedesca. Prendete un uomo e trapianta-

telo; sradicatelo dal suo paese, mandatelo a di-

ciannove anni a girare per il mondo – America, 

Francia, Inghilterra –, poi fate che possa, dopo 

due anni di vagabondaggio per terre e mari, ab-

barbicarsi a una zolla di nuovo quando stanno 

per formarglisi cervello e carattere e fate che egli 

si trovi allora fra un popolo che ha per unico sco-

po la conquista, per vangelo la forza, popolo soli-

do, quadrato, pratico che sta costruendo ruote, 

ingranaggi, denti di un meccanismo tentacolare 

miracoloso per assicurarsi con un macello di die-

ci milioni di uomini il dominio incontrastato sul 

pianeta terra e dopo dieci anni dite a quest’uomo 

di ragionare ancora con i sentimentalismi e le 

ideologie della sua razza. Vi riderà in faccia.

Io resto, nella vita, sempre perplesso, quando 
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debbo esaminare un problema, con il mio cuore 

italiano sulla mano sinistra e il mio cervello tede-

sco sulla destra in una posizione che è al tempo 

stesso irresistibilmente comica e spaventosa-

mente tragica.

Ma ho finito per convincermi che la mia duplici-

tà è un ottimo prodotto e che se tutti gli italiani si 

trovassero nelle mie condizioni la sorte futura 

della patria sarebbe nelle mani di un popolo sal-

do. Bisogna odiare i tedeschi con cuore latino, 

ma pensare a vincerli con metodo tedesco. Op-

porre al loro spirito di conquista uno spirito di 

controconquista, credere nella guerra e preparar-

la instancabilmente, avere fede nella assoluta ir-

reconcigliabilità degli interessi e dei sentimenti 

delle due razze, ritenere sempre inevitabile e im-

manente il conflitto, vivere aspettando l’allarmi.

Questa mia convinzione che è, in fondo, un ri-
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conoscimento della prudenza del metodo tede-

sco mi rende a volte capace di giudicare tutto ciò 

che è tedesco – compreso Guglielmo II – con 

una certa equanimità.

Noi latini lo detestiamo, l’insultiamo in imagine. 

I tedeschi lo glorificano. I soldati tedeschi andan-

do all’attacco e alla morte cantano:

Es gibt nur ein Wilhelm Zweite,

ein Zweiter Wilhelm gibst’ es nicht

(ce soltanto un Guglielmo II,

un secondo Guglielmo non esiste).

Chi ha ragione? Vediamo. Forse come in tutte 

le cose la verità sta in mezzo.

Intanto noi detestiamo Guglielmo II perchè fac-

ciamo risalire a lui, e a lui soltanto, la responsabi-

lità della guerra europea. È questo un errore gra-

vissimo come sarebbe un errore madornale il far 
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risalire a Vittorio Emanuele III la responsabilità 

dell’entrata in guerra dell’Italia. La guerra l’hanno 

voluta le classi dirigenti tedesche. Le quali hanno 

anche tratto in inganno il popolo intorno ai motivi 

della guerra. Per renderla più popolare hanno di-

chiarato al popolo che si trattava di una guerra di 

difesa contro una aggressione russa e francese 

preparata dalla perfida politica inglese, contro in-

somma una specie di congiura internazionale e 

che mirava alla distruzione non soltanto della po-

tenza germanica, ma della stessa Germania. 

Questo era machiavellismo puro. Ma i motivi reali 

che spingevano la Germania alla guerra e che il 

popolo non avrebbe potuto facilmente riconosce-

re, esistevano o non esistevano? Mi sembra che 

il problema dovrebbe impostarsi in tal modo.

E dovrebbe anche essere esaminato alla stre-

gua della tradizione tedesca e della mentalità te-
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desca. Tradizione e mentalità che non si possono 

distruggere.

L’Europa deve sopratutto mettere la Germania 

nell’impossibilità di nuocere per l’avvenire, ma 

non cercare di criticarne le istituzioni e le determi-

nazioni poi che nel pensiero europeo ci sono due 

correnti ben distinte una delle quali, la tedesca, 

non è, a parer mio, modificabile.

Che noi cerchiamo di persuadere noi stessi de-

gli innumerevoli torti della Germania è vano; ne 

siamo persuasi tutti. Ma quanto a cercare di per-

suadere la Germania stessa del suo torto è, sem-

pre secondo me, anche più vano.

Urteremo sempre contro un muro di crani diver-

si dai nostri.

Ora per questi crani diversi dai nostri le ragioni 

che hanno determinato la guerra preventiva era-

no almeno sufficenti.
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I circoli intellettuali tedeschi le espongono così:

«In Germania c’era pletora d’uomini e pletora di 

produzione, c’era un principio di lusso sfrenato e 

di dedizione ai piaceri che minacciava di portare 

la razza tedesca allo stesso grado di decadenza 

fisica della razza latina, c’era la minaccia del falli-

mento della intera nazione ormai avezza al be-

nessere, indebitata fino ai capelli e incapace di 

aprire alla superproduzione, senza le armi, nuovi 

sbocchi. Quale momento più opportuno per vol-

gersi alla estrema ancora di salvezza: la guerra?

La situazione era poi dal punto di vista interna-

zionale minacciosa.

È innegabile che la Francia non poteva rasse-

gnarsi e non si sarebbe mai rassegnata a dimen-

ticare l’Alsazia e la Lorena.

È innegabile che l’antagonismo economico con 

l’Ighilterra rappresentava una di quelle crudeli 
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realtà storiche che non si distruggono e non si 

eliminano con articoli di giornali, convegni d’ope-

rai, discorsi, chiacchiere, buona volontà.

È innegabile che il riordinamento dell’esercito 

russo con i miliardi francesi costituiva una di 

quelle minaccie che possono lasciar tranquilli sol-

tanto degli uomini politici latini.

Dovevamo aspettare che la Russia potesse 

mettere in campo venti milioni di uomini? Aspet-

tare che la guerra scoppiasse più tardi in un mo-

mento non scelto da noi e non opportuno per 

noi?»

Si oppone: Russia, Francia, Inghilterra non 

avrebbero attaccato mai la Germania. Io sono il 

primo a crederlo, ma la Praktische Politik dei te-

deschi non si accontenta di ipotesi e di probabili-

tà.

La Praktische Politik oppone:
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«Prima di tutto chi si sente sicuro della vittoria 

attacca, presto o tardi, sempre. E l’occasione, il 

pretesto e anche veramente il buon motivo non 

manca mai. E poi anche ammesso che le nazioni 

dell’Intesa non avessero attaccato mai la Germa-

nia, avrebbero però profittato della loro forza e 

superiorità militare per mare e per terra, per im-

porre alla Germania la assoluta rinuncia 

all’espansionismo.

Era precisamente quel che la Germania non 

voleva in nessun modo lasciarsi imporre. Perchè 

la Germania considerava l’espansionismo come 

la condizione sine qua non della sua esistenza 

nazionale. L’aumento di popolazione e di produ-

zione le facevano considerare i suoi confini come 

un colletto troppo stretto che a lungo andare dà 

la congestione.

In ultima analisi la guerra è scoppiata perchè la 
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Germania credeva di non potere più vivere entro i 

suoi confini. Si tratta quindi della crisi risolutiva di 

un fenomeno sociale ed economico. E attribuire 

la responsabilità di questa crisi ad un uomo sol-

tanto è eccessivo.

Un uomo politico italiano cui cercavo di spie-

gare in questo modo il problema mi opponeva: i 

tedeschi dovevano non far più figli. Domandai: 

Quanti figli ha lei? Rispose: sette.

Del resto il maltusianismo pratico si può inse-

gnare alla borghesia, ma non si può insegnare al 

proletariato. E non può essere il governo che si 

incarica di queste cose. Un governo che inviti i 

maestri e i professori a raccomandare nei licei e 

nelle scuole normali, con ottimi insegnamenti par-

ticolareggiati, il maltusianismo, ha ancora da ve-

nire. E forse non verrà mai.

In Germania anzi ci si è opposti con misure po-
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liziesche abbastanza severe al dilagare del mal-

tusianismo e si ricorderanno certo anche dai let-

tori italiani le vivaci discussioni del Reichstag te-

desco per la legge che proibiva la vendita dei 

mezzi di sterilità.

E lo si è fatto perchè ai riteneva pericolosissi-

ma, data la situazione internazionale, una dimi-

nuzione della popolazione.

La Germania dunque doveva avviarsi verso la 

crisi risolutiva di un fenomeno storico – sociale, 

economico, politico – vastissimo e straordinaria-

mente complesso.

Per risolvere la crisi s’è gettata in una guerra 

spaventosa.

E questo perchè era uno stato militare con una 

dinastia di conquistatori.

Io credo del resto che dopo il grande cozzo 

espansivo bismarckiano – sessantaquattro, ses-
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santasei, settanta – la Germania abbia soltanto 

raccolto le sue forze, lungamente, per un nuovo 

cozzo.

Si sarebbe potuto ammettere che le correnti 

pacifiste e progressiste europee riuscissero a 

grattare la sua ferrea armatura se essa avesse 

potuto trovare in vaste imprese coloniali un cam-

po adatto al suo sviluppo economico e all’accre-

scimento della sua popolazione. Ma l’Europa, 

sebbene pacifista, non poteva consentirglielo.

Di qui la sorda irritazione tedesca e di qui la de-

cisione che maturava da tempo nelle classi diri-

genti tedesche di aprirsi la strada con il ferro e 

con il fuoco.

I precedenti di questa guerra – finora vittoriosa 

per i tedeschi – sono da ricercarsi nelle sconfitte 

diplomatiche tedesche degli ultimi anni.

Il tentativo tedesco di stabilirsi al Marrocco finì 
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con il fiasco di Algeciras, il «salto del Panther ad 

Agadir», finì nel millenovecentoundici con un 

pezzo di «malattia del sonno». Il grande sogno 

tedesco di aprirsi con la ferrovia di Bagdad una 

strada verso l’oriente, veniva fermato dall’Inghil-

terra alle foci del Tigri e dell’Eufrate. Dovunque la 

Germania allungava un braccio incontrava un 

muro e questo muro era solido dappoi che lo 

puntellavano gli interessi di quasi tutta l’Europa 

contrastanti con i suoi interessi, con il suo biso-

gno di espansione.

E persino i suoi alleati – vedasi l’azione dell’Ita-

lia ad Algeciras – si trovavano contro di lei quan-

do si trattava di mettere i puntini sugli i.

Non fa meraviglia dunque che gli uomini politici 

tedeschi abbiano incaricato della soluzione del 

problema lo Stato Maggiore.

Una cosa soltanto stupisce profondamente. 
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Questa: la cecità degli altri gabinetti d’Europa i 

quali non hanno mai capito o non hanno mai vo-

luto capire che la catastrofe, date le tradizioni e le 

concezione tedesche, era assolutamente inevita-

bile, la cecità degli altri popoli d’Europa i quali 

hanno voluto andare incontro alla catastrofe con 

gli occhi bendati.

Non volevano assolutamente che gli si sben-

dassero. Io sono stato per dieci anni corrispon-

dente, di un giornale non certo sospetto di ger-

manofilia, da Berlino. Ebbene: la mia direzione mi 

giudicava quel che con brutto francesismo ormai 

necessario si dice allarmista. E cestinava spesso 

le mie fosche previsioni. E come per insegnarmi 

a vedere con gli occhi di tutti i benpensanti, ad 

ogni oscurarsi dell’orizzonte europeo pubblicava 

un bell’articolo dell’on. Bissolati nel quale si assi-

curava invariabilmente – repetita juvant – che 
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una conflagrazione internazionale era impossibile 

e che il proletariato internazionale avrebbe sa-

puto in qualunque caso impedirla.

L’on. Bissolati ha purgato il lungo fallo splendi-

damente facendosi ferire al Monte Nero, ma 

avendo la catastrofe segnato il fallimento del tri-

plicismo dei moderati e dell’ottimismo dei demo-

cratici, sostituita l’intesa alla triplice, bisogna so-

stituire pel futuro anche l’ottimismo riposante sul-

la «volontà dei proletariati».

Ma il peggio si è che la cecità voluta non era 

soltanto italiana: persino i corrispondenti francesi 

avevano dalle direzioni ordini di ottimismo a tutti i 

costi. E ci doveva essere una ragione semplice e 

profonda. Questa: che il pubblico, di guerra, non 

voleva sentir parlare. Nell’Europa non tedesca, 

s’intende.

In Germania era un altro paio di maniche. In 
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Germania si discuteva di politica estera, nei gior-

nali più moderati, conteggiando il numero delle 

batterie, i contingenti d’uomini, lo sviluppo delle 

reti ferroviarie di cui ci si poteva servire per far 

valere col sufficente Nachdruck questa ragione o 

quella pretesa, per raggiungere tale scopo od ot-

tenere tal’altra soddisfazione. Metodo diverso.

Ora la guerra poteva sembrare evitabile a quelli 

che non conoscevano le correnti pangermaniste, 

la casta militare tedesca, la tradizione dinastica 

degli Hohenzollern ed infinite altre peculiarità te-

desche; poteva sembrar evitabile, ma era a ogni 

modo prevedibile.

E fu una gravissima colpa il non prevederla.

Guglielmo II ha di fronte alla storia una gravis-

sima parte di responsabilità, ma la catastrofe eu-

ropea è un fenomeno storico troppo complesso 

per appiopparne la colpa ad un uomo solo.
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E quest’uomo, prima di tutto, da una critica sto-

rica che voglia riuscire utile e fattiva, va conside-

rato come un prodotto del suo paese e dei suoi 

circoli.

Guglielmo II è in primo luogo un tedesco, poi è 

un Hohenzollern. Ne deriva logicamente che non 

è un latino e che non è un sentimentale. Ma nien-

te di più. Pel resto è un uomo normale. Bisogne-

rebbe anche in questo caso pigliare a pedate la 

scienza positiva, articolo tedesco d’esportazione.

Io ho letto in questi ultimi mesi delle cose ri-

guardanti il Kaiser addirittura strabilianti e sopra-

tutto straordinariamente esilaranti. Sono riusciti a 

scoprire – dopo lo scoppio della guerra europea, 

chi sa perchè non prima? – che Guglielmo II era 

affetto da sifilide ereditaria.

Guglielmo II invece con ogni probabilità è forse 

l’unico europeo che non goda di questo privilegio. 
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Gli uomini, per quel che riguarda la sifilide, si divi-

dono – è un vecchio adagio della scienza medica 

– in tre categorie: chi l’ha avuta, chi l’ha e chi l’ 

avrà. Ora è già molto che un galantuomo possa 

garantire di non essersela pigliata lui. Più del 

trenta per cento degli uomini non sono in grado di 

farlo. Ma se poi la scienza positiva per riconosce-

re a un uomo il diritto di vivere, di agire, di com-

piere le missioni inerenti al suo ufficio e alla sua 

posizione sociale esige da lui in questa faccenda 

non solo una garanzia personale, ma una garan-

zia pel padre, il nonno, gli avi e gli atavi, la storia 

si complica maledettamente. Poi che, se si am-

mette che ogni generazione abbia un trenta per 

cento di sifilitici diretti, risalendo alla quarta gene-

razione si ha già il centoventi per cento di sifilitici 

diretti o ereditari, cioè più del totale; se fosse 

possibile. Quindi anche i cultori della scienza po-
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sitiva sono sifilitici e cioè anormali e come tali 

non hanno il diritto di scrivere tutte le cretinerie 

che scrivono.

Di Cambise esisteranno sì e no due bassorilievi 

screpolati, somiglianti forse più a me che a Cam-

bise. Quel che si sa di lui è forse in gran parte 

leggenda. Eppure io ho letto un ottimo studio di 

un professore italiano sulle anormalità di Cambi-

se. Tutto ciò è fantastico, è pazzesco.

E questi cultori della scienza positiva sono, tut-

ti, senza dubbio, molto più matti del Kaiser. Che è 

una persona disgraziatamente, sana e disgrazia-

tamente normale.

Io non ho nessun rispetto per le scienze positi-

ve che tentano di distruggere tutte le figure stori-

che che si elevano al di sopra della mediocrità. Io 

preferisco Cesare pederasta, Tasso delirante, Fe-

derico il Grande pederasta, Napoleone fegatoso, 
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Leopardi onanista e tubercolotico, Guglielmo II si-

filitico alla stupefacente mediocrità sana di Ce-

sare Lombroso e di Enrico Ferri.

Non mi sembra che sia facile scoprire segni di 

degenerazione nella famiglia Hohenzollern.

Nella famiglia ci sono stati due grandi anormali: 

Federico Guglielmo, un brutale pieno d’ingegno e 

Federico il Grande, un genio.

Traccie di tabe, non ostante il cancro alla gola, 

di Federico III, non se ne trovano, negli Hohen-

zollern, nemmeno risalendo i secoli.

E ciò non è straordinario perchè per una donna 

il disonore che viene da un re o da un imperatore 

è sempre un onore e se essa, prescelta da un 

principe, si sa affetta da tabe, trova una scusa, 

ma si schermisce e lo risparmia. La sifilide si 

compra con cinque lire, tutt’al più con cinquanta. 

Chi può spendere centomila lire per un capriccio, 
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si salva anche dalla gonorrea.

Il braccio più corto e quasi paralizzato di Gu-

glielmo II è dovuto, a quanto assicurano parecchi 

scienziati tedeschi, a spropositi del medico ingle-

se Mackenzie, medico di fiducia della madre, che 

ebbe in cura nei primi mesi il neonato. Si tratta dii 

un difetto di sviluppo che può spiegarsi con cento 

cause, senza ricorrere alla sifilide ereditaria.

Secondo me Guglielmo II è stato giudicato ma-

le prima dello scoppio della guerra e male dopo. 

Prima lo si riteneva un eroe da operetta e un me-

galomane imbecille; e se ne rideva. Adesso lo si 

giudica un pazzo sanguinario; e se ne inorridisce.

Ridendone abbiamo trascurato di premunirci, di 

vigilarlo, di temerlo. Inorridendone alimentiamo in 

noi l’illusione che egli possa scompagnarsi dal 

suo popolo, da tutto quel mostruoso organismo 

che è l’organismo dello stato militare tedesco e 
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che il suo popolo possa un giorno sconfessarlo.

Ora l’alsaziano abate Wetterlè, ex deputato al 

Reichstag tedesco, ha scritto una lunga serie di 

articoli nel «Matin» per opporsi a questa allusione 

semplicista. Purtroppo i tedeschi sono tutti corre-

sponsabili dell’atteggiamento della loro nazione e 

delle sue smanie espansioniste. E Guglielmo II 

prima di avere il torto d’essere Guglielmo II, ha 

sopratutto il torto d’essere un tedesco ed un Ho-

henzollern. Come tutti gli Hohenzollern Guglielmo 

II doveva, fin dai primi anni, imbeversi di una 

educazione politica tale da mettere in cima ai 

suoi sogni la conquista. Per chi abbia letto le pa-

gine che precedono, o per chi avesse già una 

certa conoscenza della storia della Germania, 

Guglielmo II non può apparire come un enigma, 

ma come il continuatore logico di un programma, 

come il seguito di una parabola, come insomma 
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la nuova pietra di un edificio che non poteva re-

stare incompiuto.

Poi che la Germania si è fatta con la spada e 

deve consorziarsi ed ingrandirsi con la spada, 

aveva sentenziato Federico Guglielmo IV.

L’opera di Federico il Grande, di Yorck, di Bi-

smarck non poteva rimanere senza seguito.

E se si oppone che con la fondazione 

dell’impero tedesco a Versaglia l’edificio doveva 

ritenersi compiuto, io debbo notare  che questa è 

una osservazione possibile per la mentalità lati-

na, ma non per la mentalità tedesca.

In «Sulle Alpi e sull’Isonzo» io ho scritto che noi 

risalendo il corso del Natisone, la strada d’Attila 

prima che la razza germanica lo ridiscendesse, 

non abbiam fatto che prevenire, che scegliere noi 

il momento opportuno.

Le aspirazioni della Germania non hanno limiti. 
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Si riveda il capitalo su Federico II là dove si ripor-

ta il suo giudizio riguardante le provincie di confi-

ne che sono sempre malsicure fin quando non si 

siano conquistate le provincie d’oltre confine.

Quando era già scoppiata la guerra europea 

ma non aravamo ancora neutrali – io vivevo a 

Berlino – la Konservative Monatsheft, una rivista 

importantissima semi-ufficiosa, pubblicava un ar-

ticolo nel quale si notava che il più grande errore 

degli Hohenzollern era stato quello di scordarsi 

della strada più indicata e più breve per l’espan-

sionismo tedesco, la strada dei Hohenstaufen: 

l’Italia e il Mediterraneo. La conquista di porti nel 

Mediterraneo che faccian da riscontro ai porti del 

mar del Nord e del Baltico – da Anversa a Riga, 

si badi –  era già nel settembre del millenovecen-

toquattordici per i tedeschi una impellente neces-

sità.
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Si accennava a Marsiglia e Genova, a Venezia 

e Trieste, senza riguardi per nemici o alleati.

Guglielmo II era a capo di una nazione le cui 

aspirazioni sono infinite, i cui appetiti insaziabili e 

sopratutto di una nazione che crede di aver un di-

ritto di conquista, considerandosi come la più for-

te e la più civile fra le nazioni.

Ho ripetuto più volte che i tedeschi considerano 

la conquista come il compimento di una missione 

civilizzatrice. Ce n’è che si danno addirittura e 

con pieno convincimento e con piena sincerità 

l’aria di crociati misconosciuti. Dicono: «Guardate 

come siamo progrediti, come siamo diligenti,co-

me siamo ordinati, che legislazione sociale ab-

biamo, come amministriamo bene, che industria 

abbiamo creato, che arte abbiamo creato, che 

esercito possediamo. Guardate tutte queste co-

se. Ebbene; noi vorremmo portarvi tutte queste 
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cose. E voi ci pigliate a fucilate. Tutto ciò è mo-

struoso».

Tutto questo lo dicono e lo pensano in piena 

buona fede. E io, non so più dove, ho scritto che 

per mettere loro nel cranio pensieri un po’ diversi 

c’è un modo solo – il loro –: spaccargli il cranio, a 

tutti, con il calcio del fucile.

La Germania non si potrà forse distruggere, ma 

se non si distrugge la Germania tanto meno si di-

strugge la mentalità tedesca.

A noi sembra mostruoso che esista un popolo il 

quale non tiene in nessun conto il diritto all’indi-

pendenza degli altri popoli, ma siccome questo 

popolo purtroppo esiste ed abita nel centro 

d’Europa, noi avevamo il dovere di considerare 

questo fatto puramente come un dato di fatto in-

controvertibile.

Ora Guglielmo II oltre ad essere tedesco, era 
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un Hohenzollern e ha raccontato egli stesso che 

da fanciullo suo padre lo prendeva sulle ginoc-

chia e gli mostrava la fotografia della tomba di 

Carlomagno in Acquisgrana e quella dello scet-

tro, della spada, della Corona del sacro imperato-

re.

E tutte quelle sue manifestazioni che noi gabel-

lavamo come sfoghi teatrali di un megalomane, 

erano invece sincerissime e serissime enuncia-

zioni di programmi alla cui attuazione egli ha la-

vorato con una selvaggia energia. Convinto, co-

me tutti i suoi antenati, che la sorte futura del suo 

paese fosse affidata alle armi ha vissuto un’intera 

vita con una bassa tenuta da generale incollata al 

corpo, passando dieci ore del giorno fra i soldati. 

Addetti militari esteri alle grandi manovre di Sas-

sonia hanno raccontato che alle due dopo mez-

zanotte era ancora in istretto colloquio con loro e 

297



alle quattro del mattino era a cavallo e assisteva 

alla sveglia d’un reggimento.

Potendo tenere le redini con un braccio soltan-

to – il sinistro, lo abbiamo già detto, è paralizzato 

– Guglielmo II cavalcava dieci ore di seguito.

Lavorava, a volte, venti ore d’un fiato nel suo 

gabinetto.

Forse per imitare Federico il Grande il quale, 

assicura la leggenda, passeggiò tre giorni e tre 

notti per Berlino perchè s’era ficcato in testa che 

il sonno fesse superfluo e non voleva lasciarsi più 

cogliere dal sonno.

Guglielmo II era poi effettivamente megaloma-

ne, ma in Germania la megalomania è stata ribat-

tezzata da Federico Nietzsche «coscienza 

dell’io».

E che la coscienza dell’io fosse in lui terribile lo 

dimostra il fatto che appena salito al trono, giova-
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ne ed inesperto, osò dichiarare di fronte a Ottone 

von Bismarck – si badi, Ottone von Bismarck! –: 

io voglio essere il cancelliere di me stesso.

L’Europa è stata molto malaccorta a ridere per 

trent’anni d’un tale uomo.

Oggi piange.

Guglielmo II del resto, senza straordinaria ge-

nialità inventiva, non ha fatto altro che applicare 

costantemente, rigidamente, eternamente duran-

te tutto il suo regno delle norme fisse di governo 

tradizionali nella sua casa e nel suo stato.

Forse i testamenti politici segreti degli avi lo 

avranno guidato dirittamente alla meta.

Imitando Federico II, Federico Guglielmo IV, 

Guglielmo I e Bismarck egli ha voluto:

1) conservare il principio d’autorità della Co-

rona di fronte al cancelliere e di fronte al Reich-

stag;
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2) conservare il principio d’autorità del can-

celliere di fronte al Reichstag;

3) l’autorità dell’esercito di fronte al paese;

4) migliorare le condizioni del paese e persi-

no la legislazione sociale per ingraziarsi il popolo 

e potergli poi chiedere al momento opportuno 

enormi sacrifici;

5) organizzare un esercito potentissimo.

E tutto ciò è nel metodo, nel sistema Hohenzol-

lerniano di governo. Come abbiamo cercato di di-

mostrare nei capitali precedenti.

È tanto nel metodo che la storia tedesca si ri-

pete con ricorsi periodici straordinariamente sin-

tomatici. È tanto nel metodo che Guglielmo II ha 

finito per copiare, con l’invasione del Belgio, 

l’invasione della Sassonia con la quale Federico 

il Grande incominciò la guerra dei Sette Anni e ha 

finito per copiare con la soppressione di un tele-
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gramma dello czar a lui diretto e con la pubblica-

zione tendenziosa dei telegrammi del suo addet-

to militare a Pietroburgo il tranello della falsifica-

zione del telegramma di Ems, falsificazione con 

la quale Bismarck provocò la guerra del settanta.

Vediamo come Guglielmo II ha seguito la tradi-

zione e il metodo tedesco.

Egli ha eliminato due cancellieri – Bismarck e 

Bülow – perchè il merito dei suoi atti non fosse 

attribuito dal suo popolo ad altri. E senza dubbio 

ha eliminato Bülow perchè aveva osato al Reich-

stag – discussione dell’intervista con il «Daily Te-

legraph» – ammettere la possibilità che il Reich-

stag e il gabinetto costituissero una autorità su-

periore all’autorità imperiale e avessero il diritto di 

sindacare atti e parole del Kaiser.

Ma il machiavellismo con il quale egli ha allon-

tanato i due cancellieri è sottilissimo. In tutti e 
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due i casi egli poteva non soltanto scusarsi, ma 

dimostrarsi costretto. Nel caso di Bismarck egli, 

pure avendo torto nella forma, aveva ragione nel-

la sostanza simpaticamente, in quanto che difen-

deva una tesi liberale di fronte a una tesi reazio-

naria, nel caso di Bülow egli, avendo torto nella 

sostanza, aveva ragione nella forma in quanto 

che essendosi creata al Reichstag una nuova 

maggioranza anitibülowiana egli accettava con le 

dimissioni del cancelliere – e i cancellieri non si 

sono mai dimessi in Germania per voti di sfiducia 

del Reichstag – costituzionalmente la volontà del 

Reichstag.

E nel gesto c’era una ironia feroce. Perchè 

quando il Reichstag era insorto contro il Kaiser 

per l’intervista con il «Daily Telegiraph» il cancel-

liere aveva preso alla lettera la costituzione, che 

non è mai stata se non una parvenza, e Gugliel-
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mo per soffocare una questione costituzionale 

aveva nel colloquio di Potsdam piegato la testa, 

ma quando il Reichstag insorgeva contro il can-

celliere, egli – pan per focaccia in un paese dove 

Ottone von Bismack aveva governato sei anni 

potendo contare al Reichstag solo su cinquanta 

dei quattrocento deputati e dove più tardi Beth-

mann Hollweg doveva restare al potere con tre 

voti di sfiducia consecutivi, egli, il Kaiser, accetta-

va nel colloquio di Kiel che anche il cancelliere – 

una volta tanto! – piegasse la testa dinnanzi alla 

volontà del Reichstag!

E i due uomini, dotati entrambi di una scaltrez-

za senza pari, quel giorno di sole sulla tolda dello 

yacht Hohenzollern nella rada di Kiel, sorridendo-

si in cagnesco, debbono in cuor loro aver commi-

serato profondamente quel povero Reichstag a 

cui l’uno s’era già inchinato, a cui l’altro doveva 
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ora inchinarsi.

Ma Guglielmo II non soltanto ha voluto, come 

tutti i suoi avi, che il principio della sua autorità ri-

manesse inalterato al di sopra e dei partiti e del 

Reichstag e dei cancellieri, ma ha voluto che ri-

manesse inalterato il principio dell’autorità del go-

verno e dell’autorità dell’esercito.

Le manifestazioni per il diritto elettorale in Prus-

sia e i fatti di Saverne sono due gemme del siste-

ma. Il Kaiser aveva promesso alla Dieta in un di-

scorso della Corona, la tanto invocata riforma del 

diritto elettorale. Il popolo ebbe il torto di scende-

re fino alle manifestazioni di piazza. Questo ba-

stò perchè della riforma non se ne facesse nulla. 

E ciò perchè in Germania niente, assolutamente 

niente, può essere il portato di una imposizione 

della piazza e tutto, assolutamente tutto, deve 

essere paterno provvedimento dell’imperatore 
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convinto che i nuovi tempi esigano ecc. ecc.

In Germania la volontà popolare, lo abbiamo 

già visto, non può nemmeno nominare imperato-

re un re. In Germania quando i socialisti ordivano 

sommovimenti, il governo rispondeva con le leggi 

eccezionali e teneva duro, quando s’addormenta-

vano la paterna cura del sovrano concedeva la 

più perfetta delle legislazioni sociali.

Sempre seguendo questo principio, Guglielmo 

II si scordò la parola data non appena il popolo 

scese in piazza per il diritto elettorale.

Bülow dichiarò al Reichstag in un discorso me-

morabile: Ma la Prussia non è in paese latino! Da 

noi non si ammettono dimostrazioni di piazza, ma 

se avvengono la polizia le scioglie ed esse sorto-

no l’effetto contrario a quello che s’eran proposto 

poi che nessun governo prussiano potrà mai ce-

dere alle intimidazioni della piazza.
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In altri termini: badate che se gridate troppo for-

te di volere una cosa ci mettete nell’impossibilità 

di concedervela perchè un governo prussiano 

non può in nessun modo far vedere di aver pau-

ra.

E infatti von Jagow, prefetto di polizia di Berli-

no, pubblicava dopo il discorso di Bülow un mani-

festo secco come un telegramma: La strada ser-

ve al traffico. I curiosi sono avvisati. Von Jagow. Il 

giorno dopo al ponte del Kronprinz un corteo di 

dimostranti fu caricato dalla polizia. Due morti e 

cinquantasette feriti di sciabolate.

E, del diritto elettorale, dopo, si parlò solo nelle 

redazioni dei giornali.

Negli altri paesi, specialmente nei paesi latini, 

invece, si «ascolta il polso della nazione» e si 

prendono i più seri provvedimenti per paura delle 

dimostrazioni delle risaiole o delle lavandaie, dei 
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ciabattini o degli studentelli. Sì che chi governa 

veramente è il vario umore della piazza.

Quello che è accaduto dopo i fatti di Saverne in 

Germania, fatti di data recente che anche in Italia 

si ricorderanno, è un colmo di resistenza al pae-

se degno d’esser ricordato. Il Reichstag e l’intera 

Germania non chiedevano altro che le dimissioni 

di un sottotenente di vent’anni, un imbecilletto 

che aveva provocato la popolazione e che dove-

va anche essere, in privato, un porcaccione, per-

chè si stava discutendo a suo carico un processo 

per corruzione di minorenni. Il Reichstag appiop-

pò un primo voto di sfiducia al cancelliere. Il sot-

totenente e il cancelliere rimasero al loro posto.

Urlo di indignazione di tutta la Germania. Il sot-

totenente piglia a sciabolate un calzolaio zoppo. 

Il Reichstag appioppa un secondo voto di sfiducia 

al cancelliere. Il cancelliere e il sottotenente ri-
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mangono al loro posto. Il Reichstag appioppa il 

terzo voto. Il cancelliere è immobile e il sottote-

nente più sottotenente che mai. La Germania e il 

Reichstag smisero per non rendersi ridicoli.

Se continuavano, il sottotenente accoppava il 

sindaco di Saverne ed era promosso tenente, il 

cancelliere si buscava il titolo di principe e l’Aqui-

la Nera di primo grado con brillanti.

E dopo parecchi mesi che la guerra era scop-

piata gli stessi funzionari che m’avevano minac-

ciato di espulsione per le diatribe che io mandavo 

al mio giornale al tempo dei fatti di Saverne, mi 

dicevano ridendo: «Si ricorda, Mariani, le sue let-

tere e i suoi fonogrammi al «Secolo» contro il 

cancelliere e contro il sottotenente? Lei è italiano. 

L’opinione pubblica anche straniera – della quale 

del resto non ci importava un bel nulla – esigeva 

che noi esautorassimo l’esercito alla vigilia della 
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guerra. Fossimo stati matti! Adesso la guerra c’è. 

E sa chi la vince? I sottotenenti».

Io rimanevo a bocca aperta.

Guglielmo II dunque ha seguito rigidamente la 

tradizione della sua casa facendo rispettare in 

ogni occasione, sempre, il principio d’autorità. 

Tutta la sua vita non è che una ripetizione di pre-

cedenti storici. Il suo sentimento religioso è so-

pratutto politico, machiavellico; obbedisce a delle 

norme già dettate da Federico il Grande e da Gu-

glielmo I.

C’è in lui del commediante, ma è purtroppo un 

commediante che sa quello che vuole.

Egli – e anche qui sempre imitando gli avi – ha 

poi, non ostante il suo rigidismo autoritario, pro-

mosso lo sviluppo, il benessere, la ricchezza del 

suo popolo per potergli chiedere al momento op-

portuno il più terribile dei sacrifici.
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S’era preparato alla guerra meticolosamente, 

pazientemente per ventisei anni, eppure il venti-

nove luglio del millenovecentoquattordici dal bal-

cone del Castello ha dichiarato candidamente al 

suo popolo: Ho mantenuto la pace per ventisei 

anni...

E il suo popolo – oh! semplicismo della plebe! 

— gli ha creduto.

Forse non tutti, forse qualcuno ha capito. Forse 

molti hanno capito.

Poi che torna acconcio ricordare quello che 

pensa Wetterlé e quello che penso anch’io intor-

no alla corresponsabilità del popolo tedesco. Io 

non so concepire gli Hohenzollern senza i tede-

schi come non so concepire i tedeschi senza gli 

Hohenzollern.

A differenza di Federico II che appena salito al 

trono aveva trovato pronto il terreno per la guer-
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ra, poi che il padre Federico Guglielmo l’aveva 

preparata durante tutto il suo regno senza farla 

egli stesso, Guglielmo II, salito al trono, non ave-

va trovato nel paese gli elementi necessari a una 

grande guerra. Li aveva quindi dovuti creare. E 

aveva anche capito che bisognava che la crea-

zione fosse formidabile perchè questa volta 

l’Abrechnung – resa dei conti – doveva probabil-

mente farsi con l’Europa intera. E tale egli ha vo-

luto l’Abrechnung. Poi che la nuova esplosione 

della forza germanica doveva svolgersi centrifu-

galmente oltre tutti i confini. Egli stesso appena 

salito al trono, non volle rinnovare con la Russia 

la Rückversicherungallianz, egli stesso ha bru-

sqèe l’Inghilterra con il telegramma a Krueger, 

egli stesso non ha mai lavorato seriamente a ten-

tare di comporre le differenze fra Italia e Austria e 

ha sempre trattato l’Italia dall’alto al basso.
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La verità vera si è che Guglielmo II ormai capo 

di tutti i tedeschi tendeva alla realizzazione del 

vasto programma pangermanista e presentiva: 

più sono i nemici e più se mi verrà fatto, le con-

quiste. Lo traduceva eufemisticamente nel motto 

tedesco che è diventato popolarissimo allo scop-

pio della guerra: più nemici, più onore.

E quindi ha seguito le norme di Nicolò Machia-

velli cercando sempre che la Germania fosse più 

temuta che amata. Non gli importava l’amore del-

le altre nazioni che lo avrebbe soltanto impaccia-

to, ma la forza della sua, arma di conquista.

Con un magnifico tranello ha nel momento criti-

co persuaso il suo popolo – o quella parte del 

suo popolo che non lo avrebbe seguito volentieri 

in una guerra di conquista – che si trattava di 

guerra di difesa.

«Ho mantenuto per ventisei anni la pace. Ma 
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da ogni lato nemici invidiosi del vostro progresso 

mi stringono l’elsa della spada snudata, in pu-

gno».

Guglielmo Ferrero, che ha per primo in Italia 

cercato di studiare criticamente i documenti intor-

no alla origine della grande guerra, si è, a parer 

mio, lasciato sfuggire un particolare degno della 

massima attenzione, quando studiava il Libro 

bianco tedesco.

Guglielmo II accennava nel suo discorso delle 

cinque pomeridiane del ventinove luglio a quello 

che il pubblico tedesco già chiamava «il tradi-

mento russo». Ciò che ha determinato la guerra 

è stato questo «tradimento russo».

E chi abbia visto da Berlino come e con quali 

mezzucci il governo tedesco abbia inscenato 

questo «tradimento russo», è rimasto convinto 

che la guerra fosse stata decisa a Berlino dopo 
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l’attentato di Serrajevo e che anche la indifferente 

crociera nel mar del Nord, di Guglielmo II, fosse 

un atto della commedia che si recitava a Berlino 

per ingannare l’Europa e l’opinione pubblica te-

desca.

Io, ripeto, sono convinto che come Federico II, 

dopo anni, confessò cinicamente la premeditazio-

ne per il suo balzo sulla Slesia, come Bismarck, 

dopo anni, confessò cinicamente il rifacimento 

del telegramma d’Ems, Guglielmo II, se vincesse 

contro l’Europa, confesserebbe tranquillamente e 

cinicamente, di qui a dieci anni, la preparazione 

del «tradimento russo».

Nel «Libro bianco tedesco» si attribuisce una 

straordinaria importanza ai telegrammi dell’addet-

to militare tedesco presso l’ambasciata germani-

ca di Pietroburgo. Nello studio del Ferrero – La 

Guerra europea. Ravà e C., 1915 – a questi tele-
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grammi non si accenna neppure.

A Guglielmo Ferrero, storico imparziale e ga-

lantuomo, troppo galantuomo per fare della criti-

ca storica, ripugna la ricerca della malafede. A 

pagina trentuno del libro già citato, egli scrive in-

fatti: Chi ripugni dunque dal voler attribuirgli ac-

corgimenti e piani troppo reconditi, può supporre 

che la sera del 28 il governo tedesco si sia accor-

to, paragonando le notizie di Pietroburgo e quelle 

di Vienna, che le cose si mettevano al pericolo, 

ecc. ecc.

Io non ho di tali ripugnanze perchè seguo un 

metodo di critica storica completamente opposto 

al suo. Io in ogni atto diplomatico e politico cerco 

prima di tutto la volontà d’ingannare – senza di 

che la diplomazia non avrebbe ragione d’esistere 

– e mi convinco della sincerità di un atto diploma-

tico proprio soltanto quando i fatti rendono impos-
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sibile ogni mio ulteriore sospetto.

Io del resto non posso dubitare nemmeno un 

istante della malafede del governo tedesco per-

chè ricordo il rifacimento bismarckiano del tele-

gramma d’Ems e poi perchè – circostanza questa 

tutt’altro che trascurabile – nei giorni ventisei, 

ventisette, ventotto, ventinove luglio e seguenti io 

ero a Berlino.

E proprio in quei giorni mentre il governo russo, 

veramente in buona fede, annunziava e al gover-

no austriaco e al governo tedesco di essere co-

stretto, se l’Austria varcava il confine serbo, a 

mobilitare i distretti di Kiew, Odessa, Mosca e Ka-

zan, il governo tedesco, dopo aver chiuso con la 

censura tutte le frontiere alle notizie che potevan 

venire dall’estero, faceva con una manovra ten-

denziosa, la cui spudoratezza non poteva sfuggi-

re altro che agli ignoranti, pubblicare la mobilita-
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zione di tali distretti come notizie pervenutegli 

soltanto dal suo addetto militare a Pietroburgo, 

mettendole in pieno contrasto con il tenore dello 

scambio di telegrammi fra lo czar e il kaiser.

Ma c’è di più. Non soltanto gli ufficiosi tedeschi, 

mobilitati dalla Wilhelmstrasse, fino dal giorno 

ventisei non pubblicando le dichiarazioni ufficiali 

del governo russo, ma mettendo tendenziosa-

mente a contrasto i telegrammi dell’addetto mili-

tare tedesco a Pietroburgo con i telegrammi dello 

czar al kaiser e intitolando a caratteri cubitali: lo 

czar tradisce il kaiser, la Russia ci tradisce, il tra-

dimento russo, e così via falsavano la verità e ti-

ravano in un tranello l’opinione pubblica tedesca, 

ma si arrivava pensino alla soppressione di uno 

dei telegrammi dello czar all’imperatore Gugliel-

mo.

E di quale?
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Precisamente del più importante, di quello in 

data 29 luglio, nel quale lo czar proponeva al kai-

ser di sottoporre la questione austro-serba al Tri-

bunale dell’Aia.

Questo telegramma non solo non fu dato ai 

giornali in quei giorni, ma non fu pubblicato nem-

meno nel Libro Bianco tedesco e fu conosciuto in 

Germania soltanto quattro mesi dopo lo scoppio 

della guerra europea.

La malafede tedesca può abbisognare di prove 

più evidenti?

E fu proprio questo preteso «tradimento russo» 

inscenato dal governo e dagli ufficiosi di Berlino 

che determinò non la guerra che era già decisa 

da tempo – la Germania portava tutte le sue trup-

pe al confine in carrozzoni bestiame ermetica-

mente chiusi dal ventidue di luglio – ma quella 

psicosi bellica del pubblico tedesco di cui il go-

318



verno tedesco aveva bisogno per sentirsi sicuro 

del fatto suo.

Dopo la manovra dei telegrammi si ascoltarono 

i battiti del cuore della Germania: Berlino. Si an-

nunziò al popolo che il kaiser sarebbe passato 

per Unter den Linden per andare al Castello a 

trattare con i nemici della patria.

E trecentomila uomini si gettarono in Unter den 

Linden, accerchiarono l’automobile imperiale, la 

sollevarono quasi in una marea di furore, la por-

tarono a passo a passo ad castello ventando in 

faccia al Kaiser grida e inni bellici: «Guerra! 

Guerra! Dio ti salvi fra le ghirlande della vittoria». 

Il Kaiser, che pure doveva gioirne, ne fu perfino 

spaventato. Io non lo ho mai visto pallido e rat-

trappito come quel giorno.

In un mio libro sulla «Germania in guerra», nel 

capitolo intitolato «Alba di sangue», ho descritto 
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quella tragedia di passione popolare, un quadro 

di furore che non potrei scordare se campassi 

mille anni.

Il kaiser era ormai certo del suo popolo. La se-

ra stessa con un voltafaccia improvviso, il gover-

no tedesco faceva chiedere a sir Grey se l’Inghil-

terra si impegnava a rimaner neutrale in una 

guerra europea quando la Germania promettesse 

di risparmiare l’Olanda e di togliere alla Francia 

solamente le sue colonie.

La nuova marea tedesca si metteva in moto. 

Federico II l’aveva messa in moto senza preavvi-

si e senza scuse invadendo la Slesia, Yorck pas-

sando ai russi, Bismarck togliendo cinque parole 

da un telegramma, Guglielmo II pubblicando in 

modo tendenzioso tre telegrammi di un addetto 

militare.

Il motivo però era più profondo «del tradimento 
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russo». Era il bisogno d’espansionismo.

Si guardi la frase sottolineata più su: promet-

tesse di togliere alla Francia soltanto le sue colo-

nie.

E non si faceva parola del Belgio che pure si 

sapeva per i piani dello Stato Maggiore di dover 

attraversare, non della Polonia e della Curlandia 

che si volevan conquistare. La promessa di resti-

tuire, dopo la guerra, nella sua integrità il Belgio, 

si fece soltanto quando si sperava ancora, con 

questa promessa, di impedire l’intervento 

dell’Inghilterra, con la quale del resto ci si riserva-

va di fare i conti più tardi.

In ogni modo il tranello di Guglielmo II era per-

fettamente riuscito. Ed egli anche seguendo subi-

to nel principio della guerra il metodo tedesco, 

passò per il Belgio per afferrare un pegno. «Pri-

ma prendere e poi trattare» aveva scritto Federi-
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co II.

La storia della Germania si ripete con una mo-

notonia addirittura disperante e le nazioni confi-

nanti insistono a non capir nulla della Germania, 

dei suoi metodi e delle sue mire con una ostina-

zione ed una incoscienza addirittura esasperan-

te.

Guglielmo II dunque è un tedesco ed un Ho-

henzollern. Un giorno la istoria dimostrerà forse 

anche che i telegrammi dell’addetto militare tede-

sco erano stati ordinati da Berlino o modificati a 

Berlino.

Il pubblico europeo dirà: To! Carina eh!...

Ed aspetterà la nuova marea tedesca.

Guglielmo II è un tedesco ed un Hohenzollern. 

E il suo popolo lo ammira perchè un popolo ha 

l’imperatore che si merita. E i tedeschi, ripeto, 

sarebbero inconcepibili senza gli Hohenzollern, 
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come gli Hoenzollern sarebbero inconcepibili 

senza i tedeschi.

Ma gli altri popoli d’Europa dovrebbero final-

mente, una buona volta e una volta per sempre 

capire e capirlo sul serio, che si trovan di fronte a 

questo dilemma: O diventare tutti tedeschi o met-

tere la Germania nell’impossibilità di nuocere.

Oggi ancora, dopo la catastrofe, dopo l’ecatom-

be si incontrano per le strade d’Italia degli uomini 

che quando sentono dire questo oppongono con 

un sorriso: Ma no!... ma no! Ma voi esagerate! 

Ma volete veramente che la Germania intenda di 

conquistare l’Europa? Ma la Germania sarebbe 

così felice di fare una bella pace restituendo tutto 

quello che ha conquistato!

Il cancelliere nel suo discorso del cinque aprile 

al Reichstag ha già indicato che egli intende di 

restituire annettendo, ma io... io se credessi in 
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Dio lo pregherei di aprire gli occhi ai miei com-

patriotti.

La Germania non soltanto vuole creare una 

grande confederazione – forse la chiameranno 

Unione Doganale in memoria dello Zollwerein 

che condusse alla confederazione germanica – 

che vada da Ostenda a Bagdad, ma se questo le 

venisse fatto, la Germania, se lo tengano per det-

to gli altri europei non tedeschi, di qui a trentanni 

ricomincerebbe per annetter il resto d’Europa. Il 

programma è uno: Deutschland, Deutschland 

über alles, uber alles in der Welt!

Debbo tradurre?

I tedeschi sostengono che non si deve tradurre, 

che dovete capire, che tutto il mondo deve par-

lare tedesco.

Una sera, dopo lo scoppio della guerra, in Ger-

mania, in una discussione abbastanza accesa, 
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un tedesco che era, si noti, una persona coltissi-

ma, avendo io concluso: ma, insomma, noi siamo 

latini e vogliamo restare latini! mi puntò i due pu-

gni contro la faccia urlando come un ossesso: 

dovete diventare tedeschi e parlare tedesco. Ve 

lo insegneremo a colpi di frusta – mit Peitsche-

schlaege werden wirs’s euch lernen. –

Se lo tengano per detto gli europei non tede-

schi.
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Le grandi linee dell’edificio.

Non mi sembra valga la pena di sciupar tempo 

a dimostrare – molti lo hanno già fatto prima e 

meglio di me – che la Germania ha in questa 

guerra trovato gli alleati che meritava; un vecchio 

adagio italiano assicura che i mercanti, qui si di-

rebbe meglio i complici, si ritrovano alla fiera e il 

«dimmi con chi vai e ti dirò chi sei» deve essere 

un versetto di saggezza prebiblica.

Mi sembra invece che si possa già da oggi pur 

continuando ancora la guerra ed essendo essa 

ben lungi da una soluzione definitiva, studiare 

quei caratteri dell’imperialismo tedesco che si 

vanno rivelando di giorno in giorno e rispecchia-

no con esattezza fenomeni d’altri tempi sì che a 
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chi li esamini con attenzione rivelano un ricorso 

storico e la conferma di una regola. Il tener conto 

di detta regola e dei fenomeni che nel caso pre-

sente la confermano torna opportuno non per 

malignità o per quel sentimento che i tedeschi 

definiscono schadenfreude – gioia dell’altrui dan-

no – ma perchè nell’avvenire tali fenomeni impor-

ranno alle nazioni dell’intesa una missione e dei 

doveri che formulati adesso sembrano un para-

dosso umoristico: la difesa degli alleati della Ger-

mania dalla ingerenza, dalla supremazia, dalla 

egemonia tedesca. Io sono certo che Inghilterra, 

Russia, Francia, Italia, quando si promuoveranno 

pratiche per la pace, qualunque sia il risultato che 

ha sortito la guerra, dovranno prendersi a cuore il 

destino degli alleati della Germania, difenderli 

dalle mire dell’impero tedesco.

La Germania finora non ha vinto i suoi nemici. 
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Non ha vinto nemmeno completamente il Belgio 

e la Serbia che hanno potuto salvare i loro eser-

citi. Le grandi nazioni belligeranti han piuttosto 

migliorate che peggiorate le loro condizioni in 

quanto che hanno potuto rimediare con lavoro in-

tenso, febbrile alla impreparazione che era il ri-

sultato di quarant’anni di sonno e di ignavia, di 

pacifismo «e di internazionalismo e di altri ismi di 

origine tedesca.

La Germania dunque non ha vinto; le stanno 

ancora a fronte in campo i suoi nemici meglio ar-

mati, meglio organizzati, moralmente più pronti 

alla guerra di quello che non fossero all’inizio del-

le ostilità. Miracolo dovuto a diversi fattori: libertà 

dei mari presidiata dalle flotte inglesi, industria 

americana e giapponese; potenza finanziaria 

francese e inglese. La situazione della Germania 

non è mutata ed è sempre gravissima, le scema-
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no le riserve d’uomini e di munizioni, la crisi eco-

nomica ormai si fa sempre più minacciosa, il cer-

chio di ferro che gli alleati le stringono attorno 

non si è infranto, la porta che s’è aperta verso 

Costantinopoli la conduce in un paese di deserto 

e di miseria che dovrà aiutare, il bisogno di cer-

care di porre comunque un termine alla guerra è 

per lei più assillante oggi di ieri. Dovrà quindi an-

cora attaccare e non riuscirà forse più a ottenere 

nessun buon successo. Il segreto delle sue pas-

sate vittorie consisteva nella superiorità artiglieri-

stica. Non soltanto prima della guerra essa aveva 

costruito un numero enorme di cannoni e accu-

mulato fantastiche riserve di munizioni, ma la sua 

grande industria di tipo americano le ha permes-

so di lavorare anche nel primo periodo della 

guerra, da questo punto di vista, meglio e più de-

gli alleati. La Germania poteva rivolgersi a ditte 
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che impiegavano già in tempo di pace cinquanta-

mila operai e imporre loro di costruire soltanto 

cannoni e munizioni. Lo ha fatto con la Ludwig 

Loewe und Co., con la A. E. G., con la Augsburg 

Nurnberg Maschinen Fabrik, con Borsig, con la 

Siemens-Schuckert. Ditte colossali che fabbrica-

vano, prima della guerra, macchine, attrezzi, con-

gegni non certo bellici, hanno potuto trasformare 

il loro macchinario in un mese e mettersi ai servi-

zi» dello Stato Maggiore. La materia prima, car-

bone e ferro, la dava la Westfalia. Le vittorie te-

desche quindi sono state finora non vittorie sola-

mente di Hindenburg o di Mackensen, ma vittorie 

dell’industria tedesca: di Tielsen, Krupp, Erhandt, 

Borsig, Loewe, Schuckert e azionisti anonimi. An-

che a questo però si è posto rimedio. Livellate le 

forze artiglieristiche la vittoria spetterà al materia-

le umano. Sarà di chi avrà più uomini e più valo-
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rosi. Allora le sorti si muteranno.

La Germania dunque non ha vinto i suoi nemici 

e forse non li vincerà mai. Ma ha vinto gli amici.

La Germania ha conquistato l’Austria, l’Unghe-

ria, la Bulgaria, La Turchia. Le ha assoggettate, 

ridotte in servitù. Queste nazioni esistono ormai 

solamente di nome, sono parvenze.

Giulio Andrassy scriveva tempo fa nella «Neue 

Freie Presse» e – quel che più importa – la cen-

sura austriaca lasciava stampare considerazioni 

di questo genere: «Durante il primo anno di guer-

ra noi abbiamo perduto il diritto d’avere una diplo-

mazia e un esercito indipendenti. Ciò che la no-

stra diplomazia deve dire, ciò che il nostro eserci-

to deve fare lo detta la Germania».

La «Gazzetta di Losanna» informava: «Recen-

temente si tennero a Vienna e a Budapest confe-

renze ministeriali di carattere finanziario. Il conte 
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Sturghk e il conte Tisza dichiararono allora che 

tutti i negoziati tendenti a promuovere una intima 

unione economica fra i due imperi centrali erano 

prematuri. Si noti che il dottor Schuster, uno dei 

ministri dimissionari era anche uno dei più tenaci 

avversari della progettata unione. Si assicura che 

l’imperatore Guglielmo durante la sua recente vi-

sita all’imperatore Francesco Giuseppe abbia ot-

tenuto le dimissioni dei ministri contrari alle mire 

dell’imperialismo tedesco, minacciando in caso di 

rifiuto di far sospendere i rifornimenti all’esercito 

austriaco.

La «Frankfurter Zeitung» durante l’ultima crisi 

ministeriale ungherese, scriveva esser tale crisi 

necessaria per formare un gabinetto d’uomini 

adatti a dare un nuovo assetto economico alla 

monarchia danubiana, assetto economico a cui si 

oppone sopratutto l’Ungheria e che è invece vi-
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vamente desiderato dalla Germania.

Il vivamente desiderato non ha bisogno di com-

menti. Ma l’ironia sanguinosa della espressione 

sembra più tedesca del solito a chi ricordi che 

l’Ungheria lotta da trentanni per crearsi una indu-

stria paesana e proteggerla, pur lasciando libero 

sfogo ai suoi prodotti agricoli, e che la prima na-

zione che con tre anni di anticipo si sollevò per la 

disdetta dei trattati di commercio con la Germa-

nia, che doveva darsi nel 1915, fu appunto 

l’Ungheria.

Nell’inverno scorso, con un pugno sulla tavola, 

Guglielmo II ha disfatto un ministero e lo ha sosti-

tuito per strozzare l’industria ungherese e ottene-

re l’asservimento economico della monarchia da-

nubiana.

Assetto vivamente desiderato.

Quale sarebbe il destino della Serbia se la Ger-
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mania trionfasse dei suoi nemici è facile indovi-

narlo, ma intanto è già stato detto che tre divisio-

ni bulgare saranno o sono già state trasportate 

sulle fronti italiane e francese a farsi macellare 

per la Germania.

Presto o tardi a ogni modo i bulgari dovranno 

farsi macellare dalle truppe alleate concentrate a 

Salonicco e per la Germania.

Assetto vivamente desiderato.

La Turchia nella guerra presente non ha gua-

dagnato neppure un palmo di territorio ed ha anzi 

il nemico in casa. Ma ha fatto macellare tre o 

quattrocentomila uomini per conto della Germa-

nia in una lotta per lei perfettamente inutile e sen-

za speranza.

Se la speranza non sia quella di vendersi del 

tutto alla Germania e di essere dominata e gover-

nata da lei. Fatto che già avviene.
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Assetto vivamente desiderato.

Tutte le nazioni che hanno servito la Germania 

cominciano già ad accorgersi dei vantaggi che ne 

hanno tratto. E Ferdinando di Coburgo, il piccolo 

Borgia da caffè-concerto, se ne accorgerà presto 

per qualcosa di più delle tre divisioni di cui s’è 

parlato.

Sembra che in questa catastrofe che sconvolge 

l’Europa anche gli uomini di Stato più accorti non 

solo non conoscano la Germania, ma non ricordi-

no la storia. Poi che il metodo di assoggettare, di 

ridurre addirittura in servitù prima dei nemici gli 

amici e alleati, quegli che chiamano in difesa o 

che ci si arroga comunque di difendere è un me-

todo vecchio da quanto l’imperialismo, seguito 

dalla Macedonia e da Roma, da Carlo Magno, 

dagli spagnuoli e dai tedeschi del medio evo e 

poi da Napoleone. Ma c’è da temere che i tede-
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schi lo applichino molto rigidamente e che l’avvili-

mento di Francesco Giuseppe di Ferdinando di 

Coburgo e di Enver pascià, ormai semplici ufficia-

li dello Stato Maggiore tedesco – e non alti uffi-

ciali – sia duraturo. Se le Potenze dell’Intesa non 

vi pongono rimedio.

La situazione dell’Austria è poi straordinaria-

mente atta a favorire i disegni della Germania. 

L’erede del trono è un giovarne privo di qualun-

que esperienza e l’imperatore, a quanto mi assi-

curavano già a Berlino persone degne di fede, 

sarebbe da anni completamente rimbambito. 

Quello che gli si fa dire e fare è opera dei circoli 

di Corte. Persona che aveva avvicinato i circoli di 

Schoenbrunn mi dichiarava due anni fa: France-

sco Giuseppe è completamente ebete. Egli non 

può ormai più pronunciare se non queste due fra-

si: Es was sehr schoen es hat mir sehr gefreut – 
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è stato bellissimo, mi ha fatto molto piacere – fra-

si che pronuncia dopo ogni ricevimento ufficiale o 

dopo ogni visita. Se gli annunciate la morte di 

una persona cara, egli finge di aver capito e poi 

dichiara immutabilmente: È stato bellissimo, mi 

ha fatto molto piacere.

Il fatto è così noto a Vienna che queste due fra-

si costituiscono il leit motiv d’una operetta au-

striaca.

Guglielmo II dunque sembra più adatto a re-

gnare sull’Austria. Per questo a me l’articolo di 

Giulio Andrassy nella «Neue Freie Presse» ha 

fatto un effetto sopratutto di ingenuità. L’illustre 

uomo di Stato ungherese dopo aver lamentato la 

schiavitù della monarchia conclude energicamen-

te dichiarando che un tale stato di cose deve fini-

re.

Finirà?
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Sì. Se Giulio Andrassy, per esempio, come de-

legato austro-ungarico alla conferenza della pa-

ce, in un anno che speriamo prossimo, potrà ot-

tenere l’appoggio dei delegati nemici. Ciò che 

non gli sarà difficile perchè non è certo nelle mire 

della Intesa che, soddisfatte le aspirazioni nazio-

nali italiane, russe, serbe, l’Austria possa venir in-

goiata dalla Germania che formerebbe così un 

vasto impero dal Reno al Danubio, da Francofor-

te a Costantinopoli.

La Germania ha logorato tutti gli eserciti dei 

suoi alleati, ma con scaltrezza ha affidato loro 

missioni difficili per giungere sempre al momento 

opportuno a cogliere il frutto della vittoria. Essa 

ha lasciato che l’esercito austriaco si disfacesse 

in una lotta terribile contro due offensive russe, 

ma poi è intervenuta al momento opportuno per 

restituirne all’Austria la Galizia perduta. Ha la-
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sciato che l’Austria si logorasse anche con due 

offensive contro la Serbia, ma quando era certa 

che sarebbe intervenuta anche la Bulgaria ha 

mandato Mackensen a dare il nome all’invasione 

del territorio serbo. Quei buoni commercianti dei 

tedeschi hanno il cervello sottile più che non si 

pensi; fanno le cose a modo. Io scommetto che 

se un giorno gli imperi centrali si proponessero di 

fare uno sforzo contro l’Italia, noi sentiremmo 

echeggiare sulle Alpi il nome di Hindenburg o di 

Mackensen. A noi francamente non farebbe nè 

caldo nè freddo. Noi non siamo la Serbia. Ma in-

tanto l’Austria perderebbe anche il merito di una 

tentata riscossa. E se si pensi che i circoli per la 

propaganda del germanesimo nel Tirolo avevano 

la loro sede non in Austria ma a Monaco di Ba-

viera, e che Trieste è da cento anni un sogno te-

desco, si capirà anche facilmente perchè a Vien-
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na si faccia ogni sforzo per rifiutare aiuti tedeschi 

su quella fronte, subendo solo qualche reggimen-

to del Meklemburgo i cui soldati dichiarano di bat-

tersi come volontari.

La situazione dell’Austria come quella degli altri 

alleati della Germania è penosa. Ma l’energica 

protesta del conte Giulio Andrassy non può certo 

rimediarvi e un articolo della «Neue Freie Pres-

se» non è un esercito di due milioni di uomini.

Alleati? Chi può allearsi al leone? I romani gli 

alleati li chiamavan clienti e i loro eserciti li pone-

vano tenendoli d’occhio come ausili al corno de-

stro e al corno sinistro. Quando gli alleati s’erano 

dimostrati per decenni fedeli consentivano loro, 

sommo onore, la cittadinanza romana.

Io che conosco i tedeschi ho paura che Enver 

pascià, Ferdinando di Coburgo, e il conte Giulio 

Andrassy, per esempio, non possano nemmeno 
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ottenere la cittadinanza tedesca. Ormai sono 

sudditi. La Germania che applica con rigore le 

vecchie regole dell’imperialismo li ha vinti. Senza 

combatterli, anzi combattendo per loro. Ma Nico-

lò Machiavelli scriveva di Castruccio il migliore 

dei nostri condottieri del rinascimento, colui 

ch’egli loda in ogni fortuna principe: mai potette 

vincere per frauda che cercasse di vincere per 

forza, perchè diceva che la vittoria, non il modo 

della vittoria, reca gloria.

Quanto a me io ripenso a quello che mi si di-

chiarava una sera otto mesi fa al Ministero degli 

Esteri a Berlino da persona che pur non avendo 

veste ufficiale, era certo addentro alle segrete co-

se: «Ma con i nemici ci si accomoderà sempre! 

Basterebbe dividersi la Turchia; ce ne sarebbe 

per tutti. Soltanto l’Europa non deve pretendere 

come pretende da quarant’anni che noi, ingras-
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sando, continuiamo a portare sempre lo stesso 

colletto. Il numero quindici non fa più per non al-

trimenti moriamo di congestione, ecco tutto. Era-

vamo quaranta milioni nel settanta, oggi siamo 

sessantotto milioni. Per noi l’espansionismo è 

una necessità assoluta. Ma dell’Austria, per 

esempio, cose ne dite dell’Austria? L’imperatore 

è rimbambito, l’erede un ragazzo, i tedeschi 

sarebbero contenti di venir a far parte della Con-

federazione Germanica. Croati, czechi, sloveni 

sarebbero indifferenti. Cosa ne dite dell’Austria? 

Con i nemici ci si accomoderà sempre».

Ripenso a quelle dichiarazioni ed anche a qua-

le definizione si possa dare del vocabolo alleato 

nel dizionario della Praktische Politik.

La verità che bisogna tener presente è questa: 

che la Germania non mira tanto a grandi conqui-

ste sul territorio degli alleati quanto alla formazio-
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ne di una grande confederazione centrale euro-

pea che vada da Ostenda a Costantinopoli. Vinta 

la Francia nel settanta, si venne alla confedera-

zione germanica e Baviera, Sassonia, Wurtem-

berg passarono di fatto sotto il dominio della 

Prussia; se la Germania vincesse l’Europa nel 

1917 si avrebbe la grande confederazione ger-

manico danubiana e Austria-Ungheria, Bulgaria e 

Turchia passerebbero di fatto sotto il dominio del-

la Prussia. Il peggio si è che vi passerebbe tutta 

l’Europa. Per questo la lotta è a vita e morte.
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Il carattere tedesco e il socialismo tedesco.

Credo risulti da tutte le pagine che precedono 

in questo libro e che studiano la storia della Ger-

mania nel suo sviluppo moderno dai tempi di Fe-

derico ai nostri un concetto che ho anche esatta-

mente formulato e che credo opportuno ricalcare: 

La Germania è una nazione di conquistatori alla 

cui testa si trova una dinastia militare di conqui-

statori. Un popolo non ha soltanto il governo che 

si merita, ma anche il governo che s’augura.

Io sono convinto, l’ho scritto in un mio libro sul-

la «Germania in guerra» e ripetuto in questo, nel-

lo studio su Guglielmo II, che il popolo tedesco 

sia stato ingannato intorno alle cause ultime della 

guerra e ai suoi scopi, ma che, alla fin fine, se 
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non unanimemente l’ammettesse e la desideras-

se anche per le cause che il governo considera-

va, anche per gli scopi che il governo perseguiva.

Infinite cretinerie sono state scritte in Italia sulla 

psiche tedesca. Ho letto in un libro e continuo a 

leggere su per le gazzette fosche previsioni sul 

destino degli Hohenzollern e profezie di rivoluzio-

ni del popolo tedesco ingannato e tradito dai suoi 

governanti.

Il popolo tedesco, nella sua maggioranza, è 

straordinariamente soddisfatto di quanto è acca-

duto, è contentissimo dei suoi capi, è orgoglioso, 

e, disgraziatamente, ne ha ben d’onde, delle sue 

vittorie, continuerà a battersi molto bene fino 

all’ultimo uomo e se si trattasse di ricominciare, 

ricomincierebbe.

Questo è il mio convincimento.

Il popolo tedesco si è battuto dieci anni con Fe-
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derico II per conservare la Slesia rubata 

all’Austria, il popolo tedesco s’è spremuto fin 

l’ultimo spicciolo e l’ultima goccia di sangue per 

liberarsi da Napoleone, il popolo tedesco ha se-

guito Bismarck e Moltke ululando di gioia sulle 

strade di Düppel, di Sadowa e di Sedan, il popolo 

tedesco è rimasto sempre quel popolo che scese 

con i «suoi capi barbari a rapinare fra le macerie 

della civiltà latina e che seguiva nell’evo medio i 

suoi imperatori, i suoi duchi, i suoi margravi 

quando andavano in primavera a rapinare per il 

mondo tutto il ben di Dio necessario per crapu-

lare ed ubbriacarsi in ozio nell’inverno seguente.

La civiltà è passata sul mondo, dopo la rivolu-

zione francese, allietando di sogni tutti i popoli, 

ma non ha potuto intaccare la scorza dell’anima 

tedesca. Il tedesco rimarrà sempre il popolo che 

Alessandro Manzoni inquadrò in una strofe mera-
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vigliosa:

rea progenie

degli oppressor...

cui fu prodezza il numero,

cui fu ragion l’offesa,

e dritto il sangue e gloria

il non aver pietà.

E quando il tedesco sogna, dite pure che so-

gna per far sognare gli altri e sgozzarli nel sogno. 

La idea della pace universale è stata lanciata o 

almeno formulata esattamente, prima che negli 

altri paesi, in Germania; ci ha pensato Immanuel 

Kant. Ma io sono convinto che se aveste potuto 

cogliere il filosofo di Conisberga in un momento 

di sincerità, vi avrebbe in ultima analisi confessa-

to che egli non vedeva altra soluzione del proble-

ma se non in un dominio universale della Germa-
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nia. La Germania avrebbe portato, al mondo op-

presso, la pace. Deutschland muss beherrschen! 

– La Germania deve dominare! –

Il socialismo, se non è nato in Germania, ha al-

meno avuto in Germania, con Engels, Marx, Las-

salle, la sua prima consacrazione positiva e 

scientifica.

E Lassalle trescava con Bismarck per asservire 

il proletariato tedesco agli scopi nazionalisti e im-

perialisti del cancelliere. E quei capi che hanno 

ereditato le responsabilità di Lassalle, hanno vo-

lenti o nolenti seguito la sua falsariga. L’organiz-

zazione socialista tedesca era una scuola di di-

sciplina per i futuri soldati del kaiser, per quegli 

operai del campo e dell’officina che avevano già 

vissuto in caserma e che avrebbero dovuto più 

tardi, a un cenno imperiale, correre per il mondo 

sulle strade della conquista.
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Ogni socialista tedesco preso a tu per tu, a 

quattro occhi, vi confessava candidamente: sì, il 

socialismo, è una bella cosa, ma l’abolizione del-

le patrie non è un affar facile: noi socialisti tede-

schi conquisteremo gli altri paesi ai quali portere-

mo il socialismo; questa è la soluzione più sem-

plice: Deutschland muss beherrschen!

Per spiegare questo fenomeno bisogna pren-

dere il tedesco in sè, come uomo, come cittadino, 

studiarlo nella famiglia, nella vita, negli affari. Ci 

si accorgerà immediatamente che nei limiti della 

legge il tedesco è un amorale perfetto. Egli cerca 

il suo vantaggio al di sopra di qualunque morale 

ereditaria, religiosa, intima. Sente soltanto il vin-

colo e la costrizione della legge perchè calcola 

giustamente che se cozzasse contro la legge 

gliene verrebbe un danno. La legge pende sopra 

di lui come una minaccia; non è nel suo cuore. 
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Se egli può eluderla la elude.

Quello che io scrivo dei tedeschi sono abba-

stanza scettico e conosco troppo il mondo per 

non pensarlo di tutti gli uomini in generale, ma ho 

avuto occasione di notare molte volte che questo 

marcio è per il tedesco più certo, più evidente ed 

anche più sfacciato; che il tedesco l’ostenta come 

una sua forza.

In Italia, in Francia e specialmente in Inghilter-

ra, l’educazione e la predicazione moralista, 

umanitaria, hanno veramente fatto breccia in 

molte anime. Io penso che queste anime siano 

soltanto indebolite e corrotte perchè la gran mag-

gioranza degli uomini, un buon novantacinque 

per cento, resta egoista, brutalmente egoista, fur-

ba, falsa, losca e quei pochi che si lasciano illu-

dere da vane astruserie moraliste, finiscon sem-

pre, nella vita, se la fortuna non li aiuta straordi-
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nariamente, a soccombere, a rimaner vittime de-

gli spregiudicati.

Ma a ogni modo giova constatare che voi trove-

rete sempre in Inghilterra un uomo su dieci il qua-

le fatta astrazione dalla legge scritta, da quella 

dei codici, non commetterà mai una azione che 

non gli sembri da right man, da uomo diritto, inte-

ro, onesto. Troverete un cinque o sei italiani, un 

cinque o sei francesi su cento, capaci di sacrifi-

care il vantaggio, l’interesse al punto d’onore. In 

Germania la rettitudine e il punto d’onore non esi-

stono. Non esistono nemmeno nella lingua tede-

sca. Il che dimostra che quando manca la cosa la 

parola è inutile. In lingua tedesca manca, per 

esempio, la parola carità. Non è traducibile. C’è 

invece la parola beneficenza – Wohltätigkeit –. 

Ma si spiega perchè la beneficenza è la carità 

che non risiede nel cuore, nel sentimento, ma 
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che si esterna attivamente e si ostenta con un 

vantaggio, con un egoismo. La carità, cristiana-

mente intesa, si esplica in mille forme oscure e 

buone, la beneficenza è la carità aristocratica con 

una eco, è la carità del Five o’ clock elegante con 

i nomi delle affascinanti benefattrici nel giornale 

della mattina dopo, è la carità delle pubbliche sot-

toscrizioni, dei veglioni per la Croce Rossa o per i 

danneggiati del terremoto, è insomma tutta quella 

varia attività pagliaccesca e civettuola alla quale 

si son dedicate le mogli dei duchi e dei finanzieri 

risaliti per trovare degli amanti con una scusa. È 

una forma di mondanità come un’altra. Una volta 

le signore della buona società gli amanti se li tro-

vavano in chiesa. Profanavano la Casa di Dio, 

ma siccome, allora, nelle case di Dio, non c’era la 

luce elettrica, almeno non davano il cattivo esem-

pio. Adesso si cercan gli amanti per beneficenza. 
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Ora siccome le signore tedesche in fatto di 

amanti non la cedono alle signore di nessun pae-

se del mondo – ne cambiano uno al giorno – così 

la lingua tedesca ha la parola beneficenza – Wo-

hltätigkeit –, ma quanto alla carità... Da farne? 

Non serve a nulla.

Il tedesco cerca di godere, vuol godere. E se 

ne procura i mezzi in tutti i modi. È dissoluto e 

crapulone e se non ha danaro per soddisfare ai 

suoi appetiti fa debiti, lo ruba. Lo ruba rispettan-

do la legge con la furberia dei contadini, i quali 

pur non essendo intelligenti son sottili e posson 

dar de’ punti a tutti gli avvocati del mondo.

C’è nell’immoralità del tedesco un cinismo ilare 

e giocondo da vecchio ladro che consola. Il tede-

sco che si scopre e s’illumina strizza l’occhio rac-

contandovi una sua bricconeria e ride d’un riso 

rumoroso che lo rivela. Allora soltanto la sua 
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grossa faccia di patata rosa vi sembra viva ed 

espressiva. È la faccia del cardinale del seicento 

di tutti i paesi; un misto di joje de vivre e di acu-

me grossolano, di cinismo ributtante e di ottimi-

smo pacione. Un qualcosa insomma di comples-

so e di bizzarro che non è più nostro.

Non so se sia l’uomo che faccia la donna o la 

donna che faccia l’uomo. Ma forse, in una razza, 

i due esseri si completano e studiati particolar-

mente danno la chiave di infiniti enimmi.

La donna tedesca, che ai tempi di Carlotta è 

stata ritenuta, fuor di Germania, un essere etereo 

e romantico purissimo, è, direbbe Frank Wede-

kind, il tipo più perfetto della donna rudimentale: 

cioè la meretrice ingenua, inconscia, semplice. È 

un essere che si dà senza proteste e senza lotta 

a tutti, da per tutto per poca moneta e anche per 

nulla. È un essere che sopratutto ritiene il darsi 
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un dovere e il non darsi una prova di cattiva edu-

cazione.

Frank Wedekind, che è oggi senza dubbio lo 

scrittore e il pensatore più originale e più ammira-

to in Germania, ha studiato la sua filosofia nel 

cuore delle donne tedesche. La sua filosofia è, 

forse, sotto molti aspetti, terribilmente vera e cru-

delmente giusta. Egli dice in alcuni volumi più 

sintetici e sostiene poi in una opera letteraria di 

drammi e novelle vasta e prodigiosamente effica-

ce, che le basi della nostra società sono sbaglia-

te in quanto che tendono sempre a comprimere e 

falsare il vero carattere della donna. La donna, 

secondo Wedekind, è nata meretrice e tale deve 

restare e altro non può divenire. Tutte le lotte di 

tutte le civiltà per farne un essere diverso, sono 

vane. La donna resta carne e bellezza da vende-

re. Se la società quindi volesse ricostruirsi su ba-
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si serie dovrebbe mettere tutte le donne in grandi 

lupanari. Solo nel lupanare la donna si sente 

donna e compie la sua missione sociale.

Tutto questo non è paradossale come si può 

credere. La società maomettana non considerava 

fino a pochi anni fa la donna molto diversamente 

da quello che non la consideri Wedekind, ma ne 

limitava l’attività sessuale con un concetto certa-

mente sbagliato.

Io penso come Wedekind che il male dell’uma-

nità consista nella vana pretesa e nel vano tenta-

tivo di elevare, di modificare la donna, di ostinarsi 

nell’idea monogama. Ciò che disturba sopratutto 

l’uomo e lo rende incapace ad altre lotte più serie 

e più produttive è l’amore e la gelosia.

La creatura perfetta di Wedekind è una ragaz-

za portata via dalla Germania da un mercante di 

schiave bianche e destinata a una casa di piace-
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re del Sud America. Il mercante ha il torto di inna-

morarsi della ragazza che aveva ingannato, rapi-

to e poi a poco a poco persuasa al mercato. Vuol 

tenerla per sè, soltanto per sè.

E allora la ragazza si ribella. Si ribella e sciori-

na tutta la teoria sociale di Frank Wedekind: – 

No, tu avevi ragione quando mi parlavi diversa-

mente, quando mi insegnavi a vendermi. L’amore 

non è che la soddisfazione di un bisogno e io non 

sono se non se gioventù, carne e bellezza da 

vendere. E debbo fruttare a me stessa o ad altri 

denaro. E debbo formare la gioia di infiniti uomini. 

E tanto maggiore sarà il mio pregio quanto mag-

giore sarà il mio guadagno. Da che si distingue la 

bontà della merce se non dal prezzo che può 

raggiungere? Anche la nostra società si basa su 

questo concetto: le più belle sono sposate dai più 

ricchi e hanno degli amanti più ricchi. Il matrimo-
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nio altro non è se non se la compera di una don-

na bella da parte di un marito vecchio e brutto, la 

compera di un uomo da parte di una donna brutta 

che non troverebbe uomini che la volessero, io 

debbo vendermi, vendermi al miglior offerente. Io 

voglio sapere quanto vale la mia bellezza, voglio 

godere il mio trionfo che consiste nel mio cotidia-

no aumento di prezzo. E voglio compiere la mia 

missione sociale che consiste nel contentamento 

d’infinite brame!

Soltanto paradossi!! mi si opporrà. Non del tut-

to forse, ma importa sopratutto notare che l’anti-

femminismo di Weininger e le teorie di Wedekind 

non potevan spuntare se non se in Germania.

Poichè la donna tedesca è veramente la crea-

tura perfetta di Wedekind, cioè la donna rudimen-

tale, spregiudicata. Wedekind che l’ama, dice che 

le donne che scendono in terra per vendersi sono 
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state baciate in cielo da Dio e che quel bacio le 

ha fatte belle e ha dato loro una angelica impron-

ta di bontà e di ingenuità. E anche questa imagi-

ne poetica è tutt’altro che paradossale. È innega-

bile che le meretrici son quasi sempre belle – io 

adopero spesso l’imagine: cosa brutta come una 

donna onesta – ed è anche innegabile che le me-

retrici hanno quasi sempre un’aria molto ingenua.

La Germania è un paese dove le donne man-

cano di senso del pudore e sono straordinaria-

mente libere e si vendono quasi tutte. Anche la 

parola pudore è intraducibile in tedesco. Bisogna 

comporre con il dizionario alla mano un Scham-

gefühl – sentimento di vergogna – che non è pre-

cisamente il nostro pudore e che del resto i tede-

schi non adoperan quasi mai.

Io sono capitato in Germania che avevo 

vent’anni. Una signorina mi ha fermato per strada 
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per domandarmi che ora era. Ho estratto l’oro-

logio dal taschino del panciotto, ho risposto: le 

cinque. Mi ha detto con l’aria più naturale del 

mondo: posso restare con lei fino alle sette. Mi 

affretto ad aggiungere che era veramente una si-

gnorina, cioè una ragazza di buona famiglia, e 

che voleva restare con me non per dire il rosario.

Un’altra volta mi è capitato questo fatterello che 

è caratteristico. Io facevo all’amore con una si-

gnorina di sedici anni – veramente signorina; fi-

glia di un magistrato –. Non era amore platonico. 

Tutte le mattine questa signorina veniva a trovar-

mi e si prendeva il caffè assieme. Una mattina 

mancò e il giorno dopo mi portò questa spiega-

zione: «Sai, ieri mattina ero uscita proprio con 

l’intenzione di venire da te come sempre. Ma per 

la strada ha cominciato a corrermi dietro un brut-

to vecchio, con una pancia enorme, rosso in fac-
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cia... Sai, proprio un essere ripugnante. Figurati 

se la storia mi poteva piacere?! Mi faceva addirit-

tura schifo. Ma ha insistito tanto, ha insistito tanto 

che... Come si faceva a dir di no? Non potevo mi-

ca passare per una ragazza maleducata! Ho do-

vuto andar con lui».

Se aggiungo una parola di mio vorrei mi si pa-

ralizzasse il braccio e la mano destra che mi ser-

vono per scrivere. La donna tedesca è così; per 

lei è una questione d’educazione!

Io per la buona educazione delle donne tede-

sche, a ventiquattro anni mi sono svegliato una 

sera in una birreria  reduce da uno svenimento 

che aveva durato un quarto d’ora. Un medico te-

desco mi ha annunciato che si trattava di un prin-

cipio, lontano principio Iddio sia lodato – di spinite 

e che per tornare un uomo avevo bisogno di molti 

mesi di digiuno.
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Digiunando ho riflettuto. Riflettuto alle teoriche 

di Wedekind e anche a quelle di Sombart.

Altri italiani capitati in Germania, dopo avere in 

Italia logorato i marciapiedi della loro città natale 

per tre mesi onde ottenere un cenno di saluto 

della loro bella, si sono svegliati, a un tratto, ger-

manofili. Sicuro; perchè in Germania si sentivan 

tanti Don Giovanni, cosa che lusinga straordi-

nariamente un uomo, ed eran grati alla patria di 

Goethe di questa loro trasformazione. Lasciavan 

quindi progredire la spinite e inneggiavano alla 

Germania.

Io riflettevo alle teorie di Sombart. Il quale Som-

bart attribuisce le cause recenti e remote del fe-

nomeno «società capitalistica» agli ebrei e alle 

meretrici. La Germania pullula d’ebrei – che la 

dominano – e le sue donne, più o meno, son tutte 

meretrici. Questo spiega infinite cose.
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La ragazza tedesca, la sera, dopo cena, esce. 

Se il padre domanda: Wo gehst du? – dove vai? 

–risponde: Ich gehe suche mir ein Mann – vado a 

cercarmi un uomo.

La cosa è naturale. Il padre non scuote nem-

meno il capo. Se la ragazza non rientra, la notte, 

è affar suo. Ora a quell’uomo che trova tutte le 

sere e che tutte le sere può essere un altro, la ra-

gazza tedesca non domanda nulla se non ne ha 

e fa consumare mille franchi in una notte se ne 

ha. Cerca di cavargli tutto quello che può, se non 

può cavargli altro, gli cava la gioventù.

Questa ragazza – fenomeno curioso dovuto 

forse al bisogno d’indipendenza di fronte alla fa-

miglia – lavora. Otto milioni di donne tedesche la-

vorano. Tutto il giorno e tutta la notte. Il giorno 

guadagnano il necessario, la notte il superfluo. 

Miracolo d’energia! Sembrano, questi, fatti di lie-
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ve importanza. Eppure non lo sono. Richiamia-

moci alle teoriche di Sombart e vedremo che la 

leggerezza della donna tedesca è la chiave del 

fenomeno sociale tedesco che s’è lamentato ne-

gli ultimi quarantanni, che ha prodotto il disagio 

economico e che è stato forse il motivo precipuo 

della grande guerra.

Prima di tutto la grande facilità dei rapporti ses-

suali dava in Germania il venti per cento di figli il-

legittimi, senza contare che molti figli legittimi 

erano il risultato di scappatelle extraconiugali del-

le signore tedesche. Cresceva la popolazione e 

cresceva il bisogno dell’orgia. L’uomo abituato a 

trovar facilmente delle femmine voleva cambiarle 

tutte le sere, la donna gettato ogni scrupolo mo-

rale, preferiva l’uomo che poteva spendere di più. 

Di qui il bisogno del lusso e il bisogno del guada-

gno, del rapido guadagno.
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Di qui la crisi economica, poi che ognuno si in-

debitava fino ai capelli, e di qui anche il disagio 

diffuso nelle classi alte, basse e medie, di qui la 

rapida super produzione che poi non si sapeva 

come smerciare e di qui il timore delle classi diri-

genti che tutta la smania di piacere della popola-

zione non potesse nel volger di pochi decenni in-

fiacchire la fibra della razza.

Timore rivelatosi al Reichstag nelle discussioni 

contro i mezzi di sterilità e contro la pornografia. 

L’infiacchimento della razza non si poteva produr-

re con molta facilità perchè il tedesco non da al 

piacere una grande importanza; lo considera ve-

ramente soltanto come un piacere non come uno 

spasimo; non vi si impegna a fondo, non ci si 

consuma il sistema nervoso. Il tedesco prende 

una donna come fuma un sigaro, come beve un 

bicchiere di birra! La sua semplicità grossolana ri-
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pugna da complicazioni erotiche.

A ogni modo tutte le cause su elencate eran 

cause concomitanti che dovevan condurre alla 

guerra. Forzatamente. A una crisi almeno e que-

sta crisi non poteva essere se non se la guerra.

Il credito sosteneva il privato, il credito sostene-

va lo stato già da anni.

Ma ogni cittadino tedesco che guadagnava tre-

cento marchi il mese, doveva al primo pagarne 

duecentonovanta di debiti in rate e fare un nuovo 

debito per campare.

La guerra, pur con tutti i suoi rischi e i suoi or-

rori è quindi sembrata a molti una liberazione. È 

stata una esplosione di gioia. Molti gridavan par-

tendo per la fronte: rate non ne paghiamo più, 

adesso paghiamo con il calcio del fucile.

Ma a parte il fatto che la terribilità della lotta per 

la vita potesse far accettare la guerra quasi con 
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entusiasmo, c’è un altro fatto da rilevare che ha 

una grandissima importanza ed è questo: che la 

terribilità della lotta per la vita aveva educato i te-

deschi a tale un disprezzo della morale non codi-

ficata e non coercitiva che essi non potevano as-

solutamente gingillarsi in discussioni intorno ai 

motivi etici della guerra. Abituati a pensare che 

nella lotta fra uomo e uomo vince chi è più forte e 

più scaltro e non chi ha ragione, eran certi che 

così doveva andare anche nella lotta fra le nazio-

ni. Si preoccuparono appena scoppiata la guerra 

di una sola cosa; di vincere. Il resto eran chiac-

chiere oziose. Chiacchiere che vennero fuori solo 

quando la disfatta della Marna potè far temere 

una sconfitta. Allora gli intellettuali si spiegarono 

e cercarono di propagare pel mondo il sillogismo 

tedesco. Perchè la ragione è la difesa del debole.

Tale è il carattere tedesco: una mèta da rag-
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giungere – il massimo guadagno, il massimo go-

dimento – senza scrupoli, senza pregiudizi, sen-

za ritegni.

Ogni tedesco, anche senza averlo letto, è stato 

educato dalla vita a seguire le teoriche di Federi-

co Nietzsche. E una nazione che è composta di 

tali singoli individui non può nel suo organismo 

statale, totalità di questi singoli, essere altro che 

imperialista.

Il fenomeno socialista sul quale molti si sono 

soffermati, è forse una riprova e del carattere te-

desco e di tutta la verità delle osservazioni espo-

ste più sopra.

La massima che sembra governare l’impero te-

desco è questa: piena libertà individuale in uno 

stato dalle leggi ferree.

Ora i tedeschi hanno sempre inteso il sociali-

smo non come qualcosa di antinazionale e di ri-
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voluzionario, ma come un mezzo di lotta econo-

mica.

La lotta di classe non era per i tedeschi in anta-

gonismo con l’amor di patria. Per il tedesco il 

problema era uno: migliorare la sua condizione 

sociale. A questo contribuiva l’organizzazione so-

cialista che migliorava o tendeva a migliorare le 

condizioni della sua classe, poi le sue qualità in-

dividuali che potevan migliorare anche la sua 

condizione nella classe.

La legge dell’interesse, dell’egoismo era quindi 

applicata dai tedeschi senza restrizioni e logica-

mente. C’era in questo soltanto una sincerità 

maggiore di quella che non dimostrino i cittadini 

di altre nazioni dove il gesuitismo ha messo radici 

più profonde. In ultima analisi chi si appella a un 

idealismo o a un sentimento lo fa spesso per to-

glierci cinque, o cinquanta, o cinquecento lire. Il 
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tedesco se può ce le toglie senza preamboli e 

senza scuse.

Spencer assicura che il Weltanschaung d’ogni 

singolo uomo si riduce in fondo a una spirale che 

ha come punto di partenza e centro l’individuo e 

va all’infinito.

I tedeschi, seguendo la spirale dall’infinito al lo-

ro cervello, trovavano prima l’interesse della na-

zione, poi l’interesse della classe, poi il loro inte-

resse individuale. E per l’incremento di questi tre 

interessi intimamente connessi lavoravano a 

tutt’uomo senza scrupoli.

Poi che il tedesco non è un genio sempre come 

l’italiano o il francese. Il tedesco sviluppa, senza 

lasciarsi annebbiare da vapori astratti, tutta la 

sua forza individuate, ma non se ne fida troppo.

Ogni italiano è convinto a quattordici anni di 

avere nel cervello il cervello di Dante e quello di 
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Machiavelli, quello di Galilei e quello di Buonarro-

ti. Crede quindi di poter riuscire anche senza la 

patria e la classe e spesso a dispetto della patria 

e della classe. L’individualismo è per lui, in gradi-

ni, la prima forma di lotta non l’ultima. A ogni de-

lusione accumula rancori. Io non ho mai incontra-

to un italiano che mi dicesse: io sono un medio-

cre. Tutti i tedeschi mi hanno detto: io sono un 

mediocre, capisco solo quel po’ che debbo capire 

del mio mestiere.

In Italia anche il socialismo è stato la risultante 

di ambizioni personali, di uomini che desideravan 

di farsi avanti, di farsi strada; in Germania una di-

sciplina di interessi comuni.

Tutto questo che io dico può sembrare uno stu-

dio di fisiologia d’un popolo, sottile, ricercato, 

architettato; invece è soltanto la conclusione d’un 

esame rapido. Poi che il tedesco tutte queste co-
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se che un italiano, un latino può studiare in lui 

con fatica, le sente per istinto, sono nel suo 

carattere, le succhia su con il latte della mamma, 

le ha in sè come una seconda natura.

È quindi assurdo cullarsi nell’illusione che i so-

cialisti tedeschi possano dall’oggi al domami in-

veire contro una guerra che han sentito e voluto. 

La salvezza dell’Europa deve venire dalle sue 

stesse armi, non da una rivoluzione tedesca.

Le ultime manifestazioni del socialismo tede-

sco, la scissione nel partito, i diciotto dissidenti 

del Reichstag seguono una linea di condotta logi-

ca: salvano, al momento opportuno, il partito da-

vanti all’Europa e al proletariato tedesco. I diciot-

to aumenteranno. Quando la guerra sarà finita il 

partito socialista tedesco sarà tutto come un sol 

uomo all’opposizione. Avrà a poco a poco scrolla-

to dalle sue spalle il fardello delle responsabilità e 
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potrà ricominciare a predicare l’internazionali-

smo. Articolo tedesco d’esportazione.

Il tedesco ha sempre considerato la sezione 

come alla caserma, il capo sezione come il capi-

tano, la disciplina come una necessità per l’incre-

mento dell’interesse della nazione prima, della 

classe poi, incremento che ridonda anche a suo 

beneficio.

Il solo latino del partito socialista tedesco è Lie-

bk- necht. Ma una rondine non fa primavera.
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PARTE III.

DELLA NOSTRA

INVOLUZIONE IDEOLOGICA.
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Differenze.

Noi siamo diversi dai tedeschi; noi siamo 

tutt’altro. Diversi di razza, di storia, di tradizione, 

abbiamo subito anche con effetti del tutto diversi 

il fenomeno «industrialismo borghese», il feno-

meno «società capitalistica», il fenomeno «pro-

gresso». Tutto quello che in Germania e nel mon-

do tedesco diventava un elemento di disperazio-

ne ma di forza disperata, diventava da noi un ele-

mento dissolvitore e un elemento di debolezza.

In Francia, in Italia, in Inghilterra mancavano le 

basi per la organizzazione di eserciti potenti, be-

ne equipaggiati, pronti alla guerra. Poi che i go-

verni dei tre paesi erano nati dalla rivoluzione o 

da molte rivoluzioni; avevano il peccato d’origine 
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– lo chiamiamo peccato solo per quel che riguar-

da questa specialissima questione – avevano il 

peccato d’origine della volontà popolare e dei 

plebisciti.

In Germania un re si era presa la corona di so-

pra una favola per conto suo e i suoi discendenti 

avevano, spesso contro la volontà del parlamen-

to e del popolo, fatto il grande impero, in Italia il 

popolo aveva trascinato con se una dinastia e a 

forza di moti e di rivoluzioni l’aveva portata a Ro-

ma.

Un Hohenzollern per esempio – ricordiamo Fe-

derico Guglielmo IV e la corona imperiale del par-

lamento di Francoforte – un Hoenzollern per 

esempio non avrebbe accettato il regno di Napoli 

da Garibaldi. Per nessuna ragione e per nessuna 

considerazione.

Governi come il francese nato dalla disfatta e 
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dalla Comune, come l’inglese nato dalla Magna 

Charta e dal patibolo di re Carlo, come l’italiano 

nato dalla rivoluzione nazionale e dai plebisciti, 

dovevano vivere sotto l’incubo della volontà po-

polare.

Ne avevano un tale terrore che si arrivava a 

esagerazioni ridicole; si mandava a spasso un 

ministro per uno sciopero di lavandaie. In Italia si 

arrivava per esempio a prender sul serio quali ri-

voluzionari uomini come Luigino De Andreis e Fi-

lippo Turati, a prender sul serio come rivoluzioni i 

moti di Sicilia e la settimana rossa romagnola.

Ma a parte questi fenomeni politici che rende-

vano impossibili serie riforme per l’esercito, a 

parte il discredito in cui l’esercito era caduto, a 

parte la nessuna facoltà ordinativa delle nostre 

amministrazioni e il fatto che quand’anche l’eser-

cito ci fosse stato e si fosse battuto bene – il sol-
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dato italiano si batte sempre bene – sarebbero 

mancati i capi – storia recente: Baratieri, Caneva 

– a parte tutte queste cose, ripetiamo che gli 

stessi fattori risultanti dai fenomeni sociali del no-

stro tempo, che in Germania erano elementi di 

forza, riuscivan dissolvitori nei paesi latini. Sì che 

si avevan due mondi che camminavano in senso 

divergente: uno verso una esplosione di energia 

troppo a lungo contenuta, l’altro verso la deca-

denza.

Forse questa orribile crisi che travolge persino 

le leggi dell’evoluzione, gioverà a trattenere il 

mondo latino sul limitare del disfacimento.

L’inasprimento della lotta per la vita, l’orrore 

della concorrenza a coltello creava in Germania 

l’uomo senza scrupoli, il lottatore brutale, ma 

franco, aperto, sincero nella sua brutalità.

Forse per i secoli di dominazione pretesca che 

378



gravavano sulle spalle del mondo latino si notava 

invece in Francia e in Italia una selezione dovuta 

non alla forza che si disprezzava, ma al gesuiti-

smo, alla perfidia. Le massime che regolano la 

nostra vita non sono che un pretesto, ma mentre 

il tedesco lascia ormai capire chiaramente che ta-

li pretesti non hanno nessun valore, l’italiano per 

esempio insiste nella menzogna in una maniera 

certe volte ripugnante. Non so se in buona fede o 

no – nessuno è a volte più del ladro convinto 

d’esser un galantuomo – l’italiano e il francese 

scombiccherano idealismi a ogni piè sospinto e 

cercano di rovinarsi l’un l’altro in nome della mo-

rale. E veramente battuti, nella vita, rimangono 

solo quei poveri illusi che piglian la morale sul se-

rio.

In Italia si ammazza un uomo dandogli d’arrivi-

sta o d’affarista e lo si ammazza da arrivisti e af-

379



faristi suoi concorrenti.

In Germania a regolare questa faccenda inter-

viene la legge e non il pettegolezzo. Chi inciampa 

nella legge è immorale, chi non vi inciampa è 

onesto. Il resto è fola, è chiacchiera, è Quatsch.

In Italia invece la legge colpisce raramente, ma 

il pettegolezzo insidia sempre alle spalle chi si in-

cammina un po’ rapido verso la sua meta.

E oltre all’arma gesuitica del pettegolezzo noi 

abbiamo in Italia come mezzo di lotta il servilismo 

che forse, anche quello, ci è venuto in eredità, tri-

ste eredità, dai tempi del dominio pretesco.

In Italia arriva di per solito chi ruffianeggia con 

gli arrivati, con i pervenuti; chi si s’attacca alla re-

dingote del genio in quarantottesimo per dargli di 

grand’uomo quindici volte l’ora.

Il tedesco non vuol essere adulato e non adula. 

Sa comandare e ubbidire essenzialmente e digni-
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tosamente senza superfluità e senza smancerie. 

Ne deriva che in Germania quasi sempre l’uomo 

d’ingegno raggiunge la meta e si trova the right 

man at the right place – l’uomo che ci vuole al 

suo posto.

E in Germania si fa largo all’ingegno, lo si 

aiuta, lo si conforta e lo si sfrutta.

Cosa chiede l’ingegno se non se d’essere sfrut-

tato?

In Italia orde affamate di cretini puntellano con i 

ginocchi e con i cubiti tutte le porte dalle quali do-

vrebbe passare l’uomo d’ingegno. E queste orde 

di cretini sono gli adulatori dei cretini pervenuti, i 

quali costituiscono i puntelli maestri delle porte 

chiuse.

In Germania si dan posti da cinquantamila 

marchi l’anno con annunzi di piccola pubblicità 

nei giornali a sconosciuti che possano documen-
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tare un passato di lavoro e attività; in Italia per la 

scalata a un posto da duecento franchi il mese 

accorrono seimila raccomandazioni e bisogna lu-

strare le scarpe a centinaia di persone.

Tutto questo fa sì che il vero ingegno soccom-

be, arrivano i mediocri dalle reni elastiche, gli uo-

mini senza cervello e senza dignità; due mancan-

ze che si accompagnan sempre.

La lotta per la vita è in Italia mal impostata; il 

suo svolgimento invece di rafforzarne la nazione 

la indebolisce, porta a galla il peggio, affoga il 

meglio.

Bisognerebbe intrattenersi maggiormente a 

studiare il problema, ma si arriverebbe senza 

dubbio a questa conclusione: che mentre in Italia 

il vero ingegno si smarrisce nelle soffitte misere 

della varia scapigliatura e spadroneggia l’intrigan-

te portato sugli scudi da combriccole salde, fer-
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ree, politiche o affaristiche, in Germania la lotta 

per la vita, pure essendo terribile e aspra da 

quanto in Italia e forse più, permette l’avvento 

dell’intelligenza perchè ognuno pensa al proprio 

interesse, ma non fa il male gratuito non vive 

d’invidie e di gelosie e di sospetti vani; ognuno 

lotta per avanzare, ma non sopprime altro che il 

concorrente che gli sta immediatamente di fronte 

e lo sopprime apertamente in una lotta franca 

senza gesuitismi e senza rancori che rafforza il 

vinto e il vincitore.

Per questo un uomo di stato tedesco, credo 

Manteuffel, ha scritto che anche le sconfitte gio-

vano se invece d’abbattere insegnano.

La lotta per la vita quindi, in Germania, non 

acca-scia. Sconfitti qui ci si rialza là. I gruppi af-

faristici d’ogni ramo son tanti che se ne trova 

sempre uno pronto a prender sotto tutela un in-
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gegno caduto.

In Italia se una certa combriccola chiude l’unica 

porta aperta, rimane... la traversata dell’Oceano.

Ma non soltanto la struggle for life rafforza nel 

mondo tedesco, indebolisce nel mondo latino. 

Anche, gli altri fenomeni della società modernissi-

ma portano allo stesso risultato.

Ho già detto che l’orgia cui s’eran dati i tede-

schi negli ultimi anni era considerata dai circoli 

governativi come un elemento di decadenza: un 

corrosivo. Eppure il timore era ingiustificato. Ber-

lino si poteva considerare come la Babilonia mo-

derna, aveva superato Parigi. E i tedeschi se ne 

vantavano. Ma i tedeschi nell’orgia sciupavano 

soltanto la loro esuberanza vitale, non il loro si-

stema nervoso. Ho già scritto: «non ci si impe-

gnavano a fondo, prendevano una donna come 

fumavano un sigaro, come bevevano un bicchier 
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di birra. Senza nessuna complicazione erotica, 

senza passione». E il piacere, inteso in tal modo, 

diventa un elemento d’equilibrio fisico, non spos-

sa, non rovina. Noi ci rovinavamo la vita. I tede-

schi soltanto la tasca. Ma anche qui si delinea 

nelle conseguenze, nel pensiero della soluzione 

una differenza fra la psiche teutone e la psiche 

latina. I tedeschi di fronte alla crisi economica na-

zionale hanno pensato: la tasca è vuota, faccia-

mo la guerra. I latini avrebber pensato: emigria-

mo in folla. Il primo sarà un pensiero barbaro 

quanto si vuole, ma è virile. Il secondo è un pen-

siero di rassegnazione, è una confessione di de-

bolezza e di decadenza. L’emigrazione è il suici-

dio dei popoli. I tedeschi eran troppo esuberanti 

per uccidersi. Preferivano uccidere.

Da ogni fenomeno della vita moderna esamina-

to nei due mondi – il tedesco e l’altro – risulta una 
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idea di forza in Germania, una idea di debolezza 

fuor di Germania.

Tutte le forme d’arte che noi abbiamo detratto 

dalla Francia negli ultimi vent’anni sono indici di 

decadenza. I tedeschi saran meno geniali, ma 

sono, nell’arte loro, più sani, più forti. Ne han po-

ca, ma quella poca non guasta la psiche raziona-

le. Hanno creato una architettura moderna, adat-

ta allo scopo, per i grandi magazzini, per le gran-

di case ariose, hanno con Klinger, Stück, Lemba-

ch, Böcklyn, dato della pittura sana, salda e nuo-

va – senza il parossismo del nuovo – al mondo, 

hanno – da Wagner a Strauss – tentato di rinno-

vare la musica, hanno o con Hauptmann e Su-

dermann fatto del romanticismo di vecchia ma-

niera, o con Vedekind del verismo feroce, ma 

sempre solidamente, sempre in modo fattivo.

La decadenza francese e il futurismo italiano 
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invece sono due escandescenze nevrotiche. In 

Italia la letteratura quando non è erotica è ironica, 

corrosiva. Soltanto i migliori – Carducci, 

D’Annunzio, Benelli – sono talvolta energetici. I 

novellieri: Bontempelli, Panzini, Pirandello adope-

rano un ingegno sottilissimo a disfare, disfare, di-

sfare, a corrodere, corrodere, corrodere. Bontem-

pelli mi diceva una sera: «noi demoliamo, con 

l’analisi, il mondo che ci sta attorno. Ogni rico-

struzione presuppone una demolizione».

È giusto soprattutto perchè prova che c’era 

molto da demolire, ma siccome della demolizione 

se ne sono incaricati i tedeschi, mi sembra che 

sia ora di costruire.

Che cosa? Forse la «retorica» nazionale. Ma in 

tutti i casi una valutazione diversa della vita, della 

storia e una stima diversa della «forza». Bisogna 

finirla con le ideologie. Finchè noi predichiamo il 
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disprezzo di tutto ciò che ha costituito gli elementi 

del buon successo tedesco, noi ci diamo della 

zappa sui piedi e non prepariamo nè per oggi, nè 

per domani gli elementi della vittoria.

Noi dobbiamo trasformare il nostro spirito.

Considerare l’enorme conflitto che ci avvolge e 

travolge come il cozzo di due forze. E volere es-

sere i più forti. Il resto è Quatsch.

E io mi accorgo invece che tutto ciò non acca-

de. Che noi insistiamo negli errori che han fatto la 

nostra debolezza e nel disprezzo di tutto ciò che 

ha fatto la forza tedesca. Anche nel disprezzo 

della «forza». Ora non c’è niente di più ridicolo e 

di più letale della predicazione del disprezzo della 

forza in un momento in cui s’è in guerra, in un 

momento in cui d’una cosa sola s’ha bisogno: di 

forza.

E mi sembra di vedere che già durante la tem-
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pesta, ma sopratutto non appena sarà passata la 

tempesta noi ci accoscieremo di nuovo sui tappe-

ti multicolori dei nostri idealismi e dei nostri sogni; 

aspetteremo a bocca aperta che nasca l’aurora 

della fratellanza universale, gireremo il pollice 

della mano destra attorno al pollice della mano 

sinistra annaspando nel moto idealmente tutti i 

nostri astrattismi, parleremo ancora di ragione e 

di torto, di diritto delle genti e di diritto conculcato, 

di libertà dei popoli e di indipendenza dei popoli e 

poi quando, un giorno, echeggierà in qualche 

parte del mondo un colpo di cannone ci risveglie-

remo ancora impreparati e ci stiracchieremo le 

membra sbadigliando le nostre ragioni finchè non 

avremo dieci provincie invase. C’è una ostinazio-

ne negli adoratori del diritto che rasenta il crimine 

e la follia e che certo ripugna a qualunque sano 

raziocinio. Una signora inglese cui spiegavo per 
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sommi capi alcune delle mie teorie mi diceva: 

meglio aver ragione e dover sopportare la guerra 

due anni che aver torto e vincerla in sei mesi. E 

non si accorgeva povera signora di bestemmiare. 

Poi che la ragione e il torto sono due termini rela-

tivi elastici – ogni tedesco crede d’aver ragione – 

e i due anni di guerra e i due milioni di morti di 

più che si avrebbero a lamentare in quei due anni 

di guerra sono cifre positive, brutali, indiscutibili e 

incontrovertibili.

Questa gente insomma dice: meglio perdere 

per una idea di diritto che vincere per una idea di 

forza. A questo modo posson anche rassegnarsi 

a diventare tedeschi. E quanto a me, ripeto, fac-

cian pure. Io anzi dovrei adattarmici meglio degli 

altri quasi senza addarmene perchè ho vissuto 

dodici anni in Germania. Ma per un sentimento di 

razza preferirei, quando verrà la mia ora, stra-
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mazzare in una dolina del Carso. Però per un 

sentimento di razza non per gli astrattismi. Oh! di 

quelli non m’importa proprio un bel nulla... Quelli 

son Quatsch!
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Ideologi.

Gli ideologi non sanno più a qual santo votarsi. 

Adoperano il vecchio dizionario, s’ostinano a di-

panare le vecchie idee, ma senza fede ormai, 

senza speranza. Sentono che intorno a loro un 

mondo è crollato sotto i colpi dei cannoni tede-

schi, delle bombe tedesche, dei siluri tedeschi e 

s’aggirano anfanando tra le macerie per cercare 

una parola nuova, un nuovo vangelo. E non lo 

trovano. E allora s’aggrovigliano nuovamente nel-

le loro vecchie idee, brancolano, incespicano, co-

me ciechi, ma restano nel labirinto senza uscita 

perchè hanno paura della verità. Gridano dispe-

rati: diritto delle genti! e s’affaccia loro, dinnanzi 

agli occhi della fantasia, in figura, il Belgio occu-
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pato, affamato, dilaniato. Gridano: indipendenza 

dei popoli! e pensano la Serbia tenuta, governata 

dai tedeschi. Gridano: giustizia! e vedono la Polo-

nia ingiustamente russa diventare ingiustamente 

tedesca. Gridano: umanità! e sentono dai gorghi 

del mare rispondere l’urlo degli affogati per la 

guerra dei sommergibili. Gridano: bellezza! e la 

eco del grido si perde fra le macerie della catte-

drale di Reims, sotto la volta squarciata della 

chiesa degli Scalzi.

Sono due anni che un mondo è crollato, un 

mondo che era fittizio, che come un castelluccio 

di carte, ad ogni contatto con la realtà dura si 

scompaginava, (Transwaal, Tripolitania), ma che 

a ogni modo, come certi edifici di stucco delle 

esposizioni mondiali, in apparenza era bello, era 

solido. La Germania ha appiccato il fuoco 

all’esposizione internazionale e con un po’ di 
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fiamme, di fumo, di scoppi dell’edificio non è ri-

masta che la cenere. Nemmeno; anche la cenere 

l’ha dispersa il vento. Ma nella cenere essi fruga-

no, frugano brancolando, cercando, cercando di 

salvare... Che cosa? Dannose menzogne, illusio-

ni estenuanti. E Adolfo Bartels, un duro teutone, 

passa fra la turba dei ciechi, il pugno chiuso, la 

testa alta, e in una specie di vangelo degli annes-

sionisti tedeschi incide con un versetto rovente la 

sentenza che chiude un periodo storico: «Gli 

ideali umanitari sono tramontati per sempre».

E gli ideologi? Renato Serra, che è morto da 

eroe sul Calvario, ha scritto un «Esame di Co-

scienza» che è tipico, che dimostra come le ani-

me latine non abbian saputo orientarsi in mezzo 

alla grande catastrofe, come non ne abbiano ca-

pito niente, come possano morire a occhi chiusi 

balbettando delle coserelle poetiche e puerili; 
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bambini aggrediti nel sogno, vaneggianti malde-

sti.

Renato Serra esamina la sua coscienza così: 

«Parliamo d’arte mentre tutti parlano di guerra. Io 

la guerra non la posso soffrire. Io sono un artista 

decadente francese. Cioè no, italiano, ma comin-

cio il mio esame di coscienza con un periodo in 

cui innesto tre francesismi. Io dunque preferivo la 

pace. Non so nemmeno se noi italiani fossimo 

veramente costretti a farla questa benedetta 

guerra, anzi questa maledetta guerra. Ma insom-

ma la guerra c’è. C’è sì o no? C’è; è imminente, 

inevitabile. Dunque se c’è, c’è. E allora non par-

liamone. Anzi parliamone. Se c’è bisogna farla. 

Questo è chiaro, e io mi accorgo che ho agio di 

guardare tante cose. L’erba, per esempio; questa 

vecchia erba, che par che aspetti...».

Sembra roba per il «Guerin Meschino» o per il 

395



«Travaso delle Idee», eppure è stata scritta da 

un uomo che possedeva di molto ingegno e una 

straordinaria sensibilità.

Gli è che le anime latine come le armi latine 

erano assolutamente impreparate alla catastrofe. 

Non sono quindi state capaci nemmeno di co-

glierne la sintesi storica, la chiara significazione; 

si sono smarrite, hanno balbettato.

A dimostrare questo fatto, del resto già di per 

sè evidente, tenterò d’intrattenermi con un ideo-

logo, con quello che balbetta meno, che ragiona 

di più e meglio, con quello fra gli italiani che io sti-

mo di più. Con Guglielmo Ferrero. Per ragionare 

more socratico. Per cercare di dimostrare che le 

ideologie soltanto a sentimenti vaghi s’appoggia-

no; son come le religioni. Io spero che l’umani-

tarismo diventi per le donne una seconda religio-

ne. Ma che gli uomini – gli uomini specialmente 
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di nazioni in guerra – se ne liberino come ci si li-

bera di una superfluità che fa perdere il tempo.

Noi, pigliandole sul serio, ci siamo disarmati, 

nel fatto e nello spirito. Per questo ci siamo rovi-

nati. Ma Guglielmo Ferrero non vuote ammetter-

lo. È una verità che brucia. E in tutti i suoi studi 

egli si accosta a tale verità, ma poi scuote le dita, 

ci si soffia su e ritorna nel suo labirinto d’astratti-

smi. Se Renato Serra è l’esempio tipico del pen-

satore mistico, poetico, nebbioso, Guglielmo Fer-

rero è l’esempio tipico del pensatore logico, con-

seguente, ma timido di fronte alle estreme conse-

guenze del suo pensiero. Ha paura di conclude-

re. Egli analizza il problema venti volte, in venti 

modi diversi, ma quando si accorge che sta per 

arrivare alla meta di Adolfo Bartels si ritrae spa-

ventato, inorridito come se avesse toccato la pel-

le viscida, fredda d’un serpente.

397



Vien voglia di gridare: Ma coraggio, egregio 

amico; pensi che i morti del Podgora e del San 

Michele che pure sono per molte ragioni vittime 

della timidità dei nostri sociologhi, non sono men 

freddi di quel serpente.

A Guglielmo Ferrero non passa per il capo, 

quando studia le origini della catastrofe, che esse 

siano da ricercarsi nella nostra impreparazione di 

spirito e d’armi. Io ho già gridato in questo volu-

me più volte: se fossimo stati preparati da quanto 

la Germania, la Germania non ci avrebbe attac-

cato. Questa verità non garba agli ideologi che 

hanno predicato per trent’anni il disarmo. Me ne 

duole.

Guglielmo Ferrero però è uno storico troppo 

dotto e troppo acuto per accontentarsi di scara-

ventare la colpa della crisi tutta sulla testa del 

Kaiser.
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Egli va alla ricerca degli imponderabili. Il mon-

do moderno, dice, mancava d’equilibrio. E comin-

cia con rassicurare che è straordinariamente diffi-

cile dare una definizione del «progresso». La ra-

gione però semplicissima che salta subito agli oc-

chi egli non la vuol vedere. Chiude gli occhi. Il 

progresso esiste per quel riguarda le macchine, 

per quel riguarda l’anima umana, no. C’è, forse, 

regresso. Il «progresso» è una idea vaga, non 

ben definita mai, fa parte insomma di quell’enor-

me bagaglio di concetti astratti che dalla rivolu-

zione francese l’umanità si trascina dietro senza 

saper bene che cosa significhino e come si pos-

san mettere in pratica. Sono Quatsch! Ma l’uomo 

è rimasto tal quale con i suoi bisogni, i suoi appe-

titi, le sue voglie smodate. E le nazioni sono ag-

glomeramenti d’uomini e la storia quindi segue il 

suo corso e i suoi ricorsi con leggi ferree immuta-
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bili, fra le quali è la guerra, il giudizio supremo fra 

il più debole e il più forte, giudizio supremo che 

sempre riconsacra il diritto del più forte.

E Guglielmo Ferrero tenta un’altra strada per 

l’analisi, sperando che lo porti ad uno sbocco mi-

gliore. La catastrofe, dice, è dovuta a questo: che 

il mondo moderno badava più alla quantità che 

non alla qualità. La Germania ha aggredito il 

mondo perchè era la nazione che esagerava di 

più la trascuranza della qualità a vantaggio della 

quantità.

Sembra si cerchin le farfalle sotto l’arco di Tito, 

ma corriamo pur dietro alle farfalle.

La Germania, certo, era malata di superprodu-

zione, ma se i rasoi tedeschi per qualità erano in-

feriori ai rasoi inglesi, le macchine tedesche e le 

automobili tedesche, per esempio, anche per la 

qualità, non avevan nulla da invidiare a quelle in-
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glesi.

E poi come si spiegherebbero allora le grandi 

crisi storiche del mondo antico quando tutte le 

nazioni badavan più alla qualità che non alla 

quantità?

Con l’ineluttabilità delle lotte per l’espansioni-

smo, con la necessità cronica delle crisi risolventi 

e della prevalenza dei più forti, con la fatalità del-

la guerra; tutti fatti che noi, annebbiati dalle ideo-

logie, avevam perso di vista – noi studiavamo le 

danze dei negri – mentre i tedeschi li tenevan be-

ne presenti.

Ma anche, questa conclusione brucia le dita a 

Guglielmo Ferrero.

Ed egli tenta allora una terza strada.

La guerra, dice, è scoppiata perchè la Germa-

nia era uno stato assoluto, l’Inghilterra e la Fran-

cia due stati democratici.
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Un pochino di verità c’è. Ma la Russia? Le for-

me di governo non sono le sole colpevoli delle 

grandi crisi storiche. Roma era repubblicana e 

anche abbastanza democratica quando conqui-

stò il mondo. Furono il Direttorio e il Consolato 

che mostrarono a Napoleone le vie d’oltre confi-

ne.

La verità intera è un’altra, è questa: noi aveva-

mo smarrito il senso della storia, i tedeschi no. 

Noi non avevamo una meta, i tedeschi sì.

«Io non sono fra quelli, scrive Guglielmo Ferre-

ro, che pensano che il «diritto delle genti» è solo 

un elegante passatempo da professori o un pre-

testo per concorrere al premio Nobel».

Io sono fra quelli.

Il «diritto delle genti» è una formula che in sè 

non dice nulla. Il diritto romano non è il diritto feu-

dale germanico del medio evo, il diritto che spun-
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ta dal trinomio che ha almeno due termini antite-

ci: uguaglianza e libertà, uguaglianza, fratellanza 

e libertà della Rivoluzione, non è il «diritto delle 

genti» quale potrebbe intenderlo oggi Guglielmo 

Ferrero. Vado più in là. Il diritto delle genti non ha 

per un tedesco – e questo me lo concederà an-

che Guglielmo Ferrero – la stessa significazione 

che ha per un inglese. Vado ancora più in là: il 

mio «diritto delle genti» non è il «diritto delle gen-

ti» di Guglielmo Ferrero. Tanto è vero che ne stia-

mo discutendo. E siamo tutti e due italiani e quasi 

della stessa generazione.

Noi avevamo smarrito il senso della storia.

Il «diritto delle genti» è il diritto che il più forte 

impone al più debole. Soltanto il diritto cristiano 

potrebbe smentire questa massima, ma ha vinto 

quando lo hanno adottato gli imperatori e poi si è 

dileguato nella storia per rifugiarsi nel seno delle 
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femminuccie, per risorgere dopo diciotto secoli 

travestito da socialismo e andare incontro alla 

sua seconda bancarotta – formidabile –, la ban-

carotta del millenovecentoquattordici.

Noi avevamo smarrito il senso della storia. Per 

questo «diritto delle genti» che è un concetto 

astratto e relativo, relativo per il tempo e per il 

luogo. Ma continuavamo a discuterne, non so se 

per concorrere al premio Nobel, ma certo per 

preparare delle vittorie tedesche disarmandoci 

materialmente e spiritualmente.

«Si vis pacem para bellum». Ma la guerra non 

si prepara seriamente ed efficacemente combat-

tendola, negandola, insegnando alle generazioni 

a maledirla.

Dalla rivoluzione francese noi gettiamo dei con-

cetti astratta in pasto alle folle; concetti che spes-

so derivano da sistemi filosofici. I sistemi filosofici 
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sono perfettamente innocui quando non vengon 

tradotti in moneta spicciola e offerti come pane 

cotidiano alle moltitudini.

L’idea di Dio, l’imperativo categorico, le apposi-

zioni e le categorie, la volontà e la rappresenta-

zione, l’inconoscibile, il «Weltanschaung» di que-

sto o di quel filosofo insomma non può nuocere 

per la semplice ragione che la maggiorità degli 

uomini l’ignora. Finchè la speculazione pura resta 

un giuoco intellettuale di poche menti superiori, le 

moltitudini se ne disinteressano e la filosofia ri-

mane la ginnastica da camera dei cervelli intelli-

genti.

Ma da un pezzo in qua fanatici demagoghi am-

biziosi corrono a propinare sogni e utopie alle fol-

le, sogni, utopie e astrazioni malcerte. La folla 

perde il senso della realtà mentre essa per muo-

versi e commuoversi ha bisogno di poche idee 
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chiare, concrete, precise. Di un Credo.

«Credi che la patria è sacra, che gli stranieri 

sono tutti barbari – straniero: barbaros» – e gli el-

leni muoiono alle Termopoli, a Salamina, a Mara-

tona, ma vincono e macedoni e mistofori, corrono 

con il divino Alessandro fino al corso dell’Indo, ol-

tre il corso del Nilo.

«Bisogna portare ai barbari il diritto romano» e i 

legionari conquistano il mondo conosciuto.

«Bisogna portare al mondo i diritti dell’uomo» e 

i sanculotti corrono sulle traccie di Napoleone 

dalle Piramidi a Mosca.

«Il mondo si sfascia nella decadenza – la Fran-

cia è impotente, la Russia barbara, l’Inghilterra è 

perfida ed egoista – voi dovete conquistare il 

mondo e rinnovarlo» e i fucilieri di Guglielmo II 

portano il terrore da Reims a Riga, corrono la Ga-

lizia, la Polonia, la Curlandia, la Serbia, gettano 
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le basi di un impero – da Ostenda a Bagdad – 

che dovremo sgretolare.

Quale Credo davamo noi alle nostre moltitudi-

ni? Delle vaghe astrazioni alle quali ci aggrappia-

mo ancora disperatamente. Gli insegnavamo la 

vigliaccheria: guerra al regno della guerra. Non 

avevamo una meta nazionale. Invece d’una meta 

nazionale avevamo dei piccoli esperimenti di par-

titi e le lotte eterne fra le odiose combriccole par-

lamentari.

E per il domani? Si insiste. Guglielmo Ferrero 

spera che questa catastrofe ci faccia pensare un 

po’ più alla qualità. Forse si getteranno le macchi-

ne nei fiumi e nei laghi. E diventa cristiano augu-

randosi un maggior contentamento, meno lusso 

smodato, meno brame, meno appetiti. Io penso 

che i superstiti impazziranno dalla gioia d’esser 

superstiti. E si daranno all’orgia più di prima.
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Egli non s’arrischia di profetare l’eterna pace 

universale di tutti gli ideologi, ma pensa che se la 

Germania fosse sconfitta noi non avremmo da te-

mere il «pericolo russo» perchè la Russia si muo-

ve a pendolo fra oriente e occidente e dopo la cri-

si occidentale si volgerebbe di nuovo all’Asia.

Forse per un periodo di dieci anni. E dopo? Del 

resto son tutte ipotesi. Una vale l’altra.

Io penso che questa orribile guerra apra un pe-

riodo storico di guerre.

Guglielmo Ferrero crede che la Germania deb-

ba diventare più democratica e Francia, Inghilter-

ra, Italia meno democratiche.

E qui siam d’accordo. Specie per la seconda 

parte. Se proprio si vuole identificare la democra-

zia con l’antimilitarismo. Io credo invece che pro-

prio questa identificazione debba cadere e visto 

che «esercito» nelle guerre moderne significa 
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«tutta la nazione» e che impreparazione significa 

sacrificio di milioni di uomini, l’avvenire debba in-

segnarci a preparare «la forza» per salvarci la vi-

ta. E a rispettare la forza. Non a disprezzarla. 

Questo dobbiamo imparare. Altrimenti?

Altrimenti diventiamo tedeschi e ce lo insegna il 

gendarme prussiano.
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Accordi e Azione.

I molti rovesci militari e diplomatici dell’Intesa 

hanno dipeso da innumerevoli cause, alcune del-

le quali, più degne di rilievo, siam venuti esami-

nando nel corso di questo libro man mano. Ora 

bisogna provare di sintetizzare, di raggruppare, 

non solo, ma di vedere se a queste cause si può 

parzialmente o totalmente rimediare.

Le nazioni dell’Intesa – tutte, eccettuata forse 

la sola Russia – non possedevano ormai allo 

scoppio della guerra nè spirito militare, nè buoni 

ordinamenti militari, nè preparazione militare. 

Non l’Inghilterra, non la Francia, non l’Italia. Que-

ste nazioni non erano insomma stati militari come 

la Germania è ormai da un secolo e come vuol 
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continuare a essere per continuare a vincere. 

Ora, uno stato militare non si improvvisa. Questa, 

abbiamo già detto, è, a parer nostro, la causa 

precipua d’ogni rovescio.

È abbastanza chiaro che quando un popolo si 

è cullato per due o tre generazioni nella beata il-

lusione della impossibilità della guerra, nel di-

sprezzo della guerra e dell’esercito e quando 

questo disprezzo ha allontanato i migliori dalla 

carriera delle armi, riesce poi difficile e anzi quasi 

impossibile a un dato momento rintracciare nelle 

sue file un Hindenburg, formare con gli antimili-

taristi di ieri una «falange di Makensen», balzare 

d’un tratto dalla neghittosità di decenni nella mi-

schia orrida con le armi pronte e con lo spirito 

pronto.

I danni che le ideologie hanno recato alle na-

zioni dell’Intesa si vanno scoprendo man mano; 
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più dura la guerra, più appaiono evidenti ed enor-

mi e si capisce come sia necessario dopo il ba-

gno delle ideologie solo per tener duro il doppio 

d’energia e di sacrifici di quel non sarebbe stato 

se le forze disgregatrici cui abbiamo in questo li-

bro accennato, non avesser sconvolte e putrefat-

te le nazioni.

Io stesso non credevo che i danni fossero così 

vasti, le piaghe così profonde. Nel maggio del 

millenovecentoquindici io – e condividevo questa 

speranza certo con i più – m’illudevo che con 

l’intervento dell’Italia le sorti della guerra avesse-

ro a mutare di molto. E rapidamente e visibilmen-

te.

L’intervento dell’Italia era connesso nella mia 

fantasia con una ripresa contemporanea 

dell’offensiva da parte della Francia e della Rus-

sia. Il fatto che la Francia non potesse muoversi 
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allora dimostrò come l’urto dell’invasione e la 

stessa vittoria della Marna ne avesse scosso la 

compagine fino alle ossa. Il nostro intervento non 

potè scrollare il muro di bronzo tedesco come 

avevamo sperato. I tedeschi seguitarono per la 

loro strada quasi incuranti. Si impadronirono della 

Curlandia, della Polonia, della Volinia, della Gali-

zia e la nostra offensiva, dopo pochi giorni dalla 

dichiarazione di guerra, era arrestata, inchiodata 

dagli eserciti di Boroevic e di Dankl davanti ai la-

birinti di acciaio e di cemento che dobbiamo cor-

rodere a centimetro a centimetro con una tenacia 

e un valore impareggiabile.

Noi abbiamo attirato sulle nostre frontiere 

orientali mezzo milione di austriaci, abbiamo con 

questo contribuito non poco a salvare dal com-

pleto sfacelo gli eserciti russi. Grandi risultati se 

si pensi che avevamo allo scoppio della guerra 
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europea una sola batteria di cannoni Deport – 

batteria da quattro pezzi – ma chi può dubitare 

che se la nostra preparazione invece d’essere 

d’un anno febbrile fosse stata di decenni i risultati 

non sarebber stati migliori?

La Francia era essa stessa preparata da quan-

to noi e le rivelazioni del senatore Humbert, po-

che settimane prima dello scoppio della guerra, 

spiegano anche oggi infinite cose. Ha fatto quan-

to poteva. Ma la sua resistenza può giudicarsi 

semplicemente la magnifica disperazione di un 

popolo che sorpreso dalla guerra si batte per non 

morire.

E anche qui, se si guardi alla popolazione, alla 

tradizione, alla potenza economica, non si può 

far a meno di constatare che la stessa Francia ha 

deluso l’aspettazione che tutti riponevano in lei.

Io scrivevo nel maggio «del millenovecento-
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quindici:2 «La Francia aveva nel millenovecento 

una popolazione di quaranta milioni dubitanti; 

nello stesso anno la Germania ne aveva cinquan-

tacinque. Di tale proporzione bisogna tener conto 

perchè i ragazzi fino ai quindici anni non si batto-

no. La Germania ha diviso nettamente le sue for-

ze in parti uguali; ne ha destinato metà alla Rus-

sia, metà alla Francia. I conti di Repington sono 

conti inglesi. Raramente il contingente tedesco al 

fronte occidentale è stato superiore al contingen-

te del fronte orientale. Con questa differenza; che 

la Russia si batteva sempre e la Francia invece 

faceva una guerriglia di trincea poco logorante. In 

conclusione dunque eran le forze reclutate fra 

quaranta milioni di francesi che si battevano con-

2 «La Germania nelle sue condizioni militari ed 

economiche dopo nove mesi di guerra» Fratelli 

Treves editori.
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tro le forze reclutate fra ventisette milioni di tede-

schi. Belgi, inglesi e coloniali hanno dato alla 

Francia, inoltre, un effettivo che può considerarsi 

almeno equivalente al reclutamento fra una po-

polazione di quindici o venti milioni. Dunque gli 

eserciti risultanti da una popolazione di sessanta-

cinque milioni o più – mista – non sono riusciti in 

dieci mesi di guerra a snidare dalla Francia e dal 

Belgio gli eserciti risultanti da una popolazione di 

ventisette milioni. La letteratura è letteratura, ma 

l’aritmetica rimane sempre aritmetica».

Con quello che sappiamo ora si può aggiunge-

re che la Germania ha invaso il Belgio e la Fran-

cia con un esercito di un milione e trecentomila 

uomini e che l’esercito francese con i duecento-

mila belgi e i duecentomila inglesi che gli si uniro-

no era benissimo in grado, dal punto di visto del 

numero, di resistere all’invasione e di tentare una 
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controffensiva. E non potè per altre ragioni, e fu 

battuto per altre ragioni. Lo stesso Joffre ha con-

fessato che a Mons, a Charleroi, a Saint-Quentin 

si sarebbe potuto vincere perchè i franco-inglesi 

possedevano anche la superiorità numerica. E gli 

stessi francesi hanno confessato che a Charleroi 

una divisione di cavalleria francese fu presa dal 

panico. È inutile e dannoso celare questi fatti e 

non ricercarne le cause profonde perchè è a 

quelle cause profonde che bisogna riparare se si 

vuol vincere nel futuro. La verità vera si è che i 

francesi non erano preparati nè materialmente, 

nè spiritualmente alla guerra. E sono rimasti tal-

mente sbattuti da quel primo terribile turbine tra-

volgente che non si sa quando potranno ritrovare 

l’energia d’una riscossa offensiva. Francia e In-

ghilterra si affannano a predicare da un anno che 

esse aspettano un avvenimento che non accadrà 
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mai: la grande offensiva tedesca sulla fronte occi-

dentale.

E a me, già nel febbraio dell’anno scorso, tutti 

gli uomini politici e gli ufficiali con i quali parlavo 

dichiaravano: «noi non saremo mai tanto imbecil-

li da riprendere l’offensiva sulla fronte occidenta-

le. Sulla fronte dell’Yser – dieci chilometri – ab-

biamo lasciato ottantamila cadaveri in quindici 

giorni. Sappiamo benissimo che per sfondare, in 

Francia, dovremmo sacrificare mezzo milione di 

uomini e otterremmo questo solo risultato: la fuga 

del governo da Parigi a Bordeaux. Non mette 

conto. Noi abbiamo già ottenuto in Francia gli 

scopi politici che ci eravamo prefissi con la guer-

ra. Occupiamo sette province francesi nelle quali 

è compresa la zona mineraria. Se la Francia le ri-

vuole deve darci una indennità, disinteressarsi 

della sorte del Belgio, demolire la cortina difensi-
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va Verdun-Belfort. Altrimenti, le sue sette provin-

cie, se le venga a riprendere; l’offensiva spetta a 

lei. Noi attendiamo di piè fermo».

Nello stesso volume citato io scrivevo, sempre 

nel maggio dell’anno passato: «Mutando il piano 

iniziale i tedeschi sperano ora con quel che resta 

loro di riserve, di liquidare durante la primavera e 

l’estate la Russia». E l’hanno tentato.

E hanno raggiunto anche in Russia gli scopi 

politici cui miravano.

La stampa franco-inglese dunque annunzia tutti 

i mesi una grande offensiva tedesca che non 

avrebbe per i tedeschi nessuno scopo. I tedeschi 

amano la coreografia e Guglielmo II sarebbe or-

gogliosissimo di fare un ingresso trionfale a Pari-

gi. Ma Guglielmo II sa anche che il suo popolo 

manca di pane e che dalla Galizia, traverso la 

Bessarabia, si va ad Odessa che è il magazzino 
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generale dei grani d’Europa. Anche per questa 

primavera quindi non è ammissibile che i tede-

schi prendano l’offensiva in Francia e se non si 

lasciano trascinare dall’anglofobia a tentare una 

avventura egiziana, essi continueranno a martel-

lare sulla Russia.

L’offensiva contro Verdun – per imporre come 

condizione di pace la demolizione della cortina 

Verdun-Belfort – sarà seguita dall’offensiva con-

tro Riga per coronare il progetto dell’annessione 

delle provincie baltiche e forse da una offensiva 

in direzione di Odessa per conquistare un grana-

io in previsione di una lunga durata della guerra.

Dopo, la Germania, avrà raggiunto i suoi scopi 

politici e aspetterà.

La Francia quindi, se vuol togliersi il nemico di 

casa, l’offensiva dovrà prenderla essa.

Sempre ammesso che non creda ancora alle 
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ubbie inglesi dell’affamamento e dell’assedio del-

la Germania. Il kaiser ha già dichiarato che un 

paese che va da Anversa al golfo Persico non si 

affama e anche i critici militari cominciano a con-

vincersi che non lo si assedia. Se si spera in tali 

ubbie la guerra può anche durare quindici anni. I 

tedeschi – basta leggere la storia del millottocen-

totredici – sono capaci di sacrifici enormi.

Un francofilo, mio ottimo amico, cui spiegavo 

giorni fa queste ragioni, mi gridava disperato: ma 

voi volete dunque la vittoria della Francia senza 

francesi!

E io pensavo: non siamo noi che vogliamo, è il 

destino, è la nemesi storica. Sono cinquantanni 

che la Francia invece di prepararsi di fronte a un 

nemico ereditario che sa insaziabile e irreconci-

liabile, si gingilla in esperimenti sociali e in vane 

lotte interne fra le trecentotrentacinque forme di 
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democrazia o di socialismo e fra i suoi più elo-

quenti oratori. Era impreparata nel sessantasei, 

impreparata nel settanta, impreparata nel nove-

centoquattordici. Oggi deve svenarsi tutta per 

non subire il destino della Polonia. La sua popo-

lazione per risparmiare e per godere maggior-

mente non ha voluto figli e ora tutti i suoi figli de-

vono morire.

Le altre nazioni possono anch’esse aver deluso 

ciascuna per suo conto l’aspettazione universale, 

ma ognuna, di fronte alla Francia, ha certo fatto 

l’obbligo suo e più dell’obbligo suo.

Dalla «valanga russa» tutti si aspettavano di 

più. Ma la Russia ha continuato a battersi per un 

anno, mentre tutti stavano fermi, vincendo e per-

dendo ha sacrificato quattro milioni di uomini, ha 

ora una parte di territorio, dieci volte più vasta del 

territorio francese invaso, occupata dai tedeschi. 
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Cosa si può pretendere di più da lei?

L’Inghilterra ha mandato in Francia, invece dei 

duecentomila uomini che era tenuta a mandare 

per osservare i trattati, più di un milione di uomi-

ni, ha tenuto sgombri e liberi i mari, ha contribuito 

a sgravare la Russia sulla fronte caucasica con la 

disgraziata impresa dei Dardanelli, ha sostenuto 

finanziariamente tutte o quasi tutte le potenze 

belligeranti alleate.

Che si può pretendere di più da lei? Nulla; seb-

bene si debba forse rimproverarle di non avere ri-

conosciuto abbastanza in tempo l’enormità del 

pericolo e di non essersi decisa prima alla coscri-

zione obbligatoria. Errore di poco conto poi che 

non era difficile trovare o volontari o coscritti, ma 

difficile era equipaggiarli, istruirli, creare i quadri, 

fabbricare i cannoni e le munizioni sufficenti.

Da questo rapido esame si rileva dunque che 

423



ogni nazione ha fatto di più di quel che doveva e 

purtuttavia non ha fatto abbastanza, nè ha fatto 

quanto ci si poteva attendere da essa. Ma certo 

verso la Francia ognuno degli alleati ha fatto il 

suo dovere. Anche l’Italia, della quale ci siamo 

già occupati. L’Italia, questo gli alleati non debbo-

no scordarlo, lotta sopra tutto per la conquista di 

una sola città che non le si voleva dare con prati-

che pacifiche: Trieste.

Le nazioni non possono svenarsi soltanto per 

sentimento, ma debbono sempre obbedire a 

quello che Manteuffel battezzò egoismo politico e 

che Bismarck prima e Salandra dopo ribattez-

zarono sacro egoismo.

L’Italia con le tre offensive contro la muraglia 

del Carso e contro il baluardo di Col di Lana ha 

subito perdite non indifferenti. Continuerà a subir-

ne, ma ci son molti che sembrano pretendere che 
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l’Italia vada ora in Serbia, ora nel Montenegro, 

ora chi sa dove, a sciupar sangue e materiale per 

le cause perse, senza sapere quel che c’è da 

guadagnare e quel che si arrischia. Da un estre-

mo si passa così facilmente all’altro in Italia!

Ma i raffacci e i rimbrotti che l’opinione pubblica 

di questo o di quel paese lanciava nell’inverno 

scorso ogni tanto, ad ogni nuovo insuccesso, 

contro questo o quel paese alleato, dimostravano 

un certo malessere e l’esistenza di malintesi, ma-

lessere che era anch’esso risultato un po’ di ideo-

logie che seguitano a tormentare la vita pubblica 

di nazioni convalescenti dall’infermità del lattime 

sentimentale, malintesi che sono l’indice sicuro di 

un’altra camusa degli insuccessi. Cerco di spie-

garmi.

Quello che ci capita è la risultante di un fatto 

semplice: la Germania era uno stato militare e 

425



militarista, noi no. Nessuno degli stati alleati. Di 

qui l’insufficenza degli sforzi. Ma c’è di più e c’è 

dell’altro. Sembra ormai abbastanza chiaro che 

come noi abbiamo continuato a vivere per 

quaranta o cinquanta anni, ciascuno a sè una vi-

ta nazionale priva assolutamente di scopo, ab-

biamo per due anni fatto la guerra ciascuno a sè 

privi di certezze singole e di scopi comuni.

Vorrei sbagliarmi, ma gli avvenimenti han sem-

pre confermato questa tesi gravissima.

Il continuare la guerra a questa guisa potrebbe 

condurre a un risultato tutt’altro che lieto.

Speriamo che la conferenza di Parigi vi abbia 

rimediato seriamente.

Per seguitare la guerra in tal modo e riuscire 

sarebbe necessario almeno seguitarla tutti attiva-

mente. Bisognerebbe cioè fare quanto consiglia-

va Repington che scriveva pochi mesi or sono: 
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«non è poi assolutamente necessario avere uno 

scopo strategico comune e fare delle grandi ope-

razioni coordinate; quello che è sopratutto neces-

sario è ammazzar tedeschi. Bisogna ammazzare 

almeno duecentomila tedeschi il mese».

Era questa la teoria dell’esaurimento del mate-

riale umano che gli anglo-francesi avevano trova-

to terza dopo la teoria dell’affamamento e la teo-

ria dell’assedio immobile. Ed era questa terza la 

più matematicamente giusta se si fosse almeno 

pensato ad applicarla seriamente. Ma nell’anno 

di grazia millenovecentoquindici la media di Re-

pington non solo non è stata mantenuta, ma sia-

mo rimasti molto al disotto. I tedeschi hanno inse-

guito i russi e i serbi per mesi e negli inseguimen-

ti le perdite dell’inseguitore sono lievissime. Negli 

ultimi sei mesi del millenovecentoquindici per 

esempio le perdite tedesche, a occhio e croce e 
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largheggiando, si possono calcolare come segue:

Loos e Tahure 50000

Galizia 50000

Carso e Col di Lana 30000

Serbia e Montenegro 20000

Logorio sulla fronte 

francese

20000

Logorio sulla fronte 

russa

30000

Totale 20000

0

uomini

Meno dunque di trentacinquemila uomini il me-

se. Ora Germania, Austria, Bulgaria e Turchia 

possono dare per ogni nuova classe reclutata, 

senza intaccare i serbatoi del passato, quasi un 

milione di coscritti l’anno. Se il logoramento del 
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materiale umano seguita di questo passo è 

chiaro che gli imperi centrali aumentano le loro ri-

serve di mezzo milione l’anno.

Bisogna dunque che gli alleati si convincano di 

una verità seccantissima e dolorosissima, ma in-

controvertibile: che i tedeschi non si affamano, 

non si assediano, non si logorano: bisogna bat-

terli, vincerli.

Vogliamo anche accennane alla illusione ingle-

se dell’esaurimento economico della Germania 

che molti continuano a condividere. La Germania 

non è soltanto esaurita economicamente: è di già 

addirittura rovinata. E da un pezzo. Forse lo era 

prima di cominciare la guerra e forse ha fatto la 

guerra proprio per questo: per evitare il fallimen-

to. E per rinnovare a modo suo i trattati commer-

ciali che scadevano nel millenovecentoquindici. 

Ma ciò non influisce menomamente sulle sorti 
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della guerra.

Parlare oggi di rovina economica è ridicolo. 

Ogni nazione vive ormai sul credito, nè sa se 

l’avvenire la metterà in grado di far fronte ai suoi 

impegni.

Alla Germania la guerra costa almeno venti mi-

liardi l’anno. L’Impero, gli stati confederati, le pro-

vincie, e i comuni, gli enti pubblici insomma ave-

vano debiti per ventotto miliardi di marchi prima 

dello scoppio della guerra. Tutta la ricchezza na-

zionale tedesca era calcolata dal consigliere Mar-

tin prima dello scoppio della guerra centottanta 

miliardi.

Il bilancio dell’Impero, se la guerra dura solo tre 

anni, può preventivarsi così:

Spese di guerra tre anni 60 miliardi

Debiti precedenti 18 miliardi
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dell’Impero

Totale debiti 78 miliardi

Bilancio annuo:

Interessi di questi debiti, 

almeno al 4,5% 3510000000

Pensioni a due milioni e 

mezzo di orfani e invali-

di, almeno a 800 

marchi a testa, poi che 

le pensioni sono state 

assegnate con larghez-

za

2000000000

Totale 5510000000

E non tenendo calcolo di ammortamenti. Ora fi-

no adesso il bilancio dell’Impero si è pareggiato 

in somme che non superavano di molto il miliardo 
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e mezzo. E con una nazione sfinita da una guer-

ra che è la più grande guerra dei secoli, si do-

vrebbe triplicare o quadruplicare le imposte in un 

paese dove il contribuente urlava già prima della 

guerra sentendosi addirittura sgozzato!

Quale sarà quel ministro delle finanze che riu-

scirà in Germania a risanare il bilancio o soltanto 

a tirare avanti con oneri simili?

Queste considerazioni fanno capire che la rovi-

na c’è già, ma invece di consentire la previsione 

ottimista di quelli che sperano di veder la Germa-

nia implorare pace per mancanza di fondi, lascia-

no capire chiaramente che la lotta attuale deve 

essere purtroppo proprio per ragioni economiche 

una lotta a coltello a vita e morte.

Perchè la Germania non può cessare la guerra 

senza ottenere enormi indennità. Ed è questa 

una guerra in cui anche economicamente ci 
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saranno dei vinti e dei vincitori che risentiranno le 

conseguenze della loro sconfitta o della loro vitto-

ria almeno per un cinquantennio e i vinti non si 

rialzeranno forse mai più e i vincitori continueran-

no a sfruttare la loro vittoria. Tutto questo è fata-

le.

La Germania continuerà la guerra fin quando i 

torchi della Reichsbank potranno stampar carta, 

ma tutti i conti della guerra li presenterà, se vinci-

trice, alla conferenza della pace, ai vinti.

Altrimenti non potrebbe vivere.

E le altre nazioni, siccome non hanno certo 

sentito con la guerra aumentare la floridezza dei 

loro bilanci, debbon sperare di poter fare altret-

tanto, altrimenti dovrebbero adattarsi a pensare 

la vita futura dei figli come un lavoro assiduo e 

diuturno per mantenere lo straniero.

Bisogna dunque battere i tedeschi e vincerli in 
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una guerra a coltello. A tale siam giunti, che non 

c’è più posto in Europa per popoli che abbiano 

uguale possibilità di vita. C’è posto soltanto per 

popoli di dominatori e per popoli di iloti.

E la guerra lenta d’assedio e di logorio che 

sembra preferire la Francia è anche umanamen-

te più terribile e catastrofica di qualunque altra 

perchè, senza aumentare le probabilità di vittoria, 

rende assolutamente impossibile la storia futura 

dell’Europa, scava un abisso nel quale nessun 

sociologo ottimista può scorgere germi di vita.

Dunque resistendo passivamente come ab-

biam fatto finora non solo ci prepariamo disastri 

militari sempre più gravi, perchè ormai da cin-

quant’anni Clausewitz, Moltke, Schlieffen hanno 

dimostrato in modo incontrovertibile che nessuna 

difensiva pura può sperare in un buon successo 

e soltanto l’iniziativa e la offensiva danno speran-
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za di vittoria. Ma prepariamo anche un futuro 

senza via d’uscita e forse il fallimento di tutti i go-

verni e l’emigrazione in folla di tutti i popoli euro-

pei verso terre dove non si debba scontare il 

passato, dove non si debbano pagare i debiti e le  

sconfitte dei padri.

Vincere dunque si deve e al più presto possibi-

le. Questo è l’imperativo categorico.

Ma come?

Torno dopo un lungo giro vizioso, ma non inuti-

le, quasi al punto di partenza.

Bisognerebbe innanzi tutto che ogni nazione 

sapesse quello che vuole e quello che può otte-

nere. Sembra che per le nazioni latine da un pez-

zo in qua sapere quello che si vuole sia diventato 

qualcosa di superfluo.

Gli ultimi avvenimenti hanno provato quasi lu-

minosamente che l’Intesa, fino alla Conferenza di 
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Parigi che non sappiamo di quanto abbia mutato 

le cose, era una alleanza di un tipo del tutto nuo-

vo nella storia e paradossale. Sembra ormai che 

il solo legame protocollato che stringe gli alleati 

sia il patto di Londra il quale forse consta di un 

solo articolo di contenuto negativo: «le nazioni fir-

matarie non possono concludere una pace se-

parata». Amen.

Ha il pregio indiscutibile della laconicità, ma per 

un conflitto il quale riporta a galla tutti senza ec-

cezione i problemi politici di tre continenti è, via, 

un po’ poco.

Si potrà aggiungere che c’è un legame morale. 

Chi mi ha seguito sin qui sa ormai in qual pregio 

io tenga tutto che puzza di morale, legami com-

presi. Un legame-morale ha la stessa elasticità 

della narice dell’uomo. L’imagine è triviale, ma chi 

non è troppo schifiltoso provi a mettersi le dita nel 
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naso: il mignolo ci va, l’anulare c’entra, il medio ci 

sta benissimo e il pollice ci balla.

Non vorrei confondermi con quelli che preten-

dono di sapere ciò che non si sa e non si può sa-

pere discutendo di un documento di cui non co-

nosco il contenuto. Sono però indotto a credere 

che il «Patto di Londra» consista di un solo arti-

colo dagli ultimi avvenimenti balcanici.

L’Italia, da quanto mi consta s’offerse al princi-

pio della sua guerra di mandare un corpo di spe-

dizione nel Montenegro e in Serbia per aiutare 

serbi e montenegrini a prendere l’offensiva verso 

la Dalmazia. Il Montenegro e la Serbia si oppose-

ro. Perchè? Vedremo dopo.

I Serbi proposero a Londra di attaccare la Bul-

garia prima che mobilizzasse conoscendone le 

intenzioni. Allora avrebbe aderito anche la Grecia 

purchè gli alleati le avessero mandato un corpo 
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di spedizione in aiuto, un corpo molto meno im-

portante di quello che è arrivato come i carabinie-

ri di Hoffenbach a Salonicco e che ora vi sverna 

inutilmente. Gli alleati non vollero. Perchè? Lo 

vedremo dopo.

Forse per quella onestà politica che coincide 

con la cretineria? Ci sarebbe un progetto militare 

che è possibile e di facile attuazione, che offre 

considerevoli vantaggi e per il quale ormai si han-

no tutte le forze a disposizione. Esaminiamo in 

breve. Gli inglesi hanno un esercito che risale il 

Tigri e un esercito immobile che aspetta in Egitto 

l’offensiva tedesca. Gli alleati aspettano da due 

anni ormai dovunque l’offensiva tedesca, anzi 

l’Europa intera aspettava ormai da più di quaran-

tanni l’offensiva tedesca.

Se anche l’esercito d’Egitto invece prendesse 

l’offensiva e se un terzo esercito si creasse una 
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base a Smirne o ad Alessandretta, premendo gli 

eserciti russi dal Caucaso, l’Asia Minore sarebbe 

invasa in tre mesi e i quattro eserciti alleati po-

trebbero concentrarsi sulla sponda orientale dei 

Dardanelli. Le comunicazioni con la Russia 

sarebbero ristabilite, la Turchia tolta di mezzo. 

Che questo piano, il quale costringerebbe i tede-

schi se volessero portare mezzo milione d’uomini 

in aiuto alla Turchia, a spostarsi e allontanarsi 

terribilmente dalle loro basi sia elementarmente 

accettabile e salti agli occhi di per sè è così vero 

che non appena scoppiò la guerra italiana parec-

chi ufficiali e anche superiori presentarono do-

manda per far parte del «Corpo di spedizione 

dell’Asia Minore». Tutti ritenevano che tale spedi-

zione fosse una necessità evidente di per sè, un 

ça va sans dire.

Non se ne è fatto di nulla. Perchè?
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Adesso rispondo. Serbia e Montenegro non sa-

pevano se e fino a qual punto le loro aspirazioni 

sarebbero state a fine della guerra appagate. 

Non potevano veder di buon occhio nè l’Italia nè 

altre nazioni nei Balcani perchè con il sangue che 

versavano nella penisola queste nazioni si sareb-

bero arrogate dopo un più solido diritto di rego-

lare a loro modo e la questione dell’ampliamento 

della Serbia e la questione del suo sbocco 

nell’Adriatico e la questione di Scutari. A occu-

pare l’Asia Minore e togliere di mezzo la Turchia 

nessuno ci va perché Grecia e Rumania temono 

la Russia nel Bosforo più della Turchia nel Bosfo-

ro e gli alleati non sono ancora concordi per la li-

quidazione dell’impero ottomano nè sui pezzetti 

che si dovrebbero concedere ai neutri, nè sulle 

porzioni che dovrebbero toccare a loro.

Oltre dunque la poca preparazione militare del 
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passato impacciano la nostra attività anche innu-

merevoli problemi politici che si è avuto il torto di 

non risolvere e che renderanno incerta l’azione 

degli alleati e diffidente e particolaristica fin quan-

do non saranno risolti. Può darsi che il patto di 

Londra contenga qualcosa di più dell’articolo uni-

co, ma in ogni caso non contiene tutto quello che 

dovrebbe contenere. Tutt’al più ci sarà una speci-

fica di quello che sembra naturale ed indiscutibi-

le: Alsazia e Lorena alla Francia, Tirolo ed Istria 

all’Italia. E così via.

Ma è ormai certo che tutto quello che poteva 

costituire una difficoltà non si è discusso. S’è cre-

duto d’eliminare con il silenzio e così invece della 

discussione si è creata la diffidenza. È inutile ri-

petere che gli alleati sono ormai concordi per una 

azione comune. Si è convocato sinora dei sinedri 

di generali; poi nella Conferenza di Parigi un si-
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nedrio di diplomatici. Avran tolto di mezzo le ra-

gioni di dissenso?

La guerra ha già scritto settanta anni fa Carlo 

von Clausewitz non è che la continuazione della 

politica con altri mezzi.

Ora è impossibile che si abbia una guerra con-

corde dove ci sono aspirazioni politiche divergen-

ti e spesso addirittura contrastanti e discordi. I 

generali non possono studiare dei piani di azione 

comune fino a quando non sapranno esattamen-

te chi si vuol combattere e quello che si deve 

conquistare; una nazione presa a sè fa soltanto 

dei sacrifici proporzionati allo scopo prefisso. Se 

non sa prima quale è l’indiscutibile e protocollato 

premio che le verrà offerto in compenso dei suoi 

tributi di sangue e di danaro non può spingere 

questi sacrifici troppo oltre.

È quindi necessario che si venga a quell’accor-
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do che si assicura ogni giorno esistere e che i fat-

ti dimostrano ogni giorno non esistere.

E dopo questo accordo si potrà venire alla 

guerra.

Che guerra?

Luigi Barzini ha scritto nel «Corriere» «La Crisi 

dell’Offensiva» per dimostrare quali e quante dif-

ficoltà si oppongano ad una offensiva sulle fronti 

già fortificate con opere campali formidabili in ac-

ciaio cemento, calcestruzzo. Alcune fronti di bat-

taglia sono ormai fortezze di cento, duecento, 

cinquecento chilometri d’estensione e più impren-

dibili delle fortezze di vecchio tipo perchè sepolte 

totalmente sotterra, perchè possono mutare 

diuturnamente l’ubicazione delle opere e delle ar-

tiglierie. Eppure i trinceramenti di Duppel nel ses-

santaquattro non erano uno scherzo e i tedeschi 

dopo una preparazione artiglieristica di tre setti-
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mane li presero alla baionetta. Eppure anche i 

russi dovevano essere trincerati l’estate scorsa 

sul Narew e i trinceramenti si appoggiavano in 

tutte le snodature a fortezze ottime e a posizioni 

strategiche buonissime. Ma i tedeschi superaro-

no e la linea della Vistola e la linea del Narew in 

due settimane. E anche a Verdun essi hanno 

avanzato per sei o sette chilometri di profondità. 

Sembra dunque che nell’offensiva si noti una cri-

si, ma soltanto dalla nostra parte. Tutto questo 

deve finire.

Si adoperi la tattica tedesca della falange sfon-

dante o si adoperi la tattica italiana dello sgretola-

mento diuturno delle linee di difesa nemica, ma si 

agisca.

Adesso per esempio noi ci affanniamo, un gior-

no sì e un giorno no, a raccontare al pubblico che 

i tedeschi preparano la spedizione contro Salo-
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nicco. Ma i tedeschi non hanno nessun bisogno 

di venire a Salonicco. Se nulla di nuovo accade 

essi hanno già ottenuto il loro scopo inchiodando 

con cinquantamila bulgari e austriaci un esercito 

alleato di trecentomila uomini a Salonicco, eserci-

to alleato che sta là non ad aspettare i tedeschi 

che non verranno mai, ma a far la guardia alla 

neutralità della Grecia.

E questo esercito potrebbe diventare utile per 

noi solo nel giorno in cui si decidesse veramente, 

dopo la preparazione necessaria, a prendere es-

so l’offensiva per tagliare il corridoio che unisce 

gli imperi centrali alla Turchia. Che gli austro-

tedeschi e i bulgari non avesser nessuna voglia 

d’attaccare da quel lato lo dimostra il fatto che 

appena snidati gli alleati dalla Macedonia si rove-

sciarono sul Montenegro. È l’eterna battaglia 

d’ala. Una battaglia la cui fronte va dall’Albania al 
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Vardar e di cui il centro può essere sguarnito per-

chè è costituito da un paese neutrale: la Grecia.

Bulgari e tedeschi non avranno mai nessun in-

teresse ad offendere la neutralità della Grecia e 

l’esercito di Salonicco è anch’esso protetto come 

il centro della fronte di battaglia da un impossibili-

tà politica del nemico.

Sono dunque trecentomila uomini resi inutili fi-

no al giorno in cui non si decideranno a prendere 

l’offensiva. Inutili perfettamente come gli austra-

liani e gli inglesi che svernano al Cairo aspettan-

do anch’essi l’offensiva tedesca.

Io penso quello che mi diceva un giorno un co-

lonnello con il quale discutevamo di queste cose. 

«Ma certo vuol dire che ci sono degli impacci, 

che non si può agire altrimenti!» No. C’è questo; 

che tutte le nazioni hanno perso spesso per errori 

puerili che, dopo passato il periodo storico, erano 
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evidenti anche per i ragazzi della quarta elemen-

tare.

Si veda a questo proposito quanto abbiamo già 

detto nel Capitolo: Federico Guglielmo III.

E questi periodi storici di assoluta paralisi voliti-

va nel momento del pericolo caratterizzano ap-

punto i popoli che per lunghi periodi avevano sof-

focato in loro ogni spirito aggressivo.

Per questo io sono nemico dell’ottimismo. Per-

chè la più grande vittoria che vantino fino a oggi 

gli alleati, la vittoria della Marna, è un prodotto 

della disperazione e mentre l’ottimismo addor-

menta e fa seguitare con il solito aire verso la so-

lita china che conduce alla catastrofe, la dispera-

zione è capace di produrre la reazione neces-

saria, un tale rivolgimento nell’anima dei popoli 

da far rinascere lo spirito aggressivo, da mettere 

dietro la schiena dei combattenti tutto il cuore ur-

447



lante della nazione, da far scattare fuori dalle file 

d’un tratto un uomo come Napoleone o come 

Wellington, come Moltke o come Hindenburg.

Si picchi dunque una buona volta nell’estate da 

tutti i lati contemporaneamente e concordemente 

se si suppone come le ultime dichiarazioni dei 

ministri responsabili dei paesi alleati farebbero 

credere che la migliore sia sempre quella di insi-

stere sulle fronti dove dovranno cadere le deci-

sioni. Si picchi concordemente e contemporanea-

mente. Alla fine dell’inverno i russi hanno ripreso 

l’offensiva in Galizia. Gli altri alleati sono stati ad 

aspettare con le armi al piede. Che cosa? Se si 

doveva aspettare con le armi al piede da parte 

degli altri anche l’offensiva russa non aveva nes-

suna probabilità di successo. Il vantaggio di ope-

rare per linee interne si può strappare ai tedeschi 

solo imponendo loro la nostra volontà su tutte le 
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fronti.

È assolutamente necessario uscire da una si-

tuazione spinosa che dura ormai da due anni e 

che ci avvilisce. Non ci può essere nessun ingle-

se, nessun francese, nessun russo, nessun italia-

no che non senta il disagio di questa inattività 

lunga e tediosa di questo sciupìo non concorde e 

vano di forze or qua or là senza coordinazione, 

senza meta.

Se le vecchie fronti sono troppo fortificate si 

cerchino nuovi campi di attività come hanno fatto 

i tedeschi in Serbia. Se è riuscito ai tedeschi di 

persuadere la Bulgaria perchè non dovrebbe riu-

scire alle nazioni alleate promettendo molto e mi-

nacciando molto di persuadere una nazione 

neutrale. Per esempio l’Olanda a lasciar sbarcare 

improvvisi duecentomila inglesi che si gettassero 

su Essen, per esempio la Danimarca a lasciar 
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sbarcare duecentomila inglesi che passassero 

sul canale di Kiel per minacciare lo Schleswig 

Holstein.

E se fosse necessario violare la neutralità di 

queste nazioni?

La si dovrebbe violare.

Ma noi combattiamo per il diritto?

Allora combattiamo per la debolezza e siamo 

destinati a perire poi che il diritto si identifica rara-

mente con la forza.

Del resto al principio della guerra i neutrali po-

tevano avere diritto al rispetto perchè non si era-

no ancora manifestati, ma oggi i neutrali sono, 

anche senza volerlo, per seguitare il loro com-

mercio d’importazione ed esportazione. Agli ali-

mentatori della resistenza della Germania e nello 

stesso tempo aspettano, armandosi ed esercitan-

dosi, di vedere se anche con la loro poca forza 
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potessero al congresso della pace fare la voce 

un po’ grossa per strappare un pezzetto di botti-

no, di preda, per strappare qualcuno dei vantaggi 

che il sangue dei caduti credeva di aver guada-

gnato alla sua patria in guerra.

Questo sono i neutrali.

E se ci fosse aperta una possibilità di abbre-

viare e di vincere schiacciando una diecina di di-

ritti dei neutrali dovremmo farlo senza esitare un 

momento. Lasciando brontolare gli ideologi e i di-

fensori del diritto.

Costoro dovevano cominciare a tacere il trenta 

luglio del millenovecentoquattordici perchè i fatti 

pigliavano a pedate nel seder e a schiaffi tutte le 

ideologie e tutti i sentimentalismi che essi aveva-

no predicato per un mezzo secolo.
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Il “Mea Culpa”

Bisognerebbe raccomandare a tutti gli italiani 

una attenta lettura delle prime pagine almeno del 

dialogo «dell’arte della guerra» di Nicolò Machia-

velli.

È meraviglioso che un uomo intorno al cinque-

cento abbia pensato a prelevare ottomila uomini 

di milizia cittadina dalla repubblica di Firenze che 

doveva sì e no contare duecentomila anime.

Noi italiani siamo stati sempre e in tutto precur-

sori, ma le nostre idee son sempre rimaste sulla 

carta.

In pratica le hanno messe gli altri.

Non ostante le teoriche di Machiavelli di eserciti 

stabili nazionali, fino a Napoleone, non s’ebbero 
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che i lanzichenecchi e i giannizzeri. Federico il 

Grande combatteva con eserciti composti solo 

per metà di prussiani prelevati con un sistema 

odioso di incetta, l’altra metà era di mercenari 

stranieri. E prussiani e stranieri non accarezzava-

no che un solo ideale: la diserzione.

Le vittorie napoleoniche son dovute sopratutto 

alla coscrizione che il Bonaparte fu il primo a in-

trodurre seriamente.

Quando si discute della presente catastrofe bi-

sogna pensare al modo d’uscirne e bisogna guar-

dare anche più oltre, al futuro.

E, da quanto mi sembra, tutto il nostro spirito è 

mal impostato tanto quando studiamo il presente, 

tanto quando pensiamo all’avvenire.

Viviamo di chiacchiere e di sogni.

Chiacchiere che costituiscono un enorme sciu-

pio d’energia e che deprimono.
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La guerra è una cosa orrida e fatale.

Noi viviamo da due anni accusando i tedeschi 

di brutalità.

Se la brutalità può far ottenere qualche buon 

successo, dichiaro subito che mi dispiace infinita-

mente che noi non abbiamo ancora imparato ad 

essere brutali.

Dichiaro però anche che a certe efferatezze di 

cui s’è parlato molto nei giornali non credo.

Quando nei giornali e dell’Intesa e dell’Italia cir-

colava la storia dei bambini belgi mutilati, in Ger-

mania i giornali ufficiosi eccitavano il popolo rac-

contando che le donne belghe avevan cavato gli 

occhi nel sonno ai soldati tedeschi che eran nelle 

case con il biglietto d’alloggio.

Il mio senso umano mi impedisce di credere e 

ai fanciulli belgi mutilati e ai soldati tedeschi ac-

cecati. Ma ogni belligerante si diverte a inventare 

454



atrocità nemiche.

Quanto ai sommergibili?... In nome di Dio è 

un’arma. I tedeschi sostengono che con il blocco 

l’Inghilterra vuol far morire di fame cinquanta mi-

lioni di donne e bambini austro tedeschi, non es-

sendo capace di batterne in campo i mariti e i pa-

dri, e capirete che anche questa ragione ha il suo 

peso.

Come dico, si tratta di due tesi in conflitto ed 

esaminandole obiettivamente c’è delle buone ra-

gioni da una parte e dall’altra.

Quello che deve prevalere è la forza perchè 

prevalga la razza.

I gas asfissianti? Tò; e non è un’arma anche 

quella? Adoperiamola anche noi. Il soldato che 

muore in una trincea non ha eccessive preferen-

ze intorno al genere di morte. Domandateglielo 

quando è in agonia e vi risponderà: bello sarebbe 

455



stato vivere, ma, se proprio dovevo morire, palla 

o gas asfissiante... su per giù, è la stessa cosa.

Eppure conferenze, convegni, discorsi, prote-

ste, articoli. Parole, parole, parole.

Bisognerebbe invece lavorare in silenzio con gli 

occhi torvi e con l’anima torva.

Le efferatezze e le atrocità inchiodiamole alla 

gogna, ma esse per illazione debbono ispirare 

l’odio, un odio forte e vendicatore; l’odio impoten-

te, da femminuccie, che urla, piange e declama è 

brutto, è antiestetico.

Tutto il chiacchiericcio che si fa non serve a te-

ner alto l’entusiasmo popolare. Al contrario depri-

me. Nella carrozza di tutti, in treno, a caffè io ho 

sentito centinaia d’umili borghesi e d’operai 

esclamare leggendo il giornale: Tò un’altra confe-

renza! Tò un altro discorso! Ma non sappiamo far 

dunque altro che delle chiacchiere?
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Il popolo ha un finissimo senso critico.

Siamo su una falsa strada.

Anche per quel riguarda l’avvenire.

Tutte le volte che nelle conferenze e nei discor-

si qualcuno accenna alla sorte futura delle nazio-

ni, lascia capire – però con molta prudenza – che 

con la distruzione del militarismo tedesco si rag-

giungerà l’ideale e si potrà, dopo, trovare la gran 

panacea della pace eterna.

Per cercare d’ottenere, dopo, una pace, se non 

eterna, almeno lunga, non basta distruggere il 

militarismo tedesco – che del resto non si può di-

struggere se non si distrugge la Germania –. Per 

ottenere quanto si può di pace bisogna andare 

per l’altra strada; diventare tutti militaristi.

Il modo c’è ed è semplice, semplice come 

l’uovo di Colombo. Si tratta di creare veramente 

quella nazione armata che era una volta nei vec-
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chi programmi democratici, ma di crearla sul se-

rio come hanno fatto i tedeschi; si tratta di com-

porre eserciti basati sulla coscrizione generale e 

non sull’esenzione, si tratta di armare questi 

eserciti – tutta la nazione dai diciotto ai quaran-

totto anni – con le armi necessarie e sufficenti. Si 

tratta di portare in una parola gli armamenti al li-

mite massimo. Non si dica che il limite massimo 

non c’è. L’Italia anche senza esenzioni non po-

trebbe dare più di quattro o cinque milioni di sol-

dati ai quali bastano dieci milioni di fucili e dodici-

mila cannoni.

Dodicimila cannoni costano in tempi normali 

duecento milioni e sono sufficenti quattrocento 

milioni per dotarli di mille colpi l’uno. Dieci milioni 

di fucili costano un miliardo. Ma si badi che alla fi-

ne della presente crisi il materiale non dovrà es-

sere creato di sana pianta; esisterà. La guerra 
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europea ce lo avrà lasciato in eredità. Si tratterà 

dunque di provvedere alla sua manutenzione e al 

suo rinnovamento.

Si dovrà inoltre provvedere all’istruzione di tutti 

i capaci alle armi e sopratutto provvedere ai qua-

dri. I figli dell’aristocrazia e della borghesia ricca 

debbono rimanere come è sempre accaduto in 

Germania, nell’esercito almeno fino al grado di 

tenente, poi passare alla riserva e incominciare la 

lotta per la vita cinque o sei anni più tardi. Daran-

no maggiore affidamento di sè per ordine, disci-

plina, serietà se si saprà ridurre l’esercito a una 

vera scuola di queste cose e rimarranno poi per 

l’ora del rischio a disposizione del paese.

Poi che bisogna venire ad una revisione delle 

idee, dei valori politici, di tutti i valori politici e mo-

rali.

Bisogna trarre da questa catastrofe un qualche 
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insegnamento positivo e non seguitare a balbet-

tare tutte le vecchie insulsaggini del passato co-

me se nulla, assolutamente nulla, fosse acca-

duto.

E bisogna bollare a fuoco i responsabili della 

catastrofe; e se tutti fummo responsabili porgia-

mo tutti la fronte al marchio coraggiosamente. 

Facciamo un auto da fè senza vani pudori e sen-

za reticenze. Bruciamo tutti i nostri vecchi ideali 

in un enorme falò – potesse la fiamma divorare 

tutti i tedeschi! – e attorno al falò intrecciamo in 

catena la ronda dei nuovi ideali. Poi che la verità 

vera è questa:

Fummo sorpresi e fummo cretini a lasciarci sor-

prendere.

Fummo aggrediti nel sonno e fummo imbecilli a 

dormire con le porte aperte. E le porte eran spa-

lancate e il sonno era letargo.
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Ma non continuiamo a gabellare questa nostra 

cretineria, questo nostro letargo, per il migliore 

portato dei tempi. Noi non possiamo continuare a 

chiamare l’idiozia progresso, l’ignavia diritto delle 

genti, l’impreparazione libertà dei popoli, una fal-

sa filosofia della storia pacifismo, la debolezza e 

la decadenza umanitarismo.

Tutti i popoli che hanno voluto salvaguardare il 

loro diritto, il loro divenire, la loro libertà e indi-

pendenza, la loro pace e la loro umanità, hanno 

saputo armarsi, hanno saputo difenderne questi 

loro beni virilmente.

Di tali beni possono godere soltanto i popoli 

che ne sono degni, che sanno custodirli; gli altri 

si disperdono, spariscono come il popolo ebreo e 

come il popolo polacco o si cancellano, pei secoli 

della ignavia e della decadenza dalla storia, per 

risorgere sol quando ne abbiano riacquistato la 
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forza e il diritto come il popolo greco e il popolo 

italiano.

Finiamola di belare la canzone del «diritto delle 

genti». La forza, la forza, la forza è il solo diritto.

E il diritto fu, è, sarà sempre il diritto che il più 

forte si degna di dettare ai vinti.

Non altro insegna la vita, non altro insegna la 

storia. E per avere smarrito il senso della vita e 

per avere smarrito il senso della storia, noi dovre-

mo trangosciare tre, quattro, cinque anni in trin-

cera, dovremo invecchiare in trincera come erga-

stolani, come forzati. E sanguinarvi e morirvi.

Per imparare a fare la guerra facendola.

Ho già detto più volte – oh! potessi con un mar-

tello piantare questa verità come un chiodo nel 

cranio dei contemporanei e dei posteri – ho già 

detto più volte che se Francia, Russia, Inghilterra 

fossero state preparate non sarebbe mai passato 
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per l’anticamera del cervello a nessun imperatore 

tedesco, a nessun uomo politico tedesco di ten-

tare la suprema avventura che la Germania ha 

tentato nel millenovecentoquattordici.

E l’avesser pur fatto!? I tedeschi sarebbero sta-

ti ributtati nel Reno in tre mesi, mentre sei o sette 

milioni di russi avrebbero a marcie forzate battuto 

le strade della Posnania e della Russia orientale 

verso Berlino.

L’Europa si sarebbe liberata da un incubo, 

avrebbe respirato per qualche decennio a pieni 

polmoni.

Ma questo non è accaduto e non poteva acca-

dere perchè duecentocinquanta milioni d’europei 

non avevano le armi sufficenti per fronteggiare 

centoventi milioni d’austro-tedeschi, non solo, ma 

non avevano nemmeno, allo scoppio della guer-

ra, le macchine necessarie a fabbricare le armi 
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sufficenti.

E per questo la guerra dura da due anni, per 

questo dopo due anni gli alleati non sono ancora 

in grado di prendere una iniziativa qualunque, per 

questo si è ridotti a sperare – vana speranza se-

condo me – che la Germania ceda per esauri-

mento economico, per questo dopo due anni di 

guerra non siamo nemmeno ancora riusciti ad eli-

minare dal blocco tedesco la Turchia, per questo 

la guerra durerà ancora due o tre anni, per que-

sto ci sono sulle diverse fronti d’Europa tre milioni 

di cadaveri e altri milioni se ne aggiungeranno.

Ora io vorrei domandare a quelli che sono mor-

ti con il capo conficcato nel fogliame secco della 

foresta delle Argonne, a quelli che sono morti 

stritolando con i denti, nell’agonia, il ghiaccio del-

la Rawka e della Bzura, a quelli che hanno ingo-

iato morendo il fango rosso delle trincere del Car-

464



so, di che sapore sapeva il frutto dell’Utopia, il 

sonno della Fata Morgana.

Ma essi, poveri morti, erano gli illusi, i ciechi, 

les eternelles avengles. I responsabili sono quelli 

che gli avevano insegnato le utopie, che li aveva-

no spinti in piazza a ululare contro il militarismo e 

le spese improduttive.

E se costoro continuano la solita canzone dopo 

l’orribile fallimento delle loro ideologie, o sono 

completamente idioti o sono in malafede; tentano 

cioè di conservare lo sgabello sul quale hanno 

fatto sedere da decenni la loro piccola, ma tronfia 

autorità.

Perchè non ci può essere nulla di più assurdo, 

di più pazzesco dell’autoevirazione di un popolo 

esposto a tutti i rischi, a tutti gli attacchi.

La guerra presente l’ha dimostrato; oggi l’eser-

cito è la «nazione armata». Tutti gli uomini dai di-
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ciotto ai quarantotto anni possono esser chiamati 

a difendere il paese, possono, dall’oggi al doma-

ni, essere soldati. Ebbene; debbono essere pro-

prio questi uomini i quali durante i decenni che 

preludono le inevitabili crisi gridano ai loro gover-

ni in tutti i toni, in piazza, nei comizi, sulle gazzet-

te e, per mezzo dei loro rappresentanti, in parla-

mento: «noi non vogliamo spese improduttive e 

chiamiamo spese improduttive tutte le spese atte 

a istruirci e ad armarci, noi non vogliamo essere 

nè istruiti, nè armati. Noi vogliamo che quando il 

nemico ci assalirà o quando una nostra esplosio-

ne nervosa ci spingerà ad assalirlo, il governo ci 

mandi alla frontiera senza monture e senza fucili, 

senza bombe a mano e senza materiale da trin-

cera, senza cannoni e senza munizioni perchè 

noi, in nome dell’umanitarismo, vogliamo andare 

alla guerra inermi come un branco di pecore van-
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no al macello».

Questo è accaduto fin ieri e questo riaccadrà 

domani se non si inchiodano sin da ora alla 

gogna le ideologie responsabili, se non si aprono 

gli occhi agli ignoranti e agli illusi, se si pretende 

oggi ancora dopo l’amara esperienza, dopo l’orri-

bile fallimento, di insegnare a quelli che si batto-

no che essi si battono per l’instaurazione definiti-

va del «diritto delle genti», che guerreggiano 

l’ultima guerra per ottenere come risultato la pa-

ce universale.

Io mi compiaccio di vedere che una lieve evolu-

zione, un barlume è negli spiriti.

Nell’ultima discussione di politica estera alla 

Camera italiana, S. E. Sonnino ha dichiarato: 

Nelle conferenze che ebbero luogo a Roma ven-

ne riconosciuta la necessità di provvedere affin-

chè gli scopi degli alleati fossero più strettamente 
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coordinati.

E ancora: «Attendiamo all’opera queste orga-

nizzazioni (Comitato permanente, Sinedrio, Uffi-

cio Centrale per i noli marittimi) miranti a meglio 

armonizzare e disciplinare gli sforzi fin qui troppo 

saltuari e disordinati dei diversi stati».

È un riconoscimento ufficiale di certa parte criti-

ca di questo volume che io scrivevo mesi fa, rico-

noscimento che arriva, per me, a proposito men-

tre il volume è in macchina.

E mi compiaccio anche di vedere che Reping-

ton nel suo ultimo articolo riportato dal «Corriere 

della Sera» del 18 aprile, scrive in modo terribil-

mente incisivo per un inglese: «tutti i sogni di 

pressione economica contro il nemico sono stupi-

daggini».

Ma se s’è tanto tardato ad armonizzare gli sfor-

zi ciò è accaduto appunto perchè eravamo ottimi-
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sti e perchè ci rassicurava la stupidaggine e il fa-

talismo morale – le cause giuste debbon sempre 

trionfare – e perchè perdevamo un mare di tem-

po in chiacchiere inutili.

Se n’è fatte di chiacchiere anche nelle ultime 

sedute della Camera, ma almeno Innocenzo 

Cappa ha potuto dire una grande verità: «Siamo 

ormai sempre più convinti che non ci sia bisogno 

di calunniare il nemico per spingere le armi con-

tro di lui».

E tutta la Camera è scoppiata nel più formida-

bile applauso quando lo stesso Cappa ha escla-

mato: «la grande, la divina responsabilità è una 

sola: bisogna vincere».

La Camera ha risposto in un coro tonante: vin-

cere!

Si comincia a far luce fra gli ottenebrati. Vince-

re è essenziale; il resto è Quatsch.
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Vincere oggi ed essere pronti a vincere domani 

se se ne ripresenta la necessità.

Per questo altre verità più dure si dovrebbero 

insegnare a quelli che soffrono in trincera. Si do-

vrebbe dir loro: Figlioli, recitate il mea culpa. Se 

le nazioni slave, latine, anglo sassoni non aves-

sero dormito, se voi stessi non aveste ululato per 

anni richiedendo a gran voce l’autoevirazione la 

guerra o non sarebbe venuta o avrebbe durato 

sei mesi e avrebbe costato mezzo milione di mor-

ti e una ventina di miliardi.

Nulla, assolutamente nulla giustificava le utopie 

del disarmo universale in grazia delle quali voi 

avete cominciato con il disarmare voi stessi.

La Germania dal millenovecentonove al mille-

novecentotredici aveva riformato quattro volte 

l’esercito chiedendo per quattro volte al paese 

crediti suppletivi rilevanti. L’ultima volta aveva 
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chiesto un miliardo e aveva battezzato la contri-

buzione chiaramente perchè l’Europa sentisse, 

perchè l’Europa capisse: Kriegsmiliard – Miliardo 

di guerra –.

E voi dormivate nella fiducia che il proletariato 

internazionale avrebbe saputo impedire...

Adesso; recitate il mea culpa.

Nulla, assolutamente nulla giustificava la Mor-

gana della pace perpetua.

In venti anni avevamo avuto, senza contare le 

piccole imprese coloniali, sette guerre: la guerra 

ispano-americana, la guerra cino-giapponese, la 

guerra anglo-boera, la guerra russo-giapponese, 

la guerra italo-turca e le due guerre balcaniche. 

L’Europa era divisa in due grandi aggruppamenti 

che si guardavano in cagnesco, le cagioni di con-

flitto eran mille.

Ma voi belavate la pace, volevate essere inno-
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centi ed inermi come l’agnellino pasquale. E vole-

vate risparmiare due o trecento milioni. Adesso 

spendete trecento miliardi e indebitate i figli dei 

vostri figli.

Recitate il mea culpa.

Adesso o morite o state tre, quattro, cinque an-

ni in trincera  per tornare, dopo, ombre senza 

passato e senza avvenire, a vagolare in un mon-

do di macerie e di miserie.

E tutto questo lo dovreste fare sopratutto per 

difendere le concezioni che a tale v’hanno con-

dotto? la concezione spenceriana contro la con-

cezione nietzchettiana.

Erberto Spencer è un capo divisione della spe-

culazione pura, Federico Nietzsche è un genio.

Se veramente la lotta fosse fra i due Nietzsche 

avrebbe già vinto. Da quando si pensa un cervel-

lo ha visto il cuore dell’uomo: Guglielmo Shake-
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speare, un cervello ha visto il cuore dell’umanità 

immutabile traverso i millenni: Federico Nie-

tzsche.

Non bastano Liegi, Mons, Saint Quentin, Tan-

nenberg, Anversa, Preszmysl, la conquista del 

Belgio, della Polonia, della Serbia, della Volinia, 

della Curlandia a persuadervi che la sua conce-

zione era la buona?

Volete aspettare che Russia, Inghilterra, Fran-

cia, Italia. Giappone, Serbia, Belgio, Stati Uniti – 

per che verranno forse anche gli Stati Uniti – Por-

togallo, Montenegro in quattro, in cinque, in sei 

anni sian riusciti a trattenere la valanga per pro-

clamare il trionfo del fattore ideale?

Vorrete seguitare anche dopo a insistere nella 

«menzogna millenaria?».

«Io non sono un uomo, io sono dinamite. Io le-

gherò il mio nome alla più grande catastrofe della 
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storia perchè quando la mia verità verrà in urto 

con la menzogna millenaria si avranno guerre 

quali gli uomini non hanno mai imaginato». (Nie-

tzche. Ecce homo).

Almeno non gli si può negare lo spirito profeti-

co.

Oh! io per adesso scrivo la metà di quello che 

dovrei scrivere perchè non passo e non voglio ol-

tre al «fattore ideale» svalutare anche qualcosa 

di più, altri fattori che mi stanno a cuore: materiali 

e positivi, ma non credano gli spenceriani o gli 

ideologi di potere, quando le ceneri dell’incendio 

si raffredderanno, falsare di nuovo la storia a mo-

do loro.

Questo libro forse è soltanto il primo. Se sarem 

vivi dopo la guerra ne riparleremo e senza mor-

dacchia allora e senza freni.

E probabilmente scriveremo non con la penna, 
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ma con un ferro rovente.

Per intanto voi combattenti recitate il mea cul-

pa.

Ma non reciterete nemmeno il mea culpa. Siete 

tanto fradici d’utopia che v’ho sentito in trincera 

parlare ancora dell’ultima guerra.

Del resto la colpa non è vostra.

Gli ideologi, i maestri, i demagoghi e persino i 

ministri vi tengono ancora su con l’olio di merluz-

zo degli astrattismi...

L’ultima guerra?!

Oh! no. Si ricomincerà. Di qui a venti, di qui a 

trentanni si ricomincerà. Sarà la Germania di 

nuovo, sarà la Russia, ma qualche nazione 

s’incaricherà certo di ricominciare.

E se voi avrete belato ancora di pace universa-

le, vi troverete allo stesso punto.

L’ultima guerra?!
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Io quando so che un astronomo sta tentando di 

capire i segnali degli abitanti di Marte e quando 

so che un ingegnere studia il problema del volo 

interplanetare, provo un brivido, un brivido lungo. 

Anderei a pigliarli pel collo e a gridar loro: Disgra-

ziati, smettetela! Ma non sapete che, se riusciste 

nei vostri i tentativi, di qui a trent’anni avremmo 

una guerra con Marte.

Il progresso?! Non si può definire, dice Gugliel-

mo Ferrero.

Certo non si può definire, ma si può catalogare: 

Calibro quattrocentoventi, areoplano da battaglia, 

gas asfissianti... E può continuare.

Come continua il progresso e come continua la 

cretineria di quelli che ci credono.
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