


Athena Edizioni ti regala questo libro in formato cartaceo,

stampato e spedito gratuitamente a casa tua. Infatti per ogni libro

acquistato dal sito potrai scegliere un libro della collana

Sempreverde in omaggio. Visita edizioniathena.it per maggiori

informazioni.



1 

PARTE I. 

MACHIAVELLI E LA MORALE. 
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Machiavelli i suoi detrattori 

e i suoi difensori. 

Io rifiuto l’egida del nome d’un grande gli scritti del quale fu-

ron per secoli studiati e discussi con molto profitto all’estero, 

specialmente in Germania, con pochissimo nella sua patria. Da 

noi chi lodò Machiavelli lo lodò eccellente fra i prosatori toscani 

del secolo d’oro, ma temette di lodarlo come pensatore e quando 

ci si arrischiò ne svisò il pensiero oppure arzigogolò interpreta-

zioni che odoravam di scusa. 

Io non voglio difendere Nicolò Machiavelli sibbene il machia-

vellismo. Io mi propongo di dimostrare che il pensiero di Nicolò 

Machiavelli è sopravissuto intatto per volger di tempi, regge oggi 

ancora a qualunque critica e che i buoni successi della politica e 

delle armi tedesche son dovuti sopratutto alla rigida e costante 

applicazione delle massime contenute nel «Principe», nei «Di-

scorsi sopra la prima deca di Tito Livio», nel «Libro dell’arte della 

guerra». E che coteste massime sono il fior fiore della saggezza 

politica e varranno fin quando non si muti la natura degli uomini 

e delle nazioni, fin quando uomini e nazioni abbiano appetiti e 

voglie proporzionate alla loro scaltrezza e alla loro forza, poi che 

scaltrezza e forza sono e saranno ancora – chi sa per quanti mil-

lenni – la sola legge, la vera giustizia, il supremo diritto. Il resto 

è letteratura, è sentimento: è fola. 
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La morale privata pubblica internazionale può essere, se men-

tita, un’arma per gli scaltri ed è poi sempre il rimpianto e il pia-

gnucolamento dei vinti e dei deboli. Appellarsi alla morale val da 

quanto appellarsi a Dio, rimettere la propria sorte e la vendetta 

nelle mani di una astrazione. 

Quando il nostro sentimento – il sentimento è sempre un in-

dice di debolezza – ha voluto prendere una ammantatura filoso-

fica e scientifica ha accettato le scienzuccie nove che la Germa-

nia esportava come mezzo di buona guerra. Come esportava le 

spie. E grazie a queste scienzuccie, che eran tronfie e pretenziose 

e vantavamo una veridicità matematica, utopie dall’effetto opia-

ceo furon divulgate da sognatori i quali non tenendo in nessun 

conto il passato modellavano il presente su «quel vago avvenir 

che in mente avevano», cioè sull’ignoto popolato dalle loro fan-

tasie. 

Io ho vissuto nove anni in Germania e credo di potermi spie-

gare l’arte del governo tedesco, il carattere del popolo, la sua 

energia, la sua forza, la fede cieca nei capi, l’ordine, la disciplina 

e i buoni frutti che tutto questo ha dato nella presente guerra 

con il fatto che il machiavellismo non soltanto è ivi norma di 

governo dai tempi di Federico il Grande, ma è talmente entrato 

per opera di storici scienziati filosofi militari – Treitschke, Stir-

ner, Nietzsche, Gobineau, von Bernhardi e minori divulgatori – 

nello spirito della nazione, nello spirito d’ogni tedesco da fare 

della Germania un blocco d’uomini di ferro senza sentimento e 
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senza scrupoli. Fors’anche l’anima della razza si prestava a rac-

cogliere il buon seme in modo singolare. 

Ma giova constatare che il machiavellismo è l’arte di governo, 

la politica, la morale immorale – secondo i sentimentali – di tutti 

i vincitori: della Francia di Napoleone, dell’Inghilterra coloniz-

zatrice – India, Egitto, Transvaal – della Germania del settanta, 

della Germania d’oggi. 

E io penso anche che il machiavellismo nel suo peggior signi-

ficato, in quello che i moralisti gli attribuiscono con orrore sia il 

più morale dei metodi di governo e che nessun governo poi alla fin fine, oggi 

o in avvenire, possa eleggersi una diversa morale quando veramente voglia 

essere sempre parato alla difesa e all’offesa. E si noti che l’offesa può 

spesso esser soltanto saggezza in quanto che tende a prevenire 

l’offesa altrui, a far scoppiare il conflitto quando a noi torna co-

modo e non quando torna comodo al nemico. 

Io rido di quelli che hanno avuto bisogno di attribuire a Ni-

colò Machiavelli lo spirito profetico, di farne il divinatore della 

unità e indipendenza italiana per iscusarlo delle massime conte-

nute nel Principe. Sono gli stessi che han ravvisato nel Veltro di 

Dante Vittorio Emanuele II; non si sa bene se ignoranti o idioti. 

A quali colmi si possa arrivare per la smania di attribuire a un 

pensatore del Rinascimento, pensatore robustissimo, sentimenti 

e sentimentalismi del tutto moderni si veda da questo solo esem-

pio. 
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Io ho posseduto e annotato in margine una splendida edi-

zione delle opere di Machiavelli – Italia 1813 – Annotavo in mar-

gine soprattutto i plagi degli immoralisti tedeschi, ma, rimasta la 

mia biblioteca, modestissima del resto, sequestrata in Germania 

allo scoppio della guerra, ho dovuto comprare in Italia edizioni 

correnti di alcuni scritti del mio autore senza i quali io posso 

difficilmente vivere, pensare, scrivere. Queste edizioni, sono 

sempre accompagnate dall’insulto di una prefazione e in una di 

queste leggo – e deve essere un professore che scrive: – corre 

grandissima differenza tra la massima, il fine giustifica i mezzi, e 

l’altra, i mezzi sono giustificati dalla santità dei fini, dove il professore 

che però non può assolutamente essere professore di matema-

tica e nemmeno maestro di aritmetica, mostra d’ignorare che in-

vertendo l’ordine di due fattori il prodotto non cambia o crede 

pluralizzando il fine in fini e aggiungendo il vocabolo santità di 

aver determinato la grandissima differenza, mentre invece non ha 

fatto altro che stroppiare togliendo la concisione, in quanto nes-

suno poteva essere più convinto della santità del fine o dei fini 

cui tendere de’ gesuiti che difendevano la santa religione e la pa-

tria cœli, più eterna della terrena patria. 

Io credo che non si debba difendere Nicolò Machiavelli, ma 

che si debba studiarlo. Che a un grande cuore come Gino Cap-

poni le massime del segretario fiorentino ripugnassero è com-

prensibile. Ma Gino Capponi non era uomo di stato era scrittore. 

Gli uomini di stato quando hanno riprovato Machiavelli lo 
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hanno riprovato per ingannare nemici e amministrati sul loro 

animo sui loro intendimenti, cioè per puro machiavellismo, ma 

sempre secondo i suoi dettami han dovuto condursi. Federico il 

Grande che ha scritto l’Antimachiavelli ha seguito e applicato 

rigidamente durante il lungo e fortunoso suo regno le massime 

ciniche del grande toscano. Nè m’importa a qual fine gli scritti 

di Machiavelli tendessero. Questo può preoccupare i catoncelli 

d’ogni tempo. Che Machiavelli scrivesse le sue massime – se-

condo i moralisti di tirannia e di scelleratezza – ma detraesse, 

secondo me, con il metodo più chiaro dalla storia gli insegna-

menti più logici, a profitto della di là ha da venire indipendenza 

e unità italiana o a profitto di Giuliano De Medici è perfetta-

mente la stessa cosa. 

Importa invece esaminare se le sue massime detratte dalla sto-

ria precedente e da quella de’ suoi tempi siano o no state confer-

mate dalla storia postecedente, se siano state seguite da impera-

tori, re, principi, repubbliche, venuti dopo e con quale risultato. 

L’Europa odierna offre da questo punto di vista un vasto 

campo di studio. Non soltanto la Germania segue le teorie di 

Machiavelli dai tempi di Federico, ma Italia, Bulgaria, Grecia, han 

dovuto o per necessità o per elezione adattarvisi. Questo se si 

badi ai fatti. E alle parole non si può, nè si deve badare perchè 

primo principio politico del machiavellismo è la menzogna. Se-

condo il segretario fiorentino regnanti e governanti debbono es-

sere gran simulatori e dissimulatori. Egli scrive: deve adunque 
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avere un principe gran cura che non gli esca mai di bocca una 

cosa che non sia piena delle (seguenti) cinque qualità; paia a ve-

derlo e udirlo tutto pietà, tutto fede, tutto integrità, tutto uma-

nità, tutto religione. 

Non vi sembra evidente per esempio che Guglielmo II abbia 

meditato a lungo su questa massima? 

Nel corso di questo libro io cercherò di dimostrare che egli e 

i suoi ministri – che da buon principe sapevasi scegliere – han 

meditato a lungo su infiniti altri granelli di saggezza del fioren-

tino. Ma cercherò anche di dimostrare che in prò del loro popolo 

essi hanno agito moralmente e il resto dei governi d’Europa im-

moralmente. Poi che il problema, il dilemma deve porsi così: è 

immorale preparare la vittoria o è immorale preparare la scon-

fitta? 

Non mi sembra che la risposta sia difficile, che il dilemma 

possa lasciare a lungo perplessi. 

Quando gravi su chiunque la responsabilità della vita, dei 

beni, della sorte futura di milioni, di diecine di milioni di uomini 

immorale non può essere la scelta de’ mezzi, immorale è soltanto 

non prevedere e non provvedere. 

È curioso notare che fra i censori di Machiavelli e del machia-

vellismo si possono rintracciare gli estremi: gesuiti e sognatori. 

Il cardinale Pole battezzò il «Principe» un libro scritto dal dito 

del diavolo, Tomaso Campanella credeva di poter asserire che il 

machiavellismo sostituisce all’interesse del popolo quello dei re. 
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Mi sembra che i gesuiti temessero che dopo la comparsa del 

«Principe» i governanti potesser far senza dei loro consigli. To-

maso Campanella non pare abbia letto i libri di Machiavelli con 

attenzione. Poi che nel «Principe», nei «Discorsi» e nell’«Arte 

della guerra» spessissimo il segretario fiorentino adopera la pa-

rola repubblica intendendo classicamente governo e quasi sem-

pre identifica e ritiene inseparabile il bene del principe o dei go-

vernanti da quello del popolo. Se insegna al principe a difendersi 

dalle congiure non premette che i congiurati sian stinchi di santi. 

Potrebbero essere facinorosi e ambiziosi intesi soltanto a sosti-

tuire una peggiore tirannia a una vecchia tirannia. Io quando 

leggo nelle «Storie» l’uccisione di Galeazzo Sforza sento che l’au-

tore non può celare la sua simpatia per Lampugnani, Visconti, 

Olgiati. 

Conclude con mesta ed onesta saggezza: «Fu questa impresa 

da questi infelici giovani secretamente trattata ed animosamente ese-

guita; ed allora rovinarono, quando quelli che eglino speravano 

gli avessono a seguire e difendere, non gli difesono nè seguirono. 

Imparino pertanto i principi a vivere in maniera e farsi in modo riverire ed 

amare che niuno speri potere, ammazzandogli, salvarsi. 

Quel principe che si fa riverire ed amare sì da sperare, in pieno 

Rinascimento, che il popolo gli sia in caso di pericolo usbergo e 

in caso di morte violenta vendicatore dev’essere un principe così 

premuroso del suo popolo che ci se ne potrebbe augurare di si-

mili anche oggi. 
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Detrattori del machiavellismo sono poi i machiavellici che vo-

gliono mascherarsi; basti citare Federico il Grande e Metternich. 

Napoleone I almeno aveva la franchezza di riconoscere la forza e 

la verità dei precetti del segretario fiorentino. 

Machiavelli non ha bisogno d’essere scusato, ma studiato. E 

con Machiavelli il machiavellismo perchè io identifico i due ter-

mini, nè so disgiungerli. 

Cito da un breve, ma ottimo, studio di Vittorio Turri: «In un 

colloquio riferito da Edmondo De Amicis, il D’Annunzio diceva 

or non è molto: Vorrei che il Machiavelli, che io ammiro sopra 

tutti, fosse studiato con passione dai giovani, anche come mae-

stro di prosa eloquente. Che meraviglioso scrittore! Per me egli 

è una mente, un’anima, un artista fiammeggiante. La sua prosa 

mi brucia. È un colosso di forza e di bellezza; è una giovinezza 

immortale. Ma noi lo vediamo attraverso il machiavellismo come 

vediamo a traverso al petrarchismo il Petrarca che però ci appare 

rimpicciolito e velato». 

Parmi che il De Amicis possa aver riferito inesattamente il 

pensiero e le parole di D’Annunzio. Per petrarchismo intendesi da 

tutti il trasmodamento degli imitatori del Petrarca volti a calcarne 

i concetti, i modi, lo stile letterario, per machiavellismo intendesi 

ben altro e cioè l’applicazione ai casi della vita pratica di precetti 

d’un pensatore e quasi sempre da parte d’uomini di governo e 

nella politica. 
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Forse D’Annunzio ha voluto incitare i giovani a leggere so-

pratutto Machiavelli prosatore che brucia nonostante essi possano 

avere delle prevenzioni contro il machiavellismo E non c’è nulla 

da opporre. Specialmente trattandosi di giovani. O forse pure 

avvertendo la differenza tra maniera o scuola letteraria e l’appli-

cazione alla vita pratica di teoriche filosofiche e politiche ha vo-

luto per altro suo sottile, ma sottinteso pensamento negarla. Nel 

qual caso sarebbe incorso in un grave errore. 

Gli imitatori di uno stile letterario l’esagerano. Tutti, tranne i 

dannunziani forse che lo riducono. E ciò accade perchè D’An-

nunzio ha una ricetta stilistica facile a scomporsi, ma difficile ad 

imitarsi, fatta di ricchezza di vocabolario che i giovani imitatori 

non possiedono, di ricchezza di imagini che egli deriva dai deca-

denti francesi che i giovani imitatori non conoscono da quanto 

lui. I dannunziani quindi s’accontentano di scimiottare solo certa 

eccessiva musicalità del periodo svenevolo e voluttuoso di alcuni 

fra i peggiori scritti del maestro. Ma ogni imitatore forza le tinte. 

Proviamoci un po’ a forzare le tinte del machiavellismo, a essere 

più machiavellici del Valentino che Machiavelli lodava. 

A me pare che veramente si possa tutt’al più ripudiare il pen-

satore accettando solo l’artefice meraviglioso della prosa italiana, 

il magnifico martellatore del periodo o che, se se ne esamina il 

pensiero, non si debbano cercare attenuanti nel tempo – poi che 

il machiavellismo è anche del nostro tempo – o nelle fantasie 
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nostre che si vogliono far passare per sue poi che questa è diso-

nestà bella e buona. 

Machiavelli come pensatore è il machiavellismo, il machiavel-

lismo è una teorica di politica pratica – in tedesco moderno: Real 

Politik – teorica che è una derivazione, è un succo della storia 

esaminata senza apriorismi morali: della storia di prima di Ma-

chiavelli, di quella del suo tempo, di quella postecedente. 

Il Greenwood commentando uno studio del Morley su Ma-

chiavelli viene appunto a questa conclusione: il machiavellismo 

fioriva prima del segretario fiorentino, ha fiorito nel suo tempo, 

ha fiorito dopo. La politica inglese nel Transvaal è machiavelli-

smo, la figura di Cecil Rhodes è una figura machiavellica. 

Vittorio Turri nello studio già citato scriveva – 1912: – «oggi 

la dottrina dello storico fiorentino potrebbe essere applicata solo 

quando uno Stato corresse pericolo di essere distrutto da un al-

tro più potente e più audace». 

Beata ingenuità! Io credo che ogni Stato abbia sempre in qua-

lunque anno e in qualunque giorno corso tale pericolo. Ci voleva 

il millenovecentoquattordici per aprirci gli occhi. E siccome li 

abbiamo aperti troppo tardi ne scontiamo il fio tardando a vin-

cere. 

Oggi però già che corriamo pericolo – almeno adesso lo av-

vertiremo – sembra che anche gli ingenui di allora permettano il 

ritorno di Machiavelli. 

Meglio tardi che mai. 
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Ottimismo e pessimismo. 

In ogni disputa di filosofia o di politica si dovrebbe innanzi 

tutto domandare a chi esamina il problema o lo discute se egli 

sia, in linea generale, ottimista o pessimista, se crede che l’anima 

umana sia istintivamente volta al bene o al male e se poi, dato 

che sia volta al male, egli spera veramente che la civiltà la possa 

piegare al bene o no. Le origini di tutti i dissensi vanno ricercate 

in questo dilemma al quale si dovrebbe ricondurre, come alla 

fonte, ogni discussione per abbreviarla e terminarla. Soltanto e il 

pessimismo e l’ottimismo sono due termini inconcigliabili. E 

tutte le altre inconcigliabili divergenze del pensiero umano da 

questa prima e fondamentale inconcigliabilità derivano. 

Chi esamini il problema del machiavellismo può e deve esa-

minarlo alla stregua dell’eterno dilemma. 

Nicolò Machiavelli scrive: Come dimostrano tutti coloro che 

ragionano del vivere civile, e come ne è piena di esempi la storia, 

è necessario a chi dispone una repubblica, ed ordina leggi in 

quella, presupporre tutti gli uomini essere cattivi, e che gli ab-

biano sempre ad usare la malignità dell’animo loro, qualunque 

volta ne abbiano libera occasione; e quando alcuna malignità sta 

occulta un tempo, procede da una occulta cagione, che, per non 

si essere veduta esperienza del contrario non si conosce; ma la 

fa poi scuoprire il tempo il quale dicono essere padre di ogni 
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verità. 

Nicolò Machiavelli è dunque pessimista o almeno vuole che 

si presupponga la natura degli uomini come pessima. In altri in-

numerevoli luoghi dei suoi libri o delle sue lettere si lagna della 

malignità, irreparabile malignità degli uomini. 

Si può dissentire. I visionari di tutti i tempi hanno dissentito, 

ma non tanto da non riconoscere in momenti di sconforto che 

la storia soltanto il pessimismo insegna. Un grido di amaro pes-

simismo lo si coglie dalla bocca di Cristo il più candido degli 

ottimisti: «Chi è senza peccato scagli la prima pietra». 

Noi intanto abbiamo un numero infinito di grandi scrittori e 

pensatori cui possiamo affibbiare senz’altro l’aggettivo qualifica-

tivo di pessimisti. La Rochefocauld, Erasmo, Hobbes, Hume, 

Gay, Voltaire, Kotzebue, Leopardi, Schopenhauer, Guyau, Stir-

ner, Nietzsche, Strindberg, Mirbeau. Per costoro si può anzi as-

sicurare che il loro precipuo carattere è il pessimismo. Abbiamo 

parimenti de’ grandi il cui precipuo carattere sia l’ottimismo? No. 

Per alcuni scrittori l’ottimismo è una speranza, una vaga ten-

denza dello spirito, ma non mai un carattere peculiare precipuo. 

Montesquieu per esempio è ottimista. Scrive di sè: «sono 

sempre stato contento della condizione in cui son nato e del de-

stino che mi è toccato». Ma, a volte, fa delle osservazioni curiose 

per un ottimista. Per esempio questa: «L’eroismo permesso dalla 

morale commuove poco gli uomini; l’eroismo che distrugge la 
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morale s’impadronisce dell’animo nostro e l’obbliga all’ammira-

zione». 

Senza arrivare agli estremi di sconsolazione di Leopardi o al 

suicidio delle moltitudini di Hartmann, o alle conclusioni ipocon-

driache cui arriva Strindberg in «Bandiere Nere», quasi tutti gli 

scrittori anche i più sorridenti sembrano convinti della intima 

cattiveria dell’uomo, dell’uomo civile. L’uomo civile può chia-

marsi Giuliano Sorel o Rastignac. Il bruto si chiamava Caino. Nei 

tempi della leggenda ebbe nome Romolo e uccise Remo e Tazio, 

più tardi ebbe nome Catilina e morendo chiamava Cesare, nel 

rinascimento era figlio di pontefice, si chiamava Valentino Bor-

gia. 

Scrive Giosuè Carducci: «La lotta per l’esistenza è formula 

nuova d’un fatto vecchio da quanto la vita e più: l’antropofagia 

è la ragion suprema della questione sociale: gustare a spizzichi la 

carne e sorbillare a goccie il sangue del prossimo chiamasi civiltà: 

e questa dieta si fa per piacere, come chi mangia poco alla volta 

ma spesso e bene». 

Potrei citarne, di massime, anche più sarcastiche, anche più 

crudeli, potrei citarne tante da riempire un libro, rifarmi dai me-

ditatori greci e venire su su fino alle acide lacrime di Tristano. A 

che pro? Io mi propongo di esaminare altri problemi; non lieti. 

So che negli ultimi anni è fiorita specialmente in Italia e in 

Francia non una letteratura, non una filosofia, ma una scienza o 

pseudoscienza, o più scienze coordinate, imparentate, le quali 
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non guardavano con ottimismo al presente, ma con calcoli e cifre 

e statistiche volevan dimostrare che si poteva essere ottimisti ri-

guardo all’avvenire. Anzi costruivan l’avvenire, dettavan ricette, 

E per di più tendevano a dimostrare che non soltanto queste 

ricette erano buone, ma eran la conseguenza di un esame spas-

sionato della storia e che l’avvento così e così di un certo mondo 

di eguaglianza, di fratellanza e di pace non era soltanto possibile, 

ma certo, ma inevitabile poi che il processo dell’evoluzione doveva 

fatalmente condurci a, starei per dire, a tali estremi. 

«Guerra? Macche guerra!!! Non ci possono essere più guerre. 

Le impedirà la volontà concorde dei proletariati. Poi che il proleta-

riato è internazionale». Proletariato era, intanto, un vocabolo te-

desco bruttissimo. 

«Disuguaglianze sociali? Ma le disuguaglianze sociali si elimi-

neranno per il processo dell’evoluzione. La proprietà si accentrerà nelle 

mani di pochi e poi verrà l’espropriazione di stato ad aggiustare tutto 

e Gabriele D’Annunzio e Vanderbilt dovranno accontentarsi di 

vivere la vita del proletario Ribelle Sgurgola. 

Queste scienzuccie erano articoli da esportazione tedeschi. 

La Germania in casa si serviva di Federico Nietzsche, 

all’estero mandava il marxismo. La latinità è stata rovinata due 

volte da due visionari, entrambi ebrei: Cristo e Carlo Marx. 

La società non si avviava nient’affatto verso il regno dell’Uto-

pia. Era così vero che tutti i capisaldi della teorica del Marx crol-
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lavano, che il socialismo nato ateo finiva in Inghilterra a far be-

nedire le bandiere del Labour-Party dai vescovi, nato rivoluzio-

nario si dichiarava in Italia indifferente per quello che riguarda la 

forma di governo e trafficava con tutti i ministeri. Era così vero 

che non si parlava ormai più di abolizione della moneta e di di-

struzione della famiglia e i più noti socialisti si sposavano in 

chiesa. Era così vero che la proprietà invece di accentrarsi in mol-

tissimi paesi si frazionava sempre più e la piccola borghesia di-

veniva proprietaria e conservatrice. 

Ma i facili scienziati, gli astrologhi e i demagoghi, seguitavano 

a rattoppare l’abito dell’ideale alla meglio. Dimostravano con un 

libro o con un opuscolo, tedescamente concepito, che in fondo 

non si trattava se non se d’una lieve deviazione dell’evoluzione 

dalla solita rotta. Si tornerebbe subito in filo. Tanto il porto fatale 

al quale si doveva approdare, secondo le signore De Thèbes delle 

nuove scienze positive, era ormai certo. Decennio più, decennio 

meno si arriverebbe presto al paese di cuccagna, al paradiso ter-

restre dove gli uomini tutti uguali, tutti felici, vivrebber della 

manna che pioverebbe dal cielo, nuoterebbero in un fiume di 

giulebbe con sovra le teste nuvole di latte e miele. 

Quello che sopratutto era ormai certo era l’impossibilità della 

guerra. 

Si eran messi alla scrivania in tanti a dimostrare che una 

guerra con i mezzi di distruzione moderni e date le presenti con-
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dizioni economiche, gli scambi e i commerci del grande indu-

strialismo borghese, non avrebbe potuto durare più di tre mesi e 

avrebbe rovinato in modo assoluto per secoli vincitori e vinti che 

ormai alla guerra non ci credeva più nessuno. Sul serio. E non la 

preparava più nessuno. 

Soltanto i tedeschi ci credevano. Soltanto i tedeschi la prepa-

ravano. Qual meraviglia se oggi essi soltanto la sanno fare? se noi 

dobbiamo imparare da loro facendola e morendo quello che essi 

studiavano da quarant’anni, da due generazioni, assiduamente, 

meticolosamente? 

I cultori delle nuove scienze però ottenevano parecchi scopi. 

Primo di farsi un po’ largo, di ottenere un po’ di popolarità. 

Secondo di rovinare il pensiero italiano. 

Terzo di rovinare la lingua italiana. 

Quando si leggono i loro libri così imbottiti di vocaboli in-

comprensibili ed orridi si pensa a quella osservazione di Giosuè 

Carducci secondo il quale la lingua italiana d’oggi è sopratutto 

lingua francese in cui ci sarà tutt’al più un zinzin di tedesco, ma 

quello che manca assolutamente è l’italiano. 

Fatto spiegabilissimo poi che le idee erano idee tedesche – da 

esportazione s’intende – ma tradotte dal francese perchè il tedesco 

è ostico e gli astrologhi non lo sanno. 

I nostri professori d’università sono andati tutti a perfezio-

narsi a Berlino. Io vivevo a Berlino e ne ho conosciuti parecchi. 

Venivano, si iscrivevano a un corso, correvano dietro alle facili 
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conquiste, non imparavano il tedesco, ma disimparavano l’ita-

liano. 

Quando avevano appreso a maneggiare le tabelle statistiche 

del Mueller o del Jurecek tornavano a casa convinti di aver con-

quistato un regno. Infatti conquistavano una cattedra. Con un 

procedimento semplice: si facevan scrivere per cinquanta marchi 

da uno studente, ebreo polacco, in tedesco, una memoria su un 

piccolo argomento qualunque, la davano a stampare con il loro 

nome in una tipografia berlinese e la presentavano poi ai con-

corsi in Italia. Sembra che per le commissioni italiane il fatto di 

non saper scrivere l’italiano, ma di saper comprare il cattivo te-

desco degli ebrei polacchi fosse un titolo decisivo per l’aggiudi-

cazione delle cattedre. 

Tutta questa brava gente era ottimista. Se domandavate a uno 

di loro che cosa meditava la Germania vi rispondeva che medi-

tava la pace universale. Essi in fondo dovevano a una breve e 

allegra dimora in Germania la loro carriera e la loro autorità. 

Disgraziatamente la questione dell’ottimismo e del pessimi-

smo è proprio di quelle, come noterebbe William James, che ap-

plicate alla vita pratica dimostrano la differenza vera e non ap-

parente dei due termini poi che producono una differenza. 

Applicato alla politica l’ottimismo ha prodotto l’imprepara-

zione latina, slava, anglo-sassone; il pessimismo ha prodotto in-

vece la preparazione, la forza tedesca, i buoni successi dei tede-

schi nel primo periodo della guerra. 
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Anatole France che pure s’è invischiato un po’ nel socialismo 

ha il buon senso di scrivere credo in «L’ile des pinguins» che per 

rendere impossibile la guerra ci sarebbe un solo mezzo; quello 

di fare un buco enorme nella terra, fondo tanto da raggiungerne 

il centro, probabilmente ancora in combustione, e poi rovesciare 

giù nel pozzo tonnellate e tonnellate di dinamite. La terra scop-

pierebbe in mille pezzi e spicchi come un melograno maturo, i 

pezzi rotolerebbero per l’etere come bolidi. E non ci sarebbero 

più guerre. 

Guglielmo II che ha sempre parlato soltanto per nascondere 

il pensiero dichiarava – articolo da esportazione: – io non soffro vi-

cino a me pessimisti. 

Se si fosse studiato invece che il cuore delle cifre del Jurecek 

le quali poi del resto si posson tirare a dimostrare tutto quello 

che si vuole, se si fosse studiato il cuore dell’uomo e si fosse 

studiata con seri intendimenti la storia! 

Ma la colpa forse non va data tutta all’ottimismo di certi uma-

nitaristi. In Italia i partiti per quarant’anni si imbastardivano e 

invigliacchivano nei pettegolezzi, nelle chiacchiere, nel trasfor-

mismo, nei compromessi. 

Quando una nube si addensava all’orizzonte, bastava che un 

deputato autorevole spiegasse al popolo, nel parlamento, sur una 

gazzetta, in un comizio, che la guerra era impossibile, poi che il 

proletariato internazionale non la voleva. E ci si riaddormentava. 

E si ululava contro le spese improduttive. 
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E sopratutto si combatteva lo spirito bellico della gioventù. 

Oggi invece siamo ridotti a cantare la ninna nanna del ferro, del 

fuoco e dell’odio sopra le culle. 

E io credo che anche fra quelli i quali in fatto di politica in-

ternazionale erano ottimisti, ci fossero de’ pessimisti. Della gente 

che se gli aveste domandato: ma credete voi che la natura 

dell’uomo sia volta al bene? vi avrebbe risposto con un sorriso 

ironico. Eppure costoro si guardavano dal riflettere che se 

l’uomo è pessimo le nazioni non altro sono se non agglomera-

menti d’uomini e che i governanti alla fin fine sono uomini. 

In certi periodi della storia sembra che gli uomini cessino di 

lottare aspramente per i loro scopi egoistici, senza scrupoli mo-

rali, stando attenti soltanto a scansare la legge, come sempre 

fanno. Sono i periodi di guerra o dell’immanenza della guerra, i 

periodi ne’ quali all’egoismo dei singoli fa posto l’egoismo della 

comunità, all’egoismo del cittadino l’egoismo della nazione. Al-

lora per un istante ire di privati, lotte piccine o truci di interessi 

tacciono. È in gioco l’interesse del paese. 

La storia non ricorda se non l’alterno avvicendarsi di queste 

due forme di lotta. Poi che la vita è lotta. E come nella cotidiana 

battaglia tra cittadino e cittadino vincono i più forti e i più scaltri, 

così quando scoppiano i conflitti fra le multitudini e i popoli vin-

cono i più adatti, cioè i più forti e i più scaltri. La scaltrezza giova 

adoperarla sempre, la forza crearla, prepararla per il momento 

opportuno. Molti fra i visionari hanno cercato di forzare la storia 
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piegandola a essere un povero commento d’etica. Ma lo sforzo 

è stato vano. La storia è immorale. La storia leggendaria del po-

polo ebreo, la Bibbia, è il libro più immorale che io abbia letto. 

Perchè in fondo la storia non altro è se non una elencazione di 

delitti, delitti dei singoli degni di fama, delitti dei popoli degni di 

ricordo. 

E soltanto il pessimismo può insegnare. 

Del resto se anche si avesse una qualche fiducia o speranza 

nelle magnifiche sorti e progressive del genere umano non sarebbe 

prudente basarsi su tali speranze per quello che riguarda la cosa 

pubblica. 

La prudenza consiglia per esempio ai commercianti di fare i 

bilanci preventivi riducendo al minimo possibile i probabili gua-

dagni, al massimo le probabili perdite. 

Il pessimismo è per i privati e per i governi una ottima regola 

pratica, poi che venendo il meglio, ci si allegra maggiormente 

come d’un bene impreveduto, venendo il peggio non ci se ne 

sorprende. 

Machiavelli era pessimista. 

E pessimisti erano Federico il Grande, Napoleone, Bismarck. 

Tanto è vero che per le loro previsioni oscure hanno sempre 

fatto delle guerre preventive. Cioè delle guerre che essi credevano 

inevitabili e che quindi facevano scoppiare quando tornava loro 

comodo. Il vantaggio della scelta del tempo dava loro la vittoria. 
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Il pessimismo dunque conduce spesso alla vittoria, l’ottimi-

smo spesso alla sconfitta. 
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L’immoralità morale. 

Ho già detto in altro luogo di questo volume che immorale è 

solamente la preparazione della sconfitta. Chi prepara la vittoria, 

comunque la prepari, non è mai immorale. 

Scrive Machiavelli di Castruccio che egli definisce meraviglio-

samente in ogni fortuna principe: «non mai vinse per forza che po-

tesse vincere per frauda poi che soleva dire che la vittoria non il 

modo della vittoria ti reca gloria». 

Ma io penso che il machiavellismo come metodo di governo 

non sia immorale, nemmeno se esaminato in sè stesso proprio 

alla stregua dell’etica corrente, senza tener conto delle conse-

guenze. 

E su ciò amo insistere, poi che un moralista cocciuto po-

trebbe per esempio, quando si riuscisse a dimostrargli che la po-

litica senza scrupoli, disimpacciata da ogni intoppo morale, con-

duce sempre al buon successo, potrebbe opporre: sta bene, io 

preferisco condurmi onesta-mente e preferisco un governo che 

si conduca onestamente anche in politica internazionale qualun-

que sia per essere il risultato; meglio finir tedeschi o perire tutti 

che incanagliarsi. 

Il machiavellismo come metodo di governo, arte di governo, 

è onesto, è morale, secondo me, fino ai limiti del possibile, ha un 

piedestallo etico solidissimo. 
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Bisogna tener conto di tre sorta morali: la morale privata, la 

morale pubblica, la morale internazionale. 

E parlare innanzi tutto della relatività della morale. Quasi 

tutte le guerre sono aggressioni a mano armata, atti di brigantag-

gio, atti di pirateria. Se li compiesse l’individuo finirebbe sulla 

forca o all’ergastolo; compiuti dalle moltitudini passano alla sto-

ria e all’epopea spesso come fatti gloriosi, degni di restare ad 

esempio per le generazioni future. 

Stirner nel «L’Unico» esamina lungamente questo problema 

già antiveduto da Machiavelli appunto per restituire anche ai sin-

goli quella spregiudicatezza morale che è permessa alle moltitu-

dini, ai popoli, ai governanti. Egli osserva giustamente: perchè 

mi dovrebbe essere imputato a delitto ciò che a Napoleone viene 

assegnato a gloria. 

Napoleone ha fatto uccidere centinaia di migliaia di uomini: 

è un genio. Un disgraziato è stato condannato ieri dalla Corte 

d’Assisi; non aveva ucciso che un suo nemico: è un assassino. 

Nel giudicare dei grandi fatti, prevale spesso il sentimento di 

razza, di patria. Si può difficilmente essere obiettivi. 

Il Barbarossa è per noi solamente un predone efferrato. Per i 

tedeschi è l’eroe della razza. E io sono certo che Guglielmo II se 

anche continuerà ad essere per noi il «beccaio dell’umanità», sarà 

sempre per i tedeschi una grande figura storica. Forse non a 

torto. 

Raggruppiamo per non disviare. 
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Intanto la morale non è un assoluto. Forse non esiste nessun 

valore assoluto specie quando si parla di concetti astratti. 

La mia verità non è la verità di un ottentotto. Ciò che per me 

è morale, non soltanto era o poteva essere immorale per un el-

leno, per un romano, per un italiano del Rinascimento, ma può 

esser immorale a trecento chilometri di qui. Si va più in là: ciò 

che per me è onesto può sembrare disonesto al lettore. 

Dunque la morale di qui non è la morale di quivi, la mia mo-

rale può non essere quella del vicino. 

Esaminiamo le due tesi in conflitto per quel che riguarda i 

valori morali de le cause della catastrofe europea. 

La Germania conduce una guerra credendo di condurla 

prima di tutto contro razze inferiori, le quali si ostinano a rifiu-

tare la civiltà che essa vuol portar loro. È curioso come i circoli 

dirigenti siano riusciti a convincere di questo anche la plebe te-

desca. 

Ora chi parte da un tale punto di vista conduce quasi sempre 

una guerra con asprezza. Non è qui il caso di esaminare se il 

punto di vista sia giusto o falso. Abbiamo già notato che la mo-

rale è relativa. 

In Germania si battezza la grande conflagrazione europea 

come la guerra della civiltà tedesca contro la perfidia e l’egoismo 

inglese, contro la barbarie russa che giova respingere oltre la Si-

beria in Asia, contro la decadenza francese. Io ho lasciato la Ger-

mania nel marzo scorso. Sono certo che oggi, per quel che ci 



26 

riguarda, i tedeschi considerano la loro guerra anche come una 

guerra contro il tradimento italiano che s’è aggiunto a tutte le 

altre mostruosità morali sopra elencate. 

I giapponesi sono per i tedeschi ladruncoli bastardi, i quali 

hanno approfittato della conflagrazione europea per carpire 

Kiao Ciao, sentinella avanzata della civiltà tedesca, non europea, 

nell’estremo oriente. I serbi per ogni tedesco sono i difensori del 

regicidio che hanno, sostenendo il delitto di Serrajevo, provocato 

la catastrofe. 

Noi non pensiamo del resto dei tedeschi e dei loro alleati, 

cose molto gentili. Sono due tesi in conflitto. E ci si deve per-

suadere di questo: che non mai un tedesco si convincerà della 

bontà della tesi degli alleati, come non mai, per esempio, un la-

tino potrà persuadersi della bontà della tesi tedesca. 

Sarebbe d’altra parte anche ridicolo discutere, perchè in que-

sto momento discute il cannone. 

A chi rimarrà la ragione? 

A chi vincerà. 

In fondo le redini del progresso umano, la continuazione 

della storia è stata sempre opera dei vincitori, non dei vinti. Dun-

que esiste evidentemente una morale superiore, una morale forse 

immorale della storia, la quale consente al buon successo. La fi-

losofia della storia canta soltanto le lodi dei più adatti. La vera 

filosofia risultante dall’esame dei fatti. Non quella che vuole for-
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zare la storia a commentare delle regole d’etica enunciate aprio-

risticamente. 

Quando i greci difendevano il loro suolo dalle orde persiane 

erano, secondo l’etica, nel giusto. E vinsero. Ma quando Ales-

sandro andò a fare la sua passeggiata di conquista in Asia, sem-

pre secondo il concetto etico superiore della santità della indi-

pendenza dei popoli, passarono dalla parte del torto. Eppure 

Alessandro il Macedone continuò a vincere. Da qual parte stava 

il diritto nella lotta fra Roma e Cartagine? Erano forse nel loro 

buon diritto le orde barbare che dettero il tracollo alla romanità? 

Eppure i vincitori, vincitori a buon diritto o a torto, hanno 

rinsanguato la decadente civiltà dei vinti o hanno portato la ci-

viltà a barbari disorganizzati; si sono presi insomma l’assunto di 

risollevare mondi in dissolvimento, di dar nuovo impulso alle ci-

viltà morte o non ancor nate, di seguitare, e far seguitare agli altri, 

il cammino. 

Quel più importa è dunque il buon successo che giustifica 

anche i mezzi. E per quel riguarda i mezzi bisogna distinguere la 

morale dell’uomo che non copre uffici, da quella dell’uomo, di-

ciamo così, pubblico e anche da quella del principe o capo di 

stato. Appena da semplice privato si diventi un uomo pubblico, 

non si abbia cioè più soltanto la responsabilità della propria 

sorte, ma della sorte di un numero più o meno grande di per-

sone, si rimane quasi meccanicamente assoggettati ad un’altra 

morale, senza dubbio meno ferrea, più elastica. 
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Si potrebbe agevolmente dimostrare che ad ogni aumento di 

responsabilità deve corrispondere una diminuzione di senso mo-

rale. 

Chi è posto dall’ingegno o dalla fortuna in alto vede più lungi, 

ha un più vasto orizzonte dinnanzi agli occhi; conosce forse un 

male che non tutti conoscono, prevede un bene che non può 

essere nelle previsioni dell’universale. Spesso a celare il male, a 

conseguire il bene gli è necessario cominciare a mentire e giù giù 

deve peccare contro la morale in diversi modi. Il direttore di una 

grande banca per salvare il suo istituto può ricorrere ad una ope-

razione che forse è scorretta, cui forse non ricorrerebbe per sal-

vare il suo piccolo credito personale. 

E in fondo chi delinque non a proprio vantaggio, ma a van-

taggio d’altri non è un egoista: è un altruista. Così che anche dal 

punto di vista dell’etica assoluta potrebbe considerarsi come un 

uomo che si sacrifica, che senza dubbio supera delle istintive ri-

pugnanze e opera contro la morale, ma con intendimenti puri; 

potrebbe insomma considerarsi una specie di eroe. È un sillogi-

smo sottile, eppure l’umanità senza studiare il sillogismo capisce 

tutto ciò istintivamente perchè non ha mai domandato a Cesare 

o a Napoleone se nella loro vita abbian tenuto troppo o poco 

conto di questo o di quello scrupolo morale. Dirò di più, che 

l’umanità perdona agli eroi persino i delitti inutili. Infatti nessuno 

domanda oggi più conto alla memoria di Orazio Nelson dell’as-
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sassinio di Caracciolo ordinato soltanto per compiacere a un ti-

ranno: Francesco di Bordone e ad una prostituta: Lady Hamil-

ton. 

Ora sembra curioso che in questi nostri tempi si faccia un 

gran parlare di morale internazionale. 

I singoli dai tempi del Machiavelli ad oggi sono tutt’altro che 

migliorati. La società è, secondo me, oggi d’assai più corrotta che 

non fosse in qualunque altro tempo precedente. La morale ses-

suale, per esempio ha di tanto allentato le maglie della sua rete, 

che ormai la famiglia può ritenersi un bordello mentitamente 

gratuito e la donna onesta una donna che fa una concorrenza 

sleale alle ragazze di malaffare perchè si fa pagare dando a inten-

dere di non voler nulla. Io non discuto che non si abbiano a la-

mentare, direbbe un libertino, alcune eccezioni, ma una rondine 

non fa primavera e le eccezioni confermano la regola. Appunto 

per la gran facilità del piacere, per la leggerezza straordinaria 

delle donne, l’uomo ha assunto un contegno così volgare di 

fronte alle femmine sue e d’altri che per la strada, a teatro, a caffè, 

in società la donna si vede sempre esposta agli sguardi insolenti 

d’una canizza d’uomini in frega i quali trascurano le norme più 

elementari dell’educazione. 

Tutto ciò rientra nel nostro argomento perchè dallo sfascio 

della morale sessuale deriva lo sfascio della morale famigliare e 

su su lo sfascio della morale della società tutta. 
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Secondo me attraversavamo, quando s’è prodotta la cata-

strofe europea, un periodo di torbida decadenza dei costumi e 

lasciando stare il dito di Dio si può considerare la crisi come un 

colpo di bisturi in un bubbone. Tutte le malattie dell’umanità si 

risolvono con una tragedia sanguinosa. Dopo, fra la quiete delle 

tombe, la società purificata si riordina un poco. Marat soleva dire 

che un fiore puro non nasce se non lo si annaffia con il sangue. 

Io al fiore puro ci credo pochissimo, ma credo alle crisi risultanti 

dagli eccessi. 

Dodici anni fa io mi trovavo a New-York quando per arre-

stare non so che delinquenti, la polizia fu costretta a perquisire 

tutte le case di malaffare della città. Accaddero drammi stranis-

simi perchè più della metà delle donne che si trattenevano negli 

eleganti ritrovi non era costituita dalle solite povere brave ra-

gazze che almeno non avvelenano la vita a nessuno, ma da si-

gnore della società che aspettavano ivi non per guadagno, ma per 

pura perversione, per amor del vizio, un avventore ignoto. Al-

cune si uccisero temendo le conseguenze dello scandalo. Il fatto 

mi colpì. Dissi: è la insaziabile brama di Messalina che si immilla 

all’alba del ventesimo secolo fra le pronipoti borghesuccie. 

Ai tempi di Nicolò Machiavelli e di Valentino Borgia si ado-

peravano e il veleno il pugnale. Il nostro tempo ha applicato al 

delitto severamente la scienza: l’avvelenatore Hopf  propinava 

alle sue vittime culture di bacilli del tifo e della tubercolosi. 
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Al tempo di Nicolò Machiavelli si rubava violentemente, ar-

mata mano; gli stessi condottieri guastavano le terre; noi abbiamo 

modernizzato il brigante; la banda di Bonnot filava nelle auto-

mobili rubate, la Germania ha guastato il Belgio. Io non so se ne’ 

tempi andati, nelle età che noi figli del progresso e dell’umanitari-

smo, amiamo chiamare tempi di oscura barbarie si possa facil-

mente trovare un riscontro per la gentile forma di delinquenza 

di Jack lo sventratore, non so se nemmeno la decadenza romana 

abbia dato esempi di perversione organizzata più carini di quelli 

della Tavola Rotonda. 

Mi si potrebbe opporre che nel nostro tempo non accade il 

tradimento di Sinigaglia lodato da Nicolò Machiavelli. 

È sfuggito a parecchi storici un particolare curioso: Valentino 

Borgia ha copiato proprio dal segretario fiorentino lo strata-

gemma che lo rese padrone di Vittellozzo Vitelli, d’Oliverotto 

da Fermo, del duca di Gravina e di Paolo Orsini. Infatti Nicolò 

Machiavelli come segretario del Soderini si era impadronito di 

Paolo Vitelli, sospettandolo di tradimento, con finta amicizia e 

lo aveva poi fatto condannare e giustiziare a Firenze nell’ottobre 

del millequattrocentonovantanove mentre il tradimento di Sini-

gaglia è della fine del millecinquecentotre. Se il tradimento di Si-

nigaglia era da condannarsi, erano da condannarsi anche le arti 

con le quali il Machiavelli s’era impadronito di Paolo Vitelli. Se 

al nostro tempo un fatto simile non può ripetersi dipende da ciò; 

che la prudenza dei capi è diventata maggiore. Ma son certo che 
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se oggi re Costantino avesse la dabennaggine di visitare il campo 

degli alleati a Salonicco e gli alleati avessero l’imprudenza di la-

sciarsi sfuggire l’occasione, commetterebbero una madornale, 

imperdonabile sciocchezza. 

Alla vigilia della dichiarazione della guerra Guglielmo II era 

in crociera nel mar del nord e Poincaré era in Russia. 

Io ricordo esattamente che i due potentati usarono per il viag-

gio di ritorno in Francia e in Germania tutte le precauzioni pos-

sibili. Guglielmo II fece annunciare il suo arrivo in dieci porti 

diversi per venti ore diverse e fuggì sgajattolando per il mar del 

nord se non a quello che si sarebbe potuto preparare da una 

squadriglia inglese o francese almeno a quello che egli sospet-

tava. Anche intorno al viaggio di Poincaré si ebbero notizie con-

tradditorie. Si temeva dunque qualcosa? 

Certo se anche Guglielmo II fosse stato preso in mare da una 

squadriglia inglese non sarebbe stato giustiziato. Ma Guglielmo 

II non era nemmeno mai stato agli stipendi di re Giorgio d’In-

ghilterra come condottiero. 

Io non credo dunque che nel nostro tempo in fatto di mora-

lità si vada di molto meglio di quel non s’andava ai tempi del 

Machiavelli; io anzi penso che parlare di moralità nel nostro 

tempo sia ridicolo, semplicemente ridicolo. Se il secolo vente-

simo si riconoscesse dovrebbe sputarsi in faccia nello specchio. 

Ma eppure di morale si chiacchiera, si chiacchiera, si chiac-

chiera da mane a sera e mentre per gli strappi alla morale privata 
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tanto tanto ci si affanna a fabbricar scuse e non c’è delitto orrido 

per il quale gli avvocati della scuola positiva non abbiano in tasca 

una qualunque sgravante scientifica, per la morale internazionale 

invece i catoncelli strillan più oggi che non per il passato. Una 

spiegazione gretta potrebbe esser questa: che ci son più avvocati 

positivisti, socialisti, antimilitaristi e pacifisti di quel che non ci 

siano ministri con tutti questi attributi. Il giorno in cui i socialisti 

saran ministri o capi di stato dovunque il machiavellismo di stato 

avrà delle scusanti positive. 

Per ora noi andiamo tant’oltre che non solo riproviamo il ma-

chiavellismo di stato, ma ci sforziamo anche a scandagliare la vita 

intima degli uomini politici, pretendendo da loro una straordina-

ria purezza privata. Balzac ha scritto che la morale è un bastone 

che serve per esser picchiato solamente sulle spalle del prossimo 

e spesso chi si serve della morale per abbattere un avversario 

politico non è che un emulo o un invidioso che adopera il più 

machiavellico e il più in voga dei mezzi di lotta moderni. Motivo 

reale di queste lotte è il «levati di lì che mi ci voglio metter io» e 

l’immorale è sempre, naturalmente, quello che soccombe. 

Il segretario fiorentino scusando Romolo della commessa uc-

cisione di Remo e della permessa uccisione di Tito Tazio, scrive 

del capo dello stato una massima che si può ritener vera per ogni 

uomo politico: conviene che accusandolo il fatto l’effetto lo 

scusi e quando sia buono sempre lo scuserà perchè colui che è 

violento per guastare non quello che è per racconciare si debbe 
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riprendere. E due righe più sotto ripete il suo eterno ritornello: 

poi che essendo gli uomini più pronti al male che al bene, ecc. 

ecc. 

L’uomo è sempre più pronto al male che al bene, ma v’ha un 

male che può esser fonte d’infinito bene ed è quello che un 

uomo di governo può fare ai suoi avversari per sgombrarsi la 

strada a oprare il bene, in pro’ della nazione, il male che può fare 

agli stranieri a tutto beneficio della sua patria. Questo male non 

solo è scusabile, ma è lodabile. E fu sempre lodato. 

E torniamo qui al punto dove, per esempio, il «Principe» di 

Nicolò Machiavelli e l’«Antimachiavelli» di Federico II sembrano 

completarsi; con brutto neologismo moderno diremmo inte-

grarsi. 

Cerchiamo la vera chiave della moralità ed immoralità di un 

uomo di governo chiedendoci: da quale passione si lascierà più 

facilmente dominare, accecare un uomo di governo? La risposta 

non può essere che una: dall’ambizione. 

Un privato può amare lo studio, i piaceri, il danaro. Un uomo 

di governo raggiunge quasi sempre l’altissimo officio quando e 

per i piaceri e per lo studio è ormai troppo tardi. Piaceri del resto 

se ne può, al suo posto, procurare anche troppi, danaro ne pos-

siede sempre, al suo posto, tanto che basta, che è troppo per lui. 

Data la vecchiaia non potrà essere facilmente nè venale nè liber-

tino. Appunto per queste e per altre ragioni, opina Cicerone, che 

la vecchiaia sia più adatta ai pubblici offici della gioventù. 
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L’uomo di governo sarà dunque dominato sopra tutto 

dall’ambizione e non ambizione di potere avendolo già conse-

guito, ma ambizione di lasciare «lunga ancor di sè brama dopo 

l’estremo dì», di lasciare la cosa pubblica, andandosene o mo-

rendo, in miglior stato di quel che non fosse quando egli ne as-

sunse il reggimento. 

Può darsi gli faccia difetto l’intelligenza, ma non mai il buon 

volere dappoi che la sua fama è strettamente legata al bene della 

cosa pubblica e la sua ambizione non può soddisfarsi se non con 

l’incremento di essa. Egli sarà di tanto più grande e più ricordato 

quanto più dalla sua amministrazione la patria avrà tratto van-

taggio. 

Ecco perchè Federico II credeva di scoprire in opposizione 

al Machiavelli la massima: il bene di un principe è sempre inti-

mamente legato ai bene del suo popolo e su questa massima ri-

camava la teorica dei «doveri del principe». Quello che oggi si 

sintetizza con la formula: il bene inseparabile. Credeva di scoprire, 

ho detto, perchè in tutta l’opera del Machiavelli la massima tra-

pela già in ogni riga. Federico II insisteva, basandosi sopratutto 

sul «Principe», che non altro è se non una esposizione di precetti 

per conquistare e conservarsi uno dei tanti principati o statarelli 

italiani contro il tradimento e le congiure. 

Ho già notato importare pochissimo che l’ultimo capitolo del 

principe apra una più larga visione e scuopra un intendimento 

più vasto, che Vittorio Emanuele e Cavour abbiamo in certo 
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modo rendendo realtà il più vasto intendimento giustificate le 

asprezze, le crudeltà e le slealtà dei metodi del Principe, mostran-

done l’ipotetico e profetico scopo nobilissimo. Importa invece 

rilevare che il Machiavelli in fondo non suggeriva se non questo: 

conquistare, conservare, ingrandire il principato con ogni 

mezzo, perchè ne venisse un bene al principe, alla sua casa e di 

conseguenza al suo popolo. Il bene inseparabile non c’è soltanto in 

germe, ma in pieno sviluppo. Non si sa perchè Federico II in-

tenda scuoprirlo indegnandosi contro Machiavelli. Non mai 

neppure nel «Principe» Machiavelli consiglia il male per puro 

amor del male, ma il male necessario per il conseguimento d’un 

bene, bene del principe, della sua casa e quindi del suo popolo. 

E chi consideri i «Discorsi sopra la prima deca» e il «Trattato 

dell’arte della guerra» come complemento al Principe, vedrà che 

dal suo sistema politico anche il dovere del principe o dell’uomo 

di governo risulta chiaro come risulta chiarissimo il concetto più 

moderno del bene inseparabile. 

Ora Ranke scrive: Machiavelli cercava la salute d’Italia ma la 

sua condizione gli sembrava così disperata che fu abbastanza au-

dace da ordinarle un veleno. No, no, no e poi no; egli ordinava 

molti caustici per le ferite d’ogni stato, caustici buoni anche oggi. 

Più giustamente scrive l’Onken, lo storico di Federico II: 

«Nessuno può dimostrare che la politica non sia oggi come in 

tutti i tempi ciò che è sembrata a Machiavelli, cioè l’arte di riu-

scire e che il metodo di ogni politica non sia una guerra fatta con 
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armi, ora sanguinose ora no, il cui uso si alterna a seconda del 

caso, dello spirito, dell’epoca e della nazione; che in fine il capo 

dello stato responsabile del bene e del male di tutto un popolo 

abbia o non possa prendersi la libertà di non subordinare tutto 

il suo procedere unicamente alle norme della morale, all’osser-

vanza della quale è tenuto il privato che non ha altra responsabi-

lità all’infuori di quella che riguarda lui stesso». 

Questa responsabilità per il benessere d’un popolo intero è il 

punto che viene troppo spesso trascurato nelle considerazioni, 

puramente astratte del delicatissimo problema. Pur nella foga 

della confutazione non isfuggì allo stesso Federico che vi sono 

tristi necessità per le quali un principe può essere costretto a non 

osservare i trattati, a rendersi cioè sleale secondo i concetti della 

morale privata. 

Egli scrive nella Prefazione alla «Histoire de mon temps»: «è 

dovere del nostro officio di vigilare sulla felicità dei nostri popoli; 

appena scorgiamo che un’alleanza sarebbe loro pericolosa la 

dobbiamo piuttosto rompere che esporre essi a pericoli; in ciò il 

principe si sacrifica al benessere dei suoi sudditi. Quelli che con-

dannano inesorabilmente questo procedere considerano la pa-

rola data come una cosa sacra e inviolabile; essi hanno ragione, 

e io come uomo privato la penso ugualmente: un uomo che ha 

impegnato la sua parola la deve mantenere quand’anche avesse 

inconsultamente promesso cosa che potesse arrecargli gravis-

simo danno poi che l’onore sta al di sopra dell’interesse, però un 
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principe non impegna soltanto sè stesso, ma espone grandi stati, 

grandi province a mille disgrazie ed è per ciò meglio che il prin-

cipe rompa il trattato prima che il popolo vada in rovina». 

L’Onken nota che in questo passo dell’«Histoire de mon 

temps», scritto da Federico II adulto, manca persino la riserva 

che nell’«Antimachiavelli» poneva Federico II giovane per scu-

sante a questa slealtà: il caso di suprema necessità. 

Questo concetto è ricalcato dallo Spinoza nel «Trattato della 

politica». Egli scrive: «Un’alleanza dura finchè ve n’è la ragione 

cioè il timore di danno o la speranza di vantaggio; se questa ra-

gione viene meno in tutto o in parte, il vincolo che legava le due 

parti si scioglie da sè. Per ciò ogni governo ha il diritto di rom-

pere se gli piace un’alleanza senza che lo si possa rimproverare 

di slealtà o d’inganno, perchè con il timore o con la speranza è 

mancata appunto la base del trattato. Inoltre un trattato per il 

futuro vien sol fatto per il caso che perdurino le circostanze che 

l’hanno motivato; se queste si mutano, si muta insieme la condi-

zione delle cose e per ciò ognuna delle due parti contraenti si 

riserba il diritto di pensare per sè, e procura a tutto potere d’esser 

senza timori e indipendente e d’impedire che l’altra diventi più 

potente di lei. 

Se dunque uno stato si lagna d’esser stato ingannato, non ha 

che da accusare la propria imprevidenza, la stoltezza con cui ha 

affidato la sua salvezza ad un altro che ha per legge suprema 

l’indipendenza e la salvezza sua propria». 
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Non solo per questo genere di slealtà di principi e governanti, 

ma per altre infinite azioni immorali si potrebbero addurre giu-

dizi e ragionamenti a discolpa. Non mette conto di dilungarsi. 

A me importava soltanto di chiarire un giro vizioso della lo-

gica. 

Quando si creda per le ragioni su accennate al bene insepara-

bile del capo d’uno stato e del popolo che egli governa sembra 

inutile scrutare se il male che egli commette perchè ne derivi un 

bene sia determinato da intenzioni e scopi puramente egoistici 

o altruistici. Importa guardare gli effetti e siccome il bene risul-

tante va a vantaggio e del popolo e del suo capo, ogni altra di-

scussione è vana, oziosa. 

Si può soltanto aggiungere con Stirner e – per restare in Italia 

– con Corrado Brando, che anche i privati per fare della loro vita 

un capolavoro possono permettersi qualche strappo alla morale. 

Almeno lo fanno. E vincono sempre nella vita, per la legge dei 

più adatti, i più forti e i più scaltri. E come nella lotta fra i privati 

la morale non è che un’arme anche nella lotta fra le nazioni la 

morale è un mezzo di guerra, un mezzo retorico, astratto. Il quale 

offre vantaggi e svantaggi. Giova studiare i vantaggi e gli svan-

taggi della retorica moralista impiegata come mezzo di guerra. 
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La morale come arma. 

La moralità o l’immoralità han dunque, dal punto di vista dei 

risultati pratici, un ben scarso valore. E giova prima di tutto con-

vincersi che a battere la Germania le tirate retoriche intorno alla 

ragione e al torto, ai metodi cavallereschi o selvaggi di guerra, 

non sono sufficenti. 

Io penso che noi ci si renda un po’ ridicoli con tali tirate non 

solo di fronte ai tedeschi, ma anche di fronte ai neutrali. 

Il fallimento dell’impresa dei Dardanelli, il fatto che nem-

meno nel secondo anno di guerra Francia e Inghilterra si sian 

trovate in grado di prendere una qualunque iniziativa, ha, per 

esempio, convinto i popoli balcanici della certezza assoluta della 

vittoria degli imperi centrali. Il tradimento della Bulgaria, l’im-

mobilità della Grecia traggon le loro origini da questo convinci-

mento affrettato. Un ambasciatore che senza essere Nicolò Ma-

chiavelli, giudicava con acume la conflagrazione, dichiarò a Lon-

dra al principio delle ostilità: i neutrali aiuteranno a vincere quelli 

che hanno già vinto. Bisognava in modo assoluto non lasciare 

dubitare a nessuno che le probabilità della vittoria stessero più 

dalla parte degli imperi centrali che non dalla nostra. 

V’ha di due sorta retoriche; entrambe dovrebber servire al 

conseguimento d’uno scopo. Io penso che noi condanniamo la 

più utile e la sola sopportabile. Se avviene che un ministro, un 
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deputato, un giornalista parli o scriva in lingua italiana di tradi-

zioni italiane, della antica nobiltà della razza, dei nostri ereditari 

diritti, degli esempi di bravura e vigoria del nostro rinato esercito, 

si trova sempre chi è pronto a bofonchiare e sputare: retorica! 

Sono quelli che amano non soltanto la manzoniana semplicità 

del dire, ma addirittura la semplicità franco-anglo-tedesca della 

lingua giornalistica dell’oggi e che ritengono serio, fattivo, solido 

solo quel che dinota in letteratura manco di fantasia, nessuna 

conoscenza del dizionario, impossibilità assoluta di vedere e di 

riaccostare i fatti, di accendere comunque a opere forti la gio-

ventù cresciuta in un’aria mefitica di volgarità e di mediocrità. 

Di per solito quelli che non sanno scrivere trovano retorico 

tutto che è scritto bene. Capiscono anche pochissimo il signifi-

cato della parola retorica in quanto che senza retorica non si po-

trebbe scrivere, se si intende lo scrivere come un’arte e non pre-

cisamente l’arte di scrivere la nota della lavandaia. L’orazione di 

Giosuè Carducci in morte di Giuseppe Garibaldi è soltanto un 

capolavoro di retorica; ma è anche il più bello squarcio di lette-

ratura italiana degli ultimi cinquant’anni. 

Benedetta sia dunque la retorica e addirittura quarantottesca 

se a qualcosa serve, se serve sopratutto a pensare e scrivere ita-

lianamente. E s’infiammino pure gli scrittori quando trattano di 

argomenti nazionali; il gran pubblico li seguirà sempre comun-

que mordace sia l’ironia degli scrittorelli impotenti. 

L’Italia si è pasciuta di troppa ironia, di troppo sarcasmo. 
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In un altro capitolo di questo libro io accenno al fatto che 

ironia e sarcasmo distruggono e non creano. La retorica, special-

mente se è ben fatta, crea: Giuseppe Mazzini era spessissimo re-

torico. 

C’è un’altra retorica invece che è sopportata e lodata da tutti 

e che davvero è dissolvente: la retorica che può creare nella na-

zione un pericolosissimo fatalismo morale. 

Ho letto più volte di questi giorni e ho anche letto in parecchi 

libri di storia e di filosofia scritti da idealisti e da visionari, che la 

buona causa deve da ultimo sempre trionfare. Nulla di più falso. 

Trionfa sempre la causa che il più forte difende; non la buona. 

E ciò fa sospettare che la causa del più forte sia anche la più 

giusta, che cioè esista una specie di identità tra forza e giustizia e 

non tra giustizia e bontà. È la teoria del trionfo dei più adatti che 

ha la sua spiegazione scientifica dal darwinismo. 

Ho già detto che riducendo la storia, con il metodo di Nicolò 

Machiavelli, a una fredda elencazione di fatti, la storia rinnega la 

morale. I Gracchi cadono senza il trionfo mentre Mario e Silla 

cadono dopo il dominio, Lucrezia s’uccide e Messalina impera, 

Valentino Borgia tiene il principato a lungo e Ferrucci termina 

la sua effimera carriera sotto il pugnale di Maramaldo, Catilina 

procombe sopra un cumulo di nemici uccisi, ma morendo 

chiama Cesare che soggiace al pugnale di Bruto solo dopo che 

la repubblica è morta. 
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Insomma, dalle origini, fra Caino e Abele, chi trionfa è sem-

pre Caino, ed io temo che l’Intesa abbia troppa ragione e lo dica 

troppo. 

Non solo chi legge la storia, ma anche chi segue la logica a fil 

di sinopia deve giungere a una conclusione la quale alla prima 

sembra paradossale, che il buon successo cioè arride sempre a 

chi ha torto, a chi opera contro morale, a chi offende la giustizia 

e calpesta ogni diritto. 

Infatti chi si oppone a coteste forze non trascura di calcolarle 

come forze sebbene astratte ed ideali: sa benissimo che potreb-

bero essere, alla pari, fattori di vittoria. Deve quindi, movendosi, 

esser convinto di averle già contrappesate e compensate con altri 

fattori. Fattori non astratti. Egli calcola cioè in corpi d’esercito, 

in cannoni, in danaro la forza che gli serve per controbilanciare 

lo sdegno dell’opinione pubblica che egli ha provocato con l’of-

fensione dei principi della morale internazionale corrente. E sic-

come, alla prova dei fatti, ci s’accorge sempre che i valori astratti 

non han nessun valore concreto, così egli finisce sempre per tro-

varsi preponderante, vincitore. 

Federico II non temette il giudizio dell’Europa quando ir-

ruppe in Slesia, Bismarck non temette il giudizio dell’Europa 

quando falsò il telegramma di Ems e scatenò la guerra del set-

tanta, l’Inghilterra non temette il giudizio del mondo quando 

soffocò i boeri, la Germania non ha temuto il giudizio del 
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mondo quando ha provocato la catastrofe del millenovecento-

quattordici. 

Il ladro che ha rubato corre sempre più veloce dell’insegui-

tore; maggior forza di garretti. L’assassino che aggredisce non 

soltanto trae profitto del perturbamento della vittima colta 

all’impensata, ma temendo che per un qualunque incidente non 

lo si possa cogliere sul fatto, raddoppia nella lotta d’acume, di 

perfidia, di brutalità onde ridurre e al silenzio e all’impotenza il 

malcapitato nel più breve tempo possibile. 

Accade quasi sempre che il ladro riesce a fuggire, che l’ag-

gressore ha facilmente ragione dell’aggredito. E nemmeno la 

giustizia tardiva, la punitiva giustizia del dopo, colpisce sempre. 

Noi ci facciamo un’idea della potenza della giustizia solo pei casi 

in cui tale potenza si palesa cioè pei pochi casi ne’ quali il vio-

lento contro la vita o contro le robe altrui viene scoperto, arre-

stato e sottoposto a giudizio. Ma quanti saranno i delitti che ri-

mangono coperti? Ce n’è di quelli che si scoprono dopo dieci, 

vent’anni per uno strano intreccio di casi fortuiti che potevan 

benissimo non avverarsi. 

C’è dei veleni, come la muscarina per esempio, che non la-

sciano nessun traccia uccidendo soltanto con il determinare la 

putrefazione dello stomaco e dell’intestino, putrefazione che 

può avvenire anche per cento altre cause naturali. 

Mettiamo che un assassino entri nella camera della vittima 

avvinazzata, addormentata ad apra la chiavetta del gas; chi potrà 
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asserire, la mattina, trovando il cadavere, che la vittima stessa, 

per una fatale distrazione, non abbia lasciato la chiavetta aperta? 

In America è tornato in voga l’avvelenamento con il tossico 

dei serpenti. Alcuni serpenti quale il Corallo possiedono, nelle 

glandole apposite, una secrezione velenosa la cui potenza dura 

per mesi, per anni. E le megere cinesi raccolgono il veleno fa-

cendo mordere ai serpenti un pezzetto di cuoio e poi lo polve-

rizzano e lo rivendono, in sacchettini di seta, a caro prezzo. Il 

veleno produce una intossicazione del sangue che i medici dia-

gnosticano sempre come originata da cause incerte, suppongono 

che sia stata prodotta dalla morsicatura di un insetto, di un rettile 

o da altra cagione ignota. Il malato muore; l’assassino ha otte-

nuto il suo scopo. 

Io sono convinto che la legge non arriva mai a colpire altro 

che i delinquenti più sciocchi, quelli che non hanno sensata-

mente premeditato il loro delitto, che non hanno saputo prepa-

rarlo di lunga mano studiandolo in tutti i particolari e in tutte le 

possibili conseguenze. La teorica o la comune credenza nella pic-

cola screpolatura, della incrinatura di ogni edificio delittuoso deriva 

dalla necessità per noi di occuparci solamente di quei delitti che 

vengono a nostra conoscenza appunto perchè la incrinatura li ha 

rivelati. Ma non tutti i delinquenti di certo dimenticano un par-

ticolare, commettono un piccolo errore, una imprudenza, per la-

sciare una traccia alla giustizia. Certamente innumerevoli sa-

ranno i delitti dei privati che rimangono sconosciuti ignorati e 
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dei quali la giustizia non può occuparsi. 

Anche la prudenza del cittadino che offende la morale è forse 

molto più grande di quanto si crede e se ne potrebbe apprezzare 

la ingegnosità e la vastità solamente se si conoscessero i delitti 

riusciti, cioè quelli che sortirono buon effetto; che non furono 

mai scoperti. Poichè il buon successo del delitto di un privato 

consiste prima di tutto in questo: non essere scoperto. 

C’è una differenza sostanziale fra i delitti o comunque le of-

fese alla morale dei privati e i delitti o le offese alla morale delle 

nazioni. I privati debbono proporsi di non venire scoperti, le na-

zioni sanno che saranno scoperte non appena comincieranno ad 

attuare il loro proposito, ma mentre il privato sa che la giustizia 

punitiva è sempre più forte di lui perchè è sostenuta dall’univer-

sale perchè rappresenta la vendetta di tutti contro un singolo che 

ha offeso le norme di vita degli altri, le nazioni invece sanno che 

non sta contro di loro o di sopra da loro, nessuna giustizia che 

non sia la forza. L’individuo è sempre sicuro che, scoperto e 

preso, la società o il potere esecutivo che rappresenta la società 

sarà più forte di lui, è sempre sicuro che la violenza di milioni di 

uomini, de’ quali giudici e aguzzini non sono che i rappresen-

tanti, avrà ragione della violenza di un singolo uomo. Ma le na-

zioni sanno invece che soltanto altre nazioni più forti potranno 

punirle. Ecco perchè in materia di diritto internazionale come 

non può esistere una morale – lo abbiamo dimostrato in un ca-

pitolo precedente – non esiste nemmeno una giustizia. Poi che 
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la morale concetto astratto non è un potere esecutivo. Bisognerebbe 

cioè che una nazione più forte di tutte le altre prese insieme, as-

sumesse l’arbitraggio in ogni contesa e facesse rispettare le sue 

sentenze con la forza. 

Ma se tale una nazione esistesse ingoierebbe tutte le altre. Ora 

non esistendo una giustizia è inutile che esista una morale. 

La maggiorità degli uomini non delinque solo per paura del 

gendarme e del carcere al quale non ci si può ribellare. Le nazioni 

che non hanno lo spaventacchio di un potere al quale non ci si 

può ribellare invece delinquono sempre quando si sappiano forti 

abbastanza per resistere al presunto punitore: al nemico sor-

preso, aggredito. 

E queste son verità vecchie da quanto il genere umano. 

La retorica moralista è dunque una vana esercitazione lettera-

ria quando non serva soltanto ad infiammare i soldati, ma io 

penso che la retorica moralista accompagnata alla retorica otti-

mista possa avere conseguenze veramente deleterie. Se si crea un 

fatalismo morale assicurando alla nazione: tu sei dalla parte del di-

ritto e il diritto da ultimo ha sempre trionfato, non soltanto si 

asserisce cosa assolutamente falsa, ma si stimola la nazione a non 

fare sforzi eccessivi aspettando tranquilla il momento previsto 

dalla suprema giustizia per far trionfare la buona causa. 

Abbiamo già riportato un giudizio del pragmatista James su 

la pietra di paragone della pratica per le divergenze filosofiche. 
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In ultima analisi il fatalismo morale, la fiducia cioè nella vit-

toria della buona causa produrrebbe gli stessi effetti della fiducia 

nella divina provvidenza. E non sarebbe la prima volta nella 

quale per quel riguarda gli effetti pratici, l’imperativo categorico 

di Kant si identificherebbe con il Padre Eterno dei cristiani. 

L’effetto pratico è secondo me: debolezza, incoscienza del 

pericolo sovrastante, meno attività, meno febbre di preparativi, 

meno virilità di propositi, minor somma di sforzi in conclusione. 

Si aggiunga l’ottimismo. Io odio l’ottimismo. Credo che sia 

stato l’ ottimismo cieco a produrre la catastrofe e ho tentato di 

spiegarlo, ma temo che l’ ottimismo ostinato come un cancro dei 

governi e dei popoli dell’intesa non abbia a produrre ancora ca-

tastrofi maggiori. 

L’Inghilterra si è decisa alla fine del millenovecentoquindici a 

pensare seriamente alla coscrizione. Il guaio si è che a forza di 

perdere il tempo a discutere la questione morale, della quale del 

resto tutti i popoli civili sono ormai persuasi, noi abbiamo finito 

per non cogliere la sintesi del semplicissimo metodo di guerra 

tedesco, metodo puerile che consiste, operando per linee interne, 

a rovesciare l’azione offensiva con forze preponderanti su uno 

qualunque dei settori, mantenendo frattanto i vantaggi prose-

guiti precedentemente negli altri settori con una resistenza pas-

siva in fortificazioni campali solidissime. Questo metodo per-

mette loro di avere sempre, nel settore nel quale portano la 

guerra, persino la superiorità numerica, potendo essi sguarnire 
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gli altri dove, per la perfezione dei trinceramenti moderni, un 

uomo può resistere a tre. Il consiglio di guerra degli alleati tenu-

tosi a Parigi nel dicembre scorso ha scoperto, dopo diciotto 

mesi, che l’intesa possiede una superiorità numerica che non ha 

ancora saputo utilizzare, sfruttare. E perchè? Perchè non ha an-

cora osato di prendere una qualunque iniziativa. Gli è che la 

mentalità latina è disadatta a capire tanto i metodi politici quanto 

i metodi militari tedeschi. 

Erano lustri che la Germania si preparava alla guerra, che tutti 

quelli che vivevano in Germania lo capivano, lo vedevano, ep-

pure per esempio in tutti i giornali c’era a questo riguardo una 

specie di censura: non lo si poteva dire. Passi per l’Italia; l’Italia 

era in una difficile condizione. Ma in Francia? Ma in Inghilterra? 

Eppure anche in Francia e in Inghilterra era proibito quasi par-

lare dei preparativi della Germania e se qualcuno gettava un 

grido di allarme, tutti gli altri facevano attorno una congiura del 

silenzio perchè il grido rimanesse senza eco. Pareva che i facili 

umoristi che i superintellettuali della decadenza latina e anglo 

sassone dicessero con un sorriso finissimo di suprema incredu-

lità o indifferenza: Ma no!... ma no!... E poi se anche fosse che 

ce ne importa?, lasciateci dormire in pace, lasciateci lavorare in 

pace alla millesima distruzione e ricostruzione dell’estetica; ve-

dete: adesso studiamo le danze dei negri. 

Ma non era soltanto questo; c’era anche una stupida acquie-

scenza al mostro delle piazze e dei parlamenti: il socialismo. I 
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socialisti ad ogni notizia sugli armamenti della Germania oppo-

nevano le buone promesse che essi avevano dai compagni tede-

schi e urlavano che si spargeva il terrore solamente per aumen-

tare le spese improduttive e dissanguare il proletariato. E la bor-

ghesia tremava della retorica socialista. 

Oggi le nazioni d’Europa spendono in un mese quello che, 

speso in dieci anni, avrebbe bastato a impedire, a rendere impos-

sibile la guerra; oggi il proletariato d’Europa si dissangua su venti 

fronti di battaglia e vi lascia milioni di morti. 

Ma oggi di che si trema ancora dagli intelligenti? Perchè si 

condanna ancora la rettorica patriottica e si sbrodolano ancora 

fiumi di retorica ottimista e umanitaria? 

Perchè tutte le idee che il millenovecentoquattordici avrebbe 

dovuto far passare tra i ferri vecchi aprendo una nuova êra di 

pensiero pratico e virile continuano ancora ad appestare le strade 

de le nostre città? 

Perchè Guglielmo Ferrero esamina oggi gli avvenimenti con 

lo stesso metodo, li vede con gli stessi occhi con i quali li vedeva 

due anni fa? 

Perchè Romain Rolland si diverte a ricostruire sulle lettere di 

questo o quel soldato tedesco un mondo ideologico tramontato 

per sempre? 

Bisogna che noi ci persuadiamo che la morale come arma ha 

un valore molto limitato. E che per battere i tedeschi è necessario 
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lasciar cadere molte ideologie, molti sentimentalismi, molti scru-

poli. È necessario farsi un’anima d’acciaio. 

Io non condivido con gli ideologi la speranza che questa sia 

l’ultima guerra. Non potrei nemmeno affermare che questa sia 

per essere l’ultima guerra contro la Germania. 

Se non riuscissimo a battere la Germania in una sola guerra? 

Allora sarebbe necessario educare fin d’ora la gioventù. A 

quali teorie? A quelle che hanno servito a creare la forza della 

Germania. Poi che la Prussia battè Napoleone dopo averne stu-

diato meticolosamente i mezzi e dopo aver con difficoltà creato 

nel popolo prussiano lo stesso stato d’animo che entusiasmava i 

sanculotti di Jemappes e di Valmy che, poi, seguirono Napo-

leone. Studiamo lo sviluppo dell’imperialismo tedesco da Fede-

rico II ai nostri giorni. 
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PARTE II. 

DELLO SVILUPPO 

DELL’IMPERIALISMO TEDESCO 
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Federico il Grande. 

«Non era alcuno che conoscesse messer Antonio da Venafro 

per ministro di Pandolfo Petrucci principe di Siena, che non giu-

dicasse Pandolfo essere prudentissimo uomo, avendo quello per 

suo ministro. 

E perchè sono di tre generazioni cervelli: l’uno intende per 

sè, l’altro intende quanto dagli altri gli è mostro, il terzo non in-

tende nè per sè stesso, nè per dimostrazione d’altri: conveniva 

per tanto di necessità, che se Pandolfo non era nel primo grado, 

fusse nel secondo; perchè ogni volta che uno ha il giudizio di 

conoscere il bene e il male che un fa o dice, ancorachè da sè non 

abbia invenzione, conosce le opere triste e le buone del ministro, 

e quelle esalta e le altre corregge...». Nicolò Machiavelli: «Il Prin-

cipe», Cap. XXII. 

La grandezza della Prussia e della Germania moderna è stata 

costruita da quattro uomini senza scrupoli, senza lealtà, senza 

pietà: Federico il Grande, York, Bismarck, Guglielmo II. Due 

sovrani, si badi, un generale e un ministro. 

Il carattere tedesco permette il dominio del più intelligente, il 

primato del superuomo, al quale il meno intelligente, se anche è 

stato posto dalla fortuna più in alto, fa posto, fa largo, s’inchina: 

Federico Guglielmo IV l’imbelle dopo mille tentennamenti ade-

riva sempre ai consigli di von Stein, di Gneisenau, di Scharnorst, 
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Guglielmo I dichiarava di sè stesso: io sono soltanto un buon 

colonnello di fanteria. E lasciava fare Bismarck. 

Federico II e Guglielmo II riconoscendosi non vollero nem-

meno creare mai vicino a loro ministri intelligenti, popolari, cui 

la fama attribuisse il merito delle loro decisioni. Guglielmo II si 

è liberato di Bismarck quasi appena salito al trono, di von Bülow 

non appena la sua popolarità cominciava a dargli ombra. Ciò non 

potrebbe facilmente accadere negli altri paesi dove ognuno più 

presume di sè quanto più è imbecille ed ignorante. La giusta mi-

sura delle proprie forze è una meravigliosa prerogativa della 

razza teutone. 

Mentre Federico II, per esempio, sebbene facesse di sua testa, 

amava consigliarsi con Podewils che era un uomo di non co-

mune ingegno, Giorgio II d’Inghilterra che era un cretino, lottò 

dieci anni per tener lontano dal ministero Guglielmo Pitt che era 

forse il solo inglese di genio della sua epoca. 

Nei paesi non tedeschi accade spesso che i sovrani geniali non 

possono governare causa al parlamentarismo o che il parlamen-

tarismo stesso con le sue combriccole di corridoio e un sovrano 

di scarsa intelligenza impediscano il potere e l’uso del potere a 

un uomo di governo di grande ingegno. Mi riservo di riparlare 

del fenomeno in altra parte del libro. Do qui due soli esempi 

convincenti che riguardano l’Italia. Vittorio Emanuele II e Ca-

vour non hanno mai saputo adoperare come avrebbero potuto 
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Giuseppe Garibaldi perchè forse ne erano impediti dai conser-

vatori e da reticenze piccine. Sidney Sonnino durante un periodo 

di quindici anni è stato sei mesi al potere. Eppure tutta l’Italia 

era convinta che fosse il più grande finanziere del regno. 

Le prime colonne sulle quali doveva basarsi il meraviglioso 

edificio dell’imperialismo tedesco furono poste da Federico il 

Grande e forse dal padre Federico Guglielmo I. Abbiamo già 

osservato che Federico II il quale negli ozi di Küstrin aveva ten-

tato una confutazione del «Principe» di Machiavelli durante tutta 

la sua vita ha agito secondo i precetti del più puro machiavelli-

smo. 

Suo padre aveva costruito le fondamenta granitiche dell’asso-

lutismo prussiano ed era autocrata sino all’irascibilità anche in 

famiglia. La minima opposizione al suo volere lo spingeva im-

mediatamente alla concitazione, l’ostinatezza nell’opposizione a 

vere crisi di rabbia durante le quali il re si trasformava in uno 

stalliere brutale. Egli ha bastonato a sangue e non una volta sol-

tanto, e anche in presenza de’ servi, la regina, l’erede del trono e 

la principessina Federica Sofia Guglielmina. La sua brutalità e la 

vita rude, spartana, da soldato che egli menava lo resero inviso 

alla corte e al suo popolo da vivo e, anche dopo morto, son do-

vuti passare decenni e secoli prima che la storia si decidesse a 

rendergli giustizia. 

Eppure Federico II, che è stato tanto ammirato dai contem-

poranei e dai posteri, era una sua creatura, plasmata per forza 
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con il bastone e il terrore, eppure la Prussia di Federico II che 

tenne testa all’Europa intera per più di un quarto di secolo e in-

goiò la Slesia e parte della Polonia, era la Prussia di Federico Gu-

glielmo I. 

Il padre aveva foggiato le armi di cui il figlio, istruito anzi 

piegato violentemente alla sua scuola, potè al momento oppor-

tuno servirsi. Pochi uomini conosce la storia veggenti e cocciuti 

come Federico Guglielmo. 

Egli antivedeva che sarebbe venuto per la Prussia e per la sua 

dinastia ben presto il momento di tradurre in realtà i sogni di 

conquista degli Hohenzollern, di far valere i presunti diritti su 

Julich e Berg e i presunti diritti sulla Slesia. Sebbene avesse ade-

rito alla Prammatica Sanzione capiva che alla morte di Carlo VI 

altre pretese oltre le sue sarebbero state affacciate da altri sovrani 

e che l’eredità di Maria Teresa sarebbe stata azzannata da innu-

merevoli mastini. 

Del resto la casa di Hoenzollern vantava sulla Slesia gli stessi 

diritti che potrebbe vantare oggi sulla Spagna. Non c’è forse re-

gno lontanissimo sul quale, dato il gioco ormai secolare dei pa-

rentadi fra le case regnanti d’Europa, una dinastia non possa 

all’ora giusta affacciare diritti più o meno remoti. Ma questo non 

importava. Federico II il confutatore di Machiavelli ha scritto 

nella piena maturità e con piena sincerità: «quando io voglio fare 

una guerra la dichiaro, la comincio e poi do ordine a quattro le-

gulei di trovare le ragioni che la giustifichino». 
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E già a Küstrin, non appena si era adattato a seguire l’ordine 

d’idee del padre, Federico II scriveva un «Progetto» nel quale si 

potevano leggere queste parole: «Io passo di conquista in con-

quista...». E dava per unica ragione delle sue conquiste, per allora 

fantastiche, la desolazione e la disperazione nella quale si trovavano le 

provincie prussiane di confine sentendosi così sole, così abbandonate e così 

esposte agli attacchi nemici. La ragione era sentimentale e carina e 

siccome si sarebbe avverata sempre per le terre nuovamente con-

quistate così ogni conquista poteva giustificarsi fino al giorno in 

cui tutto il mondo fosse stato prussiano. 

Questo giorno forse non verrà mai, ma la casa d’Hohenzol-

lern hanno fatto del suo meglio perchè ne sorgesse l’alba e l’Eu-

ropa s’è ostinata per duecento anni a non capirlo anzi a non vo-

lerlo assolutamente capire. Il «Progetto» di Federico II cadde in 

mano a Seckendorf  che lo mandò al principe Eugenio il quale 

sentenziò che quel giovane principe sarebbe diventato perico-

loso ai suoi vicini qualora non lo si facesse subito desistere dai 

suoi propositi. 

I propositi erano già però quelli che piacevano al padre. 

Federico Guglielmo aveva sempre morso il  freno dell’impo-

tenza sentendosi incapace di fronteggiare l’Austria e la Francia e 

le Alleanze che Sassonia, Baviera, Polonia, Russia, avessero po-

tuto concludere ai suoi danni. L’Inghilterra aveva con l’Eletto-

rato di Hannover un piede quasi in casa sua ed egli ne temeva la 

potenza marittima ed economica. Durante gli anni del suo regno 
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egli aveva dovuto inghiottire parecchie pillole amare e sopratutto 

gli ambasciatori di Francia, d’Inghilterra e dell’Impero avevano 

sempre alla corte di Prussia tenuto un linguaggio talmente altez-

zoso da far accostare all’apoplessia un uomo collerico come lui. 

Era quel linguaggio che faceva scrivere a Federico II durante le 

nuove pratiche per la successione di Jülich e Berg; Giudicare ciò 

che si vuole a Versailles come decreto divino! Quale impudenza! 

Eppure Federico Guglielmo non poteva contrastare all’impu-

denza del Walpole, del Fleury e del Bartenstein altro che con la 

prudenza. E lo fece masticando veleno. Un giorno a Potsdam, 

un giorno di sconforto mentre ragioni di debolezza gli ingiunge-

vano di opporre soltanto la diplomazia a una nuova umiliazione 

inflittagli dall’Inghilterra abbracciò Federico davanti alla Guar-

dia, esclamando: Questi sarà il mio vendicatore. 

Ed egli non soltanto aveva preparato e preparava meticolosa-

mente le armi delta vendetta e della conquista, ma creava di sana 

pianta il vendicatore e il conquistatore. 

Federico Guglielmo è uno dei pochi uomini che abbian sa-

puto vincere la morte facendo veramente dell’erede un ramo 

dell’albero, un continuatore dell’opera della loro vita. 

Creare il successore gli fu più difficile forse che non creare il 

regno. 

Ma vi riuscì con mezzi terribili, machiavellici. 

Ci volle la tragedia di Küstrin e l’erede del trono dovette ri-

manere quasi dieci anni prigioniero a Küstrin e a Rippin. 
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Federico Guglielmo si era trovato tra i piedi un principino al 

quale scriveva da Potsdam in rude tedesco condendo di francese 

per caricatura: «Quanto scommettiamo che se io facessi davvero 

quel che il tuo cuore vagheggia, se facessi venire da Parigi un 

maître de flute con qualche dozzina di pifferi, dei libri di musique e 

una troupe e una grande orchestra, se ti procurassi uomini e 

donne francesi insieme a dozzine di maestri di ballo e di petits 

maîtres, se facessi costruire un gran teatro tutto ciò ti piacerebbe 

di più di una compagnia di granatieri? Perchè i granatieri non 

sono dopo tutto, secondo la tua opinione, altro che mascalzoni, 

mentre un petit maître, un francesino, un bon mot, una musichetta, 

un comicuccio ti sembrano qualcosa di nobile, di regale, di digne 

d’un prince. Questi sono i tuoi sentiments se vuoi fare il tuo esame 

di coscienza o almeno è quello che ti fu instillato nel cervello fin 

dall’infanzia da canaglie e da prostitute». 

Ed egli si ficcava in capo: «Federico non deve fare che ciò che 

voglio io, deve cavarsi dalla testa di poter vivere da inglese e da 

francese; egli non deve essere altro che un prussiano fedele al suo 

signor padre e deve farsi un cuore tedesco». 

Dopo le scenate al campo sassone, dopo che lo aveva per-

cosso, degradato, dovette arrivare al dramma di Küstrin che, 

nella ricostruzione del Ranke ha qualcosa di medievale, di fosco. 

Dovette mettergli dinnanzi agli occhi la morte dei suoi complici 

incolpevoli dopo avergli fatto per giorni temere la sua. L’erede 

del trono a cui le molte leggerezze giovanili non lasciarono, fatto 
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adulto, altro che una vernice di cortesia e una maggiore disinvol-

tura e finezza diplomatica si piegò invece di scavezzarsi sopra-

tutto per il colpo di Küstrin. 

Quando il re apprese a Wesel il progetto di fuga in Inghilterra 

del principe Federico, si contenne finchè non fosse giunto nella 

sua capitale. Nel castello si scagliò ferocemente contro la figlia 

Sofia Guglielmina che era consapevole del progetto, tanto fero-

cemente che le urla strazianti della principessa si udivano nei din-

torni. Tutti gli istruttori di Federico caddero in disgrazia. Duhan 

che ne era stato il fido precettore fu esiliato a Memel, Doris Rit-

ter una gentile cantatrice che era stata forse l’amante del principe, 

fu frustata in pubblico, la biblioteca del principe venduta all’asta 

in Amburgo e da ultimo venne la tragica fucilazione di Küstrin. 

I tenenti Keith e Kathe non avrebbero potuto disobbedire al 

loro principe. A ogni modo la loro colpa era più che altro una 

colpa di obbedienza. Un fratello del Keith era stato quello che 

aveva rivelato al re il progetto di fuga. Ciò non ostante la Corte 

marziale istituita da Federico Guglielmo si rifiutò di giudicare il 

principe ereditario considerando il suo fallo come un affare di 

famiglia. I cortigiani di un principe assoluto e collerico non pos-

sono scagliarsi sull’erede del trono se non credono di eseguire 

un preciso mandato del padre. Ora il padre voleva semplice-

mente spaventare il principe per raddrizzarlo. E i cortigiani ne 

interpretarono la volontà a meraviglia: si disinteressarono di Fe-

derico, condannarono a morte il Keith e al carcere perpetuo 
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Katte. Federico Guglielmo mutò anche il carcere perpetuo di 

Katte in pena di morte e lo fece fucilare a Küstrin sotto gli occhi 

di Federico. 

Era machiavellico. Qui non si trattava più di ubbriacare uno 

schiavo, si trattava di ammazzare un uomo, ma gli Hoenzollern 

non guardano tanto per il sottile. Quando Katte passò in mezzo 

ai carnefici davanti al balcone di Federico, questi fuori di sè, gli 

urlò: Perdono! mille volte perdono! Katte si volse appena. Disse: 

non occorre. Federico svenne. Quando rinvenne l’infamia che 

doveva servire d’esempio era stata compiuta. E Federico II era 

Federico il Grande. 

Ma Federico Guglielmo doveva anche consegnare all’erede 

un regno fiorente e ordinato, un solido erario, un esercito nume-

roso e disciplinato. 

E come aveva lavorato dieci anni a farsi un erede degno di lui, 

lavorò tutta la vita a fare un regno degno dell’erede, a mettere 

assieme un formidabile esercito, quello che per le istruzioni tat-

tiche del duca d’Anhalt era diventato, come ebbe a giudicarlo 

Federico II quando l’adoperò, un ingranaggio di macchine vi-

venti tale da poter sempre resistere a forze doppie o triple. Ri-

sanò le finanze riformando la burocrazia e attuando quel sistema 

di riscossioni dirette delle imposte che il Vauban e il Boisguille-

bert avevano invano consigliato in Francia al Re Sole. 

Ai membri del direttorio generale che egli aveva creato per 

unificare tutte le amministrazioni egli faceva giurare di «voler 
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sforzarsi di promuovere il vantaggio e il bene di Sua Maestà e 

singolarmente il vero miglioramento di tutte le rendite e redditi 

e del pari la conservazione dei sudditi tanto in campagna quanto 

nelle città, per quanto ciò sia umanamente possibile e di cercare 

di scongiurare e prevenire tutto ciò che potesse esser dannoso al 

popolo, a Sua Maestà e alla real casa, nonchè a tutti quanti i paesi 

e sudditi fedeli. 

Egli dava istruzioni perchè tutte le carrozze della real casa 

fossero frugate alle barriere daziarie, perchè «il re doveva pagare 

il dazio come i sudditi». Bonificò e rinsanguò due provincie e 

pose tanta attenzione allo sviluppo dell’industria che fece venire 

pannaioli dall’Olanda, calzettai dalla Svizzera e operai specialisti 

da ogni altro paese. E scriveva di suo pugno per i pannaioli im-

migrati: «gli si comperi un telaio e gli si dia per moglie una ra-

gazza indigena e il Magazzino gli fornisca la lana». A tale arrivò 

la cura dei suoi sudditi che egli pensò persino a sventare con le 

sue stesse sostanze e intervenendo personalmente i tentativi 

d’aggiotaggio degli speculatori; immagazzinava il grano nei mo-

menti buoni per rivenderlo agli stessi prezzi di costo nei mo-

menti di crisi, di carestia. Fungeva così da calmiere nel proprio 

stato senza scomodarsi a dettar leggi, la cui esecuzione non sa-

rebbe stata cosa facile. 

Tutto questo non era dettato da uno sviscerato amore dei 

sudditi, ma dalla massima: pauvre paysan pauvre royaume. Con 

una sana amministrazione egli tendeva sopratutto a fare affluire 
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l’oro «a tonnellate», come ebbe a scrivere, nelle casse dell’erario 

perchè le finanze fossero ben salde il giorno in cui egli o i suc-

cessori avesser dovuto impegnarsi in una grande guerra o in più 

grandi guerre di conquista. 

Bisogna accattivarsi l’animo dei sudditi e amministrare bene, 

essere un buon Hauswirth – massaio. – Egli scrive: «non basta 

esser buon condottiero bisogna saper amministrare, esser buon 

massaio. Carlo XII era un meraviglioso soldato, ma non faceva 

nessun conto del danaro; quando non ebbe più danaro, il suo 

esercito crepò ed egli fu battuto». Egli dunque costituì il «tesoro 

di guerra» per non imitare l’eroe di Pultawa. 

La saggezza della politica finanziaria degli Hoenzollern e il 

loro contegno verso le classi povere, è un tratto caratteristico che 

si comincia a delineare con Federico Guglielmo e seguita poi 

sempre traverso la storia, tanto che anche oggi gli stessi socialisti 

che si battono per le idee di conquista degli Hoenzollern vi di-

chiarano: Intanto bisogna anche considerare le nostre condizioni 

economiche; noi siamo bene amministrati dal nostro governo. 

Dio ne scampi e liberi dovessimo cadere sotto un’amministra-

zione straniera, noi stessi, noi, gli operai, torneremmo un secolo 

addietro. Qual’è quella nazione che abbia di tanto progredito da 

poter dare a ogni operaio il bagno in casa, l’acqua calda e il ter-

mosifone? 

Un meraviglioso risultato della politica prima regio-prussiana 
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e poi imperial-germanica è stato appunto questo; che una dina-

stia ha saputo, pur mantenendo intatti i suoi privilegi e conser-

vando il carattere assolutistico della forma di governo, acconsen-

tire quasi sempre alle domande degli operai come se concedesse 

un dono, una grazia sovrana e favorire il miglioramento del basso 

ceto senza perdere un solo briciolo di autorità. Risultato che è 

assolutamente miracoloso. 

Federico il Grande quando per l’improvvisa morte del padre 

ascese al trono, aveva ormai imparato di tanto a lusingare il po-

polo e a destreggiarsi che i suoi primi atti di governo interve-

nendo nella questione religiosa e parlando ai ministri dinotano 

un acume machiavellico straordinario. Egli dichiara ai generali 

che gli presentano omaggi: «un esercito non deve essere sola-

mente bello, ma anche buono e utile; i generali non debbono 

renderlo dannoso al paese con la durezza, l’avidità, la prepo-

tenza». E in un periodo storico in cui i soldati destavano nella 

popolazione quei sentimenti che sono stati poi sintetizzati nella 

ballata popolare tedesca: chiudete tutte le porte; passano i sol-

dati, ragazze chiudete il cuore passano i soldati, parole come 

quelle del re, sparse subito dalla fama ai quattro venti, eran parole 

d’oro. 

E ai ministri forzando i concetti del padre dichiara: «Voi avete 

fatto sinora differenza – e non era vero, ma giovava dire così – 

fra gli interessi del vostro signore e quelli del paese; avete creduto 

di fare il vostro dovere occupandovi con ogni zelo dei primi, 
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senza darvi pensiero dei secondi. Io non ve ne faccio alcun rim-

provero sapendo che il defunto re aveva motivi per non disap-

provarvi. Io però ho i miei per pensarla in modo diverso» – prin-

cipio della autorità personale superiore alla autorità tradizionale: 

adesso comando io e tenetelo bene a mente. – «Credo che gli 

interessi dei miei stati siano anche i miei e non possano mai es-

sere contrari a quelli. Non fate quindi più questa distinzione e 

tenetevelo per detto, che considererò come mio interesse sol-

tanto quello che contribuirà al benessere e alla felicità dei miei 

popoli.» 

Frasi per la platea. Intanto aumentava immediatamente l’eser-

cito di sedicimila uomini. 

Egli era perfettamente scettico in materia religiosa. L’amico 

di Voltaire non poteva, sebbene si divertisse a studiare la metafi-

sica di Wolff, interessarsi troppo di questioni religiose, ma nella 

epistola a Keith egli riconosce che un principe o un governo 

qualunque debbono sempre valersi della religione dei loro popoli 

e che il sentimento religioso va alimentato fra le moltitudini e 

specialmente le massime della immortale religione cristiana. 

Anche Guglielmo II° ha espresso più volte gli stessi pensieri. 

Qui anzi apro una parentesi. Si badi che gli Hoen- zollern 

agiscono da secoli secondo massime machiavelliche di governo 

che debbono agli avi. Nella loro storia si può sempre rintracciare 

un precedente . La violazione della neutralità del Belgio per esem-
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pio assomiglia, come una goccia d’acqua a un’altra, alla viola-

zione della neutralità della Sassonia con la quale Federico il 

Grande aperse la Guerra dei Sette Anni. È voce di popolo abba-

stanza diffusa in Germania che gli Hoenzollern studino la loro 

politica di sui testamenti segreti degli avi. Federico Guglielmo 

IV°, sappiamo, aveva lasciato un testamento segreto ai succes-

sori scongiurandoli a stracciare la costituzione che le giornate del 

quarantotto gli avevan strappato. Tale costituzione era già stata 

stracciata da lui e i brandelli rimasti, pur non impedendo il go-

verno personale assoluto degli Hoenzollern, davano alla costitu-

zione germanica una impronta di modernità e di libertà che illu-

deva il popolo. Per questo quando questo testamento fu fatto 

leggere, la notte della sua ascensione al trono a Guglielmo II° 

egli, secondo è stato affermato ultimamente, lo bruciò. Ma tutte 

le massime di governo che potevano tornare utili e che eviden-

temente sono contenute nei testamenti degli Hoenzollern, non 

furono mai bruciate. 

E i ricorsi storici stranamente sintomatici, giustificano se-

condo me, questo sospetto; che non soltanto gli Hoenzollern 

perseguono l’ideale della conquista di tutta l’Europa, ma che ap-

plicano come mezzo alcune regole fisse di politica ottime e già 

sperimentate dai predecessori, regole assolutamente machiavel-

liche; naturalmente adattandole ai tempi e alle circostanze perchè 

la politica è la scienza del «caso per caso». 

In materia religiosa dunque Federico II, nel momento in cui 
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si svegliò re, doveva dare affidamento della più grande tolleranza 

perchè le lotte tra luterani e cattolici erano in Prussia e in Slesia 

abbastanza vive. Egli mirando alla Slesia, doveva accattivarsi gli 

evangelici i cui diritti venivan conculcati dall’Austria e nello 

stesso tempo non spaventare i cattolici che potevano temere di 

perdere i loro privilegi. Gli tornava conto dunque, per una volta 

tanto, d’esser sincero. E lo fu pubblicando nel terzo giorno del 

suo regno l’ordinanza nella quale si proclamava: ciascuno in 

Prussia deve essere padrone di andare in paradiso a modo suo. 

Questa risata erasmiana era savia poi che il governo, data la 

divisione e la dissensione dei sudditi, non doveva prender partito 

nè per gli uni, nè per gli altri, onde ammorzare l’incendio. Anche 

il richiamo di Wolff  e degli altri professori esiliati e perseguitati 

dal padre per sospetto di ateismo, gli concigliò gli spiriti liberi del 

regno senza inimicargli i cattolici i quali vedevano in tali atti so-

lamente prove della clemenza del re. 

Egli però voleva che ogni religione servisse umilmente il prin-

cipio di autorità – gli fosse mezzo – e, sempre con quello spirito 

da forca che lo distingue, scrive nel dicembre del millesettecen-

toquarantadue all’arcivescovo di Breslavia: Lo Spirito Santo ed io 

abbiamo deliberato in comune che il prelato Schaffgotsch sia eletto coadiutore 

di Breslavia e che quelli dei suoi canonici che facciano opposi-

zione siano considerati come gente che ha venduto la propria 

anima alla Corte di Vienna e al diavolo. Al che l’arguto cardinale 
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rispose: L’intimo accordo che regna tra Vostra Maestà e lo Spi-

rito Santo mi riesce cosa affatto nuova; io non sapevo neppure 

che aveste fatto conoscenza. Ma aggiungeva subito: Io desidero 

che egli illumini il papa e i canonici secondo le vostre intenzioni. 

Questo arcivescovo di Breslavia ricorda un poco alla lontana 

per le condizioni in cui si trovò, se non per l’animo che dimostrò, 

il cardinale Mercier. 

Nell’accarezzare il popolo Federico II andò tanto oltre da 

commettere lo storico errore dell’Arnold e da punire i più alti 

magistrati del regno a torto, con il rischio di inimicarsi tutta la 

magistratura, per un mugnaio. 

L’irruzione in Slesia era stata progettata da Federico Gu-

glielmo e Federico IIº non fece altro che allestirla e dare i ritocchi 

agli ultimi particolari. Trattenuto nei primi tempi del regno dalla 

questione di Jülich e Berg, egli tentò di trattare con le corti d’Eu-

ropa intorno alla successione di quei due ducati. Visto che Fleury 

soltanto gli rispose, ma dando dei consigli alla sua giovinezza e 

insegnandogli il modo di acquistarsi gloria con modestia, volle 

dare subito una prova di energia risolvendo una vecchia que-

stione che la sua casa aveva con il vescovo di Liegi per la signoria 

di Herstall. La risolse mandando dodici compagnie di granatieri 

e il vescovo, dopo aver invano chiamato al soccorso tutti i po-

tenti d’Europa, dovette piegarsi. 

L’imperatore morì più presto di quanto le stesse corti d’Eu-
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ropa potessero imaginare, ma Federico era già pronto a ogni oc-

correnza. L’imperatore era morto il venti ottobre, egli scriveva il 

ventotto all’Algarotti: Io non andrò a Berlino! Una inezia come 

la morte dell’imperatore non richiede un tale disturbo. Tutto era 

previsto, tutto pronto; non si tratta che di mettere in esecuzione 

propositi che da lungo tempo mi frullavano per il capo. 

Guglielmo II, che era ai venti di luglio, quando fu consegnata 

la nota austriaca a Belgrado, in crociera nel mar del Nord, 

avrebbe potuto restare comodamente a Bergen se non avesse 

avuto bisogno sopratutto di allestire quel preteso tradimento russo 

che doveva far approvare entusiasticamente la guerra dal popolo. 

È anzi presumibile che egli a Bergen ci fosse per crearsi un alibi 

di fronte al suo popolo e alla storia. Ma la guerra la Germania, 

cioè la dinastia e i circoli militari e pangermanisti, l’avevano già 

decisa subito dopo lo scacco diplomatico seguito al salto di pantera 

d’Agadir. E tutto era pronto anche nel millenovecentoquattor-

dici. Non si aspettava che la buona occasione ed è impossibile 

che il governo di Berlino non abbia capito il giorno della tragedia 

di Serrajevo che una occasione migliore di quella avrebbe tardato 

un pezzo a ripresentarsi. 

I progetti che frullavano da un pezzo per il capo a Federico 

II alla morte di Carlo VI, sono quelli che egli mandava a Po-

dewils pregandolo di esporgli con ogni libertà le sue obiezioni? 

Eccoli: 

«La Slesia è fra tutti i territori lasciati dall’Imperatore quello 
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su cui la Prussia vanta più diritti e che ha la posizione più comoda 

per la Casa di Brandeburgo. È giusto affermarne i diritti e co-

gliere l’occasione della morte dell’imperatore per farli valere. La 

superiorità delle nostre truppe sui vicini, la rapidità con cui pos-

siamo metterle in moto, il vantaggio che noi abbiamo in ogni 

parte sopra di loro è completo e ci offre, in una posizione straor-

dinaria come è questa, una preponderanza incalcolabile sulle al-

tre potenze d’Europa. Se noi vogliamo aspettare che la Baviera 

abbia incominciate le ostilità non possiamo impedire alla Sasso-

nia di prepararsi il che è affatto contrario ai nostri interessi; e c’è 

poi sempre bisogno anche in questo caso di un pretesto. Se in-

vece ci mettiamo subito in azione teniamo in freno la Sassonia, 

le impediamo di prepararsi e di muovere la prima pedina. 

«Inghilterra e Francia sono tra loro in relazioni assai tese: 

quella non potrebbe permettere che questa si immischiasse nelle 

cose dell’impero. In ogni caso si potrà sempre fare una vantag-

giosa alleanza con una delle due nazioni contendenti. L’Inghil-

terra non può vedere di malocchio ch’io conquisti la Slesia per-

chè non gliene viene nessun danno. Anzi non se ne può aspettare 

che vantaggi perchè un’alleanza con noi sarebbe nel suo inte-

resse. L’Olanda non se ne curerà specialmente se si garantiscono 

i capitali prestati dai mercanti di Amsterdam nella Slesia. 

«Se non si può stringere alleanza con l’Inghilterra si potrà 

stringere con la Francia che del resto non ci può attraversare la 
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strada e che vedrà sempre con soddisfacimento un indeboli-

mento della Casa Imperiale. 

«Rimane la Russia. 

«Prima della prossima primavera nessuno ci può dunque ta-

gliare la strada; se la Russia poi ci assalisse s’avrebbe certo ad-

dosso la Svezia; si troverebbe così fra due fuochi. Se l’imperatrice 

resta in vita, il duca di Curland, che possiede nella Slesia beni 

considerevoli, mi favorirà per non perderli; del resto bisognerà 

versare a piene mani la pioggia di Danae sulle teste dei suoi con-

siglieri che saranno così condotti a miti consigli. Se l’imperatore 

muore allora i russi avranno già troppo da fare a casa loro per 

badare a me; in ogni caso non è impossibile di far entrare a Pie-

troburgo un asino carico d’oro. 

«Dopo tutto ciò io concludo che dobbiamo occupare la Slesia 

prima dell’inverno, e discuterne durante l’inverno». 

Altrove questo concetto è più sinteticamente espresso. Pare 

si tratti di una frase che egli avrebbe pronunciato davanti a un 

consiglio della corona, frase che è rimasta storica: «prima pren-

dere e poi trattare». 

Ed è una frase che caratterizza il metodo. Si noti per il ricorso 

storico, l’allusione alla pioggia di Danae e all’asino carico d’oro. 

Anche nel millenovecentoquattordici la Germania ha cercato 

di corrompere alti impiegati di paesi neutrali e certamente in 

molte nazioni è riuscita con questo mezzo nei suoi intenti. Insi-

sto a rilevare queste somiglianze per quello che ho già detto più 
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su, per dimostrane cioè che i metodi degli Hoenzollern non cam-

biano e che seguono alcune massime quasi tradizionali. 

Il progetto di Federico considerava soltanto le probabilità di 

agirne impunemente. Ai diritti sulla Slesia la Prussia aveva rinun-

ciato solennemente con il trattato di Wustershausen concluso il 

venti ottobre del millesettecentoventisei nel quale si riconosceva 

la Prammatica Sanzione e con un altro trattato, confermante quello 

di Wustersausen, firmato nel dicembre del millesettecentoven-

totto. E non solamente Federico Guglielmo aveva accettato la 

Prammatica Sanzione, ma era pensino intervenuto presso l’Inghil-

terra perchè re Giorgio si decidesse a riconoscerla. 

Tanto Federico Guglielmo, quanto il suo successore, spera-

vano però che alla morte dell’imperatore l’intervento d’altre po-

tenze avrebbe fornito almeno un pretesto. Tutto ciò, contraria-

mente alle speranze, non avvenne. Maria Teresa salì al trono in 

condizioni difficili. Ma la morte dell’imperatore, avvenuta ina-

spettatamente, trovò gli altri impreparati: non la Prussia. Maria 

Teresa dunque non fu attaccata da nessuno. Allora la Prussia 

ruppe gli indugi; fu essa ad attaccare. Poi che per un Hoenzollern 

ciò che militarmente promette un buon successo è decisivo. Al 

resto non si guarda mai. E militarmente il buon successo era 

sperabile, o almeno Federico II lo sperava, poi che egli credeva 

le condizioni dell’Austria anche più disastrose di quel non fos-

sero in realtà. Scriveva a Borke, suo ambasciatore a Vienna, il 

cinque novembre: l’imperatore è morto; l’impero e l’arciducato 
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sono senza capi, le finanze sono esauste, l’esercito distrutto, le 

provincie devastate dalla guerra, dalla pestilenza, dalla carestia, 

sfinite dai terribili pesi che hanno finora sopportato, le pretese 

della Baviera ben note, quelle della Sassonia covanti sotto la ce-

nere; i progetti segreti della Francia, della Spagna, della Savoia, 

stanno per scoprirsi. 

Ripetiamo: non accadde nulla di quanto egli aveva previsto se 

non se quello che egli poteva con facilità prevedere perchè ri-

guardava lui stesso, Federico II invase la Slesia. E l’invase sol-

tanto dopo aver offerto il suo aiuto a Maria Teresa per sostenerla 

di fronte agli altri suoi nemici, dietro un compenso che non spe-

cificava. 

Maria Teresa rifiutò non sentendosi minacciata da nessuno. 

Allora Federico dette ordine ai suoi granatieri di entrare in Slesia 

e soltanto quando fu egli stesso a Breslavia parlò chiaro intorno 

alle pretese e le specificò: 

Il dado era stato gettato con audacia teutone. Egli vinse a 

Mollwitz per puro caso. Era già scappato a cavallo dal campo 

credendo a una disfatta, e non fu ucciso nella fuga per miracolo, 

quando uno di quei voltafaccia della fortuna che s’avverano 

spesso nelle battaglie, mutò le sorti. 

Giova questo particolare a far capire che Federico II osò l’im-

presa della Slesia senza esser nemmeno sicuro del proprio ta-

lento di stratega. Egli scriveva dopo la prima campagna di Slesia: 
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io e Neipperg abbiam fatto a chi commetteva errori più mador-

nali. 

Egli contava unicamente sull’effetto morale della sua audacia. 

Aiudaces fortuna adiuvant. 

Egli non seppe o non volle approfittare della vittoria di Moll-

witz. Stette tutto l’inverno e tutta la primavera in Slesia dinnanzi 

a Neipperg che aveva soltanto venticinquemila uomini senza uti-

lizzare i suoi sessantamila soldati. 

Ciò non deve sorprendere. Egli si è scusato e gli storici tede-

schi lo hanno scusato con la voga della Ermattunfstrategie – si può 

tradurre con: strategia che spossa temporeggiando –. Egli giudicava Fa-

bio più grande d’Annibale e quando Traun lo ebbe nella seconda 

guerra di Slesia aus Boehmen herausmanovriert – manovrato fuori 

dalla Boemia – senza colpo ferire egli lo ritenne suo maestro e si 

propose di imitarlo sempre che potesse e di non dare mai batta-

glia nelle sue guerre se non vi fosse assolutamente costretto. 

Ma Federico aveva altri scopi ed erano sopratutto questi che 

gli dettavano l’inattività. Egli sperava in una mediazione inglese 

e sapeva che la Francia si era alleata con lui solo per perseguire 

una meta che non poteva essere la sua. Fleury rimaneggiava a 

Versaglia la carta dell’impero di Maria Teresa soltanto per scom-

porlo a questo modo; doveva dividersi in quattro parti: la Boe-

mia, l’Austria settentrionale, la Brisgovia e il Tirolo dovevan toc-

care alla Baviera, la Bassa Slesia con Breslavia alla Prussia, la Mo-
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ravia e l’alta Slesia alla Sassonia. Il resto a Maria Teresa. La Fran-

cia infatti per questo suo progetto ritardò la marcia di Carlo Al-

berto di Baviera su Vienna. Fleury diceva: se Carlo VII arriva a 

Vienna l’homme n’à plus besoin de nous. 

Ora a Federico II il progetto francese spiaceva quasi quanto 

a Maria Teresa. Egli era sempre pronto a trattare con Maria Te-

resa e se questa gli avesse ceduto la Slesia era pronto anche a 

prendere le armi in sua difesa. Poi che egli non voleva, ha scritto, 

«infranger le catene dell’Austria per rendersi schiavo della Francia» la 

quale con un’Austria così scomposta avrebbe dominato arbitra-

riamente sull’Europa continentale. 

Quando Broglie gli propose una offensiva concentrica su 

Vienna, Federico II rigettò l’idea, sempre adducendo le sue pre-

ferenze per la Ermattungstrategie, ma perchè, egli non voleva asso-

lutamente la rovina dell’Austria. Egli sarebbe stato felice che gli 

eserciti austriaci, che si preparavano sotto il comando del prin-

cipe Carlo di Lorena, avessero deciso di attaccare prima i bava-

resi e i francesi. 

Le cose andarono diversamente non per decisione del co-

mandante, ma per ordini precisi venuti da Vienna. A ogni modo 

egli per decidere Carlo di Lorena a gettarsi sui suoi alleati, evacuò 

la Moravia, dove s’era spinto per una diversione e soltanto 

quando si accorse che l’esercito austriaco seguiva dappresso, si 

decise alla battaglia di Chotusitz della quale l’Onken, uno storico 

tedesco, dice: le due parti belligeranti eran già propense a trattar 
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la pace prima che la battaglia si desse: la battaglia avrebbe tutt’al 

più deciso delle condizioni, intorno alle quali s’era discordi. 

Dopo si venne alla convenzione di Klein-Schellen- dorf  nella 

quale Federico II tradiva i patti di alleanza con la Francia, patti 

che dovevano durare quindici anni, e liberava, ottenuta la Slesia 

e la Neisse, gli eserciti di Neipperg. 

La convenzione di Klein Schellendorf  viene poi riconfermata 

nella pace di Breslavia. Gli storici tedeschi attribuiscono la con-

venzione sopratutto allo sdegno del re per l’inutilità degli aiuti 

francesi, ma è vano rinnovare qui delle discussioni; io tendo a 

dimostrare semplicemente in qual conto fossero tenuti i trattati. 

A me importa di dimostrare che da quando la Prussia è com-

parsa come fattore importante nella politica europea, nei tre 

grandi periodi che si possono chiamare di Federico il Grande, di 

Napoleone primo e di Bismarck, periodi che hanno preceduto la 

catastrofe odierna, l’Europa ha continuato a trattare la politica 

estera secondo i precetti del più puro machiavellismo. 

Non si fa rimprovero di ciò solamente a Federico II. Durante 

la guerra di Successione Austriaca e la guerra dei Sette Anni e 

nel breve periodo di pace che intercedette fra l’una e l’altra tutte 

le potenze europee facevano e disfacevano un trattato ogni 

giorno, firmavano con una nazione una convenzione che tradi-

vano con altra convenzione segreta nella stessa settimana, simu-

lavano e dissimulavano, accarezzavano e raggiravano. Prima l’In-
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ghilterra, il cui re Giorgio II seguiva una politica mezzo tra per-

fida e stupida. Stupida sopratutto. Nel secolo decimottavo, si 

aveva della diplomazia inglese un concetto che la perspicacia di 

sir Grey potrebbe far tornare in voga nel nostro tempo. Kaunitz, 

il furbo ministro di Maria Teresa, diceva: «È assolutamente im-

possibile arrivare a dire quante mai cose è capace di ignorare un 

diplomatico inglese». 

Non pare un giudizio suggerito dalla politica balcanica degli 

alleati? 

Fatto sta che mentre il trattato di Breslavia pareva assicurare 

a Federico II il possesso degli Slesia egli, messo in sospetto dalla 

conoscenza del trattato di Worms e delle sue clausole segrete, 

irruppe per la seconda volta in guerra contro l’Austria gettandosi 

questa volta in Boemia donde fu herausmonovriert da Traun. 

Dopo le battaglie di Hoenfriedberg, di Kesseldorf, di Soor 

con le quali potè coprire Berlino e salvarsi venne di nuovo alla 

conclusione della pace separata di Dresda. La morte di Carlo VII 

d’altra parte toglieva ogni fondamento alla sua politica di soste-

gno delle pretese bavaresi, la morte della duchessa di Chateau-

roux gli toglieva il miglior appoggio che egli avesse a Versailles. 

La pace di Aquisgrana veniva tre anni dopo a metter fine alla 

guerra di successione austriaca. A Federico II restavano la Slesia 

e la contea di Glatz ed egli del resto aveva già dichiarato comin-

ciando la seconda guerra di Slesia: se non ottenessi altro, che di 

far restare bavarese la Baviera e di conservare la Slesia la guerra 
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avrebbe già raggiunto il suo scopo. 

Ma a noi giova insistere sopra alcuni particolari degni di nota. 

La diffidenza delle corti d’Europa le quali stavano operando una 

strana evoluzione al termine della quale la Francia in grazia della 

Pompadour si sarebbe trovata nemica della Prussia e alleata 

dell’Austria e l’Inghilterra, invece, questa volta della Prussia, ren-

deva a Federico II difficile il procurarsi serie informazioni sulle 

intenzioni dei governi a suo riguardo e su quanto si stava tra-

mando. Comprò dunque dei subalterni che tradissero. Le infor-

mazioni che condussero alla guerra dei Sette Anni furono fornite 

a Federico dal barone di Weingarten traditore austriaco che gli 

vendeva i dispacci e le istruzioni segrete che arrivavano all’am-

basciatore austriaco presso la corte prussiana conte de la Peubla. 

Il Weingarten era segretario del La Puebla. Segretario partico-

lare!!! A Dresda Federico aveva comperato il segretario della can-

celleria sassone Guglielmo Menzel. 

Essendo ancora alleato con la Francia egli firmava il trattato 

di Westminster che aveva un carattere difensivo e che egli rite-

neva di tanto innocuo da comunicarlo alla Francia che era sua 

alleata, ma si trovava in quel torno di tempo impegnata in una 

guerra marittima con l’Inghilterra. Il trattato di Westminster però 

dovette avere non poca influenza sulle determinazioni della 

Francia sulla quale la Corte di Vienna faceva grandissime pres-

sioni per tirarla dalla sua. 

Ma perfettamente machiavellica e anche brutale nei modi è 
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l’invasione della Sassonia, con la quale si cominciò la guerra dei 

sette anni. Anche dai documenti che aveva ottenuto con i metodi 

su citati egli non era potuto riuscire a provare che la Sassonia 

facesse parte della congiura ordita a suo danno e che non fosse 

fermamente decisa a rimanere neutrale. Ma egli voleva assoluta-

mente coprirsi le spalle – frase che incontreremo spesso nella poli-

tica prussiana –. La Sassonia sua alleata nella prima guerra di Sle-

sia gli si era messa contro nella seconda. Egli pensava che po-

tesse al momento opportuno dichiararglisi contro anche in que-

sta terza guerra e del resto siccome gli eserciti russi e austriaci 

erano troppo lontani per arrivare in tempo a soccorrere l’esercito 

piccolissimo di Augusto III re di Polonia ed Elettore di Sassonia 

egli pensava secondo la massima prima prendere e poi trattare che la 

Sassonia nelle sue mani avrebbe rappresentato un pegno. 

Ma splendido di franca sincerità è il colloquio tra Federico e 

il conte Arnim inviato sassone il quale cercava promettendo la 

neutralità con ogni forma di garanzia di salvare il paese. 

Federico esigeva per credere alle proteste della Sassonia che 

re Augusto stracciasse il trattato difensivo concluso con Maria 

Teresa e con un improvviso voltafaccia dichiarasse la guerra 

all’Austria dando ordine alle sue truppe di giurare fedeltà al re di 

Prussia. 

«Che cosa dirà il mondo?, egli dichiarava a von Arnim. Sa-

premo raddolcire il trattato con parole melate che lo renderanno 

sopportabile. Il Re di Polonia potrà sempre rispondere che non 
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poteva far altro». 

«Ma sarebbe una cosa inaudita nella storia!» esclamò Arnim 

fuori di sè. 

«Non tanto quanto credete», rispose calmo Federico. «E poi 

se anche mancassero precedenti voi dovete sapere che io mi 

picco di essere originale». 

Re Augusto si rifiutò di accettare le proposte di Federico II e 

l’esercito sassone dopo che gli austriaci avevano invano tentato 

un ricongiungimento ed erano stati battuti dovette capitolare. 

La Sassonia fu occupata. 

È sintomatico il giudizio di Bernis allora nemico del re di 

Prussia: «Si può rimproverare il re di Prussia per l’invasione della 

Sassonia non per la sua occupazione. Nel primo caso ha fatto cosa 

ingiusta, nel secondo ha agito come un capitano e un principe di 

talento procurandosi i vantaggi militari senza dei quali avrebbe 

dovuto soccombere. In guerra tutto è giustificato dall’esito; i 

vinti pagano le spese; si biasimano e spesso si disprezzano dai 

contemporanei e dai posteri quelli che indugiano ed hanno la 

peggio. Ed è vergognoso per l’umanità che principî così ingiusti 

siano consacrati dalla storia di tutti i tempi». 

Sarà vergognoso, ma è così ed è immutabile. 

La violazione della neutralità della Sassonia sollevò la stessa 

indignazione in Europa e lo stesso sdegno delle corti che ha sol-

levato nel millenovecentoquattordici la violazione della neutra-

lità del Belgio e anche allora accadde quel che se ripetuto nel 
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millenovecentoquattordici a Brusselle; Federico appena occu-

pata Dresda fece frugare l’archivio di Stato sassone per trovarvi 

qualcosa che potesse tardivamente giustificare l’invasione della 

Sassonia. 

Non trovò nulla. La Sassonia non aveva assoluta- mente fir-

mato il trattato di Pietroburgo, ma gli storici tedeschi, a dimo-

strare che re Augusto avrebbe certamente attaccato alle spalle 

Federico se gli si fosse lasciato l’elettorato e l’esercito, hanno, 

dopo, citato un documento non molto decisivo; un dispaccio di 

Maria Teresa alla corte russa nel quale si accennava al fatto che 

l’elettore di Sassonia, stante l’occupazione dell’elettorato da 

parte di Federico, non si trovava in grado di mantenere le sue promesse. 

Del resto gli storici tedeschi, alla tedesca, non discutono se 

egli avesse o no il diritto di invadere, discutono se l’invasione 

fosse un atto da scaltro o un errore dal punto di vista politico e 

militare. Quanto a Federico egli scriveva, dopo, ripensando all’in-

vasione della Sassonia: «sarebbe stato un errore imperdonabile il 

limitarsi a vuote formalità. Dalle vuote formalità non ci si può mai 

discostare nelle condizioni normali, ma non nei casi straordinari 

quando la lentezza e l’indecisione possono riuscire funeste». 

Non sembra il linguaggio di Bethmamn Hollweg al Reichstag il 

quattro agosto millenovecentoquattordici? 

Federico II obbediva, come abbiamo del resto già osservato, 

invadendo la Sassonia, anche al desiderio di impadronirsi di un 
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pegno e al tempo stesso di far mantenere le sue truppe dalle ri-

sorse di uno stato neutrale. Egli era preoccupatissimo per le dif-

ficoltà di approvvigionare circa duecentomila nomini sotto le 

armi che gli abbisognavano assolutamente per tener fronte ai 

due milioni di uomini che gli alleati potevano portargli contro, 

sebbene non riuscissero poi mai a organizzare eserciti che aves-

sero soltanto una forza doppia di quelli che metteva in campo 

Federico. Appunto per le difficoltà dei rifornimenti egli comin-

ciò la guerra dei Sette Anni, penetrando dopo l’occupazione 

della Sassonia in Boemia per impadronirsi dei magazzini au-

striaci di Aussig, Lobositz, Leitmeritz e Budin e mantenere, 

come scriveva al re d’Inghilterra, «i suoi eserciti alle spalle di Ma-

ria Teresa, la quale avrà così smunto i suoi sudditi per provvedere 

i miei soldati». 

Inutile riferire qui anche soltanto per sommi capi le vicende 

della guerra dei Sette Anni. Federico riportò nella guerra più 

sconfitte che vittorie, ma l’imbecillità dei generali mandati dalla 

Francia della Pompadour, l’indecisione dello stesso Daun, il solo 

generale capace di tener testa a Federico, la nessuna coordina-

zione degli sforzi degli alleati, l’indisciplinatezza degli eserciti 

russi, resero impossibile quella constrinzione della Prussia nei 

confini precedenti l’avventura di Slesia che era stata progettata 

dagli alleati europei. La Francia ha più volte, durante la storia 

degli ultimi due secoli, avuto in pugno il destino della Prussia e 

non si è saputa decidere a sopprimerla. Dagli, dagli, dagli doveva 
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un giorno pagare il fio della sua generosità. 

La Storia ha notato gli errori degli alleati nella guerra dei Sette 

Anni ma s’è cominciato da capo quasi due secoli dopo. È certo 

che fin adesso gli sforzi delle nazioni dell’intesa non sono stati 

concordi. E bisogna tener presente che Napoleone ha sempre 

battuto i suoi avversari a uno a uno. Appena russi, prussiani e 

austriaci si trovarono riuniti niella battaglia di Lipsia, Napoleone 

fu battuto. Soltanto la contemporaneità d’uno sforzo durevole 

potrebbe oggi condurne gli alleati a un qualche risultato. 

Terminata la guerra dei Sette Anni Federico si volse al regno 

e cercò di rinvigorirne le finanze. Egli aveva combattuto quasi 

sempre con sussidi inglesi, ma ciò non ostante il paese era stre-

mato e le conseguenze degli undici anni di guerra di Federico si 

fecero sentire fino al periodo napoleonico come vedremo. Egli 

coronò la sua vita con quel magnifico capolavoro di machiavel-

lismo internazionale che fu la prima spartizione della Polonia. 

Pare che l’idea di una spartizione della Polonia sia nata nel cer-

vello di un diplomatico in ritiro: il conte Lynar. Certo conveniva 

a tutti. E all’Austria in primo luogo, la quale doveva assoluta-

mente compensarsi a spese di qualcuno della Slesia definitiva-

mente perduta. Che l’Austria soltanto questo cercasse, risulta dal 

fatto che mentre essa con la sua mediazione armata sembrava 

proteggere la Turchia contro la Russia, faceva proporre a Ber-

lino: Federico si compensi spartendosi la Polonia con la Russia; 

noi ci accontentiamo di prenderci la Serbia con Belgrado a spese 
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della Turchia. Si venne invece alla spartizione della Polonia che 

l’Austria aveva già cominciato portando le aquile imperiali oltre 

il confine e spostandole ogni giorno. Maria Teresa scriveva al fi-

glio: non mi sembra che i nostri diritti siano abbastanza chiari. 

Mi sembra che noi si vada avanti un po’ troppo à la prussienne. 

Ma l’erede aveva già imparato che l’agire à la prussienne era il 

solo modo di conquistare qualcosa. 

Federico il Grande lasciò un testamento politico nel quale si 

parla molto di onore, di dovere e di infinite altre astrazioni. Una 

delle caratteristiche della razza tedesca, ma anche poi di tutta 

l’umanità, è questa: quando un tedesco ruba è nel suo diritto; 

non appena qualcuno gli vuol ritogliere il rubato, egli grida al 

ladro. Le lettere che egli scriveva alla sorella Federica Sofia du-

rante la guerra dei Sette Anni, sono un meraviglioso documento 

di incoscienza morale. Specialmente dopo le sconfitte, quando 

parla di suicidio, egli tratta in quelle lettere tutti i collegati da 

banditi che hanno fatto una congiura per assassinarlo. 

Questo è il linguaggio di Federico II. Ma soltanto nei mo-

menti in cui si sente sull’orlo della rovina. Anche Napoleone a 

Sant’Elena fa il moralista. 

Che cosa se ne deve concludere? Che proprio tutta la morale, 

tutte le astrazioni le quali possono sintetizzarsi con la formula 

imperativo categorico kantiano, servono come il Padre Eterno 

dei cristiani soltanto nei momenti in cui ci si sente deboli, in cui 

si ha paura. 
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Il miscredente che si sente vicino alla morte, malato, sfinito, 

triste, chiama il prete. L’uomo che ha creduto nella pienezza delle 

sue forze soltanto al vangelo del prepotere con ogni mezzo, non ap-

pena si sente vinto invoca la morale anche se egli l’ha offesa le 

centinaia di volte. Dunque che cosa è la morale? Una debolezza 

e un segno di debolezza. 
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Federico Guglielmo III. 

Gli storici moderni hanno spinto il metodo dell’analisi e della 

critica storica tant’oltre da tener conto non soltanto del fatto 

economico, il quale per gli storici moderni è diventato addirittura 

il deus ex machina di ogni avvenimento, ma persino degli impon-

derabili. Da quando un uomo d’ingegno ha scritto, forse, in un 

giorno di buon umore, che se il naso di Cleopatra fosse stato 

d’un centimetro più lungo, tutto il corso della storia sarebbe 

cambiato e che il mondo moderno trae le sue origini dal pan-

ciotto di cuoio di Oliviero Cromwell, tutti gli scrittori di storia o 

di filosofia della storia si son dati alla caccia affannosa dell’impon-

derabile. 

Così a poco a poco abbiamo finito per convincerci che alcuni 

rivolgimenti eran dovuti più che ad altro alle parrucche, ai tacchi 

rossi, alle tabacchiere o ad altri innocui aggeggi. Però di un fat-

tore non sembrano occuparsi gli storici moderni, nè sembrano 

annettervi grande importanza: della tattica e della strategia degli 

eserciti i quali hanno vinto e perduto battaglie che decidevano 

del predominio di questa o di quella nazione, quindi indubitata-

mente modificavano il corso della storia. 

Soltanto i tedeschi si sono occupati seriamente della que-

stione e dobbiamo ai loro studi quel po’ di conoscenza che ab-

biamo della falange macedone e della legione romana. 
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Nicolò Machiavelli con il «Trattato dell’Arte della guerra» che 

può costituire la ultima parte della Trilogia del suo pensiero – 

«Principe», «Discorsi», «Arte della Guerra» – aveva spalancato 

agli italiani una porta per la quale non si son messi. 

Un tedesco di grande ingegno, Enrico Simon, mi diceva molti 

anni fa in Germania: voi italiani fate sempre da araldi, ma lasciate 

agli altri popoli la missione di coltivare i germi del vostro pen-

siero innovatore e rivelatore; schiudete nuovi mondi e poi non 

ve ne incaricate più. Colombo, Giambattista Vico, Volta, tutti gli 

antesignani, sono nati nel vostro paese, hanno intravveduto, dato 

una spinta. Il resto lo lasciavate fare agli altri. La Riforma è nata 

in Italia, la Critica storica in Italia, ma poi gli italiani se ne sono 

scordati. 

È certo che se oggi domandate anche ad un professore di 

storia che cosa erano le terze spagnuole e le terze olandesi, perchè 

Gustavo Adolfo vinse contro Tilly e Wallenstein e perchè gli sve-

desi nella guerra dei Trent’anni si batteron meglio dei tedeschi vi 

guarderà in faccia come trasognato, come se si sentisse chiedere 

perchè gli ottentotti non hanno ancora raggiunto il nostro grado 

di civiltà. Continuate a domandargli perchè a un tratto alla tattica 

lineare di Turenna e di Condè si sostituì come d’incanto l’attacco 

in ordine sparso o in colonna dei sanculotti di Napoleone e da 

ultimo seccato vi risponderà: ma che importanza hanno queste 

cose? 

Io potrei rispondere che queste cose hanno una importanza 
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molto maggiore della giustezza o no della teoria dell’opposizione 

di Hegel, della giustezza o no delle teorie contenute nel Con-

tratto Sociale di Rousseau. 

Gli amanti delle ideologie si divertano pure a ricercare la lun-

ghezza del naso di Cleopatra e della Pompadour, si affannino 

pure a rintracciare anche nelle questioni ideologiche il fattore eco-

nomico determinante, io continuo a credere che l’attacco di cavalle-

ria di Desaix a Marengo ha contribuito con più efficacia a deter-

minare il corso della storia susseguente di tutti gli altri fattori 

importanti o imponderabili che i facili filosofi della storia si di-

vertono a scoprire. Se Napoleone non vinceva a Marengo la Ri-

voluzione restava confidata in Francia e anzi l’Europa l’avrebbe 

forse schiacciata anche in Francia, avendo Napoleone vinto a 

Marengo egli l’ha potuta portare fino a Mosca perchè anche 

sotto i simboli delle aquile imperiali marciava cantando la marsi-

gliese come anche sotto le aquile dei primi imperatori romani 

continuò per un certo tempo a conquistare il mondo il diritto 

romano che era una creazione della Repubblica. 

Ora, anche per seguire la storia della Prussia, nazione emi-

nentemente militare, bisogna tener conto dello svolgimento gra-

duale delle teoriche di tattica e di strategia e del fattore econo-

mico sopratutto per questo: che il danaro serve a mantenere gli 

eserciti i quali con le loro vittorie e con le loro sconfitte deter-

minano il predominio di questa o di quella nazione, di questo o 

di quel pensiero. 
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Il solo pensiero che abbia vinto senz’armi è stato il pensiero 

cristiano, ma ha vinto vincendo gli armati, cioè penetrando negli 

eserciti e facendosi da ultimo riconoscere dagli imperatori ro-

mani. Era del resto un pensiero che serviva al principio d’auto-

rità e di cui ogni autorità si è sempre giovata; ha vinto con il 

sacrificio, ma si è conservato con la forza e servendo umilmente 

la forza. Del resto è dubbio se senza la conversione di Costan-

tino il cristianesimo non fosse rimasto semplicemente una delle 

tante sette che pullularono in Oriente appunto negli anni nei 

quali nacque, se pur nacque, Cristo. 

Certo fa non poca meraviglia il vedere come dopo un decen-

nio appena dalla morte di Federico il Grande, una nazione che 

pochi lustri prima aveva saputo tener testa all’Europa intera e 

che aveva raddoppiato il suo territorio e la sua popolazione, 

fosse di tanto caduta in basso, avesse perduto tanto d’autorità 

nel consesso delle nazioni e tanto di forza sui campi di battaglia. 

Prima di esaminare quale fosse il machiavellismo di Federico 

Guglielmo III che raggiunse il suo scopo con il tradimento di 

Tauroggen e fu coronato dal buon successo a Lipsia, noi dob-

biamo renderci conto del lungo silenzio della Prussia nel periodo 

dello splendore di Napoleone, della sua sottomissione, della sua 

schiavitù; di tutto quel digrignar di denti sotto le catene, di tutto 

quel gesuitismo che successe alla catastrofe di Jena e che con-

dusse al tradimento di Tauroggen. 

La Prussia era già alla morte di Federico il Grande, un paese 



90 

esausto, ma la guerra infelice del millesettecentonovantadue, la 

guerra d’Olanda e i grandi preparativi per una guerra all’Austria 

nel millesettecentonovanta, avevano completamente prosciu-

gato l’erario. Fu così che dopo la morte di Federico Guglielmo 

II, sovrano che stette troppo poco sul trono perchè valga la pena 

di studiarne la figura, le finanze della Prussia erano in uno stato 

disastroso. 

Questo fatto principalmente raccomandava la pace, quella 

pace che si era ottenuta con il trattato di Basilea rinunciando a 

molte cose e anche un pochino alla dignità, alla autorità, alla po-

sizione insomma di potenza di primo ordine. 

Federico Guglielmo III era perfettamente convinto di questo 

e del resto egli che – s’è fatto anche a lui molto tardi giustizia 

dagli storici – si occupava, pure senza essere uno stratega di cose 

militari, aveva anche capito che un profondo mutamento era av-

venuto a Jemappes e a Valmy in quella che i tedeschi chiamano 

Gefechtweise e che potremmo tradurre con modo di combatti-

mento, metodo di battaglia, un mutamento di cui i suoi generali 

non avevano ancora scoperto le ragioni e le caratteristiche. Egli 

fu il primo che pensasse a una seria riforma dell’esercito prus-

siano e vi pensava anche quando Gneisenau e Scharnhorst i due 

grandi riformatori non s’erano ancora accostati alla corte, non 

gli avevano ancora esposto le loro idee e i loro progetti. 

Federico Guglielmo III fu insomma con tutta la sua inettitu-

dine, la sua intelligenza limitata, le sue incertezze, forse il primo 
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uomo del suo tempo il quale comprese due cose abbastanza fa-

cili a capirsi oggi, difficilissime a capirsi intorno al milleottocento 

e cioè che Napoleone era prima di tutto un uomo di molto inge-

gno e che l’uomo d’ingegno ha delle risorse che agli imbecilli e 

ai mediocri mancano assolutamente e che poi il suo esercito 

combatteva con uno spirito nuovo e con una tattica assoluta-

mente diversa da quella ch’era stata in uso fino allora. 

Ho detto che queste cose sono facilissime a capirsi oggi, men-

tre erano difficilissime a capirsi allora. 

È un fatto che non si spiega, ma che rimane inconfutabile: le 

grandi dominazioni sono state spesso dovute a una superiorità 

tattica o d’armi, a una piccola riforma di plotone assolutamente 

insignificante in sè e facilissima a capirsi, ma che i nemici della 

potenza vincitrice non hanno capito per secoli. 

La forza della Grecia consisteva nella falange e gli orientali 

non riuscirono mai a copiarla, la forza dei romani nella legione e 

nessun popolo del mondo riuscì mai a formare delle legioni. La 

tattica cartaginese consisteva sopratutto nel dare di quelle batta-

glie che oggi si chiamerebbero battaglie d’ala, eppure ci vollero 

le tre puniche perchè i romani se ne accorgessero e perchè Sci-

pione potesse battere a Zama Annibale con la sua stessa tattica. 

Nel medievo è bastata a volte la forma di una picca per far la 

forza di un regno, gli svizzeri che erano i migliori soldati del 

mondo, durarono per un secolo ad esserlo per la forma della loro 

picca e la disposizione delle loro squadre. Vista una volta questa 
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roba e vista in azione sembra che la si possa imitare con facilità. 

Eppure passano dei decenni, sono anzi spesso passati dei secoli, 

prima che i vinti ne riconoscessero l’importanza. Tutta la supe-

riorità degli svedesi di Gustavo Adolfo e dei successori consi-

steva in questo: che essi avevano un’artiglieria di reggimento, pic-

coli cannoncini che trascinati da uomini potevan spostarsi e se-

guire fanteria e cavalleria o piazzarsi nelle posizioni più oppor-

tune e una cavalleria che trascurava il combattimento di pistola 

e le salve per partire subito alla carica in squadroni serrati. Due 

inezie. Eppure sono occorsi venti della guerra dei Trenta Anni 

per insegnare queste cose a degli uomini come Tilly e Wallen-

stein. 

E anche di questo per esempio gli storici che scrutano l’im-

ponderabile e il fattore economico non si sono accorti. 

Federico Guglielmo III, è ormai provato, aveva, prima di 

tutti, capito che se Brunswick era stato battuto dagli scalzi di 

Valmy e di Jemappes, se Melas era stato battuto a Marengo e 

Lauer a Hoenlinden come più tardi Mack fu preso in trappola a 

Ulma, ciò non significava soltanto che il Kellermann, Napoleone 

e il Moreau avevano molto più ingegno come strateghi di Brun-

swick, del Melas e del Lauer, ma che negli eserciti francesi si na-

scondeva e uno spirito nuovo e uno di quegli imponderabili – 

qui è il caso veramente dell’importanza dell’imponderabile – che 

bisognava prima di tutto scoprire e copiare. Egli era fermamente 

convinto di questo e il suo terrore di Napoleone ha durato fino 
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al giorno della battaglia di Lipsia. 

Data questa sua chiaroveggenza riesce allo storico quasi in-

comprensibile il passo falso che lo condusse a Jena e che deter-

minò poi tutta quella serie di disgrazie per la Prussia che finirono 

con il tradimento di Tauroggen. 

Federico Guglielmo III era non solamente convinto della su-

periorità degli eserciti francesi di fronte agli eserciti di qualunque 

altra nazione anche data una inferiorità numerica, ma era anche 

convinto che un indebolimento dell’Austria e della Russia fosse 

nell’interesse della Prussia. Per questo non si mosse durante la 

grande guerra del millesettecentonovantanove e per questo fu 

più volte, contrariamente ai consigli del ministro Haugwitz, in-

dotto a parteggiare più per Napoleone che non per la Prussia e 

la Russia. Napoleone, rovinando il sacro romano impero 

dell’Austria in Germania, minava la supremazia del gabinetto di 

Vienna nei paesi tedeschi, proseguiva cioè l’opera di Federico il 

grande, quell’opera che Bismarck e Moltke dovevano coronare a 

Koenig- sgratz e che dovevano suggellare a Versaglia con la pro-

clamazione dell’impero tedesco. 

Si aggiunga che Federico Guglielmo pensava e forse con ra-

gione, che il vero arbitro della politica russa, il polacco Czarto-

ryski, tendesse sempre al bene della Polonia e non della Russia e 

accarezzasse dei vaghi progetti di resurrezione della Polonia, ma-

gari come governatorato russo, progetti per la cui riuscita era 

necessario uno smembramento della Prussia – si noti che la Polonia 
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prussiana era per gli Hoenzollern già Prussia e non se ne poteva 

parlare più –. Resta dunque incomprensibile il suo accordo con 

l’imperatore Alessandro firmato nel milleottocentoquattro. 

Gli storici tedeschi cercano di spiegare tale accordo con il 

fatto che l’assassinio del duca d’Enghien aveva aperto gli occhi 

alle corti d’Europa sul vero carattere di Napoleone. Sembra 

strano che le corti gli occhi non li avessero aperti un po’ prima. 

Siéyes li aveva aperti di ritorno da Saint Clodd quando dopo la 

prima seduta dei tre consoli dichiarò a Talleyrand e a parecchi 

altri uomini politici: Signori avete un padrone. Bonaparte sa 

tutto, può tutto, vuol tutto. 

L’assassinio del duca d’Enghien era un atto machiavellico 

molto energico che, astrazion fatta dalla violazione della neutra-

lità del ducato di Baden, poteva considerarsi come un atto di 

politica interna. Ne parlo solo a mo’ di parentesi per notare che 

il machiavellismo il più spregiudicato e crudele domina ancora 

in Europa anche durante il periodo di Napoleone. Napoleone 

diventa imperatore con tre colpi di Stato consecutivi. L’occa-

sione ottima per l’ultimo colpo di stato e per togliere di mezzo 

uno almeno dei pretendenti gli è offerta dall’attentato di Ca-

doudal e di Pichegru. 

Cadoudal disse un delizioso ma profondo motto di spirito 

quando al suo processo esclamò: noi del resto abbiamo rag-

giunto il nostro scopo; l’abbiamo anzi superato: volevamo dare 

alla Francia un re, siamo riusciti a darle un imperatone. 
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Lo scoppio della «macchina infernale» offerse a Napoleone il 

destro e il pretesto per togliere di mezzo il duca d’Enghien, Mo-

reau e per far deportare cinque o seicento vecchi giacobini tipi 

pericolosissimi, superstiti di tutte le lotte civili della rivoluzione 

e pronti a riaccenderle. Egli e Fouqué alla chetichella fecero ar-

restare tutti costoro e con tre bastimenti preparati in silenzio, li 

fecero salpare per le isole. Così, gli ultimi detriti della rivoluzione 

che non eran diventati suoi impiegati e satelliti, scomparvero 

dalla Francia. 

Ma Napoleone non contento di avere con il pretesto di Ca-

doudal colpito i rivoluzionari, volle colpire i realisti. E sebbene 

l’istruttoria avesse già stabilito che Cadoudal e Pichegru agivano 

per conto dei Borboni e a spese dell’Inghilterra, egli fece rapire 

il duca d’Enghien violando la neutralità del granducato di Baden 

e lo fece fucilare. 

Era l’assassinio di un giovinetto innocuo, ma egli se ne ripro-

metteva grandi vantaggi politici; voleva in certo qual modo far 

comprendere ai realisti che egli pure avendo una autorità monar-

chica e assoluta continuava in certo qual modo la rivoluzione. La 

Rivoluzione aveva ghigliottinato Luigi XVI? Ebbene, egli fucile-

rebbe il duca d’Enghien. 

La signora di Remusat ha conservato alla posterità alcune 

frasi pronunciate da Napoleone in quell’occasione che sembran 

scritte dal Segretario Fiorentino: «In politica una morte destinata 

a dare la tranquillità non è un delitto». «Ho versato del sangue e 
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lo dovevo fare e anche in avvenire forse non potrò dispensar-

mene, ma l’ho fatto e lo farò senza ira, nè studio; soltanto perchè 

il salasso è uno dei mezzi della medicina politica». 

Non bastava ch’egli si fosse liberato dei giacobini e del duca 

d’Enghien, non bastava ch’egli avesse profittato dell’attentato 

per farsi proclamare imperatore: volle anche liberarsi di Moreau. 

La vittoria di Hoenlinden e per le sue conseguenze e per il modo 

con il quale fu ottenuta fu certo più importante della vittoria di 

Marengo. Anche sul conto di Napoleone l’umanità si è illusa pa-

recchio. Napoleone è stato il beniamino della fortuna, ma come 

ha dimostrato ormai troppo bene Giulio Michelet, egli era mi-

glior politico che stratega e le sue vittorie furono dovute a infi-

nite circostanze, indipendenti dalla sua volontà, e spesso al ta-

lento dei suoi generali. La battaglia di Marengo fu Vinta da De-

saix, infinite altre da Augerau, da Nej, da Marmont. Mentre Na-

poleone a Marengo riuscì sopratutto per la carica meravigliosa 

della cavalleria di Desaix a mutare in vittoria una sconfitta, Mo-

reau a Hoenlinden, con vero talento strategico, riuscì a cogliere 

gli austriaci in una trappola e a farne un vero macello con perdite, 

da parte sua, assolutamente insignificanti. Il trattato di Lunéville 

potè firmarsi solo in seguito alla vittoria di Hoenlinden, non in 

seguito alla vittoria di Marengo. 

Moreau doveva dunque per ragioni di gelosia essere addirit-

tura esasperato per la grandezza di Napoleone il quale dopo 
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Hoenlinden era del resto geloso di lui poichè non pochi nell’eser-

cito capivano la differenza che correva fra le due vittorie. 

Pare dunque che Moreau avesse conosciuto Cadoudal e 

avesse avuto conversazioni con lui e Pichegru nei giorni che pre-

cedettero lo scoppio della Macchina Infernale. Fu compreso tra 

i complici e arrestato. Poco si potè provare contro di lui, ma fu 

condannato a due anni di carcere. Napoleone lo graziò purchè... 

partisse per l’America. 

La complicità di Moreau era stata fabbricata da Fouché o era 

vera? È un problema che non si è ancora risolto. Ma in ogni caso 

dimostra che Machiavelli era tenuto in un certo pregio anche a 

Parigi all’alba dell’impero. O da Morean o da Napoleone. Dall’ul-

timo certo. Forse da tutti e due. 

Ma la perfidia di Napoleone andava anche più oltre. Tutti 

questi vantaggi non bastavano. Coulaincourt era stato amico 

della famiglia Condé. Ebbene fu proprio Coulaincourt che Na-

poleone scelse per far rapire il duca d’Enghien e fu Coulaincourt; 

che dovette avvertire della violazione del territorio il duca di Ba-

den. Si noti che Coulaincourt credeva che il duca d’Enghien do-

vesse semplicemente essere arrestato e poi magnanimamente 

graziato. Con questo Napoleone comprometteva Coulaincourt 

e diceva alla signora Remusat: che cosa importa se Coulaincourt 

è compromesso. Egli mi servirà ancor meglio. E infatti questi, 

anni dopo, si gettò con il suo cavallo davanti a una granata per 

salvare la vita a Napoleone. Strano fascino che esercitano i 
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grandi delinquenti! 

Se Machiavelli avesse vissuto ai tempi di Napoleone avrebbe 

scritto un meraviglioso capitolo d’aggiunta al Principe: Del come 

si possa trarre vantaggio da una congiura fallita. 

Splendido di machiavellismo è poi il modo usato dal Talley-

rand forse dietro ordine e indicazione di Napoleone per raggi-

rare il conte di Saint Julien. Il conte era nonostante il suono del 

suo nome maggior generale dell’esercito austriaco e fu mandato 

dall’imperatore Giuseppe a Milano per consegnare al Bonaparte 

un autografo del suo augusto sovrano. Egli non aveva altra mis-

sione, non conosceva nemmeno il contenuto dell’autografo, non 

aveva mai servito nella diplomazia. Giunse prima al quantier ge-

nerale di Melas, poi a Milano, donde Napoleone era già partito 

per Parigi. Corse a Parigi e fu ricevuto da Talleyrand. A Napo-

leone premeva la pace e premeva sopratutto che l’Austria la fir-

masse indipendentemente dall’Inghilterra. Talleyrand chiese a 

Saint Julien se avesse oltre alla consegna dell’autografo altra mis-

sione e altri poteri. Saint Julien disse che no. Talleyrand lo per-

suase però a condurre le pratiche di una convenzione prelimi-

nare di pace. «Voi dovete essere edotto delle intenzioni del vo-

stro governo; la lettera che portate vi accredita in modo suffi-

ciente. Se non si conclude qualcosa Napoleone deve riprendere 

le ostilità. Il tempo stringe; impossibile mandare corrieri a 

Vienna e aspettare il ritorno. Io al vostro posto tratterei e firme-

rei per rendere un servigio al mio sovrano». E Saint Julien trattò 
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e firmò. Quando Thugut lo seppe, andò su tutte le furie, ma 

l’Austria intanto era compromessa. Compromessa specialmente 

di fronte all’Inghilterra, tanto che Thugut si dovette affrettare a 

mandare dispacci a Londra per informare quel gabinetto del tra-

nello di Talleyrand e della stupidità del conte di Sant-Julien. La 

convenzione firmata fu dunque sconfessata e si dovette venire 

alla conferenza di Lunéville dove non si sarebbe concluso un bel 

nulla se la vittoria strepitosa di Moreau a Hoenlinden non avesse 

consigliato a più miti propositi la corte di Vienna. 

Ma divertiamoci a raccontare altre infamie politiche, dal mo-

mento che ci siamo. Nel trattato di Lunéville Napoleone ven-

dette Venezia all’Austria, vendette i rivoluzionari della repubblica 

partenopea ai Borboni. Non basta; il ventiquattro di maggio cin-

gendo la corona di ferro a Milano dichiarava di voler rispettare 

l’indipendenza delle provincie italiane non ancora soggette al 

suo vicereame e il quattro giugno fabbricava un plebiscito per 

annettere Genova alla Francia. 

Questo per la Francia e per Napoleone. 

E l’Inghilterra? 

Contrariamente ai patti del trattato di Amiens l’Inghilterra 

non restituiva l’isola di Malta. E seguitava la guerra con Napo-

leone. Questo è un punto della storia che merita speciale rilievo. 

Non c’erano sufficienti ragioni politiche per seguitare la guerra 

contro Napoleone. Il possesso dell’isola di Malta che da quel 
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tempo è rimasta inglese non poteva avere una importanza ecces-

siva. Ma le ragioni erano ben altre. La guerra, data la superiorità 

marittima dell’Inghilterra, non presentava per essa nessun svan-

taggio e nessun pericolo, mentre le offriva immensi vantaggi dal 

punto di vista economico. Ciò si rileva specialmente dalla disser-

tazione di Edoardo Cooke presentata a Lord Roberto Castle-

reagh nel primo ottobre del milleottocentouno. In questa disser-

tazione, che discuteva i preliminari di pace, l’autore scriveva in 

sintesi: «Con questa pace non si rinnoverebbe nessuno dei nostri 

antichi contratti, ma noi restituiremmo tutte le colonie della 

Francia e dei suoi alleati. 

Se facciamo risorgere i rapporti della Francia e dei suoi alleati 

o nemici di ieri ci priviamo del monopolio del quale abbiamo 

goduto fin ieri grazie alla guerra. Abbiamo concesso alla Francia 

di unirsi con la Spagna, l’Italia, la Svizzera, l’Olanda in un solo 

sistema commerciale per distruggere i nostri atti di navigazione, 

per proibire l’importazione e il transito delle nostre merci. Pre-

sentemente guadagnamo trentaseimila sterline in un movimento 

di affari la cui cifra sale a settanta milioni. La pace troncherà tutti 

i nostri rapporti commerciali con la Martinica, Santa Lucia, To-

bago, San Domingo, Demenara, Esseguebo, Berbice e con le 

isole olandesi e tutta questa perdita nostra costituirà per i nemici 

un vantaggio altrettanto grande. Perderemo tutta la navigazione 

e l’intero servizio dei nostri marinai richiesto dai rapporti con 

quelle colonie. Poniamo che il valore di tutto ciò non importi 
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che un aumento di dieci milioni di sterline l’anno per il nemico 

e una perdita di dieci per noi; c’è già una differenza di venti mi-

lioni. Prima della guerra avevamo un favorevole trattato di com-

mercio con l’Olanda, con i paesi bassi austriaci, con la Francia e, 

astrazion fatta di alcuni articoli, con la Spagna, il Piemonte, la 

Toscana e Napoli. Ora noi non abbiamo più trattati commerciali 

altro che con il regno di Napoli. Se la Francia riuscisse a riunire 

tutti questi paesi in una lega che assicurasse alle sue manifatture 

indigene o coloniali una preferenza su quelle inglesi potrebbe 

riuscire a escludere le nostre merci dal loro commercio e costrin-

gerci a mitigare il nostro codice marittimo. Potrebbe distruggere 

il nostro commercio dei cotoni non fornendoci più la materia 

prima e il nostro commercio delle lane manifatturando le lane 

spagnuole. Ciò sarebbe un incentivo per le industrie manifattu-

riere degli altri paesi, poi che i nostri capitalisti presterebbero vo-

lentieri là dove si schiudono nuove probabilità di guadagno – il 

capitale non ha patria – e i nostri manifatturieri emigrerebbero 

non appena avesse a diminuire il guadagno in patria. Perde-

remmo almeno cinque milioni l’anno e unite queste perdite ai 

dieci milioni su accennati noi dovremmo ritrarre la nostra entrata 

annua di trentasei milioni di sterline non da un movimento d’af-

fari di settanta, ma da un movimento d’affari di cinquantacinque 

milioni. 

Senza contare le conseguenze di tale un arretramento: il ma-

lumore, l’emigrazione, la pusillanimità, i fallimenti. 
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I preliminari nulla contengono che possa prevenire tali con-

seguenze. 

Facendo continuare la guerra navale, continua il nostro mo-

nopolio commerciale, cresce il nostro dominio sulle colonie stra-

niere, la situazione dei nostri nemici diventa di giorno in giorno 

più difficile. Gli articoli coloniali di cui abbisognano non pos-

sono acquistarli che da noi e cioè di terza o quarta mano. La 

necessità di pagarli consuma i loro capitali e impedisce loro d’in-

fondere vita nuova alle industrie manifatturiere indigene. La si-

tuazione dei nostri nemici deve quindi aggravarsi rapidamente. 

La Francia impadronendosi di Napoli e del Portogallo non di-

strugge che una parte del nostro commercio di spedizioni. Que-

sti due paesi compreranno da paesi neutri. La Spagna è già fallita. 

L’occupazione del Portogallo da parte della Francia darebbe a 

noi il Brasile. 

Risulta quindi che il perdurare della guerra e gli aggravi che 

ne derivano al bilancio per qualche anno son cose molto meno 

pericolose della pace che stiamo per fare. Concludendo con la 

pace andiamo incontro ad una rovina certa ed evidente, conti-

nuando la guerra salviamo almeno la possibilità di un accordo 

favorevole». 

Nel momento presente, data la ridda di miliardi che si sciu-

pano nella guerra europea, le cifre esposte dal Cooke sembrano 

modeste. Non si deve trascurare che si tratta di un secolo fa e 

che un secolo fa l’Inghilterra sussidiava tutte le potenze europee 
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di guerra contro Federico II durante la guerra di Slesia con tre o 

quattro milioni di sterline. 

Un secolo fa la guerra secondo Cooke prima e Castlereagh e 

Pitt dopo, doveva durare per una questione di quindici milioni 

di sterline, adesso deve durare perchè sono in ballo centinaia di 

miliardi. 

Ma si tratta sempre di machiavellismo matematico. 

L’Inghilterra non soltanto si destreggiò per far durare la 

guerra contro Napoleone non per puro amore dell’equilibrio sul 

continente, ma per ragioni puramente commerciali, ma adoperò 

anche nella guerra dei sistemi di cui è abbastanza curioso non 

voglia ricordarsi nel millenovecentoquattordici, sistemi di cui ci 

sarebbe bisogno anche ora, che si potrebbero e anzi dovrebbero 

adoperare contro alcune nazioni neutrali. 

I tedeschi hanno dichiarato ai tre di agosto del millenovecen-

toquattordici: «Was heisst neutral? Der der nicht mit ums ist, ist 

gegen uns»; che cosa significa neutrale? quelli che non sono con 

noi sono contro di noi. 

È politica pratica da tempi di guerra. 

Faccio una sola considerazione. L’Olanda, se la Germania si 

annette il Belgio, sarà dopo due o tre anni tedesca perchè ri-

marrà, appena dichiarata l’annessione, fasciata per terra da ogni 

lato dalla Germania. È impossibile che gli olandesi non lo capi-

scano. Ebbene; uno sbarco di trecentomila alleati in Olanda e 

l’esercito olandese in azione potrebbe sorprendere la Germania 
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alle spalle, costringerla a sgombrare il Belgio. In queste condi-

zioni l’Olanda preferisce rimanere neutrale sopratutto perchè i 

commercianti di Amsterdam possano vendere in Germania quel 

che, sotto bandiera olandese, sfugge alla vigilanza inglese sul 

mare del nord. È neutralità questa? 

Una volta l’Inghilterra, quando aveva meno scrupoli morali, 

agiva alla prussiana e si assicurava con ciò vantaggi considerevoli. 

Vediamo. 

Dopo che lo czar Alessandro e Napoleone avevano concluso 

la pace di Tilsitt, lo czar, secondo gli accordi, si offerse mediatore 

fra la Francia e l’Inghilterra. Egli era così convinto che l’Inghil-

terra avrebbe dovuto piegarsi, che disse al signor di Lesseps: «or-

mai la pace è fatta; avevo chiuso gli occhi troppo tempo sulla 

tirannia marittima dell’Inghilterra, ma adesso le cose si risolve-

ranno. Se l’Inghilterra non vorrà fare la pace sapremo costrin-

gervela». 

S’illudeva parecchio. L’Inghilterra che indovinava i maneggi 

riflettè soltanto a questo fatto: Russia, Svezia, Danimarca unite 

possono allestire una flotta di quaranta navi di linea, che messe 

a servizio della Francia in questo momento, possono danneg-

giarmi. Bisogna agire. Le tre nazioni sospettate però non si erano 

ancora nè intese, nè alleate; si era appena ai preliminari della me-

diazione. Fa nulla. Lord Castlereagh dichiarò il ventuno luglio 

alla Camera Bassa: «si sta preparando una spedizione; quelli con-

tro cui è organizzata lo sapranno soltanto quando saranno già 
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stati colpiti alla nuca». 

Il sei agosto l’inglese Jackson si presentò al principe reggente 

Federico di Danimarca che era alla testa dell’esercito radunato 

per difendere la neutralità dell’Holstein e gli domandò da parte 

del suo governo l’unione della flotta danese alla flotta inglese, 

aggiungendo: «altrimenti saremo costretti a ottenerla con la 

forza». Indignazione del principe. Egli ordina la mobilitazione 

dell’esercito. Tre o quattro giorni dopo Copenhagen è bombar-

data e cinta d’assedio e Wellington ne ottiene la capitolazione ai 

primi di settembre. Nel porto di Copenhagen si prendono dagli 

inglesi diciotto grandi bastimenti di linea, quindici fregate, sei 

brigantini, venticinque cannoniere: tutta la flotta danese in-

somma, che viene scortata in Inghilterra. L’alleanza russo sve-

dese non è più temibile, come non desta più nessuna appren-

sione la mediazione dello czar. Il colpo alla nuca è riuscito. 

Castlereagh però non era nato nell’epoca dell’umanitarismo; 

era un tedesco del millenovecentoquattordici nell’Inghilterra del 

milleottocentosette. 

In qualunque tempo quelli che hanno inteso la politica come 

l’arte di riuscire e la guerra come la necessità di vincere hanno fatto 

così. 

E ora veniamo alla Prussia. 

Abbiamo già spiegato a lungo le ragioni per le quali alla Prus-

sia s’imponeva la neutralità in tutte le guerre che Napoleone po-

tesse combattere contro l’Austria e la Russia. E ricordato che 
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Federico Guglielmo III oltre ad aver compreso che le condizioni 

interne della Prussia, come anche ragioni di politica estera, gli 

imponevano di disinteressarsi dei conflitti che non lo toccassero 

immediatamente, perchè un avvilimento dell’Austria rientrava 

nei calcoli degli Hoenzollern e i progetti di Czartoriski erano più 

pericolosi per la Prussia dei progetti di Napoleone, avesse anche 

già compreso che l’esercito francese era animato da uno spirito 

nuovo, combatteva con una tattica nuova. 

Le vittorie degli eserciti francesi erano dovute sopratutto a 

questo: Napoleone ha quasi sempre vinto con una superiorità 

numerica perchè mentre altre nazioni si servivano ancora di eser-

citi per metà indigeni e per metà mercenari come ai tempi di 

Federico il Grande, la Francia aveva già introdotta la coscrizione. 

Si aggiunga che gli eserciti francesi si muovevano con una rapi-

dità stupefacente avendo i generali della repubblica ammessa la 

requisizione, rompendola con il sistema magazzinale di Louvois, 

sistema magazzinale la cui constrinzione avevano sentita Tu-

renna, Condè, Luxenbourg, il principe Eugenio, Marlborough, 

Federico il Grande, e che i generali austriaci, prussiani e russi 

ritenevano necessario subire ancora. Si aggiunga che, finalmente, 

anche in battaglia i sanculotti della rivoluzione avevano rivolu-

zionato la tattica inventando l’attacco in colonna, l’ordine sparso 

nella carica alla baionetta delle fanterie; insomma scompigliata 

completamente la tattica lineare di Federico il Grande alla quale 

altri eserciti d’Europa si attenevano ancora. 
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Ragioni di politica interna ed estera dunque e ragioni di ti-

more avrebbero dovuto far persistere sempre il re nel proposito 

di disinteressarsi di qualunque conflitto. 

Ma non fu così. Egli firmò un trattato con la Russia nel mil-

leottocentoquattro di cui Napoleone ebbe notizia. Non tenne 

però fede al trattato quando si accorse che i russi avrebbero tar-

dato a comparire e che tutte le probabilità della vittoria stavano 

dalla parte di Napoleone. La diplomazia francese prometteva alla 

Prussia l’Hannover occupato dai francesi. Che cosa mai dunque 

spinse il re a immischiarsi, in condizioni disperate, nel conflitto? 

Fu, sembra ormai storicamente accertato, un madornale er-

rore di Hardenberg. Il re di Prussia dopo aver resistito a ogni 

pressione dei russi che volevano attraversare il territorio prus-

siano per marciare più rapidi contro Napoleone, doveva resistere 

anche alle insistenze dei francesi? Sarebbe stato giusto, ma la po-

litica non può seguire di questi concetti troppo equanimi. A che 

pro dividere la sorte dei deboli? Sembra che le preghiere dello 

czar, venuto appositamente a Potsdam, abbiano deciso il re. 

Certo si è che la Prussia si offese del passaggio delle truppe di 

Napoleone dal territorio di Ansbach e dichiarò la guerra a Na-

poleone. Si noti che esisteva una convenzione franco-prussiana, 

secondo la quale si sarebbe dovuto considerare violazione di 

neutralità soltanto il passaggio di truppe francesi per il territorio 

della Germania settentrionale e il territorio di Ansbach, secondo 
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la geografia politica d’allora, apparteneva alla Germania meridio-

nale. 

Napoleone aveva dalla sua dunque non soltanto il diritto della 

forza, ma anche il diritto. Ed esisteva persino un precedente: gli 

eserciti francesi erano nel millesettecentonovantacinque passati 

per il territorio di Ansbach e Federico Guglielmo II non aveva 

fatto rimostranze, limitandosi a chiedere il pagamento a pronti 

contanti di tutto quello che avessero potuto requisire e l’evacua-

zione del territorio entro una settimana. Ciò che era stato con-

cesso e tenuto dal governo francese. 

Federico Guglielmo III però dopo il convegno di Potsdam, 

saputo dell’ingresso delle truppe francesi nell’Ansbach, permise 

anche ai russi di violare la neutralità della Prussia. Poteva ancora 

scusarsi dichiarando: non posso adoperare due pesi e due mi-

sure. Ma intanto tutto l’esercito di Mack cadeva in trappola a 

Ulma e l’Austria si avviava alla pace di Pressburgo. Il re di Prus-

sia, non si sa se preso da uno strano impeto di follia, continuava 

a congiurare con l’imperatore Alessandro ai danni di Napoleone 

e faceva offrire da Haugwitz a Napoleone la sua mediazione ar-

mata, pretendendo di interporsi egli, in quel crollo di tutte le 

forze dei nemici di Napoleone, come arbitro. Napoleone nic-

chiò, ma ne aveva capito troppo bene la malafede. Fu così che 

dopo Austerlitz egli cominciò a dettar legge alla Prussia abba-

stanza duramente. Gli storici tedeschi hanno sempre lamentata 
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la durezza di Napoleone, ma si sono ben guardati dallo stigma-

tizzare tutti i piccoli e stupidi tradimenti della Prussia, tutti quei 

piccoli e stupidi tradimenti che condussero Federico Guglielmo 

a Jena. 

Anche dopo Jena i tentativi di pugnalare il colosso alle spalle 

si ripeterono. Mentre Napoleone, nonostante tutto, prometteva 

alla Prussia l’Hannover occupato dai francesi, Hardenberg infor-

mava il gabinetto di Londra delle offerte di Napoleone. E allora 

l’Hannover apparteneva all’Inghilterra. Il gabinetto di Sant-Ja-

mes dava al Sun le confidenze del ministro prussiano e il Moniteur 

riproducendole, dopo aver notato che il ministero inglese ren-

deva pubbliche le offerte dei ministri di Federico Guglielmo per 

comprometterlo, era costretto a domandare le dimissioni di Har-

denberg. Il re che aveva approvato tutti i passi di Hardenberg lo 

licenziava brutalmente, pregandolo però che da privato seguitasse 

le pratiche con lo czar Alessandro per una alleanza russo-prussiana, 

pratiche che sarebbero così rimaste nell’ombra. 

Non sembra di leggere un capitolo borgiano? 

Le congiure seguitarono dopo Jena, dopo Tilsit, sempre fin 

quando non si arrivò al tradimento di York. 

I trattati segreti con la Russia o i trattati che contenevano 

clausole segrete finora noti sono del milleottocentoquattro, del 

milleottocentosei e ci sono convenzioni dell’otto, del dieci, fino 

alla convenzione di Tauroggen che è del dodici. E la Prussia era 

ufficialmente alleata di Napoleone o in ottimi rapporti con la 
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Francia. 

Federico Guglielmo adoperò per combattere contro Napo-

leone gli stessi mezzi che aveva adoperato Federico il Grande. Si 

ingraziò il suo popolo concedendo quelle riforme studiate dal 

ministro Stein che passarono con il nome di «abolizione della 

servitù della gleba» alla storia, riformò l’esercito e a questa ri-

forma concorsero sopratutto Scharnhorst e Gneisenau e l’allora 

maggiore Carlo von Clausewitz che doveva poi diventare notis-

simo come scrittore di cose militari e politiche improntate a quel 

realismo senza scrupoli e senza riguardi che caratterizza lo spi-

rito della Germania contemporanea. 

Il re intanto da professori ufficiali impiegati faceva spargere 

per il paese il sussurrìo che presto o tardi la sollevazione dei po-

poli germanici contro Napoleone sarebbe accaduta e creava lo 

spirito necessario a far sì che il tradimento aperto del governo 

alla alleanza con la Francia fosse seguito da una vera esplosione 

di entusiasmo popolare. Egli voleva creare nei soldati con i mo-

tivi patriottici quello stesso spirito che aveva animato le truppe 

francesi prima per ebbrezza di libertà e dopo per adorazione di 

Napoleone. E ci riuscì. Costretto dai patti d’alleanza a non tenere 

sotto le armi più di quarantamila soldati, diminuì la ferma perchè 

tutti i cittadini potessero essere, con un sistema di rotazione, 

esercitati. L’ambasciatore francese a Berlino se ne accorse un po’ 

tardi e scriveva: «Soltanto in apparenza ci si attiene ai patti: le 

reclute cambiano ogni sei mesi e vanno in congedo abbastanza 
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istruite per esser in grado di prendere il fucile alla prima chia-

mata». Tutto si preparava nell’ombra. E si aspettava una buona 

occasione. L’occasione fu offerta alla Prussia dall’orrore della di-

sfatta della Grande Armée. Distrutto l’esercito di Napoleone dal 

freddo e dalla fame in Russia, gli ultimi resti di esso entravano in 

Prussia ritirandosi in dodicimila condotti da Jourdain: feriti 

stracciati, agonizzanti. Fu allora che la Prussia si mosse. 

L’Austria e la Prussia avrebbero dovuto nella guerra contro 

lo czar appoggiare Napoleone. Metternich però scriveva allo 

czar: «se non tenete un po’ di truppe in Galizia non so come fare 

a scusarmi con Napoleone della immobilità dei trentamila uo-

mini che gli ho promesso». 

Gli aiuti prussiani erano sotto il comando del generale York. 

Egli seppe così bene destreggiarsi che pur stando agli ordini im-

mediati di Macdonald non impegnò mai le sue truppe altro che 

in scaramucce di nessuna importanza. E quando Kotusow prin-

cipe di Smolemsko, inseguendo gli avanzi dell’esercito francese 

gli si avvicinò, York firmò la convenzione di Tauroggen. 

La figura del generale York è rimasta oscura. Era un uomo 

che godeva completamente della fiducia del suo sovrano. Fede-

rico Guglielmo III gli affidò non soltanto l’esercito, ma gli dette 

dei pieni poteri sul governo delle provincie prussiane, orientale 

ed occidentale, sì da farne una specie di vicerè. 

Questo generale tentennò e poi ebbe la perspicacia di com-
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prendere al momento opportuno che il re voleva sì che egli tra-

disse, ma non voleva assumersi la responsabilità del suo tradi-

mento. Se Napoleone fosse ancora riuscito a mettere assieme un 

grande esercito, se l’Austria non si fosse decisa al voltafaccia, il 

tradimento di Tauroggen sarebbe stato semplicemente per la 

corte prussiana un abuso di poteri d’un generale che si poteva 

anche far fucilare. York quando tradiva era convinto di giocare 

la testa. 

Disse il ventinove dicembre mentre s’era già accordato con 

Clausewitz, von Stein, Diebitsch – si noti che von Stein ex mini-

stro prussiano, autore delle riforme, viveva alla corte russa da tre 

anni – agli ufficiali dei reggimenti che lo felicitavano della deci-

sione di staccarsi dai francesi: voi giovani avete un bell’entusia-

smarvi; a me, la testa, barcolla sulle spalle. 

Tuttavia il primo gennaio passava con le sue truppe a Tilsitt, 

si metteva quasi agli ordini del generale russo Wittenstein. 

A Berlino si continuava a nicchiare, anzi a dichiarare al Saint-

Marsan ambasciatore francese, che il re disapprovava altamente 

l’operato di York e che «si manteneva più che mai fedele ai patti 

con la Francia». Il diario di Hardenberg è qualcosa di straordina-

riamente interessante in quei giorni. Egli era tornato a Berlino 

ed era forse il solo confidente del re. In una pagina del diario, 

datata dal giorno dopo che s’era deciso l’invio a Parigi dell’inca-

ricato straordinario Hatzfeld per trattare con Napoleone, egli 
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scrive: La missione di Hatzfeld è una mascheratura. Ma è neces-

sario che Saint-Marsan e anche Goltz ignorino il sistema. 

E perchè il mondo continuasse a ignorare il sistema York fu 

sconfessato pubblicamente in un feroce articolo del giornale uf-

ficiale nel quale si dipingeva a colori vivaci lo sdegno del re per 

la capitolazione di Tauroggen di fronte alle truppe russe. 

Il giorno stesso partiva da Berlino il maggiore Thile per re-

carsi a Koenigsberg da York e trasmettergli istruzioni del re, dalle 

quali si potesse facilmente capire che quanto nell’articolo era conte-

nuto riguardo alla disapprovazione della convenzione di Taurog-

gen e all’ordine del suo arresto era stato scritto per i francesi di 

Berlino. Al gabinetto di Londra Hardenberg faceva sapere per 

mezzo di Gneisenau che l’ aperta ribellione di York era stata tale 

che il re non aveva potuto a meno di sconfessarlo. 

Questa sconfessione doveva permettere sopratutto al re di 

fuggire da Berlino per andare a Breslavia a mettersi in mezzo ai 

suoi eserciti onde dichiarare la rottura con la Francia anche uffi-

cialmente. Il re scappò da Berlino che era presidiata da dodici-

mila francesi, in carrozza, il ventidue gennaio. 

Quel giorno Saint-Marsan, Augereau e Ney erano a colazione 

da Hardenberg. Questi comunicò loro gentilmente: sapete? due 

ore fa il re è partito per Breslavia onde andare a radunare un 

nuovo esercito per Napoleone. 

I tre francesi si congratularono. 

Pochi mesi dopo quell’esercito batteva Napoleone a Lipsia e 
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lo inseguiva, oltre, il Reno, fino a Parigi. 
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Bismarck. 

Chi partendo dai tempi di Federico il Grande abbia, sebbene 

di galoppo, esaminato la storia europea fino alla caduta di Napo-

leone si accorgerà che dopo Waterloo la spossatezza generale 

delle nazioni, il desiderio di pace, il fatto che la Francia, conside-

rata fino allora come la disturbatrice della pace era ormai sotto 

tutela e che il Borbone rimesso sul trono di Francia da Welling-

ton e da Blücher si sentiva un po’ il protetto dell’Inghilterra, della 

Prussia e dell’Austria, determinarono una specie di stasi nelle 

competizioni internazionali. 

In luogo delle competizioni internazionali cominciarono le 

competizioni interne in ogni stato, poi che, come abbiamo già 

osservato, le aquile napoleoniche avevano portato dovunque con 

il loro volo principî non conosciuti e non ammessi fuor di Fran-

cia: i diritti dell’uomo. Imperatori, re e principi accordatisi fra 

loro non ebbero più tempo di insidiarsi scambievolmente, di mi-

nacciarsi, ma dovettero anzi accordarsi contro un’altra minaccia 

più terribile della minaccia napoleonica: la rivoluzione. 

La rivoluzione morta in Francia con Napoleone, tentava di 

risorgere qua e là in Europa con infinite fiammelle nel ventuno, 

con un incendio nel quarantotto. Non era più il nemico esterno 

che i re temevano, ma il nemico interno che minacciava il prin-

cipio d’autorità e il trono. 
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Il loro machiavellismo si volse quindi contro i popoli assetati 

di libertà, contro i popoli che pretendevano non ignorare che la 

Rivoluzione francese aveva creato un mondo nuovo, aveva tra-

sformato tutte le basi del vecchio diritto statale. 

La lotta dei popoli potè collimare solo in qualche nazione con 

la lotta per l’indipendenza tanto da far sorgere questioni interna-

zionali. E s’ebbero allora subito a lamentare degli episodi simili 

a quello di Carlo Alberto, che, per assicurarsi la successione al 

trono, dovette per imposizione della Santa Alleanza andare a 

combattere, egli carbonaro, contro i liberali spagnuoli al Troca-

dero, e potè avvenire una guerra dell’Austria contro l’Italia, poi 

che in Italia tutto ciò che era lotta per la costituzione, era in pari 

tempo lotta contro l’Austria. In Austria del resto governava 

l’uomo che si potrebbe definire il demagogo della contro rivolu-

zione, il settario dell’assolutismo: il principe di Metternich. 

Rade e stanche dunque le competizioni internazionali, vivis-

sime le lotte intestine e raffinate le arti machiavelliche dei mo-

narchi intesi a impedire comunque quello che essi chiamavano 

demagogia, disordine, giacobinismo. 

La reazione ebbe un paladino in teorica, colto e sottile: Carlo 

Luigi von Haller. È un dimenticato e la sua critica acerba contro 

tutto che traeva nella legge e nel pensiero le origini dalla rivolu-

zione francese meritava veramente d’esser posta in oblio; oppure 

nella confutazione degli eccessi del parlamentarismo, degli ec-
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cessi teorici di Rousseau, di Montesquieu, di Siéyes e delle con-

seguenze di una democrazia malintesa, egli spiegava una dottrina 

straordinaria e un acume tale che alcune delle sue osservazioni 

potrebbero valere anche oggi e alcune delle sue previsioni sono 

state disgraziatamente confermate dalla storia. 

In Prussia, come in ogni altra nazione, si lottò dunque fino 

alla comparsa sulla scena della politica di Ottone von Bismarck 

contro lo spirito nuovo. Ed è appunto durante le fiamme del 

quarantotto che si ode per la prima volta Ottone von Bismarck 

parlare da una tribuna pubblica. 

Federico Guglielmo III aveva promesso la costituzione con 

un ordine di gabinetto del milleottocentoquindici. Irresoluto 

come egli fu sempre in tutte le cose che lo toccarono dappresso 

egli avrebbe forse mantenuta la promessa certo non così com-

piutamente come i liberali speravano, ma concedendo una costi-

tuzione che larvasse un po’ l’assolutismo se Metternich non 

fosse intervenuto scongiurando in nome della reazione, ossia del 

principio d’autorità, della «grazia di Dio» e di tutte le altre insul-

saggini inerenti alla tradizione dinastica che han fatto spargere 

fiumane di sangue e d’inchiostro. 

Formule vane come erano vane alcune formule ultrademo-

cratiche che i tempi modernissimi hanno tentato di sostituirvi. 

Metternich si intromise a Tepliz nel milleottocentodiciannove 

fra il re di Prussia e il suo popolo scongiurando il re a non con-

cedere costituzione di sorta. Federico Guglielmo III secondo il 
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suo carattere ondeggiò e finì per attenersi a una via di mezzo. 

Come e prima di Jena e dopo Jena, posto fra Napoleone e la 

Russia, aveva deciso di allearsi e con Napoleone e con la Russia, 

così ora posto fra le aspirazioni liberali del suo popolo e Metter-

nich avrebbe se gli fosse stato possibile concesso la costituzione 

e negato la costituzione. Siccome non era possibile si venne 

dopo la Conferenza di Vienna e dopo molte discussioni a quegli 

Stati Generali Provinciali che secondo Federico Guglielmo III 

mantenevano la promessa del quindici in quanto che la promessa 

del quindici, chiara per chiunque sappia leggere, era diventata 

oscura dopo i consigli di Metternich e il re voleva chiamare alla 

vita non un parlamento legislativo, ma soltanto rappresentanze 

provinciali il cui voto avesse valore consultivo. 

La lotta quindi seguitò anche dopo la promulgazione 

dell’editto del milleottocentoventitre che convocava gli stati pro-

vinciali. 

Seguitò e s’inasprì fin quando anche in Germania non corsero 

parole grosse. Federico Guglielmo IV che era succeduto sul 

trono al padre e aveva accettato la grave eredità della lotta costi-

tuzionale dovette, nel quarantasette, decidersi a concedere una 

«Carta» con la quale convocava periodicamente una «Dieta» di 

tutti gli stati generali provinciali riservandosi però il diritto di 

scioglimento quando gli sembrasse opportuno. Questa Dieta do-

veva adunarsi solo nel caso in cui il sovrano volesse introdurre 

nuove imposte o aumentare le vigenti o contrarre nuovi prestiti. 
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Per fare queste tre cose d’ora in avanti avrebbe avuto bisogno 

dell’approvazione di questa Dieta che si impegnava a convocare. 

Resta poi a vedere se l’avesse veramente convocata e se, negando 

essa l’approvazione, egli non avesse potuto prendersela in forza 

del «diritto divino». 

Ma a ogni modo la convocazione di questa prima Dieta è im-

portante per la comparsa nella vita politica della Germania di 

Ottone von Bismarck Schoenhausen ed è sopratutto importante 

per il discorso della Corona di Federico Guglielmo IV. 

Federico Guglielmo IV sebbene avesse una intelligenza 

straordinariamente limitata riuscì a definire in quel primo di-

scorso della Corona con una precisione esemplare i caratteri pe-

culiari della Prussia e della Germania, caratteri che la differenzia-

vano in modo assoluto da tutte le altre nazioni e che secondo la volontà della 

dinastia dovevano continuare a renderla diversa dalle altre nazioni europee. 

Egli non si recò in mezzo ai rappresentanti delle provincie, 

ma li invitò nella Sala Bianca del Castello Imperiale e da allora i 

sovrani di Prussia e gli imperatori di Germania hanno sempre 

seguito quest’uso la cui simbolica significazione è palese. Sono i 

sudditi insomma che vanno a rendere omaggio al loro Signore 

nel suo castello; non è l’eletto del popolo che va a leggere un 

discorso preparato da’ ministri per atteggiarsi anch’egli a sem-

plice legislatore e inaugurare un periodo dei lavori dell’assemblea 

sovrana. Egli disse in quella prima inaugurazione che non avrebbe 

concesso uno statuto ed evitò persino il vocabolo con queste 
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frasi: 

«Molti, e fra loro uomini onorevoli, si ripromettono la salute 

dello stato da una trasformazione dei naturali rapporti fra prin-

cipe e popolo in un rapporto convenzionale garantito da documenti, con-

fermato da giuramenti. Fra noi invece deve incontrare il dovuto ri-

spetto e servirci d’insegnamento l’esempio del solo paese fortu-

nato la cui costituzione è stata creata dai secoli e dalla sapienza 

degli avi e senza bisogno di nessun pezzo di carta. Se altri paesi 

trovano il loro tornaconto sulla via delle costituzioni fatte e date 

noi gioiremo da veri fratelli sinceramente e con essi delle loro 

fortune. Ma la Prussia, Signori miei, non può mettersi su quella 

strada. Se mi domandate perchè vi risponderò: gettate uno 

sguardo sulla carta d’Europa, sulla ubicazione del nostro paese, 

ponderate la potenza dei nostri vicini, riandate con il pensiero la 

nostra storia. Piacque a Dio di rendere grande la Prussia per mezzo della 

spada, la spada della guerra per l’estero, la spada nello spirito per l’interno. 

Ma non certamente dello spirito negativo del nostro tempo sibbene dello spi-

rito della disciplina e dell’ordine. Lo dico chiaro signori. Come sul 

campo di battaglia una volontà sola deve imperare se non si vuol 

commettere la maggiore delle stoltezze ed andare incontro ai più 

gravi pericoli, così le sorti di questo paese debbono essere rette 

da una volontà sola se non si vuole che esso precipiti immedia-

tamente dall’altezza raggiunta. E se il re di Prussia commette-

rebbe un delitto chiedendo ai suoi sudditi il servilismo degli 

schiavi, ne commenterebbe uno ancora più grave non chiedendo 
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loro quel che costituisce la vera libertà cioè l’obbedienza per 

amor di Dio e per debito di coscienza. 

Prima di guardare quali conseguenze immediate avesse il ri-

fiuto del re di Prussia – conseguenze che furono le giornate di 

Marzo – giova soffermarsi un momento soltanto – perchè do-

vremo tornarci su – a esaminarne il contenuto. Egli, prima an-

cora che se ne fosse fatto l’esperimento, rilevando il carattere 

militare della monarchia e della nazione prussiana dichiara in-

compatibile il parlamentarismo con il militarismo, dichiara cioè 

che una nazione retta parlamentarmente deve essere assoluta-

mente debole dal punto di vista militare. Ora è stranamente cu-

rioso che Marcel Sembat dopo sessantasei anni abbia ricono-

sciuto in Francia le stesse verità scrivendo nel millenovecento-

tredici il «Faites un roi ou faites la paix» che dopo lo scoppio 

della grande guerra è sembrato a molti un libro profetico. Ma le 

conclusioni di Marcel Sembat erano, a parer mio, errate. Non è 

la Repubblica che esclude la preparazione militare; è il parlamen-

tarismo. Fare un re non vuol dire nulla quando questo re non 

abbia i poteri necessari per dare alla politica militare del suo 

paese un carattere continuativo che non possa essere menoma-

mente perturbato dall’avvicendarsi al potere di questo o di quel 

gabinetto, di questo o di quel partito. 

Non mette conto di ricorrere per esempi storici al passato poi 

che le condizioni sono di tanto mutate che sembra impossibile 
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far paragoni. Però la repubblica romana era repubblica e fu es-

senzialmente militare e gli eserciti decaddero con l’avvento 

dell’impero. Gli scalzi della rivoluzione si battevano bene come 

si batterono bene pochi anni dopo i soldati di Napoleone. 

L’Italia monarchica era allo scoppio del conflitto europeo 

tanto impreparata e anzi più della Francia repubblicana. 

Il difetto ho detto è non nella forma di governo bensì nel 

parlamentarismo il quale in sè è già diverso dal costituzionalismo 

– e in Germania si comprende questa differenza molto bene 

mentre da noi non la si intuisce nemmeno – e diventa poi straor-

dinariamente diverso quando tutta una nazione, come spesso ac-

cade e come è accaduto negli ultimi cinquantanni in Europa per 

tutte – una sola eccettuata: la Germania – abbia perso comple-

tamente la visione della sua sorte futura e vada incontro all’av-

venire senza meta scambiando per scopo nazionale le stupide 

lotte dei partiti o delle ambizioni dei capi partito, lotte dalle quali 

raramente viene alla nazione un bene qualunque. 

Già dunque tenendo a battesimo la prima assemblea prus-

siana Federico Guglielmo IV enunciava i postulati ai quali i suoi 

successori hanno sempre fermamente creduto e che sono riusciti 

anche a far rispettare fino ad oggi. Poi che anche con le succes-

sive aggiunte la costituzione tedesca ha sempre conservato il suo 

carattere; il Reichstag e le Diete sono rimaste semplici assemblee 

consultive, il regime costituzionale una parvenza. Bismarck di-

chiarava: io, quando possiedo la fiducia del mio sovrano, posso 
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governare da Varzin e non ho nessun bisogno di recarmi al 

Reiehstag ed ha persino cominciato due guerre – la guerra da-

nese e la guerra all’Austria – senza consultare la Dieta e anzi con-

tro l’espresso volere della Dieta che gli aveva negato i crediti. 

Bethmann Hollwegg in seguito all’alzata di scudi del Reiehstag 

dopo i fatti di Saverne stette tre mesi senza comparire al Parla-

mento e mandò dei capi divisione a fare delle dichiarazioni in 

luogo dei ministri. E fu il Reiehstag che dovette cedere. 

Tale è rimasta dunque la costituzione tedesca traverso gli 

anni: una vernice costituzionale di un governo assoluto. 

Ma allora le dichiarazioni di Federico Guglielmo IV delusero 

parecchi. La Dieta lottò con le petizioni. Il re la sciolse. 

E vennero le giornate di Marzo. Borghesia, studenti e popolo 

si gettarono sulla guardia del re, sorsero le barricate, trecento 

popolani e studenti caddero, ma vinsero. L’esercito fu allonta-

nato da Berlino. Questo accadeva il diciotto. Il popolo invadeva 

il castello, costringeva il re a scoprirsi dinnanzi ai cadaveri dei 

morti sulle barricate, lo costringeva a promettere la costituzione. 

Il re si salvò con un tradimento machiavellico. 

Gli Hoenzollern hanno sempre avuto una specialissima scal-

trezza nel momento del pericolo e un talento da commedianti 

straordinario che li ha aiutati ad evitare molti scogli. 

Federico Guglielmo IV che sentì l’umiliazione sanguinosa del 

diciotto e del diciannove Marzo così terribilmente da ripensarvi 
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per tutta la sua vita e da impazzirne ebbe ciò non ostante la pre-

senza di spirito di trovare il tranello necessario per illudere an-

cora il popolo, calmare gli animi e procrastinare. Egli ampliò la 

questione. Mentre dalle barricate gli si era chiesta e imposta la 

costituzione prussiana egli lanciò l’idea della costituzione fede-

rale, nello stesso tempo risollevò, poi che era a questa intima-

mente connessa, l’altra questione parimenti scottante e più vec-

chia: la questione della egemonia prussiana in Germania opposta 

alla egemonia austriaca. Con questo si allargava il problema, si 

ponevano nuovi quesiti, si accendevano nuove discussioni, ma si 

rimandava. 

Pare quasi che la mascherata del ventuno Marzo fosse archi-

tettata in pieno accordo con il governo di Vienna che da parte 

sua per domare la rivoluzione chiamava in soccorso i croati e lo 

czar. 

Certo che re Federico Guglielmo al mattino del ventuno 

Marzo faceva affiggere sulle mura di Berlino, dove mantenevano 

l’ordine borghesi e studenti, un manifesto alla nazione germa-

nica nel quale era detto: 

«Con oggi comincia per voi una nuova e più gloriosa storia. 

Siete ridivenuti d’ora innanzi una unica nazione grande libera e 

potente nel cuore dell’Europa. Federico Guglielmo IV di Prussia 

si è posto, fidando nel vostro appoggio eroico e nella vostra ri-

generazione intellettuale, a capo di tutta la patria per la salvezza 

della Germania. Oggi stesso lo vedrete tra voi a cavallo fregiato 
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degli antichi e venerandi colori della nazione germanica. Salute e 

benedizione al principe costituzionale, al duce di tutto il popolo 

germanico, al nuovo re della nazione liberale risorta.» 

E infatti alle undici il re montò a cavallo circondato dai prin-

cipi e dai ministri, preceduto da due generali. E il re e i dignitari 

portavano al braccio i colori della nazione risorta: il nero, il rosso, 

l’oro. Il popolo stupiva guardando passare la mascherata. Nelle 

loro tombe recenti i morti delle barricate del diciotto forse digri-

gnavano i denti. 

Si accese così la lotta fra Vienna e Berlino per la preminenza 

in Germania e la Gazzetta ufficiale austriaca scriveva ai venticin-

que di Marzo che solo il rantolo dei cittadini trucidati sulle bar-

ricate poteva aver rammentato al re di Prussia l’esistenza del po-

polo tedesco. Era vero; ma essendosene egli ricordato a buon 

punto era riuscito a salvare il principio di autorità; a mettere in-

nanzi il progetto della Federazione, a far rientrare i moti di Ber-

lino in un più vasto moto collimante con il ribollimento del Ba-

den, con l’insurrezione polacca. E con questo si guadagnava 

tempo. 

Al Vorparlament – Preparlamento – di Francoforte che non 

possedeva nessuna autorità non avendo convenuti mandato da 

nessuno, ma essendosi riuniti di testa loro cadde la parola repub-

blica. 

Ciò bastò perchè Vienna e Berlino si accordassero per la con-

vocazione di quella Dieta federale che era sorta dopo la caduta 
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di Napoleone come supremo consesso degli stati germanici. La 

Dieta data l’eccitazione degli animi sedè per settimane nella 

chiesa di San Paolo a Francoforte e gli storici hanno battezzato 

il lungo vaniloquio accademico dei trecento professori ivi radu-

nati con il nomignolo ironico di «Regno di San Paolo». 

I trecento professori finirono per accordarsi: proposero di 

offrire la corona imperiale di Germania a Federico Guglielmo 

IV. 

Questi si irrigidì vieppiù. Per la storia della Germania mo-

derna il suo rifiuto è quasi una base granitica. Specialmente per 

le motivazioni. 

Ai tre di Aprile del milleottocentoquarantanove il re ricevette 

i trentadue deputati del governo di San Paolo che venivano a 

offrirgli la corona con questo discorso: «Signori! Il messaggio di 

cui siete apportatori mi ha estremamente commosso, mi ha fatto 

volgere il pensiero al Re dei Re, ai sacri inviolabili doveri che 

incombono a me come Re del mio popolo e come uno dei più 

potenti fra i principi tedeschi. Un tale pensiero, signori, fa veder 

chiaro, fa il cuore sicuro. Nella decisione dell’Assemblea nazio-

nale tedesca che voi, o signori, mi recate, riconosco la voce dei 

rappresentanti del popolo germanico. Questo appello mi dà un 

diritto di cui so apprezzare l’alto valore; se lo seguissi esso esige-

rebbe da me incommensurabili sacrifici; m’imporrebbe i più 

grandi doveri. 
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L’assemblea nazionale tedesca ha fatto anzi tutto assegna-

mento su me trattandosi dell’unità e della forza della Germania. 

Rispetto la sua fiducia. Vogliate farvi presso di lei interpreti della 

mia gratitudine. Sono pronto a dimostrare con i fatti che non si 

ingannarono gli uomini che fidarono sulla mia abnegazione, sulla 

mia fedeltà, sul mio affetto per la comune patria germanica. 

Ma, o signori, io non corrisponderei alla vostra fiducia, non 

agirei secondo gli intendimenti del popolo germanico, non fon-

derei l’unità della Germania se violando diritti sacrosanti e le mie anti-

che promesse solenni e formali prendessi senza lo spontaneo consenso dei 

principi e delle città libere della Germania una risoluzione che deve 

avere per essi e per i popoli tedeschi da loro governati le conse-

guenze più decisive. 

Toccherà quindi ai governi dei singoli stati d’esaminare di ac-

cordo se lo statuto giovi ai singoli come alla totalità, se i diritti 

che mi si vorrebbero conferire mi metterebbero in grado di di-

rigere i destini della gran patria germanica come una tale mis-

sione esigerebbe da me. Se, infine, mi permetterebbero di realiz-

zare con mano vigorosa le speranze dei suoi popoli. 

Di una cosa stia sicura la Germania e voi, signori, proclama-

telo in ogni terra tedesca: se essa abbisognerà dello scudo e della 

spada della Prussia contro nemici interni o esterni, io non man-

cherò, anche senza un nuovo appello, di accorrere; seguirò allora 

tranquillamente la via sempre battuta dalla mia casa e dal mio 

popolo, la via dell’onore e della fedeltà germanica». 
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I motivi erano qui velati, il rifiuto cortese. Terribilmente inci-

sivo era invece il re nelle sue lettere private. Egli, scrive a Arndt 

il poeta della libertà tedesca: «Può dirsi corona il parto dell’orribile 

annata milleottocentoquarantotto? L’oggetto di cui parliamo non im-

prime sul capo il segno della «grazia di Dio» non porta il segno 

della santa croce. Sarebbe un collare di schiavitù per il quale il 

discendente di ventiquattro reggenti, principi, elettori e re, il 

capo di sedici milioni di persone, il duce dell’esercito più prode 

e più fedele del mondo diventerebbe lo schiavo della rivolu-

zione». 

E a Giosia Bunsen: «Io non voglio nè la corona, nè il con-

senso dei principi per l’elezione. In primo luogo quella corona 

non è una Corona. La corona che un Hoenzollern potrebbe ac-

cettare qualora le circostanze glielo rendessero possibile non è 

una di quelle create, e sia pure con il consenso dei principi, da 

una assemblea d’origini rivoluzionarie, ma una corona che porti 

«impronta divina» e renda sovrani per grazia di Dio. La corona 

portata dagli Ottoni, dagli Hoenstaufen, dagli Asburgo può na-

turalmente esser portata da un Hoenzollern che ne ritrarrebbe 

uno splendore di dieci secoli, ma quella di cui voi parlate diso-

norerebbe troppo con la puzza di carogne del milleottocentoquaran-

totto, la più stupida, la più stolta, la più cattiva, di quante mai s’eb-

bero rivoluzioni sebbene, grazie a Dio, non la più scellerata. 

Questo cerchio imaginario fatto d’argilla e di fango dovrebbe 

esser portato da un re legittimo per grazia di Dio e persino da 
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un re di Prussia che ha il vantaggio di portare se non la corona 

più antica almeno la più nobile, non rubata a nessuno?». 

In altre lettere a Dahlmann il re ricalcava gli stessi concetti e 

rifiutava anche quel distacco della Germania dall’Austria che lo 

aveva, solo con l’enunciazione, salvato dalla rivoluzione di 

Marzo adducendo che la Corona imperiale degli Asburgo era le-

gittima e che gli Asburgo quindi non avrebbero potuto cederla. 

La lotta di cui la questione federale non era stata che una pa-

rentesi dilatoria seguitò. Ma Federico  Guglielmo IV mantenne 

il suo punto di vista e riuscì ad imporlo. Il suo principio era: non 

accettare nessuna corona offerta del popolo e creata dalla rivo-

luzione, non concedere nessun statuto che potesse in qualche 

modo limitare l’autorità del sovrano. Egli fu costretto a riconvo-

care la Dieta che sedè fra i disordini fin quando egli non fu sicuro 

della sua forza. Poi come aveva sciolta la Dieta del quarantasette 

perchè si permetteva di presentargli petizioni sciolse, nel novem-

bre, quella del quarantotto perchè si permetteva di studiare uno 

Statuto. 

Addusse però il pretesto che i disordini di Berlino non lascia-

vano l’assemblea deliberare con la dovuta tranquillità. L’assem-

blea decise di continuare le sedute. Un giorno la Guardia rientrò 

a Berlino, comandata dal generale Wrangel. Questi si presentò 

alle porte dell’assemblea che sedeva alla Schauspielhaus. Il mag-

giore della Guardia Civica gli corse incontro per dichiarargli che 
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l’Assemblea avrebbe continuato a deliberare se non ne era im-

pedita con la forza e che la Guardia Civica era pronta a impedire 

che si facesse violenza alla rappresentanza nazionale. 

Wrangel sorrise. Estrasse l’orologio e disse cortese: Dite ai 

rappresentanti della nazione che la forza è qui, che dentro quin-

dici minuti debbono sciogliersi e quanto a voi, sappiate che d’ora 

in avanti dell’ordine garantisco io. 

Prima ancora che fossero passati i quindici minuti i deputati 

scendevano in fretta le scale della Schauspielhaus e si dilegua-

vano, la Guardia Civica scompariva come d’incanto. 

Così il popolo era costretto ad accettare dalla grazia sovrana 

quella specie di costituzione che Federico Guglielmo IV si beni-

gnò di concedere dopo la lunga lotta, costituzione che portava 

la sua impronta di assolutismo romantico, impronta che ha sem-

pre, traverso i decenni, conservato. 

Se questo fosse un bene o un male non è qui il luogo di esa-

minare. I conservatori prussiani hanno sempre sostenuto che fu 

un bene. 

Certo i risultati furono ottimi. 

Giova invece insistere nel rilevare che la dinastia prussiana 

volle mantenere e alla Prussia e alla Germania il carattere di mo-

narchia assoluta e militare anche all’alba dei nuovi tempi. Il primo 

re di Prussia, a Koenigsberg, s’era dichiarato re per conto suo, 

senza esservi invitato da nessuno e aveva detto al popolo che la 
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corona l’aveva ricevuta da Dio e durante i movimenti costituzio-

nali del quarantotto un suo discendente rifiutava una corona of-

fertagli dal popolo solo perchè offertagli dal popolo e dichiarava: 

«La Prussia è una monarchia militare, s’è fatta con la spada e 

deve conservarsi e ingrandirsi con la spada. Ora una monarchia 

militare non può sussistere se non per diritto divino. Come sul 

campo deve comandare un solo così in una nazione che sia ve-

nuta su di battaglia in battaglia, che sia decisa a conservarsi e 

ingrandirsi sui campi di battaglia uno solo deve comandare. 

E in base a questi principi l’impero fu proclamato a Versaglia, 

non dal popolo, ma dai principi legittimi, principi «per grazia di 

Dio», cioè pari del re di Prussia e fu proclamata mentre si affie-

voliva l’eco dell’ultima cannonata, mentre si riponevano le spade 

insanguinate nel fodero, dopo una vittoria e una conquista. 

E i principî di Federico Guglielmo IV non sono mai stati 

smentiti, nè da Guglielmo I, nè da Guglielmo II che hanno colto 

ogni occasione propizia per riaffermarli nella loro piena inte-

grità. Nè sono mai stati smentiti dai fatti poi che anzi ad ogni 

contrasto costituzionale appariva nuda schietta recisa e tagliente 

questa verità: In Prussia e in Germania comanda uno solo e co-

manda all’ordine e alla spada. 

Eppure l’Europa non ha voluto capirlo e non ha nemmeno 

capito che quest’uno comandava solo e poteva seguitare a co-

mandare solo perchè comandava a un popolo di soldati, perchè 

comandava a una nazione la cui principale preoccupazione era 
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la guerra, era la conquista. I periodi di pace che la Germania ha 

attraversato non eran che periodi di raccoglimento per una 

nuova impresa militare; l’espansionismo tedesco dovendo segui-

tare a ondate, a maree. 

Se gli Hoenzollern non avessero avuto come scopo precipuo 

la conquista avrebbero potuto benissimo accettare una delle 

tante costituzioni di tipo inglese o francese, o italiano, e lasciare 

che la nazione si proponesse come scopo le lotte fra i Tories e i 

Wighs, le lotte fra le trecentocinquantacinque sfumature di so-

cialismo o le lotte fra conservatori e progressisti o le lotte, come 

sempre avviene, fra l’ambizione e il talento oratorio di questo o 

di quel capo partito, di questo o di quel capo di combriccola par-

lamentare. 

In Germania invece anche quando si concedette un’ombra di 

costituzione, si volle che il governo fosse non l’emanazione dei par-

titi, ma stesse al di sopra dei partiti. I partiti non potevano decidere, 

potevano tutt’al più far notare al governo, pregare il governo e il 

governo poteva sempre tener delle osservazioni e delle preghiere 

della rappresentanza nazionale quel conto che credeva; spesso 

nessun conto. 

Tutto ciò era antimoderno. Ma tutto ciò costituiva la forza 

della Germania. La forza della Germania era appunto il suo ca-

rattere politico medievale che gli consentiva una continuità di 

propositi e uno scopo fisso, scopo che la dinastia non negava: la 

conquista. 
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Le altre nazioni avevano uno scopo ogni tre mesi e spesso era 

quello di un sobillatore, di un ambizioso. Che tra i due mali ci 

possa essere una via di mezzo è evidente. Ma è la via di mezzo 

che la generazione che sopravviverà dovrà cercare se il mondo 

latino e il mondo anglo-sassone non vogliono rassegnarsi a 

scomparire. Poi che il dilemma oramai non deve porsi tra asso-

lutismo e democrazia; deve porsi così: diventare o non diventare 

tedeschi. 

Del resto non ci sembra necessario dimostrare che la forma 

e anche la sostanza del governo non possono pregiudicare; che 

anche un governo democratico e un governo non di un solo può 

tener l’occhio fermo a una meta e prepararsi militarmente pur 

che non si scordi i vicini e la sua sorte futura, purchè un supremo 

consesso sia edotto delle condizioni della politica estera, purchè 

il governo non si lasci mai intimidire da questo o da quel partito, 

purchè lo spirito della nazione non affoghi nelle vane ideologie 

e ricordi che la prima anzi la sola garanzia della sua fortuna è 

l’esercito il quale esercito è oggi e sarà sempre maggiormente 

nell’avvenire, d’altra parte, tutta la nazione armata. Nazione ar-

mata; cioè un qualcosa che rientra nei concetti democratici. 

Abbiamo osservato che durante il conflitto costituzionale 

comparve per la prima volta sulla scena politica in Prussia Ot-

tone von Bismarck. Partecipò alla prima Dieta degli Stati Pro-

vinciali del quarantasette come deputato della nobiltà sassone e 

quando un veterano della guerra del tredici parlò del movimento 
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popolare contro i francesi e disse che tutto quell’entusiasmo non 

era stato il frutto soltanto dell’odio allo straniero, ma s’era sve-

gliato anche per il desiderio e la speranza di libertà all’interno, 

Bismarck si alzò per rispondergli: Occorre forse un altro motivo 

oltre all’onta del dominio straniero per spiegarci il movimento 

del tredici! Voi rendete all’onore nazionale un cattivo servigio 

ammettendo che l’umiliazione inflitta alla Prussia dall’invasione 

non abbia bastato per far ribollire il sangue nelle vene ad ogni 

tedesco. 

I vecchi che avevano combattuto nel milleottocentotredici si 

scagliarono contro l’oratore novellino, specialmente Krause e 

Geier, rimproverandogli di voler parlare di un movimento al 

quale non aveva partecipato e la Dieta li applaudì. Il giorno dopo 

discutendosi delle ragioni della rivoluzione inglese e delle lotte 

contro Giacomo II°, l’oratore novellino era di nuovo in piedi. – 

«Spero, disse, che i miei contradditori di ieri non mi rimprovere-

ranno se parlo del movimento inglese del milleseicentottantotto 

di non avervi partecipato». La camera rise. 

Due giorni dopo Bismarck parlava contro l’emancipazione 

degli ebrei. «Io, disse, sono un oscurantista ed un medievale. Io 

di persona non sono nemico degli ebrei; anzi, in certe circo-

stanze, li amo. Ma mi sembra impossibile conferire loro uffici in 

uno stato cristiano. La «grazia di Dio» che i sovrani cristiani ag-

giungono al loro nome non è una vana frase. Essa significa, se-

condo me, che i sovrani intendono adoperare secondo la volontà 
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di Dio il potere che questi ha loro conferito. Come volontà di 

Dio non posso riconoscere se non quanto ci fu rivelato nei van-

geli. Dunque ritengo scopo di uno Stato Cristiano la realizza-

zione della dottrina cristiana e non posso capire che a tale scopo 

ci si debba avvicinare meglio con l’aiuto degli ebrei». 

Più scaltro fu Renard che si oppose alle concessioni incol-

pando gli stessi ebrei della impossibilità di una intesa. «Le reli-

gioni, disse, non hanno mai diviso gli uomini dagli uomini, sol-

tanto gli errori hanno operato tale divisione. Se il giudaismo 

l’opera significa che è un errore. Sono gli ebrei che vivono isolati 

e pretendono di costituire una società a sè in ogni stato. Sono 

essi che considerano sempre con ostilità i cristiani e come impuri 

gli usi cristiani. Un ebreo che pretende di celebrarne il sabbato 

non accettando danaro in quel giorno non potrà mai diventare 

ricevitore del dazio o cassiere del governo. Ciò è chiaro. Lo Stato 

deve allevare dei buoni cittadini e non preoccuparsi del giudai-

smo. 

Se tra il giudaismo e gli uffici c’è incompatibilità non è colpa 

nostra. Gli ebrei se vogliono l’emancipazione debbono anche 

usare una certa reciprocità, debbono cessare di ritenersi un qual-

cosa al di fuori della società cristiana e di considerare i cristiani, 

come nemici impuri». 

Era più sottile, ma giova qui rilevane che Bismarck con i suoi 

primi discorsi si rivelava già quello che fu per tutta la vita: rea-
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zionario e preoccupato soltanto di salvaguardare i diritti della co-

rona e anche i diritti divini. E nemico degli stranieri; irreconci-

gliabile. 

Egli deve sino dalle lotte e dalle discussioni del quarantotto 

intorno alla corona imperiale essersi proposto, se la fortuna 

gliene offriva il destro, di foggiare per gli Hoenzollern la corona 

che essi desideravano raccolta fra il sangue delle battaglie contro 

gli stranieri e non fra il sangue delle lotte civili. 

Egli vede delinearsi nettamente la missione della propria vita, 

a Francoforte, quando rappresenta la Prussia come ministro alla 

Dieta Federale. Egli si imbeve a Francofonte di tale odio contro 

l’Austria da cominciare sin d’allora a ritenere un conflitto asso-

lutamente inevitabile. 

Tutta la politica di Bismarck appare determinata dalle que-

stioni che lo impressionarono nei primi anni della sua vita pub-

blica. 

Era per lui assolutamente necessario addivenire ad una Con-

federazione Germanica su basi monarchiche e con un legame 

così stretto fra gli stati confederati da farne in effetto un corpo 

politico solo, con saldature omogenee. Era anche assolutamente 

necessario che la direzione e la preminenza in questo nuovo or-

ganismo politico spettasse alla Prussia. Vi si opponevano però, 

gli scrupoli legittimisti degli Hoenzollern, le gelosie dell’Austria 

e degli altri stati confederati non che le gelosie degli altri stati 
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europei i quali non potevano che veder di malocchio l’ingrandi-

mento della Prussia e il suo mettersi alla testa di una potente 

confederazione alla quale naturalmente avrebbe impresso il ca-

rattere di stato militare. Compito di Bismarck era dunque di evi-

tare tutti questi scogli. Ed egli dovette agire con una scaltrezza 

senza pari, ma, quel che dimostra come uno stato non possa aver 

vita e sviluppo senza uno scopo, giova sopratutto rilevare che 

egli s’era prefisso subito dagli esordii, come scopo, la guerra del 

sessantasei e quella del settanta. Ciò si rileva da una attenta let-

tura di «Pensieri e ricordi». Anche in «Pensieri e ricordi», Bi-

smarck è troppo preoccupato della condanna che ideologi e 

umanitaristi potrebbero pronunciare contro di lui e contro 

l’opera sua per dichiarare apertamente: «Io ho voluto le due 

guerre». Egli dichiara semplicemente: Io volevo: 1) Escludere 

l’Austria da ogni ingerenza negli affari della confederazione ger-

manica; 2) Cementare l’unità della confederazione in una grande 

lotta nazionale dalla quale l’unione degli stati germanici uscisse 

più salda e più duratura. 

L’ attuazione della prima parte del programma, rendeva ine-

vitabile la guerra con l’Austria, l’attuazione della seconda inevi-

tabile la guerra con la Francia. Il machiavellismo di quest’uomo 

si servì di innumerevoli mezzi. Uno dei più caratteristici era que-

sto: dire brutalmente la verità con la sicurezza che nessuno lo 

avrebbe creduto. 

Ma è straordinariamente curioso che anch’egli, l’uomo di 
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ferro, senza riguardi e senza scrupoli di sorta del quale Napo-

leone III, dopo il colloquio di Biarritz, diceva, appunto perchè 

colpito dalla sua rude franchezza contrastante con la diplomazia 

di tradizione: c’est un fou! abbia a volte mentito inutilmente solo 

per concessione alla morale; alle ideologie che egli combatteva e 

offendeva. 

Anche Bismarck ha dei tratti che ricordano Federico II. 

Dichiara al Reichstag domandando nuovi fondi per la enne-

sima riforma dell’esercito germanico nel settantotto: io sono 

sempre stato nemico delle guerre preventive, non ho mai creduto 

che si debba fare una guerra oggi per la sola preoccupazione di 

poter esser costretti a farla domani. 

Questa dichiarazione nella bocca di Bismarck sembra una fe-

roce ironia. Tutte le guerre della Prussia e della Germania sono 

state guerre preventive, guerre volute, guerre di conquista. E spe-

cialmente quelle preparate di lunga mano da Bismarck. Ma io ho 

sempre ritenuto che queste frasi siano machiavellismo semplice 

e, per la Germania, frasi da esportazione, le quali sortono sem-

pre il loro effetto addormentatore sugli altri popoli che incapaci 

di preparare guerre di conquista di redenzione o anche soltanto 

di difesa amano illudersi, vogliono vivere quieti nella speranza di 

non essere nè oggi, nè domani, attaccati dai popoli forti, batta-

glieri, audaci. Questo amore dell’illusione, questo bisogno di pu-

sillanimità caratterizza le razze disfatte dai vizi, dalle ideologie, le 

razze in una parola decadenti. 
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C’è però un’altra teoria dei moralisti inglesi – basta enunciarla 

per capire che è inglese – secondo la quale queste concessioni 

che si fanno alla morale – qui si tratterebbe di morale progressi-

sta antimilitarista pacifista – sono un riconoscimento della giu-

stizia della bontà della morale. Il moralista inglese dice: se voi 

mentite quando state per fare un qualcosa che offende la morale 

riconoscete già la morale. È una teorica che non si sa se sia ge-

suitica o gentlemanlike, se sia essa stessa una menzogna o una 

norma di buona educazione. Io potrei rispondere che mento per 

raggiungere il mio scopo e sopratutto per prendere in giro gli 

imbecilli. Ma il predicare questa specie di riconoscimento della mo-

rale a popoli interi è dannoso poichè molti imbecilli possono pi-

gliare sul serio il riconoscimento. In conclusione si può allevare 

un popolo che scambi il mezzo con lo scopo, un popolo di idioti. 

Moralisti sì, ma idioti e deboli. Non può essere questo lo scopo 

degli statisti che amano il loro paese. 

Le frasi quindi come quella su citata di Bismarck si pronun-

ciano con solennità e si mandano a viaggiare all’estero, ma in 

famiglia si strizza l’occhio. Come han sempre fatto i tedeschi. 

L’edificio politico di Bismarck era, come abbiam visto, fin 

dalla concezione, semplice e grandioso; qualcosa come un tem-

pio jonico euritmico colossale, ma ingenuo nelle linee, nell’in-

sieme, nelle colonne, negli archi, nelle curve; poderoso, ma ele-

mentare. 
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Era giocoforza però per costruirlo il metodo e il carattere te-

desco: forza ed inganno, decisione e tenacia. Soprattutto la tena-

cia, la pertinacia, la cocciutaggine; quella qualità che aveva fatto 

guerreggiare dieci anni Federico il Grande per conservare la Sle-

sia, che fece perdurare Federico Guglielmo III nella sorda pre-

parazione del tradimento di Tauroggen per ben sei o sette anni. 

Questa cocciutaggine tedesca fu il pericolo del passato, è il 

pericolo del presente, sarà il pericolo dell’avvenire per l’Europa. 

C’è per esempio dei buoni europei i quali si illudono che la Ger-

mania anche se non battuta completamente rinuncierà mal suo 

grado, per rispettare le ideologie, nella presente guerra, alle con-

quiste territoriali. Sono, costoro, un che di mezzo tra ingenui ed 

ignoranti. 

Ingenui perchè dovrebbero capire che per le nazioni la su-

prema morale dell’atto magnanimo non può esistere, ignoranti 

perchè dimostrano di non conoscere nè la storia, nè la tradi-

zione, nè il carattere del popolo tedesco.1 

Per cominciare a costruire il suo grande edificio Bismarck ab-

bisognava sopra tutto dell’autorità della Corona, della sconfinata 

fiducia della Corona in lui, di un grande esercito. Tutte e tre le 

 
1 Scrivevo così in Dicembre. Il discorso di Benthmann Holl-

weg al Reichstag – 5 Aprile – ha già rivelato, ora, ufficialmente le 

intenzioni tedesche. 
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cose seppe ottenere. 

Una nuova riforma dell’esercito prussiano era stata studiata 

da Guglielmo I quando era ancora principe ereditario. Egli ap-

poggiò questa riforma con tanto entusiasmo da guadagnarsi la 

piena fiducia del principe. I suoi discorsi già citati, la sua attività 

antiaustriaca alla Dieta di Francoforte, la sua attività alla corte 

dello czar come ambasciatore, lo fecero distinguere immediata-

mente e per lealismo e per scaltrezza. Chiamato a presidente del 

consiglio nel sessantadue egli si fece un dovere di tentare con 

ogni mezzo di strappare alla Dieta l’approvazione dei fondi per 

la riforma dell’esercito. La Dieta che l’aveva negata nel sessanta 

e nel sessantuno continuò a negarla anche a Bismarck. Egli ri-

mase fermo e consigliò la fermezza al principe. La sospensione 

della vita costituzionale dal sessanta al sessantasei dimostra lu-

minosamente quale valore si debba e si possa dare alla costitu-

zione prussiana come i fatti di Saverne hanno dimostrato più di 

quaranta anni dopo quale valore si potesse dare alla costituzione 

dell’impero tedesco. Bismarck sebbene l’opposizione compatta 

fosse l’enorme maggioranza della Dieta, sebbene i bilanci non 

venissero votati, sebbene insomma ogni rapporto tra governo e 

parlamento fosse spezzato, non soltanto continuò ad attuare la 

riforma dell’esercito, non soltanto continuò a spendere fondi che 

non erano stati approvati, ma andò diritto ai suoi scopi in fatto 

di politica internazionale incurante d’ogni tempesta parlamen-

tare o giornalistica che potesse ruggirgli attorno al capo. 
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Governava da Viarzin. La tesi che il re e il suo cancelliere so-

stenevano in quel momento era questa: «La costituzione esige 

che i bilanci siano approvati e votati non da un solo potere, ma 

da tre: governo, Dieta e Camera dei Signori. Il governo ha la 

responsabilità della vita nazionale che deve seguitare anche se 

uno degli altri due poteri si rifiuta al suo obbligo. La vita nazio-

nale non può nè deve subire stasi. Impossibile che il governo 

non paghi gli impiegati e non faccia fronte agli impegni. Si deve 

quindi continuare la riscossione delle imposte, e i pagamenti. Se 

la Dieta si rifiuta di approvane il governo deve tirare avanti con 

una specie di esercizio provvisorio. La pace fra il governo e il 

parlamento si farà poi quando il parlamento si adatterà ad ap-

provare il passato concedendo una specie di indennità. 

Il sillogismo non aveva nemmeno una seria apparenza di so-

lidità, poichè negare i fondi per una riforma significa disappro-

varla, volerla impedire e se una rappresentanza nazionale ha di-

ritto di veto non tener conto del suo veto significa abolire tale 

suo diritto. Ma era evidente che al re e al cancelliere per le loro 

mire, che importava sopratutto tener segrete, la riforma 

dell’esercito e l’aumento del contingente interessavano più dei 

diritti della rappresentanza nazionale il cui carattere puramente 

consultivo volevano poi, per salvare autorità della corona, mante-

nere e rilevare ad ogni costo. Si capisce facilmente che Bismarck 

traeva da una difficile situazione tutto il vantaggio possibile. 

Quando si rileggono le pagine di storia di quel tempo vien 
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fatto di tremare quasi di sgomento pensando a due uomini soli, 

un re e un ministro, che contro tutto un popolo annaspano il filo 

di un inganno sottile con una pazienza e una tenacia ragnesca 

incuranti di ogni opposizione, sprezzando ogni forma, oscuri, 

chiusi nel loro secreto, lontani e allontanati da quella che sem-

brava essere attorno a loro vita nazionale e non era se non vani-

loquio di parlamentari. Bismarck scrisse più tardi che egli aveva 

fatto tre guerre, ma ne aveva evitato una diecina. E aveva ra-

gione. Però le tre guerre che voleva e che voleva provocare al 

momento opportuno le aveva fatte. Ma questa sua confessione 

fa riflettere alla vanità di quello che si chiama l’opinione pub-

blica. 

Tutti giudicano, tutti si intromettono, specialmente nelle na-

zioni con regime parlamentare, in questioni più grandi di loro, 

più grandi del loro giudizio, senza possedere nemmeno i primi 

elementi dei giudizio. Bismarck ha vissuto dal sessanta al settanta 

sempre con tre guerre sulla scrivania. 

Non ha fatto che quelle che gli tornava il conto di fare e nel 

momento che gli pareva propizio. I popoli disprezzano talvolta 

la diplomazia perchè scoppia una guerra che essa non ha saputo 

evitare e non sanno che dieci, che venti guerre in un periodo di 

dieci, di venti anni sono state evitate con scaltrezza e duttilità 

salvando forma e sostanza, territorio e dignità da quella diplo-

mazia che disprezzano. Disgraziatamente la storia non si fa che 
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più tardi, molto più tardi. Quando noi potremo veramente pe-

netrare negli archivi dei gabinetti e portare alla luce tutti i docu-

menti di quel periodo di storia che comincia con la politica di 

accerchiamento di Edoardo VII e finisce con la dichiarazione di 

guerra del millenovecentoquattordici dovremo rabbrividire scor-

gendo tutta la nostra ignoranza, tutta la nostra insipienza e tutta 

la nostra presunzione di vent’anni. E soprattutto dovremo ma-

ledire quei governi che, cedendo alle nostre chiacchiere piaz-

ziaole, hanno trascurata la preparazione del paese, essi che sape-

vano a quale capello era sospesa la spada di Damocle della cata-

strofe, essi che dovevano, per poco che gli uomini che li compo-

nevano fosser nati alla politica, capire che si danzava sur un vul-

cano e capire che il giorno del redde rationem sa avvicinava, che il 

cataclisma era inevitabile. 

C’è anche qui un dilemma dal quale non si esce: o la politica 

estera diventa un gioco palese, un problema da referendum e da 

plebiscito da discutersi e risolversi alla luce del sole o i popoli, 

eletti gli uomini in cui ripongono fiducia, debbono disinteres-

sarsi della politica estera, ma votare i fondi necessari a mantenere 

nelle questioni di politica estera il punto di vista della nazione 

con sufficente Nachdruck. 

La parola Nachdruck non ha un equivalente in italiano nè in 

francese perchè ai popoli latini manca disgraziatamente la cosa e 

posson quindi fare a meno del vocabolo. Chi ricercasse bene 

nella lingua romana forse lo troverebbe. Nachdruck significa 
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«pressione e forza con la quale si fa valere una ragione». Dire una 

ragione, esporre un diritto, avanzare una pretesa senza spingerle 

dietro un sufficente Nachdruck di forza è vano secondo i tede-

schi e anche secondo il buon senso. Controprova anche questa 

della verità asserita e dimostrata nel corso di questo volume or-

mai troppe volte; che la ragione in sè non vale nulla. Guizot disse 

una volta dopo una sconfitta del suo partito: «siam battuti dun-

que avevamo torto». 

A Bismarck e Guglielmo I, come più tardi ai successori sul 

trono e sulla poltrona di cancelliere, importava dunque sopra-

tutto il Nachdruck cioè l’essenziale poichè, quando s’abbia per 

meta la conquista e a fianco la forza, il pretesto lo si trova sem-

pre. Il Nachdruck è l’esercito. Ma preparato l’esercito contro la 

volontà popolare Bismarck si giovava persino dell’opposizione. 

La lasciava sfogare in parlamento, nei comizi, su per le gazzette 

perchè il vocìo dell’opposizione risvegliava all’estero una appa-

renza di dissensi e di debolezza che tornava a vantaggio, che era 

per i nemici addormentatrice. 

Bismarck ha confessato dopo il settanta che egli non soltanto 

non ha mosso un dito per far cessare la feroce polemica anti-

prussiana che dilagava nei giornali, nei comizi, nei parlamenti 

della Germania del Sud, ma che se ne è compiaciuto. Noi pos-

siamo tranquillamente arguire che egli l’abbia anche attizzata, ali-

mentata con consigli e danaro. Egli aveva dalla sua la parola dei 
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sovrani, i trattati firmati, le segrete intese con i gabinetti, le di-

sposizioni più precise per la collaborazione, la certezza che un 

interesse comune in una guerra contro la Francia doveva per 

forza produrre la coesione degli stati germanici. E non poteva 

quindi dolersi dello screzio apparente. Tale apparenza anzi nu-

triva in Francia illusioni che sarebbero crollate al momento 

buono, ma che per intanto, facendo sembrare meno grande il 

pericolo, suggerivano meno febbre di sforzi preventivi. 

Chi guardi di scorcio la figura di Bismarck sopra tutto per la 

sua statura colossale, per la sua faccia da mastino, per la durezza 

con la quale imponeva le sue condizioni ai vinti pensa un gigante 

forte ma semplice. Semplici erano invece i suoi disegni soltanto 

sebbene perigliosi, ma Bismarck fu una natura straordinaria-

mente complessa poi che univa alla decisione e alla forza di Ce-

sare la perfidia del Valentino. Meravigliosa natura di superuomo. 

La sottigliezza con la quale egli seppe guadagnarsi l’amicizia 

di Gortschakow e l’alleanza della Russia o almeno la sua neutra-

lità benevola mentre preparava la guerra contro l’Austria, l’astu-

zia perfetta con la quale egli seppe destando l’impressione della 

lealtà trascinarsi dietro l’Austria nella guerra dello Schleswig-

Holstein procurandosi un complice per il caso di un veto 

dell’Europa, rendendo più facile l’impresa e nello stesso tempo 

gettando il seme della futura discordia e preparando il pretesto 

per la guerra del sessantasei, fu tale che tutta l’opera sua di quel 

tempo può considerarsi un vero capolavoro diplomatico senza 
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nemmeno il più piccolo neo. La tela era, nel filo, nella spessezza 

dell’ordito e perfino nella cimasa, scevra del più piccolo nodo. 

Ed egli ha continuato a tesserla per anni senza dimenticare 

nulla, assolutamente nulla, senza trascurare il più piccolo parti-

colare. 

Gli era facilitato il lavoro da quella che cominciava allora e 

che ha durato cinquant’anni e che vorremmo chiamare l’impre-

parazione cronica e costante della Francia. Quando Napoleone 

III, convintosi che bisognava assolutamente intervenire, si volse 

nel sessantasei al suo ministro della guerra per dare gli ordini 

necessari, gli fu comunicato che, pronti a marciare contro la 

Prussia, non c’erano che i quarantamila uomini del campo di 

Châlons, ma che anche questi non avevano munizioni sufficenti. 

Il gioco tra Bismarck e Napoleone comincia un mese prima 

dello scoppio della guerra del sessantasei per terminare a Sedan. 

Bismarck deve avere passato sul campo di Sadowa e a Nikol-

sburg delle notti insonni e terribili. Non per le sorti della guerra. 

L’esercito che egli aveva fatto preparare a Moltke contro la vo-

lontà della nazione era sicuro di vincere. Ma doveva preoccu-

parlo il timore di complicazioni internazionali. 

Napoleone III non aveva che quarantamila uomini per inter-

venire, ma la Russia stupefatta per la rapidità e l’entità della vit-

toria prussiana, preoccupata dell’aumento di potenza che poteva 

venire alla Prussia si era offerta di liquidare insieme all’Inghil-

terra e alla Francia la pendenza tra Austria e Prussia. Si trattava 
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di una mediazione armata internazionale che minacciava di com-

promettere il risultato. La tempesta fu sventata con un sorriso e 

una promessa. 

Bismarck che già da mesi lasciava comprendere a Benedetti 

come la Prussia non fosse aliena dal discutere con la Francia 

amichevolmente intorno a una revisione dei confini stabiliti nel 

milleottocentoquindici precisò vagamente con l’ambasciatore fran-

cese che s’era recato al campo e l’imperatore dei francesi credette 

di aver già in tasca il compenso per la sua neutralità. Respinse 

quindi le proposte della Russia e dell’Inghilterra lasciando, dopo 

ottenuta Venezia per l’Italia, che Prussia e Austria si aggiustas-

sero a modo loro. E Bismarck si aggiustò rapidamente acconten-

tandosi dell’annessione dell’Hannover e dell’Assia, di una piccola 

indennità e della rinuncia dell’Austria a qualunque ingerenza ne-

gli affari delle nuove confederazioni germanica del nord e del 

sud, del nord sotto la supremazia prussiana, del sud alleata con 

trattati offensivi e difensivi alla Prussia. Appena compiuto que-

sto lavoro egli rimetteva la Russia alle calcagna dell’Austria e vol-

geva di nuovo la fronte a Napoleone con viso mutato. 

Di tutti i compensi sperati Napoleone non otteneva un bel 

nulla; doveva accontentarsi persino di un fiasco diplomatico 

nella questione del Lussemburgo. 

Napoleone tentò allora di accordarsi con l’Austria e l’Italia e 

sono ormai note per le rivelazioni di Gerolamo Napoleone e gli 

accenni di Quintino Sella le trattative corse tra Witzthum, Beust, 
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Gramont, Lebrun, Vimercati che portarono a un vero e proprio 

trattato di alleanza non protocollato dai governi, sebbene per 

esempio il ministero Menabrea ne fosse informato, ma affidato 

a lettere autografe dei sovrani promettenti tutto quello che non 

fu mai mantenuto. Queste alleanze però non dovevano avere 

nessun carattere offensivo. Ciò è dimostrato dal fatto che Napo-

leone anche sei mesi prima dello scoppio della guerra faceva pro-

porre dalla Gran Bretagna a Berlino una limitazione degli arma-

menti. 

Come doveva ridere Bismarck, piano, giù, in fondo allo sto-

maco! 

Ma Bismarck moveva sempre contro l’Austria la pedina della 

Russia e sapeva che l’Italia si sarebbe accontentata di andare a 

Roma, poi che era nel suo interesse. 

Del resto egli sapeva benissimo che anche questa volta i risul-

tati improvvisi decisivi avrebbero stupito il mondo come nel ses-

santasei e fermato a tempo le smanie d’intervento. Il Nachdruck 

era preparato troppo bene e alla chetichella. Napoleone aveva 

sentore della splendida preparazione dell’esercito tedesco, ma il 

parlamento francese non gli consentiva i fondi per le riforme 

necessarie al suo esercito. La riforma di Niel fu falcidiata dalle 

commissioni e dalla Camera. 

È una caratteristica dei popoli latini. Essi durano trent’anni a 

urlare contro le spese improduttive e poi un bel giorno si danno in 

preda a un impeto isterico e cominciano a sbraitare su tutte le 
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piazze e per tutte le strade: guerra! guerra! Evidentemente essi 

credono che la guerra si possa improvvisare come si improvvisa 

una dimostrazione e sia finita, appunto come una dimostrazione, 

con un po’ di schiamazzo e un paio di sassate. 

Napoleone avrebbe potuto agire per ottenere i fondi come 

aveva agito Guglielmo I dal sessanta al sessantasei, ma qui entra 

in ballo una differenza già notata da Bismarck che scriveva nel 

milleottocentocinquantanove: «la sicurezza che Sua Maestà il Re 

di Prussia continuerebbe a rimaner sovrano nel suo paese anche 

facendone uscire tutto l’esercito permanente non è condivisa con la Prussia 

da nessun altro stato del continente. 

L’uomo del due dicembre non si sentiva abbastanza sicuro 

sul trono per tentare di costringere la Camera a consentire i fondi 

necessari per l’esercito e per l’aumento dei contingenti. 

Non ostante tutto questo l’Europa s’attendeva una vittoria 

della Francia. Ma prima che Austria e Italia potessero nemmeno 

pensare alla mobilitazione delle loro forze per tener fede ai patti 

di alleanza, il piano offensivo di Napoleone era sconvolto, Ba-

zaine chiuso dentro Metz, Napoleone battuto a Sédan. 

Koenigsgraetz e Sédan furono due sorprese. E una terza sor-

presa l’abbiamo avuta nel millenovecento- quattordici. Noi 

siamo destinati a lasciarci sorprendere. 

Sapendo che la Germania doveva in fondo guardarsi anche 

dalla Russia e che gli inglesi erano sbarcati in Francia e che l’eser-

cito belga si univa al francese, tutti si aspettavano nell’agosto di 
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due anni fa che la Francia sarebbe riuscita a trattenere l’invasore 

almeno ai confini del Belgio. Invece no. Tutti speravano poi, 

dopo, che la Germania non avrebbe più avuto le forze sufficienti 

per una grande offensiva in Russia. Invece le aveva. Tutti spera-

vano che la Francia con lo sforzo della Marna non avrebbe con-

sumato tutta la sua energia per accasciarsi poi per anni. E invece 

era proprio così. 

La verità è sempre questa: che per quanto si preveda la forza 

della Germania formidabile, i fatti la dimostrano sempre due o 

tre volte più formidabile di quanto la si prevedeva. 

Un tratto machiavellico di Bismarck che ricorda la decisione 

di York è il celebre telegramma di Ems che non esisteva nel 

senso voluto da Gramont, ma che esisteva in effetto. È uno degli 

stratagemmi più semplici, ma anche più geniali della storia mo-

derna. Fin quando Bismarck non ha chiarito le cose in «Ricordi 

e Pensieri», gli storici tedeschi hanno insistito a dichiarare al 

mondo che la guerra l’aveva voluta la Francia. Onken che scri-

veva intorno all’ottantotto la sua Storia del Periodo di Guglielmo 

I, intitola la parte del suo lavoro riguardante la guerra del set-

tanta: La guerra di vendetta da Napoleone III. 

Bismarck confessa invece nelle sue memorie che egli era con-

vinto che tale una guerra fosse necessaria per cementare l’unità 

tedesca e per la rinascita dell’impero germanico. 

Finora cancelliere e deputati e giornalisti e storici si affannano 

in Germania a gridare al mondo che essi non han voluto la 
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guerra, ma se la guerra sarà vittoriosa, Bethmann Hollweg fra 

dieci, fra venti anni confesserà francamente al mondo di averla 

voluta come ha fatto Bismarck. E ne dirà le ragioni. Ragioni che 

sono state confessate anche a me da molti tedeschi intelligenti e 

che non sono di poco valore. Il lettore le troverà nei capitoli: 

Guglielmo II e Le grandi linee dell’edificio. 

Bismarck racconta dunque in Ricordi e Pensieri, che egli 

quando vide appianarsi la questione delle pretese al trono di Spa-

gna del principe di Hoenzollern Sigmaringen, provò una specie 

di stringimento al cuore. Lo stesso sentimento che provavano 

Roon, ministro della guerra e Moltke, capo dello Stato Maggiore. 

Bismarck era a Berlino ed aveva invitato a cena Moltke e Roon. 

I tre erano soli e quella loro cena dovette sembrare una congiura. 

Erano tristi e silenziosi, poi che Benedetti era riuscito ad ot-

tenere una soddisfazione diplomatica per il governo francese. 

Ormai il sogno della guerra sembrava sfumare. Fu allora che 

d’un tratto di penna, Bismarck, di motu proprio, passando oltre 

la volontà del re, dichiarò la guerra precisamente come York cin-

quantasette anni prima, attuando rapido la volontà del re, aveva 

tradito la Francia unendosi ai russi e determinando la solleva-

zione prussiana contro Napoleone. 

Arrivò quella sera, tredici luglio milleottocentosettanta, un 

rapporto da Ems. Era di Guglielmo I. Dispaccio non destinato 

alla pubblicità, informativo per il cancelliere, redatto dal consi-



153 

gliere Abeken. In esso si rendeva noto al cancelliere che Bene-

detti non contento della rinuncia del principe di Hoenzollern, 

aveva chiesto di vedere l’imperatore per domandargli garanzie 

per l’avvenire. Guglielmo I non aveva voluto riceverlo, ma faceva 

sapere questo al suo cancelliere, come si può leggere nel rap-

porto, sopratutto per chiedergli consiglio, per domandargli come 

si doveva contenere onde risolvere anche l’ultima appendice 

della noiosa faccenda. Il rapporto insomma sembrava chiedere: 

«Benedetti si trattiene a Ems; io dovrò ben riceverlo; che cosa 

debbo dirgli?» Bismarck lesse, poi si volse a Roon e Moltke e 

domandò: «L’esercito è pronto?» Moltke, il gran taciturno, ri-

spose che secondo il suo parere era stato previsto il prevedibile 

e che sebbene in guerra non si potesse mai garantire del buon 

successo in modo assoluto, egli credeva che non s’avesse nulla 

da temere, che le cose sarebbero andate per lo meglio. Bismarck 

si alzò da tavola. Aveva avuto la mattina un lungo colloquio con 

Gortschakow e sapeva ormai che la Russia gli avrebbe coperto 

le spalle. Il dado era tratto. Si avvicinò alla scrivania e cancellando 

dal rapporto di Ems quello che egli dopo battezzò il superfluo, 

compilò questo telegramma: Telegramma da Ems, tredici luglio 

1870. Dopo che le notizie sulla rinuncia del principe di Hoen-

zollern furono comunicate ufficialmente al governo imperiale 

francese, l’ambasciatore francese ha chiesto ancora a Ems, a Sua 

Maestà il Re, di venir autorizzato a telegrafare a Parigi, che S. M. 



154 

s’impegna per l’avvenire di non dar mai più il suo consenso qua-

lora gli Hoenzollern ritornassero a pensare alla loro candidatura. 

S. M. si rifiutò in seguito a ciò di ricevere un’altra volta l’ambasciatore 

francese e fece dire a quest’ultimo dal suo aiutante di servizio che 

Sua Maestà non aveva più nulla da comunicargli. 

Bismarck finita la compilazione-correzione la mostrò a Roon 

e a Moltke. I tre si strinsero la mano in silenzio. Il dispaccio che 

era destinato a Bismarck come rapporto fu mandato alla Gaz-

zetta di Colonia e a tutti gli ambasciatori tedeschi perchè ne in-

formassero i governi presso i quali erano accreditati. 

La guerra era inevitabile. Il più sorpreso di questo fatto do-

vette essere Guglielmo I. 

Ma io quando ripenso il cranio massiccio, calvo di Ottone 

von Bismarck chino sulla scrivania, sotto la luce mite di una lam-

pada, a redigere quel telegramma che condannava a morte tre-

centomila uomini, ma creava l’impero tedesco rivolo con la fan-

tasia a una scena parimenti tragica e terribile che Gobineau sta-

glia meravigliosamente nelle sue «Scene del rinascimento ita-

liano». Penso, non so perchè, il sorriso sottile di Nicolò Machia-

velli la sera prima del tradimento di Sinigallia, mentre conversava 

della possibile grandezza della patria con Valentino Borgia1. 

 
1 A proposito di Gobineau del quale si sa in Italia soltanto 

questo; che era un ammiratore di tutte le qualità della razza te-

desca; il che basta per dichiararlo un imbecille, mi si permetta 
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qui di affermane che Gobineau, dispiaccia o non dispiaccia ai 

francesi, i quali del resto hanno adorato Heine solo perchè era 

un tedesco-antitedesco, Gobineau dunque è una delle più grandi 

intelligenze letterarie del secolo decimonono. Le sue Scene del 

Rinascimento italiano sono tutto ciò che di più bello e di più 

affascinante un grande poeta della prosa potesse scrivere sul 

tempo radioso della nostra grandezza spirituale. Che gli italiani 

non conoscano il «Rinascimento» di Gobineau come non cono-

scono le scene del trecento e quattrocento di Ralph Savage Lan-

dor è una cosa che onora la loro ignoranza, ma che tutti gli scrit-

torelli dell’oggi si affannino a gettar fango su Gobineau senza 

conoscerlo è pazzesco. Pazzesco soprattutto perchè Gobineau 

scrivendo di cose italiane ne ha scritto meglio di qualunque ita-

liano e in una sola pagina del suo «Rinascimento» dà più brividi 

di quello che non dia, toltane qualche pagina di Carducci e qual-

che pagina di d’Annunzio, tutta la letteratura italiana, degli ultimi 

cinquant’anni messa insieme. 
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Guglielmo II. 

Parlando, in un altro capitolo, della relatività dei giudizi storici 

i quali, oltre ad inchinarsi al buon successo, partono sempre da 

un preconcetto di razza e di nazionalità, notavamo che difficil-

mente, anche dopo la guerra, i giudizi intorno alla figura di Gu-

glielmo II emessi da tedeschi potranno accordarsi con quelli 

emessi da storici delle nazioni alleate. Ma aggiungevamo che 

qualunque sia per essere il verdetto della storia e comunque forti 

le discrepanze – ripetiamo che Federico Barbarossa è per noi 

italiani un mostro, per i tedeschi l’eroe nazionale – nessuno nem-

meno fra i venturi cittadini delle nazioni antitedesche potrà esi-

mersi dal soffermarsi a lungo a riflettere sulla figura storica di 

Guglielmo II. 

Gli si perdonerà più difficilmente che ad altri conquistatori – 

Alessandro, Cesare, Napoleone –, lo si maledirà, ma bisognerà 

occuparsene. 

Io anzi vorrei provare di precorrere di qualche secolo, in que-

sto senso, la critica storica, dimenticando i miei odi di razza e 

tutti i rancori che ruggono e infiammano nell’ansia della batta-

glia, per studiare obiettivamente con calma quello che slavi e la-

tini hanno battezzato il «beccaio dell’umanità». 

Anche a questo mi trovo eccezionalmente preparato; credo 

d’essere uno dei pochi italiani che possano accingersi con animo 
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sereno a un esame del genere: io sono capitato in Germania di 

ventun’anno e me ne sono andato, con la guerra, a trentadue. La 

mia anima è italiana, la mia educazione tedesca. Prendete un 

uomo e trapiantatelo; sradicatelo dal suo paese, mandatelo a di-

ciannove anni a girare per il mondo – America, Francia, Inghil-

terra –, poi fate che possa, dopo due anni di vagabondaggio per 

terre e mari, abbarbicarsi a una zolla di nuovo quando stanno 

per formarglisi cervello e carattere e fate che egli si trovi allora 

fra un popolo che ha per unico scopo la conquista, per vangelo 

la forza, popolo solido, quadrato, pratico che sta costruendo 

ruote, ingranaggi, denti di un meccanismo tentacolare miraco-

loso per assicurarsi con un macello di dieci milioni di uomini il 

dominio incontrastato sul pianeta terra e dopo dieci anni dite a 

quest’uomo di ragionare ancora con i sentimentalismi e le ideo-

logie della sua razza. Vi riderà in faccia. 

Io resto, nella vita, sempre perplesso, quando debbo esami-

nare un problema, con il mio cuore italiano sulla mano sinistra e 

il mio cervello tedesco sulla destra in una posizione che è al 

tempo stesso irresistibilmente comica e spaventosamente tra-

gica. 

Ma ho finito per convincermi che la mia duplicità è un ottimo 

prodotto e che se tutti gli italiani si trovassero nelle mie condi-

zioni la sorte futura della patria sarebbe nelle mani di un popolo 

saldo. Bisogna odiare i tedeschi con cuore latino, ma pensare a 

vincerli con metodo tedesco. Opporre al loro spirito di conquista 
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uno spirito di controconquista, credere nella guerra e prepararla in-

stancabilmente, avere fede nella assoluta irreconcigliabilità degli inte-

ressi e dei sentimenti delle due razze, ritenere sempre inevitabile 

e immanente il conflitto, vivere aspettando l’allarmi. 

Questa mia convinzione che è, in fondo, un riconoscimento 

della prudenza del metodo tedesco mi rende a volte capace di 

giudicare tutto ciò che è tedesco – compreso Guglielmo II – con 

una certa equanimità. 

Noi latini lo detestiamo, l’insultiamo in imagine. I tedeschi lo 

glorificano. I soldati tedeschi andando all’attacco e alla morte 

cantano: 

Es gibt nur ein Wilhelm Zweite, 

ein Zweiter Wilhelm gibst’ es nicht 

(ce soltanto un Guglielmo II, 

un secondo Guglielmo non esiste). 

Chi ha ragione? Vediamo. Forse come in tutte le cose la verità 

sta in mezzo. 

Intanto noi detestiamo Guglielmo II perchè facciamo risalire 

a lui, e a lui soltanto, la responsabilità della guerra europea. È 

questo un errore gravissimo come sarebbe un errore madornale 

il far risalire a Vittorio Emanuele III la responsabilità dell’entrata 

in guerra dell’Italia. La guerra l’hanno voluta le classi dirigenti 

tedesche. Le quali hanno anche tratto in inganno il popolo in-

torno ai motivi della guerra. Per renderla più popolare hanno 
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dichiarato al popolo che si trattava di una guerra di difesa contro 

una aggressione russa e francese preparata dalla perfida politica 

inglese, contro insomma una specie di congiura internazionale e 

che mirava alla distruzione non soltanto della potenza germa-

nica, ma della stessa Germania. Questo era machiavellismo puro. 

Ma i motivi reali che spingevano la Germania alla guerra e che il 

popolo non avrebbe potuto facilmente riconoscere, esistevano 

o non esistevano? Mi sembra che il problema dovrebbe impo-

starsi in tal modo. 

E dovrebbe anche essere esaminato alla stregua della tradi-

zione tedesca e della mentalità tedesca. Tradizione e mentalità 

che non si possono distruggere. 

L’Europa deve sopratutto mettere la Germania nell’impossi-

bilità di nuocere per l’avvenire, ma non cercare di criticarne le 

istituzioni e le determinazioni poi che nel pensiero europeo ci 

sono due correnti ben distinte una delle quali, la tedesca, non è, 

a parer mio, modificabile. 

Che noi cerchiamo di persuadere noi stessi degli innumere-

voli torti della Germania è vano; ne siamo persuasi tutti. Ma 

quanto a cercare di persuadere la Germania stessa del suo torto 

è, sempre secondo me, anche più vano. 

Urteremo sempre contro un muro di crani diversi dai nostri. 

Ora per questi crani diversi dai nostri le ragioni che hanno 

determinato la guerra preventiva erano almeno sufficenti. 

I circoli intellettuali tedeschi le espongono così: 
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«In Germania c’era pletora d’uomini e pletora di produzione, 

c’era un principio di lusso sfrenato e di dedizione ai piaceri che 

minacciava di portare la razza tedesca allo stesso grado di deca-

denza fisica della razza latina, c’era la minaccia del fallimento 

della intera nazione ormai avezza al benessere, indebitata fino ai 

capelli e incapace di aprire alla superproduzione, senza le armi, 

nuovi sbocchi. Quale momento più opportuno per volgersi alla 

estrema ancora di salvezza: la guerra? 

La situazione era poi dal punto di vista internazionale minac-

ciosa. 

È innegabile che la Francia non poteva rassegnarsi e non si 

sarebbe mai rassegnata a dimenticare l’Alsazia e la Lorena. 

È innegabile che l’antagonismo economico con l’Ighilterra 

rappresentava una di quelle crudeli realtà storiche che non si di-

struggono e non si eliminano con articoli di giornali, convegni 

d’operai, discorsi, chiacchiere, buona volontà. 

È innegabile che il riordinamento dell’esercito russo con i mi-

liardi francesi costituiva una di quelle minaccie che possono la-

sciar tranquilli soltanto degli uomini politici latini. 

Dovevamo aspettare che la Russia potesse mettere in campo 

venti milioni di uomini? Aspettare che la guerra scoppiasse più 

tardi in un momento non scelto da noi e non opportuno per 

noi?» 

Si oppone: Russia, Francia, Inghilterra non avrebbero attac-
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cato mai la Germania. Io sono il primo a crederlo, ma la Prakti-

sche Politik dei tedeschi non si accontenta di ipotesi e di proba-

bilità. 

La Praktische Politik oppone: 

«Prima di tutto chi si sente sicuro della vittoria attacca, presto 

o tardi, sempre. E l’occasione, il pretesto e anche veramente il 

buon motivo non manca mai. E poi anche ammesso che le na-

zioni dell’Intesa non avessero attaccato mai la Germania, avreb-

bero però profittato della loro forza e superiorità militare per 

mare e per terra, per imporre alla Germania la assoluta rinuncia 

all’espansionismo. 

Era precisamente quel che la Germania non voleva in nessun 

modo lasciarsi imporre. Perchè la Germania considerava l’espan-

sionismo come la condizione sine qua non della sua esistenza nazionale. 

L’aumento di popolazione e di produzione le facevano conside-

rare i suoi confini come un colletto troppo stretto che a lungo 

andare dà la congestione. 

In ultima analisi la guerra è scoppiata perchè la Germania cre-

deva di non potere più vivere entro i suoi confini. Si tratta quindi 

della crisi risolutiva di un fenomeno sociale ed economico. E at-

tribuire la responsabilità di questa crisi ad un uomo soltanto è 

eccessivo. 

Un uomo politico italiano cui cercavo di spiegare in questo 

modo il problema mi opponeva: i tedeschi dovevano non far più 

figli. Domandai: Quanti figli ha lei? Rispose: sette. 
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Del resto il maltusianismo pratico si può insegnare alla bor-

ghesia, ma non si può insegnare al proletariato. E non può essere 

il governo che si incarica di queste cose. Un governo che inviti i 

maestri e i professori a raccomandare nei licei e nelle scuole nor-

mali, con ottimi insegnamenti particolareggiati, il maltusianismo, 

ha ancora da venire. E forse non verrà mai. 

In Germania anzi ci si è opposti con misure poliziesche ab-

bastanza severe al dilagare del maltusianismo e si ricorderanno 

certo anche dai lettori italiani le vivaci discussioni del Reichstag 

tedesco per la legge che proibiva la vendita dei mezzi di sterilità. 

E lo si è fatto perchè ai riteneva pericolosissima, data la situa-

zione internazionale, una diminuzione della popolazione. 

La Germania dunque doveva avviarsi verso la crisi risolutiva 

di un fenomeno storico – sociale, economico, politico – vastis-

simo e straordinariamente complesso. 

Per risolvere la crisi s’è gettata in una guerra spaventosa. 

E questo perchè era uno stato militare con una dinastia di 

conquistatori. 

Io credo del resto che dopo il grande cozzo espansivo bi-

smarckiano – sessantaquattro, sessantasei, settanta – la Germa-

nia abbia soltanto raccolto le sue forze, lungamente, per un 

nuovo cozzo. 

Si sarebbe potuto ammettere che le correnti pacifiste e pro-

gressiste europee riuscissero a grattare la sua ferrea armatura se 

essa avesse potuto trovare in vaste imprese coloniali un campo 
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adatto al suo sviluppo economico e all’accrescimento della sua 

popolazione. Ma l’Europa, sebbene pacifista, non poteva con-

sentirglielo. 

Di qui la sorda irritazione tedesca e di qui la decisione che 

maturava da tempo nelle classi dirigenti tedesche di aprirsi la 

strada con il ferro e con il fuoco. 

I precedenti di questa guerra – finora vittoriosa per i tedeschi 

– sono da ricercarsi nelle sconfitte diplomatiche tedesche degli 

ultimi anni. 

Il tentativo tedesco di stabilirsi al Marrocco finì con il fiasco 

di Algeciras, il «salto del Panther ad Agadir», finì nel millenove-

centoundici con un pezzo di «malattia del sonno». Il grande so-

gno tedesco di aprirsi con la ferrovia di Bagdad una strada verso 

l’oriente, veniva fermato dall’Inghilterra alle foci del Tigri e 

dell’Eufrate. Dovunque la Germania allungava un braccio incon-

trava un muro e questo muro era solido dappoi che lo puntella-

vano gli interessi di quasi tutta l’Europa contrastanti con i suoi 

interessi, con il suo bisogno di espansione. 

E persino i suoi alleati – vedasi l’azione dell’Italia ad Algeciras 

– si trovavano contro di lei quando si trattava di mettere i puntini 

sugli i. 

Non fa meraviglia dunque che gli uomini politici tedeschi ab-

biano incaricato della soluzione del problema lo Stato Maggiore. 

Una cosa soltanto stupisce profondamente. Questa: la cecità 

degli altri gabinetti d’Europa i quali non hanno mai capito o non 
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hanno mai voluto capire che la catastrofe, date le tradizioni e le 

concezione tedesche, era assolutamente inevitabile, la cecità de-

gli altri popoli d’Europa i quali hanno voluto andare incontro 

alla catastrofe con gli occhi bendati. 

Non volevano assolutamente che gli si sbendassero. Io sono 

stato per dieci anni corrispondente, di un giornale non certo so-

spetto di germanofilia, da Berlino. Ebbene: la mia direzione mi 

giudicava quel che con brutto francesismo ormai necessario si 

dice allarmista. E cestinava spesso le mie fosche previsioni. E 

come per insegnarmi a vedere con gli occhi di tutti i benpensanti, 

ad ogni oscurarsi dell’orizzonte europeo pubblicava un bell’arti-

colo dell’on. Bissolati nel quale si assicurava invariabilmente – 

repetita juvant – che una conflagrazione internazionale era im-

possibile e che il proletariato internazionale avrebbe saputo in 

qualunque caso impedirla. 

L’on. Bissolati ha purgato il lungo fallo splendidamente fa-

cendosi ferire al Monte Nero, ma avendo la catastrofe segnato il 

fallimento del triplicismo dei moderati e dell’ottimismo dei de-

mocratici, sostituita l’intesa alla triplice, bisogna sostituire pel fu-

turo anche l’ottimismo riposante sulla «volontà dei proletariati». 

Ma il peggio si è che la cecità voluta non era soltanto italiana: 

persino i corrispondenti francesi avevano dalle direzioni ordini 

di ottimismo a tutti i costi. E ci doveva essere una ragione sem-

plice e profonda. Questa: che il pubblico, di guerra, non voleva 

sentir parlare. Nell’Europa non tedesca, s’intende. 
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In Germania era un altro paio di maniche. In Germania si 

discuteva di politica estera, nei giornali più moderati, conteg-

giando il numero delle batterie, i contingenti d’uomini, lo svi-

luppo delle reti ferroviarie di cui ci si poteva servire per far valere 

col sufficente Nachdruck questa ragione o quella pretesa, per 

raggiungere tale scopo od ottenere tal’altra soddisfazione. Me-

todo diverso. 

Ora la guerra poteva sembrare evitabile a quelli che non co-

noscevano le correnti pangermaniste, la casta militare tedesca, la 

tradizione dinastica degli Hohenzollern ed infinite altre peculia-

rità tedesche; poteva sembrar evitabile, ma era a ogni modo pre-

vedibile. 

E fu una gravissima colpa il non prevederla. 

Guglielmo II ha di fronte alla storia una gravissima parte di 

responsabilità, ma la catastrofe europea è un fenomeno storico 

troppo complesso per appiopparne la colpa ad un uomo solo. 

E quest’uomo, prima di tutto, da una critica storica che voglia 

riuscire utile e fattiva, va considerato come un prodotto del suo 

paese e dei suoi circoli. 

Guglielmo II è in primo luogo un tedesco, poi è un Hohen-

zollern. Ne deriva logicamente che non è un latino e che non è 

un sentimentale. Ma niente di più. Pel resto è un uomo normale. 

Bisognerebbe anche in questo caso pigliare a pedate la scienza 

positiva, articolo tedesco d’esportazione. 
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Io ho letto in questi ultimi mesi delle cose riguardanti il Kai-

ser addirittura strabilianti e sopratutto straordinariamente esila-

ranti. Sono riusciti a scoprire – dopo lo scoppio della guerra eu-

ropea, chi sa perchè non prima? – che Guglielmo II era affetto 

da sifilide ereditaria. 

Guglielmo II invece con ogni probabilità è forse l’unico eu-

ropeo che non goda di questo privilegio. Gli uomini, per quel 

che riguarda la sifilide, si dividono – è un vecchio adagio della 

scienza medica – in tre categorie: chi l’ha avuta, chi l’ha e chi l’ 

avrà. Ora è già molto che un galantuomo possa garantire di non 

essersela pigliata lui. Più del trenta per cento degli uomini non 

sono in grado di farlo. Ma se poi la scienza positiva per ricono-

scere a un uomo il diritto di vivere, di agire, di compiere le mis-

sioni inerenti al suo ufficio e alla sua posizione sociale esige da 

lui in questa faccenda non solo una garanzia personale, ma una 

garanzia pel padre, il nonno, gli avi e gli atavi, la storia si complica 

maledettamente. Poi che, se si ammette che ogni generazione ab-

bia un trenta per cento di sifilitici diretti, risalendo alla quarta 

generazione si ha già il centoventi per cento di sifilitici diretti o 

ereditari, cioè più del totale; se fosse possibile. Quindi anche i 

cultori della scienza positiva sono sifilitici e cioè anormali e come 

tali non hanno il diritto di scrivere tutte le cretinerie che scrivono. 

Di Cambise esisteranno sì e no due bassorilievi screpolati, so-

miglianti forse più a me che a Cambise. Quel che si sa di lui è 

forse in gran parte leggenda. Eppure io ho letto un ottimo studio 
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di un professore italiano sulle anormalità di Cambise. Tutto ciò 

è fantastico, è pazzesco. 

E questi cultori della scienza positiva sono, tutti, senza dub-

bio, molto più matti del Kaiser. Che è una persona disgraziata-

mente, sana e disgraziatamente normale. 

Io non ho nessun rispetto per le scienze positive che tentano 

di distruggere tutte le figure storiche che si elevano al di sopra 

della mediocrità. Io preferisco Cesare pederasta, Tasso delirante, 

Federico il Grande pederasta, Napoleone fegatoso, Leopardi 

onanista e tubercolotico, Guglielmo II sifilitico alla stupefacente 

mediocrità sana di Cesare Lombroso e di Enrico Ferri. 

Non mi sembra che sia facile scoprire segni di degenerazione 

nella famiglia Hohenzollern. 

Nella famiglia ci sono stati due grandi anormali: Federico Gu-

glielmo, un brutale pieno d’ingegno e Federico il Grande, un ge-

nio. 

Traccie di tabe, non ostante il cancro alla gola, di Federico III, 

non se ne trovano, negli Hohenzollern, nemmeno risalendo i se-

coli. 

E ciò non è straordinario perchè per una donna il disonore 

che viene da un re o da un imperatore è sempre un onore e se 

essa, prescelta da un principe, si sa affetta da tabe, trova una 

scusa, ma si schermisce e lo risparmia. La sifilide si compra con 

cinque lire, tutt’al più con cinquanta. Chi può spendere cento-

mila lire per un capriccio, si salva anche dalla gonorrea. 
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Il braccio più corto e quasi paralizzato di Guglielmo II è do-

vuto, a quanto assicurano parecchi scienziati tedeschi, a spropo-

siti del medico inglese Mackenzie, medico di fiducia della madre, 

che ebbe in cura nei primi mesi il neonato. Si tratta dii un difetto 

di sviluppo che può spiegarsi con cento cause, senza ricorrere 

alla sifilide ereditaria. 

Secondo me Guglielmo II è stato giudicato male prima dello 

scoppio della guerra e male dopo. Prima lo si riteneva un eroe 

da operetta e un megalomane imbecille; e se ne rideva. Adesso 

lo si giudica un pazzo sanguinario; e se ne inorridisce. 

Ridendone abbiamo trascurato di premunirci, di vigilarlo, di 

temerlo. Inorridendone alimentiamo in noi l’illusione che egli 

possa scompagnarsi dal suo popolo, da tutto quel mostruoso or-

ganismo che è l’organismo dello stato militare tedesco e che il 

suo popolo possa un giorno sconfessarlo. 

Ora l’alsaziano abate Wetterlè, ex deputato al Reichstag tede-

sco, ha scritto una lunga serie di articoli nel «Matin» per opporsi 

a questa allusione semplicista. Purtroppo i tedeschi sono tutti 

corresponsabili dell’atteggiamento della loro nazione e delle sue 

smanie espansioniste. E Guglielmo II prima di avere il torto d’es-

sere Guglielmo II, ha sopratutto il torto d’essere un tedesco ed 

un Hohenzollern. Come tutti gli Hohenzollern Guglielmo II do-

veva, fin dai primi anni, imbeversi di una educazione politica tale 

da mettere in cima ai suoi sogni la conquista. Per chi abbia letto 
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le pagine che precedono, o per chi avesse già una certa cono-

scenza della storia della Germania, Guglielmo II non può appa-

rire come un enigma, ma come il continuatore logico di un pro-

gramma, come il seguito di una parabola, come insomma la 

nuova pietra di un edificio che non poteva restare incompiuto. 

Poi che la Germania si è fatta con la spada e deve consorziarsi ed in-

grandirsi con la spada, aveva sentenziato Federico Guglielmo IV. 

L’opera di Federico il Grande, di Yorck, di Bismarck non po-

teva rimanere senza seguito. 

E se si oppone che con la fondazione dell’impero tedesco a 

Versaglia l’edificio doveva ritenersi compiuto, io debbo notare  

che questa è una osservazione possibile per la mentalità latina, 

ma non per la mentalità tedesca. 

In «Sulle Alpi e sull’Isonzo» io ho scritto che noi risalendo il 

corso del Natisone, la strada d’Attila prima che la razza germa-

nica lo ridiscendesse, non abbiam fatto che prevenire, che sce-

gliere noi il momento opportuno. 

Le aspirazioni della Germania non hanno limiti. Si riveda il 

capitalo su Federico II là dove si riporta il suo giudizio riguar-

dante le provincie di confine che sono sempre malsicure fin 

quando non si siano conquistate le provincie d’oltre confine. 

Quando era già scoppiata la guerra europea ma non aravamo 

ancora neutrali – io vivevo a Berlino – la Konservative Mo-

natsheft, una rivista importantissima semi-ufficiosa, pubblicava 
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un articolo nel quale si notava che il più grande errore degli Ho-

henzollern era stato quello di scordarsi della strada più indicata 

e più breve per l’espansionismo tedesco, la strada dei Hohen-

staufen: l’Italia e il Mediterraneo. La conquista di porti nel Me-

diterraneo che faccian da riscontro ai porti del mar del Nord e 

del Baltico – da Anversa a Riga, si badi –  era già nel settembre 

del millenovecentoquattordici per i tedeschi una impellente neces-

sità. 

Si accennava a Marsiglia e Genova, a Venezia e Trieste, senza 

riguardi per nemici o alleati. 

Guglielmo II era a capo di una nazione le cui aspirazioni sono 

infinite, i cui appetiti insaziabili e sopratutto di una nazione che 

crede di aver un diritto di conquista, considerandosi come la più 

forte e la più civile fra le nazioni. 

Ho ripetuto più volte che i tedeschi considerano la conquista 

come il compimento di una missione civilizzatrice. Ce n’è che si 

danno addirittura e con pieno convincimento e con piena since-

rità l’aria di crociati misconosciuti. Dicono: «Guardate come 

siamo progrediti, come siamo diligenti,come siamo ordinati, che 

legislazione sociale abbiamo, come amministriamo bene, che in-

dustria abbiamo creato, che arte abbiamo creato, che esercito 

possediamo. Guardate tutte queste cose. Ebbene; noi vorremmo 

portarvi tutte queste cose. E voi ci pigliate a fucilate. Tutto ciò è 

mostruoso». 

Tutto questo lo dicono e lo pensano in piena buona fede. E 



171 

io, non so più dove, ho scritto che per mettere loro nel cranio 

pensieri un po’ diversi c’è un modo solo – il loro –: spaccargli il 

cranio, a tutti, con il calcio del fucile. 

La Germania non si potrà forse distruggere, ma se non si di-

strugge la Germania tanto meno si distrugge la mentalità tedesca. 

A noi sembra mostruoso che esista un popolo il quale non 

tiene in nessun conto il diritto all’indipendenza degli altri popoli, 

ma siccome questo popolo purtroppo esiste ed abita nel centro 

d’Europa, noi avevamo il dovere di considerare questo fatto pu-

ramente come un dato di fatto incontrovertibile. 

Ora Guglielmo II oltre ad essere tedesco, era un Hohenzol-

lern e ha raccontato egli stesso che da fanciullo suo padre lo 

prendeva sulle ginocchia e gli mostrava la fotografia della tomba 

di Carlomagno in Acquisgrana e quella dello scettro, della spada, 

della Corona del sacro imperatore. 

E tutte quelle sue manifestazioni che noi gabellavamo come 

sfoghi teatrali di un megalomane, erano invece sincerissime e se-

rissime enunciazioni di programmi alla cui attuazione egli ha la-

vorato con una selvaggia energia. Convinto, come tutti i suoi an-

tenati, che la sorte futura del suo paese fosse affidata alle armi 

ha vissuto un’intera vita con una bassa tenuta da generale incol-

lata al corpo, passando dieci ore del giorno fra i soldati. Addetti 

militari esteri alle grandi manovre di Sassonia hanno raccontato 

che alle due dopo mezzanotte era ancora in istretto colloquio 

con loro e alle quattro del mattino era a cavallo e assisteva alla 
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sveglia d’un reggimento. 

Potendo tenere le redini con un braccio soltanto – il sinistro, 

lo abbiamo già detto, è paralizzato – Guglielmo II cavalcava dieci 

ore di seguito. 

Lavorava, a volte, venti ore d’un fiato nel suo gabinetto. 

Forse per imitare Federico il Grande il quale, assicura la leg-

genda, passeggiò tre giorni e tre notti per Berlino perchè s’era 

ficcato in testa che il sonno fesse superfluo e non voleva lasciarsi 

più cogliere dal sonno. 

Guglielmo II era poi effettivamente megalomane, ma in Ger-

mania la megalomania è stata ribattezzata da Federico Nietzsche 

«coscienza dell’io». 

E che la coscienza dell’io fosse in lui terribile lo dimostra il 

fatto che appena salito al trono, giovane ed inesperto, osò dichia-

rare di fronte a Ottone von Bismarck – si badi, Ottone von Bi-

smarck! –: io voglio essere il cancelliere di me stesso. 

L’Europa è stata molto malaccorta a ridere per trent’anni d’un 

tale uomo. 

Oggi piange. 

Guglielmo II del resto, senza straordinaria genialità inventiva, 

non ha fatto altro che applicare costantemente, rigidamente, eternamente du-

rante tutto il suo regno delle norme fisse di governo tradizionali nella sua 

casa e nel suo stato. 

Forse i testamenti politici segreti degli avi lo avranno guidato 

dirittamente alla meta. 
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Imitando Federico II, Federico Guglielmo IV, Guglielmo I e 

Bismarck egli ha voluto: 

1) conservare il principio d’autorità della Corona di fronte 

al cancelliere e di fronte al Reichstag; 

2) conservare il principio d’autorità del cancelliere di 

fronte al Reichstag; 

3) l’autorità dell’esercito di fronte al paese; 

4) migliorare le condizioni del paese e persino la legisla-

zione sociale per ingraziarsi il popolo e potergli poi chiedere al 

momento opportuno enormi sacrifici; 

5) organizzare un esercito potentissimo. 

E tutto ciò è nel metodo, nel sistema Hohenzollerniano di 

governo. Come abbiamo cercato di dimostrare nei capitali pre-

cedenti. 

È tanto nel metodo che la storia tedesca si ripete con ricorsi 

periodici straordinariamente sintomatici. È tanto nel metodo che 

Guglielmo II ha finito per copiare, con l’invasione del Belgio, 

l’invasione della Sassonia con la quale Federico il Grande inco-

minciò la guerra dei Sette Anni e ha finito per copiare con la 

soppressione di un telegramma dello czar a lui diretto e con la 

pubblicazione tendenziosa dei telegrammi del suo addetto mili-

tare a Pietroburgo il tranello della falsificazione del telegramma 

di Ems, falsificazione con la quale Bismarck provocò la guerra 

del settanta. 
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Vediamo come Guglielmo II ha seguito la tradizione e il me-

todo tedesco. 

Egli ha eliminato due cancellieri – Bismarck e Bülow – perchè 

il merito dei suoi atti non fosse attribuito dal suo popolo ad altri. 

E senza dubbio ha eliminato Bülow perchè aveva osato al Rei-

chstag – discussione dell’intervista con il «Daily Telegraph» – 

ammettere la possibilità che il Reichstag e il gabinetto costituis-

sero una autorità superiore all’autorità imperiale e avessero il di-

ritto di sindacare atti e parole del Kaiser. 

Ma il machiavellismo con il quale egli ha allontanato i due 

cancellieri è sottilissimo. In tutti e due i casi egli poteva non sol-

tanto scusarsi, ma dimostrarsi costretto. Nel caso di Bismarck 

egli, pure avendo torto nella forma, aveva ragione nella sostanza 

simpaticamente, in quanto che difendeva una tesi liberale di 

fronte a una tesi reazionaria, nel caso di Bülow egli, avendo torto 

nella sostanza, aveva ragione nella forma in quanto che essendosi 

creata al Reichstag una nuova maggioranza anitibülowiana egli 

accettava con le dimissioni del cancelliere – e i cancellieri non si 

sono mai dimessi in Germania per voti di sfiducia del Reichstag 

– costituzionalmente la volontà del Reichstag. 

E nel gesto c’era una ironia feroce. Perchè quando il Reich-

stag era insorto contro il Kaiser per l’intervista con il «Daily Te-

legiraph» il cancelliere aveva preso alla lettera la costituzione, che 

non è mai stata se non una parvenza, e Guglielmo per soffocare 
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una questione costituzionale aveva nel colloquio di Potsdam pie-

gato la testa, ma quando il Reichstag insorgeva contro il cancel-

liere, egli – pan per focaccia in un paese dove Ottone von 

Bismack aveva governato sei anni potendo contare al Reichstag 

solo su cinquanta dei quattrocento deputati e dove più tardi Be-

thmann Hollweg doveva restare al potere con tre voti di sfiducia 

consecutivi, egli, il Kaiser, accettava nel colloquio di Kiel che an-

che il cancelliere – una volta tanto! – piegasse la testa dinnanzi 

alla volontà del Reichstag! 

E i due uomini, dotati entrambi di una scaltrezza senza pari, 

quel giorno di sole sulla tolda dello yacht Hohenzollern nella 

rada di Kiel, sorridendosi in cagnesco, debbono in cuor loro aver 

commiserato profondamente quel povero Reichstag a cui l’uno 

s’era già inchinato, a cui l’altro doveva ora inchinarsi. 

Ma Guglielmo II non soltanto ha voluto, come tutti i suoi avi, 

che il principio della sua autorità rimanesse inalterato al di sopra 

e dei partiti e del Reichstag e dei cancellieri, ma ha voluto che 

rimanesse inalterato il principio dell’autorità del governo e 

dell’autorità dell’esercito. 

Le manifestazioni per il diritto elettorale in Prussia e i fatti di 

Saverne sono due gemme del sistema. Il Kaiser aveva promesso 

alla Dieta in un discorso della Corona, la tanto invocata riforma 

del diritto elettorale. Il popolo ebbe il torto di scendere fino alle 

manifestazioni di piazza. Questo bastò perchè della riforma non 
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se ne facesse nulla. E ciò perchè in Germania niente, assoluta-

mente niente, può essere il portato di una imposizione della 

piazza e tutto, assolutamente tutto, deve essere paterno provve-

dimento dell’imperatore convinto che i nuovi tempi esigano ecc. 

ecc. 

In Germania la volontà popolare, lo abbiamo già visto, non 

può nemmeno nominare imperatore un re. In Germania quando 

i socialisti ordivano sommovimenti, il governo rispondeva con 

le leggi eccezionali e teneva duro, quando s’addormentavano la 

paterna cura del sovrano concedeva la più perfetta delle legisla-

zioni sociali. 

Sempre seguendo questo principio, Guglielmo II si scordò la 

parola data non appena il popolo scese in piazza per il diritto 

elettorale. 

Bülow dichiarò al Reichstag in un discorso memorabile: Ma 

la Prussia non è in paese latino! Da noi non si ammettono dimo-

strazioni di piazza, ma se avvengono la polizia le scioglie ed esse 

sortono l’effetto contrario a quello che s’eran proposto poi che 

nessun governo prussiano potrà mai cedere alle intimidazioni 

della piazza. 

In altri termini: badate che se gridate troppo forte di volere 

una cosa ci mettete nell’impossibilità di concedervela perchè un 

governo prussiano non può in nessun modo far vedere di aver 

paura. 

E infatti von Jagow, prefetto di polizia di Berlino, pubblicava 
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dopo il discorso di Bülow un manifesto secco come un tele-

gramma: La strada serve al traffico. I curiosi sono avvisati. Von 

Jagow. Il giorno dopo al ponte del Kronprinz un corteo di di-

mostranti fu caricato dalla polizia. Due morti e cinquantasette 

feriti di sciabolate. 

E, del diritto elettorale, dopo, si parlò solo nelle redazioni dei 

giornali. 

Negli altri paesi, specialmente nei paesi latini, invece, si 

«ascolta il polso della nazione» e si prendono i più seri provvedi-

menti per paura delle dimostrazioni delle risaiole o delle lavan-

daie, dei ciabattini o degli studentelli. Sì che chi governa vera-

mente è il vario umore della piazza. 

Quello che è accaduto dopo i fatti di Saverne in Germania, 

fatti di data recente che anche in Italia si ricorderanno, è un 

colmo di resistenza al paese degno d’esser ricordato. Il Reichstag 

e l’intera Germania non chiedevano altro che le dimissioni di un 

sottotenente di vent’anni, un imbecilletto che aveva provocato la 

popolazione e che doveva anche essere, in privato, un porcac-

cione, perchè si stava discutendo a suo carico un processo per 

corruzione di minorenni. Il Reichstag appioppò un primo voto 

di sfiducia al cancelliere. Il sottotenente e il cancelliere rimasero 

al loro posto. 

Urlo di indignazione di tutta la Germania. Il sottotenente pi-

glia a sciabolate un calzolaio zoppo. Il Reichstag appioppa un 
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secondo voto di sfiducia al cancelliere. Il cancelliere e il sottote-

nente rimangono al loro posto. Il Reichstag appioppa il terzo 

voto. Il cancelliere è immobile e il sottotenente più sottotenente 

che mai. La Germania e il Reichstag smisero per non rendersi 

ridicoli. 

Se continuavano, il sottotenente accoppava il sindaco di Sa-

verne ed era promosso tenente, il cancelliere si buscava il titolo 

di principe e l’Aquila Nera di primo grado con brillanti. 

E dopo parecchi mesi che la guerra era scoppiata gli stessi 

funzionari che m’avevano minacciato di espulsione per le dia-

tribe che io mandavo al mio giornale al tempo dei fatti di Sa-

verne, mi dicevano ridendo: «Si ricorda, Mariani, le sue lettere e 

i suoi fonogrammi al «Secolo» contro il cancelliere e contro il 

sottotenente? Lei è italiano. L’opinione pubblica anche straniera 

– della quale del resto non ci importava un bel nulla – esigeva 

che noi esautorassimo l’esercito alla vigilia della guerra. Fossimo 

stati matti! Adesso la guerra c’è. E sa chi la vince? I sottotenenti». 

Io rimanevo a bocca aperta. 

Guglielmo II dunque ha seguito rigidamente la tradizione 

della sua casa facendo rispettare in ogni occasione, sempre, il 

principio d’autorità. Tutta la sua vita non è che una ripetizione 

di precedenti storici. Il suo sentimento religioso è sopratutto po-

litico, machiavellico; obbedisce a delle norme già dettate da Fe-

derico il Grande e da Guglielmo I. 

C’è in lui del commediante, ma è purtroppo un commediante 
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che sa quello che vuole. 

Egli – e anche qui sempre imitando gli avi – ha poi, non 

ostante il suo rigidismo autoritario, promosso lo sviluppo, il be-

nessere, la ricchezza del suo popolo per potergli chiedere al mo-

mento opportuno il più terribile dei sacrifici. 

S’era preparato alla guerra meticolosamente, pazientemente 

per ventisei anni, eppure il ventinove luglio del millenovecento-

quattordici dal balcone del Castello ha dichiarato candidamente 

al suo popolo: Ho mantenuto la pace per ventisei anni... 

E il suo popolo – oh! semplicismo della plebe! — gli ha cre-

duto. 

Forse non tutti, forse qualcuno ha capito. Forse molti hanno 

capito. 

Poi che torna acconcio ricordare quello che pensa Wetterlé e 

quello che penso anch’io intorno alla corresponsabilità del po-

polo tedesco. Io non so concepire gli Hohenzollern senza i te-

deschi come non so concepire i tedeschi senza gli Hohenzollern. 

A differenza di Federico II che appena salito al trono aveva 

trovato pronto il terreno per la guerra, poi che il padre Federico 

Guglielmo l’aveva preparata durante tutto il suo regno senza 

farla egli stesso, Guglielmo II, salito al trono, non aveva trovato 

nel paese gli elementi necessari a una grande guerra. Li aveva 

quindi dovuti creare. E aveva anche capito che bisognava che la 

creazione fosse formidabile perchè questa volta l’Abrechnung – 

resa dei conti – doveva probabilmente farsi con l’Europa intera. 
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E tale egli ha voluto l’Abrechnung. Poi che la nuova esplosione 

della forza germanica doveva svolgersi centrifugalmente oltre 

tutti i confini. Egli stesso appena salito al trono, non volle rin-

novare con la Russia la Rückversicherungallianz, egli stesso ha 

brusqèe l’Inghilterra con il telegramma a Krueger, egli stesso 

non ha mai lavorato seriamente a tentare di comporre le diffe-

renze fra Italia e Austria e ha sempre trattato l’Italia dall’alto al 

basso. 

La verità vera si è che Guglielmo II ormai capo di tutti i te-

deschi tendeva alla realizzazione del vasto programma panger-

manista e presentiva: più sono i nemici e più se mi verrà fatto, le 

conquiste. Lo traduceva eufemisticamente nel motto tedesco che 

è diventato popolarissimo allo scoppio della guerra: più nemici, 

più onore. 

E quindi ha seguito le norme di Nicolò Machiavelli cercando 

sempre che la Germania fosse più temuta che amata. Non gli 

importava l’amore delle altre nazioni che lo avrebbe soltanto im-

pacciato, ma la forza della sua, arma di conquista. 

Con un magnifico tranello ha nel momento critico persuaso 

il suo popolo – o quella parte del suo popolo che non lo avrebbe 

seguito volentieri in una guerra di conquista – che si trattava di 

guerra di difesa. 

«Ho mantenuto per ventisei anni la pace. Ma da ogni lato ne-

mici invidiosi del vostro progresso mi stringono l’elsa della 

spada snudata, in pugno». 
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Guglielmo Ferrero, che ha per primo in Italia cercato di stu-

diare criticamente i documenti intorno alla origine della grande 

guerra, si è, a parer mio, lasciato sfuggire un particolare degno 

della massima attenzione, quando studiava il Libro bianco tede-

sco. 

Guglielmo II accennava nel suo discorso delle cinque pome-

ridiane del ventinove luglio a quello che il pubblico tedesco già 

chiamava «il tradimento russo». Ciò che ha determinato la guerra 

è stato questo «tradimento russo». 

E chi abbia visto da Berlino come e con quali mezzucci il 

governo tedesco abbia inscenato questo «tradimento russo», è 

rimasto convinto che la guerra fosse stata decisa a Berlino dopo 

l’attentato di Serrajevo e che anche la indifferente crociera nel 

mar del Nord, di Guglielmo II, fosse un atto della commedia che 

si recitava a Berlino per ingannare l’Europa e l’opinione pubblica 

tedesca. 

Io, ripeto, sono convinto che come Federico II, dopo anni, 

confessò cinicamente la premeditazione per il suo balzo sulla 

Slesia, come Bismarck, dopo anni, confessò cinicamente il rifa-

cimento del telegramma d’Ems, Guglielmo II, se vincesse con-

tro l’Europa, confesserebbe tranquillamente e cinicamente, di 

qui a dieci anni, la preparazione del «tradimento russo». 

Nel «Libro bianco tedesco» si attribuisce una straordinaria 

importanza ai telegrammi dell’addetto militare tedesco presso 

l’ambasciata germanica di Pietroburgo. Nello studio del Ferrero 
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– La Guerra europea. Ravà e C., 1915 – a questi telegrammi non 

si accenna neppure. 

A Guglielmo Ferrero, storico imparziale e galantuomo, 

troppo galantuomo per fare della critica storica, ripugna la ri-

cerca della malafede. A pagina trentuno del libro già citato, egli 

scrive infatti: Chi ripugni dunque dal voler attribuirgli accorgi-

menti e piani troppo reconditi, può supporre che la sera del 28 

il governo tedesco si sia accorto, paragonando le notizie di Pie-

troburgo e quelle di Vienna, che le cose si mettevano al pericolo, 

ecc. ecc. 

Io non ho di tali ripugnanze perchè seguo un metodo di cri-

tica storica completamente opposto al suo. Io in ogni atto diplo-

matico e politico cerco prima di tutto la volontà d’ingannare – 

senza di che la diplomazia non avrebbe ragione d’esistere – e mi 

convinco della sincerità di un atto diplomatico proprio soltanto 

quando i fatti rendono impossibile ogni mio ulteriore sospetto. 

Io del resto non posso dubitare nemmeno un istante della 

malafede del governo tedesco perchè ricordo il rifacimento bi-

smarckiano del telegramma d’Ems e poi perchè – circostanza 

questa tutt’altro che trascurabile – nei giorni ventisei, ventisette, 

ventotto, ventinove luglio e seguenti io ero a Berlino. 

E proprio in quei giorni mentre il governo russo, veramente 

in buona fede, annunziava e al governo austriaco e al governo 

tedesco di essere costretto, se l’Austria varcava il confine serbo, 
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a mobilitare i distretti di Kiew, Odessa, Mosca e Kazan, il go-

verno tedesco, dopo aver chiuso con la censura tutte le frontiere 

alle notizie che potevan venire dall’estero, faceva con una mano-

vra tendenziosa, la cui spudoratezza non poteva sfuggire altro che agli 

ignoranti, pubblicare la mobilitazione di tali distretti come notizie pervenu-

tegli soltanto dal suo addetto militare a Pietroburgo, mettendole in pieno 

contrasto con il tenore dello scambio di telegrammi fra lo czar e il kaiser. 

Ma c’è di più. Non soltanto gli ufficiosi tedeschi, mobilitati 

dalla Wilhelmstrasse, fino dal giorno ventisei non pubblicando 

le dichiarazioni ufficiali del governo russo, ma mettendo tenden-

ziosamente a contrasto i telegrammi dell’addetto militare tede-

sco a Pietroburgo con i telegrammi dello czar al kaiser e intito-

lando a caratteri cubitali: lo czar tradisce il kaiser, la Russia ci 

tradisce, il tradimento russo, e così via falsavano la verità e tira-

vano in un tranello l’opinione pubblica tedesca, ma si arrivava 

pensino alla soppressione di uno dei telegrammi dello czar 

all’imperatore Guglielmo. 

E di quale? 

Precisamente del più importante, di quello in data 29 luglio, 

nel quale lo czar proponeva al kaiser di sottoporre la questione 

austro-serba al Tribunale dell’Aia. 

Questo telegramma non solo non fu dato ai giornali in quei 

giorni, ma non fu pubblicato nemmeno nel Libro Bianco tede-

sco e fu conosciuto in Germania soltanto quattro mesi dopo lo 

scoppio della guerra europea. 
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La malafede tedesca può abbisognare di prove più evidenti? 

E fu proprio questo preteso «tradimento russo» inscenato dal 

governo e dagli ufficiosi di Berlino che determinò non la guerra 

che era già decisa da tempo – la Germania portava tutte le sue 

truppe al confine in carrozzoni bestiame ermeticamente chiusi 

dal ventidue di luglio – ma quella psicosi bellica del pubblico te-

desco di cui il governo tedesco aveva bisogno per sentirsi sicuro 

del fatto suo. 

Dopo la manovra dei telegrammi si ascoltarono i battiti del 

cuore della Germania: Berlino. Si annunziò al popolo che il kai-

ser sarebbe passato per Unter den Linden per andare al Castello 

a trattare con i nemici della patria. 

E trecentomila uomini si gettarono in Unter den Linden, ac-

cerchiarono l’automobile imperiale, la sollevarono quasi in una 

marea di furore, la portarono a passo a passo ad castello ven-

tando in faccia al Kaiser grida e inni bellici: «Guerra! Guerra! 

Dio ti salvi fra le ghirlande della vittoria». Il Kaiser, che pure 

doveva gioirne, ne fu perfino spaventato. Io non lo ho mai visto 

pallido e rattrappito come quel giorno. 

In un mio libro sulla «Germania in guerra», nel capitolo inti-

tolato «Alba di sangue», ho descritto quella tragedia di passione 

popolare, un quadro di furore che non potrei scordare se cam-

passi mille anni. 

Il kaiser era ormai certo del suo popolo. La sera stessa con 

un voltafaccia improvviso, il governo tedesco faceva chiedere a 
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sir Grey se l’Inghilterra si impegnava a rimaner neutrale in una 

guerra europea quando la Germania promettesse di risparmiare 

l’Olanda e di togliere alla Francia solamente le sue colonie. 

La nuova marea tedesca si metteva in moto. Federico II 

l’aveva messa in moto senza preavvisi e senza scuse invadendo 

la Slesia, Yorck passando ai russi, Bismarck togliendo cinque pa-

role da un telegramma, Guglielmo II pubblicando in modo ten-

denzioso tre telegrammi di un addetto militare. 

Il motivo però era più profondo «del tradimento russo». Era 

il bisogno d’espansionismo. 

Si guardi la frase sottolineata più su: promettesse di togliere alla 

Francia soltanto le sue colonie. 

E non si faceva parola del Belgio che pure si sapeva per i piani 

dello Stato Maggiore di dover attraversare, non della Polonia e 

della Curlandia che si volevan conquistare. La promessa di resti-

tuire, dopo la guerra, nella sua integrità il Belgio, si fece soltanto 

quando si sperava ancora, con questa promessa, di impedire l’in-

tervento dell’Inghilterra, con la quale del resto ci si riservava di 

fare i conti più tardi. 

In ogni modo il tranello di Guglielmo II era perfettamente 

riuscito. Ed egli anche seguendo subito nel principio della guerra 

il metodo tedesco, passò per il Belgio per afferrare un pegno. 

«Prima prendere e poi trattare» aveva scritto Federico II. 

La storia della Germania si ripete con una monotonia addi-

rittura disperante e le nazioni confinanti insistono a non capir 
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nulla della Germania, dei suoi metodi e delle sue mire con una 

ostinazione ed una incoscienza addirittura esasperante. 

Guglielmo II dunque è un tedesco ed un Hohenzollern. Un 

giorno la istoria dimostrerà forse anche che i telegrammi dell’ad-

detto militare tedesco erano stati ordinati da Berlino o modificati 

a Berlino. 

Il pubblico europeo dirà: To! Carina eh!... 

Ed aspetterà la nuova marea tedesca. 

Guglielmo II è un tedesco ed un Hohenzollern. E il suo po-

polo lo ammira perchè un popolo ha l’imperatore che si merita. 

E i tedeschi, ripeto, sarebbero inconcepibili senza gli Hohenzol-

lern, come gli Hoenzollern sarebbero inconcepibili senza i tede-

schi. 

Ma gli altri popoli d’Europa dovrebbero finalmente, una 

buona volta e una volta per sempre capire e capirlo sul serio, che 

si trovan di fronte a questo dilemma: O diventare tutti tedeschi 

o mettere la Germania nell’impossibilità di nuocere. 

Oggi ancora, dopo la catastrofe, dopo l’ecatombe si incon-

trano per le strade d’Italia degli uomini che quando sentono dire 

questo oppongono con un sorriso: Ma no!... ma no! Ma voi esa-

gerate! Ma volete veramente che la Germania intenda di conqui-

stare l’Europa? Ma la Germania sarebbe così felice di fare una 

bella pace restituendo tutto quello che ha conquistato! 

Il cancelliere nel suo discorso del cinque aprile al Reichstag 

ha già indicato che egli intende di restituire annettendo, ma io... io 
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se credessi in Dio lo pregherei di aprire gli occhi ai miei compa-

triotti. 

La Germania non soltanto vuole creare una grande confede-

razione – forse la chiameranno Unione Doganale in memoria 

dello Zollwerein che condusse alla confederazione germanica – 

che vada da Ostenda a Bagdad, ma se questo le venisse fatto, la 

Germania, se lo tengano per detto gli altri europei non tedeschi, 

di qui a trentanni ricomincerebbe per annetter il resto d’Europa. 

Il programma è uno: Deutschland, Deutschland über alles, uber 

alles in der Welt! 

Debbo tradurre? 

I tedeschi sostengono che non si deve tradurre, che dovete 

capire, che tutto il mondo deve parlare tedesco. 

Una sera, dopo lo scoppio della guerra, in Germania, in una 

discussione abbastanza accesa, un tedesco che era, si noti, una 

persona coltissima, avendo io concluso: ma, insomma, noi siamo 

latini e vogliamo restare latini! mi puntò i due pugni contro la 

faccia urlando come un ossesso: dovete diventare tedeschi e par-

lare tedesco. Ve lo insegneremo a colpi di frusta – mit Peitsche-

schlaege werden wirs’s euch lernen. – 

Se lo tengano per detto gli europei non tedeschi. 
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Le grandi linee dell’edificio. 

Non mi sembra valga la pena di sciupar tempo a dimostrare 

– molti lo hanno già fatto prima e meglio di me – che la Germa-

nia ha in questa guerra trovato gli alleati che meritava; un vecchio 

adagio italiano assicura che i mercanti, qui si direbbe meglio i 

complici, si ritrovano alla fiera e il «dimmi con chi vai e ti dirò 

chi sei» deve essere un versetto di saggezza prebiblica. 

Mi sembra invece che si possa già da oggi pur continuando 

ancora la guerra ed essendo essa ben lungi da una soluzione de-

finitiva, studiare quei caratteri dell’imperialismo tedesco che si 

vanno rivelando di giorno in giorno e rispecchiano con esattezza 

fenomeni d’altri tempi sì che a chi li esamini con attenzione ri-

velano un ricorso storico e la conferma di una regola. Il tener 

conto di detta regola e dei fenomeni che nel caso presente la 

confermano torna opportuno non per malignità o per quel sen-

timento che i tedeschi definiscono schadenfreude – gioia dell’altrui 

danno – ma perchè nell’avvenire tali fenomeni imporranno alle 

nazioni dell’intesa una missione e dei doveri che formulati 

adesso sembrano un paradosso umoristico: la difesa degli alleati 

della Germania dalla ingerenza, dalla supremazia, dalla egemonia 

tedesca. Io sono certo che Inghilterra, Russia, Francia, Italia, 

quando si promuoveranno pratiche per la pace, qualunque sia il 

risultato che ha sortito la guerra, dovranno prendersi a cuore il 
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destino degli alleati della Germania, difenderli dalle mire dell’im-

pero tedesco. 

La Germania finora non ha vinto i suoi nemici. Non ha vinto 

nemmeno completamente il Belgio e la Serbia che hanno potuto 

salvare i loro eserciti. Le grandi nazioni belligeranti han piuttosto 

migliorate che peggiorate le loro condizioni in quanto che hanno 

potuto rimediare con lavoro intenso, febbrile alla imprepara-

zione che era il risultato di quarant’anni di sonno e di ignavia, di 

pacifismo «e di internazionalismo e di altri ismi di origine tede-

sca. 

La Germania dunque non ha vinto; le stanno ancora a fronte 

in campo i suoi nemici meglio armati, meglio organizzati, mo-

ralmente più pronti alla guerra di quello che non fossero all’ini-

zio delle ostilità. Miracolo dovuto a diversi fattori: libertà dei 

mari presidiata dalle flotte inglesi, industria americana e giappo-

nese; potenza finanziaria francese e inglese. La situazione della 

Germania non è mutata ed è sempre gravissima, le scemano le 

riserve d’uomini e di munizioni, la crisi economica ormai si fa 

sempre più minacciosa, il cerchio di ferro che gli alleati le strin-

gono attorno non si è infranto, la porta che s’è aperta verso Co-

stantinopoli la conduce in un paese di deserto e di miseria che 

dovrà aiutare, il bisogno di cercare di porre comunque un ter-

mine alla guerra è per lei più assillante oggi di ieri. Dovrà quindi 

ancora attaccare e non riuscirà forse più a ottenere nessun buon 
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successo. Il segreto delle sue passate vittorie consisteva nella su-

periorità artiglieristica. Non soltanto prima della guerra essa 

aveva costruito un numero enorme di cannoni e accumulato fan-

tastiche riserve di munizioni, ma la sua grande industria di tipo 

americano le ha permesso di lavorare anche nel primo periodo 

della guerra, da questo punto di vista, meglio e più degli alleati. 

La Germania poteva rivolgersi a ditte che impiegavano già in 

tempo di pace cinquantamila operai e imporre loro di costruire 

soltanto cannoni e munizioni. Lo ha fatto con la Ludwig Loewe 

und Co., con la A. E. G., con la Augsburg Nurnberg Maschinen 

Fabrik, con Borsig, con la Siemens-Schuckert. Ditte colossali che 

fabbricavano, prima della guerra, macchine, attrezzi, congegni 

non certo bellici, hanno potuto trasformare il loro macchinario 

in un mese e mettersi ai servizi» dello Stato Maggiore. La materia 

prima, carbone e ferro, la dava la Westfalia. Le vittorie tedesche 

quindi sono state finora non vittorie solamente di Hindenburg o 

di Mackensen, ma vittorie dell’industria tedesca: di Tielsen, 

Krupp, Erhandt, Borsig, Loewe, Schuckert e azionisti anonimi. 

Anche a questo però si è posto rimedio. Livellate le forze arti-

glieristiche la vittoria spetterà al materiale umano. Sarà di chi avrà 

più uomini e più valorosi. Allora le sorti si muteranno. 

La Germania dunque non ha vinto i suoi nemici e forse non 

li vincerà mai. Ma ha vinto gli amici. 

La Germania ha conquistato l’Austria, l’Ungheria, la Bulgaria, 

La Turchia. Le ha assoggettate, ridotte in servitù. Queste nazioni 
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esistono ormai solamente di nome, sono parvenze. 

Giulio Andrassy scriveva tempo fa nella «Neue Freie Presse» 

e – quel che più importa – la censura austriaca lasciava stampare 

considerazioni di questo genere: «Durante il primo anno di 

guerra noi abbiamo perduto il diritto d’avere una diplomazia e 

un esercito indipendenti. Ciò che la nostra diplomazia deve dire, 

ciò che il nostro esercito deve fare lo detta la Germania». 

La «Gazzetta di Losanna» informava: «Recentemente si ten-

nero a Vienna e a Budapest conferenze ministeriali di carattere 

finanziario. Il conte Sturghk e il conte Tisza dichiararono allora 

che tutti i negoziati tendenti a promuovere una intima unione 

economica fra i due imperi centrali erano prematuri. Si noti che 

il dottor Schuster, uno dei ministri dimissionari era anche uno 

dei più tenaci avversari della progettata unione. Si assicura che 

l’imperatore Guglielmo durante la sua recente visita all’impera-

tore Francesco Giuseppe abbia ottenuto le dimissioni dei mini-

stri contrari alle mire dell’imperialismo tedesco, minacciando in 

caso di rifiuto di far sospendere i rifornimenti all’esercito au-

striaco. 

La «Frankfurter Zeitung» durante l’ultima crisi ministeriale 

ungherese, scriveva esser tale crisi necessaria per formare un ga-

binetto d’uomini adatti a dare un nuovo assetto economico alla 

monarchia danubiana, assetto economico a cui si oppone sopra-

tutto l’Ungheria e che è invece vivamente desiderato dalla Germania. 

Il vivamente desiderato non ha bisogno di commenti. Ma 
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l’ironia sanguinosa della espressione sembra più tedesca del so-

lito a chi ricordi che l’Ungheria lotta da trentanni per crearsi una 

industria paesana e proteggerla, pur lasciando libero sfogo ai 

suoi prodotti agricoli, e che la prima nazione che con tre anni di 

anticipo si sollevò per la disdetta dei trattati di commercio con 

la Germania, che doveva darsi nel 1915, fu appunto l’Ungheria. 

Nell’inverno scorso, con un pugno sulla tavola, Guglielmo II 

ha disfatto un ministero e lo ha sostituito per strozzare l’indu-

stria ungherese e ottenere l’asservimento economico della mo-

narchia danubiana. 

Assetto vivamente desiderato. 

Quale sarebbe il destino della Serbia se la Germania trion-

fasse dei suoi nemici è facile indovinarlo, ma intanto è già stato 

detto che tre divisioni bulgare saranno o sono già state traspor-

tate sulle fronti italiane e francese a farsi macellare per la Ger-

mania. 

Presto o tardi a ogni modo i bulgari dovranno farsi macellare 

dalle truppe alleate concentrate a Salonicco e per la Germania. 

Assetto vivamente desiderato. 

La Turchia nella guerra presente non ha guadagnato neppure 

un palmo di territorio ed ha anzi il nemico in casa. Ma ha fatto 

macellare tre o quattrocentomila uomini per conto della Germa-

nia in una lotta per lei perfettamente inutile e senza speranza. 

Se la speranza non sia quella di vendersi del tutto alla Germa-

nia e di essere dominata e governata da lei. Fatto che già avviene. 
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Assetto vivamente desiderato. 

Tutte le nazioni che hanno servito la Germania cominciano 

già ad accorgersi dei vantaggi che ne hanno tratto. E Ferdinando 

di Coburgo, il piccolo Borgia da caffè-concerto, se ne accorgerà 

presto per qualcosa di più delle tre divisioni di cui s’è parlato. 

Sembra che in questa catastrofe che sconvolge l’Europa an-

che gli uomini di Stato più accorti non solo non conoscano la 

Germania, ma non ricordino la storia. Poi che il metodo di as-

soggettare, di ridurre addirittura in servitù prima dei nemici gli 

amici e alleati, quegli che chiamano in difesa o che ci si arroga 

comunque di difendere è un metodo vecchio da quanto l’impe-

rialismo, seguito dalla Macedonia e da Roma, da Carlo Magno, 

dagli spagnuoli e dai tedeschi del medio evo e poi da Napoleone. 

Ma c’è da temere che i tedeschi lo applichino molto rigidamente 

e che l’avvilimento di Francesco Giuseppe di Ferdinando di 

Coburgo e di Enver pascià, ormai semplici ufficiali dello Stato 

Maggiore tedesco – e non alti ufficiali – sia duraturo. Se le Po-

tenze dell’Intesa non vi pongono rimedio. 

La situazione dell’Austria è poi straordinariamente atta a fa-

vorire i disegni della Germania. L’erede del trono è un giovarne 

privo di qualunque esperienza e l’imperatore, a quanto mi assi-

curavano già a Berlino persone degne di fede, sarebbe da anni 

completamente rimbambito. Quello che gli si fa dire e fare è 

opera dei circoli di Corte. Persona che aveva avvicinato i circoli 

di Schoenbrunn mi dichiarava due anni fa: Francesco Giuseppe 
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è completamente ebete. Egli non può ormai più pronunciare se 

non queste due frasi: Es was sehr schoen es hat mir sehr gefreut 

– è stato bellissimo, mi ha fatto molto piacere – frasi che pro-

nuncia dopo ogni ricevimento ufficiale o dopo ogni visita. Se gli 

annunciate la morte di una persona cara, egli finge di aver capito 

e poi dichiara immutabilmente: È stato bellissimo, mi ha fatto 

molto piacere. 

Il fatto è così noto a Vienna che queste due frasi costituiscono 

il leit motiv d’una operetta austriaca. 

Guglielmo II dunque sembra più adatto a regnare sull’Au-

stria. Per questo a me l’articolo di Giulio Andrassy nella «Neue 

Freie Presse» ha fatto un effetto sopratutto di ingenuità. L’illu-

stre uomo di Stato ungherese dopo aver lamentato la schiavitù 

della monarchia conclude energicamente dichiarando che un tale 

stato di cose deve finire. 

Finirà? 

Sì. Se Giulio Andrassy, per esempio, come delegato austro-

ungarico alla conferenza della pace, in un anno che speriamo 

prossimo, potrà ottenere l’appoggio dei delegati nemici. Ciò che 

non gli sarà difficile perchè non è certo nelle mire della Intesa 

che, soddisfatte le aspirazioni nazionali italiane, russe, serbe, 

l’Austria possa venir ingoiata dalla Germania che formerebbe 

così un vasto impero dal Reno al Danubio, da Francoforte a Co-

stantinopoli. 

La Germania ha logorato tutti gli eserciti dei suoi alleati, ma 
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con scaltrezza ha affidato loro missioni difficili per giungere 

sempre al momento opportuno a cogliere il frutto della vittoria. 

Essa ha lasciato che l’esercito austriaco si disfacesse in una lotta 

terribile contro due offensive russe, ma poi è intervenuta al mo-

mento opportuno per restituirne all’Austria la Galizia perduta. 

Ha lasciato che l’Austria si logorasse anche con due offensive 

contro la Serbia, ma quando era certa che sarebbe intervenuta 

anche la Bulgaria ha mandato Mackensen a dare il nome all’in-

vasione del territorio serbo. Quei buoni commercianti dei tede-

schi hanno il cervello sottile più che non si pensi; fanno le cose 

a modo. Io scommetto che se un giorno gli imperi centrali si 

proponessero di fare uno sforzo contro l’Italia, noi sentiremmo 

echeggiare sulle Alpi il nome di Hindenburg o di Mackensen. A 

noi francamente non farebbe nè caldo nè freddo. Noi non siamo 

la Serbia. Ma intanto l’Austria perderebbe anche il merito di una 

tentata riscossa. E se si pensi che i circoli per la propaganda del 

germanesimo nel Tirolo avevano la loro sede non in Austria ma 

a Monaco di Baviera, e che Trieste è da cento anni un sogno 

tedesco, si capirà anche facilmente perchè a Vienna si faccia ogni 

sforzo per rifiutare aiuti tedeschi su quella fronte, subendo solo 

qualche reggimento del Meklemburgo i cui soldati dichiarano di 

battersi come volontari. 

La situazione dell’Austria come quella degli altri alleati della 

Germania è penosa. Ma l’energica protesta del conte Giulio An-

drassy non può certo rimediarvi e un articolo della «Neue Freie 
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Presse» non è un esercito di due milioni di uomini. 

Alleati? Chi può allearsi al leone? I romani gli alleati li chia-

mavan clienti e i loro eserciti li ponevano tenendoli d’occhio 

come ausili al corno destro e al corno sinistro. Quando gli alleati 

s’erano dimostrati per decenni fedeli consentivano loro, sommo 

onore, la cittadinanza romana. 

Io che conosco i tedeschi ho paura che Enver pascià, Ferdi-

nando di Coburgo, e il conte Giulio Andrassy, per esempio, non 

possano nemmeno ottenere la cittadinanza tedesca. Ormai sono 

sudditi. La Germania che applica con rigore le vecchie regole 

dell’imperialismo li ha vinti. Senza combatterli, anzi combat-

tendo per loro. Ma Nicolò Machiavelli scriveva di Castruccio il 

migliore dei nostri condottieri del rinascimento, colui ch’egli 

loda in ogni fortuna principe: mai potette vincere per frauda che 

cercasse di vincere per forza, perchè diceva che la vittoria, non 

il modo della vittoria, reca gloria. 

Quanto a me io ripenso a quello che mi si dichiarava una sera 

otto mesi fa al Ministero degli Esteri a Berlino da persona che 

pur non avendo veste ufficiale, era certo addentro alle segrete 

cose: «Ma con i nemici ci si accomoderà sempre! Basterebbe di-

vidersi la Turchia; ce ne sarebbe per tutti. Soltanto l’Europa non 

deve pretendere come pretende da quarant’anni che noi, ingras-

sando, continuiamo a portare sempre lo stesso colletto. Il nu-

mero quindici non fa più per non altrimenti moriamo di conge-

stione, ecco tutto. Eravamo quaranta milioni nel settanta, oggi 
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siamo sessantotto milioni. Per noi l’espansionismo è una neces-

sità assoluta. Ma dell’Austria, per esempio, cose ne dite dell’Au-

stria? L’imperatore è rimbambito, l’erede un ragazzo, i tedeschi 

sarebbero contenti di venir a far parte della Confederazione Ger-

manica. Croati, czechi, sloveni sarebbero indifferenti. Cosa ne 

dite dell’Austria? Con i nemici ci si accomoderà sempre». 

Ripenso a quelle dichiarazioni ed anche a quale definizione si 

possa dare del vocabolo alleato nel dizionario della Praktische 

Politik. 

La verità che bisogna tener presente è questa: che la Germa-

nia non mira tanto a grandi conquiste sul territorio degli alleati 

quanto alla formazione di una grande confederazione centrale 

europea che vada da Ostenda a Costantinopoli. Vinta la Francia 

nel settanta, si venne alla confederazione germanica e Baviera, 

Sassonia, Wurtemberg passarono di fatto sotto il dominio della 

Prussia; se la Germania vincesse l’Europa nel 1917 si avrebbe la 

grande confederazione germanico danubiana e Austria-Unghe-

ria, Bulgaria e Turchia passerebbero di fatto sotto il dominio 

della Prussia. Il peggio si è che vi passerebbe tutta l’Europa. Per 

questo la lotta è a vita e morte. 
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Il carattere tedesco e il socialismo tedesco. 

Credo risulti da tutte le pagine che precedono in questo libro 

e che studiano la storia della Germania nel suo sviluppo mo-

derno dai tempi di Federico ai nostri un concetto che ho anche 

esattamente formulato e che credo opportuno ricalcare: La Ger-

mania è una nazione di conquistatori alla cui testa si trova una 

dinastia militare di conquistatori. Un popolo non ha soltanto il 

governo che si merita, ma anche il governo che s’augura. 

Io sono convinto, l’ho scritto in un mio libro sulla «Germania 

in guerra» e ripetuto in questo, nello studio su Guglielmo II, che 

il popolo tedesco sia stato ingannato intorno alle cause ultime della 

guerra e ai suoi scopi, ma che, alla fin fine, se non unanimemente 

l’ammettesse e la desiderasse anche per le cause che il governo 

considerava, anche per gli scopi che il governo perseguiva. 

Infinite cretinerie sono state scritte in Italia sulla psiche tede-

sca. Ho letto in un libro e continuo a leggere su per le gazzette 

fosche previsioni sul destino degli Hohenzollern e profezie di 

rivoluzioni del popolo tedesco ingannato e tradito dai suoi go-

vernanti. 

Il popolo tedesco, nella sua maggioranza, è straordinaria-

mente soddisfatto di quanto è accaduto, è contentissimo dei suoi 

capi, è orgoglioso, e, disgraziatamente, ne ha ben d’onde, delle 

sue vittorie, continuerà a battersi molto bene fino all’ultimo 
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uomo e se si trattasse di ricominciare, ricomincierebbe. 

Questo è il mio convincimento. 

Il popolo tedesco si è battuto dieci anni con Federico II per 

conservare la Slesia rubata all’Austria, il popolo tedesco s’è spre-

muto fin l’ultimo spicciolo e l’ultima goccia di sangue per libe-

rarsi da Napoleone, il popolo tedesco ha seguito Bismarck e 

Moltke ululando di gioia sulle strade di Düppel, di Sadowa e di 

Sedan, il popolo tedesco è rimasto sempre quel popolo che scese 

con i «suoi capi barbari a rapinare fra le macerie della civiltà latina 

e che seguiva nell’evo medio i suoi imperatori, i suoi duchi, i suoi 

margravi quando andavano in primavera a rapinare per il mondo 

tutto il ben di Dio necessario per crapulare ed ubbriacarsi in ozio 

nell’inverno seguente. 

La civiltà è passata sul mondo, dopo la rivoluzione francese, 

allietando di sogni tutti i popoli, ma non ha potuto intaccare la 

scorza dell’anima tedesca. Il tedesco rimarrà sempre il popolo 

che Alessandro Manzoni inquadrò in una strofe meravigliosa: 

rea progenie 

degli oppressor... 

cui fu prodezza il numero, 

cui fu ragion l’offesa, 

e dritto il sangue e gloria 

il non aver pietà. 
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E quando il tedesco sogna, dite pure che sogna per far so-

gnare gli altri e sgozzarli nel sogno. La idea della pace universale 

è stata lanciata o almeno formulata esattamente, prima che negli 

altri paesi, in Germania; ci ha pensato Immanuel Kant. Ma io 

sono convinto che se aveste potuto cogliere il filosofo di Coni-

sberga in un momento di sincerità, vi avrebbe in ultima analisi 

confessato che egli non vedeva altra soluzione del problema se 

non in un dominio universale della Germania. La Germania 

avrebbe portato, al mondo oppresso, la pace. Deutschland muss 

beherrschen! – La Germania deve dominare! – 

Il socialismo, se non è nato in Germania, ha almeno avuto in 

Germania, con Engels, Marx, Lassalle, la sua prima consacra-

zione positiva e scientifica. 

E Lassalle trescava con Bismarck per asservire il proletariato 

tedesco agli scopi nazionalisti e imperialisti del cancelliere. E 

quei capi che hanno ereditato le responsabilità di Lassalle, hanno 

volenti o nolenti seguito la sua falsariga. L’organizzazione socia-

lista tedesca era una scuola di disciplina per i futuri soldati del 

kaiser, per quegli operai del campo e dell’officina che avevano 

già vissuto in caserma e che avrebbero dovuto più tardi, a un 

cenno imperiale, correre per il mondo sulle strade della conqui-

sta. 

Ogni socialista tedesco preso a tu per tu, a quattro occhi, vi 

confessava candidamente: sì, il socialismo, è una bella cosa, ma 
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l’abolizione delle patrie non è un affar facile: noi socialisti tede-

schi conquisteremo gli altri paesi ai quali porteremo il socialismo; 

questa è la soluzione più semplice: Deutschland muss beherr-

schen! 

Per spiegare questo fenomeno bisogna prendere il tedesco in 

sè, come uomo, come cittadino, studiarlo nella famiglia, nella 

vita, negli affari. Ci si accorgerà immediatamente che nei limiti 

della legge il tedesco è un amorale perfetto. Egli cerca il suo van-

taggio al di sopra di qualunque morale ereditaria, religiosa, in-

tima. Sente soltanto il vincolo e la costrizione della legge perchè 

calcola giustamente che se cozzasse contro la legge gliene ver-

rebbe un danno. La legge pende sopra di lui come una minaccia; 

non è nel suo cuore. Se egli può eluderla la elude. 

Quello che io scrivo dei tedeschi sono abbastanza scettico e 

conosco troppo il mondo per non pensarlo di tutti gli uomini in 

generale, ma ho avuto occasione di notare molte volte che que-

sto marcio è per il tedesco più certo, più evidente ed anche più 

sfacciato; che il tedesco l’ostenta come una sua forza. 

In Italia, in Francia e specialmente in Inghilterra, l’educazione 

e la predicazione moralista, umanitaria, hanno veramente fatto 

breccia in molte anime. Io penso che queste anime siano soltanto 

indebolite e corrotte perchè la gran maggioranza degli uomini, 

un buon novantacinque per cento, resta egoista, brutalmente 

egoista, furba, falsa, losca e quei pochi che si lasciano illudere da 
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vane astruserie moraliste, finiscon sempre, nella vita, se la for-

tuna non li aiuta straordinariamente, a soccombere, a rimaner 

vittime degli spregiudicati. 

Ma a ogni modo giova constatare che voi troverete sempre in 

Inghilterra un uomo su dieci il quale fatta astrazione dalla legge 

scritta, da quella dei codici, non commetterà mai una azione che 

non gli sembri da right man, da uomo diritto, intero, onesto. Tro-

verete un cinque o sei italiani, un cinque o sei francesi su cento, 

capaci di sacrificare il vantaggio, l’interesse al punto d’onore. In 

Germania la rettitudine e il punto d’onore non esistono. Non esi-

stono nemmeno nella lingua tedesca. Il che dimostra che quando 

manca la cosa la parola è inutile. In lingua tedesca manca, per 

esempio, la parola carità. Non è traducibile. C’è invece la parola 

beneficenza – Wohltätigkeit –. Ma si spiega perchè la benefi-

cenza è la carità che non risiede nel cuore, nel sentimento, ma 

che si esterna attivamente e si ostenta con un vantaggio, con un 

egoismo. La carità, cristianamente intesa, si esplica in mille 

forme oscure e buone, la beneficenza è la carità aristocratica con 

una eco, è la carità del Five o’ clock elegante con i nomi delle 

affascinanti benefattrici nel giornale della mattina dopo, è la ca-

rità delle pubbliche sottoscrizioni, dei veglioni per la Croce 

Rossa o per i danneggiati del terremoto, è insomma tutta quella 

varia attività pagliaccesca e civettuola alla quale si son dedicate le 

mogli dei duchi e dei finanzieri risaliti per trovare degli amanti 

con una scusa. È una forma di mondanità come un’altra. Una volta 
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le signore della buona società gli amanti se li trovavano in chiesa. 

Profanavano la Casa di Dio, ma siccome, allora, nelle case di Dio, 

non c’era la luce elettrica, almeno non davano il cattivo esempio. 

Adesso si cercan gli amanti per beneficenza. Ora siccome le si-

gnore tedesche in fatto di amanti non la cedono alle signore di 

nessun paese del mondo – ne cambiano uno al giorno – così la 

lingua tedesca ha la parola beneficenza – Wohltätigkeit –, ma 

quanto alla carità... Da farne? Non serve a nulla. 

Il tedesco cerca di godere, vuol godere. E se ne procura i 

mezzi in tutti i modi. È dissoluto e crapulone e se non ha danaro 

per soddisfare ai suoi appetiti fa debiti, lo ruba. Lo ruba rispet-

tando la legge con la furberia dei contadini, i quali pur non essendo 

intelligenti son sottili e posson dar de’ punti a tutti gli avvocati del 

mondo. 

C’è nell’immoralità del tedesco un cinismo ilare e giocondo 

da vecchio ladro che consola. Il tedesco che si scopre e s’illumina 

strizza l’occhio raccontandovi una sua bricconeria e ride d’un 

riso rumoroso che lo rivela. Allora soltanto la sua grossa faccia 

di patata rosa vi sembra viva ed espressiva. È la faccia del cardi-

nale del seicento di tutti i paesi; un misto di joje de vivre e di 

acume grossolano, di cinismo ributtante e di ottimismo pacione. 

Un qualcosa insomma di complesso e di bizzarro che non è più 

nostro. 

Non so se sia l’uomo che faccia la donna o la donna che faccia 
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l’uomo. Ma forse, in una razza, i due esseri si completano e stu-

diati particolarmente danno la chiave di infiniti enimmi. 

La donna tedesca, che ai tempi di Carlotta è stata ritenuta, 

fuor di Germania, un essere etereo e romantico purissimo, è, di-

rebbe Frank Wedekind, il tipo più perfetto della donna rudimen-

tale: cioè la meretrice ingenua, inconscia, semplice. È un essere 

che si dà senza proteste e senza lotta a tutti, da per tutto per poca 

moneta e anche per nulla. È un essere che sopratutto ritiene il 

darsi un dovere e il non darsi una prova di cattiva educazione. 

Frank Wedekind, che è oggi senza dubbio lo scrittore e il pen-

satore più originale e più ammirato in Germania, ha studiato la 

sua filosofia nel cuore delle donne tedesche. La sua filosofia è, 

forse, sotto molti aspetti, terribilmente vera e crudelmente giu-

sta. Egli dice in alcuni volumi più sintetici e sostiene poi in una 

opera letteraria di drammi e novelle vasta e prodigiosamente ef-

ficace, che le basi della nostra società sono sbagliate in quanto 

che tendono sempre a comprimere e falsare il vero carattere della 

donna. La donna, secondo Wedekind, è nata meretrice e tale 

deve restare e altro non può divenire. Tutte le lotte di tutte le 

civiltà per farne un essere diverso, sono vane. La donna resta 

carne e bellezza da vendere. Se la società quindi volesse rico-

struirsi su basi serie dovrebbe mettere tutte le donne in grandi 

lupanari. Solo nel lupanare la donna si sente donna e compie la 

sua missione sociale. 
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Tutto questo non è paradossale come si può credere. La so-

cietà maomettana non considerava fino a pochi anni fa la donna 

molto diversamente da quello che non la consideri Wedekind, 

ma ne limitava l’attività sessuale con un concetto certamente 

sbagliato. 

Io penso come Wedekind che il male dell’umanità consista 

nella vana pretesa e nel vano tentativo di elevare, di modificare 

la donna, di ostinarsi nell’idea monogama. Ciò che disturba so-

pratutto l’uomo e lo rende incapace ad altre lotte più serie e più 

produttive è l’amore e la gelosia. 

La creatura perfetta di Wedekind è una ragazza portata via dalla 

Germania da un mercante di schiave bianche e destinata a una 

casa di piacere del Sud America. Il mercante ha il torto di inna-

morarsi della ragazza che aveva ingannato, rapito e poi a poco a 

poco persuasa al mercato. Vuol tenerla per sè, soltanto per sè. 

E allora la ragazza si ribella. Si ribella e sciorina tutta la teoria 

sociale di Frank Wedekind: – No, tu avevi ragione quando mi 

parlavi diversamente, quando mi insegnavi a vendermi. L’amore 

non è che la soddisfazione di un bisogno e io non sono se non 

se gioventù, carne e bellezza da vendere. E debbo fruttare a me 

stessa o ad altri denaro. E debbo formare la gioia di infiniti uo-

mini. E tanto maggiore sarà il mio pregio quanto maggiore sarà 

il mio guadagno. Da che si distingue la bontà della merce se non 

dal prezzo che può raggiungere? Anche la nostra società si basa 

su questo concetto: le più belle sono sposate dai più ricchi e 
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hanno degli amanti più ricchi. Il matrimonio altro non è se non 

se la compera di una donna bella da parte di un marito vecchio 

e brutto, la compera di un uomo da parte di una donna brutta 

che non troverebbe uomini che la volessero, io debbo vendermi, 

vendermi al miglior offerente. Io voglio sapere quanto vale la 

mia bellezza, voglio godere il mio trionfo che consiste nel mio 

cotidiano aumento di prezzo. E voglio compiere la mia missione 

sociale che consiste nel contentamento d’infinite brame! 

Soltanto paradossi!! mi si opporrà. Non del tutto forse, ma 

importa sopratutto notare che l’antifemminismo di Weininger e 

le teorie di Wedekind non potevan spuntare se non se in Ger-

mania. 

Poichè la donna tedesca è veramente la creatura perfetta di Wed-

ekind, cioè la donna rudimentale, spregiudicata. Wedekind che 

l’ama, dice che le donne che scendono in terra per vendersi sono 

state baciate in cielo da Dio e che quel bacio le ha fatte belle e 

ha dato loro una angelica impronta di bontà e di ingenuità. E 

anche questa imagine poetica è tutt’altro che paradossale. È in-

negabile che le meretrici son quasi sempre belle – io adopero 

spesso l’imagine: cosa brutta come una donna onesta – ed è an-

che innegabile che le meretrici hanno quasi sempre un’aria molto 

ingenua. 

La Germania è un paese dove le donne mancano di senso del 

pudore e sono straordinariamente libere e si vendono quasi tutte. 
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Anche la parola pudore è intraducibile in tedesco. Bisogna com-

porre con il dizionario alla mano un Schamgefühl – sentimento 

di vergogna – che non è precisamente il nostro pudore e che del 

resto i tedeschi non adoperan quasi mai. 

Io sono capitato in Germania che avevo vent’anni. Una si-

gnorina mi ha fermato per strada per domandarmi che ora era. 

Ho estratto l’orologio dal taschino del panciotto, ho risposto: le 

cinque. Mi ha detto con l’aria più naturale del mondo: posso re-

stare con lei fino alle sette. Mi affretto ad aggiungere che era 

veramente una signorina, cioè una ragazza di buona famiglia, e 

che voleva restare con me non per dire il rosario. 

Un’altra volta mi è capitato questo fatterello che è caratteri-

stico. Io facevo all’amore con una signorina di sedici anni – ve-

ramente signorina; figlia di un magistrato –. Non era amore pla-

tonico. Tutte le mattine questa signorina veniva a trovarmi e si 

prendeva il caffè assieme. Una mattina mancò e il giorno dopo 

mi portò questa spiegazione: «Sai, ieri mattina ero uscita proprio 

con l’intenzione di venire da te come sempre. Ma per la strada 

ha cominciato a corrermi dietro un brutto vecchio, con una pan-

cia enorme, rosso in faccia... Sai, proprio un essere ripugnante. 

Figurati se la storia mi poteva piacere?! Mi faceva addirittura 

schifo. Ma ha insistito tanto, ha insistito tanto che... Come si fa-

ceva a dir di no? Non potevo mica passare per una ragazza male-

ducata! Ho dovuto andar con lui». 

Se aggiungo una parola di mio vorrei mi si paralizzasse il 
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braccio e la mano destra che mi servono per scrivere. La donna 

tedesca è così; per lei è una questione d’educazione! 

Io per la buona educazione delle donne tedesche, a ventiquat-

tro anni mi sono svegliato una sera in una birreria  reduce da uno 

svenimento che aveva durato un quarto d’ora. Un medico tede-

sco mi ha annunciato che si trattava di un principio, lontano prin-

cipio Iddio sia lodato – di spinite e che per tornare un uomo 

avevo bisogno di molti mesi di digiuno. 

Digiunando ho riflettuto. Riflettuto alle teoriche di Wedekind 

e anche a quelle di Sombart. 

Altri italiani capitati in Germania, dopo avere in Italia logo-

rato i marciapiedi della loro città natale per tre mesi onde otte-

nere un cenno di saluto della loro bella, si sono svegliati, a un 

tratto, germanofili. Sicuro; perchè in Germania si sentivan tanti 

Don Giovanni, cosa che lusinga straordinariamente un uomo, ed 

eran grati alla patria di Goethe di questa loro trasformazione. 

Lasciavan quindi progredire la spinite e inneggiavano alla Ger-

mania. 

Io riflettevo alle teorie di Sombart. Il quale Sombart attribui-

sce le cause recenti e remote del fenomeno «società capitalistica» 

agli ebrei e alle meretrici. La Germania pullula d’ebrei – che la 

dominano – e le sue donne, più o meno, son tutte meretrici. 

Questo spiega infinite cose. 

La ragazza tedesca, la sera, dopo cena, esce. Se il padre do-

manda: Wo gehst du? – dove vai? –risponde: Ich gehe suche mir 
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ein Mann – vado a cercarmi un uomo. 

La cosa è naturale. Il padre non scuote nemmeno il capo. Se 

la ragazza non rientra, la notte, è affar suo. Ora a quell’uomo che 

trova tutte le sere e che tutte le sere può essere un altro, la ragazza 

tedesca non domanda nulla se non ne ha e fa consumare mille 

franchi in una notte se ne ha. Cerca di cavargli tutto quello che 

può, se non può cavargli altro, gli cava la gioventù. 

Questa ragazza – fenomeno curioso dovuto forse al bisogno 

d’indipendenza di fronte alla famiglia – lavora. Otto milioni di 

donne tedesche lavorano. Tutto il giorno e tutta la notte. Il 

giorno guadagnano il necessario, la notte il superfluo. Miracolo 

d’energia! Sembrano, questi, fatti di lieve importanza. Eppure 

non lo sono. Richiamiamoci alle teoriche di Sombart e vedremo 

che la leggerezza della donna tedesca è la chiave del fenomeno 

sociale tedesco che s’è lamentato negli ultimi quarantanni, che 

ha prodotto il disagio economico e che è stato forse il motivo 

precipuo della grande guerra. 

Prima di tutto la grande facilità dei rapporti sessuali dava in 

Germania il venti per cento di figli illegittimi, senza contare che 

molti figli legittimi erano il risultato di scappatelle extraconiugali 

delle signore tedesche. Cresceva la popolazione e cresceva il bi-

sogno dell’orgia. L’uomo abituato a trovar facilmente delle fem-

mine voleva cambiarle tutte le sere, la donna gettato ogni scru-

polo morale, preferiva l’uomo che poteva spendere di più. Di qui 



210 

il bisogno del lusso e il bisogno del guadagno, del rapido guada-

gno. 

Di qui la crisi economica, poi che ognuno si indebitava fino 

ai capelli, e di qui anche il disagio diffuso nelle classi alte, basse 

e medie, di qui la rapida super produzione che poi non si sapeva 

come smerciare e di qui il timore delle classi dirigenti che tutta 

la smania di piacere della popolazione non potesse nel volger di 

pochi decenni infiacchire la fibra della razza. 

Timore rivelatosi al Reichstag nelle discussioni contro i mezzi 

di sterilità e contro la pornografia. L’infiacchimento della razza 

non si poteva produrre con molta facilità perchè il tedesco non 

da al piacere una grande importanza; lo considera veramente sol-

tanto come un piacere non come uno spasimo; non vi si impe-

gna a fondo, non ci si consuma il sistema nervoso. Il tedesco 

prende una donna come fuma un sigaro, come beve un bicchiere 

di birra! La sua semplicità grossolana ripugna da complicazioni 

erotiche. 

A ogni modo tutte le cause su elencate eran cause concomi-

tanti che dovevan condurre alla guerra. Forzatamente. A una 

crisi almeno e questa crisi non poteva essere se non se la guerra. 

Il credito sosteneva il privato, il credito sosteneva lo stato già 

da anni. 

Ma ogni cittadino tedesco che guadagnava trecento marchi il 

mese, doveva al primo pagarne duecentonovanta di debiti in rate 

e fare un nuovo debito per campare. 
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La guerra, pur con tutti i suoi rischi e i suoi orrori è quindi 

sembrata a molti una liberazione. È stata una esplosione di gioia. 

Molti gridavan partendo per la fronte: rate non ne paghiamo più, 

adesso paghiamo con il calcio del fucile. 

Ma a parte il fatto che la terribilità della lotta per la vita po-

tesse far accettare la guerra quasi con entusiasmo, c’è un altro 

fatto da rilevare che ha una grandissima importanza ed è questo: 

che la terribilità della lotta per la vita aveva educato i tedeschi a 

tale un disprezzo della morale non codificata e non coercitiva 

che essi non potevano assolutamente gingillarsi in discussioni in-

torno ai motivi etici della guerra. Abituati a pensare che nella 

lotta fra uomo e uomo vince chi è più forte e più scaltro e non 

chi ha ragione, eran certi che così doveva andare anche nella lotta 

fra le nazioni. Si preoccuparono appena scoppiata la guerra di 

una sola cosa; di vincere. Il resto eran chiacchiere oziose. Chiac-

chiere che vennero fuori solo quando la disfatta della Marna potè 

far temere una sconfitta. Allora gli intellettuali si spiegarono e 

cercarono di propagare pel mondo il sillogismo tedesco. Perchè 

la ragione è la difesa del debole. 

Tale è il carattere tedesco: una mèta da raggiungere – il mas-

simo guadagno, il massimo godimento – senza scrupoli, senza 

pregiudizi, senza ritegni. 

Ogni tedesco, anche senza averlo letto, è stato educato dalla 

vita a seguire le teoriche di Federico Nietzsche. E una nazione 
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che è composta di tali singoli individui non può nel suo organi-

smo statale, totalità di questi singoli, essere altro che imperialista. 

Il fenomeno socialista sul quale molti si sono soffermati, è 

forse una riprova e del carattere tedesco e di tutta la verità delle 

osservazioni esposte più sopra. 

La massima che sembra governare l’impero tedesco è questa: 

piena libertà individuale in uno stato dalle leggi ferree. 

Ora i tedeschi hanno sempre inteso il socialismo non come 

qualcosa di antinazionale e di rivoluzionario, ma come un mezzo 

di lotta economica. 

La lotta di classe non era per i tedeschi in antagonismo con 

l’amor di patria. Per il tedesco il problema era uno: migliorare la 

sua condizione sociale. A questo contribuiva l’organizzazione 

socialista che migliorava o tendeva a migliorare le condizioni 

della sua classe, poi le sue qualità individuali che potevan miglio-

rare anche la sua condizione nella classe. 

La legge dell’interesse, dell’egoismo era quindi applicata dai 

tedeschi senza restrizioni e logicamente. C’era in questo soltanto 

una sincerità maggiore di quella che non dimostrino i cittadini di 

altre nazioni dove il gesuitismo ha messo radici più profonde. In 

ultima analisi chi si appella a un idealismo o a un sentimento lo 

fa spesso per toglierci cinque, o cinquanta, o cinquecento lire. Il 

tedesco se può ce le toglie senza preamboli e senza scuse. 

Spencer assicura che il Weltanschaung d’ogni singolo uomo 

si riduce in fondo a una spirale che ha come punto di partenza e 
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centro l’individuo e va all’infinito. 

I tedeschi, seguendo la spirale dall’infinito al loro cervello, 

trovavano prima l’interesse della nazione, poi l’interesse della 

classe, poi il loro interesse individuale. E per l’incremento di que-

sti tre interessi intimamente connessi lavoravano a tutt’uomo 

senza scrupoli. 

Poi che il tedesco non è un genio sempre come l’italiano o il 

francese. Il tedesco sviluppa, senza lasciarsi annebbiare da vapori 

astratti, tutta la sua forza individuate, ma non se ne fida troppo. 

Ogni italiano è convinto a quattordici anni di avere nel cer-

vello il cervello di Dante e quello di Machiavelli, quello di Galilei 

e quello di Buonarroti. Crede quindi di poter riuscire anche 

senza la patria e la classe e spesso a dispetto della patria e della 

classe. L’individualismo è per lui, in gradini, la prima forma di 

lotta non l’ultima. A ogni delusione accumula rancori. Io non ho 

mai incontrato un italiano che mi dicesse: io sono un mediocre. 

Tutti i tedeschi mi hanno detto: io sono un mediocre, capisco 

solo quel po’ che debbo capire del mio mestiere. 

In Italia anche il socialismo è stato la risultante di ambizioni 

personali, di uomini che desideravan di farsi avanti, di farsi 

strada; in Germania una disciplina di interessi comuni. 

Tutto questo che io dico può sembrare uno studio di fisiolo-

gia d’un popolo, sottile, ricercato, architettato; invece è soltanto 

la conclusione d’un esame rapido. Poi che il tedesco tutte queste 

cose che un italiano, un latino può studiare in lui con fatica, le 
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sente per istinto, sono nel suo carattere, le succhia su con il latte 

della mamma, le ha in sè come una seconda natura. 

È quindi assurdo cullarsi nell’illusione che i socialisti tedeschi 

possano dall’oggi al domami inveire contro una guerra che han 

sentito e voluto. La salvezza dell’Europa deve venire dalle sue 

stesse armi, non da una rivoluzione tedesca. 

Le ultime manifestazioni del socialismo tedesco, la scissione 

nel partito, i diciotto dissidenti del Reichstag seguono una linea 

di condotta logica: salvano, al momento opportuno, il partito da-

vanti all’Europa e al proletariato tedesco. I diciotto aumente-

ranno. Quando la guerra sarà finita il partito socialista tedesco 

sarà tutto come un sol uomo all’opposizione. Avrà a poco a poco 

scrollato dalle sue spalle il fardello delle responsabilità e potrà 

ricominciare a predicare l’internazionalismo. Articolo tedesco 

d’esportazione. 

Il tedesco ha sempre considerato la sezione come alla ca-

serma, il capo sezione come il capitano, la disciplina come una 

necessità per l’incremento dell’interesse della nazione prima, 

della classe poi, incremento che ridonda anche a suo beneficio. 

Il solo latino del partito socialista tedesco è Liebk- necht. Ma 

una rondine non fa primavera. 
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PARTE III. 

DELLA NOSTRA 

INVOLUZIONE IDEOLOGICA. 
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Differenze. 

Noi siamo diversi dai tedeschi; noi siamo tutt’altro. Diversi di 

razza, di storia, di tradizione, abbiamo subito anche con effetti 

del tutto diversi il fenomeno «industrialismo borghese», il feno-

meno «società capitalistica», il fenomeno «progresso». Tutto 

quello che in Germania e nel mondo tedesco diventava un ele-

mento di disperazione ma di forza disperata, diventava da noi un 

elemento dissolvitore e un elemento di debolezza. 

In Francia, in Italia, in Inghilterra mancavano le basi per la 

organizzazione di eserciti potenti, bene equipaggiati, pronti alla 

guerra. Poi che i governi dei tre paesi erano nati dalla rivoluzione 

o da molte rivoluzioni; avevano il peccato d’origine – lo chia-

miamo peccato solo per quel che riguarda questa specialissima 

questione – avevano il peccato d’origine della volontà popolare 

e dei plebisciti. 

In Germania un re si era presa la corona di sopra una favola 

per conto suo e i suoi discendenti avevano, spesso contro la vo-

lontà del parlamento e del popolo, fatto il grande impero, in Ita-

lia il popolo aveva trascinato con se una dinastia e a forza di moti 

e di rivoluzioni l’aveva portata a Roma. 

Un Hohenzollern per esempio – ricordiamo Federico Gu-

glielmo IV e la corona imperiale del parlamento di Francoforte 

– un Hoenzollern per esempio non avrebbe accettato il regno di 
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Napoli da Garibaldi. Per nessuna ragione e per nessuna conside-

razione. 

Governi come il francese nato dalla disfatta e dalla Comune, 

come l’inglese nato dalla Magna Charta e dal patibolo di re Carlo, 

come l’italiano nato dalla rivoluzione nazionale e dai plebisciti, 

dovevano vivere sotto l’incubo della volontà popolare. 

Ne avevano un tale terrore che si arrivava a esagerazioni ridi-

cole; si mandava a spasso un ministro per uno sciopero di lavan-

daie. In Italia si arrivava per esempio a prender sul serio quali 

rivoluzionari uomini come Luigino De Andreis e Filippo Turati, 

a prender sul serio come rivoluzioni i moti di Sicilia e la setti-

mana rossa romagnola. 

Ma a parte questi fenomeni politici che rendevano impossibili 

serie riforme per l’esercito, a parte il discredito in cui l’esercito 

era caduto, a parte la nessuna facoltà ordinativa delle nostre am-

ministrazioni e il fatto che quand’anche l’esercito ci fosse stato e 

si fosse battuto bene – il soldato italiano si batte sempre bene – 

sarebbero mancati i capi – storia recente: Baratieri, Caneva – a 

parte tutte queste cose, ripetiamo che gli stessi fattori risultanti 

dai fenomeni sociali del nostro tempo, che in Germania erano 

elementi di forza, riuscivan dissolvitori nei paesi latini. Sì che si 

avevan due mondi che camminavano in senso divergente: uno 

verso una esplosione di energia troppo a lungo contenuta, l’altro 

verso la decadenza. 

Forse questa orribile crisi che travolge persino le leggi 
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dell’evoluzione, gioverà a trattenere il mondo latino sul limitare 

del disfacimento. 

L’inasprimento della lotta per la vita, l’orrore della concor-

renza a coltello creava in Germania l’uomo senza scrupoli, il lot-

tatore brutale, ma franco, aperto, sincero nella sua brutalità. 

Forse per i secoli di dominazione pretesca che gravavano sulle 

spalle del mondo latino si notava invece in Francia e in Italia una 

selezione dovuta non alla forza che si disprezzava, ma al gesuiti-

smo, alla perfidia. Le massime che regolano la nostra vita non 

sono che un pretesto, ma mentre il tedesco lascia ormai capire 

chiaramente che tali pretesti non hanno nessun valore, l’italiano 

per esempio insiste nella menzogna in una maniera certe volte 

ripugnante. Non so se in buona fede o no – nessuno è a volte 

più del ladro convinto d’esser un galantuomo – l’italiano e il 

francese scombiccherano idealismi a ogni piè sospinto e cercano 

di rovinarsi l’un l’altro in nome della morale. E veramente bat-

tuti, nella vita, rimangono solo quei poveri illusi che piglian la 

morale sul serio. 

In Italia si ammazza un uomo dandogli d’arrivista o d’affari-

sta e lo si ammazza da arrivisti e affaristi suoi concorrenti. 

In Germania a regolare questa faccenda interviene la legge e 

non il pettegolezzo. Chi inciampa nella legge è immorale, chi non 

vi inciampa è onesto. Il resto è fola, è chiacchiera, è Quatsch. 

In Italia invece la legge colpisce raramente, ma il pettegolezzo 

insidia sempre alle spalle chi si incammina un po’ rapido verso 
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la sua meta. 

E oltre all’arma gesuitica del pettegolezzo noi abbiamo in Ita-

lia come mezzo di lotta il servilismo che forse, anche quello, ci è 

venuto in eredità, triste eredità, dai tempi del dominio pretesco. 

In Italia arriva di per solito chi ruffianeggia con gli arrivati, 

con i pervenuti; chi si s’attacca alla redingote del genio in qua-

rantottesimo per dargli di grand’uomo quindici volte l’ora. 

Il tedesco non vuol essere adulato e non adula. Sa comandare 

e ubbidire essenzialmente e dignitosamente senza superfluità e 

senza smancerie. Ne deriva che in Germania quasi sempre 

l’uomo d’ingegno raggiunge la meta e si trova the right man at 

the right place – l’uomo che ci vuole al suo posto. 

E in Germania si fa largo all’ingegno, lo si aiuta, lo si conforta 

e lo si sfrutta. 

Cosa chiede l’ingegno se non se d’essere sfruttato? 

In Italia orde affamate di cretini puntellano con i ginocchi e 

con i cubiti tutte le porte dalle quali dovrebbe passare l’uomo 

d’ingegno. E queste orde di cretini sono gli adulatori dei cretini 

pervenuti, i quali costituiscono i puntelli maestri delle porte 

chiuse. 

In Germania si dan posti da cinquantamila marchi l’anno con 

annunzi di piccola pubblicità nei giornali a sconosciuti che pos-

sano documentare un passato di lavoro e attività; in Italia per la 

scalata a un posto da duecento franchi il mese accorrono seimila 
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raccomandazioni e bisogna lustrare le scarpe a centinaia di per-

sone. 

Tutto questo fa sì che il vero ingegno soccombe, arrivano i 

mediocri dalle reni elastiche, gli uomini senza cervello e senza 

dignità; due mancanze che si accompagnan sempre. 

La lotta per la vita è in Italia mal impostata; il suo svolgimento 

invece di rafforzarne la nazione la indebolisce, porta a galla il 

peggio, affoga il meglio. 

Bisognerebbe intrattenersi maggiormente a studiare il pro-

blema, ma si arriverebbe senza dubbio a questa conclusione: che 

mentre in Italia il vero ingegno si smarrisce nelle soffitte misere 

della varia scapigliatura e spadroneggia l’intrigante portato sugli 

scudi da combriccole salde, ferree, politiche o affaristiche, in 

Germania la lotta per la vita, pure essendo terribile e aspra da 

quanto in Italia e forse più, permette l’avvento dell’intelligenza 

perchè ognuno pensa al proprio interesse, ma non fa il male gra-

tuito non vive d’invidie e di gelosie e di sospetti vani; ognuno 

lotta per avanzare, ma non sopprime altro che il concorrente che 

gli sta immediatamente di fronte e lo sopprime apertamente in 

una lotta franca senza gesuitismi e senza rancori che rafforza il 

vinto e il vincitore. 

Per questo un uomo di stato tedesco, credo Manteuffel, ha 

scritto che anche le sconfitte giovano se invece d’abbattere inse-

gnano. 
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La lotta per la vita quindi, in Germania, non acca-scia. Scon-

fitti qui ci si rialza là. I gruppi affaristici d’ogni ramo son tanti 

che se ne trova sempre uno pronto a prender sotto tutela un 

ingegno caduto. 

In Italia se una certa combriccola chiude l’unica porta aperta, 

rimane... la traversata dell’Oceano. 

Ma non soltanto la struggle for life rafforza nel mondo tede-

sco, indebolisce nel mondo latino. Anche, gli altri fenomeni della 

società modernissima portano allo stesso risultato. 

Ho già detto che l’orgia cui s’eran dati i tedeschi negli ultimi 

anni era considerata dai circoli governativi come un elemento di 

decadenza: un corrosivo. Eppure il timore era ingiustificato. Ber-

lino si poteva considerare come la Babilonia moderna, aveva su-

perato Parigi. E i tedeschi se ne vantavano. Ma i tedeschi nell’or-

gia sciupavano soltanto la loro esuberanza vitale, non il loro si-

stema nervoso. Ho già scritto: «non ci si impegnavano a fondo, 

prendevano una donna come fumavano un sigaro, come beve-

vano un bicchier di birra. Senza nessuna complicazione erotica, 

senza passione». E il piacere, inteso in tal modo, diventa un ele-

mento d’equilibrio fisico, non spossa, non rovina. Noi ci rovina-

vamo la vita. I tedeschi soltanto la tasca. Ma anche qui si delinea 

nelle conseguenze, nel pensiero della soluzione una differenza 

fra la psiche teutone e la psiche latina. I tedeschi di fronte alla 

crisi economica nazionale hanno pensato: la tasca è vuota, fac-

ciamo la guerra. I latini avrebber pensato: emigriamo in folla. Il 
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primo sarà un pensiero barbaro quanto si vuole, ma è virile. Il 

secondo è un pensiero di rassegnazione, è una confessione di 

debolezza e di decadenza. L’emigrazione è il suicidio dei popoli. 

I tedeschi eran troppo esuberanti per uccidersi. Preferivano uc-

cidere. 

Da ogni fenomeno della vita moderna esaminato nei due 

mondi – il tedesco e l’altro – risulta una idea di forza in Germa-

nia, una idea di debolezza fuor di Germania. 

Tutte le forme d’arte che noi abbiamo detratto dalla Francia 

negli ultimi vent’anni sono indici di decadenza. I tedeschi saran 

meno geniali, ma sono, nell’arte loro, più sani, più forti. Ne han 

poca, ma quella poca non guasta la psiche razionale. Hanno 

creato una architettura moderna, adatta allo scopo, per i grandi 

magazzini, per le grandi case ariose, hanno con Klinger, Stück, 

Lembach, Böcklyn, dato della pittura sana, salda e nuova – senza 

il parossismo del nuovo – al mondo, hanno – da Wagner a 

Strauss – tentato di rinnovare la musica, hanno o con Haupt-

mann e Sudermann fatto del romanticismo di vecchia maniera, 

o con Vedekind del verismo feroce, ma sempre solidamente, 

sempre in modo fattivo. 

La decadenza francese e il futurismo italiano invece sono due 

escandescenze nevrotiche. In Italia la letteratura quando non è 

erotica è ironica, corrosiva. Soltanto i migliori – Carducci, D’An-

nunzio, Benelli – sono talvolta energetici. I novellieri: Bontem-
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pelli, Panzini, Pirandello adoperano un ingegno sottilissimo a di-

sfare, disfare, disfare, a corrodere, corrodere, corrodere. Bon-

tempelli mi diceva una sera: «noi demoliamo, con l’analisi, il 

mondo che ci sta attorno. Ogni ricostruzione presuppone una 

demolizione». 

È giusto soprattutto perchè prova che c’era molto da demo-

lire, ma siccome della demolizione se ne sono incaricati i tede-

schi, mi sembra che sia ora di costruire. 

Che cosa? Forse la «retorica» nazionale. Ma in tutti i casi una 

valutazione diversa della vita, della storia e una stima diversa 

della «forza». Bisogna finirla con le ideologie. Finchè noi predi-

chiamo il disprezzo di tutto ciò che ha costituito gli elementi del 

buon successo tedesco, noi ci diamo della zappa sui piedi e non 

prepariamo nè per oggi, nè per domani gli elementi della vittoria. 

Noi dobbiamo trasformare il nostro spirito. 

Considerare l’enorme conflitto che ci avvolge e travolge 

come il cozzo di due forze. E volere essere i più forti. Il resto è 

Quatsch. 

E io mi accorgo invece che tutto ciò non accade. Che noi 

insistiamo negli errori che han fatto la nostra debolezza e nel 

disprezzo di tutto ciò che ha fatto la forza tedesca. Anche nel 

disprezzo della «forza». Ora non c’è niente di più ridicolo e di 

più letale della predicazione del disprezzo della forza in un mo-

mento in cui s’è in guerra, in un momento in cui d’una cosa sola 

s’ha bisogno: di forza. 
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E mi sembra di vedere che già durante la tempesta, ma sopra-

tutto non appena sarà passata la tempesta noi ci accoscieremo di 

nuovo sui tappeti multicolori dei nostri idealismi e dei nostri so-

gni; aspetteremo a bocca aperta che nasca l’aurora della fratel-

lanza universale, gireremo il pollice della mano destra attorno al 

pollice della mano sinistra annaspando nel moto idealmente tutti 

i nostri astrattismi, parleremo ancora di ragione e di torto, di di-

ritto delle genti e di diritto conculcato, di libertà dei popoli e di 

indipendenza dei popoli e poi quando, un giorno, echeggierà in 

qualche parte del mondo un colpo di cannone ci risveglieremo 

ancora impreparati e ci stiracchieremo le membra sbadigliando 

le nostre ragioni finchè non avremo dieci provincie invase. C’è 

una ostinazione negli adoratori del diritto che rasenta il crimine 

e la follia e che certo ripugna a qualunque sano raziocinio. Una 

signora inglese cui spiegavo per sommi capi alcune delle mie teo-

rie mi diceva: meglio aver ragione e dover sopportare la guerra 

due anni che aver torto e vincerla in sei mesi. E non si accorgeva 

povera signora di bestemmiare. Poi che la ragione e il torto sono 

due termini relativi elastici – ogni tedesco crede d’aver ragione – 

e i due anni di guerra e i due milioni di morti di più che si avreb-

bero a lamentare in quei due anni di guerra sono cifre positive, 

brutali, indiscutibili e incontrovertibili. 

Questa gente insomma dice: meglio perdere per una idea di 

diritto che vincere per una idea di forza. A questo modo posson 

anche rassegnarsi a diventare tedeschi. E quanto a me, ripeto, 
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faccian pure. Io anzi dovrei adattarmici meglio degli altri quasi 

senza addarmene perchè ho vissuto dodici anni in Germania. 

Ma per un sentimento di razza preferirei, quando verrà la mia 

ora, stramazzare in una dolina del Carso. Però per un sentimento 

di razza non per gli astrattismi. Oh! di quelli non m’importa pro-

prio un bel nulla... Quelli son Quatsch! 
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Ideologi. 

Gli ideologi non sanno più a qual santo votarsi. Adoperano il 

vecchio dizionario, s’ostinano a dipanare le vecchie idee, ma 

senza fede ormai, senza speranza. Sentono che intorno a loro un 

mondo è crollato sotto i colpi dei cannoni tedeschi, delle bombe 

tedesche, dei siluri tedeschi e s’aggirano anfanando tra le macerie 

per cercare una parola nuova, un nuovo vangelo. E non lo tro-

vano. E allora s’aggrovigliano nuovamente nelle loro vecchie 

idee, brancolano, incespicano, come ciechi, ma restano nel labi-

rinto senza uscita perchè hanno paura della verità. Gridano di-

sperati: diritto delle genti! e s’affaccia loro, dinnanzi agli occhi 

della fantasia, in figura, il Belgio occupato, affamato, dilaniato. 

Gridano: indipendenza dei popoli! e pensano la Serbia tenuta, 

governata dai tedeschi. Gridano: giustizia! e vedono la Polonia 

ingiustamente russa diventare ingiustamente tedesca. Gridano: 

umanità! e sentono dai gorghi del mare rispondere l’urlo degli 

affogati per la guerra dei sommergibili. Gridano: bellezza! e la 

eco del grido si perde fra le macerie della cattedrale di Reims, 

sotto la volta squarciata della chiesa degli Scalzi. 

Sono due anni che un mondo è crollato, un mondo che era 

fittizio, che come un castelluccio di carte, ad ogni contatto con 

la realtà dura si scompaginava, (Transwaal, Tripolitania), ma che 
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a ogni modo, come certi edifici di stucco delle esposizioni mon-

diali, in apparenza era bello, era solido. La Germania ha appic-

cato il fuoco all’esposizione internazionale e con un po’ di 

fiamme, di fumo, di scoppi dell’edificio non è rimasta che la ce-

nere. Nemmeno; anche la cenere l’ha dispersa il vento. Ma nella 

cenere essi frugano, frugano brancolando, cercando, cercando di 

salvare... Che cosa? Dannose menzogne, illusioni estenuanti. E 

Adolfo Bartels, un duro teutone, passa fra la turba dei ciechi, il 

pugno chiuso, la testa alta, e in una specie di vangelo degli an-

nessionisti tedeschi incide con un versetto rovente la sentenza 

che chiude un periodo storico: «Gli ideali umanitari sono tra-

montati per sempre». 

E gli ideologi? Renato Serra, che è morto da eroe sul Calvario, 

ha scritto un «Esame di Coscienza» che è tipico, che dimostra 

come le anime latine non abbian saputo orientarsi in mezzo alla 

grande catastrofe, come non ne abbiano capito niente, come 

possano morire a occhi chiusi balbettando delle coserelle poeti-

che e puerili; bambini aggrediti nel sogno, vaneggianti maldesti. 

Renato Serra esamina la sua coscienza così: «Parliamo d’arte 

mentre tutti parlano di guerra. Io la guerra non la posso soffrire. 

Io sono un artista decadente francese. Cioè no, italiano, ma co-

mincio il mio esame di coscienza con un periodo in cui innesto 

tre francesismi. Io dunque preferivo la pace. Non so nemmeno 

se noi italiani fossimo veramente costretti a farla questa bene-

detta guerra, anzi questa maledetta guerra. Ma insomma la 
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guerra c’è. C’è sì o no? C’è; è imminente, inevitabile. Dunque se 

c’è, c’è. E allora non parliamone. Anzi parliamone. Se c’è bisogna 

farla. Questo è chiaro, e io mi accorgo che ho agio di guardare 

tante cose. L’erba, per esempio; questa vecchia erba, che par che 

aspetti...». 

Sembra roba per il «Guerin Meschino» o per il «Travaso delle 

Idee», eppure è stata scritta da un uomo che possedeva di molto 

ingegno e una straordinaria sensibilità. 

Gli è che le anime latine come le armi latine erano assoluta-

mente impreparate alla catastrofe. Non sono quindi state capaci 

nemmeno di coglierne la sintesi storica, la chiara significazione; 

si sono smarrite, hanno balbettato. 

A dimostrare questo fatto, del resto già di per sè evidente, 

tenterò d’intrattenermi con un ideologo, con quello che balbetta 

meno, che ragiona di più e meglio, con quello fra gli italiani che 

io stimo di più. Con Guglielmo Ferrero. Per ragionare more socra-

tico. Per cercare di dimostrare che le ideologie soltanto a senti-

menti vaghi s’appoggiano; son come le religioni. Io spero che 

l’umanitarismo diventi per le donne una seconda religione. Ma 

che gli uomini – gli uomini specialmente di nazioni in guerra – 

se ne liberino come ci si libera di una superfluità che fa perdere 

il tempo. 

Noi, pigliandole sul serio, ci siamo disarmati, nel fatto e nello 

spirito. Per questo ci siamo rovinati. Ma Guglielmo Ferrero non 

vuote ammetterlo. È una verità che brucia. E in tutti i suoi studi 
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egli si accosta a tale verità, ma poi scuote le dita, ci si soffia su e 

ritorna nel suo labirinto d’astrattismi. Se Renato Serra è l’esem-

pio tipico del pensatore mistico, poetico, nebbioso, Guglielmo 

Ferrero è l’esempio tipico del pensatore logico, conseguente, ma 

timido di fronte alle estreme conseguenze del suo pensiero. Ha 

paura di concludere. Egli analizza il problema venti volte, in 

venti modi diversi, ma quando si accorge che sta per arrivare alla 

meta di Adolfo Bartels si ritrae spaventato, inorridito come se 

avesse toccato la pelle viscida, fredda d’un serpente. 

Vien voglia di gridare: Ma coraggio, egregio amico; pensi che 

i morti del Podgora e del San Michele che pure sono per molte 

ragioni vittime della timidità dei nostri sociologhi, non sono men 

freddi di quel serpente. 

A Guglielmo Ferrero non passa per il capo, quando studia le 

origini della catastrofe, che esse siano da ricercarsi nella nostra 

impreparazione di spirito e d’armi. Io ho già gridato in questo 

volume più volte: se fossimo stati preparati da quanto la Germa-

nia, la Germania non ci avrebbe attaccato. Questa verità non 

garba agli ideologi che hanno predicato per trent’anni il disarmo. 

Me ne duole. 

Guglielmo Ferrero però è uno storico troppo dotto e troppo 

acuto per accontentarsi di scaraventare la colpa della crisi tutta 

sulla testa del Kaiser. 

Egli va alla ricerca degli imponderabili. Il mondo moderno, 

dice, mancava d’equilibrio. E comincia con rassicurare che è 
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straordinariamente difficile dare una definizione del «progresso». 

La ragione però semplicissima che salta subito agli occhi egli non 

la vuol vedere. Chiude gli occhi. Il progresso esiste per quel ri-

guarda le macchine, per quel riguarda l’anima umana, no. C’è, 

forse, regresso. Il «progresso» è una idea vaga, non ben definita 

mai, fa parte insomma di quell’enorme bagaglio di concetti 

astratti che dalla rivoluzione francese l’umanità si trascina dietro 

senza saper bene che cosa significhino e come si possan mettere 

in pratica. Sono Quatsch! Ma l’uomo è rimasto tal quale con i suoi 

bisogni, i suoi appetiti, le sue voglie smodate. E le nazioni sono 

agglomeramenti d’uomini e la storia quindi segue il suo corso e 

i suoi ricorsi con leggi ferree immutabili, fra le quali è la guerra, 

il giudizio supremo fra il più debole e il più forte, giudizio su-

premo che sempre riconsacra il diritto del più forte. 

E Guglielmo Ferrero tenta un’altra strada per l’analisi, spe-

rando che lo porti ad uno sbocco migliore. La catastrofe, dice, è 

dovuta a questo: che il mondo moderno badava più alla quantità 

che non alla qualità. La Germania ha aggredito il mondo perchè 

era la nazione che esagerava di più la trascuranza della qualità a 

vantaggio della quantità. 

Sembra si cerchin le farfalle sotto l’arco di Tito, ma corriamo 

pur dietro alle farfalle. 

La Germania, certo, era malata di superproduzione, ma se i 

rasoi tedeschi per qualità erano inferiori ai rasoi inglesi, le mac-

chine tedesche e le automobili tedesche, per esempio, anche per 



231 

la qualità, non avevan nulla da invidiare a quelle inglesi. 

E poi come si spiegherebbero allora le grandi crisi storiche 

del mondo antico quando tutte le nazioni badavan più alla qua-

lità che non alla quantità? 

Con l’ineluttabilità delle lotte per l’espansionismo, con la ne-

cessità cronica delle crisi risolventi e della prevalenza dei più 

forti, con la fatalità della guerra; tutti fatti che noi, annebbiati 

dalle ideologie, avevam perso di vista – noi studiavamo le danze 

dei negri – mentre i tedeschi li tenevan bene presenti. 

Ma anche, questa conclusione brucia le dita a Guglielmo Fer-

rero. 

Ed egli tenta allora una terza strada. 

La guerra, dice, è scoppiata perchè la Germania era uno stato 

assoluto, l’Inghilterra e la Francia due stati democratici. 

Un pochino di verità c’è. Ma la Russia? Le forme di governo 

non sono le sole colpevoli delle grandi crisi storiche. Roma era 

repubblicana e anche abbastanza democratica quando conquistò 

il mondo. Furono il Direttorio e il Consolato che mostrarono a 

Napoleone le vie d’oltre confine. 

La verità intera è un’altra, è questa: noi avevamo smarrito il 

senso della storia, i tedeschi no. Noi non avevamo una meta, i 

tedeschi sì. 

«Io non sono fra quelli, scrive Guglielmo Ferrero, che pen-

sano che il «diritto delle genti» è solo un elegante passatempo da 

professori o un pretesto per concorrere al premio Nobel». 
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Io sono fra quelli. 

Il «diritto delle genti» è una formula che in sè non dice nulla. 

Il diritto romano non è il diritto feudale germanico del medio 

evo, il diritto che spunta dal trinomio che ha almeno due termini 

antiteci: uguaglianza e libertà, uguaglianza, fratellanza e libertà 

della Rivoluzione, non è il «diritto delle genti» quale potrebbe 

intenderlo oggi Guglielmo Ferrero. Vado più in là. Il diritto delle 

genti non ha per un tedesco – e questo me lo concederà anche 

Guglielmo Ferrero – la stessa significazione che ha per un in-

glese. Vado ancora più in là: il mio «diritto delle genti» non è il 

«diritto delle genti» di Guglielmo Ferrero. Tanto è vero che ne 

stiamo discutendo. E siamo tutti e due italiani e quasi della stessa 

generazione. 

Noi avevamo smarrito il senso della storia. 

Il «diritto delle genti» è il diritto che il più forte impone al più 

debole. Soltanto il diritto cristiano potrebbe smentire questa 

massima, ma ha vinto quando lo hanno adottato gli imperatori e 

poi si è dileguato nella storia per rifugiarsi nel seno delle femmi-

nuccie, per risorgere dopo diciotto secoli travestito da socialismo 

e andare incontro alla sua seconda bancarotta – formidabile –, 

la bancarotta del millenovecentoquattordici. 

Noi avevamo smarrito il senso della storia. Per questo «diritto 

delle genti» che è un concetto astratto e relativo, relativo per il 

tempo e per il luogo. Ma continuavamo a discuterne, non so se 

per concorrere al premio Nobel, ma certo per preparare delle 
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vittorie tedesche disarmandoci materialmente e spiritualmente. 

«Si vis pacem para bellum». Ma la guerra non si prepara se-

riamente ed efficacemente combattendola, negandola, inse-

gnando alle generazioni a maledirla. 

Dalla rivoluzione francese noi gettiamo dei concetti astratta 

in pasto alle folle; concetti che spesso derivano da sistemi filo-

sofici. I sistemi filosofici sono perfettamente innocui quando 

non vengon tradotti in moneta spicciola e offerti come pane co-

tidiano alle moltitudini. 

L’idea di Dio, l’imperativo categorico, le apposizioni e le ca-

tegorie, la volontà e la rappresentazione, l’inconoscibile, il «Wel-

tanschaung» di questo o di quel filosofo insomma non può nuo-

cere per la semplice ragione che la maggiorità degli uomini 

l’ignora. Finchè la speculazione pura resta un giuoco intellettuale 

di poche menti superiori, le moltitudini se ne disinteressano e la 

filosofia rimane la ginnastica da camera dei cervelli intelligenti. 

Ma da un pezzo in qua fanatici demagoghi ambiziosi corrono 

a propinare sogni e utopie alle folle, sogni, utopie e astrazioni 

malcerte. La folla perde il senso della realtà mentre essa per muo-

versi e commuoversi ha bisogno di poche idee chiare, concrete, 

precise. Di un Credo. 

«Credi che la patria è sacra, che gli stranieri sono tutti barbari 

– straniero: barbaros» – e gli elleni muoiono alle Termopoli, a 

Salamina, a Maratona, ma vincono e macedoni e mistofori, cor-

rono con il divino Alessandro fino al corso dell’Indo, oltre il 
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corso del Nilo. 

«Bisogna portare ai barbari il diritto romano» e i legionari 

conquistano il mondo conosciuto. 

«Bisogna portare al mondo i diritti dell’uomo» e i sanculotti 

corrono sulle traccie di Napoleone dalle Piramidi a Mosca. 

«Il mondo si sfascia nella decadenza – la Francia è impotente, 

la Russia barbara, l’Inghilterra è perfida ed egoista – voi dovete 

conquistare il mondo e rinnovarlo» e i fucilieri di Guglielmo II 

portano il terrore da Reims a Riga, corrono la Galizia, la Polonia, 

la Curlandia, la Serbia, gettano le basi di un impero – da Ostenda 

a Bagdad – che dovremo sgretolare. 

Quale Credo davamo noi alle nostre moltitudini? Delle vaghe 

astrazioni alle quali ci aggrappiamo ancora disperatamente. Gli 

insegnavamo la vigliaccheria: guerra al regno della guerra. Non 

avevamo una meta nazionale. Invece d’una meta nazionale ave-

vamo dei piccoli esperimenti di partiti e le lotte eterne fra le 

odiose combriccole parlamentari. 

E per il domani? Si insiste. Guglielmo Ferrero spera che que-

sta catastrofe ci faccia pensare un po’ più alla qualità. Forse si 

getteranno le macchine nei fiumi e nei laghi. E diventa cristiano 

augurandosi un maggior contentamento, meno lusso smodato, 

meno brame, meno appetiti. Io penso che i superstiti impazzi-

ranno dalla gioia d’esser superstiti. E si daranno all’orgia più di 

prima. 

Egli non s’arrischia di profetare l’eterna pace universale di 
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tutti gli ideologi, ma pensa che se la Germania fosse sconfitta 

noi non avremmo da temere il «pericolo russo» perchè la Russia 

si muove a pendolo fra oriente e occidente e dopo la crisi occi-

dentale si volgerebbe di nuovo all’Asia. 

Forse per un periodo di dieci anni. E dopo? Del resto son 

tutte ipotesi. Una vale l’altra. 

Io penso che questa orribile guerra apra un periodo storico 

di guerre. 

Guglielmo Ferrero crede che la Germania debba diventare 

più democratica e Francia, Inghilterra, Italia meno democratiche. 

E qui siam d’accordo. Specie per la seconda parte. Se proprio 

si vuole identificare la democrazia con l’antimilitarismo. Io credo in-

vece che proprio questa identificazione debba cadere e visto che 

«esercito» nelle guerre moderne significa «tutta la nazione» e che 

impreparazione significa sacrificio di milioni di uomini, l’avve-

nire debba insegnarci a preparare «la forza» per salvarci la vita. 

E a rispettare la forza. Non a disprezzarla. Questo dobbiamo 

imparare. Altrimenti? 

Altrimenti diventiamo tedeschi e ce lo insegna il gendarme 

prussiano. 
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Accordi e Azione. 

I molti rovesci militari e diplomatici dell’Intesa hanno dipeso 

da innumerevoli cause, alcune delle quali, più degne di rilievo, 

siam venuti esaminando nel corso di questo libro man mano. 

Ora bisogna provare di sintetizzare, di raggruppare, non solo, 

ma di vedere se a queste cause si può parzialmente o totalmente 

rimediare. 

Le nazioni dell’Intesa – tutte, eccettuata forse la sola Russia – 

non possedevano ormai allo scoppio della guerra nè spirito mi-

litare, nè buoni ordinamenti militari, nè preparazione militare. 

Non l’Inghilterra, non la Francia, non l’Italia. Queste nazioni 

non erano insomma stati militari come la Germania è ormai da 

un secolo e come vuol continuare a essere per continuare a vin-

cere. Ora, uno stato militare non si improvvisa. Questa, abbiamo 

già detto, è, a parer nostro, la causa precipua d’ogni rovescio. 

È abbastanza chiaro che quando un popolo si è cullato per 

due o tre generazioni nella beata illusione della impossibilità della 

guerra, nel disprezzo della guerra e dell’esercito e quando questo 

disprezzo ha allontanato i migliori dalla carriera delle armi, riesce 

poi difficile e anzi quasi impossibile a un dato momento rintrac-

ciare nelle sue file un Hindenburg, formare con gli antimilitaristi 

di ieri una «falange di Makensen», balzare d’un tratto dalla ne-

ghittosità di decenni nella mischia orrida con le armi pronte e 
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con lo spirito pronto. 

I danni che le ideologie hanno recato alle nazioni dell’Intesa 

si vanno scoprendo man mano; più dura la guerra, più appaiono 

evidenti ed enormi e si capisce come sia necessario dopo il ba-

gno delle ideologie solo per tener duro il doppio d’energia e di 

sacrifici di quel non sarebbe stato se le forze disgregatrici cui 

abbiamo in questo libro accennato, non avesser sconvolte e pu-

trefatte le nazioni. 

Io stesso non credevo che i danni fossero così vasti, le piaghe 

così profonde. Nel maggio del millenovecentoquindici io – e 

condividevo questa speranza certo con i più – m’illudevo che 

con l’intervento dell’Italia le sorti della guerra avessero a mutare 

di molto. E rapidamente e visibilmente. 

L’intervento dell’Italia era connesso nella mia fantasia con 

una ripresa contemporanea dell’offensiva da parte della Francia 

e della Russia. Il fatto che la Francia non potesse muoversi allora 

dimostrò come l’urto dell’invasione e la stessa vittoria della 

Marna ne avesse scosso la compagine fino alle ossa. Il nostro 

intervento non potè scrollare il muro di bronzo tedesco come 

avevamo sperato. I tedeschi seguitarono per la loro strada quasi 

incuranti. Si impadronirono della Curlandia, della Polonia, della 

Volinia, della Galizia e la nostra offensiva, dopo pochi giorni 

dalla dichiarazione di guerra, era arrestata, inchiodata dagli eser-

citi di Boroevic e di Dankl davanti ai labirinti di acciaio e di ce-

mento che dobbiamo corrodere a centimetro a centimetro con 
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una tenacia e un valore impareggiabile. 

Noi abbiamo attirato sulle nostre frontiere orientali mezzo 

milione di austriaci, abbiamo con questo contribuito non poco 

a salvare dal completo sfacelo gli eserciti russi. Grandi risultati 

se si pensi che avevamo allo scoppio della guerra europea una 

sola batteria di cannoni Deport – batteria da quattro pezzi – ma 

chi può dubitare che se la nostra preparazione invece d’essere 

d’un anno febbrile fosse stata di decenni i risultati non sarebber 

stati migliori? 

La Francia era essa stessa preparata da quanto noi e le rivela-

zioni del senatore Humbert, poche settimane prima dello scop-

pio della guerra, spiegano anche oggi infinite cose. Ha fatto 

quanto poteva. Ma la sua resistenza può giudicarsi semplice-

mente la magnifica disperazione di un popolo che sorpreso dalla guerra si 

batte per non morire. 

E anche qui, se si guardi alla popolazione, alla tradizione, alla 

potenza economica, non si può far a meno di constatare che la 

stessa Francia ha deluso l’aspettazione che tutti riponevano in 

lei. 

Io scrivevo nel maggio «del millenovecentoquindici:2 «La 

Francia aveva nel millenovecento una popolazione di quaranta 

 
2 «La Germania nelle sue condizioni militari ed economiche 

dopo nove mesi di guerra» Fratelli Treves editori. 
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milioni dubitanti; nello stesso anno la Germania ne aveva cin-

quantacinque. Di tale proporzione bisogna tener conto perchè i 

ragazzi fino ai quindici anni non si battono. La Germania ha di-

viso nettamente le sue forze in parti uguali; ne ha destinato metà 

alla Russia, metà alla Francia. I conti di Repington sono conti 

inglesi. Raramente il contingente tedesco al fronte occidentale è 

stato superiore al contingente del fronte orientale. Con questa 

differenza; che la Russia si batteva sempre e la Francia invece 

faceva una guerriglia di trincea poco logorante. In conclusione 

dunque eran le forze reclutate fra quaranta milioni di francesi 

che si battevano contro le forze reclutate fra ventisette milioni di 

tedeschi. Belgi, inglesi e coloniali hanno dato alla Francia, inoltre, 

un effettivo che può considerarsi almeno equivalente al recluta-

mento fra una popolazione di quindici o venti milioni. Dunque 

gli eserciti risultanti da una popolazione di sessantacinque mi-

lioni o più – mista – non sono riusciti in dieci mesi di guerra a 

snidare dalla Francia e dal Belgio gli eserciti risultanti da una po-

polazione di ventisette milioni. La letteratura è letteratura, ma 

l’aritmetica rimane sempre aritmetica». 

Con quello che sappiamo ora si può aggiungere che la Ger-

mania ha invaso il Belgio e la Francia con un esercito di un mi-

lione e trecentomila uomini e che l’esercito francese con i due-

centomila belgi e i duecentomila inglesi che gli si unirono era 

benissimo in grado, dal punto di visto del numero, di resistere 

all’invasione e di tentare una controffensiva. E non potè per altre 
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ragioni, e fu battuto per altre ragioni. Lo stesso Joffre ha confes-

sato che a Mons, a Charleroi, a Saint-Quentin si sarebbe potuto 

vincere perchè i franco-inglesi possedevano anche la superiorità 

numerica. E gli stessi francesi hanno confessato che a Charleroi 

una divisione di cavalleria francese fu presa dal panico. È inutile 

e dannoso celare questi fatti e non ricercarne le cause profonde 

perchè è a quelle cause profonde che bisogna riparare se si vuol 

vincere nel futuro. La verità vera si è che i francesi non erano 

preparati nè materialmente, nè spiritualmente alla guerra. E sono rima-

sti talmente sbattuti da quel primo terribile turbine travolgente 

che non si sa quando potranno ritrovare l’energia d’una riscossa 

offensiva. Francia e Inghilterra si affannano a predicare da un 

anno che esse aspettano un avvenimento che non accadrà mai: 

la grande offensiva tedesca sulla fronte occidentale. 

E a me, già nel febbraio dell’anno scorso, tutti gli uomini po-

litici e gli ufficiali con i quali parlavo dichiaravano: «noi non sa-

remo mai tanto imbecilli da riprendere l’offensiva sulla fronte oc-

cidentale. Sulla fronte dell’Yser – dieci chilometri – abbiamo la-

sciato ottantamila cadaveri in quindici giorni. Sappiamo benis-

simo che per sfondare, in Francia, dovremmo sacrificare mezzo 

milione di uomini e otterremmo questo solo risultato: la fuga del 

governo da Parigi a Bordeaux. Non mette conto. Noi abbiamo 

già ottenuto in Francia gli scopi politici che ci eravamo prefissi 

con la guerra. Occupiamo sette province francesi nelle quali è 

compresa la zona mineraria. Se la Francia le rivuole deve darci 
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una indennità, disinteressarsi della sorte del Belgio, demolire la 

cortina difensiva Verdun-Belfort. Altrimenti, le sue sette provin-

cie, se le venga a riprendere; l’offensiva spetta a lei. Noi atten-

diamo di piè fermo». 

Nello stesso volume citato io scrivevo, sempre nel maggio 

dell’anno passato: «Mutando il piano iniziale i tedeschi sperano 

ora con quel che resta loro di riserve, di liquidare durante la pri-

mavera e l’estate la Russia». E l’hanno tentato. 

E hanno raggiunto anche in Russia gli scopi politici cui mira-

vano. 

La stampa franco-inglese dunque annunzia tutti i mesi una 

grande offensiva tedesca che non avrebbe per i tedeschi nessuno 

scopo. I tedeschi amano la coreografia e Guglielmo II sarebbe 

orgogliosissimo di fare un ingresso trionfale a Parigi. Ma Gu-

glielmo II sa anche che il suo popolo manca di pane e che dalla 

Galizia, traverso la Bessarabia, si va ad Odessa che è il magazzino 

generale dei grani d’Europa. Anche per questa primavera quindi 

non è ammissibile che i tedeschi prendano l’offensiva in Francia 

e se non si lasciano trascinare dall’anglofobia a tentare una av-

ventura egiziana, essi continueranno a martellare sulla Russia. 

L’offensiva contro Verdun – per imporre come condizione di 

pace la demolizione della cortina Verdun-Belfort – sarà seguita 

dall’offensiva contro Riga per coronare il progetto dell’annes-

sione delle provincie baltiche e forse da una offensiva in dire-

zione di Odessa per conquistare un granaio in previsione di una 
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lunga durata della guerra. 

Dopo, la Germania, avrà raggiunto i suoi scopi politici e 

aspetterà. 

La Francia quindi, se vuol togliersi il nemico di casa, l’offen-

siva dovrà prenderla essa. 

Sempre ammesso che non creda ancora alle ubbie inglesi 

dell’affamamento e dell’assedio della Germania. Il kaiser ha già 

dichiarato che un paese che va da Anversa al golfo Persico non 

si affama e anche i critici militari cominciano a convincersi che 

non lo si assedia. Se si spera in tali ubbie la guerra può anche 

durare quindici anni. I tedeschi – basta leggere la storia del mil-

lottocentotredici – sono capaci di sacrifici enormi. 

Un francofilo, mio ottimo amico, cui spiegavo giorni fa que-

ste ragioni, mi gridava disperato: ma voi volete dunque la vittoria 

della Francia senza francesi! 

E io pensavo: non siamo noi che vogliamo, è il destino, è la 

nemesi storica. Sono cinquantanni che la Francia invece di pre-

pararsi di fronte a un nemico ereditario che sa insaziabile e irre-

conciliabile, si gingilla in esperimenti sociali e in vane lotte in-

terne fra le trecentotrentacinque forme di democrazia o di so-

cialismo e fra i suoi più eloquenti oratori. Era impreparata nel 

sessantasei, impreparata nel settanta, impreparata nel novecen-

toquattordici. Oggi deve svenarsi tutta per non subire il destino 

della Polonia. La sua popolazione per risparmiare e per godere 

maggiormente non ha voluto figli e ora tutti i suoi figli devono 
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morire. 

Le altre nazioni possono anch’esse aver deluso ciascuna per 

suo conto l’aspettazione universale, ma ognuna, di fronte alla 

Francia, ha certo fatto l’obbligo suo e più dell’obbligo suo. 

Dalla «valanga russa» tutti si aspettavano di più. Ma la Russia 

ha continuato a battersi per un anno, mentre tutti stavano fermi, 

vincendo e perdendo ha sacrificato quattro milioni di uomini, ha 

ora una parte di territorio, dieci volte più vasta del territorio fran-

cese invaso, occupata dai tedeschi. Cosa si può pretendere di più 

da lei? 

L’Inghilterra ha mandato in Francia, invece dei duecentomila 

uomini che era tenuta a mandare per osservare i trattati, più di 

un milione di uomini, ha tenuto sgombri e liberi i mari, ha con-

tribuito a sgravare la Russia sulla fronte caucasica con la disgra-

ziata impresa dei Dardanelli, ha sostenuto finanziariamente tutte 

o quasi tutte le potenze belligeranti alleate. 

Che si può pretendere di più da lei? Nulla; sebbene si debba 

forse rimproverarle di non avere riconosciuto abbastanza in 

tempo l’enormità del pericolo e di non essersi decisa prima alla 

coscrizione obbligatoria. Errore di poco conto poi che non era 

difficile trovare o volontari o coscritti, ma difficile era equipag-

giarli, istruirli, creare i quadri, fabbricare i cannoni e le munizioni 

sufficenti. 

Da questo rapido esame si rileva dunque che ogni nazione ha 
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fatto di più di quel che doveva e purtuttavia non ha fatto abba-

stanza, nè ha fatto quanto ci si poteva attendere da essa. Ma certo 

verso la Francia ognuno degli alleati ha fatto il suo dovere. Anche 

l’Italia, della quale ci siamo già occupati. L’Italia, questo gli alleati 

non debbono scordarlo, lotta sopra tutto per la conquista di una 

sola città che non le si voleva dare con pratiche pacifiche: Trieste. 

Le nazioni non possono svenarsi soltanto per sentimento, ma 

debbono sempre obbedire a quello che Manteuffel battezzò egoi-

smo politico e che Bismarck prima e Salandra dopo ribattezzarono 

sacro egoismo. 

L’Italia con le tre offensive contro la muraglia del Carso e 

contro il baluardo di Col di Lana ha subito perdite non indiffe-

renti. Continuerà a subirne, ma ci son molti che sembrano pre-

tendere che l’Italia vada ora in Serbia, ora nel Montenegro, ora 

chi sa dove, a sciupar sangue e materiale per le cause perse, senza 

sapere quel che c’è da guadagnare e quel che si arrischia. Da un 

estremo si passa così facilmente all’altro in Italia! 

Ma i raffacci e i rimbrotti che l’opinione pubblica di questo o 

di quel paese lanciava nell’inverno scorso ogni tanto, ad ogni 

nuovo insuccesso, contro questo o quel paese alleato, dimostra-

vano un certo malessere e l’esistenza di malintesi, malessere che 

era anch’esso risultato un po’ di ideologie che seguitano a tor-

mentare la vita pubblica di nazioni convalescenti dall’infermità 

del lattime sentimentale, malintesi che sono l’indice sicuro di 

un’altra camusa degli insuccessi. Cerco di spiegarmi. 
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Quello che ci capita è la risultante di un fatto semplice: la 

Germania era uno stato militare e militarista, noi no. Nessuno degli 

stati alleati. Di qui l’insufficenza degli sforzi. Ma c’è di più e c’è 

dell’altro. Sembra ormai abbastanza chiaro che come noi abbiamo 

continuato a vivere per quaranta o cinquanta anni, ciascuno a sè una vita 

nazionale priva assolutamente di scopo, abbiamo per due anni fatto la 

guerra ciascuno a sè privi di certezze singole e di scopi comuni. 

Vorrei sbagliarmi, ma gli avvenimenti han sempre confer-

mato questa tesi gravissima. 

Il continuare la guerra a questa guisa potrebbe condurre a un 

risultato tutt’altro che lieto. 

Speriamo che la conferenza di Parigi vi abbia rimediato seria-

mente. 

Per seguitare la guerra in tal modo e riuscire sarebbe necessa-

rio almeno seguitarla tutti attivamente. Bisognerebbe cioè fare 

quanto consigliava Repington che scriveva pochi mesi or sono: 

«non è poi assolutamente necessario avere uno scopo strategico 

comune e fare delle grandi operazioni coordinate; quello che è 

sopratutto necessario è ammazzar tedeschi. Bisogna ammazzare 

almeno duecentomila tedeschi il mese». 

Era questa la teoria dell’esaurimento del materiale umano che gli 

anglo-francesi avevano trovato terza dopo la teoria dell’affama-

mento e la teoria dell’assedio immobile. Ed era questa terza la 

più matematicamente giusta se si fosse almeno pensato ad appli-

carla seriamente. Ma nell’anno di grazia millenovecentoquindici 
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la media di Repington non solo non è stata mantenuta, ma siamo 

rimasti molto al disotto. I tedeschi hanno inseguito i russi e i 

serbi per mesi e negli inseguimenti le perdite dell’inseguitore 

sono lievissime. Negli ultimi sei mesi del millenovecentoquindici 

per esempio le perdite tedesche, a occhio e croce e largheg-

giando, si possono calcolare come segue: 

Loos e Tahure 50000  

Galizia 50000  

Carso e Col di Lana 30000  

Serbia e Montenegro 20000  

Logorio sulla fronte francese 20000  

Logorio sulla fronte russa 30000  

Totale 200000 uomini 

Meno dunque di trentacinquemila uomini il mese. Ora Ger-

mania, Austria, Bulgaria e Turchia possono dare per ogni nuova 

classe reclutata, senza intaccare i serbatoi del passato, quasi un 

milione di coscritti l’anno. Se il logoramento del materiale 

umano seguita di questo passo è chiaro che gli imperi centrali 

aumentano le loro riserve di mezzo milione l’anno. 

Bisogna dunque che gli alleati si convincano di una verità sec-

cantissima e dolorosissima, ma incontrovertibile: che i tedeschi 
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non si affamano, non si assediano, non si logorano: bisogna bat-

terli, vincerli. 

Vogliamo anche accennane alla illusione inglese dell’esauri-

mento economico della Germania che molti continuano a con-

dividere. La Germania non è soltanto esaurita economicamente: 

è di già addirittura rovinata. E da un pezzo. Forse lo era prima di 

cominciare la guerra e forse ha fatto la guerra proprio per que-

sto: per evitare il fallimento. E per rinnovare a modo suo i trattati 

commerciali che scadevano nel millenovecentoquindici. Ma ciò 

non influisce menomamente sulle sorti della guerra. 

Parlare oggi di rovina economica è ridicolo. Ogni nazione 

vive ormai sul credito, nè sa se l’avvenire la metterà in grado di 

far fronte ai suoi impegni. 

Alla Germania la guerra costa almeno venti miliardi l’anno. 

L’Impero, gli stati confederati, le provincie, e i comuni, gli enti 

pubblici insomma avevano debiti per ventotto miliardi di marchi 

prima dello scoppio della guerra. Tutta la ricchezza nazionale te-

desca era calcolata dal consigliere Martin prima dello scoppio 

della guerra centottanta miliardi. 

Il bilancio dell’Impero, se la guerra dura solo tre anni, può 

preventivarsi così: 

Spese di guerra tre anni 60 miliardi 

Debiti precedenti dell’Impero 18 miliardi 
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Totale debiti 78 miliardi 

Bilancio annuo:  

Interessi di questi debiti, almeno al 4,5%  

3510000000 

Pensioni a due milioni e mezzo di orfani 

e invalidi, almeno a 800 marchi a te-

sta, poi che le pensioni sono state as-

segnate con larghezza 

 

 

 

 

2000000000 

Totale 5510000000 

E non tenendo calcolo di ammortamenti. Ora fino adesso il 

bilancio dell’Impero si è pareggiato in somme che non supera-

vano di molto il miliardo e mezzo. E con una nazione sfinita da 

una guerra che è la più grande guerra dei secoli, si dovrebbe tri-

plicare o quadruplicare le imposte in un paese dove il contri-

buente urlava già prima della guerra sentendosi addirittura sgoz-

zato! 

Quale sarà quel ministro delle finanze che riuscirà in Germa-

nia a risanare il bilancio o soltanto a tirare avanti con oneri simili? 

Queste considerazioni fanno capire che la rovina c’è già, ma 

invece di consentire la previsione ottimista di quelli che sperano 
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di veder la Germania implorare pace per mancanza di fondi, la-

sciano capire chiaramente che la lotta attuale deve essere pur-

troppo proprio per ragioni economiche una lotta a coltello a vita 

e morte. 

Perchè la Germania non può cessare la guerra senza ottenere 

enormi indennità. Ed è questa una guerra in cui anche economi-

camente ci saranno dei vinti e dei vincitori che risentiranno le 

conseguenze della loro sconfitta o della loro vittoria almeno per 

un cinquantennio e i vinti non si rialzeranno forse mai più e i 

vincitori continueranno a sfruttare la loro vittoria. Tutto questo 

è fatale. 

La Germania continuerà la guerra fin quando i torchi della 

Reichsbank potranno stampar carta, ma tutti i conti della guerra 

li presenterà, se vincitrice, alla conferenza della pace, ai vinti. 

Altrimenti non potrebbe vivere. 

E le altre nazioni, siccome non hanno certo sentito con la 

guerra aumentare la floridezza dei loro bilanci, debbon sperare 

di poter fare altrettanto, altrimenti dovrebbero adattarsi a pen-

sare la vita futura dei figli come un lavoro assiduo e diuturno per 

mantenere lo straniero. 

Bisogna dunque battere i tedeschi e vincerli in una guerra a 

coltello. A tale siam giunti, che non c’è più posto in Europa per 

popoli che abbiano uguale possibilità di vita. C’è posto soltanto 

per popoli di dominatori e per popoli di iloti. 

E la guerra lenta d’assedio e di logorio che sembra preferire 
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la Francia è anche umanamente più terribile e catastrofica di qua-

lunque altra perchè, senza aumentare le probabilità di vittoria, 

rende assolutamente impossibile la storia futura dell’Europa, 

scava un abisso nel quale nessun sociologo ottimista può scor-

gere germi di vita. 

Dunque resistendo passivamente come abbiam fatto finora 

non solo ci prepariamo disastri militari sempre più gravi, perchè 

ormai da cinquant’anni Clausewitz, Moltke, Schlieffen hanno di-

mostrato in modo incontrovertibile che nessuna difensiva pura 

può sperare in un buon successo e soltanto l’iniziativa e la offen-

siva danno speranza di vittoria. Ma prepariamo anche un futuro 

senza via d’uscita e forse il fallimento di tutti i governi e l’emi-

grazione in folla di tutti i popoli europei verso terre dove non si 

debba scontare il passato, dove non si debbano pagare i debiti e le sconfitte 

dei padri. 

Vincere dunque si deve e al più presto possibile. Questo è 

l’imperativo categorico. 

Ma come? 

Torno dopo un lungo giro vizioso, ma non inutile, quasi al 

punto di partenza. 

Bisognerebbe innanzi tutto che ogni nazione sapesse quello 

che vuole e quello che può ottenere. Sembra che per le nazioni 

latine da un pezzo in qua sapere quello che si vuole sia diventato 

qualcosa di superfluo. 

Gli ultimi avvenimenti hanno provato quasi luminosamente 
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che l’Intesa, fino alla Conferenza di Parigi che non sappiamo di 

quanto abbia mutato le cose, era una alleanza di un tipo del tutto 

nuovo nella storia e paradossale. Sembra ormai che il solo le-

game protocollato che stringe gli alleati sia il patto di Londra il 

quale forse consta di un solo articolo di contenuto negativo: «le 

nazioni firmatarie non possono concludere una pace separata». 

Amen. 

Ha il pregio indiscutibile della laconicità, ma per un conflitto 

il quale riporta a galla tutti senza eccezione i problemi politici di 

tre continenti è, via, un po’ poco. 

Si potrà aggiungere che c’è un legame morale. Chi mi ha seguito 

sin qui sa ormai in qual pregio io tenga tutto che puzza di morale, 

legami compresi. Un legame-morale ha la stessa elasticità della 

narice dell’uomo. L’imagine è triviale, ma chi non è troppo schi-

filtoso provi a mettersi le dita nel naso: il mignolo ci va, l’anulare 

c’entra, il medio ci sta benissimo e il pollice ci balla. 

Non vorrei confondermi con quelli che pretendono di sapere 

ciò che non si sa e non si può sapere discutendo di un docu-

mento di cui non conosco il contenuto. Sono però indotto a cre-

dere che il «Patto di Londra» consista di un solo articolo dagli 

ultimi avvenimenti balcanici. 

L’Italia, da quanto mi consta s’offerse al principio della sua 

guerra di mandare un corpo di spedizione nel Montenegro e in 

Serbia per aiutare serbi e montenegrini a prendere l’offensiva 
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verso la Dalmazia. Il Montenegro e la Serbia si opposero. Per-

chè? Vedremo dopo. 

I Serbi proposero a Londra di attaccare la Bulgaria prima che 

mobilizzasse conoscendone le intenzioni. Allora avrebbe aderito 

anche la Grecia purchè gli alleati le avessero mandato un corpo 

di spedizione in aiuto, un corpo molto meno importante di 

quello che è arrivato come i carabinieri di Hoffenbach a Salo-

nicco e che ora vi sverna inutilmente. Gli alleati non vollero. Per-

chè? Lo vedremo dopo. 

Forse per quella onestà politica che coincide con la cretineria? 

Ci sarebbe un progetto militare che è possibile e di facile attua-

zione, che offre considerevoli vantaggi e per il quale ormai si 

hanno tutte le forze a disposizione. Esaminiamo in breve. Gli 

inglesi hanno un esercito che risale il Tigri e un esercito immo-

bile che aspetta in Egitto l’offensiva tedesca. Gli alleati aspettano 

da due anni ormai dovunque l’offensiva tedesca, anzi l’Europa 

intera aspettava ormai da più di quarantanni l’offensiva tedesca. 

Se anche l’esercito d’Egitto invece prendesse l’offensiva e se 

un terzo esercito si creasse una base a Smirne o ad Alessandretta, 

premendo gli eserciti russi dal Caucaso, l’Asia Minore sarebbe 

invasa in tre mesi e i quattro eserciti alleati potrebbero concen-

trarsi sulla sponda orientale dei Dardanelli. Le comunicazioni 

con la Russia sarebbero ristabilite, la Turchia tolta di mezzo. Che 

questo piano, il quale costringerebbe i tedeschi se volessero por-

tare mezzo milione d’uomini in aiuto alla Turchia, a spostarsi e 
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allontanarsi terribilmente dalle loro basi sia elementarmente ac-

cettabile e salti agli occhi di per sè è così vero che non appena 

scoppiò la guerra italiana parecchi ufficiali e anche superiori pre-

sentarono domanda per far parte del «Corpo di spedizione 

dell’Asia Minore». Tutti ritenevano che tale spedizione fosse una 

necessità evidente di per sè, un ça va sans dire. 

Non se ne è fatto di nulla. Perchè? 

Adesso rispondo. Serbia e Montenegro non sapevano se e 

fino a qual punto le loro aspirazioni sarebbero state a fine della 

guerra appagate. Non potevano veder di buon occhio nè l’Italia 

nè altre nazioni nei Balcani perchè con il sangue che versavano 

nella penisola queste nazioni si sarebbero arrogate dopo un più 

solido diritto di regolare a loro modo e la questione dell’amplia-

mento della Serbia e la questione del suo sbocco nell’Adriatico e 

la questione di Scutari. A occupare l’Asia Minore e togliere di 

mezzo la Turchia nessuno ci va perché Grecia e Rumania te-

mono la Russia nel Bosforo più della Turchia nel Bosforo e gli 

alleati non sono ancora concordi per la liquidazione dell’impero 

ottomano nè sui pezzetti che si dovrebbero concedere ai neutri, 

nè sulle porzioni che dovrebbero toccare a loro. 

Oltre dunque la poca preparazione militare del passato im-

pacciano la nostra attività anche innumerevoli problemi politici 

che si è avuto il torto di non risolvere e che renderanno incerta 

l’azione degli alleati e diffidente e particolaristica fin quando non 
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saranno risolti. Può darsi che il patto di Londra contenga qual-

cosa di più dell’articolo unico, ma in ogni caso non contiene 

tutto quello che dovrebbe contenere. Tutt’al più ci sarà una spe-

cifica di quello che sembra naturale ed indiscutibile: Alsazia e 

Lorena alla Francia, Tirolo ed Istria all’Italia. E così via. 

Ma è ormai certo che tutto quello che poteva costituire una 

difficoltà non si è discusso. S’è creduto d’eliminare con il silenzio 

e così invece della discussione si è creata la diffidenza. È inutile 

ripetere che gli alleati sono ormai concordi per una azione co-

mune. Si è convocato sinora dei sinedri di generali; poi nella 

Conferenza di Parigi un sinedrio di diplomatici. Avran tolto di 

mezzo le ragioni di dissenso? 

La guerra ha già scritto settanta anni fa Carlo von Clausewitz 

non è che la continuazione della politica con altri mezzi. 

Ora è impossibile che si abbia una guerra concorde dove ci 

sono aspirazioni politiche divergenti e spesso addirittura contra-

stanti e discordi. I generali non possono studiare dei piani di 

azione comune fino a quando non sapranno esattamente chi si 

vuol combattere e quello che si deve conquistare; una nazione 

presa a sè fa soltanto dei sacrifici proporzionati allo scopo pre-

fisso. Se non sa prima quale è l’indiscutibile e protocollato premio che 

le verrà offerto in compenso dei suoi tributi di sangue e di da-

naro non può spingere questi sacrifici troppo oltre. 

È quindi necessario che si venga a quell’accordo che si assi-

cura ogni giorno esistere e che i fatti dimostrano ogni giorno 
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non esistere. 

E dopo questo accordo si potrà venire alla guerra. 

Che guerra? 

Luigi Barzini ha scritto nel «Corriere» «La Crisi dell’Offen-

siva» per dimostrare quali e quante difficoltà si oppongano ad 

una offensiva sulle fronti già fortificate con opere campali for-

midabili in acciaio cemento, calcestruzzo. Alcune fronti di batta-

glia sono ormai fortezze di cento, duecento, cinquecento chilo-

metri d’estensione e più imprendibili delle fortezze di vecchio 

tipo perchè sepolte totalmente sotterra, perchè possono mutare 

diuturnamente l’ubicazione delle opere e delle artiglierie. Eppure 

i trinceramenti di Duppel nel sessantaquattro non erano uno 

scherzo e i tedeschi dopo una preparazione artiglieristica di tre 

settimane li presero alla baionetta. Eppure anche i russi dove-

vano essere trincerati l’estate scorsa sul Narew e i trinceramenti 

si appoggiavano in tutte le snodature a fortezze ottime e a posi-

zioni strategiche buonissime. Ma i tedeschi superarono e la linea 

della Vistola e la linea del Narew in due settimane. E anche a 

Verdun essi hanno avanzato per sei o sette chilometri di profon-

dità. Sembra dunque che nell’offensiva si noti una crisi, ma sol-

tanto dalla nostra parte. Tutto questo deve finire. 

Si adoperi la tattica tedesca della falange sfondante o si ado-

peri la tattica italiana dello sgretolamento diuturno delle linee di 

difesa nemica, ma si agisca. 

Adesso per esempio noi ci affanniamo, un giorno sì e un 
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giorno no, a raccontare al pubblico che i tedeschi preparano la 

spedizione contro Salonicco. Ma i tedeschi non hanno nessun 

bisogno di venire a Salonicco. Se nulla di nuovo accade essi 

hanno già ottenuto il loro scopo inchiodando con cinquantamila 

bulgari e austriaci un esercito alleato di trecentomila uomini a 

Salonicco, esercito alleato che sta là non ad aspettare i tedeschi 

che non verranno mai, ma a far la guardia alla neutralità della 

Grecia. 

E questo esercito potrebbe diventare utile per noi solo nel 

giorno in cui si decidesse veramente, dopo la preparazione ne-

cessaria, a prendere esso l’offensiva per tagliare il corridoio che 

unisce gli imperi centrali alla Turchia. Che gli austro-tedeschi e i 

bulgari non avesser nessuna voglia d’attaccare da quel lato lo di-

mostra il fatto che appena snidati gli alleati dalla Macedonia si 

rovesciarono sul Montenegro. È l’eterna battaglia d’ala. Una bat-

taglia la cui fronte va dall’Albania al Vardar e di cui il centro può 

essere sguarnito perchè è costituito da un paese neutrale: la Gre-

cia. 

Bulgari e tedeschi non avranno mai nessun interesse ad of-

fendere la neutralità della Grecia e l’esercito di Salonicco è 

anch’esso protetto come il centro della fronte di battaglia da un 

impossibilità politica del nemico. 

Sono dunque trecentomila uomini resi inutili fino al giorno 

in cui non si decideranno a prendere l’offensiva. Inutili perfetta-

mente come gli australiani e gli inglesi che svernano al Cairo 
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aspettando anch’essi l’offensiva tedesca. 

Io penso quello che mi diceva un giorno un colonnello con il 

quale discutevamo di queste cose. «Ma certo vuol dire che ci 

sono degli impacci, che non si può agire altrimenti!» No. C’è que-

sto; che tutte le nazioni hanno perso spesso per errori puerili 

che, dopo passato il periodo storico, erano evidenti anche per i 

ragazzi della quarta elementare. 

Si veda a questo proposito quanto abbiamo già detto nel Ca-

pitolo: Federico Guglielmo III. 

E questi periodi storici di assoluta paralisi volitiva nel momento del pe-

ricolo caratterizzano appunto i popoli che per lunghi periodi avevano soffo-

cato in loro ogni spirito aggressivo. 

Per questo io sono nemico dell’ottimismo. Perchè la più grande vittoria 

che vantino fino a oggi gli alleati, la vittoria della Marna, è un prodotto 

della disperazione e mentre l’ottimismo addormenta e fa seguitare con il 

solito aire verso la solita china che conduce alla catastrofe, la disperazione è 

capace di produrre la reazione necessaria, un tale rivolgimento nell’anima 

dei popoli da far rinascere lo spirito aggressivo, da mettere dietro la schiena 

dei combattenti tutto il cuore urlante della nazione, da far scattare fuori 

dalle file d’un tratto un uomo come Napoleone o come Wellington, come 

Moltke o come Hindenburg. 

Si picchi dunque una buona volta nell’estate da tutti i lati con-

temporaneamente e concordemente se si suppone come le ul-

time dichiarazioni dei ministri responsabili dei paesi alleati fareb-

bero credere che la migliore sia sempre quella di insistere sulle 
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fronti dove dovranno cadere le decisioni. Si picchi concorde-

mente e contemporaneamente. Alla fine dell’inverno i russi 

hanno ripreso l’offensiva in Galizia. Gli altri alleati sono stati ad 

aspettare con le armi al piede. Che cosa? Se si doveva aspettare 

con le armi al piede da parte degli altri anche l’offensiva russa 

non aveva nessuna probabilità di successo. Il vantaggio di ope-

rare per linee interne si può strappare ai tedeschi solo impo-

nendo loro la nostra volontà su tutte le fronti. 

È assolutamente necessario uscire da una situazione spinosa 

che dura ormai da due anni e che ci avvilisce. Non ci può essere 

nessun inglese, nessun francese, nessun russo, nessun italiano 

che non senta il disagio di questa inattività lunga e tediosa di 

questo sciupìo non concorde e vano di forze or qua or là senza 

coordinazione, senza meta. 

Se le vecchie fronti sono troppo fortificate si cerchino nuovi 

campi di attività come hanno fatto i tedeschi in Serbia. Se è riu-

scito ai tedeschi di persuadere la Bulgaria perchè non dovrebbe 

riuscire alle nazioni alleate promettendo molto e minacciando 

molto di persuadere una nazione neutrale. Per esempio l’Olanda 

a lasciar sbarcare improvvisi duecentomila inglesi che si gettas-

sero su Essen, per esempio la Danimarca a lasciar sbarcare due-

centomila inglesi che passassero sul canale di Kiel per minacciare 

lo Schleswig Holstein. 

E se fosse necessario violare la neutralità di queste nazioni? 

La si dovrebbe violare. 
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Ma noi combattiamo per il diritto? 

Allora combattiamo per la debolezza e siamo destinati a pe-

rire poi che il diritto si identifica raramente con la forza. 

Del resto al principio della guerra i neutrali potevano avere 

diritto al rispetto perchè non si erano ancora manifestati, ma 

oggi i neutrali sono, anche senza volerlo, per seguitare il loro 

commercio d’importazione ed esportazione. Agli alimentatori 

della resistenza della Germania e nello stesso tempo aspettano, 

armandosi ed esercitandosi, di vedere se anche con la loro poca 

forza potessero al congresso della pace fare la voce un po’ grossa 

per strappare un pezzetto di bottino, di preda, per strappare 

qualcuno dei vantaggi che il sangue dei caduti credeva di aver 

guadagnato alla sua patria in guerra. 

Questo sono i neutrali. 

E se ci fosse aperta una possibilità di abbreviare e di vincere 

schiacciando una diecina di diritti dei neutrali dovremmo farlo 

senza esitare un momento. Lasciando brontolare gli ideologi e i 

difensori del diritto. 

Costoro dovevano cominciare a tacere il trenta luglio del mil-

lenovecentoquattordici perchè i fatti pigliavano a pedate nel se-

der e a schiaffi tutte le ideologie e tutti i sentimentalismi che essi 

avevano predicato per un mezzo secolo. 
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Il “Mea Culpa” 

Bisognerebbe raccomandare a tutti gli italiani una attenta let-

tura delle prime pagine almeno del dialogo «dell’arte della 

guerra» di Nicolò Machiavelli. 

È meraviglioso che un uomo intorno al cinquecento abbia 

pensato a prelevare ottomila uomini di milizia cittadina dalla re-

pubblica di Firenze che doveva sì e no contare duecentomila 

anime. 

Noi italiani siamo stati sempre e in tutto precursori, ma le 

nostre idee son sempre rimaste sulla carta. 

In pratica le hanno messe gli altri. 

Non ostante le teoriche di Machiavelli di eserciti stabili nazio-

nali, fino a Napoleone, non s’ebbero che i lanzichenecchi e i 

giannizzeri. Federico il Grande combatteva con eserciti compo-

sti solo per metà di prussiani prelevati con un sistema odioso di 

incetta, l’altra metà era di mercenari stranieri. E prussiani e stra-

nieri non accarezzavano che un solo ideale: la diserzione. 

Le vittorie napoleoniche son dovute sopratutto alla coscri-

zione che il Bonaparte fu il primo a introdurre seriamente. 

Quando si discute della presente catastrofe bisogna pensare 

al modo d’uscirne e bisogna guardare anche più oltre, al futuro. 

E, da quanto mi sembra, tutto il nostro spirito è mal impo-

stato tanto quando studiamo il presente, tanto quando pensiamo 
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all’avvenire. 

Viviamo di chiacchiere e di sogni. 

Chiacchiere che costituiscono un enorme sciupio d’energia e 

che deprimono. 

La guerra è una cosa orrida e fatale. 

Noi viviamo da due anni accusando i tedeschi di brutalità. 

Se la brutalità può far ottenere qualche buon successo, di-

chiaro subito che mi dispiace infinitamente che noi non abbiamo 

ancora imparato ad essere brutali. 

Dichiaro però anche che a certe efferatezze di cui s’è parlato 

molto nei giornali non credo. 

Quando nei giornali e dell’Intesa e dell’Italia circolava la sto-

ria dei bambini belgi mutilati, in Germania i giornali ufficiosi ec-

citavano il popolo raccontando che le donne belghe avevan ca-

vato gli occhi nel sonno ai soldati tedeschi che eran nelle case 

con il biglietto d’alloggio. 

Il mio senso umano mi impedisce di credere e ai fanciulli belgi 

mutilati e ai soldati tedeschi accecati. Ma ogni belligerante si di-

verte a inventare atrocità nemiche. 

Quanto ai sommergibili?... In nome di Dio è un’arma. I tede-

schi sostengono che con il blocco l’Inghilterra vuol far morire di 

fame cinquanta milioni di donne e bambini austro tedeschi, non 

essendo capace di batterne in campo i mariti e i padri, e capirete 

che anche questa ragione ha il suo peso. 

Come dico, si tratta di due tesi in conflitto ed esaminandole 
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obiettivamente c’è delle buone ragioni da una parte e dall’altra. 

Quello che deve prevalere è la forza perchè prevalga la razza. 

I gas asfissianti? Tò; e non è un’arma anche quella? Adope-

riamola anche noi. Il soldato che muore in una trincea non ha 

eccessive preferenze intorno al genere di morte. Domandate-

glielo quando è in agonia e vi risponderà: bello sarebbe stato vi-

vere, ma, se proprio dovevo morire, palla o gas asfissiante... su 

per giù, è la stessa cosa. 

Eppure conferenze, convegni, discorsi, proteste, articoli. Pa-

role, parole, parole. 

Bisognerebbe invece lavorare in silenzio con gli occhi torvi e 

con l’anima torva. 

Le efferatezze e le atrocità inchiodiamole alla gogna, ma esse 

per illazione debbono ispirare l’odio, un odio forte e vendicatore; 

l’odio impotente, da femminuccie, che urla, piange e declama è 

brutto, è antiestetico. 

Tutto il chiacchiericcio che si fa non serve a tener alto l’entu-

siasmo popolare. Al contrario deprime. Nella carrozza di tutti, 

in treno, a caffè io ho sentito centinaia d’umili borghesi e d’ope-

rai esclamare leggendo il giornale: Tò un’altra conferenza! Tò un 

altro discorso! Ma non sappiamo far dunque altro che delle 

chiacchiere? 

Il popolo ha un finissimo senso critico. 

Siamo su una falsa strada. 

Anche per quel riguarda l’avvenire. 
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Tutte le volte che nelle conferenze e nei discorsi qualcuno 

accenna alla sorte futura delle nazioni, lascia capire – però con 

molta prudenza – che con la distruzione del militarismo tedesco 

si raggiungerà l’ideale e si potrà, dopo, trovare la gran panacea 

della pace eterna. 

Per cercare d’ottenere, dopo, una pace, se non eterna, almeno 

lunga, non basta distruggere il militarismo tedesco – che del re-

sto non si può distruggere se non si distrugge la Germania –. 

Per ottenere quanto si può di pace bisogna andare per l’altra 

strada; diventare tutti militaristi. 

Il modo c’è ed è semplice, semplice come l’uovo di Colombo. 

Si tratta di creare veramente quella nazione armata che era una 

volta nei vecchi programmi democratici, ma di crearla sul serio 

come hanno fatto i tedeschi; si tratta di comporre eserciti basati 

sulla coscrizione generale e non sull’esenzione, si tratta di armare 

questi eserciti – tutta la nazione dai diciotto ai quarantotto anni 

– con le armi necessarie e sufficenti. Si tratta di portare in una 

parola gli armamenti al limite massimo. Non si dica che il limite 

massimo non c’è. L’Italia anche senza esenzioni non potrebbe 

dare più di quattro o cinque milioni di soldati ai quali bastano 

dieci milioni di fucili e dodicimila cannoni. 

Dodicimila cannoni costano in tempi normali duecento mi-

lioni e sono sufficenti quattrocento milioni per dotarli di mille 

colpi l’uno. Dieci milioni di fucili costano un miliardo. Ma si badi 

che alla fine della presente crisi il materiale non dovrà essere 
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creato di sana pianta; esisterà. La guerra europea ce lo avrà la-

sciato in eredità. Si tratterà dunque di provvedere alla sua manu-

tenzione e al suo rinnovamento. 

Si dovrà inoltre provvedere all’istruzione di tutti i capaci alle 

armi e sopratutto provvedere ai quadri. I figli dell’aristocrazia e 

della borghesia ricca debbono rimanere come è sempre accaduto 

in Germania, nell’esercito almeno fino al grado di tenente, poi 

passare alla riserva e incominciare la lotta per la vita cinque o sei 

anni più tardi. Daranno maggiore affidamento di sè per ordine, 

disciplina, serietà se si saprà ridurre l’esercito a una vera scuola 

di queste cose e rimarranno poi per l’ora del rischio a disposi-

zione del paese. 

Poi che bisogna venire ad una revisione delle idee, dei valori 

politici, di tutti i valori politici e morali. 

Bisogna trarre da questa catastrofe un qualche insegnamento 

positivo e non seguitare a balbettare tutte le vecchie insulsaggini 

del passato come se nulla, assolutamente nulla, fosse accaduto. 

E bisogna bollare a fuoco i responsabili della catastrofe; e se 

tutti fummo responsabili porgiamo tutti la fronte al marchio co-

raggiosamente. Facciamo un auto da fè senza vani pudori e senza 

reticenze. Bruciamo tutti i nostri vecchi ideali in un enorme falò 

– potesse la fiamma divorare tutti i tedeschi! – e attorno al falò 

intrecciamo in catena la ronda dei nuovi ideali. Poi che la verità 

vera è questa: 

Fummo sorpresi e fummo cretini a lasciarci sorprendere. 



265 

Fummo aggrediti nel sonno e fummo imbecilli a dormire con 

le porte aperte. E le porte eran spalancate e il sonno era letargo. 

Ma non continuiamo a gabellare questa nostra cretineria, que-

sto nostro letargo, per il migliore portato dei tempi. Noi non 

possiamo continuare a chiamare l’idiozia progresso, l’ignavia di-

ritto delle genti, l’impreparazione libertà dei popoli, una falsa fi-

losofia della storia pacifismo, la debolezza e la decadenza uma-

nitarismo. 

Tutti i popoli che hanno voluto salvaguardare il loro diritto, il 

loro divenire, la loro libertà e indipendenza, la loro pace e la loro 

umanità, hanno saputo armarsi, hanno saputo difenderne questi 

loro beni virilmente. 

Di tali beni possono godere soltanto i popoli che ne sono 

degni, che sanno custodirli; gli altri si disperdono, spariscono 

come il popolo ebreo e come il popolo polacco o si cancellano, 

pei secoli della ignavia e della decadenza dalla storia, per risor-

gere sol quando ne abbiano riacquistato la forza e il diritto come 

il popolo greco e il popolo italiano. 

Finiamola di belare la canzone del «diritto delle genti». La 

forza, la forza, la forza è il solo diritto. 

E il diritto fu, è, sarà sempre il diritto che il più forte si degna 

di dettare ai vinti. 

Non altro insegna la vita, non altro insegna la storia. E per 

avere smarrito il senso della vita e per avere smarrito il senso 

della storia, noi dovremo trangosciare tre, quattro, cinque anni 
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in trincera, dovremo invecchiare in trincera come ergastolani, 

come forzati. E sanguinarvi e morirvi. 

Per imparare a fare la guerra facendola. 

Ho già detto più volte – oh! potessi con un martello piantare 

questa verità come un chiodo nel cranio dei contemporanei e dei 

posteri – ho già detto più volte che se Francia, Russia, Inghilterra 

fossero state preparate non sarebbe mai passato per l’anticamera 

del cervello a nessun imperatore tedesco, a nessun uomo politico 

tedesco di tentare la suprema avventura che la Germania ha ten-

tato nel millenovecentoquattordici. 

E l’avesser pur fatto!? I tedeschi sarebbero stati ributtati nel 

Reno in tre mesi, mentre sei o sette milioni di russi avrebbero a 

marcie forzate battuto le strade della Posnania e della Russia 

orientale verso Berlino. 

L’Europa si sarebbe liberata da un incubo, avrebbe respirato 

per qualche decennio a pieni polmoni. 

Ma questo non è accaduto e non poteva accadere perchè due-

centocinquanta milioni d’europei non avevano le armi sufficenti 

per fronteggiare centoventi milioni d’austro-tedeschi, non solo, 

ma non avevano nemmeno, allo scoppio della guerra, le mac-

chine necessarie a fabbricare le armi sufficenti. 

E per questo la guerra dura da due anni, per questo dopo due 

anni gli alleati non sono ancora in grado di prendere una inizia-

tiva qualunque, per questo si è ridotti a sperare – vana speranza 
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secondo me – che la Germania ceda per esaurimento econo-

mico, per questo dopo due anni di guerra non siamo nemmeno 

ancora riusciti ad eliminare dal blocco tedesco la Turchia, per 

questo la guerra durerà ancora due o tre anni, per questo ci sono 

sulle diverse fronti d’Europa tre milioni di cadaveri e altri milioni 

se ne aggiungeranno. 

Ora io vorrei domandare a quelli che sono morti con il capo 

conficcato nel fogliame secco della foresta delle Argonne, a 

quelli che sono morti stritolando con i denti, nell’agonia, il ghiac-

cio della Rawka e della Bzura, a quelli che hanno ingoiato mo-

rendo il fango rosso delle trincere del Carso, di che sapore sapeva 

il frutto dell’Utopia, il sonno della Fata Morgana. 

Ma essi, poveri morti, erano gli illusi, i ciechi, les eternelles 

avengles. I responsabili sono quelli che gli avevano insegnato le 

utopie, che li avevano spinti in piazza a ululare contro il militari-

smo e le spese improduttive. 

E se costoro continuano la solita canzone dopo l’orribile fal-

limento delle loro ideologie, o sono completamente idioti o sono 

in malafede; tentano cioè di conservare lo sgabello sul quale 

hanno fatto sedere da decenni la loro piccola, ma tronfia auto-

rità. 

Perchè non ci può essere nulla di più assurdo, di più pazzesco 

dell’autoevirazione di un popolo esposto a tutti i rischi, a tutti gli 

attacchi. 
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La guerra presente l’ha dimostrato; oggi l’esercito è la «na-

zione armata». Tutti gli uomini dai diciotto ai quarantotto anni 

possono esser chiamati a difendere il paese, possono, dall’oggi al 

domani, essere soldati. Ebbene; debbono essere proprio questi 

uomini i quali durante i decenni che preludono le inevitabili crisi 

gridano ai loro governi in tutti i toni, in piazza, nei comizi, sulle 

gazzette e, per mezzo dei loro rappresentanti, in parlamento: 

«noi non vogliamo spese improduttive e chiamiamo spese im-

produttive tutte le spese atte a istruirci e ad armarci, noi non 

vogliamo essere nè istruiti, nè armati. Noi vogliamo che quando 

il nemico ci assalirà o quando una nostra esplosione nervosa ci 

spingerà ad assalirlo, il governo ci mandi alla frontiera senza 

monture e senza fucili, senza bombe a mano e senza materiale 

da trincera, senza cannoni e senza munizioni perchè noi, in 

nome dell’umanitarismo, vogliamo andare alla guerra inermi 

come un branco di pecore vanno al macello». 

Questo è accaduto fin ieri e questo riaccadrà domani se non 

si inchiodano sin da ora alla gogna le ideologie responsabili, se 

non si aprono gli occhi agli ignoranti e agli illusi, se si pretende 

oggi ancora dopo l’amara esperienza, dopo l’orribile fallimento, 

di insegnare a quelli che si battono che essi si battono per l’in-

staurazione definitiva del «diritto delle genti», che guerreggiano l’ul-

tima guerra per ottenere come risultato la pace universale. 

Io mi compiaccio di vedere che una lieve evoluzione, un bar-

lume è negli spiriti. 
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Nell’ultima discussione di politica estera alla Camera italiana, 

S. E. Sonnino ha dichiarato: Nelle conferenze che ebbero luogo 

a Roma venne riconosciuta la necessità di provvedere affinchè 

gli scopi degli alleati fossero più strettamente coordinati. 

E ancora: «Attendiamo all’opera queste organizzazioni (Co-

mitato permanente, Sinedrio, Ufficio Centrale per i noli marit-

timi) miranti a meglio armonizzare e disciplinare gli sforzi fin qui 

troppo saltuari e disordinati dei diversi stati». 

È un riconoscimento ufficiale di certa parte critica di questo 

volume che io scrivevo mesi fa, riconoscimento che arriva, per 

me, a proposito mentre il volume è in macchina. 

E mi compiaccio anche di vedere che Repington nel suo ul-

timo articolo riportato dal «Corriere della Sera» del 18 aprile, 

scrive in modo terribilmente incisivo per un inglese: «tutti i sogni 

di pressione economica contro il nemico sono stupidaggini». 

Ma se s’è tanto tardato ad armonizzare gli sforzi ciò è acca-

duto appunto perchè eravamo ottimisti e perchè ci rassicurava la 

stupidaggine e il fatalismo morale – le cause giuste debbon sempre 

trionfare – e perchè perdevamo un mare di tempo in chiacchiere 

inutili. 

Se n’è fatte di chiacchiere anche nelle ultime sedute della Ca-

mera, ma almeno Innocenzo Cappa ha potuto dire una grande 

verità: «Siamo ormai sempre più convinti che non ci sia bisogno di 

calunniare il nemico per spingere le armi contro di lui». 

E tutta la Camera è scoppiata nel più formidabile applauso 
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quando lo stesso Cappa ha esclamato: «la grande, la divina re-

sponsabilità è una sola: bisogna vincere». 

La Camera ha risposto in un coro tonante: vincere! 

Si comincia a far luce fra gli ottenebrati. Vincere è essenziale; 

il resto è Quatsch. 

Vincere oggi ed essere pronti a vincere domani se se ne ripre-

senta la necessità. 

Per questo altre verità più dure si dovrebbero insegnare a 

quelli che soffrono in trincera. Si dovrebbe dir loro: Figlioli, re-

citate il mea culpa. Se le nazioni slave, latine, anglo sassoni non 

avessero dormito, se voi stessi non aveste ululato per anni richie-

dendo a gran voce l’autoevirazione la guerra o non sarebbe ve-

nuta o avrebbe durato sei mesi e avrebbe costato mezzo milione 

di morti e una ventina di miliardi. 

Nulla, assolutamente nulla giustificava le utopie del disarmo 

universale in grazia delle quali voi avete cominciato con il disar-

mare voi stessi. 

La Germania dal millenovecentonove al millenovecentotre-

dici aveva riformato quattro volte l’esercito chiedendo per quat-

tro volte al paese crediti suppletivi rilevanti. L’ultima volta aveva 

chiesto un miliardo e aveva battezzato la contribuzione chiara-

mente perchè l’Europa sentisse, perchè l’Europa capisse: 

Kriegsmiliard – Miliardo di guerra –. 

E voi dormivate nella fiducia che il proletariato internazionale 

avrebbe saputo impedire... 
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Adesso; recitate il mea culpa. 

Nulla, assolutamente nulla giustificava la Morgana della pace 

perpetua. 

In venti anni avevamo avuto, senza contare le piccole imprese 

coloniali, sette guerre: la guerra ispano-americana, la guerra cino-

giapponese, la guerra anglo-boera, la guerra russo-giapponese, la 

guerra italo-turca e le due guerre balcaniche. L’Europa era divisa 

in due grandi aggruppamenti che si guardavano in cagnesco, le 

cagioni di conflitto eran mille. 

Ma voi belavate la pace, volevate essere innocenti ed inermi 

come l’agnellino pasquale. E volevate risparmiare due o trecento 

milioni. Adesso spendete trecento miliardi e indebitate i figli dei 

vostri figli. 

Recitate il mea culpa. 

Adesso o morite o state tre, quattro, cinque anni in trincera  

per tornare, dopo, ombre senza passato e senza avvenire, a va-

golare in un mondo di macerie e di miserie. 

E tutto questo lo dovreste fare sopratutto per difendere le 

concezioni che a tale v’hanno condotto? la concezione spence-

riana contro la concezione nietzchettiana. 

Erberto Spencer è un capo divisione della speculazione pura, 

Federico Nietzsche è un genio. 

Se veramente la lotta fosse fra i due Nietzsche avrebbe già 

vinto. Da quando si pensa un cervello ha visto il cuore 

dell’uomo: Guglielmo Shakespeare, un cervello ha visto il cuore 
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dell’umanità immutabile traverso i millenni: Federico Nietzsche. 

Non bastano Liegi, Mons, Saint Quentin, Tannenberg, An-

versa, Preszmysl, la conquista del Belgio, della Polonia, della Ser-

bia, della Volinia, della Curlandia a persuadervi che la sua conce-

zione era la buona? 

Volete aspettare che Russia, Inghilterra, Francia, Italia. Giap-

pone, Serbia, Belgio, Stati Uniti – per che verranno forse anche 

gli Stati Uniti – Portogallo, Montenegro in quattro, in cinque, in 

sei anni sian riusciti a trattenere la valanga per proclamare il 

trionfo del fattore ideale? 

Vorrete seguitare anche dopo a insistere nella «menzogna mil-

lenaria?». 

«Io non sono un uomo, io sono dinamite. Io legherò il mio 

nome alla più grande catastrofe della storia perchè quando la mia 

verità verrà in urto con la menzogna millenaria si avranno guerre 

quali gli uomini non hanno mai imaginato». (Nietzche. Ecce 

homo). 

Almeno non gli si può negare lo spirito profetico. 

Oh! io per adesso scrivo la metà di quello che dovrei scrivere 

perchè non passo e non voglio oltre al «fattore ideale» svalutare 

anche qualcosa di più, altri fattori che mi stanno a cuore: mate-

riali e positivi, ma non credano gli spenceriani o gli ideologi di 

potere, quando le ceneri dell’incendio si raffredderanno, falsare 

di nuovo la storia a modo loro. 

Questo libro forse è soltanto il primo. Se sarem vivi dopo la 
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guerra ne riparleremo e senza mordacchia allora e senza freni. 

E probabilmente scriveremo non con la penna, ma con un 

ferro rovente. 

Per intanto voi combattenti recitate il mea culpa. 

Ma non reciterete nemmeno il mea culpa. Siete tanto fradici 

d’utopia che v’ho sentito in trincera parlare ancora dell’ultima 

guerra. 

Del resto la colpa non è vostra. 

Gli ideologi, i maestri, i demagoghi e persino i ministri vi ten-

gono ancora su con l’olio di merluzzo degli astrattismi... 

L’ultima guerra?! 

Oh! no. Si ricomincerà. Di qui a venti, di qui a trentanni si 

ricomincerà. Sarà la Germania di nuovo, sarà la Russia, ma qual-

che nazione s’incaricherà certo di ricominciare. 

E se voi avrete belato ancora di pace universale, vi troverete 

allo stesso punto. 

L’ultima guerra?! 

Io quando so che un astronomo sta tentando di capire i se-

gnali degli abitanti di Marte e quando so che un ingegnere studia 

il problema del volo interplanetare, provo un brivido, un brivido 

lungo. Anderei a pigliarli pel collo e a gridar loro: Disgraziati, 

smettetela! Ma non sapete che, se riusciste nei vostri i tentativi, 

di qui a trent’anni avremmo una guerra con Marte. 

Il progresso?! Non si può definire, dice Guglielmo Ferrero. 
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Certo non si può definire, ma si può catalogare: Calibro quat-

trocentoventi, areoplano da battaglia, gas asfissianti... E può 

continuare. 

Come continua il progresso e come continua la cretineria di 

quelli che ci credono. 
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