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A L’ARTE.

Io struggo il tempo e al tempo mi consumo

indifferente poichè tu mi traggi

teco: il mio sogno è di tua lampa il fumo,

pulviscolo lucente pe’ tuoi raggi.

De le cose e degli uomini gli oltraggi

sdegno, punture d’innocente dumo,

se tu d’un sol baleno m’incoraggi,

s’io navigo la scìa del tuo profumo.

T’ho nel fondo de l’anima un ciborio

scolpito ed il mio corpo è un conopeo

geloso che lo fura a indegni sguardi.

O immacolata e pia torre d’avorio,
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io t’invoco nel verso iconopeo

durabile la fiamma ond’oggi m’ardi.
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BATTAGLIA.

Lo sole ieri si colcò fra rare

nubi di piombo, vermiglia nessuna,

e poscia un grigio alone in sul levare

inviluppò le corna della luna.

Li Acrocerauni scogli e la fortuna

ho contro: l’Iadi vegliano sul mare,

pure per l’aere cieco e per la bruna

notte la prora io voglio avventurare.

Io vo cherendo un faro che s’asconde;

la notte è scura, la tempesta è forte,

la vela è rotta ed il nocchier smarrito.

Non scèma il mio voler per furiar d’onde,
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ma dubbioso e rabbioso de la morte

io tendo ambo le pugna a l’infinito.
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CARNASCIALESCHI NOVI.

Madonna Borghesia

in pieno carnovale

pensa che non fa male

un poco d’allegria,

e tutta imbellettata

col cappello a sghimbescio

e il giubbetto a rovescio

cammina per la via.

Commedia, mascherata

però più le si affanno

tutto il resto dell’anno.

Nella mia povera stanza
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in cui brillano in pace

un lume e una speranza,

un clavicembalo tace.

Il lume è una lampa che schiara

la mia veglia pensosa,

la veglia che tante m’impara

cose e una povera cosa.

La speme è una lampa che in cuore

mi veglia da tante e tant’ore,

che mi persegue e m’incita

nel sogno e ne la vita.

Ne la mia povera stanza

in cui brillano in pace

due lumi e una sola speranza

un clavicembalo tace.

Si tace da tanti e tanti anni!...
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Il tempo ha ingiallito l’avorio

dei tasti rimasti:

è come un antico ciborio

d’antichi, fuggevoli inganni.

Sovvienmi, fu tempo, una mano

che solea carezzarmi la fronte,

sì lene che ancor la ricordo,

tentò la tastiera e pian piano

sgorgò, zampillò qual da fonte

dal vecchio strumento un accordo,

una folla di note, una frotta

di fughe: una vecchia gavotta.

Ho inteso, ed ancor non so come,

stanotte e non certo nel sogno,

la stessa gavotta. Nessuno!...

Non era la mano che agogno

sentirmi ancor tra le chiome,
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non era, non era nessuno.

Come per tocco d’un’ala invisibile

che lo sfiorasse nel silenzio a volo

l’antico clavicembalo

suonava solo.

D’ogni angolo fuora

sono sbucati allora

chi sa per quali arcani,

giocondi, gaudenti,

fantasmi ridenti

di tempi lontani:

le donne e i garzoni

di Carlo Goldoni.

Nel lume discreto

de l’algida stanza

portato hanno il lieto

ronzar d’una danza,
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e tra le carole

han dette parole

stranissime: squilli

di campanelli d’argento,

gorgheggi, poi trilli

d’usignuoli fra rose nel vento.

Son passati vaporando

balzellando, sgambettando

con sorrisi, con inchini

virtuose e damerini

e aggiustavano a occhi bassi

le parrucche ed i riccetti

tra due versi di Trapassi

ed un motto di Baretti.

Ansimava un poco il petto

d’ogni dama fra le trine

nella fuga molle e piana
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di trescone, di furlana

di gavotta, minuetto,

d’infuriate monferrine.

Poi d’un tratto il clavicembalo

si quetò; cessâr gli incanti,

battè il sol su le vetrate,

e restommi ne gli orecchi

un brusìo di guardinfanti,

di chiassose innamorate.

L’antelucano ingiglia

il cielo a l’oriente

e a scale l’invermiglia

l’aurora splendiente.

Una grondaia chiede

a un vecchio marciapiede:

«Chi di noi due, chi più

conosce il mondo?
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Tu guardi dal sotto in su

ed io da l’alto al basso.

Compar, chi di noi due,

chi più le infamie sue

conosce?» E dice il sasso:

«Comare, è carnovale,

il mondo è fatto a scale,

le sono antiche fole,

pazzo è chi se ne duole».

Un ebro pulcinella

nel fango de la via

attende tra le case

che passano qual sia

la sua. – Chiama una stella

che sola ormai rimase

ne la volta azzurrina

e dice: «Io ti conosco,
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o vecchia mascherina;

dal lupanare fosco

t’ha tratta la mattina.

Che importa?... io ti conosco:

tu sei Venere, sei

la santa de le donne ch’io

vidi questa notte

danzare a frotte a frotte:

sen nudo, corte gonne.

Tu sei Venere, sei».

S’accovaccia, canticchia.

Un ritmo ancora picchia

al cervello, già... è una

vecchia aria di rondò,

paragona la luna

al viso d’un pierrot.

O voi che vi levate
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per la triste bisogna!...

piano!... non lo svegliate

pulcinella che sogna...

perchè poi non fa male

un poco d’allegria!

Perdinci! È carnovale,

madonna Borghesia!
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ANDATE.

Il veglio triste si passò la mano

sovra la fronte e disse dolce e piano:

«Andate e sia con voi ne la sventura

il ricordo di me. Ritroverete

lungo il cammino tristi cose e liete

onde l’umana gente s’infutura.

Vedrete e valle e piano e monte e mare

e a poco a poco sovra il vostro cuore

si addenserà cotale un tenebrore

che anco le gioie vi saranno amare.

Femmineo riso non vi adeschi mai,

il labbro vostro non sia mai sincero,
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in voi stessi tenete il vostro vero,

se alcuno cade, nol rialzate mai.

Laudate il forte, il debole opprimete,

non fate il bene: ne otterreste il male,

prima del volo misurate l’ale,

cercate sciorre, non spezzar la rete.

Un giorno forse, e sarà tutto infranto

il vostro sogno, da lontani lidi,

raminghi augelli, tornerete ai nidi,

in cui piangeste il primo vostro pianto.

Vi avrà segnato il tempo su la cute

in piccoli arabeschi il suo segreto,

allora forse non vi sarà vieto

legger le oscure verità involute,

e come da uno spirito più forte

vi sentirete l’anime pervase,
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ma su la soglia de le vostre case

calma e maligna siederà la morte.»

Il veglio disse e dolcemente, piano

li congedò col segno de la mano.
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PADULE PONTINO.

Passano con un lento batter d’ale

le folaghe che vanno al mar turchino,

le dighe segnan croci su l’eguale

specchio lucido e calmo di jalino.

Ne la grigia tristezza autunnale,

bieco, giù da Cisterna a Terracino,

nel suo manto cinereo brumale

cova la febre il padule Pontino.

Il mietitore bibulo, che vuole

il pane e il sale e, con un suo fardello,

al piano scende quando sul Circello

il suo tempio diruto bacia il sole,
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andrà ne’ caldi vesperi di rame

spettro de la malaria e de la fame.
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ANZIO.

Solca l’aurea trireme imperiale

lo specchio terso, lucido d’argento;

ritto a la prua, con gesto trionfale,

canta Enobarbo al cielo, al mare, al vento.

Vola il carme esegetico del male

e le stelle ne l’alto firmamento

dietro cirri che treman di sgomento

celano il luccichio gemmeo, nivale.

Muto gli siede al fianco Tigellino,

sta Seneca pensoso de la morte,

Poppea la druda occhieggia co’ le scorte

e Petronio sogghigna. Dal divino
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cielo, lampana enorme del convito,

la luna bacia in fronte Epafrodito.
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CAMPO MORTO.

I.

Folgora a Campo morto il solleone,

l’afato piano par che si ridesti.

Alfonso di Calabria, i lupi agresti

de la tua terra qui furo a tenzone.

Ma tu l’Urbe lontana a guiderdone

dal campo de la rotta non vedesti;

la copriva il leon dei Malatesti

ferinamente ritto su l’arcione.

Era meglio per lui lungh’esso il mare

d’Adria che specchia Rimino, la bella

cuna di Parisina e di Vanella,
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con le sue donne meglio era restare:

san di mefite i flutti ardui tirreni

e i Riario son mastri di veleni.
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II.

Tra i rilievi di Paolo Romano,

dormi, Riario Gerolamo sorride

ne’ freschi di Melozzo in Vaticano,

il popol lauda e dice: Venne, vide

e vinse. Sul clìpeo fiammante incide

Nike il tuo nome, nel malatestiano

tempio che per Alberti al sole ride

piange una donna sul tuo mar lontano.

Nel tempio ove Porcellio de’ Pandoni

giace, che amò nel carme iconopeo

Isaotta degli Atti, ove pigneo

Piero de la Francesca visïoni,

cadon due stille dagli occhi turchini
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d’Elisabetta Obizo Aldobrandini.
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OSTIA.

I.

Le triremi adduceano dal Levante,

su cui regna il Demiurgo nel mistero,

perle, porpore e pane a l’anelante

tua bocca d’oro, bocca de l’impero.

Tra i zodiacali segni agile, altero

Mitra vedei taurobolo trionfante,

sapevi il gaudio ellenico sincero

di Dionisio ne l’orgia balenante.

Andavan dove Tevere s’insala

le canefore in lunga teoria,

i colmi orrei specchiavansi nel fiume.
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Di qui al suo volo protendeasi l’ala

la cui vast’ombra il mondo ricopria

e ch’or si giace, ahimè, priva di piume.

26



II.

Torsammichele e Torre Bovacciano

e ’l mastio che levò Baccio Pontelli

accovacciati attendono nel piano

se l’ira saracena rinnovelli.

Gregoriopoli è morta sul romano

sepolcro e sovra i medievali orpelli

s’addensa in catapecchie un gregge umano

che il terzo strato accumula d’avelli.

Dissero da le stoppie romagnole

– l’occhio era ardente, i muscoli securi –:

«Al deserto qualcuno il seme porti!»

Ora, febbricitanti ombre nel sole,

leggon sul marmo bianco i nomi oscuri,
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semplici nomi dei fratelli morti.
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LA VITTORIA.

Candido vien dal ciel puro e divino,

effuso un raggio mistico di gloria

e la fronte ti cerchia, o peregrino

che vai pensoso di novella istoria.

Ancor forse t’attrista la memoria

del fortunoso antico tuo cammino? –

Affretta, affretta, è luce il tuo destino

e la meta è vicina: la vittoria.

Io ti vidi col turbine salire

e dal remoto andavi a l’infinito

come una forza viva che germoglia:

son tue tutte le vie dell’avvenire
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e tuo sarà ogni mare ed ogni lito;

chi può quello che vuol quel che può voglia.
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ARATURA.

Il vomere che solca stoppie gialle

luce a intervalli al sol crepuscolare

e la giovenca le fumose stalle

sogna nel pigro sonnolento andare.

Tratta per la mordacchia, il collo tende,

dà co’ la coda a’ tafani, a’ mosconi,

e madre terra al suo passar si fende

in zolle brune per i germi buoni.

Sobbalzando tra porche l’aratore

l’incita, chè a calmar l’acute brame

ella sofferma la carcassa magra

pei cespi di trifoglio ancora in fiore,
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e pensa. A casa la sua donna ha fame

e il padre vecchio muore di pellagra!
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RISAIOLE.

Ne le marcite dove la beccaccia

alza a novembre tra le brume il volo

molte ragazze da la smunta faccia

mondano il riso co’ la fronte al suolo.

Il sole irride la fatica dura

col ghigno antico de la primavera,

ogni ragazza ha la pupilla oscura

chè presente una prossima bufera.

Montano i miasmi su da l’acquitrino,

dardeggia il sole le malcurve schiene,

una, di loro canta – è la più forte –

una di loro canta in sul mattino,
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la malaria serpeggia ne le vene,

«Oggi il lavoro, domani la morte».
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L’OFFICINA.

Il fabro suda ed il martello canta,

canta al ferro battuto una canzona

sorda e possente: «Ho tanta forza e tanta

da spezzar d’un sol colpo una corona!»

La lima gli risponde: «A poco, a poco

ho scissi i serpi che teneano avvinto

Laocoonte.» Il mantice dà al fuoco

vita per dire: «Un giorno avremo vinto!»

Passano i ricchi fuori e niuno l’ode

niuno di lor si cura o par si curi

de la voce che sal da l’officina.

Breve è la vita e chi più può la gode!
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Il pinnacolo spinge un’azzurrina

sua nube al sole e par che il sol s’oscuri!
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TESSITRICE.

Muta è la tessitrice al suo telaio

ne la camera oscura. Una bambina

come un automa gira l’arcolaio

fissando stranamente l’azzurrina

pupilla triste. È freddo ora, è gennaio,

la tela sarà pronta a primavera.

Giù ne la calle canta un operaio

una minaccia stridula severa.

La tessitrice pensa un’altra tela

che sarà pronta in tempo a lei remoto.

Ora ella ascolta il canto – il tempo vola.

L’opra s’affretta, l’opra grande intensa,
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telaio è il mondo, tessitor l’ignoto,

il filo è il tempo, il popolo la spola.
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MIETITURA.

Sol di S. Pietro il piano è tutto d’oro,

il contadino co’ la falce in pugno

perchè non sembra lieto al suo lavoro?

Seminò di novembre e miete a giugno,

chè madre terra chiede a darci un pane

quanto una donna chiede a darci un figlio;

ma il figlio quando è nato non ha pane,

la madre scioglie in pianto il cavo ciglio.

Non c’è miseria sotto le lenzuola

crescon più de le spighe gli affamati,

andran raminghi su la terra sola.

Malediranno il giorno in cui son nati,
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lavoreranno col singhiozzo in gola

per l’ozio pingue dei privilegiati.
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CUCITRICE.

Batte sui vetri pallida la luna,

la luna di gennaio; fuori gela,

pensosa agucchia presso ad una cuna

la madre bianca a lume di candela,

e l’occhio stanco un po’ di pace anela

e la pendola scande un’ora bruna,

mentre la luce balla su la tela

la madre guarda il figlio oltre la cruna.

Il bimbo dorme ed ella pensa: «O figlio,

non per te l’ago trema fra le dita,

per altri accerro anche il broccato e l’oro,

– una lacrima trema a l’interciglio –
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forse t’increscerà questa tua vita

ch’io sanguino a trar su col mio lavoro.»

42



IL NAVIGANTE.

Da Enrico Ibsen.

Egli partì che il mare era tranquillo,

verde come uno specchio di smeraldo

e il ciel puro una coppa di berillo

e il vento calmo e calmo il petto saldo.

A mezzo il mare salì su dal caldo

afato de le macchine un assillo

e chiuse le speranze con sigillo

triste. – Egli è ritto a prua come un araldo

e guarda nel crepuscolo che guizza

raggi sanguigni e scruta a l’orizzonte

se gli appaia la fiamma fuggitiva
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d’un faro lungi. – Vola co’ la sizza

una minaccia a battergli la fronte:

«Piloto, abbiamo un morto ne la stiva!»
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IL MINATORE.

L’uomo che trasse fuori al bacio biondo

del sole, dagli eterni lor riposi

le gemme belle ed i metai preziosi

pel lusso atroce d’un lontano mondo,

perduto un dì ne’ ciechi antri limosi

– s’era spenta la lampa – vide in fondo

de la miniera un lume vagabondo

e a quel diresse i passi dubitosi.

Oggi è la terra un labirinto strano

e noi vi brancoliamo entro a l’oscuro

per meandri, su fetida belletta,

pure ci appare a volte di lontano
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segnandoci la mèta un lume puro:

un faro acceso su un’eccelsa vetta.
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I RIBELLI.

Niuno sa d’onde vennero nè quando,

pure essi portan la vittoria in fronte.

Son tutti e salgon, salgon turbinando:

è un mare d’odio che conquista un monte.

Hanno per lor la forza e la ragione,

secoli di servaggio e di dolore,

la vendetta e la fame hanno per sprone,

speraron questo giorno in mille aurore.

I primi due si strinsero la mano,

poi venne il terzo... e gli altri. Or son uniti,

ora son tutti e guardano lontano,

l’occhio a novi orizzonti, a novi liti:
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è un mare d’odio, un mar che avanza piano

ma sempre, verso limiti infiniti.
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A LA NOTTE.

O tenui dita, petali d’un giglio,

mano di madre, fiore senza nome

arabescato a consanguinee trame,

e tu che senza brame

immacolato altrui sfiori le chiome!...

io non ti seppi ed io m’elessi figlio

de la notte e la sua capellatura

fu la mia cuna e fûr le mie sorelle

tutte le stelle,

e mi fu latte la freschezza pura

de’ pleniluni,

e crebbi, e su la faccia

de la silente madre ebbi una traccia,
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ed i miei sensi immuni

furon di gioie. Io navigo l’ignoto

gelido verde e colgomi con lente

mani su argentei laghi il fior del loto.

Mi s’è fissa ne gli occhi una chimera:

io mi son un che tutta la mia mente

porto vestita d’una veste nera.

Dal tempo prime del mio primo albore,

quando tendeasi l’alma giovinetta

come un calice aperto a ber la vita,

e tutta una fiorita

m’era il cammino d’un’eccelsa vetta,

notte io t’ho amata d’un superbo amore.

Tu fosti sì l’amica, tu la madre

di quante in cor nutrite ho disïanze

illusioni speranze,

e di quante pregevoli e leggiadre
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io pensai cose.

Ho sentito nell’aria

tua lene, o imperitura millenaria,

come un odor di rose;

non mai pensata ho una carezza tanto

dolce quanto l’alïar del tuo velo,

nè concepito incanto

più bello fra le tante cose belle

d’una volta serena ampia di cielo

che ci abbia un mite tremolar di stelle.

In te ho gioito e per te sola ho amato;

seppi le dapi salie e bevvi in coppe

meravigliose il cècubo e il mareotico,

e bevvi anche un narcotico

dolce ed amaro da femminee poppe,

in pulvinari soffici ho posato

lo speco del pensiero che tormenta
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– nel tripode latino

l’olibano bruciava e il benzoino,

salìa dai campi acuto odor di menta,

la falce de la luna

mietea l’argento in cielo

a frangia a frangia, e de le nubi il velo

oscurava la duna,

e un’ombra di paura era sul mondo

che saettava come un’ombra d’ale,

e in ogni cuor profondo

tu sola eri, pei desti e pei dormenti,

eri tu sola con pallore eguale

sul sepolcro dei morti e dei viventi.

Tu sei l’iddia mirabile che scendi

serena sempre su le smanie umane,

complice de la colpa e de l’amore.

Batti un picchio sul cuore
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e un tintinno di cetere lontane

ci assopisce, e tu allora ci protendi

l’arco capace de le verdi braccia.

Sei tu che ci sorridi e che ci culli

come torvi fanciulli

vegliando ai sogni con pallida faccia.

E canti, e canti

la ninna nanna: «Alzate

le fronti a me benedicendo: amate,

amate, o cuori affranti!

io tolgo un filo da l’oscura trama,

stillo un profumo e un balsamo soave,

queto l’ardente brama,

per me l’eterno dolorar si tace.

Sono una bocca che pronunzia un ave:

poveri figli miei, dormite in pace.»

Dormono i figli. Insonne è il mio pensiero
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e irrequieto e smanioso. O madre!

io veglio a mendicare le tue grazie,

non le mie voglie sazie

ti chieggono le femine leggiadre,

ma l’impero dei sogni, ma l’impero

dei canti; io voglio due corsieri bianchi

dai garretti d’acciaio e, al dorso, l’ale;

su la cima fatale

voglio salire ed affisare i stanchi

occhi a la sfinge

che pur sempre dilegua,

cui tendo senza pace senza tregua,

che m’attira e respinge

da tempo immemorabile. Se assai

non ti parve il dolore, ch’io dolori

come nessuno mai,

ma guida la mia triste adolescenza

ov’ella a l’orda dei dominatori
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dischiude il regno della conoscenza.

55



LE MADDALENE.

I.

Di Tiziano Vecelli.

A rivoli di sangue hanno macchiato

le ariste roggie il candido mio seno,

l’occhio mi ride un suo riso sereno:

l’enigmatica forza del peccato.

Sovra il mio corpo freddamente osceno

consoli e sagittari han spasimato;

la notte nuova troverammi a lato

un nuovo drudo, un pazzo: il Nazareno.

È un re con pochi cenci su le spalle,

un sognatore, povero custode
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d’un giardino fiorito di farfalle.

Vo’ ch’ei venga, e già l’anima ne gode,

ei che vizio ed amor tiene a dispetto,

a esegir la sua fede nel mio letto.
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II.

Di Andrea del Sarto.

Io sono figlia del peccato, figlia

del lupanare; ei solo mi traea

dagli angiporti fuor da la mia rea

vita e il mio cuore è come una conchiglia

in preda a l’onda sua, solo si bea

di quella stessa luce che invermiglia

i suoi capelli d’oro o che gli ingiglia

la tunica di re di Galilea.

Non sono pura, la mia carne langue,

arde per lui, lo voglio. Non mi tocca

quel suo favoleggiare d’un eliso,

d’un padre in cielo: io sdegno il paradiso,

ma per un bacio de l’austera bocca,
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darei tutta la forza del mio sangue.
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III.

Di Giovanni Bellini.

Una divina bambola estasiata

co’ le mani incrociate a sommo il petto

co’ la boccuccia piccola arcuata

e su la fronte un aureo merletto

di capelli, negli occhi un tal diletto

una letizia di trasumanata

e diffusa e soffusa ne l’aspetto

la dedizione placida e beata.

Nel rosso vespro il rosso redentore

passò a Magdalo e tolsela dal male

un picciol colpo le battè sul cuore.

Ed ora è tutta bianca e imateriale

poichè le ridonò l’eterno amore
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la sua mite bellezza virginale.
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FONTE DE LE VERGINI.

(Da una leggenda romagnola).

… Ed ella scese ne le lunghe sere

a le sorgenti a cui scendeano a bere

molte ragazze da le trecce nere.

Con loro si specchiò bianca ne l’acque,

d’intesser danze e canti ella si piacque

a la luna con loro. Un giorno tacque,

non rise più nè più cantò d’amore,

si tinse a poco a poco d’un pallore

marmoreo. – Forse era ferita al cuore?

forse spicciava sangue la ferita
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ogni dì più? Nessuno l’infinita

cagione seppe de la sua sfiorita.

Un dì non scese al fonte, al giovin coro

mancò la sola, l’unica di loro

che avesse un casco di capelli d’oro.

Le vergini compagne ad una ad una

vennero ancora e richiedea ciascuna

de la pallida amica de la luna.

Dove l’acqua discende più canora

una piscina s’apre e si colora

d’argento sempre e di rosa a l’aurora;

su la piscina come verde scorta

sta una glicine pendula ed attorta;

sotto le fronde la trovaron morta

le compagne adunate in lieta schiera

in una dolce e sorridente sera,
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le sue compagne da la treccia nera...

Mi disse un veglio e disse che un’oscura

potenza ha il fonte: l’acqua fredda e pura

le peccatrici de la vita fura.

Io lo richiesi: «Ancora, o bionda o bruna,

qualche vergine danza qui a la luna?»

sorrise il veglio e rispose: «Nessuna.»
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IL SUICIDA.

Egli chiese a la nuvola del cielo

che diafana specchiavasi ne l’acque

«D’onde vieni, ove vai, candido velo?»

E la nube d’argento passò e tacque.

E lo chiese a la bruna ala del mare:

«D’onde vieni, ove vai, vigile eidero?»

Rispose, seguitando il suo volare:

«Vengo dal nulla, vado nel mistero.»

Lo chiese a la passante esile e bruna

che ne le chiome avea, triste fanciulla,

incastonato l’arco de la luna,

e rispose: «Dal vuoto verso il nulla.»
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Anche a l’anacoreta che parea

aver ne l’occhio il suo conscio destino

lo chiese, e disse il figlio de l’Idea:

«Per tornare onde mossi oggi cammino.»

Solo pensò tre lune e sempre invano,

tenne le luci ne l’ignoto assorte,

lo chiese al monte al mare a l’uragano,

poi risolse di chiederlo a la morte.
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NO.

Io ti posavo sul seno

come riposa sereno

in grembo alla madre un fanciullo.

Io non pensavo quasi, l’oblio

mi pervadeva: un sopore

soave senza più dolore.

E tu hai ridestato d’un frullo

il mio male ed il mio

pensiero.

Tu col tuo cuore leggero

desideri un figlio? lo chiedi?

… e l’ameresti forse?

Ma tu non pensi? non vedi?
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Se per un’ora gioita

il mio mal seme generasse un fiore,

non basterebbe la morte

a punirmi d’aver creata una vita.
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Se pure io m’avessi da quella

che mi fu amante e sorella,

che m’attrista e consola

con una parola,

s’io m’avessi un sol figlio

bianco e vermiglio,

puro siccome un giglio

che fosse tutta la mia vita

e tutta la mia speranza,

per quella che m’avanza

pietà infinita

di ciò ch’io sono

di ciò ch’io fui

mi ucciderei in lui.

Per chiedergli perdono

mi trascinerei a ginocchi

a la sua cuna accanto,
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piangerei tutto il pianto

de’ miei poveri occhi,

per chiedergli perdono

non del martirio futuro,

ma della sua venuta,

ma dell’ora vissuta

e per serbarlo puro

dal male e dal dolore,

la mano ferma ed il cuore sicuro

lo strozzerei...

Lo ridarei al nulla

dolce, all’ombra, al mistero,

gli sarebbe tomba la culla,

tornerebbe al suo vero.

Ah! sono folle, dici.

Bene: avremo una figlia,

la vedo, ti somiglia,
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questa tua figlia, questa

è pura come te, come te onesta!

e corre il marciapiede

e si dà per mercede

e sa carezze infami

e cerca, e cerca, e cerca,

mentre il suo sangue merca,

chi non la paghi e l’ami.

Invan: passa e sorride

l’uno, l’altro non vede,

la soffoca e l’uccide

il fango, ella procede:

la scaglia la bufera

in carrozza, in galera.

Domani, flosce e dome

le membra dal peccato,

siederà in grigie chiome

mezzana in un postribolo
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dove un giorno ha trescato.

Questa tua figlia, questa

felice è come te, come te onesta.

No?... Sarà un figlio... e allora

avrà il mio volto ed anche il mio pensiero,

sarà come un riflesso

di me in un lago limpido all’aurora.

Ragionerà sconnesso,

frugherà nel mistero,

gli altri odierà e sè stesso,

e morrà d’ora in ora

cercando sempre invano ne la vita

un motto, un gesto amico:

maledirà la vita

com’io la maledico,

e se sarà più forte

di quello ch’io non sono
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violerà la morte,

distruggerà il mio dono.

Oh! non ripetere mai

la tremenda minaccia,

lasciami affogare la faccia

nei tuoi capelli neri,

lasciami affogare i pensieri

ne le tue braccia.

Ma taci: un dì non lontano,

quando avrà fine il mio duolo,

s’estinguerà la mia stirpe, non solo,

ma tutto il genere umano.

Questo io voglio sperare,

sperare che l’onde del mare

sommergano l’ultime cime

e sul deserto sublime
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vigili un disco d’oro tranquillo

e freddo dal ciel di berillo.
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MORS.

I.

S’effuse nel mite candore

di nevi raggianti a la luna.

Fur mille od un solo dolore?

Un grido percosse la duna...

Più nulla. La notte silente

un dramma velò, un dramma oscuro,

la luna pareva incosciente

nel lume suo tacito e puro.

Or una passò non veduta

sul lago uniforme d’argento,

entrò senza schiuder le porte.
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La casa era triste, era muta,

quest’una avanzò a passo lento

con pallido volto: la morte!
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II.

Più nulla, ora tace la duna:

la madre co’ l’umido ciglio,

cogli occhi sbarrati, la cuna

riguarda de l’ultimo figlio.

La cuna che ancor non è vuota,

ma è fredda siccome la neve:

la piccola salma sta immota...

Oh! vita sì cara e sì breve.

Lui guarda che tardi domani

sarebbe... Qualcuno lavora

non lungi... Qualcuno prepara

qualcosa con agili mani

che deve esser pronta a l’aurora.

Che cosa allestisce?... Una bara.
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OMBRE.

Ne la caligine

d’un sogno vuoto

l’ombre de gli uomini

corron l’ignoto.

Passano, volano

ridda infernale,

sospinte nugole

tra il bene e il male.

Fuggon, dileguansi,

tornano, vanno.

Dove?... e che limiti?...

perchè? – Non sanno.
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Ondeggian l’anime

ne la paura,

continua il vortice,

la meta è oscura.

Sepper gli spasimi,

l’odio, l’amore;

tutto è fuggevole

gioia e dolore.

Van ne la tènebra

persa, infinita,

vanno col turbine,

van co’ la vita;

son torvi e lividi,

qualcuno è esangue,

per dove passano

gocciola il sangue.
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Salendo il Golgota

con stretti denti

l’ignoto affrontano

e gli elementi.

Con chi combattere,

con chi?... Non sanno,

li spinge il turbine

e vanno... vanno.

Ne la caligine

d’un sogno vuoto

l’ombre de gli uomini

corron l’ignoto.
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I MORTI DEL MARE.

Stamane un trabaccolo è uscito

di porto con candide vele,

sul ponte infiorato, fiorito

è bianco un altare:

si dice sul mare crudele

la messa dei morti del mare.

A piaggia si tacquero i canti

de’ calafati e sul vento

non giunge a le nari aspettanti

sentor di catrame;

sospeso hanno il duro cimento,

montati su piccole came

e su le paranze a l’aurora,
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son tutti usciti sul mare:

le madri che aspettano ancora

e gli orfani figli

son iti a dar fiori e a pregare

sul mare con umidi cigli.

O dateli i fiori al risucchio

che lambe le vostre carene

che furon di loro ed un mucchio

di rose discenda

ne l’imo tra l’alghe serene,

su loro un pio velo distenda!

Partiti una sera di maggio

cantando sul terso cristallo,

ai reduci un triste messaggio

lasciaron per voi:

ne gli orti laggiù di corallo

riposano incogniti eroi.
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Riposan; la furia li colse

de l’onda; gittavan la rete.

Ne l’attimo ognuno rivolse

l’estrema parola

ai superstiti, a voi che piangete,

a voi che nessuno consola.

Qualcuno in un cielo di piombo

guardò sventolare morendo

tra il sangue le grida ed il rombo

d’una pugna fiera

in alto, guardò sorridendo,

gloriosa una santa bandiera.
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Qualcuno da lidi lontani

tornava adducendo a le case

agli aspettanti lontani

un piccol tesoro,

tornava e non di lui rimase

che il frutto del molto lavoro.

O dateli i fiori al risucchio!

Il vento carezza le vele...

Le rose discendano a mucchio...

Risplende l’altare;

si dice sul mare crudele

la messa dei morti del mare.
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A NICOLÒ MARIANI.

Forse tu, mastro egregio, di mia gente

fosti una pura gemma, una scintilla;

forse, varcando i secoli, possente

del tuo pensiero in me scese una stilla,

se verso i tuoi polittici la mia

anima sembra quasi essere attratta

per una strana, antica nostalgia

e ritrovare nitida ed intatta

del suo tempo una magica pittura.

Io ne l’esiguità peruginesca

che Fiorenzo insegnava e che si cole

in le tavole tue, spiro la fresca

85



aura in cui per l’umana creatura

un cantò: «Benedetto frate sole!»
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SOGNATA.

Di Polignoto l’attica purezza,

di Lionardo l’alta maestranza

fuse in un sogno enorme di bellezza

te crearo mirabile sembianza.

Sul volto ti segnò Carlo Crivelli

le tracce di un dolore sovrumano,

la bocca estenuata il Botticelli

ti protese ad un triste bacio arcano.

In un cielo di Claudio di Lorena

Piero de la Francesca il crin t’effuse.

Tiziano Vecelli un suo colore

magico su la cute ti diffuse,
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e tu ora sali, o mia vision serena,

in un immenso spasimo d’amore.
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A UNA FIGURA TOMBALE.

Su quattro colonnine esili snelle,

ornate di viticci e di corimbi,

tra un occhieggiare d’angioli e di bimbi,

composte in pace vostre membra belle,

nel leggiero drappeggio di pentelio

voi posate, madonna sconosciuta.

Oh! chi mai vi ritrasse bianca e muta

ne la preziosità del pio cimelio?...

Chi sa da quanti secoli dormite,

e quanti e quanti mai pria di me sezzo,

nel marmo eterna vostra ora fugace,

v’hanno vista sognare ne la pace
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tra le coccole d’edera e di vite

di cui si piacque Niccolò d’Arezzo.
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TRECENTO.

Giunse d’Arabia il vecchio mercatante

con velier di Vinegia a le magioni,

le donzelle s’affacciano a’ veroni

desiose di veder ricchezze tante.

Ha stoffe di Doasio e di Rascese,

vestiti arabescati a filigrane,

foggie cotanto nove e così strane

ch’ei certo adduce di lontan paese,

sete e broccati, porpore d’oriente,

merletti di finissimo lavoro,

perle e gioielli e un filtro sì potente

– lo si tragge dal fior del sicomoro –
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che s’una lo possiede, agevolmente

può schiudere ogni cor con chiavi d’oro.
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AD UNA SENESE.

A palazzo Petrucci il Signorelli

sognò pe’ freschi del rinascimento

le madonne che in mistico contento

posan sui nimbi fra gli angioli belli

e le ninfe che danzan su le rose

caròle e ridde ed hanno nel sorriso

e nel pallore magico del viso

tutte le assurdità meravigliose.

Forse taluna che vi somigliava,

o madonna purissima senese,

era tra quelle ninfe, perch’io sento

che in suo pensiero certo vi creava
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o vi adduceva di lontan paese

un umanista pio del quattrocento.
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INSPIRATRICE.

Eri vestita di veste scarlatta,

il crin fulvo di stelle avei cosperso

e il volto bianco come neve intatta:

di te raccolsi un luccichio disperso.

A un sorriso la bocca avei contratta,

sorriso triste, a volte anche perverso,

pure da l’apparita un giorno ho tratta

mirabilmente l’armonia d’un verso.

Tempo verrà che non sarai più bella,

feroce amica, o tu la mia corona

di spine, e tornerammi il tuo sorriso

e il lampo d’oro de le folte anella
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a balenare in cuor come canzona

di giovinezza; inferno, paradiso!
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PERCHÈ?

Voi sola sapete la prima

cagione del lungo dolore,

d’un’ansia che mai non dilegua,

d’un’ansia che mai non ha tregua,

o voi che mi siete nel cuore,

nel cuore che mai non s’adima.

Io ve la dissi una sera

ben triste, in cui sovra le gote

passàronmi non trattenute

due lacrime lente, da ignote

scaturigini tratte spremute;

due povere lacrime amare.
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E voi mi chiedeste, voi buona

– suadeva la dolce penombra

e il vostro volto ne l’ombra –

con voce che incita perdona

incuora lenisce consola,

voi mi chiedeste: «Perchè?»

ed io lo dissi a voi sola,

a voi che piangeste con me.

Nel tempo dolce degli incantamenti

visse una ninfa, in quale proda ignoro,

da le forme perfette e dai fluenti

capelli d’oro.

Fluenti e tanti, così tanti ch’ella

si ravvolgeva la bianchezza pura

di tutta quanta la persona nella

capellatura.
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Ne mai chiese altra veste; a sommo il petto

giugnea le ciocche eternamente un fiore.

Tal la vide e l’amava un giovinetto

arpeggiatore.

Ma il musico gentile ond’era vaga

era la passione tenebrosa

d’una regina, sì conta la saga,

laida e gelosa.

E una vendetta ordì costei gentile

e terribile. A giungere l’intento

la chioma d’oro a un tronco con sottile

incantamento

le avvolge inestricabile ed accanto

fa sì che un nano il giovine le adduca,

che, ad affrancarla, vuol reciso il manto

presso la nuca.
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Ella non volle; rise: il sorriso era

triste come la sua dolce amarezza;

disse: «Sarò l’eterna prigioniera

di mia bellezza.»

E tutte sere al lume de la luna

per lei sola l’amante arpeggiatore

su le vibranti corde temprò una

canzon d’amore.

Non forse veniva dal mare,

non forse da tutte le cose

intorno ne la penombra,

la tristezza che impose

a la povera anima ingombra

le confidenze amare?

Non so. Quella sera io vi dissi

quali erano l’ali e i capelli

100



che mi tenevan prigione,

vi dissi la prima cagione

de’ mali a me stesso ribelli,

e voi co’ grandi occhi fissi

chiedeste: «Chi è l’angel che suona,

pensoso ad ogni alba lunare,

la mèlode arcana per te?»

Ed io lo dissi a voi buona,

a voi che piangeste con me.
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LE SESTINE DELLA PRIMAVERA.

Verzicano i laureti ed i rosai,

s’agita a l’orizzonte un’orifiamma,

cantano oggi gli augei come non mai

tutto un sogno canoro in una gamma.

Tra gli effluvi d’olibano s’addorme

una chimera da le rosee forme.

O chi non la sentì la primavera!

la salutò tra i lauri il rosignolo,

venne improvvisamente agil leggera

a toccare con mano ogni bocciuolo:

tutti d’un frullo per gentile arcano

s’apriro al tocco della bianca mano.

Tante vaghe bellezze in sè raccoglie
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l’eterna giovinetta multiforme

che accende un foco rabido di voglie

e dona un lieve brivido d’amore.

Napee cantate coi capelli al vento:

il rivo ha un lieto murmure d’argento.

Io voglio un bel cavallo corridore,

uno zendado rosso ed una lancia,

giostrare per Isolda o Biancofiore

e baciarle sul collo o su la guancia,

esser prigione come ne la saga

del cinto di Viviana la maga.

Voglio un palazzo d’oro e diamante

in fondo a un lago ne l’isole mute

e custodirvi le reliquie sante

che da tant’anni credonsi perdute,

la sacra lancia e il vaso smeraldeo

che d’oriente portò l’Arimatheo.
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E sovra tutto voglio te, mia dolce,

te avere sovra un gran letto di rose

e con la voce che il cuore ti molce

dirti le assurdità meravigliose

e sospirarti ne la chioma nera

la sesta rima de la primavera.
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LA PRIMA NEVE.

Non sai?... Stanotte, era di primavera,

tu mi dormivi accanto ed è venuta

giù dai monti col borea la bufera,

e dai peschi e dai mandorli è caduta

una pioggia di petali d’argento,

dal cielo i gigli e turbinando al vento,

hanno coperto il piano e la costiera.

Il piano s’è coperto e la costiera,

non corolle, non petali d’argento,

erano falde turbinanti al vento.

Vedi: la prima neve ti saluta.

Metti quest’oggi il tuo cappello nero

che sembra l’ala di un albatro strano;
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andremo lungi, senza alcun pensiero,

muti andremo, tenendoci per mano.

È la neve recente un grande mare

bianco, che adduce ai lidi del mistero,

su cui lo sguardo perdesi nel vano.

Oggi, obliando tristi cose e care,

noi solcheremo questo bianco mare.

E solcheremo il mare senza vela.

Oggi la pace è in noi. Questa serena

dolcezza il pianto de la vita cela.

Forse ch’è morta in ogni cor la pena?

Forse ch’è in tutte l’anime un nitore

di neve e questa immacolata tela,

opera d’un ignoto tessitore,

copre d’un manto lieve la terrena

angoscia, tutto il nostro uman dolore?
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Ma non c’è più dolore ne la vita,

anzi non c’è più vita in questo mondo,

e ne la solitudine infinita

forse l’ultimo passo vagabondo

oggi compiamo noi. L’atto è solenne:

li alberi brulli sembrano le antenne

di burchielli sommersi. La smarrita

anima chiede dove va, onde venne.

Lea, noi siamo soli in questo mondo.

Noi siamo soli e, senza alcun pensiero,

sul piano che ha perlacee trasparenze,

cammineremo con piede leggero

come due vaghe ed agili parvenze.

Andremo lungi, via di qui, lontano,

silenziosi, tenendoci per mano,

e sperderemo queste nostre essenze,

noi gli ultimi superstiti nel vano,
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laggiù, ne’ lidi grigi del mistero.
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LA VECCHIA CANZONE.

Due baci scoccati

dal vento portati

lontano; fugaci

due poveri baci

di labbra di rosa

un sogno... Che cosa?...

Un fruscio di seta,

di foglia caduta,

dolcezza perduta,

passione segreta.

Ricordi?... – Mi pare...

Che cielo!... Che mare!...

Che cosa dicevi?
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Che begli occhi avevi!

Ricordi?... – Sì... forse.

Quant’ora già corse,

da l’ombra preclusi

de’ cigli socchiusi!

La foglia era a pena

caduta dal ramo:

un rantolo... t’amo.

Poi... dopo... che pena!...

singhiozzi... singulti...

che spasimi occulti!

Ed ora? – Non vedi?...

si guarda, si ride

d’un riso che uccide.

– Perchè?... tu non credi

a un labro di rosa?

– Non credo... che cosa?
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Non pensi d’amare

più mai?... non ritorni

col cuore a quei giorni

sì dolci?... Ti pare?!...

– Rivivi col cuore!

– Non vedi? si muore.
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IL CUORE.

Il sogno si dilegua,

crescono le ruine...

tristezze senza tregua,

tristezze senza fine!...

e par che il cuore insegua,

tra le nubi azzurrine,

un clangor che dilegua

di cetere argentine...

e vuole ciò che volle,

quello che seppe chiede

del suo tempo che fu...

chiede, anelando folle,
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ancora un po’ di fede,

un po’ di gioventù!
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L’IGNOTO.

«... Sai... tutto è vano... tutto!

Sopra le zolle il fiore

illanguidisce e muore

senza aver dato il frutto...

… e il sogno va. Distrutto,

il tuo bel sogno, o cuore;

porti nel tenebrore

tu, di te stesso il lutto».

Ascolta il cuore in pena

la voce de l’ignoto

e mormora: «Lo so.»

E poi, pulsando appena,
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smarrito già nel vuoto,

rimormora «Morrò.»
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UN RICORDO.

Forse... – quand’io mi vòlsi

era cangiato il viso

e un pallido sorriso

solo sul labro io colsi –

forse avevate pianto;

un cenno stanco, muto

fu l’ultimo saluto;

più nulla... un sogno infranto,

una foglia che cade

dal pioppo o dall’ontano

col turbine che invade,

spinta da ignota mano
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per non tracciate strade

va... come ahimè lontano!
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AL CUORE.

Lontano ti dissi: «Cuor mio,

vaghiamo per terra e per mare

l’ignoto. Ci è d’uopo cercare

il fiore del loto: l’oblio.»

Cercammo e pel forte desio

di tutto dimenticare

piangemmo lacrime amare,

ma alfine il giungemmo, cuor mio.

Ricordi? il giungemmo, nessuno

dolore fu pari al dolore

nostro, ma al pari nessuno

gioì di quell’attimo, o cuore.
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Rinascita!... pace!... tutto era

per noi, ti sovvien, primavera.
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BIANCORI.

I cigni, nel biancore de la luna,

vagano su l’argenteo lago immoto,

odora la ninfea, odora il loto,

vento alcuno non muove fronda alcuna.

Vaneggiando nei sogni de l’assenzio

segue il cervello ottenebrato e stanco

cigni che vanno sopra il lago bianco

come una muta lauda del silenzio.

Ogni pianta satura di carbonio,

emana nel mistero il suo veleno,

le stelle incastonate nel sereno

profumano le spire del favonio.
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Le Napee sovra il timo e la cuscuta

dormon li elisii sonni del passato,

i cigni dal candore immacolato

vagano ne la notte bianca e muta.
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IL ROCCHIO.

Io mi levai alla fresca mattina,

giunsi a la cuna de l’acqua surgiva,

verde di cruma: piccola piscina;

ciocche di capelvenere a la riva.

Tremava una canzone montanina,

di lungi, per la valle ampia soliva,

gli agrifogli lucevano di brina,

un forasiepe tra i ronchi brusiva.

Si rispecchiava ne l’acqua turchina

una linea contorta e fuggitiva:

fregiata a sade la roccia jalina.

Tra una prunalba ed una moraspina
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c’era una lama d’oro che fluiva

e ciangottava come cosa viva.
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A UNA MONTANINA.

Reginetta che siedi su la soglia

di tua povera casa a far la calza,

bela la capra ritta su la balza

ove giammai fil d’erba non germoglia.

L’acqua del rivo mormora gorgoglia

e in cascatelle querule rimbalza,

la tramontana che l’inverno incalza

sfronda quercie ed abeti a foglia a foglia.

Reginetta, tu guardi con stupore

le cime che si tingono di rosa

eternamente per tramonti e aurore.

Questa è la reggia tua dovizïosa,

124



e te beata se non mai la vita

ti estorrà d’esta pace indefinita!
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A L’ACQUA.

Tu che scendi dal culmine apuano,

acqua limpida e querula, mi porti

la canzon che ti disse il tramontano

da le cime nevose ai contrafforti.

Pe’ tuoi sentieri ripidi e contorti,

se t’alimenti il nembo e l’uragano,

urgi a la pace di smeraldo, al piano

dove non sono i germi ancora morti.

Rinfiora e valli e pratora. Nel fiume

andrai più lenta nel più lungo andare,

con un brusìo più dolce, e senza spume,

e di qui cogli, o buona, al tuo passare
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e teco mena co’ l’estorte crume

i miei lamenti e sperdili nel mare.
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ANCORA.

Sorride la luna d’argento

e di tra le nuvole il vento

mi porta un sospiro, un lamento.

Chi piange?

Van l’onde con candide frange

– assidue: lo scoglio le frange –

siccome la cura che m’ange

nel canto.

– Se aulisce l’alloro e l’acanto,

s’io poso ritornami accanto

con pallido volto il rimpianto

che rosa
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m’ha l’anima e fatta dogliosa

e triste non so di che cosa

e con la suasione maliosa

m’invita

a piangere per l’apparita

lontana da tempo sfiorita

e a maledire la vita.
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I FIORI.

E noi cogliemmo i glauchi ed i vermigli

fiori... Ricordi?... Era di primavera,

tu avevi sotto l’arco ampio de’ cigli

lampi e profumi ne la chioma nera.

Prato di favagella e di trifoglio

era tutta la valle e tutto il clivo,

e d’olezzi e colori era un rigoglio

attorno al bianco casolar solivo.

Sul davanzale bianchi i gelsomini

e ne le aiuole bianchi erano i gigli,

ma noi oltre il pallore de’ giardini

cogliemmo i glauchi fiori ed i vermigli.
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Per la serenità di tutti i cieli,

pel fuoco de la nostra passione

rivissero spiccati da gli steli

pel nostro gaudio le lor gioie buone.

E ci contaron tutti i lor segreti,

le confidenze pie de’ moribondi,

ci dissero gli amori e tristi e lieti

di Flora e noveraro i raggi biondi

del sole e i baci stanchi de la luna

e le rugiade e i murmuri dei fonti,

ci disser dove il sole ha bara e cuna,

glorie d’aurore e glorie di tramonti.

Li cogliemmo tenendoci per mano,

li cogliemmo spiandoci tra i cigli,

sul colle li cogliemmo e giù nel piano

i fiori glauchi ed i fiori vermigli.
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Oggi la falce luccicando abrade

e monte e valle ed ogni fior succiso

a la tristezza l’anima suade,

spegne sul labro l’ultimo sorriso.

Resta deserta la campagna e brulla

dove più non s’udrà tinnìre al vento

il tuo riso sereno di fanciulla

limpido come cetera d’argento.

E le tue chiome affastellate a nimbi

sul pallor de le tempie e de le gote

chiedono invan l’orgoglio de’ corimbi

e le ghirlande a le mie mani vuote.

Oggi io penso e tu anche a le lontane

ore gioite e poichè tutto muore

noi salutiamo l’ultime morgane

di giovinezza: l’ultimo bagliore.
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E procediamo stanchi a l’avvenire

col cuore stretto e inumiditi i cigli,

e più non coglieremo in questo aire

i fiori glauchi ed i fiori vermigli.
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SCHERZO.

Al novo raggio languido

del sole la natura

scotesi con un fremito

lungo; una folla oscura

di dolci epitalami

è in ogni loco, i fiori

tra le nevi scioglientisi

sboccian da forti amori.

Dolce un sussurro flebile

cantano ai pini i venti

freschi, mentre accarezzano

le lor chiome fluenti.
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Ne l’universo è un tenue

senso di nova vita

che crea, che muove e s’agita

con dolcezza infinita.

Di tra l’erbette tenere

spuntan le prime viole;

… i vecchi e le lucertole

si riscaldano al sole.
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RICORDI.

Nulla è più dolce, nulla è più soave

di quel che ci sovviene a quando a quando:

ricordi spinti su labile nave

tra la tempesta. Vengon scolorando

senza una finitezza di contorni:

sorrisi, pianti, donne dai capelli

senza colore, volti disadorni,

ombre, luci, lavori di scalpelli

non conosciuti, tele dei pittori

che mai fur vivi, paesaggi strani

evanescenti in nebolusi albori,

musiche e ritmi di tempi lontani!
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E in quei ricordi l’anima riposa,

ci sembra di sognare e non si dorme,

ne la serenità quasi obliosa

vaniscono i fantasmi senza forme!
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PIOGGIA D’ESTATE.

Il cielo era poc’anzi di cobalto

lucido puro, verso l’oriente

una nuvola apparve e il sole in alto

un istante oscurò. Rapidamente

cadde la pioggia e subito ogni stelo

tese anelando una corolla al cielo

e la supplice bevve in lenimento

sorrisi d’oro, lacrime d’argento.

L’aura è più fresca ed ogni rama oscilla

a la brezza leggera, un pigolìo

dai nidi implora, beve la sua stilla

ogni calice teso e un lucicchìo

di pendule scintille è in ogni cosa.
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I rondinini chiaman senza posa:

mamma... ridono al debile lamento

lacrime d’oro, lacrime d’argento.
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LE POLLE.

Per recondite vene urge a le polle

questa fresca e soave acqua surgiva,

poi, gorgogliando tra l’erbose zolle,

i fior di cui t’adorni ella ravviva.

Ravviva i fior di cui t’adorni il crine,

Limpiade nove da’ grand’occhi azzurri

e ti carezza il piede con susurri

pregni d’auree leggende montanine.

Tu ravviva del senso le corolle,

fa che nel cuor la dolce giovinezza

pe ’l tuo sorriso mi fluisca a fiotti;

per incognite vie questa freschezza
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m’adduci tu con murmuri e rimbrotti

sì come l’acqua a le surgive polle.
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IL CONVEGNO.

Ci verrò. – Sarà nuovo e triste –– oh! Tanto

triste che dolce tornami a memoria

il tempo in cui vi singhiozzavo accanto. –

Rideste mite ne la vostra gloria.

Rideste. – È malinconica l’istoria

e semplice. – Or piangete del mio pianto

ed io non voglio nè potrei per quanto

oh! non m’allegri no, la mia vittoria.

Ci verrò, sarò buono – oh! come allora

l’avrei bevuta una parola buona

di voi che vi taceste freddamente! –

Io so come si piange e si perdona
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quello che debbo dirvi e che v’accora

lo dirò piano: Irreparabilmente!

143



ALLORA.

E noi ci dissetammo a la fontana

intorneata di bei fior vermigli:

non mai più dolce ti brillò tra i cigli

l’amore come in quella ora lontana.

O tu che avevi la stella dïana

in fra i capelli e tra le mani gigli,

perchè sorridi de la tua morgana

oggi, al ricordo, e te ne meravigli?

Pur nulla è buono ne la vita come

l’ombra del sogno, il fior d’illusione

il fiore che s’abrade appena nato.

Ed or che ti s’avvizzano le chiome
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e ti smuore sui labbri la canzone,

pensalo con rimpianto il tuo passato.
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INCONGRUO.

Da quanto v’attendevo immobilmente!

Mi dissi un giorno che sareste mia:

d’allora freddo sempre, indifferente,

attesi in voi quest’ora di follia.

L’ora è venuta; siete qui, con lente

mani m’offrite tutto quel che pria

il mio sangue cercava avidamente,

ed io vi guardo con tristezza pia.

Piangete? È melanconico! –– Io vorrei

desiderarvi come... come allora,

spasimare per voi, prendervi... È vano!

Come quel tempo mi pare lontano!
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Per riavere tutti i sogni miei

vi resta un mezzo... Resistete ancora.
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DIPARTITA.

Il sole vecchio e pur sempre bambino

saettò sui cristalli un’infinita

malinconia di luce; era il mattino,

e l’ora triste de la dipartita.

E ti levasti a l’opre de la vita

acri, chè non ha fiori il tuo giardino:

restommi un tuo capello tra le dita;

era il più biondo, credo, ed il più fino.

E il tenue filo d’oro io lo ravvolsi

al mignolo e – non sai? – mi parve come

se per lui mi t’avessi ancora accanto,

e m’avvolgessi il collo di tue chiome
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e ti baciassi le palpèbre e i polsi

e bevessi le stille del tuo pianto.
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SIMBOLI.

Io ti ho visto brillar ne gl’intercigli

due lacrime sorelle e l’ho bevute

quando rigavan con due liste i gigli

sparsi de la tua guancia su la cute.

Io ti ho visto brillar sovra le dita

misto al balascio il dïamante terso,

simboli de l’amore e della vita

e n’ho raccolto il luccichio disperso.

Ho imprigionato in una fiala d’oro,

perchè un giorno mi desse il tuo profumo,

un fior che seppe i tuoi capelli biondi.

E rimarrammi il fragile tesoro
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nel tempo che mi strugge e ch’io consumo

triste spettro d’istanti ahimè giocondi.
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L’ALBERO.

Chi non lo vide? Verdi eran le zolle

e verde il monte e parvemi un fanciullo

vestito a nuovo a candide corolle.

Era la primavera... Or fatto brullo

traccia una croce sui cirri lontani:

venne l’autunno e lo spogliò d’un frullo.

Le streghe brune con adunche mani

la giovine foresta hanno sfiorita.

Sotto la scure egli cadrà domani.

Come la vita, ahimè, come la vita!

C’è solo un frutto pendulo a una branca
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e macchia il grigio d’una macchia roggia;

pare una fiamma su la neve bianca

e pare sangue tra l’argentea pioggia.

Caddero tutte, a una, a due le foglie;

egli fu solo. Si protese a foggia

d’offerta buona, ma nessun lo coglie.

Un bifolco discende ora il declivo

con dietro il capo un grande arco d’argento,

canticchia: ilare il volto, l’occhio vivo.

… E vede il frutto – Con un gesto lento

la falce impugna – un tristo luccicare

recide il gambo che il teneva stento,

il punto rosso s’abbatte, scompare –

e va il bifolco zufolando al vento.
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CANTO.

(Da Théophile Gautier).

In aprile la terra è tutta rosa

come la gioventù, come l’amore;

vergine ancora, a pena a pena ell’osa

al primovere tributare un fiore.

Di giugno è già pallida, nel cuore

s’agita il desiderio e la tormenta,

e, coll’estate bruna dall’ardore,

s’asconde tra le biade e la sementa.

D’agosto offre a l’autunno, ebra baccante,

sovra pelle tigrata il seno puro,

e sotto il divin corpo rotolante,

sprizza de l’uve il bel sangue maturo.
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A dicembre è una vecchia piccolina

che sveglia in sogno ne l’incipriato

letto capace, candido di brina,

l’inverno triste che le ronfa a lato.
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RONDINELLE.

(Da Ruckert).

Di gioventude un cantico

mi risovviene ognora

o come lungi, o come ahimè lontano

quel che accadeva allora!...

Cosa cantava, cosa...

quella che adduce a noi la primavera?...

Co l’ala i campi ed i villaggi sfiora...

Forse ella canta ancora?...

Quand’io partii, quando affrontai l’ignoto

cofani pieni, scrigni, armadi pieni.

Or che reduce son, che son tornato
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io non trovo che il vuoto.

O di famiglia dolce focolare,

deh, lascia ch’io mi assida un’altra volta

al mio posto ch’è sacro!

Ancor ne’ sogni lasciami volare.

Torna la rondinella,

si ricolma lo scrigno a me ben noto!

Ma resta il vuoto in core, in core il vuoto

e non si colma più.

Essa i villaggi sfiora,

canta come altra volta.

Quanto partii, quando affrontai l’ignoto

cofani, scrigni pieni.

Or che reduce son, che son tornato

io non trovo che il vuoto!...

157



VECCHIA CANZONE

DEL TEMPO GIOVANE.

(Da Vittore Hugo).

Non pensavo affatto a Rosa...

Rosa al bosco fu con me

si parlò di qualche cosa...

non ricordo più di che.

Freddo io era al par de’ marmi

e dicevo... non di noi...

ma di fior, d’alberi... parmi...

L’occhio suo diceva: E poi?

La rugiada perle offriva,

il frascame ed ombre e soli.
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Io andando i merli udiva

e lei, Rosa, i rosignoli.

Io tre lustri: aria pensosa,

quattro lei: l’occhio brillava.

L’usignuol cantava a Rosa

ed il merlo mi fischiava.

Per raccogliere una mora

si rizzò tesa sull’anche

e le braccia... Oh! folle... allora

non guardai le braccia bianche.

Fresca l’acqua gorgogliava

sovra i muschi di velluto,

la natura sonnecchiava

dentro al grande bosco muto!

Scalzò il piede e – ingenuamente! –

lo tuffò, grazioso, nudo,
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ne la fresca acqua corrente.

Io non vidi il piede nudo.

Niuna cosa io dir sapea,

la seguia ne l’ombra folta,

qualche volta ella ridea,

sospirava qualche volta.

Io m’accorsi ch’era bella

quando fui del bosco fuor.

Non ci pensiam più, diss’ella.

Da quel dì ci penso ognor.
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CANZONE.

(Da Alfred de Musset).

Ho detto al cuore, al mio povero cuore:

O forse non ti basta la tua amante?

Non vedi che, cangiando ad ogni istante,

nel desiderio si consuman l’ore?

E m’ha risposto: No, non può bastare,

non è abbastanza amar la propria amante:

non vedi che, cangiando ad ogni istante,

si fa dolce il passato in ricordare?

Ho detto al cuore, al mio povero cuore:

Nemmeno la tristezza t’è bastante?

non vedi che cangiando ad ogni istante
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si prova sempre un novello dolore?

Certo non basta, il cuore ha replicato,

nemmeno la tristezza m’è bastante;

perchè si fa, cangiando ad ogni istante,

dolce il ricordo del dolor passato.

162



AGGUATO.

M’accosti con tutto il bel viso

schiarato da un furbo sorriso

di beffa. M’attiri, mi sfuggi,

m’allieti, m’aduggi,

t’offri, ti rifiuti,

con motti, con lazzi scaltri.

Scherzi con me... come con gli altri.

Bada, bambina, bada;

s’inciampa sulla mia strada.

Io ti voglio e t’avrò.

Che tu m’odii o che m’ami

non m’importa un bel nulla.

Io ti voglio e t’avrò
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come e quando vorrò.

Non ti gioverà lottare,

non ti gioverà implorare.

Io sono una tempesta e un destino.

Se voglio mi faccio amare,

se voglio mi faccio lasciare.

E godo dell’amore e dell’abbandono,

e rido dell’amore e dell’abbandono.

Io sono quello che sono:

una tempesta e un destino,

una bestemmia ed una preghiera:

il crepuscolo del mattino,

il crepuscolo della sera.

Tu sei un boccio di rosa,

ma sei una povera cosa

che piange, che trema, che prega.

Non sai essere quella che nega

freddamente
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come io so essere quello che impone

senza una ragione,

freddamente.

Bada, bambina, bada;

s’inciampa sulla mia strada.

Tu che m’assilli e mi sfidi,

che ti rifiuti e sorridi,

volteggia, balla

folleggia, sfarfalla,

con motti, con lazzi scaltri,

ma io non son come gli altri....

La mia volontà non ha fretta,

osserva, studia ed aspetta.

Volteggia, balla

folleggia, sfarfalla

a crepacore, a perdifiato.

Io sono una bestia in agguato.

Bada, bambina, bada;
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s’inciampa sulla mia strada.
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IL NIDO.

(Da Carolath Schoenaich).

Uccel di passo che esigli

dal prato con lungo pianto,

io credo che tu mi somigli,

che abbiamo lo stesso canto.

A te l’uragano ha rubato

il dolce nido giocondo

ed anche a me strusse il fato

quel che più amavo nel mondo.

Vogliamo assieme cantare

la felicità che fu

e poi lontano volare
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e non tornare mai più?
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ANCHE LA GLORIA!...

Ma no, fratello, ma no...

Credi, non vale la pena...

Soffrire, curvare la schiena,

– lo dico perchè lo so. –

Soffrire, studiare sgobbandosi

per tutta la gioventù,

perchè qualcuno guardandoti

s’accorga, poi, che sei tu.

Studiare lottare accanirsi

fra gente che tutto t’insidia,

fra livide faccie d’invidia

per poi un bel giorno sentirsi
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amato odiato temuto

da quelli che vanno che vengono,

da quelli che non ti conoscono,

e che non hai mai conosciuto.

E il giorno che gli altri ti mostrano

a dito ti guardi allo specchio

t’accorgi: le gote s’aggrinzano,

si spengono gli occhi, sei vecchio.

Ma no, fratello, ma no...

Credi: non vale la pena.

Soffrire, curvare la schiena,

Lo dico perché lo so.

Oh! l’hai pagata ben cara

sai, la tua smania di boria,

mostrati, bestia rara....

Ci sei arrivato: è la gloria!
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Tu dici: «Non questa, confondere

non devi, la gloria è quell’ala

che porta il tuo nome fra i posteri,

è quella che t’immortala.»

Rispondo: «Se dentro una cassa

per la mia vecchia carcassa

e pel mio spirito è notte

della gloria chi se ne strafotte?»
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AUTORITRATTO.

A Leonida Repaci.

Che cosa sono? Io sono una vendetta.

M’han fatto un cuore e poi l’hanno sgozzato

e il cuor che già cantava oggi saetta

d’oltretomba un suo lugubre ululato.

Che cosa sono? Io sono un distruttore

d’antiche fole e di rettoricumi.

Scaglio un verso ed amor, virtù ed onore

fulminati strapiombano in frantumi.

Che cosa sono? Io sono un’ironia

che sghignazza e corrode, insulta e mina,

la vampa d’un incendio d’anarchia
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che distrugge e purifica, divina.

Che cosa sono? Un maglio ed un piccone

che catapultan sovra ogni impostura,

son la giustizia della ribellione,

sono il Marat della letteratura.
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CONGEDO A JENNY.

Dolcezza è l’autunno. Non odi l’invito

del rocchio d’argento che mormora lento

nel parco romito?

Scendiam pel viale che ride a bacio

d’un raggio slavato di sole malato,

per dirci l’addio.

Andiamo del bosco nell’ombra più folta,

sul muschio che odora amiamoci ancora

per l’ultima volta.

L’amore agonizza. Non odi l’invito

del rocchio d’argento che rantola lento

nel parco romito?
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Oh! quando venimmo! Che lieti splendori

d’odori e colori, che accenti canori

d’uccelli tra i fiori!

Venimmo di Luglio. Pel lungo viale

un inno trionfale, fanfara estivale

dicean le cicale.

E un flusso di foco correva le vene,

al labbro correva che ognor ripeteva:

io ti voglio bene.

Che baci, che trilli, che corse, che strilli

godendo tranquilli fra i mille zampilli

dei crisoberilli!

Fu molta la gioia... Sì, tanta che parmi

un incubo il sogno e ho tanto bisogno

ancor di svegliarmi.

L’amore agonizza. Non odi l’invito
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del rocchio d’argento che rantola lento

nel parco romito?

L’amore?... Oh! se stanca!... Che buffa catena,

che strana fatica, mia povera amica,

che pena, che pena!...

Oh! lascia che prima che giunga la noia,

d’amor grigia figlia che tace e sbadiglia,

l’amore si muoia.

Perchè vuoi che ancora un succo ti dia

il cuore mio muto, il raspo spremuto

dell’anima mia?

Addio mia dolcezza, ma senza rancore...

La gioia fu molta, di me qualche volta

ricordati, amore.

L’amore agonizza. Non odi l’invito

del rocchio d’argento che mormora lento
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nel parco romito?

Dolcezza è l’autunno. Stagione d’oblìo

Son spente le voglie, marcite le foglie...

Addio, addio, addio!
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ALLA DERIVA.

Ricordi? Era il tramonto. Noi s’andava

ne l’acqua fonda con la correntia

e la barca sbandata ci cullava

con il murmure fioco della scia.

Torbida l’acqua dietro noi fuggiva.

Sole rosso ne l’acqua di viole...

Noi dentro un grande rosso occhio di sole

s’andava dolcemente alla deriva.

S’andava senza remi e senza vele,

senza pensieri ormai, senza parole;

il tramonto... il silenzio era crudele

e il sangue di quel grande occhio di sole.
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Sogni morti su l’una e l’altra riva,

sogni di maldamore, vecchie fole...

Noi dentro un grande rosso occhio di sole

s’andava dolcemente alla deriva...
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NEL MIO

TRENTACINQUESIMO COMPLEANNO.

Sette lustri! Ed è stata la mia vita,

come la vita d’una prostituta,

un’orgia di singhiozzi e di sorrisi.

Oggi io sono un solivago errabondo

per la strada maestra di Chimera

e il mio pensiero è come una campana

che romba e romba nella notte sola.

Oh! lungi, lungi il mondo con suoi vani

allettamenti e tutte le sue fole.

Saremo soli. Ho dato per vent’anni

tutte le mie carezze e i miei pensieri

più buoni sempre ad ogni creatura
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e avevo sempre ne la bocca pura

baci soltanto e benedizioni.

E le mani mi sono insanguinato

pei roveti del mondo a coglier rose

onde offerirle a tutti i miei fratelli,

ma sulle facce che ridean vicino

vidi il ghigno beffardo di Caino,

il giallo lividore dell’invidia,

negli occhi il lampo fosco dell’insidia.

Adesso sono solo,

solo com’è la notte il rosignolo

che canta per far piangere le rose;

solo col mio destino,

solo com’è la notte il violino

che piange per far ridere le stelle.

Mio sono e solo. Non c’è più nessuna

anima che s’aggrappi alla mia sorte

ed alla mia fortuna;
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sono mie la mia vita e la mia morte,

è mio il mio destino.

Per questo ora cammino

sulla strada maestra di Chimera

senza voltarmi indietro e vo spedito;

cammino solo e non ritornerò.

Oh! lungi, lungi il mondo con suoi vani

allettamenti e tutte le sue fole.

Ch’io riprenda il cammino o sosti o cada,

m’allegrano la strada,

che un giorno nella morte sfocerà,

invisibili due divine amiche:

l’Arte e la Libertà.

Arte ch’elessi col vagito primo

mia custode e sorella, animatrice

de’ vinti atleti, de’ soldati stanchi,

consolatrice de’ superbi ingegni,

faro splendente ne la notte fonda,
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ti dono la mia vita vagabonda

che un giorno nella morte sfocerà.

Vivremo assieme a scrivere un bel libro

di versi dalla forma immacolata

candida e ferma come il marmo puro,

li minieremo in una pergamena

tra fregi d’oro e ghirlande di rose,

li leggeremo nelle sere estive

in riva al mare al lume della luna.

E lungi, lungi il mondo con suoi vani

allettamenti e tutte le sue fole.

Libertà, vecchia Iddia pur sempre giovane,

bacialo in fronte questo vagabondo,

questo zingaro, l’ultimo tuo figlio.

A nuove fedi ei nuovi inni sciorrà,

darà alle genti un’altra marsigliese

e nei suoi versi udremo il ritmo battere

per la gran marcia dell’umanità.
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AD UN AVIATORE.

Ad Arturo Ferrarin.

Ricordo di alcuni loopings subiti nel cielo di Tori-

no.

Un disco di luce che turbina,

che annaspa nel folle fragore

che schianta il pensiero.

Un’elica! Chiuso mistero

d’acciaio che avvita a spirali

nell’acqua e nel vuoto

la forza del moto,

una stella vertiginosa

che all’uomo le pinne dà, le ali

una virida stella...
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E tu a quella

t’aggrappi, t’affidi

e parti per gli aerei lidi

segnati da un orlo di nuvole...

Parti con ansimo anelo,

o cacciatore del cielo.

Il cuore del mondo e il tuo cuore

nel battito del motore

s’accentra; nel rombo del volo,

o imperatore, sei solo.

Su, su, sempre più in alto, così...

per te la vita principia

dove per gli altri finì.

Su, su, sempre più in alto, su, su...

I tuoi fratelli lontani,

dal monte, dal piano, dal mare,

sentono il rombo passare:
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è il tuo superbo hallalì,

l’ansimo folle ed anelo

dei cacciatori del cielo.

Su, sempre più in alto, così...

via sulle righe del Sole,

su strade maestre di stelle,

tra i fulmini degli uragani.

I tuoi fratelli lontani,

dal monte, dal piano, dal mare,

odono il rombo passare

terribile del tuo cuore:

il tuo superbo hallalì.

Per te la vita principia

dove per gli altri finì.

Su, su sempre più in alto, su, su.

Domani se – rotto l’incanto –

tu, con orribile schianto,
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strapiombi da nuvola a nuvola

per polverizzarti laggiù,

non muori; te l’elica e l’ala,

imperatore, immortala.

Tu, assunto, meteora tra gli astri,

il rombo del tuo motore,

il battito del tuo cuore

aggiungi, col ritmo d’un verso,

al rombo dell’universo:

il tuo supremo hallalì.

I cacciatori del cielo

muoion soltanto così...

Per te la vita principia

dove per gli altri finì.
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QUANDO IL SOLE...

Quando il Sole s’affoga nella sera

e il tuo sorriso nella mia tristezza

ed il mio desiderio nel tuo sangue

ed i miei baci dentro la tua bocca,

s’affoga anche il tuo cuore nel mio cuore.

Quando il Sole s’affoga nella sera

e nel vento l’odor de’ biancospini

e delle acacie che vien su da’ campi

al davanzale dove noi ci amiamo,

s’affoga anche il tuo cuore nel mio cuore.

Quando il Sole s’affoga nella sera

come i pensieri miei dentro il languore
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che succhia il nastro nero de’ tuoi occhi

e come le mie mani ne’ tuoi ricci,

s’affoga anche il mio cuore nel tuo cuore.

Quando il Sole s’affoga nella sera

e ti cade la testa sul mio cuore

come agli uccelli cade sotto l’ala,

s’affoga anche il mio amore nel tuo amore,

s’affoga anche il tuo cuore nel mio cuore.
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CHE COSA È L’AMORE?

Tu non lo sai, mia piccola sorella,

l’amore è come il cuore d’una stella.

È un bacio lungo, un bacio che si sfiocca

come un fiore dell’anima e si disfa,

a poco a poco, dolcemente in bocca.

È una tristezza buona che pervade

tutti i pensieri e tutti te li ingiglia,

un sorriso che al pianto persuade,

un pianto che al sorriso rassomiglia.

Tanto spasimo e tanto godimento,

ebbrezza tanta con tanto martiro,

tanta pace ed insiern tanto tormento,

da rubarti ogni sonno e ogni respiro.
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È una speranza ed una nostalgia

che l’orbite ci bistra e le palpèbre,

che ci fa un volto di malinconia,

che ci consuma in una lenta febre.

Tale é l’amore, piccola sorella:

una dolcezza buona, indefinita;

è la bontà del cuore d’una stella,

è il cuor del cuore della stessa Vita.
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LA NINNA NANNA DE LA VOLUTTÀ.

L’onda s’attorce in sinuosa piega

al bacio caldo e molle del scirocco

e pare una sirena od una strega

che baci forte, con sfacciato schiocco.

Tutte le stelle in cieli oltremarini

bizzarramente sanno abbrividire;

voglio sonare mille violini

perchè tu goda fino ad impazzire.

Oh! soffri e godi! Io sono il Redentore,

quegli che per te in croce canterà

la Ninna-Nanna de la Voluttà.

Povero Amore!
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Povero Amore, tu t’incurvi e tremi

come un arbusto al vento, come foglia.

Ti snodi tutta se il corpo mi premi,

sbianchi, smuori ed abbrividi di voglia.

E mi rantoli sorda d’abbracciarti,

d’aggavignarmi a te come un vilucchio

e di stringerti sino a soffocarti

e di beverti l’anima in un succhio.

Oh! vieni, vieni! Io son l’arpeggiatore

che suona su la tua sensualità

la Ninna-Nanna de la Voluttà.

Povero Amore!

Grande è il letto come la passione

che ci tormenta, assilla ed avvelena,

bulica il sangue di perdizione

in ogni goccia dentro ad ogni vena.

Noi singhiozziamo ne la nostra febre...
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Parole rotte... morsi di delirio.

Sbiancano gli occhi sotto le palpèbre.

Dolore, amore, rombo di martirio.

Oh! piangi, pena! Io son l’incantatore

che ritma su la tua perversità

la Ninna-Nanna de la Voluttà.

Povero Amore!

Ti prendo. Le due bocche sitibonde

son valve di piacere che si dole,

li occhi sono due stelle moribonde

ne l’orbita stemprata di viole.

Ne la carezza che di sè s’educa

cerco la pelle tua più delicata,

ti mordo ai polsi, al collo ed alla nuca...

Dov’è? dov’è ch’io non t’abbia baciata?

Oh! ridi ed urla. Io sono il salvatore.
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Ti canterò fino alla sazietà

la Ninna-Nanna de la Voluttà.

Povero Amore!

Stecchita, in catalettici sussulti

sbarri nel vuoto due grandi occhi fissi...

Voli ora lieta per tuoi cieli occulti

o piombi in fondo a smisurati abissi?

Io ti guardo lontana navigare

su l’onda enorme che mossi per te.

Il tuo corpo lo voglio dondolare

fin che tu debba morire di me.

Oh!.. dormi e sogna, mio malato fiore,

dormi fin che non ti risveglierà

la Ninna-Nanna de la Voluttà.

Povero Amore!
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FIDEM FIRMAVIT SANGUINE.

Per l’Anniversario della Dichiarazione di Guerra.

Fa l’anno. Ed i giardini delle croci

segnan le crode, segnan le morene,

le baite le casère le biancane

le marne dove ferma la battaglia

rugghiò, diuturna, dallo Stelvio al mare.

Sono i giardini delle croci nane

che crebber per l’uligine del sangue,

tracce funeree del cammino breve,

ma duro, della lotta della carne

contro il sasso ed il ferro, contro il fuoco.

Sono le tracce sperse in riga lunga

dal Sarca a punta Sdobba in ogni roccia,
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in ogni anfratto, in ogni aerea balza,

giù ne le valli, su pe’ monti, in vetta

ai colmigni aspri de le dolomiti,

fra gli sterpeti, dentro i boschi, a fiore

dell’illibata, intaminata neve;

sono le tracce del cammino breve,

ma eroico. Ovunque crescono i giardini

bizzarri e sacri delle croci nane,

ivi passarono i tuoi figli, Italia.

Fa l’anno. E nella pieve ove al tramonto

un mite biascicar d’avemarie

par che saluti il dichinante sole,

misera troppo per vestire a bruno,

s’affretta, avvoltolata nello scialle

stinto, la madre orbata del figliolo

alla chiesa ove un grave odor d’incenso

– odor di morti? – inonda le navate
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e lampane punteggiano l’ombria

di stelle d’oro come in paradiso.

S’affretta e, ancora tutta tramortita

per la nuova, – la colse sulla soglia

che guardava la via del suo ritorno –

i ginocchi e la fronte sulla pietra,

pensa pregando il figlio che non vide

sanguinare, che lunge, ahi quanto, è morto

e indarno la chiamò ne l’agonia.

Pensa che forse egli non ha una cassa

d’acero liscia, egli non ha una croce,

non ha tre fiori ed una ghirlandetta

tonda di conterìe sulla sua tomba,

niente non ha il suo nato e tutto aveva:

venti anni aveva... Oh bella gioventù!

E pensa e prega e dentro sè singhiozza

e nel silenzio il suo singhiozzo è come

un mite biascicar d’avemarie.
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Fa l’anno. E nei sobborghi del lavoro,

seduta accerra, presso il davanzale

– oh! cavi occhi di lacrime – la vedova

per fare con l’assidua opra de l’ago

un po’ di pane agli orfani aspettanti

come nidiotti con protese bocche.

E se, nell’ora ch’egli ritornava

per seder lieto alla sua parca mensa,

un frugolo ricorda e chiede: «Mamma,

com’è che babbo non ritorna più?»,

violento le sale a sommo il petto

un singulto di pianto che mareggia,

ma ringhiotte il singhiozzo e asconde il viso

chè il frugolo non veda nel suo pianto

disegnarsi una lunga ombra di croce.

Ella sa che non può più ritornare,

che giace rotto dal piombo nemico

sotto una mora di molliccio e sassi
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sul Carso arido, pianto delle madri.

Ella sa che non può più ritornare

e pur l’aspetta lavorando assidua

nella casa che seppe i canti, i baci,

la voce e il passo ch’ella sente in cuore,

ma che non ode e non udrà mai più.
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Fa l’anno. E torni o mese delle rose

in boccio, delle rose spampanate.

Cieli biadetti, cirri di bambagia,

mari d’indaco, soli di piropo

e fiori e fiori a nimbi ed a corimbi

a grappoli a ghirlande ed a festoni;

sei come allora... come l’altro maggio.

Bello l’amore ch’era primavera;

venia di sotto le tepenti coltri

odor di spigo e odor di gioventù.

Bello il lavoro chè granian le biade

e i grispolli invaiavano tra i pampani

e il verzicar de’ colti era promessa

magnifica alla falce ed al falcetto.

Bella la vita chè battea ne’ polsi

la forza piena come un’ignea febre

e ogni crito di carne era un fecondo

calice di faville. Tu ritorni,
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o mese delle rose spampanate.

Sembri e non sei, tu, come l’altro maggio;

chè già passò per molte case l’ombra

che guarda con le grandi occhiaie vuote

e il dito in croce sulla bocca chiusa.

Oltre l’amore, oltre il lavoro ed oltre

la vita era la ridda spaventosa

del sangue, della morte, della gloria.

V’entrarono e disparvero nel turbine.

Eppure noi ti salutiamo, o maggio,

senza rimorso e senza pentimento.

Chi non ricorda gli anni dell’angoscia?

Eravamo gli schiavi del silenzio,

della vergogna, ci avviliva il nome

d’Italia, tremebondi tacevamo

nella tenebra i sogni ed i pensieri

e disconoscevamo il sangue indarno
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sparso dai padri. L’unità non era

che una bieca ironia; Vienna e Berlino

non comandavan più ad un’accozzaglia

di principotti, ma tenean ben fermo,

ben saldo il piede sopra il collo a Roma.

E noi nell’onta rattrappiti chiusi

noi, i figlioli dei garibaldini,

ridevamo d’un riso atroce e sconcio

su glorie, su memorie, su ideali,

ed abbigliando la vigliaccheria

con gli orpelli di scienze ciarlatane,

ci sputavamo in faccia nello specchio.

Chi non ricorda? Eppure un rombo, un tuono

fra gli sbadigli de l’ignavia e il riso

dell’indolenza ci riscosse; era

il cannone tedesco che tuonava:

il «quattrocentoventi» sotto Liegi.
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Tentennammo maldesti e quasi un murmure

d’atavi dentro il sangue, dentro l’ime

radici de le nostre aride anime

ciangottò; fu fragore, fu clamore;

poi ch’era negli elisi della patria

divino un rito d’aspettazioni.

Entro il silenzio soppesava i fati

perspicuo il Segretario Fiorentino:

«A ognuno puzza il barbaro dominio».

E quei che scese a’ regni del fallire

meditava – corrusco nell’attesa –:

«Ogni viltà convien che qui sia morta».

Ed il signore degli umani enimmi

ammoniva: «Ben tristo è quel figliolo

che non supera il padre e quel discepolo

che il maestro non supera». E il selvaggio

scarpellatore di giganti ardeva

nel tremito profondo d’ansietà
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e aspettava che il simbolo verace

della sua gente rivestisse carni,

rompesse il freddo involucro di marmo

per scagliare la pietra del destino.

«Il vincer chi già cade è lieve gloria».

Alta la vetta era, ardua la meta.

Basivano gli eunuchi ed i ribaldi,

ma il meraviglioso adolescente

del Buonarroti, il simbolo verace,

ruppe il freddo del marmo e parve alzarsi

bianco dentro l’aureola del sole,

carne alipeda o spirto di sua gente,

saggiò sì come buono fromboliere

la silice e la soga della fionda,

rotò il braccio e scagliò la pietra dura

verso il Nord, la scagliò contro il titano,

la pietra dura come il suo destino.
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Iacta est alea!... da Cesare a Balilla.

Ed il sasso partì frullando. Allora

corse un fragor di popolo rompente

per le piazze marmoree in tumulto

e poi fragore di campane a stormo

e poi strosciare di bandiere al vento.

Gittò uno strido l’aquila di Roma...

Era di maggio. Tu splendevi, maggio.

O primavera delle primavere!

Gittò uno strido l’aquila di Roma,

sbattè con l’ala e l’onta fu detrusa.

E sovra la più alta alpe del mondo

trascinò con l’artiglio la sua guerra

su le rocce titaniche, nel sole;

fra cielo e sole, fra saette e tuoni.

E s’ebbe nelle mani ogni suo figlio

per aggrapparsi alle rampate aeree
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la ferrea strinta del suo duro artiglio.

Italia, Italia, giovinetta eterna

che risorgi ne’ secoli al richiamo

de’ tuoi destini sempre e ti rinsangui

e fai della tua morte la tua vita,

della tua polve un manto imperiale,

di tua vergogna l’ira tua vampante,

del tuo cilizio un cingolo d’argento

e delle tue catene la tua spada,

non mai più bella ci apparisti, non

mai più corrusca ti vedemmo splendere

in figura di luce sui tuoi mari,

in figura di fiamma per i cieli.

Restaci tale dentro le pupille.

Sopra la tua basterna redentrice

trasvola – la quadriga dei polledri

scalci contro le nuvole nel sogno –.
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Restaci tale e t’offriremo ancora

lacrime e sangue. Tingi con il sangue

il tuo vivido manto di sciamito,

con le lacrime stellaci la fronte.

Ancora, ancora i figli del silenzio,

demoniche figure di trincera,

rossi di sangue, rossi di fanghiglia,

per entro le fornaci dell’orrore

gittano il bronzo delle aduste vite

per fondere il tuo altare, Italia, Italia,

il plinto della tua sorte futura.

Madri pregano ancora e spose piangono

e fidanzate, vedove non spose,

ma se tu bella sei saluteremo

il maggio, quando torna con le rose,

senza rimorso e senza pentimento.

Chè se gli auspici avessero mentito

e il domani dovesse darci l’ieri
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con l’ignominia e l’indolenza turpe

e l’ignavia de la rassegnazione

e per conforto l’ebete ironia;

e tu Italia dovessi ancor velarti

col velo della trepida umiltà

per obbedire al cenno od allo schiaffo

d’impiccatori o di macellatori,

meglio varrebbe morir tutti armati

contro l’orde de’ barbari tornanti

a seminar gl’incendi e le ruine

come gli atavi loro onde rifarci

altri quindici secoli d’infamia.

Meglio varrebbe che noi stessi il foco

appiccassimo ai templi, ai monumenti,

ai penati, alle tombe gloriose

dei padri, che le vedove sgozzassero

gli orfani nelle cune ed ululando

si squarciassero il petto sovra i corpi
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de’ mariti caduti. Meglio oh meglio

dare ai nepoti d’Attila e d’Arminio

tutto uno sterminato cimitero

perchè i lurchi tracannin la cervogia

fra i cadaveri e s’abbiano a conquista

rudere polve cenere deserto.
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L’ADDIO.

Sul sentiero l’acacia e il biancospino

mettean brividi lunghi di profumi:

andava ella, così, dentro i barlumi

del tramonto, con il capo reclino.

Sì reclino sul petto ch’io vedeva

sol l’abbondanza della chioma sua,

ali di balestrucci e grappi d’uva;

il ben celato volto – io so – piangeva.

Piangeva muto e stretta alla mia mano

la sua mano tremava di sgomento

per l’imminenza del disfacimento

dell’amor nostro e pel rimpianto vano.
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Fuori del bosco osammo rialzare

gli occhi perduti, ma non ci guardammo;

guardavan gli occhi il sole tramontare...

l’addio non lo dicemmo, lo pensammo.

Era quel bosco passeggiata cara

alla prim’alba della passione,

inebriati di perdizione

c’eravamo venuti a luna chiara.

A luna chiara gaiamente in corsa...

Or l’angoscia saliva da’ precordi

e una piena improvvisa di ricordi

ci attanagliava il cuore in una morsa.

Senza un bacio spezzammo la catena

pesante, senza un bacio, una parola

lo spasmo del tramonto di viola

fasciò le nostre due anime in pena.
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E dalla prova fatte più perverse,

battute a freddo dal maglio del male,

ghignarono un lor ghigno trionfale

esse più tardi per le vie diverse.
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L’OMBRELLO VERDE.

Egli andava... così... nel carrozzone...

coi suoi pensieri... raggomitolato.

Una pausa, una scossa, una stazione...

Egli taceva, solo, incappottato.

E sperava: «Fors’è l’ultima volta!...»

E la speranza, entro il suo cuore sveglia

come un lumino nella foschia folta,

gli dondolava, in ritmo, il dormiveglia.

Salì una dama tutta profumata:

pelliccia, sete, sbuffi, falpalà.

«Vien dalla guerra?» domandò impacciata.

E, di tra il sonno, egli rispose: «Già...»
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Gli sembrava, la guerra, ormai, lontana.

Tanto lontana che, ne la memoria,

le marce lunghe in lunga fila indiana

gli parevano lette in una storia,

in una storia da bambini, a scola.

E rivedeva, di tra le bandiere

stracciate delle nuvole, una fola

strana d’armi, d’armati, di trincere...

Valli, fiumi, villaggi sconosciuti,

facce di tedio e facce di paura,

e attacchi e contrattacchi ripetuti...

la neve bianca, la fatica dura.

– Forse fu al tempo di Napoleone

e presso il ciocco la contava nonno?

Era la ninna-nanna? una canzone? –

E, nel suo buio, lo riprese il sonno.

215



* * *

E si svegliò, chè il nome del suo borgo

gli ruppe al sonno come una campana;

la guerra profondava dentro un gorgo,

c’era la Nella e i citti, su l’andana.

La Nella, la su’ donna ancora in fiore:

faccia di passione e lontananza,

faccia stranita di perduto amore,

dolente, ma con gli occhi di speranza.

E la Mariuccia con i grandi occhioni

– finestre spalancate; acquamarina,

specchio d’un cielo di pensiero buoni

e boccuccia di pietra tormalina.

E Nandino scimmiotto scapestrato

col volto piatto e il naso per l’in su.

C’erano tutti... Ed egli avea pensato
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per tre lunghi anni: non li vedo più.

Si baciarono senza una parola,

senza pianto e salirono per l’erta.

Andavan piano, con un nodo in gola,

stretti, ben stretti, con l’ombrella aperta.

La Nella l’avea aperta... chè l’acquata

veniva a scrosci. Sopra la fanghiglia,

sotto l’ombrella di tela cerata

verde, saliva al borgo la famiglia.

* * *

Nandino a un tratto la tirò pel braccio

e la Mariuccia perse la pianella...

La donna si rivolse e – ne l’impaccio –

disse al su’ omo: «Tieni tu l’ombrella.»
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Ed egli allora si svegliò com’era

da tre lunghi anni. «Pensa: un caporale!...

mi vedesse il tenente su, in trincera...

con un’ombrella!... un ci sarebbe male!...

Noi, vedi, l’acqua si pigliava tutta,

l’acqua, la neve, il foco, la buriana,

tutta la vita, tutta, era distrutta,

e la chiesa e la casa era lontana.»

La donna lo guardò, sorrise, rise

un vecchio riso di ragazza audace,

pieno di forze nove ed improvvise.

«To’, grullo...», disse, «to’: non c’è la pace.»

E anch’egli rise e presto ebbe afferrata

l’ombrella e andò, con umide le ciglia,

sotto l’ombrella con la sua nidiata,

sotto l’ombrella con la sua famiglia.
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Nel borgo s’accendeva ogni fiammella

e gli veniva incontro gente a frotte,

l’acqua cantarellava sull’ombrella,

la campana sonava un’or di notte.

* * *

Erano adesso a torno al focolare,

discorrevan le cose de la pace,

le schiampe aveano un lieto crepitare,

la fiamma serpeggiava alta, vivace.

Discorrevan dei solchi, del metato,

dei vitelli sopranni, delle viti

giovani da colcare in un scassato

e dei lavori non ancor finiti.

«L’opre eran rade – ragionava il vecchio –

ed io non abbastavo a tanta terra.»

Scosse piano i cernecchi di capecchio.
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«Voi eravate tutti e due in guerra,

tutti e due.» E afferrò di sullo sporto

del camino un bicchier di vino d’oro

per non pianger, ma l’ambra del suo morto,

venne piano a sedersi in mezzo a loro.

E il caporale lo rivide in vetta

al Monte Grappa il suo fratello. «Un anno!...

per lui s’ha questa pace benedetta...

e per quegli altri che non torneranno.»

E fu il silenzio. E di fra il crepitare

delle schiampe si udì il singhiozzo fioco

della vecchia che, per non disturbare,

piangeva piano ed attizzava il fuoco.

E, si vide, il superstite, per l’erta

sotto l’ombrella verde d’incerata

e un’ombra gli salìa dietro malcerta
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e benediva tutta la nidiata.
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LITANIE DEL TRAMONTO.

Inginocchiamoci presso la balaustra.

Cerchiamo le parole

che accompagnino il sole

oltre li estremi orizzonti.

Mormoriamo le litanie dei tramonti.

Col capo sul davanzale,

mentre l’ombra s’affolta,

forse per l’ultima volta

dondoliamo il nostro male

recitando le litanie

delle nostre nostalgie,

delle nostre malinconie.
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Il profumo del sangue, dell’anima

è nel sangue di tutti i tramonti.

Fratelli, non singhiozzate.

Incrociate

le braccia sul petto,

tenetevi il cuore ben stretto

perché non scoppi in pianto.

Abbiamo sofferto tanto,

ma nessuna

sofferenza è come

quest’una

senza nome:

dover sbattere la porta,

chiudere in un sepolcro

la giovinezza morta,

crocifiggere in vita

la nostra bellezza sfiorita.
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Incrociamo le braccia sul petto,

teniamoci il cuore ben stretto

perchè non scoppi in pianto.

Fratelli, ciascuno di noi

ricorda una favola breve

di lampi di sole, una lieve

carezza di sogni... ciascuno di noi.

Un frullo d’ali, di fiori,

Un abbacinio di colori....

Non fu che una primavera,

un bacio, un guizzo... ecco... e poi

più nulla: il tramonto, la sera.

Nell’ombra crepuscolare

dondoliamo il nostro male,

recitiamo le litanie

di tutte le nostalgie.
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Incrociamo le braccia sul petto.

Teniamoci il cuore ben stretto

perchè non scoppi in pianto.

Che lieve

carezza! Che breve

favola! Eppure

sgranammo collane di perle,

sfogliammo ghirlande di rose,

sognammo in un turbine, forse,

un sogno di felicità.

E adesso? Fratelli, è finita

la favola breve: è già sera.

La morte conclude la vita

nell’ultima nostra preghiera.

E l’attimo rosso, ecco, sfocia,

si perde nell’eternità.
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Col capo sul davanzale

dondoliamo il nostro male

recitando le litanie

di tutte le nostalgie.

Incrociamo le braccia sul petto,

teniamoci il cuore ben stretto

perchè non scoppi in pianto.
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LA CASA DEI TIGLI.

Di quanti baci esperta,

d’amorosi bisbigli,

fu la casa or deserta

per i miei lunghi esigli!...

Con la luce malcerta

dei tramonti vermigli

dalla finestra aperta

veniva odor di tigli.

Amavamo restare

soli, nella penombra,

dietro le cime il sole.

E sentir crescer l’ombra,
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guardando tramontare

dietro le cime il sole.
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L’ISOLA VERDE SUL MARE.

C’è un’isola verde sul mare

con tre colline di malinconia

e se ci piove: è il mio pianto,

e se fa bello: è il mio amore.

La vedi quell’isola verde

nella cornice del sogno?

Mia piccola, ho tanto bisogno

di piangere un poco con te.

– C’è il mare, c’è il mare di mezzo...

– Che importa! mio piccolo amore:

ho tre grandi vele nel cuore,

e ho due remi d’oro per te.
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C’è un punto bianco sul verde

che appare scompare riappare,

la tua casina sul mare

di madreperla per te.

Ti do le tre vele, veleggia,

i due remi d’oro ti do.

– Perchè non vieni, amor mio?

– Perchè sognare io non so.

La tesso solo per gli altri

la ragnatela del sogno.

Per me resta solo il bisogno

di piangere un poco con te.
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PREGHIERA

PER TUTTE LE MADONNE.

Che voi siate benedette!

non abbiamo che voi nel mondo.

Che voi siate benedette!

Benedette per il desiderio,

benedette per l’amore,

benedette per il piacere,

benedette per la felicità,

benedette per il dolore,

benedette per la maternità.

Non abbiamo che voi nel mondo.

Io voglio cadere a ginocchi
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presso la vostra cuna,

presso la vostra bara,

e dire per ognuna

di voi la preghiera

che non fu ancor detta per nessuna.

La preghiera del mattino,

la preghiera della sera.

La preghiera dell’Avemaria,

mia.

Che voi siate benedette!

Non abbiamo che voi nel mondo.

Se io vado per la strada d’oriente,

se tu vai per la strada d’occidente,

c’incontreremo agli, antipodi

dell’infelicità.

Ma saremo men tristi soltanto

nell’ora di scianto,
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nell’ora

che avrem sulla bocca il profumo,

il tepore

della vostra bocca, della vostra mano:

tutte le altre ore

le avrem vissute invano.

Che voi siate benedette!

Non abbiamo che voi nel mondo.

Benedette per le mani bianche

come magnolie, come cardenie,

tenere e calde come

petali arroventati

dal solleone.

Benedette per i sorrisi

dei denti di gelsomino;

sorrisi di bontà,

di voglia,
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di crudeltà,

che consolano,

che innamorano,

che danno le vertigini.

Che voi, siate benedette!

Non abbiamo che voi nel mondo.

Benedette per le vostre bocche

umide sempre e calde

per le supreme carezze.

Benedette per i vostri occhi

di notte,

di mare,

di pianto,

di gaudio:

sbarrati socchiusi

vagabondi moribondi.

Benedette per i ruscelli
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dei vostri capelli:

serpenti che s’attorcigliano alla nostra vita.

Che voi siate benedette!

Non abbiamo che voi nel mondo.

Benedette per la vostra carne:

dolcezza profumo tepore piacere

amore dolore malinconia nostalgia.

Benedette in tutta la persona

dal capo alle piante

benedette tutte quante!

Che voi siate benedette,

donne, madonne!

Non abbiamo che voi nel mondo.
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SINGHIOZZO D’UNA SERA D’ESTATE.

Voglio, stasera, lasciare la finestra aperta.

Voglio che entrino tutte le stelle.

Che venga vento di mare.

Che venga vento di monte.

È una sera di mal di cuore e voglio

che il mio cuore mi faccia male:

molto male.

Perchè io amo il mio dolore.

Sono solo.

Io ho paura della mia solitudine.

Più che paura: terrore.

Ma io amo la mia solitudine.

È così bello lasciare che entrino le stelle
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dalla finestra aperta!

E guardare il mare che monta e cala

fra i ciuffi di gerani,

fra le bombole delle ortensie,

fra i grappoli di glicine,

fra i corimbi de l’ellera:

su le spalliere di caprifoglio.

Da monte viene odore di tigli,

da mare

odore amaro

d’oleandri e di zagare in fiore.

Ma perchè, questa sera, ho male al cuore?

La musica del mare?...

Incessante cavalcata di valchirie.

La musica del vento?...

Incessante risata di zingare scapigliate.

Pini, pinastri, larici, abeti, elci, eucalipti!...
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Organi delle foreste!

E l’organista è il vento de la notte

che ha viaggiato il mondo,

che sbocca urlando dalle forre de le montagne.

Valchirie, zingare, passate, passate.

Sento gli zoccoli dei vostri cavalli su l’anima.

Sul lastricato dell’anima mia.

Sento gli artigli vostri nella carne...

E perchè tu che avevi gli occhi così profondi!...

La bocca così cattiva!...

Io non voglio che il vento del mare mi porti il tuo 

nome.

No. No. No. No!...

Io non voglio che il vento del monte mi porti il tuo 

nome.

Io non voglio impazzire.
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Del resto tu sei un raspo spremuto.

Il tuo vino io l’ho già bevuto.

Tutto.

L’aceto? Ah! grazie: no.

Dunque: non pensiamoci più.

Certo: io stasera ho mal di cuore.

Ma credilo che non sei tu.

No, no, no: è la mia gioventù.

Per scordarti ho affogato la vita.

Per scordarti ho strozzato la morte.

Ma riaffiori, ma torni a galla...

Come un cadavere che mi raffacci un delitto.

Torni a galla come un rimorso.

Sempre.

Io sono il tuo rimorso.

Voglio invece pensare ai miei rimorsi.

Ne ho forse?
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Talvolta mi fa male il cuore anche nel sogno.

Come se vi passasse su lo stridore d’una seta 

dura.

Come se nel buio s’urtassero due lame dentate.

Un qualcosa che fa raggricciare le carni,

che dà un brivido alle reni,

un sudore freddo,

una frustata al sangue.

E la tenebra si popola di femmine ignude,

luminose; fatte di vapori fosforici: nottiluche.

E ognuna d’esse mostra una ferita.

E ballano scapigliate: vertiginosamente.

Poi mi s’appressano, m’attorniano.

Ridendomi in faccia un riso folle.

Mi tolgono l’aria.

Mi soffocano.

Mi strozzano.

Mi sveglio d’un urlo. La camera è buia.
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Il silenzio è freddo.

Io le conosco le femmine luminose

del mio rimorso.

Potrei chiamarle a nome....

Il succubo di Giovanni Tenorio.

Torna spesso le notti d’estate.

Ma non fu mia la colpa.

Cos’è che m’ha fatto male?

I piani della mia faccia?

Gli occhi di malinconia?

La bocca di perversità?

Ma foste voi... sempre voi...

Sin da bambino. Siate maledette!

Perchè mi avete acceso questo foco nel sangue

voi che non sapete spegnerlo?

Perchè mi avete avvelenato,

se non sapete addormentarmi?
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Oh! stanco sì, ma sazio?...

E io dovrò dunque delirare così

tutta, tutta, tutta,

tutta quanta la vita.

E tu che...

No, no, no, no.

Io non voglio impazzire.

Sin da bambino!...

Calchiamo il pensiero a ritroso...

Aveva l’iniziatrice le occhiaie enormi.

In fondo alle occhiaie li occhi erano due fiamme 

gialle.

Voleva essere baciata solamente sulla nuca.

Voleva torturarsi le dita fra i miei riccioli duri.

Io tenni la sua faccia bramosa

tutta d’angoli d’ombra

sulla mia esile adolescenza tremante
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per giorni, per settimane, per mesi.

Nei pomeriggi lunghi, ne le notti eterne.

Tutte le notti. 

E non son morto.

E avevo paura di lei: tanta paura. 

Ma non sapevo fuggire. Mi si piegavano le ginoc-

chia.

Poveri i miei dodici anni!

E lei?

Tre volte i miei anni.

La mamma atroce della voluttà.

Poteva schiantarmi e non mi schiantò.

Mi cacciò il suo marchio sulla fronte.

Ve lo tenne fermo.

I meriggi, lunghi, le notti eterne.

E l’ho qui ancora, tra i sopraccigli.

E mi brucia.
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Quando mi prendeva.

Quando mi mordeva.

Sentivo una oppressione al petto

come se il rastrello delle costole

fosse schiacciato dal ginocchio d’una gigantessa.

Mi mancava il respiro

come se m’avesse cacciato

il rocchio enorme dei suoi capelli neri

in gola.

I meriggi lunghi, le notti eterne.

E non son morto.

Tu che le somigliavi...

Ma no, no, no.

Io non voglio impazzire.

E dopo?...

Schiamazza il vento del mare;

I pensieri corrono più del vento:
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son come rondini impazzite.

L’altra che io volli...

Senza che nessun atto impudico

fosse consumato,

mi dette la febbre singultante del delirio.

Patirono le nostre due giovinezze ipersensibili

un infinito patimento.

Dal crepuscolo della sera

fino al crepuscolo del mattino,

io dissi sulla sua meravigliosa

giovinezza,

sulla sua bellezza

strane parole e incongrue.

Brancolai sul tepore della sua carne

come per entro

la tenebra perigliosa d’un baratro.

Dal crepuscolo della sera
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fino al crepuscolo del mattino

ella, come morta,

singhiozzò ritmicamente,

scossa da brividi d’epilessia.

Era mia, mia, mia.

Le bastava sapere che io ero

nell’aria del suo respiro.

Nell’aria era l’ardore della mia carezza

che le bruciava il sangue,

che le avvelenava il sangue.

E adesso dorme...

Ma tu che venisti

dopo tre e poi tre...

No, no, no, no. Io non voglio impazzire.

Io non voglio impazzire.

Io lascio che le braccia della notte

fresche m’incatenino.
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Io lascio che mi piovano le stelle

a grappoli sul cuore.

Io lascio che m’oscilli nella retina

una girandola multicolore.

Io voglio che mi batta ne le tempie

la febbre d’un delirio

fino al martirio,

fino a svenire,

fino a svenire.

Ma sei tu che mi fai impazzire.

Impazzire? Morire?

No, no, no, no.

Il mare monta e cala

fra i ciuffi dei gerani.

«Tre donne intorno al cor mi son venute...»

Tre e poi tre

prima di te
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dopo di te.

Erano tutte belle come te.

Come te, sì, come te: più di te.

Oh! ma i tuoi occhi d’acquamarina

tra i capelli bruciati dal fuoco!...

I tuoi occhi di malefizio,

di vizio.

Il tuo corpo ferito,

irrigidito

sotto i miei baci d’un tempo!

Io non ho più baci.

Non voglio avere più baci.

Dio, Satana!

Tendetevi la mano oltre le sfere

oltre i cieli e gli abissi.

Unitevi per compiere il miracolo

terribile.
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Schiodatemi dall’anima,

Dio con una mano di luce,

Satana con una mano d’inferno

quegli occhi di malefizio,

di vizio.

Io non voglio impazzire.

Vento del mare,

vento del monte,

squassatemi il cervello,

scrollate il pensiero,

il ricordo.

Fatemi senza memoria,

fatemi senza passato.

Io ho affogato la vita,

io ho strozzato la morte,

ho seguìto il corso di tutti i fiumi,

la schiena di tutti i monti...
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Invano, invano, invano.

Andrò per tutte le strade del mondo,

con tre e poi tre...

tutte più belle di te

per dimenticare solo te.

Dio, Satana

fate ch’ella vada lontano.

Per la sua strada che non è la mia.

Dentro le ombre della sua follia

con il suo cuore morto,

con il mio cuore morto.

Fate ch’io non veda più

quegli occhi, quegli occhi

che mi guardano, mi guardano

l’anima sempre.

Chiudeteli, schiodateli.

Se no: meglio impazzire. Se no: meglio morire.

Vento del mare, vento del monte,
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squassatemi il cervello.

Fatemi senza passato.
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CANZONE DI QUANDO ERI MIA.

Sorella!.. Ormai solo sorella...

purtroppo... chè il tempo cancella

ogni più accesa passione...

È primavera e mi torna

con l’aria leggera

e tepida della sera,

mi torna, col maldamore,

nel cuore ancora,

la nostra canzone d’allora,

mi torna con la nostalgia

del tempo, del tempo, sorella,

di quando eri mia,

di quando eri bella.

252



Oh! zingara, zingara,

balla con me,

se balli meco

io son più d’un re.

Ricordi? Avevamo vent’anni...

Gli sguardi eran pazzi pugnali,

i capelli fiamme di vento,

la bocca uno strano strumento

di musiche paradossali.

Ricordi? Avevamo vent’anni

e tu ballavi, vestita

tutta di rosso, pei trivi,

regina d’un’orda pitocca:

movenze, gesti lascivi

ed un garofano in bocca.

E attorno scoppiava, sorella,

in coro la nostra canzone.

Oh! nostalgia, nostalgia...
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Canzone di quando eri bella,

canzone di quando eri mia.

Oh! zingara, zingara,

scappa con me,

se scappi meco

io son più d’un re.

E t’ebbi – ricordi? – una sera

come questa di primavera.

Lilla crepuscolare,

una terrazza sul mare,

odore salso e odore

amaro d’oleandri in fiore.

Una terrazza sul mare in burrasca,

un capriccio di vento entro ogni frasca,

e grappoli di baci a schiocco

nella calura del scirocco.

Tu nuda,
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su tappeti di seta cruda,

con i capelli al vento

– acqua nanfa sulla carne,

belzoino negli incensieri –

ballavi fra tre torcieri

e ti ballava tremando una stella

dentro gli occhi neri,

più neri dei miei pensieri...

Ed io cantavo, sorella,

nel rombo della follia,

la canzone di quando eri bella,

la canzone di quando eri mia.

Oh! zingara, zingara,

ridi con me,

se ridi meco

io son più d’un re.

La musica adesso è appassita
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e quando la sento, sorella,

mi fa tanto male la vita,

si spegne nel cuore ogni stella.

Ricordi i giardini fioriti,

le primavere in fiamma,

ricordi tutta la gamma

dei nostri sogni svaniti?

Le corse pazze nel sole,

le voluttà furibonde,

i baci, le mozze parole

che un solo singhiozzo confonde?

La musica adesso è appassita...

Ci siamo amati e lasciati

così... come vuole la vita.

Ma s’io la risento, sorella,

risento nel cuore che tu

già tanto lontana eri quella

che non ritorna mai più:
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eri la mia gioventù.

E trema la nostalgia,

dentro il mio pianto, sorella;

canzone di quando eri bella,

canzone di quando eri mia.

Oh! zingara, zingara,

piangi con me,

se piangi meco

io son più d’un re.
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MEDITAZIONE

DEL PRIMO NATALE DI PACE.

Dopo quattro anni, dunque, ci siamo tutti di nuo-

vo.

Tutti.

Una volta ci sarebbe sembrato così strano avere 

il coraggio di sperarlo questo giorno.

Avere soltanto il coraggio di sperarlo.  

Oggi siamo qui, seduti attorno allo stesso desco 

d’una volta.

E la tovaglia è pulita e odora di bucato e di spigo.

E i bicchieri sono scintillanti.

E il vino è scrio.

E la minestra fuma.
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E tutto è come ieri.

Par ieri che ci si lasciò.

Tutto è come allora e par quasi che il Tempo non 

sia caduto nel Passato.

Raccogliamoci.

Meditiamo.

Noi dobbiamo sentire che in quattro anni si è 

conclusa un’èra

della Storia del Mondo.

Si è combattuta una guerra

di Nazioni, di Razze, di Continenti

quale i Popoli non combatterono mai,

si è liberata la Coscienza Universale da un incu-

bo

e dischiuso un nuovo orizzonte

al Lavoro fraterno di tutte le Genti.

Io sono tornato con gli occhi imbambolati,
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con nella testa un vago ronzìo confuso.

E sul piazzale della stazione c’erano gli stessi

trams d’una volta.

E lo stesso viale lungo di platani,

e per il viale le stesse panchette di ferro.

E ho incontrato le stesse persone

vestite al modo istesso,

con sulla faccia

la stessa stanchezza lo stesso tedio lo stesso 

sorriso.

E m’è sembrato che tutto fosse come allora.

Manca sì qualcuno; lo so.

La porta di qualche casa ha il vuoto più nero del 

nero,

la soglia pare una pietra tombale.

C’è delle finestre aperte che sembrano orbite di 

teschi,
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c’è dei focolari che sono spenti,

c’è dei comignoli che non fumano più.

Ma la Morte è il Destino.

Ha sempre cavalcato sul Mondo

con la sua cavalla morella gaietta,

balzana da tre; cavalla da re.

Ha sempre mietuto, l’eterna spigolatrice.

Un medico mi ha confidato:

Ne ha ucciso di più la febbre spagnuola in tre 

mesi

che non la guerra in quattr’anni.

E i morti di febbre spagnuola non hanno rinnova-

to il Mondo.

C’è dunque stati dei morti.

Ma la natura compensa.

Quanti, quanti bimbi!...

Diavoletti biondi, diavoletti bruni
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che corrono, s’inseguono, stridono, ridono.

Ed essi non sanno,

forse come noi,

che cosa sia stata la guerra.

Dicono che ci fu tanto pum pum

tante bandiere alle finestre,

e che i babbi e i fratelli vestiti da soldati

erano belli.

E i Figli della Guerra

sapranno più tardi forse, a scuola, e sgraneranno 

grandissimi occhi di stupore,

che cosa fu la guerra

e noi forse non lo sapremo mai,

noi che combattemmo che patimmo che vincem-

mo.

Bisogna essere lontani dagli avvenimenti per 

comprenderli.
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Forse i nostri figli comprenderanno più di noi.

E senza dubbio comprenderanno i posteri.

Per noi l’oggi è come ieri.

È Natale e abbiamo vissuto quattro anni lontano.

Lontano.

Sui mari, sui monti, nelle valli, lungo i fiumi.

E anche il ricordo delle sofferenze lunghe è ormai 

sopito.

Siamo tornati; è Natale.

E i nostri sono ancora attorno allo stesso focolare

allo stesso desco con le stesse facce d’allora,

e fanno quasi gli stessi discorsi.

I Posteri un giorno comprenderanno, sapranno, 

diranno.

E gli storici rifaranno la storia della passione lun-

ga

e i poeti la canteranno.
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E riarderà la leggenda e rinascerà l’epopea.

Se quella ignobile scaramuccia di schiavi che fu 

l’assedio di Troia

ebbe come cantore Omero

e per noi posteri durò dieci anni,

chi potrà cantare la guerra del mondo?

Quanto avrà durato per i posteri la guerra del 

mondo

che uccise un Evo

e gettò le basi di una Civiltà Universale?

Aspettiamo il giudizio dei posteri.

Non è della nostra modestia parlare di noi.

Noi facemmo quel che potemmo.

La tovaglia è pulita e odora di bucato e di spigo.

I bicchieri sono scintillanti,

il vino è serio,

la minestra fuma,
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e tutto è come ieri.

I posteri poi diranno

quanto sangue si dovette versare nei solchi delle 

trincere

perchè rimaturasse una messe pura,

perchè risorgesse sul Mondo

la Libertà e la Giustizia.

Diranno di centomila cannoni

che rombarono per lustri e lustri su tutte le pianu-

re,

su tutte le montagne d’Europa,

diranno di milioni d’uomini

che colmavano i fiumi con i loro cadaveri per pas-

sare oltre,

per andare verso la morte e fabbricare l’avvenire.

E andando cantavano.

Noi vogliamo godere soltanto questo poco di pa-
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ce.

Abbiamo fatto un lungo viaggio.

E siamo stanchi.

E sulla tovaglia bianca la minestra fuma.
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LE CAMPANE DEI MORTI.

Romba di romba!

Quando ero adolescente, vivevo in un borgo di 

Romagna. C’era una nonna vecchia e bianca 

che filava vicino a un focolare, c’era un micio 

vecchio e nero che s’appisolava su la brunice. 

Il ciocco, attizzato dalle molle, mandava, a trat-

ti, crocchi di monachine su per la cappa nera 

ad aumentare la fuliggine; le filatrici, intorno, la-

sciavano, a tratti, cadere il fuso per terra, che, 

prillando, rimbalzava.

Povera pieve di val Senio! Quant’è che non t’ho 

vista? Io non ti rimpiango; il mal di casa, il cre-

pacuore della nostalgia, è un male che io non 
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conosco.

Anche quella, del resto, non era la mia casa. Io 

non ho mai avuto una casa; io sono uno zin-

garo e sono sempre stato ospite anche nella 

cuna. Ed ero sempre l’ospite di pochi giorni. 

Quando il destino frustava, ripigliavo la strada 

maestra e andavo via senza fardello, senza 

bordone; con le mani in saccoccia ed una si-

garetta in bocca.

Forse qualcosa piagnucolava, in fondo all’anima, 

giù. Ma, chi m’avesse guardato in faccia, ride-

vo.

Io ho imparato dal rosignolo il segreto di piangere 

da solo.

Adesso, dopo avere viaggiato tanto, per terra e 

per mare, per valle e per monte, qualche volta 

torno col pensiero agli infiniti luoghi che mi 

ospitarono un’ora, un giorno, un anno.
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E anche a quella pieve sperduta di Romagna.

E ricordo i balestrucci che svolavano, in ballo, ai 

tramonti, a torno una vecchia torre e i filari degli 

olmi e l’argento della luna d’agosto sul nastro 

jalino del Senio e l’odore delle stoppie e del fie-

no...

E anche quella vecchia casa, ricordo.

La più antica della pieve, dicevano. Con l’arola 

grande come un altare e le borchie degli alari 

lustranti e i mobili impero e il girarrosto straordi-

nario, e i fiori di cartavelina a torno a ritratti di 

donne belle, vestite di crinolina e con tanti pal-

chi di galani... e tutte le vecchie stupide cose 

delle case vecchie.

Ma nella sala grande al primo ed ultimo piano – 

chè più su c’era soltanto il solaio – si raccoglie-

vano le memorie della famiglia garibaldina.

Un mio zio, dicevano, chiuso e vigilato in casa 
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dai parenti benpensanti, quando si ventilava 

d’una nova spedizione del filibustiere, era salta-

to giù dalla finestra per andare a Mentana.

Nella grande sala, dunque, su la parete a solatio, 

c’era una oleografia rappresentante l’Italia con 

la corona di torri sul capo e ravvolta nel manto 

regale d’ermellino. Sulla testa coronata della 

donna, in una corrusca atmosfera di burrasca, 

un’enorme campana, per sè stessa mossa, so-

nava a stormo. Sotto il quadro la leggenda:

Rimbomba, rimbomba, terribil campana!

Noi siamo le schiere dei morti a Mentana.

Romba di romba!

Tutta la mia giovinezza io ho sentito il fragore ter-

ribile di quella campana che i morti argonauti di 

Roma sonavano a stormo, disperatamente. E, 

più tardi, nella vita, quando il nipote, cervello 
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balzano come lo zio, era saltato giù dalla fine-

stra della famiglia, della posizione sociale, degli 

agi, per svegliarsi una notte caporale degli alpi-

ni, sotto il Dente del Pasubio, io risentii la cam-

pana sonare... distintamente, disperatamente!

La terribile campana dei morti.

Romba di romba!

Quando i morti sonano a stormo bisogna andare.

Quando i morti chiamano bisogna correre.

Perchè la campana dei morti supera il fragore dei 

trentamila cannoni che squassano ora l’Euro-

pa.

Perchè la voce dei morti è la voce del Destino.

Perchè quando i morti tingono di rosso, con il loro 

sangue, uno straccio, quello straccio diventa 

una bandiera fatidica.

E io so che i morti chiamano, so che suonano le 

loro campane a stormo.

271



Romba di romba!

Io le ho viste le campane dei morti.

A San Martino del Carso la campana giaceva fra 

le rovine del campanile e della chiesa, spacca-

ta, sventrata dal cannone.

A Monte Santo di Buonconvento la campana era 

nuda nel sole perchè una granata aveva porta-

to via la nicchia, la guglia del campanile.

A San Martino di Quisca la campana giaceva fen-

duta a’ piedi del campanile diroccato.

A Plezzo la campana era nel mezzo della Piazza, 

sbalestrata giù da un centoquarantanove; e pa-

reva che aspettasse l’arringo. La si vedeva dal 

Rombon.

E così dovunque, dallo Stelvio al mare, su quella 

linea veracemente del fuoco, che per la virtù 

dei morti tenemmo due anni, ogni monte e ogni 

pieve mostrava la sua campana morta.
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Campane morte dei morti, oggi voi sonate a stor-

mo.

Romba di romba!

Tutti quelli che morirono nei tre lunghi anni della 

santa guerra sono balzati su dagli Ossari delle 

biancane del Carso e della Bainsizza, di Santa 

Maria e di Santa Lucia, dagli Ossari rocciosi del 

Rombon, del Freikofel, del Pasubio, di Zugna 

Torta, dagli Ossari ghiacciati del Marmolada e 

della Presanella.

E han dato mano alle campane morte, i morti.

E suonano a stormo, disperatamente.

E chiamano, chiamano, disperatamente.

«Con la scagliata anima nostra fin qui giungem-

mo per il nome d’Italia e il Diritto, Qui, fratelli 

ancor vivi, aspettiamo. Voi non potete mancare 

all’appuntamento dei morti. Qui verrete e più ol-

tre andrete, fin dove vuole il nome d’Italia e il 
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Diritto».

Suonano a stormo e chiamano.

E il suono e la voce vincono il fragore dei trenta-

mila cannoni che squassano ora l’Europa.

E quando i morti chiamano bisogna correre.

Nel giorno dei morti, 2 novembre 1918.
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L’ULTIMO CAPRICCIO.

Le vedi le nuvole d’oro

che cascano giù dal monte?

Cascata di nuvole!...

E il sole

le veste tutte di raggi.

E poi ti batte sul viso, morendo.

E tieni le palpebre chiuse

e la tua povera faccia,

dentro quel raggio livido,

sembra dormire un sonno

convulso, agitato, di febbre.

Io parlo.

E so che tu non m’ascolti.
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E niente ascolti.

Nulla, se non il rodìo

di tarlo del tuo pensiero

che cammina con trepido passo

sull’orlo d’oro delle nuvole

e poi con esse precipita

dietro il monte dove il sole agonizza.

Perchè ami il tramonto? E perchè soffri al tra-

monto?

Vorrei sapere una sola

delle verità che occulti

sotto le palpebre chiuse,

dentro la bocca stretta,

in fondo al cuore profondo.

Vorrei sapere il tuo mondo.

Il tuo dolore.

Perchè indovino che t’hanno
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avvelenato il cuore.

Parla stassera: è la prima

sera d’autunno, le rose,

le glicini, i grappoli d’uva,

son stanchi di maturità.

Io non ti chiedo se m’ami.

Quando mi baci hai la faccia

tutta stravolta, di pena.

E soffri, se m’ami, come

quando agonizza il sole.

Io non ti chiedo se m’ami.

Indovino che t’hanno

avvelenato il cuore

e mi piace soltanto la storia

lunga del tuo dolore.

La storia che non conosco.

Non so se m’ami e se t’amo,
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ma credo, che, se potessi

leggere il mistero che serra

la tua livida faccia ostinata,

tu non saresti più sola.

Basterebbe una parola!...

Per farti più mia,

per farmi più tuo.

Parla stassera: è l’autunno,

gli olmi che perdon le foglie

non hanno più passeri.

Ricordo: l’estate venivano

garrendo al tramonto,

cercavan fra il cupo fogliame,

l’asilo del sonno.

Io non so nulla di te.

Parla, e, se soffri, piangi.

Fa tanto bene il pianto!

Lo so perchè, da tanti anni,
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non posso piangere più.

Ricordo: quand’ero bambino...

che mi sfogavo in singhiozzi.

E, dopo, ridevano gli occhi

e l’anima era leggera.

Tu parla, e piangi, stassera:

è la prima sera d’autunno,

le nuvole ipnotizzate

galoppano sfilacciandosi

dietro i monti di malachite

per baciare il sole morto.

E il cielo a oriente,

duro, di lapislazzuli

è bucherellato dagli occhi

delle stelline d’oro.

Nei campi fermenta

il fieno raccolto, lo strame.

E l’aria tepida è grave,

279



soave.

Le rose invecchiate

sembra che dicano all’anima:

«Confessati; è un grande sollievo!...»

Parla stassera.

Se ti bacio via

due perle d’anima

di malinconia,

dopo, sarà primavera.

«Tu credi che, forse, se piango,

dopo, mi sveglio diversa?

Tu credi, forse, se piango,

che muti il destino?

No, caro, se anche t’amassi

e tu m’amassi... io dovrei

andare per la mia strada,

così... come sono venuta.

No, credi, il destino non muta,

280



non posso restare con te.

Perchè?... mi domandi. Perchè?

Mio Dio!...

Non lo so nemmeno io...

Perchè non vuole la Vita.

Tu vuoi sapere la storia

del mio chiuso dolore?

Non è la mia storia: è la storia

di tutte noi.

La storia di tutte le donne,

di tutte le donne del mondo;

vecchia quanto il mondo.

Vuoi anche sapere che tu

sei il mio ultimo amore?...»

«Ultimo?...

Ultimo?!...

Grulla!

Lascialo dire a chi muore...
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Hai poco più di vent’anni,

la bocca ancora scarlatta,

gli occhi ancora chiari,

le mammelle ancora ferme.

E parli d’ultimo amore!...»

«Lascialo dire a chi muore?...

Non guardarmi con gli occhi pazzi,

non fare una bocca di stupore:

tu sei il mio ultimo amore,

io muoio stanotte con te.

Stassera ho la faccia un po’ livida...

Non ci badare: è l’azzurro

elettrico del crepuscolo.

Ma l’anima da lungo tempo

è livida più della faccia.

Son giovane, tu dici, tanto!...

E non m’ha invecchiata il pianto.

È certo: si ride, si piange,
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si gode, si pena,

s’ama e disama...!

Le sono ormai vecchie fole!...

Eppure la vita mi duole...

Mi duole, un poco soltanto...

sebbene, come tu dici,

non m’abbia invecchiata il pianto.

Vedi, quand’ero bambina,

vi volevo tanto bene

a voi uomini... tanto!...

che v’avrei dato, e v’ho dato

tutto il mio sangue e il mio pianto.

Adesso basta: mai più.

Il mio ultimo amore sei tu.

Vi volevo tanto bene,

che il primo che volle mi prese

come una sigaretta.

Era un passante, un uomo
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qualunque... Qualcuno, l’ignoto,

lo zingaro, lo straniero, l’errante...

Faceva la mia stessa strada,

una sera di voglia.

Caddi come cade una foglia.

Solo perchè mi guardò,

solo perchè mi sorrise,

gli detti due fiori:

una rosa e me.

Li prese e se ne andò.

La rosa durò fino a giorno.

Un poco più del suo amore.

Andando disse: «Ritorno».

L’attesi, ma non ritornò.

L’attesi, l’attesi, l’attesi...

Per settimane, per mesi.

La notte smaniavo, nel letto:

Amore mio primo, t’aspetto.
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Il cuore diceva: «Lo sento...

picchia alle imposte...» Era il vento.

Si ride, si piange,

si gode, si pena,

s’ama e disama.

Mi consolai, risorrisi.

Ripresi ad amare la vita,

ripresi ad amare l’amore...

Ripresi, ma adesso è finita,

m’hanno sgozzato il cuore.

Venne il secondo ed il terzo...

poi gli altri, poi gli altri... tanti!..

Ormai non li conto più, ma l’ultimo amore sei 

tu.

Perchè a poco a poco s’impara

che l’uomo sol ama

la donna che gli costa cara.
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Il sogno sfiorì e rifiorì...

Con questo, con quello, con l’altro...

ma erano tutti così...

Non mi chiedevan nient’altro

che questo mio poco di carne;

la mia giovinezza per farne

un brivido, un urlo e nient’altro.

E poi non tornavano più.

Non mai una sola parola

che fosse fraterna.

Non mai un aiuto, una dolce

carezza di tenerezza.

Soltanto la voglia, la foia

più sotto dell’epa croia

e, appena sfogata, la noia.

Oh! si resiste e si sogna,

si sanguina e si sogna...

Poi viene un giorno, sai, che ci si stanca,
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di trascinare questo vecchio cuore

come un cane frustato in ogni trivio,

di trascinare questa viva carne

ogni giorno al macello...

E t’hanno fatto tanto e tanto male

che preferisci quasi, all’ideale,

il letto d’un bordello.

Allora sei pronta, sei donna,

hai bene in sesto il cervello,

puoi anche fare carriera...

Amico, il destino non muta;

noi donne nessuno ci aiuta...

L’amore?... sì... ancora stassera.

E domani sarò una prostituta.

Perchè a poco a poco s’impara

che l’uomo sol ama

la donna che gli costa cara.

E, vedi, adesso son pronta.
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Se un pensiero gentile

mi guizza nel cervello,

lo faccio accompagnare

dolcemente alla porta

da un gran cerimoniere

che si chiama «Una volta».

E oppongo sempre, al sogno che mi tenta,

il lago fermo e freddo della noia,

l’abisso del silenzio.

Adesso son pronta.

Stanotte ancora e... mai più.

Il mio ultimo amore sei tu.

Domani, se un uomo mi guarda,

dirò: «S’avvicini, signore,

avanti, non abbia timore:

si bacia una mano e si paga,

si bacia la bocca e si paga,
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si bacia il seno e si paga,

si paga sempre di più,

signore, per baciare più giù.

Avanti, signori!... Se amate:

pagate, pagate, pagate.»

E allora sarà primavera.

Capellatura ondulata,

tinta con l’acqua ossigenata

e con l’henné,

occhi bistrati, labbra di minio

e creme e fuchi e ciprie.

Camicie di seta, calze di seta.

E profumi e profumi

di nardo, di giusquiamo, d’origano.

E passerò in carrozza e splenderà

la testa colorata con l’henné

e Loletta De’ Fiori ti parrà

la figlia d’un gran re.»

289



«Ma no... non dire: ecco piangi...

Non è una vita per te...

T’aiuto, se resti con me.

Non dire; non piangere più.

Non è che una crisi, un singhiozzo

dell’anima, un tuffo del sangue...

un momento di smarrimento.

Tu parli; ma non sei tu

che parli,

è la pena del sole

che s’è affogato nel sangue,

è forse il dolor della luna

che nasce già dissanguata,

è la malinconia estenuata

di quest’autunno grigio e già un po’ freddo,

è l’odore dell’erba già falciata.

Tu parli, ma non sei tu.»
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«No, amore mio, sono io.

E parlo sul serio, da senno.

Amore, domani è finita.

Son io che parlo e... la Vita.

Piango, sì piango. Volevi

due perle d’anima: bevi.

M’aiuti?... m’aiuti?... Tu? No.

Tu sei il mio ultimo amore,

io muoio stanotte con te.

Amico, il destino non muta,

il destino di tutte noi.

Domani sarò anch’io prostituta.

Ultimo amore, ultimo amore mio...

Con la prim’alba ci diremo addio.

Un bacio,

un bacio in bocca e poi mai più...

lo voglio soltanto che tu,

se ti diranno: «La vedi, Loletta De’ Fiori: è 
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una sgualdrina...»

Io voglio soltanto che tu

risponda: «Con me non lo fu».
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