SEMPREVERDE

FILIPPO TOMMASO MARINETTI

* & W

Come si seducono le
donne

ATHCA

EDIZIONI



Athena Edizioni ti regala questo libro in formato cartaceo, stampato e
spedito gratuitamente a casatua. Infatti per ogni libro acquistato dal sito
potrai scegliere un libro della collana Sempreverde in omaggio. Visita
edizioniathena.it per maggiori informazioni.



1.

La donna e la varieta



Un libro sull’arte di sedurre le donne, ora?... Si,
ora, nella conflagrazione futurista delle nazioni,
nella nostra guerra igienica liberatrice novatrice
centuplicatrice io sento il bisogno di dirvi come si
seducono le donne.

La guerra da alla donna il suo vero sapore e |l
suo vero valore. Questo libro sarebbe stato un
anacronismo se fosse apparso o prima o dopo la
guerra.

Ve lo dimostrero allegramente.

Le donne si precipiteranno subito in trincea per
difendersi dai miei attacchi inevitabili. Questo li-
bro non puo, secondo loro, contenere che accu-
se, condanne e critiche feroci per il sesso delizio-

so. Lo giudico tale per esperienza prolungata e
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minuziosa, e provo anzi una specie di spasimo
erotico nello stringere la penna che lo glorifiche-
ra. Non stringo affatto la penna ma incomincio a
dettare questo libro al mio caro e grande amico
Bruno Corra che, esperto conoscitore, benché
giovanissimo, della pericolosa materia, sorride. lo
detto, camminando, voce dura a scatti, passo in-
cisivo, su e giu per la stanza, le mie numerose si-
garette spiralicamente sfumate di ricordi e ritmate
dai miei speroni bombardieri. In questo albergo,
aspettando di ripartire per il fronte, in treno,
nelllodore mordente dei grigioverde ricolorato
dalla trincea, tra le gomitate dei soldati, io conti-
nuero a dettare questo libro in velocita maneg-
giando brutalmente il meraviglioso corpo elasti-
cissimo di quella donna fatta di cento donne che
ognuno porta con sé alla guerra. Ognuno... un

italiano beninteso, completamente virile, libero da
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ogni pregiudizio nordico, nemico delle biblioteche
e intimamente legato al gran pozzo di sensualita
che si chiama Mediterraneo. Libro illogico dun-
gue che sara felice d’essere strappato dalle mani
indefinite delle donne brutte, ma piacera indub-
biamente alle mani precise e soavi delle belle.

Belle pitt 0 meno. Alludo al misterioso magneti-
smo animale, non alla bellezza perfetta che toglie
ogni attivita fascinatrice alla donna.

Volere esser bella vale molto piu che qualsiasi
splendore fisico. Nella mia vasta esplorazione
eroticosentimentale ho sempre ricercato i corpi
intelligenti, continuamente armati da un vigilante
e mascherato desiderio di piacere. Le donne che
trascinano in giro una bellezza cosiddetta natura-
le, sono profondamente ridicole, noiose, e incon-
cludenti nel piacere. L'intelligenza del corpo non

si apprende, né si acquista. E una specie di vo-
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lonta-istinto che tutte le belve hanno. Languore
preciso dello sguardo, orchestrazione della voce,
forza vellutata del passo, modo di adattarsi se-
dendosi su una poltrona o sui cuscini di un letto e
continua correzione del principale e pericoloso di-
fetto fisico. Ogni donna ne ha uno. Sento ribellar-
Si una giovane ventenne dai ricchi capelli, dai pic-
coli seni tondi, che mi grida «io non ho difetti».
Avete quello — rispondo io — d’essere perfetta; voi
dovete per non nauseare rapidamente il maschio,
far dimenticare 'ammirazione assolutamente an-
tisessuale e antierotica che I'equilibrio delle vo-
stre forme suscita. A venti, a trenta, a quaranta
anni 'uomo prova sempre davanti alla bellezza
perfetta di una donna, il tedio che da il museo.
Questa € una constatazione personale: non vi
sono leggi da stabilire in proposito. Ogni donna e

un caso speciale o meglio mille casi speciali e di-
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versissimi, secondo i mille casi diversissimi
d’amore che le sono offerti dalla vita. Ogni donna
dipende dalluomo che ama e dall'ambiente nel
guale lo ama. Nulla di piu modificabile e di meno
prevedibile. Una donna si da a Milano con reti-
cenze, mezzetinte, parentesi e sospensioni e si
spalancherebbe invece brutalmente e generosa-
mente, nervi, spirito, corpo allo stesso uomo se si
trovasse a Roma. Non voglio con questo lodare
le qualita erotiche di Roma, parlo di citta in gene-
re. Questo principio molto persuasivo € pero can-
cellato da cento esperienze contrarie.

Una signora parigina del Faubourg Saint-Hono-
ré, che pur non essendo maniaca avrebbe prefe-
rito suicidarsi piuttosto che coricarsi in un letto
inelegante, fu da me naturalmente sdraiata in piu
di cinquanta letti assolutamente fetidi di piu di

cinquanta alberghi ultrafetidi del Quartiere Latino.
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Non faccio qui I'elogio del mio fascino seduttore:
constato semplicemente in questa signora due vi-
te nettamente divise e forse anche un’attitudine
della sua sensibilita a distrarsi completamente
dall’ambiente nell'amore. Non tutti gli uomini san-
no favorire questa facolta di distrarsi. Gli uomini,
Infatti, si dividono in due specie: quelli che sento-
no istintivamente la donna, la influenzano ma-
gneticamente, la prendono con facilita e la capi-
scono, e quelli che la sentono poco, la influenza-
no mediocremente e non la capiscono gquasi mai.
Piu della meta dei maschi italiani hanno la forza
che seduce e capisce il bel sesso. In Spagna ed
in Francia essa € molto meno sviluppata che da
noi. In Russia e in Inghilterra quasi non esiste.
Questa forza € direttamente aumentata dal sole
ed ha per nemici feroci la nebbia e I'alcool.

L'uomo che si sforza di accendere mediante
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I'alcool un sole artificiale nel grigiore delle citta
nordiche, si costruisce molto facilmente una don-
na artificiale nella sua sensibilita. La fiducia nella
fedelta della donna € un prodotto di una atmosfe-
ra senza calore e senza colore. Questa fiducia li-
guefa sotto il sole della Sicilia. In Oriente l'infe-
delta femminile essendo considerata una fatalita
indiscussa, il maschio prepotente ha istituito co-
me correttivo 'eunuco. La donna nel nord € libe-
rissima, anzitutto perché 'uomo crede fermamen-
te nella continuita e nella solidita spirituale della
donna, inoltre perché I'apprezza poco fisicamen-
te e la ignora come essere tipicamente, istintivo,
elementare, atmosferico, barometrico. In un sa-
lotto ultraintellettuale di Mosca vidi apparire ad un
tratto due meravigliose donne seguite dai loro
mariti inesistenti, pallidi, gracili, occhi tremanti

dietro il lorgnon, mani incapaci di presa, voce aci-
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dula di capretti spaventati da un bombardamento:
due poeti decadenti. Fui presentato subito alla
piu bella delle due elegantissime mogli seminude
che non sapevano una parola di francese né di
italiano. Mentre il padrone di casa mi traduceva
le chiacchere distratte della bella donna sul valo-
re letterario di un poeta russo e sulle meraviglie
dell’ltalia, il suo corpo intelligentissimo conversa-
va animatamente col mio corpo. Dialogo pieno di
espressione e sincerita. La barbetta rossastra, il
lorgnon e la vocerella zoppicante del marito inco-
minciarono a sgranare una litania di suoni fasti-
diosi che erano dei versi e rassomigliavano al
piagnisteo d’un mendicante e a quello piu tipico
di un vecchio pederasta abbandonato dall’amico
sulla porta di una casa di prostituzione. Quel ro-
sicchiar d’'insetto tacque. Atmosfera umida, calda,

elettrica di foresta tropicale. Peso dolcissimo dei
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bei corpi femminili fra le stoffe docili nel fogliame
dei ventagli lenti e sulle molle compiacenti. Profu-
mi e gioielli di Rue de la Paix accentuavano gli
odori tondi e le fughe spiraliche delle voci femmi-
nili. Feci tuonare il Bombardamento di Adriano-
poli con la voce, i gesti ed i passi di un colonizza-
tore. Grande successo fisiologico, fusione com-
pleta con I'epidermide delle signore. Fui costretto
a sedermi fra le mogli dei due poeti. Questi, entu-
siasti come due foglie al vento. Data la mia in-
comprensione della lingua, poltrone, quadri, don-
ne, uomini, velluti, gioielli e sete, tutto era minera-
le, vegetale e animale. Nella sala vicina si beve-
va molto. Polifonia di cristalli, tappi, voci, schiu-
me, risate bionde. Brontolio d’'uragano in un pia-
noforte lontano. | due poeti seduti estaticamente
davanti a me incominciarono una gara di madri-

gali in mio onore, che componevano scribac-
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chiando a matita sui carnets delle loro signore. |
miei gomiti ormai prendevano contatto con la bel-
la di destra e con quella di sinistra. Precisione
meccanica e condivisa. Il padrone di casa preoc-
cupato sempre piu di perfezionare il suo ambien-
te ultraafricano, si divertiva con monotonia a spe-
gnere e a riaccendere la luce elettrica per imitare
il lampeggio di un temporale. Ad ogni oscurita io
prendevo alternativamente la bocca di una delle
due donne che si avviticchiava con emulazione
crescente. Davanti a me uno dei mariti cercava
penosamente con la matita una rima cretina in
fondo al suo mare abituale di alcool. L'altro aveva
gia compiuto il madrigale e me lo leggeva, respi-
rando affannosamente, col lorgnon, preoccupato
della sensibilissima armonia dei suoi versi. Una
lettrice superficiale mi dira con irritazione che

guelle due signore altro non erano che due pro-
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stitute. Rispondo che dalla prostituta di strada al-
la donna piu onesta cioe piu lealmente legata
all'lamore di un uomo, vi sono innumerevoli sfu-
mature di lealta generosa nel mercantilismo e di
tradimenti piu 0 meno mercantili nel disinteresse
appassionato. Quelle due signore non erano pro-
stitute. Ne conobbi una molto intimamente e tro-
vai in lei una doppia vita di frenetica sensuale tut-
ta capricci, desiderio di nuovo, passione per
'uomo celebre, capace di abbandonarsi su un di-
vano in un giorno di pioggia ad un uomo deside-
rante, e — capace anche di condurre la sua fami-
glia e 'educazione dei suoi bambini con una re-
golarita da officina. Cambiava veramente di sen-
sibilita nell’'uscire di casa. Suo marito, forse, le
era piaciuto molti anni prima. Probabilmente ave-
va per lei dei riguardi spirituali che soddisfaceva-

no quotidianamente il suo amor proprio: raggiun-
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gerla a letto per leggerle dei versi, subito dopo il
parto cerebrale, come si offre un marron glacé a
una pantera. Forse anche discuteva a letto con
lei della immortalita dell’anima. Una donna lussu-
riosa ha bisogno di tanto in tanto di essere presa
per un filosofo tedesco. La mia amica aveva la
fissazione di avere una grande anima incompre-
sa e ribelle. A quale liberta maggiore aspirasse
non so. Poteva quando voleva prendere il treno
per venire a passare un pomeriggio con me a Pa-
rigi. Pianse tutta una sera pensando a una sua
amica d’infanzia morta tisica a San Remo. Porto
con sé il mio Mafarka il futurista in viaggio per
I'Egitto, ma dopo essersi fatto tradurre in russo le
brutalita africane del primo capitolo, butto solen-
nemente sdegnata il mio libro nel Mediterraneo e
mi scrisse una letteraccia piena d’insulti e di di-

sprezzo, nella quale il mio traduttore scopri in un
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angolo quasi invisibile queste parole: Ja lubli vas
— io ti amo.

Non traggo da tutto cio delle leggi. E indiscuti-
bile pero che I'essenza della donna contiene, non
soltanto morbose curiosita infantili, incapacita di
attenzione, orrore della monotonia, vanita conti-
nua, paura-coraggio dei timidi, ma specialmente
un bisogno indistruttibile di tradimento. La sua in-
feriorita muscolare I'ha trasformata in una belva
semi-addomesticata che sogna affettuosamente
di tradire il maschio adorato si, ma odiato perché
costruttore della gabbiasocieta. Necessita dun-
gue per il maschio seduttore di sviluppare in sé le
forze e il tono del domatore. Non voglio essere
frainteso. o non disapprovo né critico. Le donne
sono quello che sono. Cioé la parte migliore
dellumanita; perché piu elastica, piu malleabile,

piu spiritosa, piu sensibile, meno programmatica,
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piu improvvisatrice, la parte insomma meno tede-
sca. Un uomo seducente, forte, libero, bello e ge-
niale ha sempre qualche cosa di professionale e
di teutonico, davanti alla improvvisazione di senti-
menti e di sensualita che costituiscono una bella
donna. Riconosco perfettamente tutte le qualita
morali della donna. Vi sono donne stupefacenti
d’'ingegno, di lealta, di generosita, di abnegazio-
ne, di affetto squisito, di slancio eroico, ma tutte
gueste virtu sono profondamente sessuali. Cioe
legate all’attivita perenne del fuoco centrale pre-
occupato di conservare la specie.

La donna ama la varieta e la guerra come ecci-
tatori principali. La donna che non varia di ma-
schio imbruttisce anzi tempo, distrugge la sua po-
tenza magnetica sessuale e contribuisce a dete-
riorare la razza. E vero d’altra parte che sopra

guesto fondo originario di audacia e di guerra, la
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societa ha costruito dei nuovi impulsi, dei nuovi
bisogni divenuti di generazione in generazione
sempre piu istintivi: fra questi, importantissimo, |l
pudore. Il desiderio del maschio essendo in gran
parte fatto di curiosita esploratrice, una donna
che si denuda facilmente ha scarso valore di se-
duzione. Ed € per questo che la donna tende a
farsi ogni volta riconquistare dalluomo amato. Vi
sono degli amori che si prolungano ardentissimi
per molti anni, quando I'uomo e la donna, di co-
mune accordo, quasi istintivo, provocano tra di
loro artificialmente la varieta e la guerra eccitatri-
ci. E questione di volonta, di intelligenza vigile e
di forza virile. Ma sono casi eccezionali; e qui en-
triamo nei rapporti misteriosissimi che corrono tra
I'abitudine e 'amore.

Non parlo della convivenza ma dell'abitudine

dei due desideri che si cercano e si riconoscono.
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La convivenza &€ sempre nociva poiché distrugge
guel bisogno di pericolo, di agguato, di lotta o
d’incertezza che e favorevole al maschio special-
mente e anche alla femmina. L'incompatibilita tra
I'amore e la convivenza non era molto sentita dai
nostri avi, poiché essi non avevano come noi le
infinite minuziose preoccupazioni estetiche crea-
te dal senso diffuso del conforto e della pulizia. E
difficile oggi continuare ad amare una donna vi-
vendo nella stessa casa e dormendo nello stesso
letto. Il raffinamento della civilta, mentre da una
parte ha reso impossibile per un uomo I'amare
una donna puramente istintiva, naturale, senza
pudore, che si da a molti, ha reso d’altra parte
impossibile I'amare una donna che si sveste re-
golarmente ogni sera per lui soltanto. Dunque, bi-
sogno di varieta dosata e senso elasticissimo del

pudore nella donna moderna. Sulle spiaggie nor-
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diche gli uomini e le donne nudi e seminudi pren-
dono il bagno assieme. Rammento che viaggian-
do in automobile sui confini dell’'Ungheria e della
Transilvania sotto una pioggia dirotta, ebbi il pia-
cere di valutare esteticamente il basso ventre e le
coscie di centinaia di contadine che si recavano a
messa con le gonne sfarzose ripiegate intorno al-
la vita e rialzate sulla testa per non inzaccherare
che la fodera. Durante una panne ho potuto assi-
stere alla lenta toilette distratta di una ragazza
che si pettinava alla finestra, i seni liberi, nuda si-
no al ventre. Evidentemente il pudore della don-
na non e sempre necessario per il desiderio del
maschio. Dovunque, in tutti i climi pero, la per-
suasione di essere molto bella distrugge il pudore
della donna. Vi sono donne che si denudano fa-
cilmente ma che non pronuncerebbero mai una

parola semioscena. Altre diventano impudiche
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Istantaneamente per reazione ad un amante pu-
dico...

La donna in genere odia il linguaggio spudorato
delluomo quando questo non € I'espressione di-
retta del desiderio. Gli uomini sboccati hanno
guasi sempre poca fortuna. Invece il maschio che
precisa elegantemente il suo desiderio nel par-
lare, distrugge meccanicamente le principali trin-
cee del pudore e si pone in un’eccellente posizio-
ne per dare I'assalto decisivo. Deve evitare per-
cio tutto il frasario spiritualista nel quale molto vo-
lentieri la donna si avviluppa compiacendosi di
ritardare la vittoria del maschio e di vederlo affon-
dare negli inestricabili pantani verbali: «xamore
puro, fedelta eterna, anime sorelle, nessuno mi
ha compresal... non posso render felici!... tutti gli
uomini parlano cosi!... a quante donne avete ri-

petuto queste parole?»
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2.

La donna e la strategia
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Eccellente terreno di conversazione per un uo-
mo ardito e intuitivo e I'elogio sfacciato, senza
mezzi termini, del corpo della donna e della sua
eleganza. Insistere su questa come un critico
passatista insisterebbe su un Canto di Dante.
Considerarla come il prodotto personalissimo del-
la sua intelligenza e arrampicarsi cosi sino
all’esaltazione entusiastica del suo spirito e della
sua intelligenza profonda specialmente se e
un’oca perfetta. Parlare di tutte le cose meravi-
gliose che avrebbe potuto fare se fosse stata fa-
vorita dal destino. Accusare sempre il destino co-
me il nemico crudele di ogni cosa bella e geniale,
in modo che la donna cadendo, creda realmente

di compiere per la prima volta un grande atto
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nobile e generoso. Tutto cio esige calore, calore,
calore, calore. Tutto cio esige varieta continua di
gesti e di voce. A quando a quando una lieve sfu-
matura di tristezza negli occhi, subito cancellata
da un sorriso di felicita e di gratitudine. Alludere,
ma non troppo, a un amore disgraziato ma non
tradito per una donna lontana strappata dal desti-
no. Guardarsi bene dal farsi consolare, pur sve-
gliando nella donna il desiderio vanitoso di far
soffrire e di dominare un uomo forte ma molto
sensibile.

Se la luce e favorevole, se il divano sul quale &
seduta la donna si presta a un approccio gradua-
to, avvicinarsi lentissimamente in modo che la
donna cominci a interessarsi intensamente
all’attacco. Questo investimento graduale, lentis-
simo ma ininterrotto € di sicuro effetto sui centri

sessuali femminili. Scegliere a fiuto il ricordo di
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una avventura vittoriosa ed evocarla rapidamente
senza darci importanza mentre le mani entrano
sapientemente in azione. Saranno anzitutto mani
distratte leggere, come distaccate dal corpo, ma-
ni che si divertono alla piega delle stoffe alla mol-
lezza dei velluti e si avanzano lungo i fianchi del-
la donna. Siamo giunti al momento decisivo nel
guale occorre la piu vigile intuizione. Se la donna
e gia turbata dall'impeto del vostro desiderio vi
consiglio di tentare una veloce e leggera carezza
sulla curva dei seni. Se l'abito o la vestaglia si
presta, insinuate una mano agilmente e toccate
dolcemente, quasi con terrore religioso non guar-
dando mai in faccia la donna che potra fingere
davanti a sé stessa di non aver nulla sentito né
visto: Poi languidamente avvicinate la vostra boc-
ca al suo collo manifestando il vostro desiderio

con lievi sospiri affannosi. Parlatele allora fra i ca-
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pelli, dietro di lei, liricamente, con larghe ondate
di immagini inattese, con propositi eroici e pieni
di una calma generosa, glorificate i vostri piu pic-
coli meriti, dichiarando ripetutamente che lei sola,
lei sola & degna di tutto I'amore. La vostra voce
sia commossa e in tono minore. Fate che, parlan-
dole sempre sul collo, dietro di lei, ella possa
guardare nel vuoto, in una bella posa di statua
sepolcrale. Se la donna non si ribella baciatela
sul collo, con cautela, vicino all'orecchio, meglio
ancora nell’'orecchio. Se per caso si ribella violen-
temente, date subito un balzo alla conversazione
per distrarla e farle dimenticare 'offesa. Poi ri-
prendete un tentativo di carezza ai seni. Questi
saranno allora probabilmente piu inquieti e piu
accesi di prima. Se la mano sara abile la donna
non sapra ne potra piu difenderli. Lascera fare

mormorando: «tutti uguali, voialtri uomini!... vole-
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te sempre la stessa cosa, il corpo, null'altro che il
corpo!...» Bisogna allora con una mano conti-
nuare ad insistere, esasperare, perfezionare il
piacere: mentre l'altra s'impadronira delle sue
mani. Puo accadere che la donna si distacchi e
dica con un tono secco e scherzoso: «Giu le ma-
ni, signore!» Occorre allora cambiar tattica e ri-
spondere al suo contrattacco. Cioé prenderle
energicamente, con mani delicate e forti, il capo,
rovesciarglielo all'indietro e imporre alla sua boc-
ca un bacio autoritario, prolungato, profondo, che
le tolga un poco il respiro. Se il divano e propizio
la donna e vostra. Questa ultima strategia mi e
riuscita in modo perfetto una diecina di volte con
tipi diversissimi. Si puo pero essere respinti. Bi-
sogna per vincere disporre di certe forze. Per
esempio una bella bocca attraente, degli occhi

mutevoli ed espressivi, voce insinuante, corpo
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abbastanza snello, muscoli, ma non troppi, una
certa eleganza, un gesto che naturalmente scol-
pisce il corpo della donna nell’aria e lo accarezza
prima di accarezzarlo. Una grande celebrita puo
rimpiazzare molte di queste qualita. La calvizie €
un piccolo difetto, o quasi una qualita quando la
fronte brilla d’ingegno. La pancia & un ostacolo
insormontabile negli attacchi frontali.

Molti subiscono degli scacchi in simili battaglie
per ignoranza topografica: non si da un assalto
nelle ore del mattino o in una stanza troppo bian-
ca. Le poltrone e i divani a tinta unica sono pessi-
mi. Pessimo lo stile quattrocento. Mediocre lo sti-
le impero. Favorevolissimo lo stile orientale: tap-
peti persiani, divani arabi bassissimi con disordi-
ne di cuscini variopinti, sotto lampade multisfu-
mate o flebili. Quest'ultimo ambiente pero ha il

grave inconveniente di non ammettere le porte
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chiuse e di favorire con la continuita dei tappeti la
curiosita dei domestici e la conseguente paura di
esser sorpresi e interrotti. Necessita dunque di
corrompere la cameriera o di esasperare nella
donna I'amore del pericolo. Se cio non riesce,
provocare astutamente nella donna il bisogno di
allontanare i domestici dalla casa.

Bisogna in genere che la donna non si accorga
della nostra preparazione astuta. Avviene pero
talvolta che constatando ad un tratto la perfezio-
ne del vostro piano strategico, si smarrisca, Si
scoraggi ed accetti la vostra vittoria come una
deliziosa fatalita che assolve ogni rimorso.

Facevo la corte alcuni anni fa ad una bella ed
elegante signora polacca, che non era quasi mai
possibile trovare sola in casa. Le sferrai due as-
salti sapientissimi a distanza di mesi l'uno

dall'altro. Nel primo e nel secondo giunsi sull’orlo
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della vittoria ottenendo quasi tutto; cioe, dopo |l
bacio, lungamente preparato e fulmineamente
imposto, la bella trovo la forza di svincolarsi, di
scattare in piedi e di premere il bottone elettrico.
Apparizione della cameriera con un mezzo sotrri-
so ironico nelle nari palpitanti di bella brulla tra-
steverina: «Maria!... porta subito il thé!...» — Lo
bevo, dichiaro solennemente che i romanzi di Ro-
main Rolland sono cretini, quattro chiacchiere
agrodolci e me ne vado.

Due mesi dopo apprendo che la mia bella ami-
ca sara sola in casa tutto il pomeriggio. Aspetto in
carrozza in agguato davanti alla porta. Colgo al
volo la cameriera che rientrava, la seguo, le par-
lo, la pago, e mi faccio annunciare. Dopo un vio-
lentissimo bombardamento di frasi infuocate, lan-
cio risolutamente le fanterie delle mani. Questa

volta pero I'assalto finale avviene a qualche me-
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tro dal bottone elettrico. Alla minaccia del bacio
ormai divenuto inevitabile i suoi occhi languidi e
ridenti sotto di me si volgono spiritosamente ver-
so il campanello liberatore. «Siete divinamente
vile!». mormoro, e la bacio. Un balzo, si svincola
e Si precipita per suonare. lo, immobile, I'aria
scoraggiata, con una punta d’ironia negli occhi.
— Smisurato stupore della bella. — Sara uscita!
Per una commissione — Non e possibile!.. — Vado
a vedere — Vengo anch’io — No, restate qui. —
Esce. La seguo. — Sara in cucina! — Impossibile,
non e sorda! In camera da letto! Non entrate! Si!
No! Perché? No! Mi piaci!... Ti voglio bene... Non
pensare a nullal... Deliziosa, divina la tua
boccal... — No! no — Perché? E una pazzia! Non
voglio — Dolce, dolce, dolce amore mio!... —

(Flauti, clarini, gorgoglio del sangue felice, alle-
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gria dei nervi e dei muscoli tutti a mensa come
degli ufficiali nella casa sicura come un forte
guando le sentinelle vigilano sotto la luna...) —
Cattivo, hai tutto preparato! Caccero via Maria! —
Negli occhi la bella polacca aveva una brillante

ammirazione per il mio ingegno strategico?
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3.

La donna e la guerra
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La terra, il mare, il cielo e la donna esigevano
la guerra come complemento naturale. Parlo del-
la conflagrazione, poiché le guerre precedenti
non furono che abbozzi di guerra. Tutti i tramonti
Insanguinati simboleggiavano, invocavano, profe-
tizzavano le attuali battaglie. Cosa mai cercava
sull'arco dell’orizzonte marino il mio sguardo di
collegiale dodicenne quando accompagnavo mia
madre nelle passeggiate crepuscolari sulla spiag-
gia di Alessandria d’Egitto? Cosa mai spiava se
non una squadra bombardante? Molti anni dopo
il Molo Giano vibrava sotto i miei piedi di studente
per i continui scoppi di porpora che i nuvoloni
esplosi come polveriere lanciavano allo zenit ogni

sera. | flauti e i violini del vento non consolavano
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certo i boschi che aspettavano ansiosamente la
ruvida strigliata delle artiglierie. La concava placi-
dita delle notti stellate mi diede raramente delle
torture mistiche, ma quasi sempre l'orrore e lo
schifo per il vuoto e per il silenzio che bisognava
un giorno o 'altro ad ogni costo riempire ed ucci-
dere con fragori massicci e quadrati. Gli uragani,
le tempeste, le valanghe, i cicloni erano lo sforzo
della conflagrazione che voleva nascere scop-
piando nel mondo. Il tuono era la prova generale,
il desiderio rombante e il collaudo dei grossi cali-
bri futuri.

Le costellazioni erano dei piani-abbozzi di bom-
bardamenti notturni. Le forme aggressive delle
alte montagne hanno finalmente oggi ragione
d’essere tutte rivestite dalle fitte traiettorie, dai si-

bili e dai rombi curvi delle cannonate.
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| fiumi, trincee naturali, hanno oggi una vita
logica. Interrompono la forza del nemico e vuota-
no i campi di battaglia di tutti i cadaveri che tra-
scinano al mare. Quel prato, verde e muto fra le
sue quattro pareti di salici e di faggi, (nel quale io
aspettai e conobbi due anni fa la bocca di una
americana, saporita e sapiente flirteuse, priva di
ogni passatismo nostalgico) chiuse comodamen-
te le nostre carezze e i nostri baci ma rimase in-
soddisfatto e incompleto!... Miss Macry si lascia-
va obliosamente aprire la camicetta, ridendo feli-
ce di sentirsi lodare le belle spalle ed i seni spi-
ritosi, che prolungavano vibrando la risata bianca
dei denti e delle stoffe leggere. Fra le paure az-
zurre che il crepuscolo accumulava intorno a noi,
l0, senza amore, esasperavo sotto le belle brac-
cia 'allegria e lo spasimo del corpo seminudo,

ma i miei sguardi non la vedevano. Fissi sugli al-
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beri violetti, i miei occhi cercavano, invocavano la
piccola geometria nera di una mitragliatrice con
le sue pazze orchidee candide e feroci, profuma-
te di fuoco veloce. Ne parlai alla bella americana
che mi disse: «Une mitrailleuse? Porquoi faire?
Pour me tuer?» — No! risposi, per completare la
bellezza del prato e intensificare il sapore della
tua bocca!...

— Je ne comprend pas.

— Non mi comprendi precisamente perché non
c’é qui una mitragliatrice. Tu sei come un Luigi di-
menticato sul tappeto verde di una tavola da gio-
CO senza giocatori e senza croupiers! | tuoi bril-
lanti e le tue perle sono innocue esplosioni di lu-
ce! La guerra, la guerra! Tu devi adornare la tua
bellezza di guerra! Questa volta stellata simbo-
leggia milioni di shrapnels scoppiati!

— Je ne comprends pas.
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— Non mi comprendi perché sei incompleta,
come tutta la natura affamata di guerra. La vec-
chia poesia altro non fu che una lunga, esaspera-
ta, spasmodica fame di ferro e di fuoco che tortu-
rava la terra. | languidi fiumi imploravano i ponti
di barche, di botti, di travi, venti volte gettati, di-
strutti e ricostruiti sotto il toc-toc-toc a ventaglio
delle mitragliatrici.

La vasta guerra € venuta per terminare con tre
corazzate oblique, sventrate e colanti,
qguell’abbozzo di guerra incominciato dal sole al
tramonto venti secoli fa, e continuato ogni giorno
con tre nuvole sanguigne e un promontorio nero
che sventra il cielo bianco... Per tutti gli uomini
dai 35 ai 50 anni la guerra € una seconda giovi-
nezza. Militarizzazione dei muscoli e dei nervi
logorati dalla vita. L'uniforme ingabbia le vilta fi-

siologiche. Tutto cio e vero, ma mi trascina invo-
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lontariamente in un tono professorale. Temo di
esagerare. Il mio amico Corra, che scrive sotto
dettatura, mi disapprova tacitamente. Lo saluto e
me ne vado a domandar consiglio alla carne ro-
sea di una amica olandese, sensuale, pronta a li-
guefarsi in tenerezze squisite, intelligentissima,
che conosce molto la societa di Londra, di Berli-
no, ha trenta anni, delle mani divine, ma troppo
postiches.

Nella stanza d'albergo, banalissima, dopo aver-
la presa, baciata, rovesciata, senza svestirsi, al
tinnire dei miei speroni di bombardiere, pongo la
guestione.

— Ti ho presa, stretta rapidamente come un
cameriere spreme un limone sui molti vermouth
gia pronti di un bar affollato. Non offenderti. Sono
un bar affollato di molti desideri-problemi che ti

sara facile risolvere. Rispondi! Perché mi ami?...
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— Perché dal giorno che ti conobbi, io mi sento
in Italia come in casa mia. Mi sento identica alla
mia sorte. lo credo che una volta la donna si affe-
zionava all’'uomo. Oggi la donna si affeziona
all'idee dell'uomo. E naturale che io tradisca mio
marito per rimanere fedele alle mie idee che sono
Incarnate da te. Tu sei le mie idee, la mia intelli-
genza, la mia ragione d’essere!... Ti amo perché
sei italiano!

— Cosa distingue un italiano da un nordico in
genere?

— L’'uomo latino...

— Lascia stare il latino. Non sono latino. Sono
italiano, cioé molto diverso da uno spagnuolo o
da un francese.

— La prima impressione che una donna nordi-

ca prova davanti ad un italiano € I'impossibilita di
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turlupinarlo e di sottometterlo. Lo sente sempre
pronto a fiutare e a sventare l'inganno.

— Bene. Infatti Conrad deve avere avuta la
stessa impressione davanti a Cadorna.

— L'italiano € inoltre sempre nella realta. Gl
uomini nordici sono piu 0 meno dei sognatori e
offrono percio sempre dei punti deboli agli aggua-
ti, alle menzogne di una donna.

— Pessimi generali, dunque!

— Figurati, una mia amica di Copenaghen
s'innamoro di un giovane ufficiale berlinese. E
una pazzerella, ne ha fatto di tutti i colori. 1l gior-
no del primo rendez-vous, il berlinese le annun-
cia pomposamente che aveva affittato un quartie-
rino d’amore per la durata di cinque anni!!!l... Vo-
laltri non pensate mai al domani, sempre nell’atti-

mo, improvvisatori, in tutto.
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— Mi rimproveri 'improvvisazione erotica di po-
co fa? Il rumore dei miei speroni ti ha forse distur-
bata nel piacere?

— Anzi originalissimo. Mi piaci cosi, sempre
pieno di guerra... Tu hai la «bosse» della guerra?

— La donna senza la guerra € una rivoltella
scarica. La guerra da il suo vero sapore al corpo
della donna come da la sua vera bellezza alle
montagne, ai fiumi, ai boschi. Per la prima volta
ho amato le montagne del Trentino perché erano
ricciute di fumi di granate e avevano finalmente
riacquistato la loro anima essenziale che é l'arti-
glieria. Le vallate non hanno altro scopo che
guello di megafonare al cielo le cannonate. Una
bella donna non puo avere altro amante che un
soldato armato in tutti i modi che viene dal fronte
e sta per ripartire. | gambali, gli speroni e la ban-

doliera sono essenziali allamore. La giacchetta, il
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frack, lo smocking e lo stiffelius sono fatti per la
sedia e la poltrona, evocano la biblioteca, lo sver-
ginamento lento dei libri intonsi, la lampada a
abat-jour verde, l'alito fetido dei moralisti, dei pro-
fessori, dei critici, dei filosofi e dei pedanti. Sono
guesti infatti i mariti che io incorono sistematica-
mente: tutti i nemici della divina velocita.

A proposito, cosa pensi delle velocita nell’amo-
re?

— Tu consideri le donne come delle stazioni
ferroviarie.

— Talvolta non sono che dei tunnels!... Que-
stione di abitudine. Bisogna intensificare gli anni
in giorni, in attimi, per godere una donna in velo-
cita. lo trovo che la nostra nuova religione futuri-
sta della velocita, collaborando con la guerra, tra-
sforma radicalmente I'uomo. Si comincio col rico-

lorare i prati e i pendii dei monti cogli avvisi multi-
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colori, delle nuove industrie. Si sventrarono le
montagne coi trafori spiralici. Oggi si decapitano
con delle mine colossali. Si modifica il corso dei
fiumi. Si distrugge il senso romantico della solitu-
dine a forza di strade. Si annullano le mulattiere
pazienti e lunghissime a zig-zag con le linee rette
volanti degli areoplani. Si riassume dall’alto con
un solo sguardo tutto un orizzonte bollente di fu-
mi irto e segato di scoppi.

Bisogna dunque velocizzare e sintetizzare an-
che I'amorel...

— Amami pure guerrescamente e sintetica-
mente. Mi piace.

— Credi tu che una donna rimanga piu facil-
mente fedele ad un amante sintetico e veloce?

— Bando alla fedelta! La fedelta & necessaria-

mente analitica, nostalgica, culturale, tedesca. Ti
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regalero un portafogli con tre simboli ricamati.

Uno stantuffo, una ruota, un cannone...
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4,

Manuale del perfetto seduttore
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Non potendo ritornare al fronte perché il mio
casellario penale portava la macchia del mio ro-
manzo Mafarka il futurista sequestrato e condan-
nato, e i carabinieri di Milano, ricordando i miei
pugilati interventisti, mi dichiaravano dedito alla
rissa, pensai di aspettare amnistia e nomina di
sottotenente facendo dei bagni salubri a Viareg-
gio.

Sale, sole, iodio, bromo. E su tutto, il vasto e vi-
brante desiderio di siluramenti e di collisioni eroti-
che fulminee. L’idea del matrimonio svaniva
all’orizzonte come un veliero troppo lento e anti-
guato. Invitavo ogni mattina una delle tante si-
gnorine in pattino. Appena giunti fuori dalla porta-

ta degli sguardi, la collaborazione attiva del sole,
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due corpi felici di esser seminudi, due bei seni at-
tenti come scolari davanti al maestro che pone |l
problema, fragilita dei bottoni, mani erranti, un
bacio 2, 3, 5, saporitamente come si mangia dei
frutti di mare. Le nari inebriate, il Mediterraneo
piccolo, tiepido, profumato e intimo come una ti-
nozza, tuffi, scherzi, risate, spruzzi, flic-flac e
sciacquio. Tutto avveniva naturalmente, tutto cio
che non esige il letto. Quando sono nudo divento
filosofo. Composi cosi sperimentalmente un com-
pendio di massime morali piene d’indulgenza, pri-
ve d’acredine e molto istruttive.

1° La donna s’'innamora del volontario forte e
coraggioso che parte per il fronte, ma lo tradisce
col primo venuto, acerbo, riformato, o vecchio, se
guesti sa scegliere il tempo opportuno.

2° Il tempo e sempre opportuno poiché il fidan-

zato o il marito e trattenuto militarmente lontano.
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3° La pioggia che contraria gli attacchi al fronte,
favorisce invece sempre la penetrazione del pri-
mo venuto nei nervi femminili sulla spiaggia.

4° Tutte le donne adultere mentiscono quando
dichiarano al proprio amante che non si danno
mai 0 quasi mai al marito. La guerra prova che la
donna ha bisogno dell’amplesso quotidiano.

5° Se la donna € a fondo vile, tradisce volentie-
ri 'amante o il marito che si batte al fronte per
simpatizzare con colui che non si batte, e per
vendicarsi della sua inferiorita di neutrale.

6° La donna preferisce un asinello vivo a un bel
cavallo morituro.

7° Se la donna ha un fondo coraggioso e batta-
gliero, tradisce per sfogare la sua rabbia di non
essere al fronte e si conduce cosi almeno il gioco

infantile della trincea sfondata.
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8° Un fondo letterario di retorica similatrice si
sviluppa nella donna con la guerra. Quasi ogni
donna scrive tre lettere d’amore altrettanto arden-
ti a tre uomini diversi dei quali uno combatte, gl
altri due imboscati o riformati.

9° Il combattente deve preferire una bottiglia di
vino a qualsiasi lettera innamorata.

10° La donna in tempo di guerra preferisce |l
cinquantenne al ventenne poiché questi ha prefe-
rito le rosse, ruvide e decisive carezze della mor-
te alle sue, mentre I'altro si presta a essere ram-
mollito, demolito e vuotato sapientemente con
tutta calma e a suo maggior decoro.

11° La guerra creando in tutto e in tutti il senso
del provvisorio, dell'instabile e del perituro, di-
strugge nella donna il pudore, la parola data e la
invita al pronto rinnovamento del cuore e dei sen-
Si.
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12° La guerra, avendo per scopo un aumento
di territorio, il sesso della donna diventa imperiali-
sta, espansionista e colonizzatore. Il male é che,
mancando i bei territori, esso conquista deserti,
paludi, ospedali, cimiteri, mummie, cadaveri, vec-
chie medaglie e diventa numismatico.

13° Ogni combattente deve, per bilanciare il
tradimento inevitabile, imbastire almeno sei rela-
zioni epistolari, preparandosi cosi un ritorno dol-
ce e variato dopo la vittoria.

14° Una signorina che si rispetta ha per lo me-
no tre fidanzati in tempo di guerra.

15° Matematicamente ogni marito, che sia tra-
dito e fiducioso nella onesta della moglie, istinti-
vamente odia e disprezza colui che ne e stato
I'amante, ama e stima colui che ne & 'amante,

adora e ammira colui che sara 'amante.
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16° Date tutte queste verita assolute, constata-
te statisticamente, sara vietato per sempre alla
donna di parlare di vita interna, di fedelta asso-
luta, di anime sorelle, di amori eterni senza con-
tatti fisici, d’'ideale raggiunto... ecc.

17° La donna nuda ¢ leale. La donna vestita &
sempre un po’ falsa. La carne della donna e sem-
pre buona. Lo spirito della donna tende alla catti-
veria e alla perfidia.

18° Ogni seduttore deve svestirsi e rivestirsi
colla massima velocita. Ogni seduttore non deve
mai farsi vedere in camicia.

19° Ogni seduttore calvo deve mettersi prima il
colletto che le calze.

20° Per capire bene la conversazione d’'una

donna bella, bisogna ascoltarla col naso.
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21° Per contemplare la sua anima bisogna
guardare coll’'orecchio I'arabesco fonico della sua
voce.

22° 1l cervello € un motore aggiunto e inadatto
al chassis della donna che ha per motore natura-
le I'utero. Il cervello sforza, sfascia e deforma la

donna che lo porta.

A questo punto il mio grande amico Bruno Cor-
ra si strappa un ciuffo di capelli dorati, e urla: —
Ma ci sono delle eccezioni, perdio! Finiscila con
la tua mania di generalizzare!...

Gli rispondo che forse non vi € di eccezionale

che il mio irresistibile fascino di futurista.
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5.

La donna e la velocita-pericolo
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La velocita turba ed esalta tutti gli esseri vivi,
sviluppa in loro la curiosita esploratrice, lo spirito
d’avventura e, smisuratamente, la vanita. Correre
significa disprezzare chi va lentamente. La perso-
na sdraiata in una automobile rapida, si felicita di
dominare e di sorpassare coloro che sono con-
dannati ad essere presto vinti dalla stanchezza
delle gambe e dalla lunghezza del tempo occor-
rente per fare pochi chilometri. La donna, per le
sue secolari abitudini casalinghe doveva fatal-
mente trovare nelle grandi velocita automobilisti-
che un afrodisiaco violentissimo. Semisdraiata,
sotto una coperta, e premuta da un corpo ma-
schile, essa si sente scivolare irresistibilmente

come in un letto impazzito giu giu in fondo al gor-
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go dell’'orizzonte. Il vento che rumoreggia nelle
sue orecchie come in due conchiglie marine, im-
prime nel suo cervello stordito il ritmo stesso
dell’infinito, del continuo e dell’eterno. Il vento
moltiplica i suoi tentacoli per palparla, scolpirla,
cesellarla, svestirla e possederla totalmente.
Qualsiasi abito si trasforma in un costume da ba-
gno. Le stoffe diventano vive a forza di inquietu-
dine, il tatto impreciso. Ed ecco le mani erranti
della donna fondersi distrattamente con le mani
dei due primi venuti, uno a destra e I'altro a sini-
stra. La profondita disperata della volta stellare, il
monotono trac-trac-rrrrrrrr-trac-trac-rrrerrerreereerer
dei cambiamenti di velocita, lo slancio cadenzato
dei boschi che si scagliano senza fine tutti tutti
contro 'automobile, ma che in realta se ne infiss-
sschiano; il lungo cono di luce con cui i fari pun-

gono profondamente la notte, i carri che sembra-
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no case, i fienili che sembrano chiese, tutto que-
sto mondo di illusioni, impregnato di assoluto, di
inutile e di monotonia, consiglia brutalmente ai
sensi femminili di godere minuziosamente le pic-
cole realta epidermiche.

Un seduttore di razza, munito di un buon auto-
mobile puo tentare la conquista di tutte le donne
dell’'universo.

lo da molti anni ho come coadiuvatore efficace
il treno. Dovendo vivere i tre quarti della mia vita
in treno, sono costretto a pensare, a scrivere e
ad amare in treno. Il fragore metallico di un vago-
ne su una linea senza troppe fermate, scioglie fa-
cilmente la volonta e scombussola il pudore della
donna. Sempre pero questione di fortuna e di oc-
casioni favorevoli. Una sera sonnecchiavo sdra-
lato in un compartimento di prima classe alla

Gare de Lyon di Parigi, quando sentii nel corrido-
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0 una voce nota d'uomo mescolata ad una voce
graziosa di donna. Un giornalista conosciuto ap-
pena, non so dove né come.

— Che combinazione! Voi pure partite?

— No. La mia amica soltanto.

Presentazione. L’'amico scende. Restiamo soli.

Il treno parte. Lei mi guarda. lo la guardo. Si
parla di Bologna. Che bella citta! Lei & bologne-
sel... Speriamo che non entrino dei seccatori...
La velocita cresce. Il treno sembra voler battere
tutti i records. La prima stazione € lontanissima.
Fragore sgangherato di ferraglie. Tutti i cristalli ri-
dono. Entra il controllore. A mezza voce:

— Monsieur veut rester seul, sans doute?!...

Una mancia. Restiamo soli e ci sdraiamo. Tiro
fuori dalla memoria due frasi liriche poco originali,

come un venditore di pesce tira due anguille
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mezze morte da un canestro. Sono molto apprez-
zate dalla mia vicina.

— Molto carina la vostra toilette. Peccato che si
sciupera. Vi sta molto bene. Comperata a Parigi?
Le bolognesi sanno vestirsi molto bene. Volete
che spenga la luce?

— SI.

Eseguisco. Fulmineamente, ma sicuro dell’esi-
to mi chino su di lei, la stringo fra le braccia e le
prendo la bocca senza discussione. Le carezze
si propagano a larghe ondate. Tutte le resistenze
crollano. | sobbalzi del treno precipitano la fusio-
ne dei corpi, ci impongono una collaborazione
continua di equilibri, mentre ad ogni istante io mi
assicuro che la porta dello scompartimento € ben
chiusa. Giu, giu, al ritmo furibondo della locomoti-
va, il nostro piacere spasimoso e feroce rotolo
giu di qua di la, zig-zag e spirale, giu giu nella
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notte francese affamata di treni veloci... Control-
lore sagace + treno direttissimo + notte d’agosto
+ assenza di viaggiatori nello scompartimento x
seduttore = bellissima bolognese mangiata e be-
vuta. Bisogna pero essere pronti a difendersi se
I'attacco non riesce. Il treno e la velocita accen-
tuano le bizzarrie, i capricci e la perfidia delle
donne. Entro una sera alla stazione di Roma, in
uno scompartimento per Milano e mi siedo da-
vanti a una bella signora. Occupiamo i due ango-
li. Suo marito, subito dopo, le fa cambiare di po-
sto e si siede davanti a me. Per non vederlo leg-
go il giornale, poi mi sdraio con aria assoluta-
mente distratta e riprendo a individuare la donna.
Il marito si addormenta. Fingo d’aver sonno. Bu-
l0. Intreccio di piedi. Lieve sfioramento di mani.
Le mie si arrampicano. Attacco decisivo di una

carezza. Ripulsa. Finge di dormire. lo continuo.
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Va sempre meglio. Non ha il sonno facile. Si an-
noia. E turbatissima. Le sbottono la camicetta.
Tutto procede, scende, scivola, si precisa, si
completa. Ad un tratto colpo di scena. La signora
e ritta in piedi e apre la luce. lo ho ripreso il gior-
nale, pronto a tutto, vigile, con aria distratta.

— Paolo, — dice la signora con voce dura a
suo marito. — Vieni fuori con me!

Lentamente, penosamente si sveglia il marito e
la segue nel corridoio. Lunga confabulazione mi-
steriosissima. Intuisco, preparo la mia difesa. Il
marito, dopo cinque minuti, rientra seguito dalla
moglie. Si siede davanti a me, e le braccia incro-
ciate, fissa su di me due occhi duri ma inquieti,
che non brillano di sufficiente coraggio. lo sono
giunto ormai alla impassibilita di un mercante
arabo che sonnecchia coperto di mosche. Né sfi-

da, né lotta. Il viaggio continuo cosi fino a Bo-
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logna. Quella donna, dopo aver goduto quel tanto
che le accomodava con me, aveva giudicato op-
portuno:

|° Di denunciare a suo marito soltanto le mie
peccaminose occhiate.

2° Di rimproverarlo di dormire invece di difen-
derla.

3° Di persuaderlo per I'eternita che aveva per
moglie una rocca di purita invincibile.

Dieci anni fa, dopo aver passato qualche gior-
no a San Sebastiano per le corride, nella piccola
stazione di Bagnieres di Bigorre, aspettavo il tre-
no di Luchon. Ultimi giorni d’agosto; splendore
melodrammatico del tramonto sui Pirenei cupi.
Poca gente. Una famiglia numerosa, tutta nera.
Sette beghine nere viscide e grondanti di rosatri.
Un vecchio quasi invalido. Tutti intinti nel piu nero

inchiostro clericale. Ma, pure in nero, una delizio-
60



sa signorina, agile e flessuosa, capelli castani,
occhi di violette bagnate. Era una famiglia di ric-
chi proprietari di campagna bretoni. Seppi piu tar-
di il nome della signorina: Yvette, che la riassu-
meva integralmente. Le piacqui. Il treno andava.
Un’ora di sguardi precisi, folli, avviticchianti. Non
mi fu possibile entrare nel suo scompartimento
subito rimpinzato dall'intera famiglia. Treno anti-
co, senza corridoi. Mi precipitai nello scomparti-
mento vicino. Subito al mio finestrino, vidi spor-
gersi dal suo Yvette. Il treno si inerpicava sui fian-
chi della montagna, rallentando sempre piu fra gli
abeti pazzi di romanticismo, sull’orlo di spavento-
si abissi di suicidio azzurro. Yvette mi offriva vo-
luttuosamente il visetto pallido delicatissimo, la
bocca maliziosa e sensuale e gli occhi che inte-
nerivano di viola tutto I'orizzonte di montagne.

Passione folle nei denti brillantissimi, negli occhi
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smaurriti e nei capelli che il vento arruffava coi fu-
mi tondi e fissschianti della locomotiva affannosa.
Allora, calmo e deciso, io aprii lo sportello dello
scompartimento. Vedo ancora gli occhi atterriti
dell’'unico mio compagno di viaggio, un vecchio
signore che mi prese senza dubbio per un ladro.
Scesi sul predellino, richiusi lo sportello e rimasi
aggrappato alla maniglia, in equilibrio, con un
vuoto di pit di mille metri sotto i piedi. Cautamen-
te, ma con sicurezza passai sul predellino vicino.
Yvette, protesa, mi guardava divertita e spaven-
tata insieme. lo credo che se il mio piede, fallen-
do, m’avesse fatto scivolare giu, I'ardore appas-
sionato del suo viso mi avrebbe megneticamente
calamitato e trattenuto. Giunsi sotto di lei e le ba-
ciavo le mani:

— Un baiser, un baiser, je t'en supplie, ta bou-

chel... encore ta bouche!
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— C’est fou... fais attention...

— Cheérie, je t'adore pour toujours... ton nom?

— Yvette.

— Philippe.

Rimescolio di foche nere nell'interno dello
scompartimento. Compresero, videro? Sentiro-
no? Non so. Mi ritirai, rientrai. Spiegai tutto al mio
compagno di viaggio.

Le circostanze mi separarono da Yvette. Ma la
passione divampo epistolarmente. Un mese do-
po, una mattina, io montavo come per caso in un
treno zeppo di pellegrini che andava a Lourdes.
Questa volta, data la folla, mi insinuai energica-
mente nello scompartimento adocchiato e mi se-
detti tra Yvette e una sua voluminosa zia. Con-
versazione.

— Vous allez a Lourdes?

— Oui.
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— Vous n'avez pas les images bénies de la
Vierge et les scapulaires bénis?

Immagini e scapolari e rosari mi furono offerti.
Accettati. Trasformato in pellegrino, seguii Yvette
dovunque. Alle due del pomeriggio nellimmenso
piazzale orlato da diecimila moribondi o semica-
daveri in lettiga e dal fogliame agitato di trentami-
la mani, rotolavano blocchi massicci di ardore so-
lare e di fede feroce. Spasimo della volonta di
guarire che percuote le pareti di tutti cervelli.
Raggi e lamenti taglienti come scuri. A cinquanta
metri 'uno dall’altro, dei preti, ritti, le mani alzate,
la faccia volta al tremendo cielo esploso, gridava-
no:

— Sainte Marie, délivrez nous! Sainte Marie
guérissez nous!

E la folla rispondeva, con un lungo singhiozzo:

— Guérissez nous!
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lo ero inginocchiato vicino a Yvette che prega-
va compunta, piamente, felice di sentire il mio
braccio che premeva teneramente il suo. Intorno
a noi, la risacca della preghiera, rotta a quando a
guando dall’urlo di sciacallo affamato che lancia
al cielo un prete scheletrico e altissimo nella sua
vecchia tonaca rossastra. A pochi passi una ma-
dre povera e macilenta, urlava, urlava, urlava.
Rotolo per terra, si lacero il viso con le unghie
con tale potenza e strappi, urli e crolli di dolore
che suo figlio coricato, cereo, nella lettiga, alzo la
mano. Voleva evidentemente muoversi. Tutti i
circondarono. Si alzo pesantemente, traballando.
Incespico fra gli stracci e le coperte. Lo sorregge-
vano ma gia camminava. Tutte le facce intorno a
me, arse, sembravano grossi pugni tesi, insan-
guinati.

— Le miracle! Le miracle!
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Camminava. Yvette febbrilmente tocco i suoi
abiti. lo la seguivo turbato, singhiozzando. Le for-
ze della luce e della disperazione umana erano
scatenate. Tutte le logiche in frantumi sotto mi-
gliaia di cuori battenti. L'oceano di quel dolore, in-
candescente, sorpassando la scogliera bianca
della cattedrale, faceva tremare il sole gonfio,
convulso, e ribagnato di lacrime incandescenti.
Yvette mi strinse appassionatamente le mani:

— Je t'aime bien, Philippe, parce que tu es un
bon chrétien.

La sera stessa andavo con lei in processione
portando il cero, formando cosi due brillanti della
smisurata collana fulgidissima di lumi lunga piu di
tre chilometri che si svolgeva intorno alla catte-
drale. Profumi d’incenso e di cera liquefatta nel

sudore carnale delle rose. A quando a quando io
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baciavo la mano di Yvette che tremava di passio-
ne. Mi disse:

— J'aimerais te voir vétu comme un croiseé et
aller avec toi en Terre Sainte.

Passai la notte in una pensione riservata ai
preti e alle monache e ai loro parenti. La famiglia
di Yvette ottenne come privilegio che mi si conce-
desse un divano in anticamera. Odore di frutta, di
muffa, di tabacco da presa corretto e stranutato
da un forte odore di violette che veniva dalla cap-
pella. Un lumicino ad olio sopra un harmonium in-
vitava le mie dita nervose a delle variazioni ma-
scagnane. Ero allegrissimo, senza sonno quando
Yvette mi raggiunse a passi cauti, un dito sulla
bocca che sorrideva maliziosamente.

— Je veux che tu dises tes priéres avec moi,

Philippe.
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Le nostre preghiere furono 560 baci e 85
carezze. La casa russava baritonalmente. Yvette
scottava. Mi disse:

— J'ai la fievre. Mes joues brdlent. Touche! Mi
fece ripetere una sua preghiera favorita. Si ab-
bandono ai miei baci. Ad un tratto, tutta pensiero-
sa:

— Crois-tu que Papa va guérir? Il est bien bas.
Oh! gque je sérais malheureuse s’il devait mourir.
Il faut que tu pries beaucoup pour lui.

... Ce serait trés gentil si tu étais médecin.

— Je suis poete.

— En Italie tout le monde est poete...

Ci ritrovammo a Chartres. Ci amammo per piu
di due anni. Inutile raccontare come I'amore fini.
lo rimango indubbiamente nei suoi nervi come |l

giovane italiano pazzo che la bacio con passione
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in equilibrio su un predellino di treno a picco su

un abisso di mille metri.
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6.

La donna e il coraggio
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Avevo corteggiato a Parigi una ricca americana
che possedeva una bella scuderia di cavalli e
adorava morbosamente tutte le bestie: era giova-
ne e fornita del piu invalido dei mariti. Tutte le
manovre seduttrici piu raffinate non mi avevano
pero ottenuto in piu di quindici giorni il piu piccolo
successo. Forse amava o ricordava tenacemente
un altro. Ritrovatala a Milano un mese dopo, con
poca speranza e per pura cortesia, l'invitai a
pranzo con suo marito. Partiamo in vettura. Pio-
veva. A Porta Venezia il cavallo cade. Il cocchie-
re, un bruto atletico dal grugno ripugnante e creti-
no, si lancia giu e, invece di sollevare la povera

rozza, si mette a frustarla atrocemente.

71



Strilli acuti della signora. o mi precipito. Do del
porco e della canaglia al vetturino. Questi rispon-
de e io mi avvento con tale violenza a pugni e
calci su di lui che egli scivola e cade vicino al ca-
vallo. Tutto si risolve. L'indomani ottenevo un ap-
puntamento dalla signora che non rifiutd piu nul-
la. Tutto concesse deliziosamente, dicendomi:

— Tu es un brave!

E pochi istanti dopo, tra due baci:

— Comme les chevaux de fiacre sont malheu-
reux!

Non so se prevalesse in lei 'ammirazione per
'uomo coraggioso, I'ansia di avermi visto lottare
con un uomo molto piu forte di me o semplice-
mente 'amore sviscerato per le bestie. E certo
che le donne veramente donne, cioe ricche di
animalita, amano il pericolo e coloro che ne fan-

no il loro ambiente abituale. o non voglio fare qui
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I'elogio del mio coraggio. Sono un vero futurista
italiano, e tanto basta. Tale mi palesai in un fur-
gone-bagagli del pit sgangherato e sconquassa-
to dei treni bulgari, zeppo di feriti che mi riportava
da Mustafa-pascia a Sofia dopo la battaglia di Lu-
le Burgas. Molti corrispondenti di guerra d’ogni
paese pigiati con me nel furgone gelato. Erava-

mo seduti, le gambe incrociate e avevo sulla co

scia destra la testa fasciata e sanguinante di un
giovane soldato al quale cercavo di evitare le
scosse mortali del treno. Due candele. Semio-
scurita oscillante. Puzzo e lamenti. Cozzo di lin-
guaggi irti e ostili. Tra i due sportelli una fessura
sul Monte Balcano sbhiancato dalla luna. A picco
sotto di noi la Maritza. Il treno cominciava a scen-
dere. Ad un tratto un ufficiale bulgaro traverso il
furgone e, uscito fuori, si mise a parlare rabbiosa-

mente col guardafreno. La velocita cresceva. Di-
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vento impressionante. Inquietudine. Tutti in piedi.
Il furgone sobbalzava. Tatutum. Tatutumtatutum,
come per balzare fuori dalle rotaie. L'ufficiale bul-
garo ci comunico che i freni non funzionavano
piu. | feriti si misero ad urlare. Alcuni colleghi ap-
parivano terrorizzati. Un tedesco fra gli altri bal-
buziava con visibile tremito del labbro critiche
amare alle ferrovie bulgare. La catastrofe sem-
brava inevitabile, la morte sicura. lo mi alzai e do-
PO aver acceso una sigaretta mi misi a decla-
mare i miei versi liberi in onore dell’automobile da
corsa. Il pericolo gravissimo duro dieci minuti.
Tutti si rianimarono, ma nessuno ebbe la forza di
applaudire. Fu l'unica volta che quella lirica rima-
se senza applausi. Poche sere dopo un colonnel-
lo bulgaro, mentre pranzavo alla sua tavola, rac-
conto con tanto entusiasmo questa scenetta alla

sua giovane signora che due piedini commossi si
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intrecciarono amorosamente coi miei e mi promi-
sero quello che mantennero. Era questa una
donna semplice e mite che ruppe poi bruscamen-
te la relazione nostra per paura del marito. Solite
contraddizioni femminili. Nelle donne piu raffinate
il fondo di belva cerebralizzata ricerca assidua-
mente e prepara il pericolo come un sicuro effica-
ce afrodisiaco. Una signora inglese molto bella e
gia quasi matura fu presa d’ammirazione per i
miei versi. Dopo i primi baci io le volli fissare un
appuntamento fuori di casa. Stringendomi appas-
sionatamente:

— Saro tua, tutta tua.

— Quando?

— Questa sera.

— Dove?

— Qui.

— E tuo marito?
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— Non preoccuparti, ha la sua bottiglia!...

Conoscevo suo marito, ma ne ignoravo le me-
ravigliose abitudini di alcoolizzato.

La sera stessa, egli mi faceva ammirare un
quadro di Cézanne nel suo salone elegantissimo
che merita una descrizione. Un gran tendaggio di
velluto verde lo divideva a meta. Da una parte un
divano profondo, giallo, basso, fra i piu persuasivi
che io abbia esplorato nella mia vita, molti ninno-
li, due bei Renoir col loro tipico rosso caldo. C’est
le coin de madame!... — mi disse la cameriera.
Dall'altra parte un grande harmonium, un buffet
sovraccarico di libri e riviste, una biblioteca piena
di bottiglie, una poltrona di cuoio profondo e mol-
to usata. C’est le coin de Monsieur!... Quando
entrai il tendaggio era semiaperto. Le solite frasi,
molta affabilita, qualche banalita sulla pittura mo-

derna. Pro e contro i pittori futuristi. Entusiasmo
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per la scultura di Boccioni, per i quadri di Balla,
per gli intonarumori di Russolo. Feci una minuta
descrizione dei mobili futuristi di Arnaldo Ginna,
poi declamai delle parole in liberta. Entusiasmo,
discussione. La signora con aria distratta faceva
scorrere la tenda sui suoi anelli come per ottene-
re un effetto decorativo speciale. La cameriera
porto un vassoio con una bottiglia di cognac e la
pose su uno sgabello vicino al marito sprofondato
nella sua poltrona. Vuoto quattro volte con calma
il suo bicchierino, dicendo: «Spero che ci delizie-
rete con qualche altra novita futurista». Ripresi a
declamare. La mia bella ascoltatrice si era ab-
bandonata fra i cuscini con movimenti spiralici
che mettevano in valore il suo corpo flessuoso e
aprivano abilmente la sua lussuosa vestaglia sul
candore del seno. Dopo pochi istanti il marito

sonnecchiava con un lieve flautare di gola che
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sta per russare. Sul divano, rapido precipitare di
carezze sempre piu audaci. Preoccupato io di
non fare rumore; lei accesa, ebbra di desiderio,
offerta, evidentemente sicura del sonno del
marito. Questo non dormiva. Sonnecchiava,
aprendo alternativamente un occhio e I'altro con
dei balbettii abbrutiti.

— Vieni qui. John non puo vederci. Qui la ten-
da ci nasconde.

— Mi pare di no.

— Vieni.

Mi bacio voracemente. Con brutalita mi staccai
da lei, e dopo aver guardato un istante il marito,
tirai la tenda per nascondere interamente il diva-
no.

— No, no — imploro lei ad alta voce. (Incomin-
ciO tra noi un piccolo alterco).

— Non preoccuparti della tenda!
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— Cosi sta bene!

— No! Lasciami fare.

Mi sfuggi agilmente dalle braccia e domandan-
domi perdono con lo sguardo ando carponi fino
alla tenda che lentamente apri. || marito dormiva,
un braccio abbandonato, stringendo fra le dita un
bicchierino pieno. Parve svegliarsi, apri gli occhi
e ci fisso senza emozione alcuna. Poi si riaddor-
mento completamente. La mia amica era discinta
e si stringeva amorosamente a me, felice di ve-
dermi stupito, non spaventato. Ricominciammo il
gioco e a poco a poco imitai la mia compagna nel
suo maniaco desiderio di far del rumore. Aveva
dei pazzi sussulti di piacere quando i miei sguardi
fissavano l'ineffabile John che minacciava di sve-
gliarsi. Questi non si sveglio. Si rovescio addosso
il bicchierino. Quando me ne andai russava bea-

to. Ogni sera quella scena con poche varianti e
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semirisvegli anticipati, ma nessuna catastrofe. Un
mese dopo, seccato di questa nuova monotonia
di pericolo, troncai tutto e partii per Milano.

Vi sono donne che si sforzano di far credere al
proprio amante che un grande pericolo minaccia i
loro amori, per spronare il suo coraggio e la sua
intelligenza. 1l mio primo appuntamento con una
illustre scrittrice parigina ebbe luogo in un’auto-
mobile di piazza che ci portava velocemente a
Suresne. Formosa, elegante, matura. Intelligen-
tissima... meno pero di un futurista. L'avevo piu
volte baciata, ma resisteva o fingeva di voler resi-
stere ancora un po’. lo volevo presto ritornare in
Italia, ma dopo aver colto quell’eccezionale fiore
di serra. Baci su baci.

— Ne sois pas si brutal! Ah! Le terrible italien!
Calme-toi. Sois doux. Ne sois pas si impatient!

Sul ponte della Senna ingombro. Ci fermiamo.
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— Dieu! Voila mon mari! Dans cette auto! Quel-
le rage! Pas de veine! Filons vite. Crie au chauf-
feur de partir et filer. Je savais bien qu'’il nous
guettait.

Fuga. A destra. A sinistra. Per le piccole vie in
salita. Ad ogni svolto, io, con calma, davo la dire-
zione allo chauffeur. Lei rannicchiata in fondo,
manicotto, boa, tirandosi tutto sul viso, mormora-
va, sibilava rabbiosamente rimproveri a me, al
motore, alla strada, ai carri. lo, calmo. Non avevo
visto il marito. Credevo poco alla pretesa auto-
mobile inseguitrice, ma fingevo di crederci. Biso-
gnava scegliere un piccolo albergo adatto. Il pri-
mo sembro facilmente scopribile. Avanti.

Fuga. Un secondo albergo. Un terzo. Tre quarti
d’ora di velocita diabolica. Al quinto lo chauffeur
non ne poteva piu. Feci fermare. Trascinai giu la

bella tremante.
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— Brrrrrr, quelle frousse! Tu n’a peur de rien,
toi. Mon mari est terrible. Il est capable de te
tuer...

— Ca n’a pas d’'importance.

Un delizioso vinetto bianco. Andante di baci.
Crescendo appassionato.

Poi, tutto cio che una bella letterata fa per dimi-
nuire momentaneamente la superiorita indiscus-
sa d’un poeta futurista italiano. Confessionale

erotico.
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1.

La donna e la gelosia
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Sento strillare le donne: «Tutto cid si puo chia-
mare capriccio, desiderio, sensualita superficiale,
ma non & amore, il terribile amore assorbente,
ossessionante, furente di gelosia...»

Non auguro a nessuno quello che io ho provato
a venticinque anni. Una signora piemontese, Ada
Rossi, fragile, alta, pallida, dai grandi occhi az-
zurri di bambina ingenua, la bocca un po’ grande,
sana, golosa, sensuale, arguta, intuitiva, senza
sentimentalismi, corpo intelligentissimo di falsa
magra, pigro ma ardente, sicura di sé e del suo
fascino infallibile. Suo marito, ricco commerciante
tedesco, si assentava frequentemente per i suoi
molteplici affari a Smirne e a Costantinopoli. Ri-

ceveva sontuosamente e il suo salotto era il piu
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interessante dei salotti torinesi. Vi incontrai Arrigo
Boito e Giacosa che erano le due divinita della
casa. |l successo dei miei versi mi aveva pre-
parato un’atmosfera favorevolissima. Il nostro
amore divampo. Non la presi. Mi volle e mi prese.
Suo marito partiva per I'Oriente poche settimane
dopo. Ci amammo tutto un inverno liberamente,
felici, senza menzogne e sotterfugi. Ai primi
d’agosto la raggiungevo ad Alassio.

Era accompagnata da suo zio, vecchio viveur
rovinato, apoplettico giocatore e vizioso. Qui, bru-
scamente, tutto muto. Mi amava? Si. Sempre co-
me prima. Mi desiderava? Freneticamente.
L'offerta del suo corpo era come la prima volta,
rovente, tenerissimo ed entusiasta. Eppure,
un’ombra, un velo saliva tra di noi. Era troppo
ammirata, troppo corteggiata, si compiaceva nel

suo attillato costume da bagno di sentirsi frugare
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la carne dagli sguardi duri di tanti maschi seminu-
di e muscolarmente pronti. Il tale la guarda ma-
gnetizzato. Un semplice flirt. Forse. Ma se ne
compiace e l'incoraggia. E I'atroce gelosia comin-
cio ad avvelenarmi il sangue. Notti insonni. Con-
densazione di lacrime corrosive negli occhi.
Spiare. Sorprendere. Corridoi. Arterie buie d’'un
Grand Hotel piene e pulsanti del mio stesso san-
gue. Passi soffocati. Sogno lamentoso di una
porta che sembrava voler svegliarsi. Quale mano
stringe la maniglia?... la sua forse?... Stridere
isterico di una chiave...

Impieghero venti minuti per girare la mia senza
rumore. Uscira anche lei!... Chi mi ha cacciato
questa idea nel cervello? E una idea cretina. Ma
cosa posso fare nel mio letto se lei € li... che re-
spira dietro quel muro, e puo uscire?... Un’ora di

passi lentissimi per giungere fino alla sua porta...
86



Aspettiamo... Sono le due. Aspettiamo. Le due e
mezzo. Aspettiamo ancora... Il cuore in gola. |
miei piedi gelati perduti sul polo di tutte le solitu-
dini... L'immensa notte rombante nelle mie orec-
chie... leri mi venne a trovare nella mia camera.
L’ho supplicata di venire anche stanotte. Mi ha ri-
Sposto con un sorriso ambiguo... Strano quel sor-
riso! Sara stanca e dormira. Placido russare di
corpi contenti e senza gelosia 2, 4, 5, ore, se so-
No necessarie per cogliere un istante scelto fra
tutti gli istanti, desiderio, felicita, felicita totale o...
vendetta? Dio! Mio Dio! Ecco. Eccol... E lei. La
sua porta scricchiola. Si apre. Il suo profilo piu
chiaro nel buio. Dove va? S’avvicina. Non sa che
sono qui. Non mi sente respirare. Sono fermo da-
vanti alla porta della mia stanza. Cosa faro se
passa davanti a me e non si ferma...? Tutto mi

crolla giu dal cervello per la gola nel petto... Sono
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appiattito contro il muro. Il suo passo. Fruscio
della sua gonna e del mare notturno...

— Dio! Che spavento!

— Ada, sono io. Vieni.

Nel mio letto. Finalmente. Smarrita, sorride e si
abbandona. Dilaniamento feroce della felicita.
Gratitudine bruciante delle lagrime.

— Perché piangi? Cos’hai?

Un suo sorriso di bambina, e tutto diventa natu-
rale, innocente.

— Se tu non ti fossi fermata, ti avrei afferrata
alla gola e uccisa... Ma non pensarci. Sono paz-
z0 e muoio di gelosia.

— Sei veramente un po’ pazzo. Non stringermi
cosi la gola. Mi fai male!

Oceano della mia passione che si accanisce a
riempire di rovente, crudo, aspro piacere un pic-

colo essere fragile, dolce, aperto, una piccola
88



anima forata da parte a parte che lascia passare
il fiume d’ogni delizia come un sangue inutile.
Perché pretendere I'impossibile assurdo mono-
polio della luce universale dei suoi occhi? Perché
voler sequestrare il calore... filantropico (si! si!
«filantropico» € la parola esatta) calore filantropi-
co delle sue piccole mammelle? Perché difende-
re lo stretto delle sue gambe?... Oggi, il mio ses-
S0 esperto ride ironicamente del turco geloso e
cretino che portava allora nel cuore.

Un’altra volta io singhiozzavo nelle braccia di
Ada.

— Ti prego, ti supplico; vedi, bacio i tuoi piedini;
non guardare piu quel giovane! Non ascoltarlo,
allontanalo da te.

Mi guardava stupita, ma una gioia intima e pro-
fonda le colorava le guance.

— Perché piangi cosi? Che pazzo! Che pazzo!
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— Sei sicura che ti adoro?

— Le grandi frasi! So che mi vuoi un po’ di be-
ne, poco poco... Ma sei molto énervé oggi. Non
piangere.

Nuda, si alzo, cerco un pettine e si mise a petti-
nare i suoi lunghi capelli castagni. Ritta davanti
allo specchio, sicura dell’equilibrio dei suoi piccoli
seni e del suo ventre senza pieghe, si compiace-
va di girare nuda per la stanza, semivelata dai
suoi capelli. Aveva il corpo agilissimo, ma i fian-
chi poi quadrati e massicci rivelavano una irridu-
cibile animalita. Dissi:

— Che meravigliosa belva! Staresti bene in un
serraglio.

— Ma non mi darebbero da mangiare che della
carne d’asino.

— La mia.
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— No, tu sei il mio Tommasino adorato. Mi pia-
ci cosi, tanto! Ma credo che sono ben poca cosa
per te. Molto meno del tuo ultimo parto: il tuo
poema, il tuo meraviglioso feto. E li nella tua vali-
getta! Guai a toccarlo!... molto piu prezioso di
mel!...

— Mi preferiresti imbecille? Se fossi un uomo
gualsiasi non ti saresti lasciata prendere da me.

— No, no. lo ti ho preso, carino. lo ti ho scelto.
Questa e la mia pelle, scelta da me. Te bestia,
non te cervello. Quel brutto cervello dove sono
tante cose che non so, tutte contro di me.

lo sono tutto tuo: nervi, sangue. Non vedi che
muoio per te? Se tu mi manchi, se mi tradisci, io
mi uccido. L'idea sola di un tuo sguardo ad un al-
tro mi toglie ogni forza di vivere. Non credi?

— Si e no. Credo che la gloria, le tue idee, so-

no per te molto molto piu importanti di me.
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— Non ti saprei tradire con nessuna donna.

— Eh! Eh! se fosse la moglie di un grande edi-
tore parigino credo che sarei poco sicura.

— E assurdo cio che dici. Tu menti. Fingi di
non credere al mio amore per esasperarlo sino
alla pazzia.

Balzai dal letto irritato e urtai duramente un gi-
nocchio contro uno spigolo. Ada si volto spaven-
tata.

— Ti sel fatto molto male, piccolo?

E con una grande tenerezza inattesa mi bacio il
ginocchio, poi lo avviluppo nei suoi capelli amoro-
samente e se lo strinse fra le braccia contro il se-
no.

Una sera vidi Ada con due giovanotti in una
barca che accostava. Uno dei due era il mio riva-

le. Pensai che i canotti hanno dei buchi e fanno
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talvolta il piu cretino dei naufragi. Lo augurai con
tutta la forza del sangue.

Dopo pranzo, sulla terrazza, luci febbrili, tinnire
fresco e arguto di stoviglie, farfalle multicolori del-
le lampadine mescolate alle prime stelle sui tavo-
lini bianchi e sulla carne azzurra del mare. Sciac-
quio della risacca e dolci risate. Nitriti di Ada, die-
tro di me ad un altro tavolino. La sentivo languida
e bruciante, spensierata, le braccia nude nude,
troppo nude. La sentivo alzarsi ed allontanarsi
seguita dal suo flirt. Mi avvicinai a lei allo svolto di
un corridoio. Le afferrai un polso e glielo stritolai
tra le dita diventate d’acciaio. Grido, si rivolto furi-
bonda e sul viso, vicino, mi mormoro con rabbia
e disprezzo:

— Sei un imbecille!... Hai la gelosia cretina di
un curato di campagna. Sei stato il servitore dei

miei piaceri, ora pero... cominci ad annoiarmi!
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lo le risposi calmo con voce lenta e decisa. Mi
sentivo al di la d’'ogni condanna e d’ogni dispera-
zione.

— Affrettati di piacere... Non perdere tempo...
Hai ancora tre anni... 0 poco piu... per essere bel-
la, spaventosamente bella... Dopo, non so...

Un singhiozzo di rabbia la fece sussultare. |
suoi occhi si riempirono di lagrime, ma le tratten-
ne. Mi fisso con uno sguardo gelido, metallico.
Volto le spalle e si allontano con una squillante ri-
sata ironica. Un’ora dopo io incontravo suo zio.

— Cosa avete? State male? Mi sembrate stra-
volto.

— Ho ricevuta una lettera che mi annunzia la
morte di un amico carissimo.

Si allontano, ma subito dopo mi raggiunse.

— Scusate. Siete un ragazzo e posso parlarvi

come un padre.
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Mi accorsi che aveva bevuto. Continuo:

— Avete mentito, cinque minuti fa. Sareste per
caso innamorato di quella pazza di mia nipote?

— lo no. Nemmeno per sogno!

— Mi sembrava. Se non lo siete tanto meglio.
Volete un consiglio? Non occupatevi di Ada. E
bella, lo so, intelligentissima, elegantissima, ma
cattiva, bugiarda, egoista e avara. Quattro anni fa
un giovane argentino si e suicidato per lei a Tori-
no. Parlategliene. Senza dire che ve I'ho detto io,
beninteso. Voglio vedere cosa risponde. Quanto
a suo marito, da bravo pancione tedesco sa o
non sa, non I'ama pero. Preferisce i cotoni e le
donne di bordello. Sono valori piu sicuri senza
troppa oscillazione.

Affranto mi coricai. Avevo la febbre. Aumento
nella notte. L'indomani mattina il dottore mi sem-

bro piuttosto allarmato dalla temperatura eccezio-
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nale. lo aspettavo soltanto che se ne andasse.
Dopo di che, riafferrai con uno sforzo terribile il
mio cervello frantumato e sparpagliato.

Mi vestii faticosamente.

Barcollando scesi le scale. Nessuno. Erano le
tre. Siesta dei bagnanti.

In giardino, nessuno. Mi sentii magnetizzato dal
viale fitto di destra.

Sapevo di trovarla. Eccola. E lei... Con lui! Feci
tre passi lunghi ma cauti evitando la ghiaia senza
far rumore, sull’erba. Mi slanciai su di lui. Sentiro-
no il mio passo. Ma lui non poté che voltarsi a
meta e ricevere in pieno stomaco i miei due pu-
gni tesi feroci. Lo abbrancai alla gola. Lo rove-
sciai per terra e gli tempestai gli occhi, la bocca,
le guance coi pugni e con l'unghie. Era piu forte
di me, ma non poté liberarsi stupito e smarrito

sotto I'attacco impetuoso. Strepito della folla di
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bagnanti. Risate ironiche. Scandalo. Ci separaro-
no. M'allontanai rapidamente. Ada mi raggiunse
correndo. Dolce viso stravolto in lagrime.

Singhiozzava.

— Ti adoro, non amo che te. Morivo dal deside-
rio di vederti piangere di gelosia! Avrei fatto qua-
lunque cosa... Avrei commesso un delitto per ve-
derti cosi pazzo di gelosia... Non ti ho tradito.
Faro quello che vuoi. Non lo vedro piu. Sembravi
una tigre. Come eri bello! Come eri bello! Per me,
hai fatto questo, per me!

lo la guardavo con una curiosita incredula e di-
vertita, come si guardano due gatti che squarcia-
no la Via Lattea d’agosto, coi loro miagolii arram-
picanti e segati. Stavo meglio. Pienezza dei nervi
e dei muscoli soddisfatti. La febbre mi spari la se-
ra stessa. Ada parti I'indomani con suo zio per

Torino dove la raggiunsi. Non rivide piu il suo flirt
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massacrato che non volle battersi... Ada divenne
obbediente, affettuosa, senza menzogne, senza
civetteria, mutata, miracolosamente mutata. Due
anni felici. Poi parti col marito pel Giappone. La
violenza risolve tutte le crisi, tutti i problemi,
guarisce tutti i mali.

La gelosia, questa lugubre, atroce e schifosa
malattia passatista e disgraziatamente una spe-
cialita italiana. Conseguenza naturale della no-
stra meravigliosa sensualita e della nostra smo-
data forza affettiva.

Siamo ricchi di animalita, tellurici, atmosferici,
spasmodicamente e continuamente vibranti, le-
gati intimamente a tutto l'universo che meglio di
ogni altro popolo sappiamo interpretare, intuire,
riplasmare artisticamente. Sentiamo e ricreiamo
in noi il mare, i fiumi, i venti salati, i blocchi del

calore, la forza centripeta, I'espansione della luce
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elettrica, sentiamo piu profondamente la donna.
Siamo dunque tipicamente gelosi. Tutti i popoli
mediterranei lo sono meno di noi, compresi gli
spagnuoli. | nordici, che non hanno la nostra po-
tenza vitale, non lo sono affatto. La verginita in
Germania, in Svezia, in Norvegia non ha valore
alcuno. Un semplice ingombro, un inciampo, un
ostacolo da distruggere per la libera manifesta-
zione dei bisogni sessuali. Non erano certo gelosi
| dodici russi mariti o amanti di dodici belle donne
russe, signore intellettuali, poetesse e artiste che
mi applaudivano a Pietrogrado nel sotterraneo
della Cagna Randagia: tumulto inebriato di voci,
d’alcool e di fumi, esasperato da una mia decla-
mazione di parole in liberta guerresche. Quelle
giovani donne elegantissime, seminude, vollero
offrirmi un dono eccezionale: una dichiarazione

d’amore cumulativa ma precisa, con relativa of-
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ferta di baci, firmata da dodici penne intinte nei
dodici sangui diversi delle loro dodici braccia de-
stre. L'operazione fu lunga. Alcune strillavano di
dolore pur divertendosi con larghe risate. Altre la-
voravano accanitamente a ferirsi per provocare la
bella goccia di sangue sufficiente. | dodici uomini
guardavano con deferenza. Due o tre, dietro i lo-
ro occhiali, come in uno scafandro in fondo
all'oceano rossodorato dell'alcool.

Pranzavo con un raffinatissimo milionario ingle-
se, stilé e caramellato, e con la sua bella amica
artista americana. Dopo i maccheroni, le nostre
bocche parlavano d’arte in francese sopra il tavo-
lo mentre le gambe dell’artista intrecciavano con
le mie un dialogo sudanese. Quando portarono il
wisky, I'inglese, dopo essersi adattata bene la

caramella all’occhio, mi diede un piccolo colpo
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confidenziale sulla pancia, dicendomi con ironia
allegra:

— Ah! Ah!... State facendo la corte alla mia pic-
cola amica come un sottomarino!

Rimasi silurato di stupore.

Evidente incapacita degli uomini nordici a senti-
re profondamente la donna, desiderata in una po-
tente lussuria. Evidente incapacita di esser sensi-
bili, affettivi e quindi gelosi. La nostra stessa su-
periorita fisiologica crea il morbo terribile che ci
morfinizza, ci dilania, fa della nostra vita una tri-
ste mania sessuale di quella donna, escludendo
tutte le altre innumerevoli da esplorare deliziosa-
mente. Bisogna distruggere questa ossessione:
la donna unica 'uomo unico. Accelerare i rapporti
sessuali. Moltiplicare gli amplessi intensificati,
riassunti e concentrati in poche ore variopinte e

spasmodiche. Guai all'italiano che diluisce il suo
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cuore e monotonizza il suo sesso. Fedelta: malin-
conia, abitudine. Gelosia: mania di vecchio se-
dentario che non puo sedersi che in una poltrona
sola. La gelosia nella donna ha una potenza di-
sgregatrice piu forte che nelluomo.

Un seduttore abile che si trovi isolato con due
donne, puo, meccanicamente impadronirsi delle
due mettendo in gioco la loro immancabile gelo-
sia. E una legge. Quattro anni fa, in una villeggia-
tura alpestre facevo la corte ad una bionda vedo-
va padovana e ad una signorina bruna, vezzosa
di Pavia. Due amiche intime. Abitavo nello stesso
piccolo albergo della signorina. Le nostre stanze,
non comunicanti ma vicine; aprivano le loro fine-
stre su una straducola di montagna e guardava-
no in faccia un altro piccolo albergo dove abitava
la signora padovana con tutta la famiglia. Ogni

notte, dopo la passeggiata, le tre finestre illumi-
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nate segnavano i vertici di un triangolo di luce. Le
spiegai un cifrario amoroso di accensioni e di
spegnimenti col quale le avrei parlato dal mio let-
to di notte. La supplicai di rispondermi un si o un
no, con una lampada alla finestra. Rifiuto. La pri-
ma notte rimasi senza risposta. Un no la secon-
da. Alla terza, mentre appariva un si fugace vidi
alla finestra della camera vicina 'ombra della si-
gnorina che ci sorvegliava. Durante il giorno io
corteggiavo con passione quest’ultima. Durante
la notte regolarmente parlavo luminosamente
all'altra. Una mattina, aspettai che la signorina
fosse uscita. La porta della sua camera era aper-
ta. Entrai e mi appiattai sotto il suo letto. Per 10
ore cosi, con brevi uscite e rintanamenti da topo.
La signorina fu tutto il giorno assente. A mezza-
notte la sentii rincasare con la sua amica e la sua

famiglia, prolungare il vocio e le smorfie dei sa-
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luti, salire le scale, entrare. lo sotto, pancia a ter-
ra, col cuore che scavava l'impiantito. Lei, sicura,
ignara, nella bella spensieratezza distratta di una
donna che si sveste. Sensualita odorante di ba-
nana che si sbuccia lentamente da sé. Profumo
caldo dei lini e delle stoffe intime. Mano lenta che
si toglie una calza sulla bella nudita del polpac-
cio. Poi, in camicia davanti alla finestra. Se ne al-
lontano. Di nuovo, si mise a sbirciare dietro la
tendina. Evidentemente la signora di faccia ave-
va incominciato i suoi segnali, stupita di non otte-
nere risposta. Sentii sulla testa piegare il letto
sotto il peso della signorina. Inquieta, col busto
eretto, sorvegliava le mosse della sua amica. Al-
lora cautamente, con la lentezza di una sfera
d’orologio mi trassi da sotto il letto dalla parte op-
posta alla finestra e con uno scatto fulmineo le

presi la testa, le fui sopra e le coprii la bocca. Poi
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dolcemente con mille baci, infiniti teneri discorsi
persuasivi, la sottomisi a tutti i piaceri che il suo
corpo aspettava. Ogni ripulsa, ogni diniego era
rovesciato dagli accaniti segnali della lampada,
che suscitava in noi la piu pazza allegria. L'indo-
mani la signora padovana aveva gli occhi cer-
chiatissimi dall’insonnia. Poche sere dopo, cade-
va anche lei. Questa volta a lumi spenti. E fu cosi
che individuai e colpii coi miei segnali luminosi

due batterie apparentemente invincibili.
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8.

La donna e la complicazione
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Ho avuto, fra le mie numerose avventure sol-
tanto tre amanti tedesche. Una amburghese gio-
vane e fresca ma pedante e cretina come un
saggio critico di Benedetto Croce. La moglie di
un editore di Lipsia, assolutamente insipida. E
una signora berlinese rimasta indimenticabile. La
conobbi al’HG6tel des Palmes di Palermo. Era giu-
nonica, imperiale. Faceva degli sforzi eroici verso
I'eleganza, senza raggiungerla. Parlava continua-
mente dei grandi sarti parigini. Il direttore
dell’hGtel mi disse che era una delle signore piu
in vista dell’alta societa berlinese. Non mi piace-
va. Ma mi manifestava una cosi continua ammi-
razione, aveva un cosi buffo stupore azzurro ne-

gli occhi quando io condannavo brutalmente i ru-
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deri e i musei, che ebbi il desiderio di catalogarla.
| miei amici futuristi Bruno Corra e Settimelli ave-
vano organizzato una grande tournée futurista
col mio dramma Elettricita e la sera, mentre par-
lavo al pubblico palermitano del Politeama Gari-
baldi sporgendomi da un palco tra Peppino Ardiz-
zone e Tasca di Cuto, vidi la mia amica berlinese
estatica in una poltrona sotto di me. Precisai allo-
ra con energia il mio disprezzo irruente per i fore-
stieri, passatisti in genere e teutonici in partico-
lare, che perpetuano con la loro ammirazione
idiota il nostro tradizionalismo artistico, il culto
plagiario del passato, la mania del falso antico, la
vecchia Italia morta ma non ancora sepolta.
All'uscita si scateno una battaglia tra futuristi e
passatisti ai Quattro Cani di Campagna. Armando
Mazza sferro i suoi pugni atletici e Francesco

Cangiullo prese a calci un critico. lo ricevetti un
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appuntamento dalla signora berlinese per le due
di quella notte.

Caldo spaventoso sul ribollente golfo palermita-
no che sembrava un vulcano colmo di lava.
All'una tutti sudavano abbondantemente come
sotto un sole tropicale. Con poco entusiasmo ma
con curiosita entro nella camera della bella berli-
nese. Nel buio tocco le sue grosse braccia nude.
Camera vasta, con due grandi finestre spalanca-
te sul fiato africano del mare infuocato di stelle.
Sudavamo tutti e due. Fui felice di sdraiarmi con
lei sulla pietra nuda, lontano dai divani e dai letti
torridi. Un’ora dopo mi disse:

— Ora accendero, devi vedere la mia camicia
da notte che mi sono fatta fare appositamente
per te.

Ci alzammo. Luce. Colpo teatrale nei miei ner-

vi. La sua camicia era formata con una bandiera
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germanica. Le due aquile imperiali battevano le
ali sul ventre.

Fui sempre antitriplicista. Percio mi piacque
una seconda volta marciare su Berlino.

Dalla balordaggine germanica alle complicate
raffinatezze parigine c’e molta piu distanza che
dalla terra alla luna. Per una bizzarria del destino
o conobbi e assaporai in un solo inverno quattro
0 cinque tipi di donna di una sensualita assoluta-
mente anormale ed eccentrica.

Mi sarei innamorato pazzamente di una giova-
ne attrice ebrea, d’origine algerina, bruna, sel-
vaggia, furba e scivolante, ambiziosissima, calco-
latrice, grandi occhi enormi di liquorizia, bella
bocca da negra, un’araba insomma frenetizzata
da Parigi. Ma aveva alcune manie seccanti, tra le
guali quella di implorare da me ogni sera un iden-

tico e sempre entusiastico elogio dei suoi seni.
110



Bellissimi in realta. Ma dopo un mese mi rifiutai
energicamente di rispondere al suo grido mono-
tono:

— Dimmi che sono belli i miei piccoli seni! Dim-
mi che sono belli!

— S, sono belli! Sono belli! Ma bastal...

La trascurai e ruppi la relazione, meritandomi
una volta di piu I'accusa piu volte lanciatami:

— Tu n’est qu’une brute en amour, tu ne com-
prends rien aux finesses.

Una signorina di Saint Cloud, conosciuta in una
villa dove fui ospitato durante una settimana,
aveva una strana facolta di sdoppiarsi nell’amore.
E mentre si abbandonava alle piu violenti carez-
ze, incominciava talvolta uno strano fantastico
dialogo, con la punta inturgidita e accesa del suo
seno destro che fissava con degli sguardi ma-

gnetizzati. Gli balbuziava delle piccole parole in-
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comprensibili che dovevano essere tenerissime.
A quando a quando si interrompeva per dirmi:

— Guardalo il mio seno come ingrossa la sua
punta, I'animale!

Mi divertii due notti. Poi dissi ancora una volta;
basta! E fui senza dubbio giudicato un uomo
troppo semplice e brutale in amore, che non
comprendeva le complicazioni.

Vi sono donne che amano gl'invalidi, i vinti, |
delusi. Ad una di queste io dissi: «tu fiuti in un ca-
davere?... Non é ancora pronto! Ti prego di ritor-
nare fra 20 anni, iena!»

Durante i tre anni che precedettero la confla-
grazione generale, Parigi, che aveva riassunto e
perfezionato in sé tutte le eleganze, tutte le raffi-
natezze, tutti i cerebralismi e tutte le esasperazio-
ni erotiche, volle realmente spaccarsi I'enorme

fronte luminosa contro la muraglia dell'impossibi-
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le. Tutti i divertimenti, tutte le bizzarrie, tutti i ca-
pricci, tutti gli spettacoli realizzati, esauriti, vuota-
ti. La mania letteraria femminile che aveva succe-
duto alla mania del bridge, giunse a delle forme
snobistiche assolutamente pazzesche e cretine.
Durante un pomeriggio in un salone politico con-
sideratissimo fui costretto ad ascoltare venti de-
clamatrici diverse. Una dama sessantenne legge-
va una Notte di De Musset. Occhialetto tremante
fra i nodi delle vecchie dita. Primavera stonata di
una toilette rosalilla sul corporuderoattaccapan-
niombrello. Lingua stanca e bavosa fra i versi ro-
venti. Disattenzione di tutti i cappelli piumati che
bisbigliavano i loro affari senza preoccuparsi del-
la declamatrice. Poi, un barbone biondo, pettina-
tissimo, in stiffelius, notaio o direttore di banca,
cadenzava per dieci minuti degli alessandrini col

gesto sempre eguale di un seminatore. Poi una
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signorina svenevole, piena di smorfie cinesi, par-
lava con una voce da passero, di una volonta che
faceva rima con carita. Compassione generale.
Nessuno ascoltava. Dalle tre fino alle otto e mez-
zo di sera. Ogni tanto interruzione: — bello! ma-
gnifico! interessante! Piccoli battiti febbrili dei
ventagli richiusi contro gli anelli delle mani ridipin-
te. Mormorio di compiacimento falso. Gorgoglio
di voci. Trotto di cretinerie banalissime. E si ri-
prendeva: a non ascoltare. Nella sala dei rinfre-
schi si sfogava un frastuono sincero di voci, di
piatti e di appetiti. Tutti infatti, poeti, poetesse, bo-
hémiens ripuliti, giornalisti, artiste, signore, attrici
avevano fame di sandwiches, pasticcini, gelati e
cioccolata dopo quel fiume nauseante di insipidi-
ta, e specialmente dopo le lunghe strade parigine
affollatissime che avevano dovuto attraversare a

piedi, in tram, in luccicantissime limousines; tra
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mille scossoni, sotto I'impulso del tempo che i
spronava a fare ad ogni costo il piu assoluto
niente. Ritmo affannoso. | petti femminili smanio-
si di trovarsi sempre nel punto di Parigi piu alla
moda, nel salotto piu in vista, allo spettacolo piu
eccezionale. Tutte le bassezze per un invito!...
Ogni signora ha il suo giorno di ricevimento con
gualche cosa di speciale. Lotta feroce dei diversi
giorni della settimana! Il martedi della marchesa
C pompa pneumaticamente i due terzi della cu-
riosita parigina, ma € minacciato dal martedi del-
la contessa D, e specialmente da quello della
giovane e bellissima letterata Y, che lavora acca-
nitamente ad accumulare quadri cubisti, poeti,
futuristi, ballerini russi, giocolieri sudanesi e lan-
cia su Parigi delle reti d’inviti nelle quali tutti i pe-
sci vogliono assolutamente rilucere di un guiz-

zante piacere cretino. lo ero un numero ricerca-
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tissimo. Non si poteva vivere senza i miei versi li-
beri all'automobile da corsa, che spaccavano to-
nando I'atmosfera morfinizzata di quegli ambienti.
Per curiosita psicologica e mediante un veloce
automobile io riempivo di energia futurista quattro
0 cinque salotti alla moda in un solo pomeriggio.
Conobbi cosi la signora Julie de Mercourt che in-
contravo dappertutto. Biondissima, fragile, palli-
dissima, un ninnolo febbrile con dei subitanei lan-
guori nella voce e negli occhi come se si fosse
tuffata nell’acqua calda di un ricordo erotico. La
desiderai acutamente e l'inseguii. Le nostre velo-
cita e le nostre onnipresenze erano parallele. Un
giorno in un ascensore, presa di subitanea confi-
denza, mi parlo di malattia cardiaca e mi fece
premere colla mano un piccolo seno bianchissi-
MO scosso da un cuore troppo disordinato. Mo-

glie di un architetto illustre che non conobbi mai,
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era smaniosa d’essere nominata in tutte le note
mondane dei giornali, ma aveva evidentemente
un’altra mania che io volli esplorare.

Fu felice di presentarmi nella casa di un indu-
striale miliardario, nell’occasione di una festa che
doveva sorpassare tutto cio che si era inventato
di piu favolosamente strano e piccante. Tutte le li-
mousines aristocratiche scoppianti di luccicori, fu-
ga sferica di riflessi, esplosione molle di stoffe ro-
sa neve fra i cristalli, ebano, lacca rossa, turche-
si, tenerissimi gialli, ottone dei fanali, gridio schiz-
zante di strilloni sull’asfalto pieno di raggi veloci:
Kru-breee-breee breee, Krubree-bree. Entriamo
insieme. Vasto cortile quadrato. Tre pareti drap-
peggiate di bianco e verde; quella di fondo, evi-
dentemente di un’altra casa e di un altro proprie-
tario, trasudava di curiosi a tutte le finestre. Cre-

scente polifonia di voci. Tutti i profumi corrotti da-
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gli odori di troppi corpi femminili. Ambizione, ir-
ritazione di quattrocento cappelli, piume, garze,
veli in rissa per emergere. Naufragio di gesti nu-
di. Palpitazione di gabbiani femminili fra una
schiuma di ventagli. Caldo crescente. Interno di
enorme conchiglia marina invasa meta dal sole di
agosto. Non c’era piu posto, ma la gente conti-
nuava ad entrare. Compenetrazione di gomiti nei
fianchi. Barbe rosse, dorate, quadrate, a pizzo
sfioravano globi di seni colorati come cirri al tra-
monto. Lunghi capelli grigiastri di vecchio deca-
dente fra le scapole feroci di una scheletrita pia-
nista bandeaux neri con una bocca forata dal ros-
so. Miscela di fiati. Ansare. Sara molto interes-
sante! Eccezionale! Il ritorno alla terra, poema
drammatico... Non c’e palcoscenico! Una cosa
assolutamente nuova! La divina Lettecot Livy

sara nuda! O quasi! Vestita di fogliel... | versi so-
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no suoi! Nel centro vi sara della terra, della vera
terra! La folla era infatti disposta, assiepatissima,
tutta in cerchio, come in un’arena. Silenzio! Silen-
zio! A stento inoculati, la mia amica ed io forma-
vamo una fusione unica. Lo spettacolo incomin-
ciava. Non si vedeva nulla. Dei pezzi di versi
schizzavano fuori dal brusio che non poteva ces-
sare data la ressa. Ad un tratto, fra il fogliame
umano, vidi la celebre Livy rizzarsi tutta verde, e
spargere intorno a seé col grasso braccio nudo,
della terra nera. Poi, riempirsene la bocca. E fi-
nalmente gridare con irruenza drammaticissima:
«Bisogna mangiare la terra! Nutrirsi, nutrirsi,
nutrirsi di terral... per non morire!» Intanto una fi-
nestra si apriva al primo piano davanti a noi ed
apparve una vasta portinaia francese una di quel-
le tipiche portinaie che presero tanta parte nelle

battaglie tra inquilini Dreyfusisti e inquilini anti-
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Dreyfusisti. Aveva sotto I'ascella una lunga sco-
pa, le larghe mani aperte sul ventre e ridendo a
crepapelle, disse nel silenzio generale: Ah questa
e grossa! Manicomio! Manicomio!... Tutti risero
ma meno di me perché ero forse il solo a sentire
la necessita urgente della conflagrazione genera-
le. La mia amica mi guardo negli occhi, comprese
e disse: «avete ragione di trovare tutto questo
idiota... Dopo questo spettacolo non c’e altro che
il diluvio». Due voci flebili e smorfiose mi ronza-
vano nelle orecchie da dieci minuti. Scambio di
parole tenere che rivelavano dei semi-contatti
erotici simili a quelli che mi univano alla mia ami-
ca. Mi voltai e vidi un signore panciuto sessan-
tenne che stringeva col braccio destro amorosa-
mente un giovanetto oscenamente effeminato,

guance a pastello, labbra enfiate di vecchia pro-
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stituta, occhi azzurri sciupati malaticci e paurosi
sotto dei bellissimi capelli biondi.

Alla mia destra una notissima scrittrice, lique-
fatta da trenta anni di thé letterari, vasto seno-
prua balordamente fasciato di velluto granata,
oscillante alberatura di cappello estremoriente.
Vicino sotto e sovente nascosta da lei una troppo
fragile pupattola bionda (crema oro sorrisi di vetri
fini) diceva a un banchiere biblico, calvo, che un-
cinava le donne (velieri o canotti) col naso arrug-
ginito:

— Ohl!io trovo che il denaro € un potente afro-
disiaco. Il denaro e la piu grande prova d’amore
che un uomo puo darci...

Era probabilmente fedele a quel suo palmipede
bancario che le offriva con 100,000 franchi di toi-
lette all’anno la delizia di vincere e di umiliare tut-

te le sue amiche. Preferiva indubbiamente un
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palpeggio di stoffe e una rivista di mannequins ad
un ardente corpo a corpo col pit seducente
amante del cuore. Il banchiere rideva viscida-
mente di tanto in tanto offrendo ad ogni sorriso
due lunghi denti d’oro al suo labbro inferiore ogni
volta deluso.

— La vostra amica Rosalia preferisce come ec-
citante accarezzarsi i seni col cornetto acustico
mentre il suo amico le parla al telefono. E un dia-
logo piu intimo... Ma che strana mania quella di
fare intervenire nei suoi amori normali degli
omossessuali come spettatori!...

— Per studiarne le smorfie di disgusto...

Un’ora dopo, in automobile, io stringevo appas-
sionatamente fra le braccia la mia amica Julie de
Mercourt che dichiarava con gravita:

— lo amo la semplicita, e odio le complicazioni.
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Precipitai I'assalto. Ottenni un’appuntamento.
Mi ero convinto di piacerle molto. La sentivo tur-
bata dai miei baci, entusiasta delle mie qualita
spirituali, lusingata dal mio ardore. Ci trovammo
in una camera d’albergo. Tutto avveniva natural-
mente. Rimasi percio sbalordito e urtato quando
la sentii avviticchiarsi a me con tenerezza, ma ri-
fiutarsi all’atto d’amore, dicendomi con voce sup-
plichevole:

— Non essere cosi normale! Lasciami assapo-
rare il desiderio!

— Non vuoi essere mia?

— S, si, un giorno, presto, saro tua, come vor-
rai. Ma ora no, te ne supplico; sarebbe sciupare il
desiderio! Lasciami! Lasciami assaporare il desi-
derio!

Mi prestai docilmente al gioco raffinato per una

notte. Ma al secondo appuntamento imposi alla
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mia amica brutalmente la bella e sana normalita.
Vi sono disgraziatamente anche in Italia delle
donne anormali che deviano il loro istinto sessua-
le in mille bizzarrie pseudoriginali. Dodici anni fa
lo fui presentato da un amico in un salotto, ormai
chiuso per sempre, della aristocrazia nera roma-
na. La padrona di casa, molto ricca, era una bru-
na qualsiasi, giovane, di una bellezza comune.
Diventai intimo e mi compiacevo pranzare con lei
frequentemente poiché la sua tavola offriva la piu
strana varieta di prelati tipici e interessanti. Si
mangiava naturalmente molto bene e i vini, cu-
stoditi e preparati come meravigliosi esplosivi per
la fantasia e per la carne, riuscivano sempre a
rompere ogni pudore verbale. Il marito, piu nero
del nero, untuoso, flaccido, malaticcio, cinquan-
tenne e gia invalido, trascinava qua e la le gambe

corte, le grosse mani offerte ad un invisibile ba-
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ciamano. Un cardinale vecchissimo, piccolo, gob-
bo, contorto come una radice insanguinata. Un
vescovo sferico che sonnecchia dopo ogni piatto.
Ma tutti si risvegliavano spacchettando il corpo,
I'anima, gli occhi e le parole, quando al dessert
incominciava il rosario delle barzellette oscene.
Le prime, letterariamente velate. Poi, malgrado il
grande crocifisso d’avorio che luccicava sulla pa-
rete oscura, nella luce piu intensa della tavola si
precisavano le descrizioni boccaccesche che tutti
ascoltavano gli occhi bassi, fissi sui bicchierini di
Bénédictine e di autentica Chartreuse. La padro-
na di casa aveva le orecchie stranamente golose
di cose salaci. Ebbi il mio primo successo con tre
0 quattro racconti gogliardici. La sera di
Sant’Anna, suo onomastico, nella sua villa a Ti-
voli, io le improvvisai questa parabola sotto i fitti

ulivi che filtravano un denso e beato liquore lu-
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nare. Il marito era a Roma. Il vescovo sferico, af-
fondato sotto un insostenibile carico di vivande,
sonnecchiava nella sua speciale sedia di vimini e
ritmava il mio discorso con I'organo complicato

della sua gola russante:
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9.

La donna e il futurista
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lo ho esplorato velocemente tutte le raffinatez-
ze e tutte le complicazioni erotiche, dalle romane
alle parigine. Felice di interromperle con disinvol-
tura e quasi incivilmente, felice di esser giudicato
un barbaro, un brutale, un semplice e un inge-
nuo. Non ingenuo mai in realta, poiché la mecca-
nica sensuale femminile mi € sembrata assoluta-
mente elementare, malgrado e sotto le innumere-
voli fiorettature letterarie, i fronzoli, i pennacchi, le
reticenze, che non ne modificano pero il fondo.

Cosa bisogna avere per sedurre tante donne?

Avere tutte tutte le qualita di un futurista italia-
no. Corpo agile, forte, aggressivo. Muscoli mili-
tarizzati. L'eleganza e i capelli meravigliosi di

Bruno Corra, oppure la calvizie elettrica di Mari-
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netti. Potente vitalita. Tutta la scala dei semitoni
nella voce maschia. Gesto abbondante, cesellan-
te e preciso. Il denaro necessario per prendere
una carrozza o un’automobile di piazza e affittare
una camera d’albergo. Forti attitudini oratorie. In-
gegno novatore. Saper dare uno schiaffo decisi-
VO a tempo e soprattutto coraggio, coraggio, co-
raggio, volonta, coraggio, coraggio. Non essere
mai pedante, professorale, culturale. Odiare istin-
tivamente tutto cio che e germanico. Essere im-
provvisatore in tutto, deciso, pronto. Odiare i
mezzi termini. Considerare la donna come una
sorella del mare, del vento, delle nuvole, delle pi-
le elettriche, delle tigri, delle pecore, delle oche,
dei tappeti, delle vele. Non mai considerarla co-
me sorella delle stelle... Hanno tutte un’anima, di-
pendente pero dalla lunghezza dei loro capelli, fili

conduttori dell'uragano. Pensano, vogliono, lavo-
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rano; preparano anch’esse il progresso intellet-
tuale dell’'umanita. Ma sono tutte fondamental-
mente recettive. Amano, sentono colui che le de-
sidera con maggiore volonta, con maggiore pre-
potenza d'’istinto. Adorano la forza del piu corag-
gioso, del piu eroico. Eroismo: ecco I'afrodisiaco
supremo della donna!... Ecco perché ora soltan-
to, durante la conflagrazione generale si puo go-
dere e giudicare la donna. Ecco perché durante
la nostra grande guerra igienica, per il raggiungi-
mento di tutte le nostre aspirazioni nazionali, i
neutralisti italiani (professori e filosofi germanaofili,
sozzalisti ufficiali, giolittiani) sono tutti o quasi tutti
cornuti. Per non inzaccherare questo libro elasti-
co, aerato, balzante e futurista, non ho parlato piu
delle molte mogli di neutralisti, alle quali ho incul-
cato rapidamente e con disinvoltura I'ineluttabile

necessita dell'intervento!... Sono avventure banali
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e scipite. Donne tiepide, incretinite dai loro matriti
pacifisti, grette, egoiste, senza slancio, burocrati-
che, meticolose, si lavano poco, hanno brutte
mani, i piedi grandi, leggono la Stampa e il Popo-
lo Romano. Tanto basta. Con la goffaggine di un
diplomatico tedesco si concessero a me speran-
do di convertirmi al parecchio!...

L'ultima voleva convertirmi all'idea di una pace
decorosa, cioé germanica. lo le dissi che se non
fosse stata una donna 'avrei presa a calci, come
ogni italiano che si rispetti deve prendere a calci
ogni sozzalista ufficiale quando gli capiti.

Volete sedurre le donne?...

1° Non grecate al gioco della vita!

2° Non Costantineggiate mai!

3° Odiate sistematicamente ruderi, musei, no-
stalgia, lagrime, professori e tutta la pedantede-

scheria.
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4° Siate originali variati multiformi divinatori
pronti coraggiosi temerari interventisti sempre in
tutto.

5° Siate italiani, cioé nemici d’ogni sentimenta-
lume d’ogni clericalume d’ogni filosofume e
d’ogni sozzalismo.

6° Siate FUTURISTI!
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10.

Donne, preferite i gloriosi mutilati!
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Donne, avete I'onore di vivere in un tempo virile
e futurista di nazioni cancellate, di citta rase al
suolo, di popoli migranti, di squadre affondate, di
montagne esplose e di eserciti catturati.

In questo meraviglioso tempo infedele, veloce,
dissonante, asimmetrico e squilibrato, crolla e
muore finalmente l'idiotissima armonia del corpo
umano.

Il cannone ha decapitate le statue della Bellez-
za antica, statica e neutrale, imboscate come la
Grecia tra gli ulivi tremanti che ombreggiano le ri-
ve cavillose del cretinissimo Ellesponto.

| sottomarini hanno silurato gli ultimi Tritoni. I
mare liberato dall’ellenismo professorale e dalla

mitologia Berlinese e diventato oggi un forte
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mare salubre, efficacemente salso iodico, carico
di pesci fulminati, in mare che continua eroica-
mente le vibrazioni delle enormi battaglie navali.

Donne, dimenticate Apollo che oggi si chiama
Apollo Gunaris, dimenticate Paride che oggi si
chiama Paride Sculudis!...

L’asimmetria dinamica dell’alpino scolpito e ce-
sellato dal fuoco deve imporsi al vostro cuore e ai
vostri sensi rinnovatori.

Donne, dovete preferire ai maschi intatti piu o
meno sospetti di vigliaccheria, i gloriosi mutilati!
Amateli ardentemente! | loro baci futuristi vi
daranno dei figli d’acciaio, precisi, veloci, carichi
di elettricita celeste, ispirati come il fulmine nel
colpire e abbattere uomini, alberi e ruderi seco-
lari.

Il proiettile € come un secondo padre del ferito.

Gli impone il suo carattere. Gli insinua nelle fibre
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un atavismo di violenza feroce e di velocita in-
cendiaria.

Gloria alla pelle umana straziata dalla mitraglia!
Scopritene lo splendore scabro!

Sappiate ammirare un volto sul quale si e
schiacciata una stella!...

Niente di piu bello di una manica vuota e flut-
tuante sul petto, poiché ne balza fuori idealmente
il gesto che comanda I'assalto!

Donne, amate i ciechi eroici!

| loro occhi sono bruciati per aver fissato l'inso-
stenibile sole della gloria italiana! Accarezzate le
loro fronti arabescate! Abbracciateli per la
strada!... Salutateli amorevolmente! Adorateli!
Spetta a voi, alle vostre labbra di divinizzarli!

Gloria al cieco che ha dato i suoi occhi alle te-
nebre perché I'ltalia abbia figli piu radiosi e piu

veggenti!
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Gloria al mutilato che oscilla nel passo come se
fosse carico del blocco d’'ltalia che egli strappo
all’Austria a costo di portarlo tutta la vita, oppri-
mente, su di una spalla!

Gloria ai mutilati che si equilibrano su due
stampelle, come se sdegnassero di camminare e
volessero tentare un volo sublime!

Donne, fate che ogni italiano dica partendo: Vo-
glio offrirle al mio ritorno una bella ferita degna di
lei!... Voglio che la battaglia mi riplasmi il corpo
per leil... Voglio essere cosi modificato dalle gra-
nate e dalle baionette nemiche per lei!...

Donne, il mutilato che voi bacerete, non vi ap-
parira mai fiacco, vinto, scettico e spento, poiché
portera su di sé le tracce tumultuose e I'atmosfe-
ra accesa della mischia e negli occhi la gioia
esultante di avere rovesciato giu degli austriaci a

baionettate.
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Questo non e Romanticismo che disprezza |l
corpo in nome d’'una astrazione ascetica. Questo
e futurismo che glorifica il corpo modificato e ab-
bellito dalla guerra.

Distruggiamo la vecchia estetica simmetrica.
Nasce oggi la nuova estetica asimmetrica e dina-
mica.

Accettiamo la collaborazione della guerra mec-
canica per colorare d’eroismo 'umanita scolorita
dalla pace. Accendiamo le citta quietiste e pacifi-
che colle linee violenti e balzanti delle battaglie
scolpite nel corpo umano.

La chirurgia ha gia iniziato la grande trasforma-
zione. Dopo Carrel la guerra chirurgica compie
fulmineamente la rivoluzione fisiologica. Fusione
dell’Acciaio e della Carne. Umanizzazione
dell’acciaio e metalizzazione della carne

nell'uomo moltiplicato. Corpo motore dalle diver-
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se parti intercambiabili e rimpiazzabili. Immortali-
ta dell’'uomo!...

Donne, amate i gloriosi mutilati e imitateli parte-
cipando alla guerra.

Anche voil... Anche voi in trincea! Si! Un mi-
lione di donne almeno in trincea scelte tra le piu
resistenti alle fatiche! Quelle non essenziali
all'allevamento dei bambini e alla cultura della
terra! Abbiamo piena fiducia nella vostra forza fi-
sica e nel vostro coraggio! Si, in trincea! E assur-
do bestiale che rimaniate per anni ad aspettare e
a tradire i maschi che si battono!

Equilibriamo cosi le forze dei due sessi! Tutte
le responsabilitd anche a voi. Donne italiane, se
volete essere degne di amare i gloriosi mutilati

italiani!
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11.
Saluto di un bombardiere futurista alla

donna italiana
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Piccola mia, riassunto dell’ltalia.

Italia riassunto del mondo.

Slancio febbrile della penisola snella scolpita
dalle forze scaltre del mare.

Italia tu mi consolerai dell’atroce vecchiaia.

lo che sono il piu vivo dei tuoi giovani saperti
bella piu bella piu grande piu forte saro ebbro di
gioia e non subiro gli anni ma li conquistero.

Che importa sfiorire invecchiare morire Tu vivi.

Colla curva dei tuoi golfi colmi di un’acqua feli-
ce che porta barche piu felici e notti stracariche di
stelle felici.

Angoli dei monti per le acque motrici e pianure

per la velocita delle acque.
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Sorriso degli amici intelligentissimi. Sonorita
della voce arguta calda precisa Eleganza dei ge-
sti Passi dei giovani alti forti rapaci felini.

Ti bacio per 'ultima volta piccola mia, riassunto
della patria grande.

Sempre piu grande questa nel desiderio ancora
piu grande e piu forte.

Nuda coricata ardente sul letto mare speranza
primavera sotto il sole altissimo a picco del genio
italiano.

Febbre del tuo sangue fiume di salute pulsare
delle fontane ombrie dei tuoi capelli curva del tuo
seno.

Furore del desiderio nella tua carne passi leg-
geri nelle stanze roventi spalancate che bevono
la notte siciliana piena di vulcani sul mare e di fo-

reste incendiate sui monti.
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Fame fresca dei tuoi occhi marini vocio dei
nuotatori nella vastita dei golfi sonorita italiana
degli echi.

Tu piccola devi incitarmi a morire per la Gran-
de.

Tu riassunto dell’ltalia elegante odorosa e sa-
porita devi riassumere in te presto in un attimo
tutto il sapore I'odore il calore la luce dell’ltalia e
offrirmela in un bacio.

Ma presto e sia rapida e piena di mille secoli
venturi e contenga lI'immensa grandezza nostra
futura.

Poi... tu devi sparire dileguarti nasconderti im-
mobile senza piangere.

O piangi pure come piange in noi lo sconfinato
desiderio di farla piu bella e l'attesa.

Non cio che fu né cio che fummo ma cio che

saremo.
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| Romani presero ma poi perdettero tutto il
mare. Ora si battono nell’'operetta.

Noi siamo italiani senza diritti ma con tutte le
voglie e tutte le forze per prendere mari che de-
vono essere italiani per condurvi la penisola ele-
gante e bella al fresco della sera come un canot-
to a respirare cullandosi.

Ti lascio con ebbrezza perché tu sei veramente
il ritratto della grande bella patria che solo si pos-
siede morendo per lei colla faccia contro terra.

Romanticismo questo forse. Che importa? Ma
non ée!...

Questo ¢ il divino Futurismo d’ltalia!

Nel lasciarti per sempre io assaporo sulla tua
bocca la felicita di tutti i futuri meriggi altissimi di
raggi intrecciati d’ltalia nelle sue piazze piu vaste
piu gonfie d’orgoglioso sole italiano piu sonanti di

passi prepotenti.
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Morire si... per darsi alla gioia degl’italiani ingi-
gantiti che verranno!

Sei tanto bella che presto ti colgo ti mangio ti
bevo, o mia bella Italiana, per saziar la mia sete
prima di riaffrontare la morte con la risata schian-
tante e schiantata di una bomba di bombarda ita-

lianal...

PERO!... Sia tutto come non detto:

1° Se persisti con cretinismo provinciale ad am-

mirare tutto cio che e forestiero.

2° Se con snobismo inveterato preferisci i pro-
fumi di Coty ai meravigliosi profumi Erba e le toi-
lettes parigine ai bellissimi tentativi di toilettes ita-
liane. Se preferisci il Champagne (sempre nocivo

allo stomaco) e i vini esteri ai sani elettrizzanti vi-
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ni italiani Asti, Capri, Marsala, Chianti, Barolo,

Cinzano, Barbaresco ecc.

3° Se imbavagli il pensiero e lo slancio
dell’'uomo con il solito moralismo ipocrita e cleri-

caleggiante.

4° Se rimani il soffocatoio geloso delle energie
delluomo invece d’incoraggiare il suo sforzo di

ricchezza e di avventura.

5° Se rimani il soffocatoio pauroso dei tuoi figli
invece di favorirne le iniziative audaci e gli slanci

migratori.

6° Se conservi la tua concezione mediocrissi-
ma d’una vita timida piagnucolosa neutrale e no-

stalgica.

7° Se persistendo nel tuo odio di ogni novita e

di ogni coraggio temerario preferisci la morte alla
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vita, il tepore all’ardore, i musei i quadri antichi al-
la pittura moderna, gli artisti accademici ai giova-

ni novatori.

8° Se continui ad intralciare lo slancio futurista
elettrico, interventista, bellicoso, rivoluzionario

aeroplanico della razza italiana.

9° Se rimani la donna dei romanzi di Fogaz-
zaro: vile, indecisa, ipocrita, piena di rimorsi,
neutrale, conservatrice, reazionaria, voglio-non-
voglio, saro-non-saro-tua, forse-domani-un-poco,

fino-al-petto-ma-non-piu-giu.

10° Se rimani la donna dei romanzi di D’Annun-
zio: snob, vana, vuota, superficiale, culturale, an-
noiata, disillusa, ossessionata da Parigi; la donna
che per amare ha bisogno di orchidée Coty Pa-

quin Mallarmé Oscar Wilde Wagner Verlaine
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Baudelaire passeggiate-archeologiche rovine-illu-

stri sadismo e incesto.

11° Se non ci aiuti a conquistare tutte le belle li-
berta che noi Futuristi vogliamo offrirti:

Diritto di voto. Abolizione della autorizzazione
maritale. Divorzio facile. Svalutazione e abolizio-
ne graduale del matrimonio. Svalutazione della
verginita. Ridicolizzazione sistematica e accanita

della gelosia. Libero amore.
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