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1.

La Duna dei Cammelli

— Vokur! Vokur! Svègliati! Ho sete, — disse 

Mazzapà, negro erculeo biancovestito, seduto, 

con le gambe incrociate, nella sabbia rovente, e 

intento a pulire il suo fucile, che aveva sulla can-

na e sulla baionetta grappoli di scintille accecanti.

Sulla cresta della duna non si vedeva altra for-

ma viva, cosicché il negro sembrava parlasse al 

deserto.

Pausa lunga di fuoco silenzioso.

— Vokur! Svègliati! Ho sete.

Un’altra forma viva modificò il profilo della du-

na: era Vokur che si scoteva senza svegliarsi, co-

ricato sul dorso, con gli occhi socchiusi. La bocca 
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aperta. Come un cadavere. Accanto, tre altri ne-

gri pietrificati dal sonno e dalla luce micidiale. Ve-

stivano tutti, goffamente, una divisa di tela bianca 

da soldato coloniale. Nudi i piedoni neri quadrati 

dalle aperte dita-patate fangose. Nuda la testa 

sferica di carbone, con la riccia minuzzaglia dei 

capelli minerali. Ma avevano la faccia nera lucen-

te ingabbiata da una stranissima museruola 

d’acciaio, rada come quella di certi mastini. Al 

centro della museruola, sul naso rincagnato, 

un’ancor più strana serratura.

Sembravano soldati carcerieri, ed erano muse-

ruolati come belve. Ciò avrebbe turbato, in un al-

tro luogo, come può turbare un mistero pericolo-

so; ma sulla Duna dei Cammelli, nell’Isola 

degl’Indomabili, non c’era posto pel mistero.

Tutto vi era chiarificato da una luce accanita, 

che avrebbe fatto certamente impazzire qualsiasi 
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cranio europeo. Il galoppo delle calorìe nel cielo 

congestionato di fuoco preannunciava il meriggio 

tropicale. Furente, il sole scintillava come una 

scure affilatissima nel pugno alzato di un boia ce-

leste. Sotto, tremava l’isola terrorizzata, irta di 

fiamme come la testa di un condannato. Luce. Si-

lenzio. Destino.

Era forse un’isola dei mari africani. Ma dubito. 

Piuttosto, un’isola emersa nell’interno mare di la-

va di un vulcano. Aveva infatti per cielo la vôlta 

d’una immensa fornace. Atmosfera rovente, roz-

za, unta e arida insieme. Tattilismo solare di spu-

gna scarlatta bruciante, carta vetrata e spazzole 

di ferro. Il calore infilzava. Pugnalava dall’alto 

ogni cosa. Ferocemente. Le divise bianche abba-

gliavano.
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— Vokur! Svègliati! Ho sete e fame! urlò Maz-

zapà. E la cornea giallastra dei suoi occhi sprizzò 

lividori crudeli.

Il compagno si scosse; poi lentamente comin-

ciò a sollevarsi come se portasse sulla schiena il 

peso intero del meriggio massiccio. A pochi passi 

di distanza, c’era un pozzo. Certamente asciutto. 

Più a destra, un mucchio di pietre. Vokur s’ingi-

nocchiò e con sforzo sollevò una botola polvero-

sa. Ne estrasse due scodelle gialle, piene di un li-

quido torbido.

Vokur era tarchiato, grasso, un po’ flaccido nel-

la divisa bianca, larga, che gli si arrotondava sul-

la pancia come una vela. Immagine assurda, 

questa, poiché l’atmosfera era lugubremente im-

mobile, morta. Quando si rizzò, preoccupato di 

non rovesciare il liquido delle due scodelle, il su-

dore imperlava la sua museruola d’acciaio.
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Si sforzava di non affondare i passi nella sab-

bia finissima e lucente, che cedeva con perfidia 

sotto i larghi piedi quadrati. Depose le scodelle 

sulla sabbia, e si accoccolò vicino a Mazzapà, 

che borbottava:

— Sorveglia l’acqua nelle scodelle. Conta i tuoi 

respiri. All’ottavo respiro, l’acqua bollirà.

Si capiva dal tono aspro della voce che Mazza-

pà dominava il compagno, male sbozzato, tardo, 

e chiuso nel suo abbrutimento primordiale. Maz-

zapà era il più giovane e il più agile dei due. I 

suoi muscoli atletici non subivano il torpore della 

luce. Grondavano di sudore sotto la divisa qua e 

là aderente, pronti a scattare. I suoi occhi neri, 

brillanti e maligni lottavano contro la violenza im-

perativa del Sole. Questo voleva ipnotizzare 

Mazzapà. Non vi riusciva. Mazzapà scherniva il 

Sole con la sua bocca irta di risate bianche. Ma 
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la richiuse subito, come per una stizza improvvi-

sa.

— Fra poco bisognerà sfamare quelle bestiac-

ce! disse, tendendo il pugno a destra, dove le 

sabbie s’incurvavano per formare un avvallamen-

to.

Nel centro di quella depressione, una fossa 

conteneva un groviglio misterioso di grossi metal-

li rugginosi. Guardandoli attentamente, gli occhi 

vi scorgevano una lieve fluttuazione. Non erano 

metalli, né vegetali, ma corpi umani color matto-

ne e sangue rappreso. Al di là di quell’ammasso 

informe si stendevano sabbie lucentissime, con 

ondulazioni respiranti come se rivestissero della 

loro mollezza grandi corpi femminili addormenta-

ti.

Qua e là, degli arbusti stupefatti dall’ardore so-

lare. Niente ombra. Oltre la fossa, sempre a de-
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stra, l’evaporazione incandescente velava 

un’immensa oasi, rossastra e simile a una mura-

glia di bronzo, che chiudeva l’orizzonte.

Vokur, seduto nella sabbia colle gambe incro-

ciate, contava sulle dita le sue respirazioni, mo-

vendo il torso avanti e indietro per non sbagliare, 

e guardava le due scodelle che cuocevano al so-

le.

— ffun ffun ffun ffun ffun ffun ffun ffun.

Il liquido bollì, rivelando delle fave grigie. Allora, 

ognuno dei due uomini prese la sua scodella, e 

rovesciando il capo, ne versò il contenuto 

sull’acciaio friggente della museruola che ingab-

biava la bocca spalancata.

— Maledetto mestiere! disse Mazzapà. Sfa-

marsi con questa lurida broda bollente, quando si 

crepa dal caldo!
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— Sei tu, che la vuoi bollente! ringhiò Vokur. Io 

la preferisco tiepida.

— Se non fosse bollente, imbecille, saresti già 

morto avvelenato! Quell’acqua sotto le pietre è 

marcia. Forse non è altro che il sugo di un cada-

vere. Almeno venissero i compagni coi bufali e le 

pecore! Non senti un rumore di catene? Gli Indo-

mabili cominciano ad agitarsi per la fame... Vo-

kur! Vokur! non addormentarti di nuovo. Ascolta 

bene. Quando andrai a squartare i bufali, ricòrda-

ti di portare le scodelle. Mentre io darò dentro 

nella pancia colla baionetta, tu dovrai star pronto 

sotto il getto di sangue. Allora, avremo qualcosa 

di meglio da bere.

— No! no, Mazzapà. Non lo farò. Non lo posso 

fare. È proibito, lo sai... I Cartacei sono senza 

pietà. Ci punirebbero togliendoci due aperture di 

museruola. Preferisco mangiar male, piuttosto 
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che passar due notti colla museruola! L’altra se-

ra, il grande Capo della Carta mi fischiò nelle 

orecchie: «Guai a te, se bevi una sola goccia del 

sangue dei bufali, che è tutto riservato agli Indo-

mabili. Devi bere l’acqua marcia bollita, se vuoi 

entrare nell’Oasi senza museruola per goderti la 

notte».

— Me ne infischio, dell’Oasi! Intanto noi crepia-

mo, ogni giorno, di fame e di sete. A che serve 

entrare nell’Oasi ogni notte, se l’indomani non ci 

ricordiamo di nulla? Non possiamo neanche dire 

che cosa ci sia, nell’Oasi. Anche gl’Indomabili so-

no incapaci di ricordarsi di ciò che hanno visto 

nella notte. Eppure, sono dei sapienti. Furono tut-

ti uomini importanti e ricchi. Raccontano, raccon-

tano la loro vita passata, ma non possono rac-

contare ciò che avvenne ieri o la notte scorsa. Il 

vecchio Negodrò mi disse che questo pozzo era 
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pieno d’acqua! Negodrò aveva molte volte visita-

ta l’Oasi. I Cartacei lo proteggevano. Mi disse 

che il pozzo si disseccò improvvisamente. Fu un 

brutto uccellaccio sceso dal cielo, che rimase per 

tutto un giorno colle ali aperte al disopra del poz-

zo. L’uccellaccio bevve da quel buco tutto il san-

gue dell’isola. Un giorno, mi calai lì dentro. Ma 

ebbi paura, e risalii. Negodrò mi disse che il poz-

zo è profondo dieci giorni di cammino.

— Io camminerei volentieri per trecento giorni, 

se fossi sicuro di trovare un po’ d’acqua là in fon-

do.

— L’acqua è morta, Vokur!

Pausa di fuoco silenzioso. Lo lacerò un grido 

straziante. Mazzapà e Vokur si voltarono verso i 

compagni negri. Questi, svegliati di soprassalto, 

burbugliavano lugubremente. Uno di loro, ritto in 

piedi gesticolava contro il Sole. Non si capiva ciò 

10



che volesse. Una collera torbida squassava la 

sua grande schiena ossuta che l’uniforme abba-

gliante qua e là incollata dal sudore ornava di vi-

scidi arabeschi bruni.

Teneva la testa rovesciata all’indietro cosicché 

la museruola brillava come un ragno d’argento 

sotto il sole a picco.

Con furia tempestò di pugni la museruola sul 

naso nero che sanguinava. Tentò più volte di 

strapparsela urlando

— Mi morde, mi morde, mi morde! Una iena mi 

mangia la faccia!

Afferrò con la mano destra la serratura della 

museruola e facendo leva in avanti col bicipite 

gonfio si rovesciò a capofitto nella sabbia. Im-

mobile.

Borbottando i compagni si ricoricarono. Già 

dormivano con un lungo russare d’insetti pacifici.
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2.

La lotta delle due Oasi

Lunga pausa di fuoco silenzioso. Mazzapà dis-

se:

— Negodrò mi narrò che una volta c’era qui 

una grande oasi, chiamata l’Oasi della Luna. Me-

no alta, ma più profonda di quella laggiù, che 

chiamano l’Oasi del Sole. Le due oasi vivevano 

una vicina all’altra, separate da un uadi profondo. 

La Luna regnava beata nella sua oasi folta, fre-

sca, odorosa, tutta laghi azzurri e fughe d’argento 

a ruscelli.

«Il sole, morso dall’invidia, volle distruggerla. 

Decise di darle battaglia in pieno meriggio, scate-

nando le sue duemila aquile d’oro massiccio in-

candescente.
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«Era l’ora in cui l’Oasi della Luna langue acca-

sciata sonnecchiando al vlin-gling vlin-gling dei 

cammelli che portano otri pieni di acqua blu. Al-

larme tra le foglie. Con un gemito lacerante, si 

sveglia l’Oasi assalita. Subito, mette in moto i 

suoi fogliami profumati, per difendersi. Come le 

donne, senza violenza, mollemente sventaglian-

do fascini languori dolcezze e sapori e tepori di 

covili. Le duemila aquile solari si scagliarono fu-

renti. Ma devono fermarsi. Chi dunque s’oppone 

al loro slancio? Angoscia e stupore. In realtà, le 

prime aquile sono già vinte. Avvelenate di viltà e 

di tenerezza, titubanti, sfinite, tremano sull’orlo 

dell’Oasi.

«Le loro ali piumate di bragia sono spremute, 

bevute dai gorghi delle foglie melodiose. Capi-

tombolano vorticosamente. Altre piombano giù 

come sacchi d’oro. In alto, turbinano le più teme-
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rarie come ruote d’orologio impazzite. Il grosso 

dell’esercito alato retrocede mentre tutta scampa-

nella d’orgoglio l’Oasi della Luna.

«Pausa breve. Ritornano le aquile. Ora proce-

dono con scaltrezza strategica. Fingendo di ab-

bandonarsi al languore delizioso, cantano e sin-

ghiozzano d’amore. Volano intorno ai tronchi 

d’argento sui grandi laghi azzurri. L’Oasi della Lu-

na vanitosamente ne gongola, con un lungo giug-

gioloso gorgogliare di sorgenti. La sua difesa di 

languori e veleni è ormai disordinata. Ne approfit-

tano le aquile, che di slancio si precipitano a bec-

cofitto sui tronchi. Frenetica stridente trapanazio-

ne. I becchi bruciano, come cannelli ossidrici, le 

cortecce metalliche. Crolla un’alta palma dum, 

spezzata in due. Grandinante e fulgente fragore. 

Altri alberi s’afflosciano colpiti mortalmente. Altri 

decapitati muoiono ritti. Tremando. I fogliami fra-
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nano giù e s’abbattono come donne in gramaglie 

sui tronchi cadaveri.

«Allora il sole lanciò i suoi simun di sabbie im-

pennate all’assalto dell’Oasi vinta, per seppellirla 

tutta sotto una splendente monotonia di palate 

d’oro polverulento. – Negodrò mi disse che sulla 

cresta di questa duna le aquile del sole assaliro-

no l’ultima carovana di cammelli che durante la 

battaglia distribuiva otri d’acqua blu. Di tutto ciò, 

non rimasero che quelle tre carcasse di cammel-

li... Guarda, Vokur; non vedi degli artigli d’oro sul-

la seconda carcassa? Non vedi delle penne di la-

va e un becco di fuoco?

— Non vedo nulla.

— Forse, sono allucinato. Ma io vedo l’isola co-

me una smisurata carcassa di cammello fra gli 

artigli di una grande aquila di fuoco. Quelle 

carcasse mi fanno paura. Sembrano compagni 
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morti. Ma chi, chi ci ha condotti in questo luogo 

maledetto?

— Non so, Mazzapà.

— Ho l’impressione di viverci da più di un seco-

lo. Non feci mai il cammelliere. Sono un soldato 

io! Ma mi pare che saprei guidare una carovana 

di cammelli...

— Mazzapà! Mazzapà! Ho un’idea!

— Sarà cretina. Tu non capisci niente.

— Hai ragione. Io non sono intelligente. Ma c’è 

una cosa che gira sempre qui sotto i miei capelli, 

e mi sforzo di pensare. Mazzapà, non è possibile 

rimanere qui, in quest’isola infame!

— Ebbene?

— Tu sai che io maneggio la scure e sono for-

te. L’altra notte, guardando gli alberi dell’oasi, 

laggiù, pensai che si può tagliarne uno, scavarlo, 

metterlo in mare, e noi dentro partire.
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— Non capisci veramente nulla. Di notte, gli al-

beri dell’oasi sono troppo molli e si sfasciano co-

me se fossero marci. Di giorno, sono più duri di 

queste museruole. Come vuoi scavare quella 

roba per farne delle barche?

— È vero, Mazzapà; ma ho un’altra idea. Ogni 

tanto, la sera, arrivano laggiù nella rada le navi 

dei Cartacei con le grandi vele di carta che scric-

chiolano e hanno tanti segni neri e tante grinze 

come la pelle dei vecchi.

— Ebbene, lo so... Che cosa vorresti fare?

— Il mio progetto è difficile, ma non è impossi-

bile. Ci nascondiamo dietro i roccioni della rada, 

e quando i Cartacei scendono a terra ci arrampi-

chiamo sulla loro nave e ce ne andiamo.

— Che cretineria! Prova, e vedrai. La nave si 

sfonderà sotto il tuo peso. Non sai che i Cartacei 

sono più leggieri delle foglie secche, mentre tu 
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sei costretto a farti succhiare i passi dalla sabbia 

quando cammini?

Vokur ammutolì, colpito una volta di più dallo 

stupore religioso che gli ispirava la leggerezza 

scivolante e quasi aerea dei Cartacei, dominatori 

dell’isola.

3.

La fossa degl’Indomabili

I due soldati negri seduti con le gambe incro-

ciate nella sabbia guardavano, facendosi solec-

chio con le mani, il lontano orlo azzurro dell’isola 

che divideva appena l’abbagliante mare delle du-

ne dal vero mare, non meno abbagliante.

Gareggiavano di ardore, quei due mari, molti-

plicando un miliardo di trepidanti specchi marini 
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argento smeraldo viola per un miliardo di frenetici 

X d’oro. Su quel fulgore si disegnavano dei grovi-

gli neri.

— Sono i compagni che vengono coi bufali e le 

pecore, disse Mazzapà.

Faticosamente strisciarono dei belati e dei 

muggiti schiacciati sotto i blocchi del silenzio ar-

dente. Subito a destra, uno stridere e tinnire di 

catene echeggiò nella fossa degl’Indomabili.

Questi uomini-belve incatenati udirono, fiutaro-

no, compresero, e pregustarono le vittime sapo-

rite azzannandone e masticandone ghiottamente 

i gemiti erranti. Il rumore di catene aumentò. Una 

due tre voci rauche segarono il silenzio. Tuonò 

un fragore rabbioso nell’alta fornace attentissima 

del cielo.

Di botto, Mazzapà si rizzò in piedi ed urlò:
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— Finitela di gridare, maledette bestiacce! Pu-

stole di cadavere! Cagnacci rognosi! Volete dun-

que assaggiare la mia baionetta?... Per Allah! lo 

giuro! Se i Cartacei, laggiù, sentono il vostro 

schiamazzo, io vi darò tante, tante e tante baio-

nettate da trasformarvi il culo in una schiumarola!

Dalla fossa strepitante balzò fuori una risposta 

brutale e mordente:

— Macché baionetta! Hai nelle mani uno spie-

do degno di te, Mazzapà, schifoso passerotto im-

mangiabile!...

Altre ingiurie virulente scoppiarono fuori dalla 

fossa. Gara di sghignazzamenti ironici.

— Sì! Sì! un passerotto! Un passerotto ingab-

biato in una museruola! Fate schifo e pietà, si-

gnori carcerieri negri sotto chiave!

L’ira gonfiava il corpo atletico di Mazzapà, che 

chiamò Vokur.
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— Vieni con me. Prendi il fucile. A costo di 

massacrarli tutti, voglio far tacere gl’Indomabili. 

Temo che i Cartacei sentano questo rumore infer-

nale. Ci appiopperanno per lo meno due chiusure 

di museruola!

Mazzapà si slanciò nel sentiero che scendeva 

alla fossa. La collera lo sferzava. Ma la sabbia 

frenatrice d’ogni velocità lo costrinse a rallentare i 

suoi passi. Dietro di lui ringhiava Vokur, altrettan-

to inferocito contro la sabbia e contro gl’Indoma-

bili.

Questi apparvero, ritti, rossastri e scarmigliati. 

Un centinaio. Tutti nudi, ma irti di punte come 

istrici. Avevano tutti un collare di ferro, da masti-

no, munito di punte. I polpacci, le cosce, i bicipiti 

stretti da cerchi muniti di dentoni. Cerchi di ogni 

dimensione. Grandi intorno alle anche vaste e ai 

pettorali voluminosi. Intorno alla fronte, uno spe-
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ciale cerchio di ferro, più grosso, e con lunghi 

dentoni spiralici. Alcuni avevano lunghe barbe 

grige e bianche. Non erano però i meno audaci, 

poiché i grassi veleni del sangue li arricchivano 

d’una implacabile gioventù. Barbe bionde e ta-

baccose, benché non fumassero. Fumavano pe-

rò le bocche, di vendetta, e gli occhi esorbitava-

no, schizzati.

Tutti questi corpi nudi, in lontananza sembrava-

no rossastri o fulvi. Ma un esame più attento rive-

lava le tinte diverse. Alcuni erano bigi, un po’ mo-

sci e come disossati. Un vecchio alto, ossuto, 

d’un rosso cupo come un cammello scuoiato. 

Due giovani magri, spolpati, mostravano dei mu-

scoli bruni, rosi dai vermi, e dei tendini simili alle 

corde polverose d’un vecchio pianoforte. Per 

quale musica, gran Dio! Avevano una pelle saura 

e squamosa di pesce. Altri verde-bile, come spre-
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muti dall’odio. Altri, itterici e luridamente rabescati 

di colori putridi.

Un colosso di zafferano. Un pancione color zol-

fo come una sfera d’oro al sole. Grondavano su-

dore faccettato come pietre preziose.

I cosciali, i frontali e i collari d’acciaio lucente 

avevano le punte adorne di brandelli di carne 

sanguinante. Carne umana che si distribuivano 

l’un l’altro nelle risse continue. Una ventina di 

quegli uomini-belve si erano rizzati sulle gambe. 

Faticosamente. Vincendo il peso delle catene 

che, saldate ai polsi, legavano tutta la ciurma de-

gli Indomabili. Tra i piedi dei forti si torcevano i 

deboli calpestati e gementi. Questi erano quasi 

tutti color sangue rappreso e mostravano ampie 

piaghe slabbrate, nei fianchi, nelle natiche, nelle 

braccia e nelle gote. Si agitavano come uccellac-
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ci carnivori fra le gambe dei forti che li ingabbia-

vano.

— Son loro, che fanno tanto chiasso! disse 

Mazzapà. — Basta! Basta! vili mozziconi di uomi-

ni! Finitela di urlare, scorpionacci! Se continuate, 

non avrete nulla, assolutamente nulla da man-

giare!

Un urlo tragico rispose. Allora, gl’Indomabili for-

ti si scagliarono contro i deboli a terra, e una tre-

menda zuffa cominciò.

Il peso delle catene e dei collari a punte dava 

alla lotta un ritmo fantastico, poiché la lentezza 

dei movimenti contraddiceva la furente velocità 

degli occhi. Pugni-stantuffi. Petti-mantici. Corpi-

bottiglie presi al collo da mani ubbriache.

— Ti tengo sotto, carogna!

— Perché apri così la bocca?
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E dentro, il pugno, in fondo alla gola. Ma i denti 

mordono, e il pugno esce fuori come una spugna 

imbevuta di sangue. Due enormi tenaglie umane 

aperte una contro l’altra. Per strapparsi l’invisibile 

chiodo dell’anima! Si attanagliano. Stridori. «Lo 

tengo! Lo tengo stretto!» Un rantolo a zig-zag. Un 

cubo di terrore sul petto. Facce d’antichissima 

noia gialla, graffiate da luci allegre. Uggia pesan-

te d’un labbro tagliato da una ferita che ride. Il 

mercurio dell’odio sale nei termometri scintillanti 

delle facce sudate. Si spaccano uno contro 

l’altro, quei termometri umani, schizzando i vetri 

rotti degli occhi. E il mercurio dell’odio cola in li-

bertà, senza più misurare.

Ma negli occhi lampeggia talvolta uno spasimo 

voluttuoso. C’erano fra gl’Indomabili dei crudeli 

sapienti e viziosi. Questi si compiacciono pregu-

stano assaporano. Quel ventre ha una ferita da 
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perfezionare. Una ferita cosciente che aspetta e 

implora, quasi delirando di gioia... E la ferita di 

quel ventre riceve la foia di tre fronti armate di 

punte. Affastellamento. Le catene ingombranti e 

sonanti, come campane azzurre di quell’inferno 

rosso-nero di dolore fisico. In fretta in fretta, i col-

lari acuiscono i loro stridori di lime e chiavistelli, 

per limare limare chiudere strachiudere le ani-

me... Se mai!...

Mazzapà si sgolava:

— Basta! Basta! Scorpionacci! Cagnacci ro-

gnosi! Foruncoli di cadavere!

E impugnando pel calcio il fucile, lo brandiva in 

alto, e vi si arrampicavano grappoli di scintille 

bianche, su su per la canna, fino alla baionetta 

inastata. Sulla punta, s’infilzasse finalmente il so-

le, quel sole che a forza di esigere crudeltà non 
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può certo trovare che sé stesso come vittima de-

gna di sé!

Orizzontalmente sulla propria testa, Mazzapà 

fece roteare il fucile, tenendolo pel calcio, così 

che il suo pugno era il mozzo di una ruota veloce 

e tagliente. – A poco a poco quella ruota s’abbas-

sa sull’arruffìo di capelli occhi bocche degl’Indo-

mabili. Griiiing! Sccciaff! La roteante baionetta 

falcia. – Schizzò via un brandello di carne folle, 

con un occhio sanguigno. Ma la lotta continuò 

nella sabbia sollevata, che impastava bene quel 

lievito umano di ferro-carne-sangue. Un muggito 

si propagò sulle sabbie. Apparvero neri sul cielo 

bianco i bufali e le pecore, fra le baionette-lampi-

pungiglioni degli altri soldati negri. Scesero lenta-

mente verso il centro della fossa, dove Vokur li 

aspettava con la scure alzata.
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In testa alla piccola mandra, un bufalo enorme, 

nero, carico di magia negra, grondante di tenebre 

fluviali millenarie. Il collo di muro affumicato la-

sciava colare giù la testa barbuta e meditabonda 

che sfiorava la sabbia incandescente. Ad un trat-

to si fermò. Fiutava la morte. Gl’Indomabili, muti. 

Guardavano. Due cubiti separavano le corna del 

bufalo dalla scure di Vokur. Scintillò, questa e 

cadde, spaccando come una melagrana il cranio 

nero, che vomitò un lungo lungo lungo muuuuggi-

to. L’agitazione degl’Indomabili ridivampò. Si ten-

devano in avanti tutti i corpi nudi sulle catene te-

se che stridevano, zampavano come cavalli im-

pazienti. Le bocche squarciate rubinettavano in-

giurie:

— Va via! Va via, Vokur! Non è il modo di ma-

cellare! Non è il tuo mestiere, imbecille! Hai sciu-

pato tutto il cervello del bufalo che è molto sapo-
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rito. Miserabile! Sciagurato zappatore di sterco! 

Forse tu sai uccidere dei pidocchi, ma non dei 

bufali! Non capisci che questo non è il tuo me-

stiere?! Lascia fare a noi! Lascia fare a noi!... 

Non è per tutti, l’arte di uccidere! Guasti tutto, Vo-

kur!... È lui, che controlla ogni mattina le nostre 

catene! Negracci maledetti! Sta bene... Ora siete 

i più forti, e ci tenete incatenati... Ma, per l’infer-

no! separateci!... separateci! Sì! Sì! Separateci! 

Ognuno di noi deve portare la propria catena! Al-

trimenti, guai a voi!... Incatenati, sì, ma separati 

uno dall’altro!

Senza ascoltare, i soldati negri si svestirono, e, 

nudi, cominciarono a squartare bufali e pecore 

con le scuri e i coltellacci.

— Per carità, stiamo zitti! disse un Indomabile. 

Bisogna ammirare questi artisti!
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Tacquero gl’Indomabili, e pigiati in piedi o a 

grappoli rovesciati, comunicandosi a gomitate le 

loro ironie, osservavano Mazzapà che dirigeva il 

macello. – Sotto i lampi delle scuri, fra le musco-

lature dei negri, crollavano le groppe dei bufali 

come ondate nere in una schiuma di orrore ros-

so. Tremeeeendi muggiti. Viscide matasse di bu-

dellame paonazzo sfuggivano dai ventri squarcia-

ti. Blocchi di grasso bianco. Le lunghe gambe ne-

gre, come pennelli enormi, pasticciavano in quel-

la tavolozza gelatinosa piena di carminio, di viola 

e di azzurro. Oscenamente. Le nudità bestiali 

scorticate spalancavano sessi barbuti. Vorticosa-

mente. Braccia armate di scure creavano fanta-

stiche ruote di mulino in lotta contro un vermiglio 

bosco autunnale.

L’odore del sangue inebriava i negri. Cammina-

vano questi a grandi passi, come re barbari sul 
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bottino di una battaglia vinta. Avevano forse l’illu-

sione di calpestare nodi di serpenti boa, cordami 

di velieri purpurei e vele che s’afflosciassero en-

trando in rade conquistate.

Ammucchiavano da una parte i pezzi di carne, 

e dall’altra le pelli sanguinolente. Ad un tratto, 

Mazzapà sollevò a due mani un addome, al diso-

pra della propria testa, e docciandosi di sangue 

lo mostrò a tutti:

— Questo è un pezzo troppo grosso. Va taglia-

to in quattro parti! Non sapete che gl’Indomabili 

non possono servirsi delle mani?

Frettolosamente il sole cuoceva cuoceva le 

carni. Aspro fetore di velli. Odore dolciastro di 

putredine sterco e sudore corrotto. Li aspirò a 

bocca aperta un Indomabile quarantenne, calvo, 

occhi grigiferro, naso adunco, e, scuotendo con 

le braccia muscolose le catene pesanti, urlò:
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— Fate schifo! schifo! schifo! illustri macellatori! 

Io ve lo posso dire, io che sono il celebre chirurgo 

Mirmofim! Voi avete rovinato delle carni meravi-

gliose! Volete dunque fare dei salami? Perché ta-

gliuzzate così sconciamente? Potevate doman-

darmi un consiglio! Imbecilli! Ignorantacci! No! 

No! Non tagliate quell’addome! Intero, intero, lo 

voglio intero! Colle punte del mio cerchio frontale 

saprò ben sbranarlo! E tu, Mazzapà, cosa fai? 

Chi è quel cretino che ti ha dato il comando? Tu, 

tu, sei il più idiota di tutti i negri!... Ma per Iddio! 

verrà il giorno in cui sarete incatenati, e noi al vo-

stro posto! Ah! se fossimo ora al vostro posto, sa-

premmo bene divorare i Cartacei!... Macché mu-

seruole! Io, Mirmofim, ho dei denti che se le ma-

sticano, le museruole!

Mazzapà che sorvegliava in piedi i soldati 

squartatori si voltò brontolando verso l’Indomabi-
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le che lo ingiuriava. Lo guardò con cipiglio feroce. 

Una nuvolaglia di vendette nere gli passò negli 

occhi e la rabbia gli squassò il corpo colossale. 

Abbrancò, a terra, il fucile, e di slancio baionettò 

nel fianco Mirmofim. Pronto, il chirurgo offrì la na-

tica destra al colpo; poi con un’ironia acre, sintesi 

di rancori antichi, disse:

— Io non sono più giovane, ma agile, sempre 

agile come vedi. Mi hai colpito in una vecchia fe-

rita cicatrizzata. È profonda e vestita di pelle dura 

come una guaina di coltello. È una ferita che non 

dà dolore. Una ferita contenta. Me la sono fatta 

scavare io stesso in un punto scelto da me, tra 

due muscoli da tempo insensibilizzati. Puoi cac-

ciarci dentro non una, ma tre baionette! Ricomin-

cia! Mi piace, mi piace ricevere nella carne la tua 

baionetta, dentro dentro in fondo!
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4.

Il prete Curguss

Mazzapà si era voltato per fare un cenno ai sol-

dati negri, che incominciarono il lancio delle carni 

sugl’Indomabili. Distribuivano così le carni con 

gesti larghi, seminando nuovo furore di sangue in 

quella fossa piena di corpi furenti. Nel cielo in-

candescente come in un forno parabolavano i 

grandi pezzi di carne. Strambi uccellacci feriti. Gli 

Indomabili erano quasi tutti in piedi e tiravano 

convulsivamente le catene, cercando di sorpas-

sarsi l’un l’altro per infilzare a volo sulle punte del 

cerchio frontale quei pezzi di carne volante.

Vi erano delle simpatie e delle amicizie fra que-

gli uomini usi ad azzuffarsi. Quando uno aveva 

potuto infilzare sulle punte della fronte o delle 

braccia un pezzo di carne, subito si accostava al 
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compagno preferito. Stringendo tra i puntali delle 

loro fronti il grande boccone, quei due nemici-

amici lo spezzettavano sulle bocche che divora-

vano. Bevevano bavavano rosso. Tutto il carna-

me sparì fra le mascelle scricchiolanti e tenaci.

Mordere mordere mordere dentro dentro coi 

denti denti denti stridenti denti-lampi, dentoni ros-

si, dentacci gialli sbranare schiantare stritolare fa-

me fame bile bava bevuta risputata ribevuta.

Mirmofim, furbo ingegnoso e forte, era riuscito 

a divorare due grandi pezzi di carne. Ma dopo 

aver fiutato in giro, in basso e in alto, mentre non 

cadeva più nulla di buono, riprese a urlare:

— Manigoldi! Oggi ci avete truffati! I bufali era-

no magri e inariditi dalla sete come quel pozzo. 

Le pecore erano delle vecchie ciabatte polvero-

se. Verrà il giorno! Verrà! Verrà! E finalmente voi 

sarete qui e noi saremo lì!
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— Taci! Taci! Taci, prepotente! gli gridò sputò in 

faccia la barba grigia di un altro Indomabile, gras-

so, ovoidale, congestionato, furoncoluto e grinzo-

so. — Mi hai rotto le scatole, tu, con la tua chirur-

gia! Hai mangiato più di tutti, e ti lamenti ancora, 

vecchia birba! Sei riuscito a rubarmi il secondo 

pezzo che avevo infilzato sulla mia fronte! Ladro! 

Non sai con chi hai a che fare! lo sono un sacer-

dote potente! La mia vita è stata ben più diverten-

te della tua!

Insorsero tutti gli Indomabili.

— Sì, sì, ha ragione Curguss!

— No. Ha ragione Mirmofim! Mirmofim è il più 

intelligente di tutti. Quello sì che può dire di avere 

vissuto, dominato, veduto, ucciso, torturato.

— Ma Curguss è più raffinato, più sapiente.

— Macché! Curguss è un otre pieno di sterco.
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— Ascoltiamoli, poi daremo il voto. Io punto per 

Mirmofim. Che fegato, che muscoli!

— Silenzio! Parla Curguss.

Questi sbuffando dalla collera riprese:

— Più di te, più di te, mi sono divertito a far sof-

frire! Voglio che giudichiate tutti voi! Ascoltate! Io 

sono il prete Curguss, e le donne di Belgrado mi 

conoscono. A modo mio, ho dei gusti raffinati. La 

mia chiesa era sempre piena di donne! Una chie-

sa miracolosa, che guariva tutti i mali delle don-

ne! Mi ricordo di una bionda, bella ragazza palli-

dissima. L’avevo ipnotizzata, ne facevo ciò che 

volevo. Tutto per bene, naturalmente. Io ho sem-

pre disprezzata la lussuria. Preferisco altri piace-

ri. Quella biondina era ammalata. Sua madre, pe-

rò, era più ammalata di lei. Ora ricordo il nome: 

Krumi. Dunque, Krumi veniva ogni sera con sua 

madre nella chiesa buia. Mi sedevo fra le due 
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donne, che si stringevano a me paurosamente 

sul banco. «Dammi uno spillone, Krumi», dicevo 

io. Krumi esitava, estraeva uno spillone dal suo 

cappello, ma non me lo dava. Io glielo strappavo. 

Poi, nel buio, pungevo il fianco della madre. Que-

sta gemeva. Krumi, appoggiandosi a me con rac-

capriccio, diceva:

« — Cosa fa? Cosa fa?

« — Sto curando tua madre. Prega, prega an-

che tu perché soffra di più. Così sarà perdonata.

« — No! no! mia madre è senza peccato!

« — Taci, taci, Krumi. Non bestemmiare. Tua 

madre è piena di brutti peccati commessi in gio-

ventù. Tua madre fece anche la prostituta. Deve 

molto espiare. Pregami, pregami di farla soffrire!

« — Io intanto pungevo la madre, che, torcen-

dosi dal dolore-paura, non fuggiva! Krumi si agi-

tava sempre più, quasi impazzita. E mi accarez-
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zava il viso istericamente. Povera Krumi! Mi ama-

va tanto! Ma io ho sempre disprezzato la lussu-

ria. Preferisco altri piaceri. Ah! come mi divertivo 

a trafiggere il vecchio corpo fradicio di sua ma-

dre!... Una sera, dopo un’ora di tortura, entrai in 

sagrestia, accesi una lampada a petrolio. Poi, la 

lasciai cadere in un mucchio di stoffe sacre. Si in-

cendiarono. La chiesa era chiusa. Le due donne 

urlavano, terrorizzate. Io, calmo, frugo sotto 

l’altare, e tiro fuori due secchie d’acqua che vi 

avevo predisposto. Spengo il piccolo incendio, 

mentre Krumi si avviticchia a me... Io ho sempre 

disprezzato la lussuria. Preferisco altri piaceri... 

Ora mi tocca vivere incatenato con questo tronfio 

scienziato ignorantissimo. Bestione! Vuoi anato-

mizzare il mio sterco?

Mirmofim lo ascoltava sghignazzando, petto-

ruto, la testa piegata all’indietro con boria sprez-
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zante, malgrado il peso delle catene che gli tira-

vano giù i polsi. Curguss sillabò le ultime parole 

ingiuriose cacciando addosso al chirurgo il suo 

faccione e la sua barbaccia grigia bavosa. Im-

mobile, Mirmofim aspettava, ma il suo sguardo si 

raggrumava tetro. Quando lo vide a tiro, scattò 

con precisione chirurgica, e giù una cornata con 

la fronte armata di punte.

Colpito in faccia. Curguss cadde. Orribile zuffa. 

Come una piovra dai tentacoli occhiuti squarciati 

e risquarciati. La collera si propaga. Le catene 

rendono epidemica ogni rissa fra gli Indomabili. 

Duecento braccia alzate irte di punte che si arro-

tano. Nessuno ha mangiato a sufficienza. Fame 

e odio. Sbranarsi. Gomitoli rimbalzanti fra le zam-

pate di grandi gatti Angora rossissimi. Salgono 

come code di gatto gli aliti sabbiosi. Tutto gronda 

sangue. Vigna con grappoli umani dilaniati da un 
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uragano. Ma non c’è uragano. L’aria è immobile. 

Nel fulgore accecante del cielo non si vede più la 

scure del sole, ma mille scuri scintillanti che tem-

pestano di colpi la instancabile macelleria 

degl’Indomabili.

Mazzapà correva intorno alla fossa baionettan-

doli. I soldati si rivestivano. Alcuni, già in divisa 

bianca giravano, ma non si accostavano agli In-

domabili, temendo le continue docce di sangue.

— Lasciali fare! Lasciali fare! gridava Vokur. Si 

ammazzeranno! Si ammazzeranno tutti fra loro, 

quegli scorpionacci immondi. Tanto meglio! Tanto 

meglio!

— No! No! Aiutami! Colpisci anche tu! Come 

me! Nelle bocche aperte! Si calmeranno! Finiran-

no bene per calmarsi! Non voglio, Vokur! Non vo-

glio che i Cartacei ci puniscano! Ci puniranno, ci 

puniranno, ne sono certo! E non avremo l’apertu-
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ra delle museruole, questa sera!... Baionettali! 

Baionettali anche tu!

Ma Vokur chiamò il compagno a squarciagola:

— Mazzapà, Mazzapà, voltati. Quella canaglia 

di Falfar si è liberato dalle catene e fugge.

Gli Indomabili sghignazzavano:

— Carcerieri dei miei pidocchi! Negracei idioti! 

Siete degni di custodire le tartarughe. Non vi sie-

te accorti che Falfar rifiutava la carne da otto 

giorni, per dimagrire. Ieri era ridotto di due terzi. 

Stamattina è scivolato fuori dai cerchi.

Sul candore incandescente della sabbia a po-

chi metri dalla cresta della duna una forma uma-

na strisciava carponi. Sembrava un lucertolone 

giallastro. Era Falfar l’Indomabile scheletrico che 

faticosamente cercava di raggiungere la libertà.

— Non ucciderlo! gridò Vokur.
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— Gli spaccherò soltanto una natica per fer-

marlo.

Mazzapà ritto in piedi puntò il fucile con calma. 

La sua uniforme bianca abbagliava. La sua mu-

seruola ebbra di scintille bianche sembrava striz-

zare fiamme grasse dal lucente sudato carbone 

delle gote. Gli occhiacci schizzarono il lungo 

sputo rosso crudele della fucilata.

pam pam.

— Sei inchiodato, canaglia! concluse Mazzapà 

e s’avviò con Vokur verso il corpo immobile di 

Falfar.

Questo giaceva bocconi, mezzo affondato nella 

sabbia dalla quale emergeva il culo gonfio e san-

guigno come un’enorme spugna imbevuta di por-

pora.

Immobile, con un tremolìo a quando a quando, 

che docciava di rosso la sabbia in giro.
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Mazzapà e Vokur lo trascinarono per i piedi 

sull’orlo della fossa, dove ritti, agitatissimi, gli In-

domabili attendevano.

— Ha il bacino intatto, sentenziò Mirmofim. La 

palla ha tagliato come un rasoio la polpa della 

natica. Si potrebbe staccarla del tutto perché la 

piaga non entri in putrefazione. Lasciate fare a 

me. È il mio mestiere! Io disinfetterò la piaga con 

la sabbia rovente.

Mazzapà, indovinando sotto queste parole che 

quella natica sarebbe immancabilmente finita nel-

le bocche degli Indomabili, infilzò con un colpo di 

baionetta la polpa tagliata e se ne andò portando 

sulla spalla quello schidione umano che egli ave-

va tirato fuori dalla vampa cannibale.
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5.

Kurotoplac, maestro di scuola

Gli Indomabili tumultuavano ridendo ruggendo 

sghignazzavano rizzando e beffeggiando i soldati 

negri. Più insolente si dimenava un corpo giallo 

magro e anguilloso, piccoli occhi grigi nel viso 

piatto chiazzato di rosso come un sillabario illu-

strato. Si chiamava Kurotoplac.

— Le vostre baionettate mi piacciono. Come 

sono ridicoli, questi negri! Non capiscono vera-

mente nulla, nei problemi di sangue e di torture. 

Mazzapà, dovresti ormai essere convinto che a 

noi piace divertirci così! Ognuno gode alla sua 

maniera! Quando facevo il maestro di scuola a 

Odessa, al tempo dello Czar, io mi dilettavo di 

frustare a sangue i miei scolari per insegnar loro 

il rispetto all’autorità. A culo nudo, sì, a culo nudo, 
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io li frustavo! Avevano dei culi paonazzi, da scim-

mia, come quello di Kismika, che infilzo colle 

punte del mio cerchio frontale. Le riceve strillan-

do e godendo, la canaglia! E ne ho sgozzati, dei 

ragazzini, io! Facevo le cose per bene. Ogni pa-

rente doveva rilasciarmi la sua dichiarazione di ri-

nuncia a ogni diritto sul figlio che io mi impegna-

vo a educare. «Se fate bene i vostri còmpiti, 

avrete fra tre giorni una visita della mamma e una 

merenda speciale». Poi me li godevo cogli occhi. 

Tutti chini sui quaderni a scrivere con cura! Era 

una gara. Ogni tanto avevano sguardi imploranti. 

I più affettuosi lavoravano pensando alla mam-

ma. Io premiavo i due o tre più floridi e più belli. 

Che gioia, in quei visi, quando l’ora della visita 

della madre si avvicinava.

«Alla madre, i premiati parlavano con entusia-

smo della prossima merenda speciale e decanta-
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vano le confetture. Appena usciti dal parlatorio, io 

prendevo per mano i premiati e subito in carcere.

«Due ore dopo andavo a trovarli. Uno dopo 

l’altro li sgozzavo. Ci mettevo tre o quattro ore 

per ognuno.

«Questi sguardi agonizzanti contenevano an-

cora il sogno delle confetture! Li seppellivo io 

stesso nell’orto della scuola fra cavoli e lattughe. 

La sera ci passeggiavo sopra, leggendo l’Émile di 

Rousseau. Mi respiravano sotto i piedi, quelle 

bocche fresche!

«In certe sere d’Agosto caldissime, avevo intor-

no tanti fuochi fatui! Che ridere! Prendevo a calci 

le loro anime!... Bei tempi! Tempi civili! E voi, ne-

gri immondi e zotici, vorreste fare i moralisti? Noi 

ci divertiamo alla nostra maniera! Baionettateci 

pure! Abbiamo ognuno delle ferite pronte e felici 
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di succhiare le punte delle vostre baionette come 

uno scintillante zucchero filato!

6.

Il chirurgo Mirmofim

Intanto, Mirmofim si accaniva con la fronte acu-

leata nella pancia del prete Curguss.

— Uff! — sospirava. — Che muscoloni duri! 

Non ho mai trovato dei muscoli simili, in un addo-

me! Tu non sai che i tuoi muscoli te li invidiereb-

be un rinoceronte! Son più duri di quelli che dieci 

anni fa all’ospedale di Torino mi sbrecciarono due 

seghe! Non fu una operazione, ma un’orchestra 

di operazioni! Voglio divertirvi. Ascoltate:

«Durante la conflagrazione, dopo un’offensiva 

sanguinosissima, il mio ospedale rigurgitava di 
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feriti da operare. Avevo con me cinque allievi in-

telligenti. Dall’alba a mezzogiorno, tutto andò nor-

malmente. Ma mentre facevo colazione, mi an-

nunciano un nuovo arrivo di feriti. I corridoi pieni 

di barelle. Decido senz’altro di dividere il lavoro.

«Ragazzi! dico allora ai miei allievi. Siete fortu-

nati! Potete ampiamente esercitarvi e servire be-

ne la scienza. Vi raccomando, però, non siate 

troppo sensibili. Occorre una freddezza implaca-

bile. La scienza esige una profusione di torture. 

Attraverso gli urli della carne lacerata, io ho com-

preso tutti i grandi segreti della vita. Operate sen-

za pietà, guardandomi e imitandomi. Potrete mi-

surare la massima resistenza del corpo umano al 

dolore fisico».

«Ed entrai seguìto dai miei cinque allievi, nella 

sala operatoria, che sembrava formata di sei la-

me d’acciaio taglienti. Sei feriti ci aspettavano, 
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sui letti operatorii. Come in una orchestra prima 

di cominciare, accordavamo in fretta gli strumen-

ti. Distribuivo le parti: una laparatomia, due am-

putazioni di gambe destre, una medicazione di 

rotella, un’amputazione di braccio sinistro. Colla 

mano alzata, diedi il segnale, e incominciammo 

tutti e sei, orchestralmente. Oh! quanto fragoro-

sa, quell’orchestra! Senza cloroformio o con clo-

roformio insufficiente. Avevo inventato lì per lì dei 

gravi vizii cardiaci! Cosicché i sei corpi dei feriti 

palpitavano artisticamente e cantavano a 

squarciagola. Che miracolosa fusione! Ma io di-

stinguevo perfettamente le voci dei due feriti ma-

gri: erano i legni dell’orchestra. Un grosso mu-

scoloso alpino che io operavo costituiva da sé 

solo gli ottoni. I due più nervosi avevano i languo-

ri delle arpe e dei violini. Ad un tratto l’orchestra 

non mi soddisfa più. Pianto la gamba destra mez-
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zo segata del mio alpino, fingo una grande colle-

ra scientifica, strappo al mio allievo di destra il bi-

sturì e continuo io la sua laparatomia. «Si fa così 

e non così, ignorante!» Poi, pianto l’operazione 

prima di terminarla, e strappo la sega al terzo mio 

allievo. Sego il braccio del ferito, spaventando coi 

miei sguardi severi gli altri due allievi, che sega-

vano, segavano a zigzag, come dei violini terro-

rizzati. Mi ricordai finalmente del mio alpino, che 

vedendomi impugnare di nuovo la sega, con un 

colpo di reni tentò di alzarsi, ruggendo: «Caro-

gna! Carogna!»

Io allora, fingo una spaventosa nevrastenia, gli 

caccio il pugno sul naso, gridandogli: «Non sai, 

imbecille, che posso farti morire?»

«Il mio operato ricadde supino, chiudendo gli 

occhi, sfinito. Gli tagliai la gamba destra, più che 

mai convinto che non c’era nessuna necessità di 

51



tagliargliela... Che bizzarria! Mentre segavo mi 

veniva in mente una canzone. Credo di saperla 

ancora a memoria

Larga larga

è la barca

degli amici e dei parenti

contenti in compagnia

sul mare di sera

all’avemmaria.

La buona mamma

che s’affanna

a coprire mia sorella.

Tanto bella ma tossisce,

e si teme che la sera

fredda e nera

se la porti via.
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«Pretone! Pretone! ti piace la canzone? Se ti 

piace, ti ricompenso infilzandoti una volta di più il 

pancione! Ascolta. Terza strofa:

Sorella, sorella,

com’è bella la sera

di malinconia!

Ma la mamma piangeva

che vedeva la Morte

seduta nella barca

in compagnia...

«L’Alpino seguiva con gli occhi sbarrati il mio 

braccio che segava la gamba ed io sentivo la 

canzone ridermi nei nervi. Quasi quasi la fischiet-

tavo. Certo, l’alpino intuì, malgrado la sua inco-

scienza di bruto, intuì il mio godimento ad un in-

toppo della sega, chiuse gli occhi inorridito da-

vanti alla mia voluttà satanica

53



Sorella, sorella

com’è bella la sera

di malinconia...»

7.

I velieri di carta

Il sole declinava, ma l’ardore sembrava aumen-

tare. A quando a quando l’atmosfera era scossa 

da un lieve pulsare come di brezza stanca e ve-

nuta di lontano.

I soldati negri non si curavano più degl’Indoma-

bili né della loro agitazione convulsa e monotona, 

che scemava. I soldati negri ritti intorno a Mazza-

pà, si guardavano l’un l’altro, preoccupati dalle 
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macchie rosse che arabescavano le loro divise 

bianche.

— Ci siamo conciati bene! disse Mazzapà. 

Guai se i Cartacei ci vedono in questo stato! «Le 

divise devono essere bianche e rimanere bian-

che!» hanno sibilato i Cartacei, ieri sera. «Devo-

no essere bianche da invitare tutte le penne a 

scriverci dei poemi d’amore!» Che cosa vogliono 

dire queste parole? Non so... Poco importa! an-

diamo.

I soldati negri s’incamminarono tutti dietro a 

Mazzapà in direzione del mare. La sabbia scotta-

va un po’ meno di prima sotto i loro piedi quadrati 

dalle grosse dita aperte. A capo chino, bilancian-

do su e giù i torsi, guardavano nella sabbia dei 

formiconi rossi simili a rubini, che cominciavano 

ad animare la lucentezza placida delle sabbie.
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Il mare abbracciava colle sue sterminate lave 

riverberanti l’isola bruciata. Pur declinando, il sole 

colava, colava miliardi e miliardi di raggi pesanti 

d’oro. Raggiera di tubature roventi perpendicolari 

che si aggomitavano sulla massiccia superficie 

del mare oro azzurro, e poi convergevano oriz-

zontalmente contro l’isola.

L’isola era infilzata perpendicolarmente da rag-

gi diretti e, orizzontalmente, da raggi ripercossi.

Nella rada, fra le rocce nere, la danza degli 

specchi. Impazzisce! Sulla ghiaia, l’indaco liqui-

do. Bolle! I soldati negri si tolgono le divise mac-

chiate di rosso. Non occorre immergerle 

nell’acqua. Basta farle galleggiare un attimo per 

tirarle su più bianche della neve. Scottano.

Si rivestirono, e ripigliarono la strada soddisfat-

ti. Ma uno scricchiolìo di foglie secche li preoccu-
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pò, mentre sturacciolavano i passi dalla sabbia 

profonda!

Certo i Cartacei uscivano già dalla lontana oasi 

di bronzo. Lo scricchiolìo ricominciò a farsi senti-

re. Svanì. Il silenzio regnava sovrano. Mazzapà 

disse:

— Fortunatamente, gl’Indomabili si sono un po’ 

quetati. Ora, non gridano. Si capisce: a furia di 

baionettate! Ma purtroppo si risveglieranno! Non 

vorrei che i Cartacei ci punissero per colpa di 

quelle canaglie. Andiamo. A buon conto, daremo 

loro un supplemento di baionettate. La museruola 

mi pesa. Non ne posso più... Vokur, questa è una 

giornata maledetta! Prendi il sentiero a sinistra, e 

va incontro ai Cartacei. Affrèttati. Cercherai di 

trattenerli, facendo il tuo rapporto quotidiano. Io 

vado alla fossa. Quelle bestiacce potrebbero rico-

minciare il loro frastuono, non si sa mai. Dirai al 
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grande Capo della Carta che se oggi hanno udito 

gli urli, la colpa non è nostra. Non si possono sfa-

mare gli Indomabili, con quei bufali macilenti. 

Perché mai i Cartacei si ostinano a mandarci del-

le bestie così magre? Devono averne, delle gras-

se, nei parchi, in fondo all’Oasi. Occorre un nutri-

mento abbondante e sostanzioso per gl’Indoma-

bili. Altrimenti, un giorno o l’altro spaccano le ca-

tene e ci divorano. Poi divoreranno anche loro!

Vokur prese il sentiero a passi lenti. Lo scric-

chiolìo cresceva, granulando il silenzio. Si propa-

gò. Si intensificò. L’aria sembrava triturata, trivel-

lata da quel rumore. Come se si aprissero crepi-

tando e stridendo infinite screpolature nella vôlta 

del cielo. Strisciante e strofinante, il rumore si al-

largava sulla brezza che ancor fiacca sembrava 

provare le sue forze contro lo spessore dell’atmo-

sfera.
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Giunto coi soldati sopra una duna in vista della 

fossa, Mazzapà si fermò ad esplorare intorno. 

Giù a destra, gli Indomabili abbiosciati gli uni su-

gli altri avevano riorganizzato il loro tragico mec-

canismo di corpi compenetrati, enorme riccio 

giallastro di carne, acciaio e ferro rugginoso.

Cresceva il minutissimo scricchiolìo dell’aria, 

come se si levasse un vento carico di foglie mor-

te. Era il tipico rumore dei Cartacei. Una duna li 

mascherava alla vista di Mazzapà. Aguzzava gli 

occhi. Li vide. Oscillavano leggerissimi, scivolan-

do sulla sabbia, nelle loro vesti a cono di carta 

giallastra rigata di scritture. Ognuno sulla testa 

portava un cappello circonflesso formato d’un li-

bro nero aperto e rovesciato. Eccoli a venti passi 

da Mazzapà sulla duna che domina la fossa.
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Sono undici, in fila, taciturni. Guardano con la 

faccia grigia piatta senza occhi e la bocca sem-

pre aperta in forma di zero o di O meravigliato.

Sibilarono:

— Bene! Male! Avete torto! Ragione! Dovere e 

colpa! Gli Indomabili sono domati da voi che noi 

dominiamo, perché non domini o domini il grande 

Nessuno! Voi, negri, carcerieri carcerati siete de-

gni del nostro disprezzo-approvante sconclusio-

nato! Sarete puniti o ricompensati. Chi sa se vi 

apriremo le museruole, fra poco!

Mentre parlavano, un vento minuzioso si limita-

va ad animare l’orlo delle loro vesti a cono di car-

ta scritta e stampata. Il resto dell’atmosfera rima-

neva immoto. Nel centro della fossa, gli Indoma-

bili erano affondati nel sonno più pesante. Russa-

vano e friggevano — Sssssuu hrrrrr Sssssuu 

hrrrrr — col grasso delle loro piaghe nella fossa, 
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come pesci ammonticchiati in una troppo esigua 

padella. Il sole declinava verso il profilo sinuoso 

della grande Oasi di bronzo, che, più accesa, 

sembrava però intenerirsi sugli orli e perdere la 

sua rigidità meccanica.

Davanti al lato opposto dell’isola, sull’arco 

dell’orizzonte marino si profilarono tre nuvolette 

brune. Prima tonde. Poi si aprirono come petali 

neri. Non erano nuvole e non erano nere quelle 

forme misteriose che il sole ancora alto anneriva. 

Finalmente rivelarono la loro realtà di alberature 

colme di vele. La prima impallidì. Erano tre velieri 

dalle vele gialle d’un bel colore canarino. Intorno 

l’alto mare se ne compiaceva. Anzi se ne gloriava 

quell’inferno d’oro bollente. Estasi vibrante di at-

tente facce d’oro. Smania di api d’oro. Smisurato 

telaio d’oro frenetico. Centomila reti colme di pe-

sci impazziti. Divinizzante pioggia di diamanti. 
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Procedevano placidamente i tre velieri gialli con 

sussiego cerimonioso e lenti inchini. Aveva, 

ognuno intorno alla chiglia, dei lividori rabbrivi-

denti. Allora il più alto dei Cartacei sibilò:

— Andiamo a ricevere gli ordini del nostro Re, 

Imperatore, Dio: Sua Maestà Contradictor!

Scivolarono via, uno dietro l’altro, gli undici 

Cartacei, undici coni gialli vorticosi sulle sabbie 

che il sole declinante inzafferanava.

L’alto mare moltiplicava le sue mutevoli meravi-

glie: lastre di zinco e d’argento con venature az-

zurre morbidissime e carnali, occhiate svenevoli 

e turchesi in deliquio. L’inferno d’oro bollente 

sempre più ottimista e giocondo voleva assalire i 

velieri scettici e austeri. Questi sembravano an-

che mostruosi fiori tropicali fra un tormento di li-

quide api d’oro. Tremava l’immenso telaio d’oro 

dell’alto mare per tessere delle vele ancor più 
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belle a quei velieri splendidi! Errava una lieve 

brezza incerta con mille tattilismi sdrucciolevoli 

metallici, freschi, di carta argentata, seta liscia, 

ermellino e cincillà. Ma, ogni tanto, l’atmosfera 

tratteneva il respiro, e i tre velieri filavano con 

delle brezze autonome a bordo, che spingevano 

le vele gonfie, senza agitare null’altro. Ora si po-

tevano distinguere tutte le parti delle navi origina-

lissime. Le tre chiglie erano realmente di cuoio 

marrone. Non bullonate, ma cucite e borchiate 

d’oro vecchio. In un cantiere sbalorditivo, forse in 

un porto della luna, dei calafati dotti avevano cu-

cito insieme le legature di cuoio di novemila volu-

mi antichissimi, costruendo così tre chiglie solide 

ma elastiche, e perciò migliori di tutte le chiglie di 

navi, perché adattabili alla carne fuggevole e agli 

occhi capricciosi del mare.
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Scricchiolavano, scricchiolavano, le vele di car-

ta gialla scritta e stampata, gonfie di vento come 

gonne inamidate, o libri di vuota filosofia.

Si fermarono i tre velieri con lieve beccheggio-

rullìo, ma le vele rimasero gonfiate, forse 

dall’orgoglio di ciò che portavano. Gli undici Car-

tacei in fila sulla spiaggia tacevano immobili. Mol-

leggiando con grazia i tre velieri si disposero col 

bompresso puntato contro la riva. Su ogni bom-

presso apparve un Cartaceo identico a quelli che 

giù aspettavano. Ognuno col libro-cappello cir-

conflesso e la veste a cono giallo scritta o stam-

pata. Aprirono insieme tutti e tre la bocca in for-

ma d’O meravigliato. Il primo sibilò:

— ZERO.

Fra il primo e il secondo veliero, il mare glu-

glutò:

— Più, più, più, più...
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Il secondo Cartaceo, sul secondo veliero, colla 

sua bocca d’O meravigliato, sibilò:

— ZERO.

Il mare, tra il secondo e il terzo veliero stese la 

parola:

— Uguaaaaaaale...

Il terzo Cartaceo, sul bompresso del terzo ve-

liero, sibilò:

— ZERO.

Di scatto, gli undici Cartacei sulla riva voltarono 

le spalle ai velieri, e scivolando come vortici di 

sabbia a cono raggiunsero la duna che dominava 

la fossa degli Indomabili.
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8.

L’apertura delle museruole

Il sole era sparito dietro l’Oasi che si dilatava 

nel cielo, immensa conchiglia rosata e sonora.

Gli Indomabili erano tutti in piedi, piegata indie-

tro la testa, con una sfida negli occhi sbarrati, 

muti. – La brezza tiepida li avvolgeva nelle sue 

morfine soavi. Già subivano l’incantesimo, quan-

do il Capo dei Cartacei susurrò:

— Siano aperte le serrature.

Subito, i soldati negri entrarono nella fossa, e 

senza precauzioni cominciarono a liberare gli In-

domabili dalle catene.

La luce era una crema voluttuosa e iridata. 

L’aria era piumata e pieghevole, come piena di 

molle languidissime. Tattilismo aereo eccitante 

tiepido nostalgico di velluto e crespo di lana. A 
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quando a quando l’alito del sole, colle sue sete 

granulose e le sue spugne calde. La sabbia non 

pompava più i passi. Innumerevoli, i formiconi 

rossi e lucenti, impreziosivano, come rubini, la 

carne serica della sabbia. Quando gli Indomabili 

furono tutti liberati dalle catene, Mirmofim, dila-

tando il petto a un gran respiro, disse con voce 

gioviale e paterna:

— Ah! che bella sera di domenica in famiglia!

Un albore di cordialità rinfrescò le facce degli 

Indomabili, mentre i Cartacei, scivolando rapida-

mente fra i soldati negri, con un guizzo bianco del 

braccio d’avorio fuor dalla veste a cono, aprivano 

le serrature delle museruole.

Quando s’incamminarono in fila, tinnivano le 

museruole addolcite come ciottoli felici nel ruscel-

lo della marcia. Davanti, sgambettavano, celian-

do, gesticolando come scolari a passeggio, gli In-
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domabili. A destra, a sinistra, i Cartacei li guida-

vano, come maestri bonarii, e lo scricchiolìo delle 

loro coniche vesti di carta accompagnava il tintin-

nìo delle museruole e quello dei collari a punte 

che ormai non ferivano più, ma adornavano i cor-

pi nudi, come monili eleganti.

Così s’avviò quel collegio d’Indomabili amman-

sati, verso l’Oasi delle divine vacanze umide e 

buie.

Gl’Indomabili camminarono per qualche minuto 

calmi e sereni. La gioia di muoversi separati uno 

dall’altro faceva loro dimenticare il peso delle ca-

tene che portavano aggomitolate sulla schiena, 

zaino sonoro. Godevano sulla pelle i freschi vel-

luti della sera e stiravano le gote ancora contratte 

dall’ira, per abbozzare un primo difficilissimo sor-

riso.
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Ma i loro visi si sforzavano goffamente e non 

raggiungevano l’espressione voluta. Alcuni si 

sbizzarrivano nell’improvvisare beffe semicrudeli. 

Come scolari, si facevano uno all’altro lo sgam-

betto e danzavano divertendosi collo sballottìo 

sonoro delle museruole. Ma come sentirono l’ali-

to verde-azzurro della grande Oasi, ammutoliro-

no.

Sgranavano gli occhi per ammirare 

quell’immensa muraglia verde d’alberi giganti, 

che maestosamente sviluppava la sua marea di 

fogliami a più di cento metri dal suolo.

Erano ancora lontani dai tronchi, quando en-

trarono nell’ombra affascinante e materna 

dell’Oasi.

Mirmofim, il chirurgo, sempre inaspettato spirito 

orchestrale, cominciò a cantare la sua canzone 

preferita:

69



Larga larga

è la barca

degli amici e dei parenti

contenti in compagnia

sul mare di sera

all’avemmaria...

Gli Indomabili vollero cantarla anch’essi. Cer-

cavano di armonizzare le loro voci aspre, rotte da 

singhiozzi stridori scatti rauchi e stonature buffe. 

Ne risultò una cacofonia atroce.

— Tacete! gridò Mirmofim. — Lasciatemi can-

tare da solo. Siete tutti stonati!

Mirmofim intonò la terza strofa, tutto infatuato 

in un tronfio orgoglio di cantante:

Sorella sorella

com’è bella la sera

di malinconia...
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— Macché malinconia! Tu ci rompi le scatole, 

rammollito!... scoppiò il prete Curguss, che sbuf-

fava sotto il peso del suo zaino di catene. — Ci 

vuole allegria! allegria!

— Io, invece, voglio essere triste! triste!

— Ed io allegro!

— Io triste!

— Io, allegro!

— Triste! triste!

— Non è, questo, momento né luogo di tristez-

za!

— Non è, questo, momento né luogo di alle-

gria! Too!...

E Mirmofim, con un potente manrovescio buttò 

a terra il prete. – Zuffa. Nodo violento di corpi. 

Snodarsi. Nuovo nodo più stretto. Compenetra-

zione di carne e sabbia. Ruzzoloni. Spremuta di 

rabbia. Nella polvere sollevata, i soldati negri ur-
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lavano come sciacalli. A pugni e calci per se-

pararli. Tutti discutevano intorno alla rissa. Nes-

suno comprendeva.

Vokur distribuiva pedate, insanguinandosi con-

tro i bracciali e i cosciali a punte degli Indomabili.

— I Cartacei sono spariti! gridò Mazzapà. Ci 

hanno abbandonati! Non conosciamo la strada. 

Come potremo, senza di loro, entrare nell’Oasi? 

È colpa vostra! È colpa vostra! maledetti Indoma-

bili!

Un terrore misterioso attraversò la colonna già 

gravida di liti e furori bestiali. Gli urli cessarono. 

Tutti fermi, invasi dall’angoscia tragica che veniva 

dall’Oasi oscura e minacciosa.

Il pallore del cielo si era fatto livido, e laggiù, a 

cinquecento passi fra i tronchi degli alberi giganti, 

s’udivano scricchiolare sinistramente innumere-

voli serrature forse simili a quelle delle catene. I 
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soldati negri si ricordarono delle museruole. Tre-

mavano tutti. Ma il chirurgo ebbe una pronta ispi-

razione:

— Andiamo, andiamo, senza litigare! disse al 

prete.

E gli tese la mano per aiutarlo a rimettersi in 

piedi. Il prete brontolava. L’ira gli gorgogliava nel-

la gola. Ma si rizzò, e tutti ripresero il cammino. – 

Immediatamente, come per una potenza magica, 

il cielo riaprì le sue rose bianche di pacificata dol-

cezza.

9.

L’Oasi

Gli Indomabili si addentravano nell’ombra indul-

gente dell’Oasi. Non ci si vedeva quasi più, ma 
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tutti erano rinfrancati. Vokur, che si era messo in 

testa alla colonna per guidarla meglio, chiamò 

Mazzapà:

— Guarda! Siamo certamente sul buon sentie-

ro.

In realtà il sentiero si disegnava sempre più co-

me se fosse spalmato di fosforescenze.

— Son le tracce delle grandi lumache!

— Macché! Non ci sono lumache, nell’Oasi! Tu, 

hai il cervello di un lumacone! rispose Mazzapà. 

Sono le orme luminose dei Cartacei... Vedrai! ve-

drai!

Dall’ombra vegetale, laggiù, dove s’insinuava il 

sen-

z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z 
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tiero vagamente argentato, veniva un rumore-

suono che
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ricordava un po’ lo scricchiolìo delle vesti dei Car-

tacei,
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ma era più morbido. Tinniva e gorgogliava come 

una fresca sorgente innamorata. Il sentiero co-

steggiava delle masse di cactus e di agavi, atleti-

ci guerrieri infilzanti che difendevano il fitto colon-

nato delle palme e dei sicomori. Atmosfera calda 

umana con tattilismo di pelle scamosciata e peli 

di cavallo.

La vegetazione si addensò e le sue forme nel 

crogiuolo dell’incubo notturno impazzirono.

Giganteschi e strabilianti dominavano i cactus 

e le agavi. In alto sembravano regnare riposan-

dosi come dopo una lotta. Ma sotto già riprende-
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va con rinnovata violenza la battaglia delle forme 

vegetali.

Cactus e agavi mostruosi, come elefanti e rino-

ceronti e brandelli, schiacciati da un assalto di 

coccodrilli. Questi intrecciavano gli smisurati for-

bicioni aperti delle loro bocche.

Stregoneria della luce! Non erano coccodrilli, 

ma forse piuttosto dei veri forbicioni monumentali 

di favolosi giardinieri accaniti nel riordinare quella 

flora indomabile. E via! chi può offendere la vene-

rabile divinità del disordine primordiale pensando 

all’arte meschina umana dei giardini?

Cactus e agavi erano realmente mani tagliate 

di giganti strette in catene rugginose. Gioconda-

mente esplodevano gare bizzarre di cricket e di 

lawn-tennis irte di racchette. Fughe di gambe ve-

loci che schizzavano in alto frutti-palloni. Ma nes-

suno correva. Tutto era impietrito. Griglie o Gu-
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glie? Altissime di metallo. Tenebrosi setacci di 

bronzo con una spuma gocciante di facce prigio-

niere. A destra un’evasione di mostri. A sinistra 

altri coccodrilli mal sepolti nella mota. Ed erano in 

realtà cento duelli di cactus e agavi camuffati.

Con fiera snellezza guizzante di squali le agavi 

assalivano i cactus, a fondo, a parate, cavate, a 

fondo.

Sopra, si scatenava immobile il pietrificato ap-

plauso d’un loggione di mani mostruose. Più alti 

ancora, eretti e sverginatori i grandi falli delle 

agavi si inturgidivano con una spavalda foia di 

stelle.

I cactus tortuosi avevano intanto formato un 

quadro difensivo e ridevano con migliaia di risate 

negre beffeggiando le agavi che li minacciavano 

da ogni parte. Queste, verdi schermidori, ostenta-

vano le molle dei bicipiti, allungavano colli metal-
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lici e torsi di caucciù, ma non osavano slanciarsi 

sopra i cactus, forse perché, elegantissimi, ave-

vano schifo di quelle luride forme negre.

In basso le tenebre dense di aromi plasmavano 

un grande fiume nero e spesso, in cui i cactus 

negri massacravano a colpi di remi il coccodrilla-

me sinistro delle agavi. I più audaci coll’acqua al-

la cintura uccidevano coi loro pugnali di smeraldo 

delle elastiche piovre verdi ingioiellate.

In alto, la cresta dell’Oasi si piegava talvolta co-

me un letto, sotto il peso d’una invisibile, immen-

sa donna nuda. Errava il profumo-ricordo di una 

notte d’amore durata cento anni. Gli Indomabili e 

i soldati negri in marcia rovesciavano la testa per 

godere con gli occhi, le gote, la bocca, il freschis-

simo mare aereo dei fogliami ricurvi.

Avaaaanti indieeeetro, suuuu giùuu, i fogliami 

volevano con estenuata dolcezza perfezionare la 
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grazia del loro ritmo ondulante. – Il sentiero svol-

tò nell’amorevolezza carnale dei gelsomini e del-

le acacie, e di scatto tre larghi tronchi si spalan-

carono. Aprono così talvolta il loro cuore caldo le 

capanne forestali al pellegrino che cammina nella 

bufera.

In ogni tronco apparve un Cartaceo, ma tutto 

acceso di luce, e diverso da quelli già visti.

La veste di carta a cono scritta e stampata 

sembrava di vetro trasparente sul mobile corpo 

rosso come una fiamma rovesciata. – Stupiti si 

fermarono gli Indomabili tra l’ammirazione e la 

paura. Ma dalle vesti trasparenti, forse per un 

prodigio di quei corpi di fiamma si propagava una 

musica sempre più insinuante e persuasiva che 

invitava i passi, e la colonna riprese il cammino.

Da altri tronchi scaturivano altri Cartacei, e mol-

tiplicandosi così quelle meravigliose lampade va-
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gabonde, gli Indomabili e i soldati negri entrarono 

nell’Oasi, sicuri ormai di essere guidati verso un 

paradiso di fantasia.

Il chirurgo e il prete erano in testa. Non aveva-

no più timore alcuno. Volevano vedere. Erano i 

più sapienti. Avrebbero un giorno potuto raccon-

tare. Ma altri sentirono l’orgoglio di esplorare e di 

essere i primi, i primi a vedere.

— Son maestro di scuola, disse Kurotoplac 

aprendosi un varco coi gomiti. — Io so la musica. 

Meglio di tutti, posso spiegarvi le armonie della 

foresta. Camminerò davanti a tutti, poiché lo stro-

piccìo dei vostri piedi mi disturba.

— Ora stiamo freschi! mormorava ironicamente 

il chirurgo. — Stonavi poc’anzi come una scodel-

la rotta, e hai consumati i tuoi occhi a leggere 

troppi libri. Non sai sentire né vedere nulla. Con 

te si finirebbe col perdere di nuovo il sentiero.

80



— Tacete! Tacete, per Dio! disse il prete. Non 

ricominciamo a bisticciarci! Non avete dunque 

osservato che appena uno di noi alza la voce con 

tono irato, la musica dei fogliami subito diminui-

sce; e, ciò che è peggio, guardate!... I Cartacei 

luminosi si spengono a svaniscono. Camminiamo 

in silenzio e con ordine, senza trascinare i piedi. 

Io me ne intendo, di buio. Mi sento l’anima piena 

di preghiere. Sembra di essere in chiesa!

— Accidenti alla chiesa! squarciò il chirurgo. — 

Tu ce la scodelleresti anche nell’inferno!

Il sentiero si rabbuiò, le musiche agonizzarono, 

e nel silenzio s’udivano soltanto tinnire le catene 

e le museruole, poiché tutti, soldati e Indomabili, 

tremavano.

Una lunga pausa di terrore buio. Uno scrollo 

d’ali. Un tonfo. Una timida confessione di luce 

umile e balbettante sulla grata religiosa delle fo-
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glie. Poi una trafittura bianca, e ricomparvero le 

fiammelle erranti, e le musiche sorgive intrec-

ciarono di nuovo i loro ritmi, or balzanti gelati co-

me zampilli, or digradanti in cadenze larghe di fo-

gliami che sognano di volare.

Gli ulivi, i fichi, i banani foggiavano languida-

mente letti e amache d’ombra. Eccoli già defor-

mati. Fuggevoli brezze dal corpo femminile li in-

cavano. Ora diventano navate azzurre che si 

smarriscono obliquamente nella profondità 

dell’Oasi.

Il sentiero diveniva meno irregolare. Serpeggia-

va sempre più argenteo, come se fosse la vena 

luminosa di un gran cuore bollente di luce bianca 

in fondo all’Oasi.

Con uno scampanellìo melodioso, sbucò da un 

folto a destra un Cartaceo luminosissimo e più 

grande degli altri. – Si fermò per un attimo sul 
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sentiero, a venti passi dalla colonna. Poi si mise 

a correrle in giro. La fiamma rossa capovolta del 

suo corpo era soffiata già da un vento continuo, 

mentre la veste a cono trasparente trottolava ver-

tiginosamente nel senso inverso della sua dire-

zione scivolante.

Malgrado la velocità, si potevano distinguere i 

caratteri stampati e scritti su quella veste. Gli In-

domabili, che si erano fermati, commentavano 

con meraviglia.

Come il grande Cartaceo rinnovava il rapido gi-

ro della colonna, il prete disse:

— Ho buona vista, io! Riuscirò a leggere. Atten-

ti!

Il grande Cartaceo passò, lampo rosso nel bu-

io.
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— Ho letto, disse il prete. — Sulla veste c’è 

scritto: «Dio vi aspetta sulle sponde del lago. Nel 

lago finisce ogni arsura».

— Non ti crediamo! disse il chirurgo. Sono truc-

chi da parroci per i buoni villani. Del resto, ho se-

te anch’io. Andiamo.

Il Grande Cartaceo correva davanti, e gli Indo-

mabili lo seguirono inoltrandosi nell’Oasi. Ogni li-

tigio era cessato. Si sforzava ognuno di trasfor-

mare il proprio viso che sentiva ancora spiegaz-

zato dalle antiche smorfie vendicative. Lodava, 

ognuno un compagno, raccontandone le virtù, le 

delicatezze, le bontà. Celiavano goffamente pro-

vando e riprovando l’ancora impossibile tenerez-

za della voce e del gesto. Le voci e i gesti erano 

adunchi sbilenchi obliqui bavosi di fiele antico.

Si udiva sulla destra come un flebile scampa-

nellìo di carovana lontana. Cresceva. Agonizzò.
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Eccolo di nuovo più forte, quel suono. Si loca-

lizza nel buio con un luccichìo scialbo. Diventa un 

tremulo arabesco d’oro che danza danza fra i 

tronchi.

Incantati, gli Indomabili si fermano, e subito 

l’arabesco fulgido ed elastico si snoda per parto-

rire cento cento e cento spirali d’oro grondanti di 

campanelli. Sono spirali d’oro vive che cantano 

vaporosamente in una penombra fiabesca:

Io sono uno Spiralin.

Mi chiamo Strambinello.

E tu? E tu? E tu?

Mi chiamo Pramonico.

E tu? E tu? E tu?

Mi chiamo Quagliuzzo.

E tu? E tu?...
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Allè grì gri

A llè grì gri

Allègri Allègri Allègri.

Amo fumo tremo.

Siamo fummo saremo

il profumo supremo

che pensa

in cresta

alla foresta.

Motrè mofù moà

Mòpresu mofuprò

Sapenchè

Stàcreìn

Starefò làllà.
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10.

Le arpe vegetali

Dileguarono. Silenzio.

Ora, il sentiero argenteo serpeggia fra smisura-

ti grovigli di liane che altissime si agganciano agli 

alberi. Strani luccicori bianchi colano su quelle 

liane che sembrano stanche. La musica ricomin-

cia, ma così opprimente di soavità e di disperata 

tenerezza, che il chirurgo ad un tratto voltandosi 

verso il prete, gli mormora:

— Credi tu all’indulgenza infinita di Dio?

Il prete non rispose, tutto attento a guardare in 

giro, dove le meraviglie si moltiplicavano. L’infini-

to intreccio delle liane diventava sempre più ca-

priccioso. Non sembravano più liane, ma le infini-

te corde allentate di arpe e smisurate. Corde infi-

nite stravinte dalla dolcezza eccessiva del suono. 
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Suono fatto di mille suoni che inerpicandosi nel 

cervello lo immensificavano.

Gli strani luccicori bianchi delle liane che sem-

bravano candide resine si mossero saltellando, e 

il loro moto cadenzava la musica dell’Oasi.

— Non sono resine, quelle cose bianche! disse 

Mazzapà. — Sono uccelli bianchi!

Volavano infatti a statura d’uomo lunghi uccelli 

bianchi dalle piume seriche lucentissime, e non a 

caso, ma volutamente, urtavano o sfioravano le 

liane, traendone un’ampia polifonia tutta cristalli e 

campanelli che si frange in accordi gementi in vo-

lubili cascate di note tremolanti all’infinito. Forse 

ingannato, uno di quei grandi uccelli si mise a vo-

lare, sfiorando le teste degli Indomabili. Forse 

nell’ebbrezza musicale voleva trarre dalle punte 

acuminate dei cerchi frontali un nuovo suono.
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Il delirio artistico dell’uccello divertì la colonna. 

Tutti a gara, ridendo, offrirono le fronti acuminate 

alle penne mandolinanti di quel musicista alato.

— Che strane zampe di corallo! Guardate! Il 

becco è una turchese adunca, sentenziò il mae-

stro.

L’uccello ritornò volando più in basso. Ispirata-

mente. Sfiorò gli aculei di quelle fronti cattive che 

sotto il tinnire liquidaereo diventavano buone, co-

me ribattezzate in un fiume di bontà.

Gli uccelli musicali si moltiplicavano. Venivano 

a stormi sì bianchi e sì veloci da sembrare raggi 

di una velocissima luna. Ma non c’era la luna. 

C’erano però l’ansia, la speranza, il ricordo e lo 

spasimo di una nuova luna inventata dai poeti.

Le arcate audacissime dell’Oasi erano entusia-

smate dalla trepidazione bianca dei voli e delle 
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musiche, come se qualche cosa di sovrumano 

dovesse apparire.

— Fermatevi, e ammirate! gridò Mazzapà. — 

Ecco le mammelline blu. Le riconosco. Ve n’era-

no molte, nell’Oasi della Luna.

Tutti si accalcarono intorno a Mazzapà, che in-

ginocchiato nell’erba mostrava una strana bestio-

la simile a una mammella turchina tagliata, con 

sei zampe di corallo.

Lo stupore e l’angoscia opprimevano il petto 

degli Indomabili, ed era la Sete, l’antica sete di 

sapere che aveva a lungo scorpioneggiato nel lo-

ro ventre, nei loro bronchi. Ma trasformata, purifi-

cata, quasi spirituale. – Sentirono che fra poco si 

sarebbero abbeverati per l’eternità. Una frescura 

solleticante e vaporosa pioveva dagli alberi. Co-

lavano trasparenze di miele e olii profumatissimi.
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Con gioia, gli Indomabili offrirono le loro ferite 

ai balsami e agli unguenti che impregnavano 

l’atmosfera. – Illusione! Illusione! Non sono bal-

sami né unguenti! Sono musiche, caritatevoli, 

che penetrano la carne e la ungono di pietà. So-

no luci balsamiche che smorzano le torture delle 

piaghe.

Nella bocca, sulla lingua, sulla fronte e in tutte 

le ferite, gli Indomabili morivano deliziosamente 

di sete, sete, sete, sete, sete.

Sembrava quella sete accarezzata e spremuta 

dall’ondata delle musiche. Divenne la sete di un 

sempre più vasto, spasimoso, consolante accor-

do. Era la grande Sete di ghiaccio spirituale e di 

umida bontà. Cantò, pianse, si dilaniò, e salendo, 

salendo per le grandi liane arpeggiate dagli uc-

celli singhiozzò, singhiozzò disperatamente verso 
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il cielo, quella Sete Sete più forte d’ogni Sete! E il 

Lago apparì.

11.

Il lago

Immobile e fulgente, d’un fulgore vellutato tra 

bianco e azzurro, con infiniti sorrisi ingenui come 

di bimbi che nuotassero nell’acqua d’argento. 

Nessuno nuotava in quell’acqua immobile; ma la 

sua superficie s’increspava a quando a quando di 

fugaci apparizioni. Lievi profili di donne evane-

scenti, curve di corpi nudi delicatissimi, chiome 

vaporose, mani inanellate...

Non c’era nulla, nulla, in quel lago. Ma tutti i so-

gni soavemente vi ribollivano fra velluti cristalli e 

gioielli melodiosi.
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Il lago era immobile e non dava suono alcuno. 

Prodigava invece il suo fulgore beato, nutrendo di 

luminosa bontà l’immenso intrico di liane e palme 

gigantesche, come il cuore nutre di sangue la fo-

resta corporale che ha per tronchi le ossa e le ar-

terie, e per fogliame la carne che trema.

Il lago era largo non meno di venti chilometri, 

ed era intimo, personale come una vasca da ba-

gno. Vivo, respirava, sognando infinite metamor-

fosi. Si sarebbe rimpicciolito come una pozza 

d’acqua sotto i piedi di un bimbo. Se avesse vo-

luto avrebbe scostate facilmente le sue alte pareti 

di liane sonore, invadendo l’oasi e sommergen-

dola come una dolcezza più grande sommerge 

una dolcezza già goduta.

Le rive del lago erano deserte, ma le loro si-

nuosità avevano l’asprezza pensosa e arcigna e 

l’accorata solitudine delle grotte preistoriche e in-
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sieme l’impronta respirante del genio artistico 

presente. Rive primordiali e modernissime, lonta-

ne e presenti, sognate e vissute. Obbedivano e 

sfuggivano alla volontà creatrice di colui che le 

guardava. L’aria era una mutevole carezza di se-

ta velluto peluria di pesca e piume d’uccello.

Il lago sembrava un ipnotizzante chiaro di luna 

sommerso dipinto da un pittore palombaro. Un 

chiaro di luna colato giù dal cuore d’un poeta sel-

vaggio. Aveva il fascino delle grandi opere d’arte. 

Questo fascino, proiettato in alto sulla vôlta del 

cielo notturno, aveva scatenato e rapito le costel-

lazioni, così che le stelle, disimpegnate una 

dall’altra, volavano come fiocchi rossi, diamanti 

blu, insetti d’oro, edere di fuoco, ganci scintillanti 

di gioia, bocche vermiglie, nodi di bragia, grappoli 

di smeraldo, colombelle di rubino in assoluta li-

bertà.
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Volavano e guizzavano le stelle in libertà sul la-

go di untuoso chiaro di luna stemperato.

Mirmofim, giunto pel primo sulla sponda, fu il 

primo a constatare il prodigio.

— Hanno liberato dalle catene anche le stelle! 

Non più, non più in costellazioni, come cortei di 

prigionieri! Le stelle sono libere! Siamo giunti fi-

nalmente al Lago della libertà.

Scattarono sull’altra sponda undici Cartacei, 

coni luminosi giranti con un serico ronzìo.

Il più alto parlò:

— Questo non è il Lago della Libertà. Siete 

giunti al Lago della Poesia e del Sentimento! Ab-

beveratevi, bagnatevi, e create, se potete, con la 

frescura di queste onde, l’alta e serena musica 

della Bontà.
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Mentre parlava altri Cartacei luminosi apparve-

ro. A centinaia. Sfociavano sfociavano dalle pro-

fondità dell’Oasi sulle sponde del lago.

Mirmofim li contò. Erano trecento. Ma si stancò 

di contarli poiché l’altra sponda era ormai gremita 

di Cartacei splendenti ognuno nel cono vorticoso 

della veste colorata.

Pareva una meccanica tribù di lampade pen-

santi che si affollasse in cerchio ad uno spettaco-

lo sul lago, illuminandone la metà con la sua 

stessa luce viva. L’altra metà conservava il suo 

placido candore di argento lunare.

Il grande Cartaceo alzò la voce:

— Indomabili! non abbiate timore di malefizii! 

Entrate nelle onde benefiche e componete una 

morbida musica di affetti. Conosco tutti i veleni di 

crudeltà belluina che portate nel sangue. Cono-

sco la dannata sordità fossile del vostro cranio. 
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Ma troverete in quest’acqua l’arte delle vibrazioni 

e dei suoni intrecciati. Non vi darò consigli. Se 

l’ispirazione vi mancherà guardate attraverso le 

nostre vesti, e troverete subito le note essenziali. 

Noi giudicheremo. Quando avrete raggiunto il 

grande ritmo umano, noi vi condurremo alla stu-

penda Città della Libertà Spirituale!

Subito, Vokur l’incosciente si slanciò 

nell’acqua, rompendone ruvidamente la superfi-

cie con la massa del suo corpo negro. Tutti lo 

beffeggiarono. Ma già i negri lo imitavano spo-

gliandosi in fretta, mentre gli Indomabili aspetta-

vano ancora.
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12.

L’ultima cacofonia

Mazzapà, nudo, colla sua carbonosa muscola-

tura atletica tutta grondante di riflessi bianco-

azzurri, gesticolava affannosamente, invitando 

Mirmofim al bagno. Finalmente, lo prese a brac-

cetto, e lo trascinò con sé a passi pesanti 

nell’acqua che s’infranse con un accordo geme-

bondo.

A spintoni e ruzzoloni, entravano gli altri scher-

zando e discutendo cogli splendori di quella luce 

liquida.

— È troppo bella per me, quest’acqua!... Sei 

troppo affettuosa! Acqua bella! Acqua bella! Si-

gnora, marchesa, principessa, regina, dea delle 

acque. Che bei gioielli! E quanti! Chi li rubò per 

te? Sei una donna! Donna! Donna! Eppure, io so 
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che nell’isola non ci sono donne! Ma sei donna! 

Ti abbraccio. Vuoi? Làsciati abbracciare!

Tutti in letizia godevano l’acqua, che moltiplica-

va le sue fresche carnosità fuggenti e i mille ri-

fiuti-offerte di mammelle ventri braccia bocche.

— Io mi tuffo nel tuo cuore, o Lago, gridava 

Curguss. Il lago è una pila d’acqua santa. Guar-

date! Guardate! Mi tuffo, mi tuffo, e scommetto di 

rimanere sott’acqua per venti minuti, più di un ip-

popotamo!

Tutti applaudirono. Una giuria fu improvvisata. 

Curguss si era tuffato, e rimaneva sott’acqua. – 

Stupore infantile in tutti quegli occhi che sorve-

gliavano il pelo dell’acqua. Curguss rimaneva! 

Ma quelli che non potevano vedere schernivano, 

ridevano e spingevano. Il gruppo della giuria 

oscillava. Finì per crollare su Curguss che emer-

se sbuffando come un ippopotamo.
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Gli Indomabili erano ormai tutti nel lago e ne 

godevano la frescura unguentosa nelle ferite. Si 

rallegravano di aver più bocche per bere di più.

Il chirurgo Mirmofim prese per mano il prete 

Curguss, questi per mano il maestro Kurotoplac, 

si aggiunsero Mazzapà e Vokur, e in cinque co-

minciarono un girotondo nell’acqua che li cingeva 

al ventre. Le punte dei bracciali e dei cerchi fron-

tali si urtarono con tintinni umili e desolati. Ora 

tutti volevano ballare così. Il torpore gemmato 

dell’acqua frenava l’impeto delle gambe. Dovette-

ro accontentarsi di un passo lento di marcia.

— Non mi piace, così! disse Vokur. Mi sembra 

di affondare ancora nella sabbia, vicino alla fossa 

maledetta. Via! giriamo più presto.

Sotto, l’acqua con mille dita distratte strimpella-

va singhiozzi sospiri bisbigli mormorii e gorgoglia-

va canzoni inviti succhiando risucchiando baci, 
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leccando e rileccando lagrime gingilli confetti ro-

sari cascatelle, perle e scodinzolamenti, nacche-

re, cristalli e risatine.

— Che rabbia! disse Mazzapà. — Se avessimo 

almeno una bengiò o una derbuca!

Lasciò il girotondo, e uscì dall’acqua. – Ritto 

sulla sponda chiamò Vokur e gli altri negri. A ma-

lincuore, questi abbandonarono le delizie 

dell’acqua e si aggrupparono intorno al loro capo, 

che scuoteva le catene accumulate fra gli alberi.

— In realtà, quei negri sono dei buoni bestioni! 

disse Mirmofim ridendo. Certo molto ignoranti, 

ma io li odio meno di una volta, quasi non li odio 

più! Non hanno colpa. Sono i nostri carcerieri 

condannati, e noi siamo poco addomesticati. A 

me sembrano anche troppo indulgenti!... Vokur! 

Vokur! formiamo un girotondo con tutti gli Indo-

mabili, e cantiamo tutti insieme.
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— Non è possibile! disse Kurotoplac; poiché 

non abbiamo strumenti di musica e non sappia-

mo nessuna canzone.

— Io posso cantarvene una, disse Mirmofim. 

La conoscete, ma non vi piace.

Tutti gridarono:

— Oh! no! ci piace! È bella, molto bella! Provia-

mo a cantarla tutti insieme in coro!

Il grande girotondo si fermò. Più di cento Indo-

mabili si prendevano l’un l’altro per mano, sal-

dando una nuova catena umana, lontano dalle 

tristi catene ridotte a suonare l’accompagnamen-

to barbaro e monotono della musica ingenua che 

sognavano.

I negri si accanivano a fragoreggiare sulla 

sponda. Tinnivano i bracciali cosciali e frontali a 

punte in cadenza di marcia fra le mollezze lunari 
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fulgenti nel lago. Nel centro, il chirurgo Mirmofim 

dirigeva l’orchestra e cantava:

Larga larga

è la barca

degli amici e dei parenti

contenti in compagnia

sul mare di sera

all’avemmaria...

Ma s’interruppe.

— No! no! basta, con questo ritmo cadenzato 

che sa di guerra e di carcere e di ferocia e di ca-

tene. Non sentite il contrasto? La canzone è triste 

e dolce. Fèrmati, Mazzapà, col tuo zin-zin! Pro-

viamo l’ultima strofa, che non conoscete. Io can-

terò e voi accompagnatemi lentamente imitando 

il ronzio degli insetti:

ziiiii... ziiiii... ziiiii...
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Avete capito? Tutti insieme! Attenzione! Io canto:

Dolce è la morte

quando soffia la sera

nella vela che trema

bianco sudario

sul mare che muore, bianco.

Il girotondo ricominciò, trascinato e più lento sui 

ziiii, ziiii, ziiii, ziiii... delle bocche, i gott gott gluglu 

ciaf cif cloc clac pli pli pli dell’acqua, il tintinnìo dei 

frontali mentre sulla sponda si accaniva il zin zin 

zan zan delle catene e delle museruole percosse 

dai negri.

— Basta! basta! gridò Mirmofim. — Siamo ve-

ramente indegni dell’amicizia dei Cartacei! Fac-

ciamo un rumore infernale senza ottenere il più 

piccolo effetto musicale! Sarebbe meglio tacere. 

Si godrebbe almeno la musica melodiosa degli 
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uccelli bianchi e le arpe delle liane e le chitarre 

dei fogliami e il canto delle stelle in libertà. Tace-

te, per Dio! Tacete! Ascoltate!

13.

L’orchestra vegetale

Tacquero, e immediatamente la foresta intonò 

un corale maestoso. Altissime cantavano le stel-

le, e saliva col loro canto, da un lato dell’Oasi, 

l’arpeggiamento sinuoso volubile delle grandi ar-

pe di liane. Poi il canto ricadeva con languore, 

quasi molleggiasse sulla marea dei fogliami. Ma 

subito nei fogliami si svegliarono i rami come fre-

netici archetti di violini che giù e su, con cavate 

febbrili spremevano tutta la voluttà dell’aria not-

turna.
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Quanto è dolce quest’ultima cavata! È lei, è lei, 

che sveglia tutte le foglie dei grandi baobab. Suo-

nano tutte le foglie, innumerevoli, trivellanti clarini 

e flauti alati, mentre i tronchi offrono le loro canne 

d’organo agli alti venti che giù s’incanalano per 

uscire tra le radici da fori tondi, con lunghe note 

muggenti, sottomarine, piene di tormento, minac-

ce, rapimento e fortuna.

Mirmofim disse:

— Ascoltate! ascoltate! che meraviglia! Bisogna 

nuotare nell’acqua. Nuotiamo tutti, e cerchiamo, 

nuotando, d’imitare le cadenze di questa musica 

soprannaturale.

Gli Indomabili si misero a nuotare, e nuotando 

fra le carezze della musica aerea, ammorbidiva-

no i gesti e si allenavano alla mansuetudine. Così 

le loro anime dentate e zannute sognarono per la 

prima volta un abbraccio fraterno.
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Sopraggiunsero negli alti fogliami sul lago, a 

raffiche musicali, gli usignuoli. Con trilli trilli trilli 

trilli trilli, iniziarono la gara. Spavaldamente impo-

sero a tutti i musici dell’Oasi di alzare la voce per-

fezionando il corale ed esaltarlo in una più inten-

sa luce musicale.

tio tio tio tix tio tio tio tio tio tio tio tio

tio tio tio tio tio tio tix

quitiò quitiò quitiò quitiò quitiò toooo

tinû tinû tinû tinû tinû tirrading

ciciciciciciciciciciciciciciciciclcicicicicicicicicicicici-

cicici

— Sono i frenetici cicisbei della Luce! disse 

Mirmofim.

— Cicisbei! cicisbei! cicisbei! cantarono a per-

difiato

tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio 

tio tio tio tio
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gl’Indomabili, imitando gli usignuoli che cicisbea-

vano

tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio 

tio tio tio tio

le loro note. Trillavano come si ride piange sospi-

ra im-

tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio 

tio tio tio tio

preca bacia, poi giù tutti a capofitto con un gran-

dinare di note cristalline, sembravano cercare il 

fondo di tutti gli abissi dell’ebbrezza e del dolore 

umano.

Dialoghi, schermaglie e duelli sonori. L’usi-

gnuolo vinto si dichiara tale con lunghi trapassi di 

singhiozzi. Ma scoppia una congiura di note 

nell’ombra stizzita. Franano le risate. Rotoloni di 

accordi. Pausa. Nel silenzio saputo, un altro usi-
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gnuolo fa capolino, canta per provare la devozio-

ne degli echi lontani. Canta,

Squaa pipi qui Squaa glia tidi qui

canta canta canta canta poi precipita in un tra-

bocchetto. Un pazzo carosello di voci... Cauta-

mente, il silenzio rigalleggia. Lunga sospensione 

gonfia di prodigio. Ed erano gli usignuoli che 

l’imponevano, dirigendo il corale.

Ora, un usignuolo solo. A becco aperto, zampil-

lava su, su, su,

contio contio contio contio contio contio

una fontana di note-lagrime-stelle, baci, che rica-

devano giù docciando di preziosità il secondo 

usignuolo.

zozozozozozo

zirrading tio tio

tio tio tio
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Questo prolissamente schizzava fuor dal suo 

cuore un getto caldo di sangue sonoro, che rica-

deva docciando il terzo usignuolo. Questo si pre-

cipitava in un gorgo di perle e furiosamente sce-

glieva, sceglieva, scartando e accumolando note 

di diamante trillante gemme canore e rubini pate-

tici che erano le gocce di sangue del secondo 

usignuolo. E quel ruscello di melodia che zampil-

lava dal primo e tutto il sangue sonoro del secon-

do facevano impazzire di gelosia artistica gli altri 

usignuoli. Tutti. Provare e riprovare. Per cantare 

meglio. Ma tutti preferivano improvvisare, e i 100, 

200, 300 usignuoli lanciavano vaste reti di note 

trillanti, ad ingabbiare di vasta dolcezza musicale 

i fogliami degli alberi. Ogni rete aveva mille e mil-

le ami da cui pendevano pesciolini di note argen-

tine.
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Così gli usignuoli pescavano fiori di luce nel 

mare dei fogliami, e nelle reti grondanti d’armonia 

raccoglievano cuori rapiti rapiti... Ricordare... Co-

me conchiglie marine.

14.

La scuola della bontà

Nuotavano intanto nel lago gli Indomabili, do-

mati dalla musica della Bontà. Mirmofim si fermò 

ad un tratto. Cercò in fondo coi piedi, e voltandosi 

verso Kurotoplac e Curguss, che lo seguivano 

nuotando, disse:

— Riposiamoci un po’. Questo bagno è igieni-

co. Non mi sento più pesare il cuore nel petto. Mi 

sembra di non aver più gomiti, né unghie. Nasce 

in me una dolcezza che vuol salire, salire. Guar-
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dami negli occhi, Kurotoplac. Non ti sembrano di-

versi? I tuoi sono dolci come quelli di un bambi-

no. Tutti i bambini che uccidesti ti sorridono per-

donanti negli occhi. Mi sembra di aver finalmente 

imparato a sorridere. Guardate Curguss! Non è 

più il pretaccio di una volta! Che bel sorriso gio-

viale e bonaccione! Curguss, cosa ne dici, del 

mio sorriso? Sorridi anche tu. Sorridiamo tutti in-

sieme. Vediamo se sai abbracciare per bene!

— Io non so fare, disse Curguss umilmente; in-

segnami tu!

Intervenne il negro Mazzapà.

— Sono duecento anni, che la mia razza ha di-

menticato l’arte difficilissima di abbracciare e 

stringere sul cuore un amico! Ma mi pare questa 

sera che le cose più difficili siano naturali. – 

Quanto siete disgraziati, voialtri, che non potete 
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abbracciarvi per quei vostri maledetti bracciali a 

punte acuminate.

— Maledizione su noi! urlò Mirmofim. Noi non 

potremo mai abbracciare nessuno! Abbiamo im-

parato ad affratellarci ferendoci l’un l’altro. Siamo 

condannati a soddisfare il nostro affetto scam-

biandoci delle pugnalate! Eppure, io sento che 

oggi possiamo abbracciarci.

— E delle punte, cosa ne fai? disse Curguss.

— Proviamo... Adagio adagio... Vieni qui Maz-

zapà! Ascolta l’amore musicale profuso dagli usi-

gnuoli e dalle arpe delle liane. Abbracciamoci, 

Mazzapà! Abbracciamoci tutti insieme. Con te, 

Mazzapà, e anche con te, Curguss, e anche con 

te, Kurotoplac.

Gli Indomabili si abbracciarono l’un l’altro mera-

vigliandosi con gioia di non ferirsi più, poiché le 

punte dei cosciali, dei bracciali e dei cerchi fron-
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tali si piegavano elasticamente nelle strette della 

tenerezza, come tentacoli di polpi in un mare cal-

do di agosto.

— Mazzapà! disse Mirmofim, chiama Vokur e 

tutti gli altri negri, perché io li baci tutti sulle due 

gote con affetto fraterno.

Mentre i negri chiamati accorrevano tentando 

di abbozzare con le braccia aperte un abbraccio, 

il grande corale della foresta raddoppiò i pedali 

delle sue armonie fuggenti. Gli usignuoli esaspe-

ravano i loro gorgheggi trillanti e imploranti 

d’amore. L’apice di ogni grido fu toccato, e si sen-

tiva che più su un altro cielo musicale si spalan-

cava, affamato d’una più straziante dolcezza, su, 

su, verso l’essenza della Bontà assoluta.

tio tio tio tio tio

ho tio tio tio tio tio

tio tio tio tio tio
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tio tio tio

In quel momento, Mirmofim stringeva sul suo 

cuore ad uno ad uno tutti i carcerieri negri. Dopo 

l’ultimo bacio sulla seconda gota dell’ultimo ne-

gro, disse:

— Mi sento finalmente buono!

Immediatamente l’immenso corale si fermò. Gli 

innumerevoli musici della foresta, attoniti, taceva-

no e guardavano beati, vinti

tio tio tix

dalla suprema meraviglia. – Tre minuti di silenzio. 

Poi, sola distinta s’udì la voce del grande Carta-

ceo:

— Vi lodo tutti, Indomabili e voi, carcerieri ne-

gri, poiché avete trovato il grande ritmo! Siete tut-

ti degni di entrare nella Città! Venite tutti, e segui-

teci!
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Vi fu un gran tramestio scintillante nel lago. 

Gl’Indomabili ne uscirono per i primi, tutti gron-

danti di luce. Felici e docili come scolari, si attrup-

parono formando una lunga colonna, che si avviò 

sul sentiero.

Era più luminoso di prima, il sentiero, e lo si ve-

deva incurvarsi costeggiando il lago, poi entrare 

nel folto, in un punto opposto a quello donde era-

no venuti. – Più lenti e abitudinari, i negri raccol-

sero le catene, e con le museruole tintinnanti sul-

le spalle seguirono gl’Indomabili. Si sentivano la 

forza di camminare lungamente, ma constatava-

no senza preoccupazione alcuna che il loro corpo 

aveva in un certo modo mutata la sua essenza.
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15.

L’accensione

— Strano! disse Vokur a Mazzapà; ho l’impres-

sione di avere le gambe piene di vento, e mi sen-

to la testa andare su, su, su.

— Naturale, gli rispose Mazzapà; hai sul collo 

una zucca vuota! Però, hai ragione. Anch’io non 

mi sentii mai tanto leggero! Ho le gambe molli co-

me una stoffa bagnata. Mi è passato, ora, qual-

cosa, nel ricordo, qui, sotto la fronte: una specie 

di lampo, una luce nel buio. Chi sa cosa sarà! Noi 

negri siamo della povera gente, e non sappiamo 

mai perché una cosa sia o non sia... Dimmi, Vo-

kur: a cosa servono le museruole?

— Io non so. Servono a far rumore come i 

campanacci dei buoi e dei bufali. Servono ad av-

vertire che veniamo. Se c’è qualcuno che ci 
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aspetta, laggiù, certo ci sente, ora specialmente 

che gli uccelli non cantano più. Io non rimpiango 

il canto degli uccelli. A me piacciono il silenzio e il 

buio. Che bel buio, e che buona umidità sulla pel-

le! Mi sembra di essere diventato il re di 

quest’Oasi.

Gl’Indomabili camminavano silenziosi, ma le 

poche parole che si rivolgevano l’uno all’altro, di 

tanto in tanto, rivelavano la loro contentezza.

Sulla testa e ai lati, tenebre massicce. Ma da-

vanti alla colonna il sentiero serpeggiava sempre 

più abbagliante. – Mirmofim si divertiva ad imbro-

gliare coi passi la compenetrazione dei riflessi ar-

gentei e delle ombre lunghe, nere. Ogni tanto cal-

ciava un sasso, che schizzando via si tuffava nel 

buio come una palla d’oro.

Egli camminava in testa alla colonna e teneva 

spesso per mano Curguss, che ci vedeva poco.
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— Mirmofim, disse Curguss, fermandosi di bot-

to; mi sembra di non aver più la testa sul collo, 

mentre invece sento come una lingua di fuoco 

qui nel petto. Guarda.

Tutti si fermarono e circondarono il prete.

— Questo è un miracolo! disse Mirmofim, sfio-

rando col naso il petto dell’amico. — Certo, vedo, 

vedo e non m’illudo: hai una fiamma sotto la pelle 

trasparente. Anzi due. Sembrano due occhi di 

bragia, e non vedo più la tua faccia. Diamine! È 

carbonizzata! Che per caso tu abbia cambiato 

razza, per manifestare la tua simpatia ai carcerie-

ri negri?...

Tutti controllarono meravigliati, e Curguss spie-

gò:

— Fu poco fa, vicino al lago, quando gli usi-

gnuoli cominciarono a cantare. Sentii come se la 

musica mi bruciasse il viso. Realmente, me l’ha 
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bruciato. Non ho visto più nulla. Ora, vedo col 

cuore!...

Tutti ascoltavano Curguss, meravigliandosi, ma 

senza paura. Erano tutti in piedi nel buio, sereni, 

e si dondolavano leggeri, come se non sentissero 

più le loro gambe appoggiate al suolo. Calmi e si-

curi come appiccati contenti di essere sospesi pel 

collo senza soffrire, e con l’anima più a posto di 

prima.

Le gambe flosce ripresero la loro indolente an-

guillazione di riflessi e di ombre.

— Lo prevedevo! disse Mirmofim; anch’io mi 

trasformo in lampada. Guardate! Guardate! Guar-

date!

E alzò sui compagni accorsi le sue due braccia 

nude, diventate luminosissime come due tubi di 

vapore di mercurio. Quasi contemporaneamente, 

si accese la testa tonda di Kurotoplac di una luce 
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bianca, studiosa, scientifica, da laboratorio. Allo-

ra, malgrado la cedevolezza piumosa delle gam-

be, gl’Indomabili affrettarono il passo. Portavano 

con loro della luce, e, il sentiero avrebbe anche 

potuto spegnersi. Ma non si spense. Anzi, esa-

sperava il suo fulgore, che dava gioia, e nutriva, 

nutriva gl’Indomabili.

Mentre le tenebre si addensavano a destra e a 

sinistra, dove i tronchi assiepavano le loro batta-

glie pietrificate, davanti scoppiavano misteriosi 

focolari di luce gomitoli di raggi, vorticose aureole 

d’oro, infilzanti duelli di riflessi. Si sentiva che il 

sentiero doveva sfociare laggiù in un grande 

estuario di luce, che abbracciava certo, al di là, 

un più vasto mare di splendori.
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16.

La città

Gli Indomabili andavano soddisfatti, con una 

spensierata allegria di mosse bambinesche, 

mentre i negri titubanti dondolavano qua e là, co-

me enormi carboni muscolosi, tra paura e spe-

ranza. Spesso, si stringevano affettuosamente 

agli Indomabili, come mastini contenti del guinza-

glio.

Squillò ad un tratto una grande luce-suono levi-

gata che sembrava d’avorio tubolare fra gli alti fo-

gliami. Quella luce formò un grande O di stupore 

nel buio silenzio.

Il sentiero abbagliante saliva, ma nessuno sentì 

la stanchezza, poiché tutti sapevano che fra poco 

avrebbero finalmente imparato a vedere.
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Fu così che fuor dalle tenebre millenarie 

dell’Oasi la città apparve, spalancandosi come 

uno smisurato libro d’oro. – Si fermarono tutti 

muti, inteneriti come davanti alla madre per tanti 

anni cercata, finalmente trovata.

La città appariva disposta su caste alture sere-

ne che davano al suo profilo svariato, irto di luci, 

un ritmo continuo sicuro e distratto di viaggio feli-

ce sul mare.

Gli Indomabili avrebbero voluto sostare per 

prepararsi meglio alle strabilianti sensazioni.

— Fermiamoci, disse Curguss; non perdiamo 

questo spettacolo. Esige tutto il nostro rispetto e 

tutta la nostra attenzione. Non abbiamo certo i 

sensi sufficientemente educati per capire le nuo-

ve forme. Io vedo coi nuovi occhi del cuore, ma 

confusamente, benché mi schizzino fuori dal pet-

to.
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— Anch’io vedo male, troppo male, disse Mir-

mofim, con queste braccia luminose! Ah! se la lo-

ro potenza visiva corrispondesse alla loro abilità 

chirurgica! Mi sento, invece, delle braccia miopi, 

miopi, tragicamente miopi. Bisognerebbe avere 

l’intero corpo luminoso, per vivere in quella bella 

città di luce.

Alzava il braccio destro in alto, molto in alto per 

esplorare, come fa un sottomarino nel buio del 

mare. Allora Kizmicà, un lugubre assassino dalla 

testa di vecchio lupo affamato, si mise a tremare 

come preso dalle convulsioni.

Nessuno si era mai curato di lui e del suo muti-

smo inesplicabile. Si diceva che aveva girato tut-

ta la terra trucidando e derubando a caso ricchi, 

poveri e ladri come lui. Cosa poteva mai avere? 

Spalancava la bocca, ma non per ferocia né per 

fame. Forse sbadigliava. Aveva dormito cammi-
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nando. Ma ad un tratto gorgogliò come un tubo di 

fogna:

— Che stupore! Le gambe mi si accendono!

Tutti si congratularono con lui e con i suoi piedi 

che davano luce come due lampade elettriche!

— Un vagabondo come te non poteva sperare 

nulla di meglio! Non perdiamo tempo! disse Mir-

mofim; possiamo andare ormai! L’amico Kizmicà 

ci decifrerà coi piedi le scritture del sentiero.

Notavano infatti che il sentiero nell’allargarsi 

suddivideva stranamente la sua luce in scritture 

fosforescenti. Diventava una strada fiancheggiata 

da tombe. Ma ciò che avevano preso per delle 

tombe rivelò presto la sua natura originale. Erano 

grandi libri aperti, alti quanto un uomo e luminosi, 

ma di una luce velata, quasi umana.

Il loro numero aumentò. Apparvero le prime ca-

se incandescenti. Sorprendenti, fluide, costruite 
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con materiali sconosciuti. Nessuno degli Indoma-

bili sapeva indicare cosa fosse in realtà quella 

sostanza. Entrarono in un’ampia strada irrego-

larissima e spaziosa, tra alte case tutte inegual-

mente accese, e tutte di forme e proporzioni 

mutevoli.

Quelle fluide case erano costruite con un vapo-

re potente che senza tregua alimentava le pareti 

dal basso in alto, modificando le masse, i vuoti, le 

sporgenze e la sagoma architettonica, cosicché 

prendevano via via la forma del cubo, della sfera, 

dell’uovo, della piramide e del cono rovesciato. 

Quelle case non avevano finestre, ma squarci 

mobili, ferite, bocche, occhi, imbuti, che si apriva-

no e chiudevano secondo il rinnovarsi continuo 

dei capricci e delle volontà dei loro abitatori.

Ma per quanto mutassero le sagome, su tutte 

quelle case di vapore lucente galleggiava, sem-
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pre equilibrandosi, un punto, piattaforma, terraz-

za o guglia, che in alto dominava e pensava. La 

stranezza di quegli edifici ossessionava talmente 

gli Indomabili, da vietar loro di osservare la folla 

nella strada. Bizzarra anch’essa, e fantastica.

Molti Cartacei luminosi, simili a quelli già visti. 

Vi erano anche uomini quasi normali, coi quali gli 

Indomabili sentivano una lontana parentela. Più 

luminosi di loro, ma non giunti ancora allo splen-

dore di lampada.

I Cartacei, ogni tanto, si affaccendavano a diri-

gerne la corrente, vietando ai più veloci di entrare 

nelle viuzze, come se vi si celasse un pericolo 

grave. Da quelle viuzze profonde salivano zaffate 

di fumo acre e ammorbante.

Mirmofim, che vi si cacciò dentro, dovette subi-

to retrocedere, come asfissiato.
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— Ho capito di che si tratta, disse agli Indoma-

bili incuriositi. Vi sono, là in fondo, dei grandi forni 

e dei crogiuoli smisurati, dove evidentemente vie-

ne bruciata tutta la roba vecchia dei Cartacei: ve-

sti coniche bruciate, e cappelli circonflessi lacera-

ti.

Ma un rombo strano calamitò l’attenzione degli 

Indomabili.

Fra i palazzi di vapore la strada scendeva strin-

gendosi sempre più in forma di imbuto. Nessuno 

di loro si curava di un possibile pericolo, tanto la 

curiosità li incalzava tutti, e giunsero felicemente 

sotto l’arco mobile d’un tunnel fra alte armature di 

ferro-fumo-sogno. Ne usciva a ventate quel sem-

pre più strano rombo che preannunciava le pro-

fondità cavernose di sotterranei sconfinati. Furo-

no bevuti più che entrarono, tanto i loro passi 

erano velocizzati dagli abissi golosi.
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Popoli ambiziosi di camini chiomati. Cinque 

Niagara di fuoco. Scenari di battaglie navali. 

Slanci spavaldi di passerelle altissime su coraz-

zate che naufragano in mari di nebbia. Pugni tesi 

di gru contro assalti di fiamme rabbiose. In alto, il 

viavai allegro dei carrelli equilibristi da caffè con-

certo. Riflessi sanguigni cosmetici sulle gole ton-

de dei fiumi. Pozzi di evaporazione spaccati fo-

runcoli di vulcani. Vampe di altiforni. Colpi di ma-

gli. Girandole di scintille. Raggi-siringhe che iniet-

tano di fuoco le carni negre delle tenebre malate. 

Sfiatatoi ansanti come allenatori di corridoi. Gab-

bie di ferro che imprigionano fiamme scimmie-

sche dal culo rosso-viola. Voluttuosissimi massi 

di metallo incandescente. Docciano muri di con-

venti inesorabili. Popoli ribelli di gomene. Colare, 

rimescolarsi, correre, piroettare, su e giù. Verti-

calmente. Orizzontalmente. Come un pendolo. 
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Alternativamente come una montagna, come un 

topo, come una tartaruga, come una piuma.

Sopra, immacchiabili, splendono i Cartacei, 

santi di questo inferno.

— Strano, disse Mirmofim, che camminava in 

testa, questo che respiriamo sembra fumo, ma 

non è. Ne possiamo riempire a volontà i nostri 

polmoni. Credo non li danneggi. Respirate pure a 

bocca aperta. Sembra un vasto fiato umano, den-

so, affettuoso e igienico.

L’atmosfera era grigia. Si oscurò. Non ci si ve-

deva più; si dovettero fermare. Ma dei luccicori 

lingueggiavano e Mirmofim capitanò di nuovo la 

marcia in avanti, nel lungo imbuto del tunnel che 

scendeva.

Camminava tenendo alte le due braccia lumi-

nose, felice, di una contentezza scientifica, sen-
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tendosi il cuore attanagliato dal preannunzio di 

una immancabile verità.

— Ah! ah! non immaginavo mai di trasformarmi 

così in candelabro acceso tra la fede dei creden-

ti.

17.

I lavoratori della luce e della carta

Camminavano infatti con fede, come pellegrini 

nelle catacombe, sicuri di una prossima appari-

zione.

— Ecco le aureole dei Santi! gridò Curguss che 

con le mani giunte sul cuore fiammante proietta-

va in avanti uno stelo di luce dorata come una 

potente lanterna cieca.
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— Non sono aureole di Santi, ciò che tu vedi, 

disse Mirmofim, sono i ventri d’oro massiccio di 

Budda. Siamo forse in un tempio indiano.

L’atmosfera si rischiarò, trapanata qua e là da 

pallidi soli lontani.

Dieci. Venti. Trenta. Gli Indomabili li contavano, 

ma quegli strani soli si moltiplicavano a centinaia, 

splendendo sempre più. Finalmente rivelarono la 

loro natura. Erano i mozzi splendidi e giranti di 

immense ruote perpendicolari.

Quella ruota lì a destra, ha per lo meno cento 

metri di diametro!

Su quelle fantastiche ruote perpendicolari la 

vôlta si slanciava con impeto lirico per formare 

un’ogiva appassionata che saliva saliva perden-

dosi nel buio.

Inoltrandosi sempre più nell’atmosfera qua e là 

torturata di luci e tutta intrecciatissima di fumi, gli 
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Indomabili compresero che quelle ruote giranti si 

ingranavano una all’altra, velocissime.

Intorno a ogni ruota formicolava il travaglio mi-

nuzioso di una complicata orologeria di piccole 

ruote ognuna delle quali aveva l’altezza d’un uo-

mo e portava sospeso alla sua manovella uno 

straccio convulso e nero.

Gli Indomabili si fermarono muti, colpiti da stu-

pore.

r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r  

r r r r r

Quegli stracci sembravano affannosi. Erano es-

seri vi-

r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r  

r r r r r

venti. Molli, come disossati, trascinati dalla ruota 

stessa,

r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r  
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r r r r r

mentre in realtà partiva da loro la forza rotante. A 

quando a quando, uno di quegli uomini flosci e 

serpentini rallentava il suo moto convulso. Lo si 

sentiva ansimare e gemere di fatica, mentre le 

ruote intorno, tutte ingranate, rallentavano i loro 

giri, e la gigantesca ruota perpendicolare, dimi-

nuendo anch’essa la sua velocità, rivelava il suo 

orlo dentato di luminose seghe d’argento. Subito 

un sibilo trapanava l’atmosfera caldissima.

— Con forza! Al lavoro! Velocità! velocità! Guai 

a chi si ferma! Lavoro o morte! Velocità o morte!

Friggevano nel buio guaiti gemiti urla fra i lavo-

ratori. Erano innumerevoli. Tutti curvi sulle ruote. 

Gli Indomabili guardarono con crescente stupore 

le indicazioni precise che con lettere luminose 

lampeggiavano sulla grande tavola dei commuta-

tori elettrici.
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Sono in azione rotante 10.000 mani destre, 

10.000 piedi destri, 10.000 bocche arrotine.

Intanto fra il confuso vociare dei lavoratori si 

potevano distinguere delle frasi.

— Sì, sì, il lavoro e la velocità. Accettiamo tutto, 

ma siamo stanchi di far girare la stessa ruota!

— Io voglio variare il mio lavoro! Voglio costrui-

re oggi un motore, domani una falce, dopodoma-

ni un fucile!

— Sono stanco di manovrare una macchina in-

ventata da altri; voglio inventare e costruire una 

macchina nuova!

— Sì, sì, voglio inventare! Vogliamo tutti un la-

voro personale, ispirato. Ognuno deve creare e 

fabbricare ciò che gli piace. A capriccio! Morte al-

la monotonia!

— Viva la fantasia!
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— Ah! se potessi servirmi del braccio sinistro! 

Sono 10 giorni che lavoro col braccio destro, sen-

to che fra poco il sinistro sarà paralizzato.

— Abbasso il lavoro quotidiano!

— Abbasso la schiavitù del braccio destro!

— Viva la poesia del corpo in libertà!

Gli Indomabili, morsi dall’angoscia, cammina-

vano fra i lamenti dei lavoratori, sotto le grandi 

ruote perpendicolari che sempre più veloci e mi-

nacciose fragoreggiavano. Infernalmente.

S’incontrarono con una lunga colonna di uomini 

neri curvi che a tre a tre dalle lontananze fumose 

del sotterraneo venivano agitando in cadenza le 

loro braccia destre. Sembravano tutti mutilati del 

braccio sinistro tanto questo era vuoto di muscoli 

e floscio come un nastro sul fianco. Quei lavora-

tori oscillavano sulla gamba destra poiché la sini-

stra quasi paralizzata mal li reggeva.
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Quando gli Indomabili ebbero distanziato gli ul-

timi ritardatari della colonna l’atmosfera era muta-

ta. Non più intrecciata di gemiti e di aliti umani, 

ma acre e ammorbata di odori che a fiocchi bian-

castri salivano da vaste caldaie bollenti.

— Io me ne intendo, gridò Kurotoplac. Siamo 

giunti in una fabbrica di carta.

Sotto le altissime volte in forma di camini smi-

surati salivano lugubremente i fumi di un centina-

io di caldaie. Ognuna era vasta quanto la piazza 

di una Capitale e fulgidamente abbracciata dalle 

rotaie dei molti treni che, laggiù, in una profondità 

di grande stazione ferroviaria, fischiavano, vam-

pavano e affumicavano. A destra sopra la prima 

caldaia tra i fumi slabbrati scintillò la balaustra 

d’acciaio del pensile Osservatorio delle Cotture. 

Vi apparve un Cartaceo con il suo conico cappel-
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lo di libro rovesciato. Bianchissimo, d’un biancore 

spettrale che sibilava, il Cartaceo sibilò:

— Avanti il secondo treno carico di sete, velluti, 

porpore, penne di struzzo!

Rimbalzarono, nell’immensità sotterranea fu-

mosa, rossi segnali come facce paonazze apo-

plettiche di demoni alcoolizzati e ghiottoni.

Rombò e muggì una locomotiva con largo stra-

scico serico di vapore bianco orizzontale e il tre-

no, dromedariamente stracarico di stoffe, pelli, 

pellicce e piume, s’avanzò abbracciando coi suoi 

flessuosi vagoni l’intera caldaia.

Crollo di tutto il carico fastoso del primo vagone 

che si rovescia. Il secondo vomitò una valanga di 

ermellino. Il terzo vagone ammorbidì d’una piog-

gia di ventagli piumati il materiale accatastato 

nella caldaia, incoronandone la cresta d’una fuga 

di struzzi in un bosco incendiato.
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Come bimbi ebbri di meraviglia gli Indomabili 

corsero verso la seconda caldaia. Era anch’essa 

vasta quanto la piazza di una Capitale.

Alla balaustra d’acciaio dell’Osservatorio delle 

Cotture, tra i fumi apparve il gran Capo della Car-

tificazione. Era anch’esso un Cartaceo, ma più 

bianco del precedente. Accecava come un blocco 

di cristallo investito da cento soli. Sibilò:

— Si faccia avanzare il quarto treno carico di 

tutti gli Autunni, di tutte le nuvole dei tramonti e 

delle aurore!...

Strizzarono simultaneamente i loro sguardi ros-

si le lanterne piene di gioia.

Il primo vagone rovesciò nella caldaia cento 

vendemmie rosse, con interi filari di vigne autun-

nali pigiate da migliaia di piedi vendemmiatori, 

veloci quanto quelli pedalanti della più frenetica 

gara ciclistica.
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Il secondo vagone si sfasciò in lagrime rosse, 

svenandosi e disarteriandosi come un cuore im-

mane voluminosamente imbottito di tutti i cuori di 

Madonne addolorate e di madri vedovate d’ogni 

carne sposo-figlio e le viscere insieme.

Il quinto vagone inondò la caldaia e circolar-

mente tutte le grotte vicine lontane del sotterra-

neo con una profusione di nuvole rosee carminio 

rubino tumefatte lievi pesanti estatiche veggenti 

ebbre inebrianti dorate folli e malinconiche.

Invasero tutto, colorarono tutto, si precipitarono 

dovunque quelle nuvole esasperate dalla volontà 

precisa di vincere ogni notte negra.

Il gran Capo della Cartificazione sibilò di nuovo:

— Avanti il treno delle nebbie!

Saponaceamente scivolando senza rumore 

sulle rotaie lucenti, giunse il treno delle nebbie 

come un lunghissimo nastro madreperlaceo, e 
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vuotò i suoi fluidi vagoni permeando di grigio ogni 

cosa.

Non ci si vedeva più.

— Accidenti!... dove siete? gridava Mirmofim. A 

me gli Indomabili! Queste sono le nebbie di Lon-

dra. Mi sembra di essere ancora col bisturì in ma-

no titubante come quando la nebbiaccia londine-

se penetrando nella clinica mi nascose ad un 

tratto gli orli della ferita che io stavo operando. Al-

lucinato mi pareva di essere un fulmine-chirurgo 

prodigiosamente sospeso sulla spaccatura tem-

pestosa della Manica. Sotto di me la ferita anneb-

biata mi sembrava chilometrica quanto questa 

caldaia.

S’udiva intanto crescere un vasto rumore fru-

sciante e gemente, che ricordava quello 

dell’Oasi, ma forse più quello di una sommossa 

popolare.
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Gli Indomabili affrettando il passo avrebbero 

voluto interrogare qualcuno; ma ogni essere 

umano era sparito, ed essi non incontrarono più 

che dei Cartacei scivolanti via nel volo vorticoso 

delle loro vesti coniche trasparenti.

— Per quanto tutto ci sembri nuovo in questa 

città a noi sconosciuta, disse Mirmofim, io ho la 

sensazione che questo ritmo di vita non sia il soli-

to ritmo della città.

— Certo... disse Curguss. Ho anch’io la sensa-

zione che avvenga qualcosa di eccezionale. 

Questi Cartacei che noi incontriamo sono troppo 

preoccupati. Ad ogni modo è strano che essi 

s’interessino così poco di noi!

— Non sono del tuo parere, disse Mazzapà. 

Essi ci disprezzano perché siamo povera gente, 

e qui non ci sono che grandi signori, principi e re!
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18.

La sommossa

Ma Mirmofim era nel vero, e gl’Indomabili se ne 

convinsero nello sboccare in una grande piazza 

quadrata, chiusa in tre lati da alti palazzi fluidi in-

candescenti sotto la pressione crescente di una 

folla di Cartacei e d’uomini semi-luminosi. Non 

gridavano né parlavano, ma sibilavano tutti come 

migliaia di venti invernali in migliaia di serrature 

diverse.

Ad un tratto, la folla tacque e gli uomini semi-

luminosi alzarono la testa. Sul mobile frontone 

vaporoso di uno dei palazzi apparve uno strano 

megafono molto svasato, come di metallo tra-

sparente.

Vi palpitò dentro una gigantesca lingua di fuo-

co. Gli Indomabili compresero: era un Grande 
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Cartaceo coricato sul tetto, per parlare così oriz-

zontalmente col suo corpo acceso, simile a una 

fiamma-lingua eloquente.

— Cartacei! diceva; voi che avete già raggiunto 

lo stato di grazia luminosa, e voi, Uomini semilu-

minosi, che certo raggiungerete lo stato di grazia 

luminosa, vi scongiuro di sostenere la causa dei 

Fluviali oppressi! Io non sono un Fluviale, ma 

amo i Fluviali e difendo i loro sacrosanti diritti di 

libero corso e di riposo diluito nel lago della Poe-

sia!

La folla intrecciò migliaia di sibili veementi.

— Questi sibili, disse Kurotoplac, sono applau-

si! Evidentemente quel Cartaceo che parla è un 

Cartaceo rivoluzionario. Ascoltiamolo.

— I Fluviali, riprese il Cartaceo con la sua lin-

gua di fuoco orizzontale sul tetto del palazzo, — i 

Fluviali non sono più i dispersi, i reietti e gl’inco-
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scienti di una volta. Si sono costituiti in fiume soli-

dale, e come tale non vogliono più assoggettarsi 

fra i muraglioni dove faticosamente girano le 

grandi ruote dei motori illuminanti. Essi vogliono 

dare libero corso al loro fiume attraverso l’Oasi, e 

sciogliersi nel grande Lago della Poesia, per tro-

varvi la pace per tanti anni invocata. Ma i Carta-

cei privilegiati che ci governano si oppongono a 

questa libertà. È un sopruso! È un’ingiustizia! Il 

governo precedente, intuendo i tempi, aveva mol-

to concesso ai Fluviali, cosicché venne scavato il 

letto che dalla città deve deviare il corso del fiu-

me verso il Lago della Poesia. A cento passi da 

qui, s’erge la Chiusa di Cartone impermeabile 

che imprigiona ancora la millenaria speranza di 

dilagare.

«La Chiusa di Cartone soffoca le arterie del 

mondo! Bandite ogni timore. Tenetevi pronti! 
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L’ora è prossima in cui dovrete dare l’assalto alla 

grande Chiusa di Cartone!

Si udì strillare, guaire, urlare!

— Pioggia! Pioggia! Pioggia!

Non pioveva, in realtà. Soltanto qualche goc-

cia. Ma il terrore della pioggia agitava la città. 

Cinque Cartacei si spensero. Altri vacillavano. Si 

fece largo nella folla tutta chiazze di luce e 

d’ombra, un grande Cartaceo animato da una 

fiamma azzurra. Lo seguivano undici Cartacei az-

zurri, ma più piccoli e meno accesi. Ordinatamen-

te, con passi cadenzati, questi formarono cerchio 

intorno al Grande Cartaceo. Poi, ognuno fece 

mezzo giro a destra, e si chinò sulla veste conica 

del suo vicino. Tutti erano pronti a scrivere sotto 

dettatura con le loro affilate mani blu, prolungate 

da pennelli blu.
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La pioggia scrosciava, scrosciava, spegnendo 

la città. La folla si era dileguata. Gli Indomabili 

soli assistevano al rito strano. Il Grande Carta-

ceo, simile a un diamante fra i diamanti, disse:

— Pioggia del Tempo e del Tedio, tu non vince-

rai la città! Basterà il mio canto a fugarti. Ti sfido! 

Ti sfido! Ti sfido! Tu scaraventi giù acqua-noia ed 

io scaravento in cielo luce! Tu giù buio fradicio e 

terrore, ed io in alto gioia, gioia azzurra!

Quanto tempo durò la lotta furente tra quei vivi 

diamanti di luce tenace e la torbida offensiva di 

Pioggia travolgente?

Gli Indomabili guardavano affascinati gli undici 

Cartacei che si adornavano l’un l’altro le vesti co-

niche di scritture blu, mentre il grande Cartaceo 

sempre più fulgidamente azzurro, dettava:

— Il regno della Luce è prossimo. La Luce 

trionferà. Con velocità, nella velocità, dalla veloci-
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tà sprizzerà la luce. Veloluce! Veloluce! La Terra 

è una speranza di luce. Noi siamo la Luce con-

creta. Diamante! Diamante! Sono il poeta Dia-

mante!

Bruscamente, la luce valangò dallo zenit. Scat-

tarono insieme cento mille mille Cartacei illumi-

nandosi. La fulminea luminaria vivente s’incolon-

nò. Gli Indomabili, presi dalla corrente, seguiro-

no. Una voce gridò:

— Andiamo al Fiume!

Sui tetti dei palazzi di vapore che si riaccende-

vano, apparivano altri Cartacei. Questi erano 

orizzontali col corpo-lingua acceso nel corno acu-

stico della loro veste. Immobili come se dovesse-

ro parlare. Erano di dimensioni diverse. Alcuni, 

giovanissimi, bambini. Altri, maturi. Altri, vecchis-

simi.
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La corrente della folla si fermò. Certamente, la 

strada era sbarrata. Gli Indomabili si misero a cu-

riosare. Intorno ad ogni palazzo si notavano sem-

pre almeno due o tre di quei libri monumentali co-

ricati sul suolo, che avevano stupito gli Indomabi-

li, al loro ingresso nella città. A tre passi da Mir-

mofim, se ne spalancò uno, con un convulso 

sventagliamento di pagine colorate. La più ani-

mata di quelle pagine si strappa da sé con vortice 

rapido, prende la forma d’un cono, s’incolla, si fis-

sa, rimane ritta con la punta in alto. Subito, vi 

germoglia dentro una luce, che ravvivandosi di-

venta sempre più rossa e vampante.

Era nato così un Cartaceo. Pensiero scritto, 

prodigiosamente trasformato in azione-vita. Mir-

mofim che, con passione, sempre più si adden-

trava nei misteri della città, chiamò gli altri Indo-

mabili
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— Guardate! disse; guardate il vapore perlaceo 

che spande il corpo di fiamma di questo Carta-

ceo, e paragonatelo alle pareti di quei palazzi. 

Sono convinto che ogni Cartaceo costruisce la 

propria casa di vapore-luce col gas stesso ema-

nato dal proprio corpo vampante. Questi grandi li-

bri coricati sono le culle, i letti e le tombe dei Car-

tacei.

19.

Culle, letti e tombe

Mentre parlava nella ressa degli Indomabili, un 

altro libro s’aprì di scatto sotto i loro piedi, come 

una botola, terrorizzandoli. Aveva un foglio solo, 

e le coste dei molti fogli già autostrappati e mutati 

in mobile vita.
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Il foglio sventolava.

— Kizmicà, avvicìnati, avvicìnati coi tuoi piedi 

luminosi, e leggi quel foglio!

Kizmicà, che come tutti gli Indomabili obbediva 

ciecamente al chirurgo, si slanciò, dicendo:

— Io ho girato tutta la terra e conosco tutte le 

lingue. Combinandole insieme a fiuto, capirò an-

che questa lingua che non conosco.

Poi, puntando i piedi luminosi sul foglio, lesse.

— In alto della pagina, che deve essere l’ultima 

del libro, vedo scritte queste parole: «Il contratto 

sociale di Gian Giacomo Rousseau». ... Nel cen-

tro della pagina, vedo scritta la parola: FINE.

Subito la curiosità scientifica scoppiò fra 

gl’Indomabili. Bisognava ad ogni costo conoscere 

il maggior numero di quei meravigliosi libri corica-

ti. Kizmicà precedeva tutti, pronto a rischiarare i 

fogli sventolanti con le sue gambe luminose, e di-
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scutendo con Mirmofim decifrava a voce alta. 

Stabilirono così che i libri più lacerati, sciupati e 

quasi senza fogli avevano una più potente vita 

spirituale. Gli altri, ancora chiusi, poco usati e an-

cora pieni di fogli, si rivelavano come sterili o 

acerbi, ad ogni modo incapaci di trasformare per 

ora i loro fogli in Cartacei vivi. Uno dei più strac-

ciati mostrò, aprendosi, uno splendido foglio az-

zurro iridato, su cui Kizmicà lesse la parola: MAZ-

ZINI.

Intanto la folla dei Cartacei e degli uomini semi-

luminosi continuava a tumultuare, sforzandosi di 

aprirsi un varco nella strada, per giungere ai pa-

rapetti del fiume, che si sentiva gorgogliare e 

muggire.

Nessuno in quella folla si curava degli Indoma-

bili che andavano curiosando affannosamente 

come tarli in una strambissima biblioteca di libri 
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coricati. – Vi erano i grandi libri di Spinoza, Pa-

scal, Machiavelli, Vico, Nietzsche, Kant, Marx. 

Con compiacenza provinciale, gl’Indomabili si fer-

marono sul libro più luminoso e più grande. Si 

apriva questo senza posa, e i fogli, come roridi di 

un sangue ilare, garrivano al pari di bandiere 

nell’avvoltolarsi in forma di cono.

Il Cartaceo formato così balzava via con stupe-

facente velocità, e subito scalando le rampe dei 

palazzi incandescenti, imperialmente s’invettava 

su una qualche terrazza. In pochi attimi, quel po-

tente libro partorì 22 Cartacei. Non erano i soliti 

Cartacei. Il cono della loro veste aveva il fulgore 

di un diamante conico. – Per un attimo, rimasero 

nella posa consueta dei Cartacei; poi, capovol-

gendosi, offrirono il tondo orifizio alle stelle. Tra-

sformati così in proiettori, stamparono nel cielo 

sfolgoranti adamantine parole in libertà.
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Quei fulgidissimi fasci di luce viaggiavano fru-

gando la vôlta notturna, e vi cancellavano le anti-

che costellazioni, e fiorivano nuove stelle, e scri-

vevano, scrivevano, con pazzi caratteri di luce, 

spaventanti pensieri di una bellezza misteriosa.

20.

Verso il Futurismo

Mirmofim e tutti gli Indomabili, con la faccia vôl-

ta in alto si sforzavano di leggere quella scrittura 

celeste. Erano morsi da una insostenibile curiosi-

tà. Escogitarono tutto il possibile.

Parve loro ad un tratto di trovare un mezzo, ed 

era Mazzapà che lo suggeriva

— Sì, così... Uno sull’altro... Arrampichiamoci... 

Sotto, ci vuole una base ampia e solida. I 20 più 
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forti, con le braccia incrociate. Sopra questi 20, 

altri 18. Sopra i 18, altri 16. E così, sempre più 

su.

La piramide degli Indomabili arrampicati e in-

trecciati a guisa di torre babelica s’inalzò. Tutti si 

prestarono, sicuri dell’esito. L’ansia di capire ciò 

che era scritto nel cielo attanagliava ogni cuore. 

Su, sempre più su. E non gemevano, alla base, i 

negri colossali, che essendo i più opachi e i più 

massicci ebbero il còmpito di sopportare la gran-

de torre piramidale. – Mazzapà, che sotto, regge-

va gran parte del peso totale sulle spalle di caria-

tide, ruggì:

— Sulla cima della nostra torre piramidale sal-

ga Mirmofim il chirurgo! È lui il più veggente e il 

più audace!

Mirmofim, ultimo, si arrampicò. Quando fu al 

vertice della fluttuante ma equilibrata torre uma-
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na, rizzò il busto e gonfiò i polmoni, orgogliosa-

mente felice di sentirsi all’altezza del più alto pa-

lazzo di vapore incandescente.

I fasci luminosi che i Cartacei capovolti proiet-

tavano in cielo si erano moltiplicati, intrecciando-

si. Il cielo era una foresta di proiettori che scrive-

vano le loro parole di fuoco tagliente. A destra e a 

sinistra, altri proiettori, immensi aratri e rastrelli di 

luce dissodavano le sconfinate nere pianure del 

cielo.

Mirmofim alzò le braccia luminose, e su, su, 

guardava, guardava, guardava. Ma non poté leg-

gere. Si sentì opaco, pesante, e si lasciò crollare 

giù, aggrappandosi agli spigoli umani della torre, 

che si sfasciò sgretolandosi in singhiozzi di dolo-

re e di sconfitta atroce. Ma Kizmicà ricondusse 

tutti gl’Indomabili intorno al grande libro che con-

tinuava a partorire Cartacei adamantini.
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Erano tutti chini intorno al fulgore luminoso del-

le pagine svolazzanti, come provinciali in visita 

sulla tolda di un transatlantico, che curvi ammi-

rassero attraverso fulgide vetrate la furia torrida 

delle macchine.

Il gran libro infatti non era soltanto un ventre di 

madre spalancato e inesauribile, ma anche la 

macchina instancabile della navigante città del 

Pensiero.

Da cinque minuti, Kizmicà si teneva ritto, con la 

testa china, fissando le sue gambe luminose che 

accendevano di riflessi rosei il parto sventolante 

dei fogli. Questi scattavano via sì velocemente da 

vietare la lettura.

— Ho letto! Ho letto! gridò. Ho letto queste pa-

role
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«I MANIFESTI DEL FUTURISMO.

MARINETTI»

Scattò Mirmofim come per una ispirazione de-

cisiva:

— Amici! Amici! Ascoltatemi bene. Tutta quella 

folla di Cartacei e d’uomini semiluminosi che tu-

multua, ha bisogno di un capo! Tutti lo invocano, 

ma non lo trovano. Vorrebbero riconoscerlo ad 

occhio nudo. Vorrebbero fosse assaggiato prima 

come una vivanda ben cotta. Che imbecilli! Il 

gran libro del Futurismo insegna ad improvvisare 

tutto, anche Dio! Noi dobbiamo improvvisare il 

capo di quella folla. Il capo, sono io! Venite con 

me!

Si slanciarono tutti dietro a Mirmofim, che cor-

reva scavando la folla e inoculandovi la corrente 

degl’Indomabili. Si apriva quella folla, meravi-
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gliandosi, lei luminosa, di essere squarciata da 

una sconosciuta forza opaca. — Presto, l’immen-

sa folla delle lampade vive fu dominata e guidata 

dalla turba dei neri carboni veloci. Forse perché 

abituate alla loro stessa luce uguale, quelle lam-

pade avevano dimenticata la loro virtù. Forse 

quei carboni ciechi, precisamente perché ciechi, 

avevano l’assoluta veggenza creatrice.

21.

I Fluviali

La folla seguì Mirmofim e gl’Indomabili. Questi, 

spavaldamente usi a non risparmiare il loro cor-

po, sfondarono gli ostacoli di vapore condensato 

e di cartone che sbarravano la strada. Non ave-

vano gl’Indomabili la preziosa fragilità dei Carta-
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cei. Si insanguinavano per meglio aprire il varco. 

Insanguinarsi, non era forse il modo loro naturale 

di vivere, di amare e di pensare?

Il popolo rivoluzionario delle lampade e degli 

uomini semiluminosi si slanciò dietro agli Indoma-

bili opachi. Questi, sempre in testa. Avanti! Si sfa-

scia tutto! Dio! che gomitate! Chi osa parlare di 

prudenza? Rallentare? Macché! Non si può sba-

gliare strada! A fiuto, a fondo, a capofitto! Forsen-

natamente aprire aprire andare correre correre... 

Ecco i parapetti che strapiombano sul fiume!

Rombante e veloce scorreva il fiume, con uno 

strepitante muggito, fatto di milioni di muggiti in-

trecciati. – Quella corrente formidabile conteneva 

imprecazioni solidificate in forma di canapi anno-

dati, lagrime in forma di donne, singhiozzi in for-

ma di bambini tisici, vendette in forma di denti 

d’elefante, rancori in forme di seghe d’acciaio, 
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lunghe minacce-fruste, maledizioni-pugnali, baci-

morsi, abbracci strangolatori, sorrisi di fiele, bave 

di albe invernali, itterizie di crepuscoli anarchici, 

taverne rivoluzionarie in marcia, centomila botti-

glie rosse che parlavano e gesticolano, un miliar-

do di schiene di servitori che incurvandosi si tra-

sformano in ruote feroci, tutti i fattacci di sangue 

della povera gente diventati esseri vivi senza ca-

micia, coll’ombelico rosso sigillo della morte da-

ziaria.

Quel fiume mescolava tutta la vita sotto le agi-

tatissime capigliature dei desiderî insoddisfatti 

che si sbizzarrivano in cielo. – In alto, sull’altra 

sponda, gli alti palazzi di vapore incandescente 

portavano a guisa di statue dominatrici sui fronto-

ni e le terrazze i Grandi Cartacei Governatori.

Sopra di loro, il cielo era una foresta intricatissi-

ma di fasci fulgidi che scrivevano scrivevano dal 
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basso in alto sulle arcate della vôlta notturna, fino 

allo zenit.

Allora, come se avesse sentito la pressione dei 

Cartacei rivoluzionari e degli Indomabili che gre-

mivano i parapetti, il Grande Fiume scompigliò il 

suo ritmo d’acqua corrente s’increspò di bocche 

vocianti e di mani plaudenti frenetiche e di capelli 

irti per acclamare lassù i suoi liberatori

oè oè oè oè oè oè oè
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L’uragano delle acclamazioni durò un’ora. Poi 

Mirmofim che si muoveva con gravità gonfiando il 

petto e rovesciando la testa all’indietro, parlò co-

me un capo riconosciuto

— Vi saluto, gran popolo dei Fluviali. Ho guida-

to questa folla di Cartacei rivoluzionari e di uomi-
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ni semiluminosi a voi, perché vi conosca, vi am-

miri e vi aiuti nella battaglia finale. Io vengo dal 

gran Lago della Poesia!

Un urlo selvaggio di gioia balzò fuori dal fiume, 

ed erano miliardi di bocche fluviali che s’inebria-

vano a salutare l’uomo del Lago. Tutte quelle 

bocche insieme gridavano:

— Al Lago! Al Lago! Al Lago!

Mirmofim, colle braccia tese orizzontalmente, 

riprese:

— Avete ragione di gridare così. Voi certo intui-

te la divina dolcezza che il Lago della Poesia 

contiene. Nel Lago, finalmente, ogni umiliazione, 

ogni dolore, ogni singhiozzo, ogni tortura si spe-

gneranno. Hanno finito di regnare i grandi Carta-

cei che vi vogliono ancora incatenare nella città. 

Per troppo tempo avete, sotto il loro indegno do-

minio, lavorato alle ruote illuminatrici, curvi senza 
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alzare mai il capo per godere le feste del cielo 

spirituale. Ora quelle canaglie vi disprezzano, 

poiché non sapete più guardare altro che la terra 

e le orme. V’insegnerò io ad agilizzare il vostro 

collo e a guardare il cielo!

Un sibilo lungo lungo lungo, sinuoso e dentato, 

sega o ugola strozzata, interruppe Mirmofim.

Quel sibilo veniva dagli alti palazzi di vapore in-

candescente sull’altra sponda. Sulla più alta ter-

razza erano apparsi due Cartacei rutilanti. Di 

bocca in bocca, per la folla ammutolita ai para-

petti, correva un nome:

— Nonnor, Nonnor, Nonnor...

Era il sibilo di Nonnor, che parlava: Nonnor, 

uno dei governatori assoluti.

Nella pausa di silenzio totale, Nonnor parlò:
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— Nooo! Nooo! Noooo! I Fluviali continueranno 

ad obbedire!... Essi sono la forza bruta, la quanti-

tà. Noi soli possiamo comandare; noi: qualità!

— È falso! urlò Mirmofim. Tutto ciò che fu ha 

torto, perché fu. Tutto ciò che non è stato ha ra-

gione, perché non è stato! Sarà! La qualità fu! La 

sopprimiamo! La quantità non ha mai regnato! 

Regnerà! Lo vogliamo!

Questo discorso sibillino turbò la folla dei Car-

tacei rivoluzionari e degli uomini semi-luminosi ai 

parapetti. Anche i Fluviali non comprendevano. 

Confusione, inquietudine.

Oscillare. Sì. No. Perché? Sono io o lui, l’imbe-

cille? Mormorii di mare scettico. Pioggia di dubbio 

nelle anime.

Mazzapà che reggeva tra le sue braccia atleti-

che Mirmofim, perché meglio dominasse la folla, 

disse:
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— Parla con parole chiare. Io non ho capito 

nulla del tuo discorso. Spiègati meglio. Senza di 

che, la folla che ti adora, ti massacrerà.

La trepidante indecisione della folla fu favore-

vole ai Cartacei governatori, cosicché sull’altra 

sponda il secondo Cartaceo governatore poté co-

lare giù la sua voce morbida e ricciuta di perfidie.

— Io sono Sissiir, che per tanti anni governò la 

vostra città. Mi conoscete voi tutti, e anche voi 

Fluviali. Io non dissi mai No! alle vostre domande 

di libertà. Fui sempre vostro amico e quando mi 

domandaste il libero corso verso il Lago della 

Poesia, io risposi: Sì!... Ora, in nome del nuovo 

governo, io vi rispondo ancora: Sì! Rassicuratevi 

dunque: voi andrete al Lago della Poesia! Il letto 

nel quale potete scorrere è già scavato. Non di-

menticate che quel letto benefico fu fatto scavare 

da me!
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Un uragano di sibili gioiosi acclamò quel discor-

so generoso. Parve a tutti, Cartacei rivoluzionari, 

uomini semi-luminosi e Fluviali, che l’antica que-

stione del libero corso verso il Lago della Poesia 

fosse risolta miracolosamente per paterna volon-

tà dei governanti.

Silenzio solenne e grave. Sissiir riprese:

— Sì! voi andrete al Lago della Poesia. Sì! Non 

tutti, però! Una parte di voi dovrà necessariamen-

te continuare il gran lavoro indispensabile per la 

città!

Fulmineamente intuendo l’errore di Sissiir, Mir-

mofim scattò:

— Bugiardo! Impostore! Trafficante! Le vostre 

frasi nascondono un tradimento! Fluviali, non 

ascoltate più Sissiir! L’ora della ribellione è ve-

nuta! Cartacei rivoluzionari, e voi, miei fratelli In-

domabili, seguitemi! Andiamo a sfondare la gran-
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de Chiusa di Cartone e vapore condensato che si 

oppone al libero corso del nostro fiume nella fore-

sta verso il Lago della Poesia! Sarà presto sfon-

data, quella Chiusa! È vecchia, fradicia! Non resi-

sterà. Venite!

— No! No! Aspettate! urlò, dietro a Mirmofim, 

un Cartaceo rivoluzionario.

Era popolarissimo, rispettatissimo, per la sua 

grande onestà e saggezza. Si chiamava Mah. 

Tutti tacquero per ascoltare Mah.

— Aspettate! disse. L’ora è gravissima. Occor-

re, prima di decidere, studiare bene la resistenza 

della chiusa e anche se il libero corso che giusta-

mente invochiamo tutti non debba, come temo, 

travolgere anche noi, Lampade indispensabili, e 

con noi lo spirito illuminante che deve guidare il 

fiume al gran Lago della Poesia. Cerchiamo se 

non vi sia per caso un modo di conciliare il diritto 
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di libero corso e la continuità dello Spirito illumi-

nante. Io vorrei per voi, per noi, per tutti, che il 

popolo dei Fluviali, pur continuando a dare la lu-

ce alla Città, si appagasse finalmente fluendo 

verso il Lago della Poesia. Non sono un conser-

vatore, lo sapete. Sono un antico rivoluzionario, e 

soffro nel dirvi: Aspettate!, poiché il mio dolore 

tessuto con tutti i vostri dolori non può più aspet-

tare. Ma la saggezza rivoluzionaria e l’arte speri-

mentale della violenza, m’impongono queste pa-

role laceranti: Aspettate! Meditate! Decideremo 

domani!

— No! No! No! urlò Mirmofim. Il grande Domani 

è qui nelle nostre mani! Morte alla Città! Morte al-

lo Spirito illuminante! Abbasso Sissiir! Abbasso 

Nonnor! Abbasso Mah! Sfondiamo la chiusa! Al 

Lago! Al Lago! Al Lago! Al Lago!
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Strepitando e gonfiandosi globulosamente, la 

folla si precipitò dietro a Mirmofim che, alto sulle 

spalle di Mazzapà come sopra uno scoglio, agita-

va le sue braccia fosforescenti di pescatore che 

avesse sventrato dei cetacei putrefatti.

22.

La chiusa di cartone

I Fluviali, tumultuando fra i muraglioni, si capo-

volsero tutti, cosicché il loro fiume capovolse il 

suo corso verso la grande chiusa di cartone. 

Quando gli Indomabili furono giunti presso gli alti 

sportelli dai 200 chiavistelli, Mirmofim e Mazzapà 

si arrampicarono sui catenacci della chiusa e co-

minciarono a colpire con le scuri la parete di car-

tone armato. I Cartacei rivoluzionari e gli uomini 
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semiluminosi da una parte, e i Fluviali dall’altra, 

incitavano i distruttori con grida selvagge:

— Sfondate! sfondate! sfondate! Aprite! Sfa-

sciate! Sfasciate!

Mirmofim lavorava alla dura operazione chirur-

gica con le sue due braccia luminose finalmente 

contente di aprire un ventre degno di lui. Preme-

va sulla chiusa la massa veemente dei Fluviali 

con tutti i denti e i capelli irti a stridere e a limare 

la superfice tenace, e la chiusa si gonfiava come 

un ventre sotto la mano operante del chirurgo 

Mirmofim.

Kurotoplac, che trivellava, sospeso a un altro 

sportello della chiusa, gridò:

— Attenti! Si screpola il centro! Il mio sportello 

cede! Attenti! Cede!

Ebbe appena il tempo di ruzzolar giù e di ri-

montare sul parapetto.
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Lo sportello sparò proiettato via come il pensie-

ro di un pazzo. Schizzarono da quel varco trenta-

mila Fluviali, trecce, cavalloni, assalti d’acqua, 

orizzontalmente attraverso la città.

Tum Tum Turuziii

FRUUN BOOAAM FRUUN BOOAAM

Scoppiò il secondo sportello, mentre Mirmofim 

gridava ai parapetti:

— Via! via! via tutti! Seguitemi!... Per la salita a 

destra!... Raggiungiamo le alture della città! Fra 

poco, i quartieri bassi saranno tutti allagati! Pre-

sto! Via!

Fracasso tonante, fischi stridenti. Ululati di bel-

ve ferite. Bombardamento di echi. Sbatacchia-
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mento di corpulenze liquide. Sparava la chiusa, 

sparava tempestava mitragliava Fluviali giù giù, 

empiendone la piazza e le vie...

ggggggggggggggggggggggggggggggggggggggg

ggggggggggggggggggggggggggggggggggggggg

gggggggggggggggggggggggggg

Ecco lassù da quella terrazza precipita una ca-

scata di Fluviali che spumeggia e stride nel fos-

sato. È già colmo. Straripa. La colata circonda 

due vecchi palazzi di vapore incandescente che 

oscillano per l’impeto indiavolato di quella folla li-

quida, traballano e cedono come per sfasciarsi.

Tutta la città apparve allagata dai Fluviali az-

zurri, che insinuando dovunque le loro correnti 

eccitatissime s’inazzurravano sempre più come il 

mare nei golfi folti di vegetazione. Ma i giovani 

palazzi di bianco vapore incandescente ondeg-

giavano senza crollare, con grazia e solennità. 
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Alcuni, già segati alla base, dagli immensi rasoi 

della corrente azzurra, vi galleggiavano sopra 

maestosamente. Sul loro fremente profilo lumino-

so, in alto, regnavano i Cartacei futuristi, che im-

passibili intensificavano la loro funzione di lampa-

de immortali.

Quasi indifferenti alla grande rivoluzione azzur-

ra dei
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Fluviali, continuavano a proiettare in cielo, col 

cono

ggggggggggggggggggggggggggggggggggggggg

ggggggggggggg orizzontale della veste, le loro 

lunghissime dita di luce-gesso, che scrivevano le 

imperiose parole in libertà.

Intanto, Mirmofim correva a tutta velocità con 

gl’Indomabili su per le alture, cercando di sfuggi-

174



re alla corrente scatenata dai Fluviali, che rapina-

va tutto nella sua furia devastatrice rullante e 

tempestosa. Il suo corpo sembrava aver perso 

ogni peso umano. Intorno a lui, con lui, tutto bal-

zava scivolava e correva. Aveva la bocca spalan-

cata dall’impeto impaurito del suo cuore che lo 

precedeva.

— Il sentiero! Il sentiero! Dov’è il sentiero? Pre-

sto! Presto! Troviamo il sentiero, prima che giun-

ga la corrente azzurra dei Fluviali.

— Eccolo! Eccolo! gridò Kizmicà dai piedi ac-

cesi.

E Mirmofim si slanciò nell’Oasi agitando le 

braccia luminose. Dietro, correvano impazziti, 

sbattendo contro i tronchi, e ruzzolando, gli Indo-

mabili. Il sentiero vagamente fosforescente li gui-

dava. Ma i piedi di Kizmicà si spegnevano a poco 
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a poco. Non videro più il sentiero. Si fermarono. 

Dovevano riprendere fiato. Curguss disse:

— Non fermiamoci! Se ci fermiamo, siamo per-

duti! Fra poco udremo di nuovo il muggito sinistro 

dei Fluviali.

I cuori degli Indomabili battevano forte nel si-

lenzio della foresta, come un potente ritmato fu-

nereo ribollimento di pentola. Respiravano, fati-

cosamente, seduti a terra, sforzandosi di ricono-

scere la regalità dei colonnati di camerus, la se-

gretezza avara dei carrubi, la spavalderia scher-

mistica delle agavi e il goliardismo barbarico dei 

cactus.

Il buio era massiccio. Ma si screpolò. Una lieve 

vena chiara poi due vene cilestrine, e il tragico 

muggito risuonò. Subito, le profondità dell’Oasi si 

riempirono d’una placida luce azzurra.

— Fuggiamo! gridò Mirmofim.
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Si slanciarono nel buio, a fiuto, come cani, cer-

cando di ritrovare le loro orme. Non le trovarono. 

Il sentiero era smarrito per sempre. Bisognava 

semplicemente fuggire davanti alla tremenda in-

vasione azzurra che mugliava.

A destra, a sinistra, in alto, l’ondulazione dei fo-

gliami

ggggggggggggggggggggggggggggggggggggggg
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ancora trasognati dalle delizie notturne s’irrigidiva 

frig-
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gendo come in un crogiuolo e metallizzandosi. La 

vôlta vegetale sotto la quale correvano era ormai 

una vôlta di bronzo. Sentivano sulle spalle freme-

re l’invasione azzurra dei Fluviali, e davanti a lo-

ro, lontano, vedevano le prime pugnalate rosse 
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del sole. A destra e a sinistra, stridendo, i tronchi 

s’indurivano vibrando come statue di rame alla 

scossa di un terremoto.

Ma la cosa divenne spaventosa, poiché la ve-

getazione dell’oasi, sempre più folta, accelerava 

la sua metallizzazione con brutali contorcimenti e 

sventagliamenti di fogliami.

— Curvi! Curvi! Corriamo curvi! gridava Kuroto-

plac.

I rami che erano crollati giù estenuati di languo-

re, scattavano su, irrigidendosi in soffitti sonori di 

metallo vibrante. Le erbe irritate pugnalavano le 

gambe correnti degli Indomabili. Le grandi arpe 

delle liane guizzavano su, tendendosi come cor-

de metalliche stirate da un moto d’invisibili chiavi 

aeree.

Davanti la fornace solare si aprì in fondo 

all’Oasi. Gli Indomabili vi puntavano sopra la loro 
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corsa forsennata. Due volte, Mirmofim evitò la 

sferzata rabbiosa d’un ramo irrigidito. Ma il terzo 

ramo lo investì in pieno, facendolo stramazzare a 

terra.

Si rialzò sanguinando. Altri Indomabili ruzzola-

vano, frustati dalle verghe di bronzo dell’Oasi, 

che ringhiando li beffeggiava.

— Fuori! Fuori! urlava Curguss. Maledetta Oa-

si!...

Questa li odiava, e certamente aveva deciso di 

massacrarli a vergate. Gli Indomabili sentirono 

che l’istante era decisivo. I fogliami roteavano in 

alto, come presi in una tromba marina. Ora mi-

nacciavano, ora fingevano di distrarsi, poi giù, a 

piombo, sulle schiene dei fuggenti.

Scaltri, con balzi di scimmie e anguillamenti ful-

minei, gli Indomabili sgusciarono fuori sul vento 

atroce di un’ultima frustata di bronzo. Caddero 
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tutti, affondando nella sabbia rovente. Erano sfi-

niti. Alzando la testa guardarono il sole alto e se-

vero come una scure. Gli sorrisero, come si sorri-

de a una bocca materna, benefica, liberatrice.

23.

La morte di Mazzapà

Mirmofim si rianimò pel primo. Gli occhi gli 

schizzarono fuori dalle orbite, gonfi di crudeltà e 

di rancore, e vedendo i suoi compagni Indomabili 

e i grandi corpi dei soldati negri crollati nella sab-

bia, borbottò:

— Almeno avessimo lasciato laggiù i nostri luri-

di carcerieri negri!

Mazzapà, coricato sul dorso, senza muoversi 

disse:
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— Non ricominciare, maledetto chirurgo!

Senza rispondere, Mirmofim gli si avventò alla 

gola, e gliela strinse, strinse, con tutta la forza 

delle sue dita chirurgiche.

Il negro era fortissimo, ma stanco e con le spal-

le a terra. Tentò di liberarsi con due scatti di reni. 

Il chirurgo, con concentrato sforzo nervoso mali-

gno, gli scavava il ventre a ginocchiate. Mentre le 

sue mani gli annodavano la gola. Ferreamente. 

Intorno le facce stanche degli Indomabili e dei 

soldati negri si voltarono, ma non credevano mor-

tale quella zuffa, e ridevano. Nessuno di loro si 

alzò, tanto la stanchezza li disinteressava dalla 

lotta.

L’alta parete di bronzo dell’Oasi sembrava con-

tinuare invisibile nelle mani del chirurgo. La boc-

ca di Mazzapà si arrotondò. Ne uscì la lingua, 

rossa nome una lucertola ferita, che subito scom-
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parve, mentre gli occhi bianchi giallastri, feroci, 

dolci, si rovesciavano nella morte. Il chirurgo si 

rizzò, e stirandosi le braccia, disse:

— Meno male! Sono ancora capace di esegui-

re un’operazione!

Intorno, tutti compresero e si precipitarono ver-

so il cadavere di Mazzapà. Vokur prolungava i 

suoi ululati di rabbia, chiamando i compagni. 

Questi rinfrancati nelle ossa e nei muscoli 

dall’odio rinascente, padroneggiarono subito gli 

Indomabili, che mal si reggevano in piedi, attoniti, 

abbrutiti da quella morte improvvisa. I soldati ne-

gri incatenarono gli Indomabili, e, bestemmiando, 

li ordinarono in colonna a forza di baionettate, 

sotto il Sole che, conquistando lo zenit, ristabiliva 

il suo impero di piombo fuso.
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Mirmofim, colle catene ai polsi, camminava in 

testa, e sputava a quando a quando verso Vokur 

che gl’infilzava le natiche.

— Domani, diceva, sarete voi, negracci, al no-

stro posto, incatenati! Sono felice di avere ucciso 

Mazzapà! Domani ti sventrerò, Vokur!

Quando ebbero superata la Duna dei Cammel-

li, gli Indomabili videro senza stupore i Cartacei 

ritti nel cono giallo della veste rigata di scritture, e 

col circonflesso libro rovesciato sulla testa. A pas-

si stanchi, scesero nella fossa, mentre i soldati 

negri si avviavano verso i Cartacei.

Docilmente come buoni mastini, i soldati negri 

offrirono le teste sferiche stanchissime ai Carta-

cei, che, tranquilli e precisi le ingabbiarono tutte 

in museruole nuove. Si sentirono stridere le ser-

rature sui nasi rincagnati.
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Intanto, gli Indomabili si erano coricati, affastel-

landosi nel centro della fossa.

Quando i Cartacei se ne andarono via scivolan-

do sulle dune verso la lontana Oasi di bronzo 

rossastra, Vokur si sedette stanco nella sabbia, 

museruolato. Poi, ricordando il compagno Maz-

zapà e il suo grido abituale sotto il meriggio, dis-

se con la stessa voce aspra e cruda:

— Ho sete, Mazzapà!

Nessuno gli rispose.

Si abbandonò allora supino, e si addormentò, 

aperta la bocca sotto la museruola d’acciaio ricca 

di scintille.

Dall’alto, paternamente, il sole lo abbeverava di 

piombo fuso.
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24.

L’arte

Ma gl’Indomabili non dormivano. Bollivano. 

Scattò Mirmofim, urlando:

— Ecco! Ecco! Ecco! vedo dentro di me tutto 

ciò che avvenne questa notte nell’Oasi e sulle 

sponde del Lago!

Tutti si rizzarono tumultuando:

— Che cosa vedi? Parla! Parla! Racconta!

— Ah! finalmente, finalmente il mio cervello si 

spalanca!

Vokur si era svegliato. Pensò ad una rivolta de-

gli Indomabili, e cercò il suo fucile. Ne trovò due: 

il suo e quello di Mazzapà. Impugnandoli, uno 

colla destra, l’altro colla sinistra, scese alla fossa.

Gl’Indomabili si accalcavano attenti intorno a 

Mirmofim, che a capo chino raccontava:
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— Entriamo nell’Oasi buia per un sentiero fo-

sforescente che ondula tra gli alberi altissimi...

Vokur, rassicurato, si accovacciò nella sabbia 

vicino all’orlo della fossa. Aveva fra le mani le ba-

ionette dei due fucili, incrociate. Poiché le mani 

gli tremavano, le baionette tinnivano.

— Una soave dolcezza piove dai fogliami... il 

sentiero diventa sempre più luminoso...

Il tinnire delle baionette cadenzava la voce e il 

digrignare dei denti di Mirmofim.

Così, più forte delle crudità cacofoniche del So-

le e del Sangue, finalmente la sovrumana fresca-

lata Distrazione dell’Arte operava la metamorfosi 

degli Indomabili.
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