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I. 

L’OFFENSIVA DELL’AMORE 

La sera del primo giugno 1918 nella baracca dei bombardieri 

piantata spavaldamente a sghimbescio sopra una cresta montana 

di Val d’Astico, si mangiava e beveva allegramente. Le lunghe 

lunghe forchette rosse del tramonto s’intrecciavano con le no-

stre, arrotolando gli spaghetti sanguigni e fumanti. Una ventina 

di ufficiali, tenenti, capitani, colonnello Squilloni giocondo e pet-

toruto a capo-tavola. Fame da bombardieri dopo una giornata di 

lavoro duro. Silenzio religioso di bocche che masticano pre-

ghiere succolente. Teste chine sui piatti. Ma i più giovani non 

amano le pause, e vogliono ridere, agire. Sanno la mia fantasia 

feconda in beffe e mi eccitano con occhiate. C’è troppo silenzio 

a tavola, e il buon dottore è troppo gravemente assorto nel rito 

della pasta asciutta. 

Con quattro bocconi io placo il mio stomaco poi mi alzo e 

brandendo una forchettata di spaghetti, dico ad alta voce: 
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— Per non impantanare la nostra sensibilità, spostamento di 

due posti a destra, march! 

Poi tirando su alla meglio piatti, bicchiere, pane, coltello, 

spingo brutalmente il mio compagno di destra, che a malincuore 

cede, tira su tutto anche lui e spinge a destra. I giovani, pronti, 

eseguiscono l’esercizio, ma il dottore sbuffa, brontola, grida. Lo 

sollevano di peso. Il piatto di maccheroni gli si rovescia sulla 

giubba. Crollo di bicchieri Inondazione di vino. Risate, urli, 

schiamazzo. Tutti spingono il dottore, lo pigiano come l’uva. 

Schizzano le sue urla. 

Dominando il tumulto, io comando: 

— Spostamento riuscito! Tutti seduti! Ma guai, guai a chi la-

scia ancora impantanare la propria sensibilità!... E tu, caro dot-

tore, non dimenticare che la più alta e preziosa delle virtù è l’ela-

sticità. Come potresti, senza elasticità, curare un bubbone, un 

callo, una sifilide, una otite, o il rammollimento di certi superiori? 

Con elasticità, abbiamo abbandonato il Carso dopo Caporetto, 

abbiamo riso mentre il cuore piangeva nella ritirata. Come po-

tremmo, senza elasticità, schiacciare il passatismo austro-unga-

rico, rinnovare integralmente l’Italia dopo la vittoria? T’im-

pongo, caro dottore, d’interrompere con elasticità futurista la tua 

spanciata passatista! 

Tutti ridono. Il dottore mi guarda spaventato. Minacciandolo 

burlescamente, impongo: 



3 

— Per non impantanare la nostra sensibilità, piatti e bicchieri 

nelle mani! Giro totale della tavola, in corteo! 

Il frastuono diventa infernale. Urti, scossoni, «Basta!» «Finia-

mola!» pugni, capitomboli, «Accidenti!». Vortice rullio e bec-

cheggio. Ma i giovani sono tenaci e con forza imprimono alla 

ressa un giro tumultuoso intorno alla tavola. Piace molto al co-

lonnello il gioco bizzarro. Soltanto il dottore non si diverte. 

Dov’è, il dottore? Dov’è? Tutti lo cercano. È fuggito sulla ter-

razza col suo piatto di pasta asciutta. 

Fuori, fuori all’assalto! e si finisce il pranzo alla rinfusa, sban-

dati, con grande scrosciar di risate nella risata fulva del Tra-

monto, tutto nuvole di cristallo incandescente, bottiglie spumeg-

gianti d’oro, cirri di porcellana viola affastellati, luminoso ban-

chetto aereo sospeso a picco sulla pianura veneta crepuscolare. 

I miei amici cantavano intorno al dottore l’inno della burla 

futurista: 

Irò irò irò pic pic 

Irò irò irò pac pac 

Maa – gaa – laa 

Maa – gaa – laa 

RANRAN ZAAAF 

Uccidevano così le nostalgie. 
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Alla vigilia di una grande offensiva nemica i combattenti ita-

liani dovevano spesso subire una ben più pericolosa offensiva; 

l’offensiva dei Ricordi Amorosi. La sentivamo accanirsi sopra di 

noi e in noi, nel nostro cuore e sulle labbra – quella sera fra gli 

agili ventagli di piume rosate del cielo e i fiumi interni del nostro 

sangue felice. Ero seduto col colonnello Squilloni, il capitano 

Melodia, il tenente Bosca e il mio attendente Ghiandusso, 

sull’orlo a picco della alta montagna scoscesa. 

Muti in ascolto sorseggiavamo la sera dolce fresca mordente 

come certe bevande arabe impreziosite e profumate di spezie e 

di fiori. Guardavamo le città dell’immensa pianura veneta. Sen-

tivamo laggiù Milano. A quell’ora la ribollente città lombarda, 

dopo il lavoro curvo accanito, accendeva tutti i suoi lumi azzurri 

guardando e bevendo con tutte le sue finestre l’ossessionante li-

nea curva del Fronte. 

Le sue 800.000 anime buttavano via sul selciato i corpi af-

franti gretti e rapaci per salire in alto e vedere, vedere. Su, su, a 

grandi grappoli colorati, salivano le anime come palloncini sfug-

giti alle mani dei bimbi. Finalmente potevano immaginare, forse 

vedere ciò che i fratelli, i padri, gli sposi, gli amanti facevano, 

combattevano, soffrivano laggiù. 

Io parlavo a Zazà, la mia cagnetta di guerra, fulva grassotta 

agile e intelligentissima bastarda, nata sul Piave da una foxterrier 

purissima e da un cane randagio. Una di quelle lunghe teneris-

sime conversazioni astratte, piene di una filosofia indulgente tra 



5 

due animali di sesso diverso uno dei quali dimentica volentieri il 

suo genio per essere semplicemente un cane. Mi sentivo cane per 

la mia fedeltà generosamente data, prodigata, al nome radioso 

dell’Italia che dal Cengio vedevamo in tutta la sua bella nudità 

dormente coricata fra i mari il cui respiro salato ci veniva a 

quando a quando sulle labbra colla brezza. 

I miei amici sgranavano confidenze a mezza voce e ricordi 

amorosi. Io pensavo al mio probabile passaggio nelle automitra-

gliatrici blindate e sognavo una bella velocissima blindata per in-

seguire gli austriaci che dovevano fra poco sferrare la loro grande 

offensiva. Il mio ottimismo era più che mai convinto della vitto-

ria finale. L’idea della morte non preoccupava nessuno. 

Il capitano Melodia, viso asciutto e tagliente, occhi furbi, lan-

guidi di ricco signore romano, ufficiale di cavalleria, volontaria-

mente passato nei bombardieri per amore del pericolo e per ono-

rare il padre senatore. Anima vivacissima piena di allegre pazzie 

e di buffonate temerarie. Era celebre per le sue bizzarrie e av-

venture originali. Afflitto da una blenorragia doveva, prima della 

guerra entrare all’ospedale o fare istruzione ai suoi soldati. Pre-

ferì fare istruzione in Piazza d’armi e comandare il suo squa-

drone stando seduto in carrozzino con a fianco l’attendente. 

Brandiva la frusta con la mano destra per dare i comandi mentre 

guidava il suo cavallo con le briglie nella sinistra. Un’altra volta 

mandato in servizio di pubblica sicurezza in un villaggio di Ro-

magna si fece passare per principe del sangue, ingravidò la figlia 
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del sindaco e passò in rivista, il giorno dello Statuto, pompieri, 

società operaie e carabinieri. Ebbe due mesi di fortezza. 

Ora Melodia, sentendo parlare di morte, interviene domi-

nando la conversazione: 

— In guerra, non ebbi mai la paura di morire. Son sicuro che 

non l’avrò neanche nella prossima battaglia. Però, la conosco... 

La provai lontano dal fronte, in condizioni veramente eccezio-

nali. Ero all’ospedale di Torino, un anno fa, per la mia ferita. Già 

guarito con una voglia pazza di divertirmi e l’impossibilità asso-

luta di uscire dall’ospedale. Divieti e sentinelle feroci. Pensai per 

tre giorni al mezzo di fuggire. Al quarto una idea di genio: mi 

introduco nella camera mortuaria. I piantoni discutono intorno 

al cadavere enorme di un Alpino che non si poteva fare entrare 

in una cassa troppo corta. Aiuto anch’io. Tentiamo vanamente. 

La cassa troppo corta è messa da parte e i piantoni se ne vanno. 

Intanto io complotto con un mio amico e decido. La notte stessa 

rientro nella camera mortuaria e mi sdraio nella cassa da morto 

troppo corta, ma sufficiente per me. Mentre io bestemmio sotto 

per il rumore, l’amico mi inchioda sopra il coperchio alla meglio, 

per modo che una lunga fessura mi permetta di respirare. 

All’alba avvenne ciò che avevo preveduto. I portatori macchinal-

mente mi sollevarono, mi buttarono con brutalità sul carro. Que-

sto sgangheratissimo e trascinato da due rozze entrò due o tre 

volte nelle rotaie del tram con degli scossoni da staccarmi le bu-

della. Ad un tratto sento trombettare un automobile con ferocia 
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ingiuriante. Cosa fa il mio cocchiere? Certo dorme. Perchè non 

si scansa? C’erano anche due autocarri che mi correvano ad-

dosso addosso... e urlai urlai dal terrore! Sentivo veramente sen-

tivo il glaciale e lacerante terrore di morire. 

Il racconto vissuto del capitano Melodia fu acclamato. 

Tutti lo sapevano capace di quello e d’altro. Ma le risate mo-

rivano sotto le ampie troppo soavi carezze della notte che dopo 

l’offensiva dei ricordi amorosi e delle nuvole carnali sferrava una 

delirante offensiva di stelle negatrici d’ogni eroismo terrestre. 

Stelle, stelle, stelle, che beffeggiavano con lunghi trilli bianchi la 

compattezza delle montagne e lo sforzo entusiasta delle cime, e 

la statura atletica del nostro bel colonnello Squilloni ritto davanti 

a noi. 

Squilloni è un simpaticissimo quarantenne, fiorentino pieno 

d’ingegno. Maffia del suo capello alpino un po’ piccolo sul viso 

giocondo fiero. Occhi celesti di sbarazzino senza ironia. Gesti 

violenti che contrastano col sorriso offerto per piacere a tutti. 

Comandante energico ma paterno dei bombardieri che lo ado-

rano. 

Conosciutissimo nei caffè di Vicenza, di Thiene, di Schio 

dove passa e ripassa muscoloso pettoruto col suo giardino mul-

ticolore di decorazioni, raccogliendo sorrisi speciali di cocottes 

e contraccambiandoli con risatine subito ricomposte nella fie-

rezza militare. 
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Bell’uomo che avrebbe tutte le fortune con donne della 

buona società; forse disilluso, ora amante amato di tutte le pro-

stitute. 

Per loro canta accompagnandosi sulla chitarra, seccato se 

qualcuno canta insieme con lui. Magnifico ufficiale, quattro volte 

medagliato, ottimo organizzatore di batterie, goliardico e carna-

scialesco re dei bordelli. 

Squilloni si volta e parla con voce importante all’Italia, alle 

città della pianura, a noi: «Le stelle non mi piacciono e neanche 

le nuvole rosee che paiono, a voialtri poeti, seni e cosce di donne. 

Domani si va tutti, figliuoli, a fare un bagno di carne da Madama 

Rosa». 

Il giorno dopo tutti nell’autocarro della spesa, per Campiello 

e Mosson fino a Thiene, sbattuti dalle risate trionfali del Colon-

nello Squilloni che ci conduceva verso ciò che chiama l’unico 

paradiso! 

Sforzo del motore nelle salite vruu truu vruu truu. Poi respi-

razione dilatata in discesa vraaaa svaaaa err tling tlaang. 

Polverone. Odore di morte a Campiello. Vi sono trincee 

colme di cadaveri della prima offensiva austriaca. Qui la nostra 

difesa fu accanita. 

A un chilometro dalla casa ospitale, una automobile militare 

ci sorpassa, filando a tutta velocità forse collo stesso obbietivo. 

La sua sirena si sforza di imitare il raglio d’un asino in amore. 
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    iii ooo iii ooooo 

Noi sorpassiamo dei piccoli plotoni di scozzesi in gonnella, 

rudi gambe e polpacci abbronzati e bitorzoluti. Marciano a passo 

ritmato più rapido del passo militare alla conquista dei piaceri 

facili. A frotte veloci meno ordinate, ufficiali e soldati grigio-

verdi. 

Stop. Entriamo nella graziosa villetta. Per ufficiali. Fumo, 

fumo, fumo. Non si respira, tenenti e capitani in grigio verde 

tozzi rudi, sporchi polverosissimi, frustino o bastoncino in 

mano, tintinnio di speroni, nei corridoi da transatlantico. 

Le dame sembrano tutte bellissime, delicatissime, troppo fra-

gili. Strane statuette di cristallo, fra i voluminosi rullanti e bec-

cheggianti maschi di guerra in foia. 

Il colonnello Squilloni è festeggiatissimo. 

— Lei... ho già avuto il piacere di conoscerla. Mi ricordo, nel 

bordello di Cervignano, offensiva di Maggio. 

— Signor colonnello, si ricorda di Madama Rosa a Cormons? 

Mi disse: Salutami tanto il caro Squilloni!... 

Interviene un capitano inglese ubriaco: 

— Moi aussi, monsieur le colonnel, je vous ai connu au bor-

del de Verona. 

Squilloni rideva godeva da studente o marinaio l’allegria del 

bordello, scalo di tutti i cuori naviganti in guerra. Comprensione 

e cordialità assoluta di popoli e sessi alleati. 
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Prima saletta: Porta aperta con tenda sulla campagna torren-

zialmente inondata di stelle che aspetta gli areoplani. Nel centro 

la lampada con tendina blu scura proietta un tondo cerchio di 

luce studiosa e scientifica sul tavolo. Luce d’intenso lavoro spiri-

tuale. Luce per progetti d’ingegneria. Sembra un laboratorio pre-

parato per una veglia saggia e feconda. Quale incubo feroce ha 

scatenato tanti sessi vocianti in questo asilo del pensiero? Tin tin 

toc ploc di piedi sulla scala di legno. Un grosso tenente di fante-

ria con ampio ondeggiamento del corpo imbottito e armato 

spinge su come un pastore la donna scelta pecora fronzoluta 

mezzo nuda che sembra adornarsi salendo delle foglie verdi e dei 

papaveri della tappezzeria. Una magrissima biondina che tutti 

chiamano non si sa perchè pantera, gira coraggiosamente col suo 

fragile corpo minuto fra le gomitate i fianchi rocciosi e le dure 

pistole degli ufficiali. Tutti guardano in alto verso il corridoio 

dove le porte si richiudono ogni tanto su dei chiarori di camere 

chirurgiche per rapide operazioni. Meccanizzazione dell’amore. 

Sento la casa vibrare di un meccanico ininterrotto stantuffare 

d’istinti rudi denudati di ogni civiltà. Instancabili donne-motori. 

Uragano di rumori, voci, luci. 

Urari-ciacipiera-teloo... Io sono ancora vergine questa sera... 

Non ci credo... Andiamo a godere biondino... Dove è andato il 

pancione?... 

Viva il nostro colonnello Squilloni! Urla risate applausi, tutti 

si precipitano verso il divano dove il capitano Melodia che ha 
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indossato una vestaglia gialla finge di sedurre il tenente Bosca e 

lo tiene fra le braccia. Comincia poi il giuoco tradizionale di spin-

gere a viva forza e trasportare in camera un amico che non si 

decide, mentre altri catturano una ragazza. I due pigiati a spin-

toni e a pedate sono insaccati nella porta semi aperta. 

— Via, via, presto, forza, dentro! Ti abbiamo scelto la bimba, 

eccola pronta! 

Una milanese pallida, carina, con i capelli corti, neri, ricci e 

cocciuti pettinati all’indietro, mi bacia. La seguo. Camera picco-

lissima, letto grande, coperta rossiccia gibbosa, bitorzoluta, tutta 

sporca di piedi eroici per continuare e imitare forse le Doline del 

Carso perdute. Ma si ripigliano, si ripiglieranno con la sana viri-

lità della razza che sa prendere bene e tenere sotto le donne e le 

montagne sue. Plafone ingenuo e primitivo. Odore acuto di 

Contessa azzurra. 

— Come ti chiami? 

— Maria. 

— Di che parte d’Italia? 

— Sono Milanese. 

— Anch’io. 

— Vieni sarai contento. 

E mi abbraccia col tin tin glin glin di troppi braccialetti. 

Quando ritorno in sala un mio amico dice a Maria che sono 

Marinetti. Maria pianta il nuovo cliente viene da me, mi dà un 

bacio e dice: 
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— Se avessi saputo che tu eri il celebre futurista ti avrei dato 

dei baci più raffinati. 

— Perchè? 

— Perchè ho letto tutti i tuoi libri. Ero abbonata anche a La-

cerba. 

Esco. Giù, fuori della porta, vedo tre soldati che parlano a 

una prostituta alla finestra. Si tengono per mano come collegiali, 

scherzano indecisi, ansiosi. La prostituta è scesa anch’essa. Si av-

vicina ai soldati. Dà in fretta 5 lire a ognuno di loro poi ripas-

sando di corsa vicino a me seguita dai soldati mi dice: 

— Mi facevano pietà. 

Mi dirigo verso l’autocarro dicendo a Squilloni: 

— Bordello! Ultimo rifugio del cuore! 

— Certamente, risponde Squilloni, il bordello è la soluzione 

sintetica di tutti i problemi dell’Amore. Credo che avrete final-

mente sconfitto tutte le offensive delle nostalgie sentimentali. 

— No, non ho pensato all’amore. Ho ideato invece l’architet-

tura del mio nuovo libro che sarà meraviglioso, siatene sicuro. 

Voglio che questo libro danzi, danzi, danzi vivo e palpitante 

con ritmo giocondo fra le mani del lettore. Voglio che la sua 

danza pazza d’amore e di sconfinato eroismo trasformi le mani 

del lettore in quelle agilissime del giocoliere. Scatterà anch’egli 

fuor dalla poltrona e ritto si sforzerà di aumentare la sua statura 

sulla punta dei piedi ballerinamente nell’ebbrezza ascensionale 

che lo spingerà a gareggiare in temerario equilibrismo col ritmo 
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selvaggio del mio libro. Sarà ebbro di guardarlo in alto quasi in 

bilico sull’improvviso zampillo di gioia che gli schizzerà dal 

cuore. A braccia aperte aspetterà che ricada che ricada final-

mente. 

Ma intendiamoci parlo del lettore geniale, amico d’ogni co-

raggio spirituale! Con ferocia brutale il mio libro piomberà sul 

naso del passatista imbelle acidulo e occhialuto che trema sotto 

i suoi vetri come un microbo sotto il microscopio. Si staccherà 

da lui per rimbalzargli addosso furente e per schiaffeggiarlo. 

Ma con quanta grazia ridente e primaverile si spalancherà 

sotto gli occhi vivaci del lettore geniale per profumarne l’anima! 

Vedo allora gli orli bianchi delle mie pagine fremere ammorbi-

dendosi e iridandosi con gli amoerri beati, la metallicità persua-

siva e gli invitanti riflessi rosei-azzurri del mare che scivola, sci-

vola, scivola verso la forza tonda e rossa del sole al tramonto. 

Ecco il mio libro segue i consigli del mare e veleggia bianco per 

seguire il sole che scivola esso pure gonfiandosi d’orgoglio e di 

morte giù dal suo morbido letto di tenerezza crepuscolare. 

Stracciatelo, bruciatelo pure questo libro mio. Rinascerà per-

fetto. Se un giorno sarà stanco come credo delle stanze chiuse e 

meticolose fugga, fugga le inevitabili biblioteche e si slanci 

aprendo le pagine come ali in cielo. Subito immensificato dal suo 

ardore si tramuterà in un areoplano simile a quello ricco di raggi 

che si libra e ronza con garriti e applausi sulla mia testa mentre 

entro nel forte Corbin di Val D’Astico. 
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Oggi 11 giugno 1918. 

Sono un tenente dei bombardieri che ha fatto il suo dovere. 

Ma non mi sento degno di te, libro mio preferito. Mentre il mio 

cuore batte sicuro il mio passo non lo sa cadenzare con eguale 

sicurezza. Ho il passo indeciso, malfermo ondeggiante, ferito, 

che ripete sulla terra le punture dilanianti d’una piaga infame e 

assillante aperta nel mio fianco. Piaga di Caporetto, piaga 

enorme che sento vivere soffrire, imputridire e che presto biso-

gna, ad ogni costo bisogna colmare, colmare con un nuovo ul-

travermiglio generosissimo sangue a fiotti bollenti, a torrenti nel 

suo centro e sugli orli il cui viola sinistro ricorda le botti sventrate 

dai fuggiaschi ubriachi, le schifose avvinazzate bombe incendia-

rie su Cervignano e il putrido violaceo fuggente tramonto del 27 

ottobre. Guarire, guarire quella piaga! La guariremo. Già domino 

il mio passo e lo cadenzo. La grande battaglia è prossima e tutto 

nel mio corpo s’avventa verso quell’ora decisiva dalla quale na-

scerà il nuovo passo Italiano, quello d’avant’ieri sul Carso, passo 

elastico, martellante, padrone delle nobili elegantemente femmi-

nili strade italiane. 

Mi siedo alla mensa dei gloriosi Gialli del Podgora, 11 fante-

ria, brigata Casale, nel Forte Corbin. Pranzo giocondo, chias-

soso. Circa 30 ufficiali pigiatissimi che divorando rossa pasta 

asciutta parlano golosamente della prossima inevitabile offensiva 

austriaca. I gialli del Podgora hanno ornato di fiori gialli la sala. 
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Volete che io parli di voi, cari Gialli, della vostra gloria passata e 

della prossima, sicura? 

Volentieri! Mi abbandono. So che saprete dare col vostro 

slancio al giallo della smisurata bile italiana lo scoppiarne fragore 

purpureo della vittoria definitiva! 

Si brinda alla gloria di Boccioni, di Sant’Elia e degli altri futu-

risti, primi fra tutti gl’interventisti italiani. 

Declamo parole in libertà che varcano tonando le porte della 

sala aperte sulla terrazza e si tuffano nell’ampio respiro freschis-

simo dell’Astico. I rumorismi della battaglia Bulgara cantata da 

me svegliano certo le batterie austriache di Tonezza e gli applausi 

che li salutano completano la polifonia di echi delle montagne e 

l’infinita orchestra volubile dei contro-echi. Usciamo sulla ter-

razza del forte che sbarra a picco la valle profonda di oltre 1.000 

metri. Poi su su per una scala di ferro fra i calcinacci e i rottami 

delle cupole d’acciaio già disalveolate perchè il forte è già in parte 

smantellato. 

La tenerezza carnale rosea del crepuscolo inonda la vallata, 

spalma di olii dorati le groppe dure, le gravidanze grottesche, i 

gomiti ostili, le ondate ribelli e i rigonfiamenti pietrificati delle 

montagne. 

I nostri 75 campagna rispondono rabbiosamente ai forti au-

striaci di Tonezza... 
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L’altissima terrazza sembra una passerella di corrazzata che 

navighi nelle acque seriche, viola azzurre dorate del crepuscolo, 

entrando in un golfo di sogno fra monti sereni che sognano. 

Ecco un nostro 149 del Cengio colpisce un baraccamento au-

striaco sulla groppa del Cimone. Vi scoppia un’incendio. Len-

tezza molle disinteressata del suo fumo che sale scapigliandosi e 

tentacolando con grazia una prima stella. 

Braaaaaa... di echi come frane di ghiaia. Un lontano soavis-

simo ronzio di aeroplano bevuto dagli ultimi rossori del Tra-

monto. Cip cip cip d’uccelli negli alberi rabbrividenti. Pi, pi... pi... 

di pulcini e galline sotto la porta del forte. 

Il maggiore Sannia m’invita a seguirlo nei sotterranei del 

forte. 

Lunghi corridoi di carcere. Scale a chiocciola fra feritoie di 

vento azzurro. I nostri passi echeggiano. Pedali d’organo che 

prolungano cannonate lontane. Una camerata buia con strani 

movimenti d’alghe marine. Sono soldati che dormono. Altra ca-

merata con respirazioni e puzzi folti, aspri, stipati, selvaggi, am-

moniacali. Finalmente un moccolo sospeso lingueggia giallastro 

e ci guida verso dei pacchi enormi di sonno e di odore di stiva. 

— Su, alzati! dice il maggiore scuotendo uno dei dormienti. 

È un disertore austriaco. Indovino i piccoli occhi celesti nel 

viso biondiccio. Breve interrogatorio. Appartiene alle truppe 

d’assalto, parla Italiano, si dice slovacco. Ha lavorato in Italia in 

una fabbrica di birra. 
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— Perchè hai disertato? 

— Perchè il mio tenente mi ha schiaffeggiato ieri. Ogni sera 

di pattuglia. Sono stanco. 

— L’offensiva austriaca è sicura, non è vero? 

— Sì – e anche la data fissata – il 15 giugno alle 2 e mezza 

dall’Astico al mare, ma l’attacco importante sarà nel centro. 

— Ti hanno dato da mangiare e da bere? 

— Sì. 

Rimontiamo. Sulla terrazza sotto i trilli gioiosi delle prime 

stelle fra gli immensi ventagli freschi dell’Astico sicuro ritmato 

come il sangue d’un uomo forte, il maggiore Sannia dice: 

— Dato lo stato dei due eserciti è ormai sicuro che il primo 

dei due che oserà un’offensiva generale e non la vincerà sarà per-

duto per sempre... Quanto diversi, i nostri disertori! Noi ab-

biamo avuto nella brigata solo 3 soldati fucilati per diserzione. 

Uno appena uscito dalla linea fu subito inseguito da una pattuglia 

ordinata da me e fucilato a tre passi dai reticolati austriaci. Gli 

trovai addosso una lettera che spiegava la sua diserzione vera-

mente strana dato il suo ottimo stato di servizio. Scriveva alla 

moglie: «Non mi farò ammazzare dal dispiacere. Domani mi 

darò prigioniero agli austriaci. Conserverò così la pellaccia per il 

dopo-guerra quando verrò a spaccarti il cuore per pagare il tuo 

tradimento...» Il secondo disertore fu preso dai carabinieri men-

tre abbandonava la linea. Disse: «Non vado via per paura. Me ne 
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frego degli austriaci. Voglio andare a Trapani a uccidere mio pa-

dre che ogni notte va a letto colla mia fidanzata.» 

E il maggiore concluse: «Con simili disertori si deve assoluta-

mente vincere la guerra.» 
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II. 

LA DAMA AL BALCONE E LE SERENATE 

MASSACRATE 

Il 14 Giugno tutto è pronto. La nostra linea aspetta l’urto con 

sicurezza. Si parla di nuove batterie austriache non ancora indi-

viduate. I pessimisti insistono sulla pericolosa propaganda di-

sfattista che Milano e Torino particolarmente inoculano colla 

posta ai soldati in linea. Io ho trattenuto tutta la posta delle bat-

terie nella baracca del Gruppo. Credo preferibile distribuire un 

rancio accurato invece di troppi sentimentalismi postali alla vigi-

lia di una battaglia decisiva. Tutto lo schieramento di batterie che 

dal forte Corbin lungo Val D’Astico gira la cima Ardé e se-

guendo la cresta di Sculazzon in Val D’Assa raggiunge gli Inglesi 

a Cesuna, con le sue 200 bombarde, e le mitragliatrici e i fucili 

della brigata Casale, è pronto all’urto che si prevede furibondo, 

decisivo. 

Abbiamo bene pranzato nella baracca di legno e lamiera del 

Gruppo bombardieri, che appoggia le spalle a dei roccioni grigio 

ferro in forma di piccole torri. Fumiamo serenamente sull’orlo 

della Vallatella Silà verdissima bacinella quieta, colma di silenzio 

alpino, sospesa da un lato alle creste del Cengio e dall’altro alla 

strada che va al forte Corbin. Dolcezza languida, mansueta della 
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sera madreperlacea che cede docilmente all’ombra salente delle 

valli profonde. Un frastuono ci scuote. 

Allegria degli echi turbati da una singolare mandolinata. Sono 

i miei bombardamenti che vogliono invitare gli austriaci alla 

prossima danza. Eccoli sotto di noi. I due primi grattano dispe-

ratamente due mandolini, due altri li seguono battendo a gomi-

tate e a calci delle latte di benzina. Dietro viene sculettando e 

sgambettando il violoncellista. Ha per violoncello un lungo at-

taccapanni di ferro. L’orchestra si ferma per fare agli ufficiali una 

serenata, sotto la gesticolazione frenetica del più fantastico di-

rettore d’orchestra. 

Porta in testa una gamella obliqua, sulle 33, a guisa di berretto 

inglese. Si è legato sul culo le falde rialzate del cappotto per imi-

tare l’antica foggia militare italiana. Buffonescamente insulta i 

suonatori cadenzando la melopea con lazzi e pernacchi frago-

rosi. La tempesta di rumori e di grida sveglia gli accampamenti 

nella Vallatella Silà. 

Applausi. Applausi e ironie volubili degli echi freschi ventilati 

da morbidi rombi lontani. 

L’orchestra si ferma davanti al Comando del Gruppo. Il ca-

pitano mi prega di parlare. Si affollano bombardieri, artiglieri e 

suonatori. 

— Cari bombardieri, cari artiglieri e fanti d’Italia, grazie di 

tutto cuore per la serenata a noi e per i meravigliosi pernacchi 

scagliati contro gli austriaci! La vostra fragorosa allegria dimostra 
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al cielo, al sole che tramonta e alle stelle, che sapete spavalda-

mente infischiarvi di tutti i pericoli! Voi avrete appreso dalle 

molte informazioni che se non è certa è probabile la grande bat-

taglia questa notte alle due e mezza. Io personalmente ci credo. 

Ad ogni modo ciò non vi preoccupa, come vedo, non può preoc-

cupare nessuno poichè altre informazioni e queste certissime mi 

hanno convinto come hanno convinto tutti i capi che l’intera 

linea italiana dall’Astico al mare è pronta, assolutamente pronta 

non soltanto a resistere a qualsiasi offensiva austriaca, ma anche 

a rintuzzarla vittoriosamente. Ricordatevi: qualsiasi offensiva, 

anche strapotente, sarà massacrata. Cadorna non era un generale 

incapace. Ebbe soltanto il torto di non dimettersi, quando si 

sentì stanco e logorato. Fu lui che scelse la linea del Piave, ed è 

una linea forte. Ora è di acciaio. Resisterà. La lotta sarà aspra, e 

vi saranno momenti gravi, forse delle oscillazioni. In quei mo-

menti, pensate che quella pianura veneta, laggiù, è il letto della 

nostra sposa unica e divina: l’Italia... il letto delle vostre spose 

che adorate... Voi, ritti in piedi, custodite la porta, e la scala che 

gli austriaci vorrebbero assalire! Pensate che cedendo il passo un 

solo istante voi permettereste vergognosamente a quelle canaglie 

di entrare in casa vostra, piombare nel vostro letto e possedere 

le vostre donne. Meglio morire! Sono certo che nessuno di voi 

vorrà essere un vile idiota e becco contento. Ed ora andate a 

dormire, sarete svegliati a tempo opportuno! 

Giudicai opportuno di svestirmi per riposarmi meglio. 
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In branda a 6 centimetri dal tenente Bosca. Abbiamo fra di 

noi come orinali un bossolo da 75 ed una scatola da conserva. 

Ogni 5 minuti (verifico l’orologio alla mano) la notte silenziosa 

succhia una nostra granata da 149 uuuussss uuufff. Mi addor-

mento. 

Alle 2 e mezza siamo svegliati dal bombardamento. 

— Bosca, ci siamo. 

Mentre ci vestiamo sentiamo crescere, addensarsi e centupli-

carsi i sibili delle granate austriache che fanno, passando sui roc-

cioni e sul tetto di lamiera, l’illusione d’un’enorme corrente d’ac-

qua col loro rumore di seta lacerata. Passano a un metro o due 

dalla lamiera che vibra e vanno a scoppiare in val Silà. 

Bombardamento feroce, pieno, continuo. Abbondanza di 

munizioni. Gli austriaci credono siano annidate molte batterie in 

Val Silà. 

Siamo tutti in piedi col respiratore inglese bene saldato al viso. 

Fuori buio. Un vago sentore d’alba verso il Cimone. La vallatella 

è piena di fragori violenti, irritatissimi, fra le vendette gli squar-

ciamenti e le minacce urlanti degli echi. Controllo tutto, chiamo 

gli uomini. Sul tetto di lamiera scorre dilatato il fiume dei sibili. 

Ho l’impressione di essere immerso in quel fiume che cresce. La 

baracca sembra abbracciata da un’inondazione di sibili. Verifico 

il respiratore di ogni bombardiere. I gas lagrimogeni cominciano 

ad agire sui nostri occhi. Bizzarrissima sensazione di piangere 

senza dolore. Albeggia. 
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Tutte le nostre batterie rispondono con un fuoco precipitato. 

Le vampe continue e fitte vestono il Cengio d’un convulso drap-

peggio di fuoco. Val Silà è piena di fumi bianchi, grigio-perla che 

si sfilacciano forati dalle vampe delle nostre batterie. 

Ecco una sorpresa che ci lascia presto indifferenti: un nuovo 

tipo di granate austriache che scoppiando lanciano in alto lun-

ghissimi vermi ondulosi e perpendicolari alti 50 e talvolta 100 

metri. 

Strani vermi di fumo anellato che talvolta non riescono a riz-

zarsi e allora si sviluppano orizzontalmente scrosciando e bor-

bottando nella vegetazione. Sono granate segnali che servono ad 

indicare agli osservatori austriaci un punto di caduta invisibile 

nelle vallate profonde. Le batterie austriache di Campolongo, 

Luserna, Tonezza, sembrano avere una questione personale con 

Val Silà. Concentramento di fuoco contro di noi. I telefoni non 

rispondono più. 

Il mio attendente Ghiandusso viene con una catinella piena 

d’acqua seguito dalla mia cagnetta Zazà. Ghiandusso le impone 

i soliti esercizi ed eccola seduta sul culo, schiena ritta con un 

giornale piegato in bocca. 

Senza togliermi il respiratore, faccio la mia toilette a dorso 

nudo nell’acqua diaccia. Non posso lavarmi il viso, e parto col 

capitano per raggiungere i miei amici in batteria a Sculazzon. Il 

monte Priaforà fiata vampe. Fiati di fuoco tra le labbra nere, oc-

chiate di fuoco sotto le palpebre nere, stilettate di fuoco dalla 
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pancia nera del monte. BRAA bububu BRAA vuvuvu delle valli. 

La strada che ci conduce a Forte Corbin è tempestata dalle gra-

nate. Nel forte trovo il capitano Melodia, magro, onduloso, alle-

gro e pronto alla beffa. Scendiamo con lui in un sotterraneo che 

dà al camminamento Cima Ardè. 

Il mio capitano si è munito di due lampadine elettriche. Dopo 

avere seguito per 10 minuti un tortuoso camminamento sotto il 

cielo sibilante e lampeggiatissimo giungiamo ad un vero pozzo 

di miniera. Curvi ci inoculiamo in una galleria tutta stillante su 

un terreno sempre più sdrucciolevole. Il pozzo scende nella 

spina dorsale di un costone fortificato. Riconosco ormai il cam-

mino che ci deve condurre alla famosa Dama al Balcone. Infatti 

dieci passi dopo sbocchiamo nel fulgore sfarzoso di centomila 

feste da ballo riunite. Sono i centomilioni di candele del massimo 

proiettore che sorveglia le posizioni Austriache in Val D’Astico. 

Pausa abbacinante. Poi sentiamo la danza furibonda e il ta-ta-ta-

ta-tà capriccioso, spietato, ironico e femminile della mitraglia-

trice Saint-Etienne che, sei metri a destra, sputa come una An-

dalusa fuoco di passione e garofani rossi dal suo balcone ma-

scherato di fogliami. È lei la leggendaria Dama al Balcone della 

brigata Casale. 

Una Saint-Etienne prodigiosa. Si ricorre a lei per la difesa dei 

punti pericolosi. Non si inceppa mai se è servita e accarezzata 

dal suo amico mitragliere Buco, un pugliese magrolino, olivastro, 

dagli occhietti furbi tutti a lampi che si mescolano ai lampi d’una 
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risata bianca continua. Meccanico provetto. Non ha mai bisogno 

di smontare la sua amante per pulirne il cuore. La domina impu-

gnandone la groppa flessuosa, la pizzica, la solletica. E la Dama 

elegante in nero si curva giù sugli abissi dove fervono le serenate 

austriache e sputa, sputa i suoi innumerevoli fiori veementi che 

uccidono i romantici e audaci suoi serenatori. 

Buco mi saluta offrendo la sua risata allegra allo splendore 

elettrico bianco azzurrino del proiettore. Siamo glorificati, divi-

nizzati dalla versicolore splendida pazzia delle farfalle che si slan-

ciano ebbre d’oro nel gran fascio di luce, cozzano ruzzolano, pi-

roettano contro il grande occhio vetrato divenuto ormai acce-

cante. 

La rabbia delle cannonate in rissa con tutti gli echi mugolanti 

accresce la fantasia e il mistero di questa notte ultra-romantica 

innamorata di morte e d’ilarità crudele. Tragicamente come uno 

spettro dalla tonda pancia di metallo in fusione, il proiettore che 

funziona a distanza esce dalla sua caverna e s’avanza sul binario 

Decauville fin sull’orlo della roccia a picco, poi retrocede senza 

rumore e si cela nel buio. 

Dal fondo della caverna i foto-elettrici regolano, sulla sfera 

girevole di un apparecchio i movimenti di spostamento e di ac-

censione. Ma le rotaie sotto il proiettore brillano e si torcono 

come serpenti fosforescenti e il mio sogno ultra acceso vede 

realmente camminare un formidabile spettro dalla pancia vetrata 

tutto convulso nello sforzo di liberarsi dalle farfalle in foia. Si 
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avvicina austero e minaccioso alla troppo civetta Dama mitra-

gliatrice che schiamazza, sbraita sempre più contro i suoi corteg-

giatori della valle. 

La bella Dama d’acciaio respira golosamente l’eccitante mi-

scela degli odori notturni: vaniglia, violette, acacie e menta sel-

vaggia, tutti pepati dall’odore aspro dominatore della balistite. 

Sembra ballare pazza di gioia la sua strana danza a schiena 

curva. Fumano i suoi capelli sciolti. Il mitragliere le stringe i fian-

chi e l’ombra ingigantita della coppia bizzarra danza proiettata a 

cento metri davanti a noi sul tondo, enorme cerchio di luce che 

il fascio luminoso del proiettore stampa sulla nebbia. Vicino, 

sotto, sopra, intorno, altre ombre strabilianti: le nostre. Labirin-

tica prospettiva fra gli specchi irreali numerosissimi di questa fe-

sta da ballo. 

Buco mi dice: «Come è bella la mia dama! Elegantissima! 

Come balla bene! È un po’ capricciosa e suscettibile, ma non con 

me. Con me è buona! Mi è stata sempre fedele, mi preferisce a 

tutti! Mi dà tutto il suo spirito e il suo ingegno... Gode, veramente 

gode quando io la olio di baci... ha un odio speciale per quella 

stupida, pettegola che vorrebbe tenerle testa là davanti a noi!». 

Sentiamo infatti le numerose pallottole della mitragliatrice au-

striaca frugare brutalmente a 2 metri sopra le nostre teste nella 

vegetazione buia. 

La Dama al Balcone la deride, la insulta a perdifiato: «Idiooota 

ta-ta-ta-ta-ta-ta- Idiooota ta-ta-ta-ta-ta.» 



27 

Rispondono tutti gli echi del muraglione di faccia, ma una 

gran nebbia ci vieta di vedere malgrado gli sforzi insolenti del 

proiettore la strada austriaca da dove scendono gli assalitori. Gli 

echi irritati o sedotti ridono essi pure, conquistati dalla festa da 

ballo, moltiplicando i loro lunghi 

gia-a-a-a-a-a gia-a-a-a-a-a gia-a-a-a-a-a 

Sembrano frane di ghiaia o meglio grida di popolo sfamato 

sotto l’opulenza esplodente di questi palazzi rocciosi. Le stelle 

altissime palpitano come segnali luminosi di una lontanissima 

battaglia di pianeti. 

No! no! sono le sonagliere di molleggianti equipaggi invitati 

celesti! Mille, mille bocche ridenti di dame lontanissime affac-

ciate allo Zenit. Si sbracciano, si sbracciano per gettare nella 

grande festa da ballo perle, perle ossessionanti e tali da mutare 

presto la danza in una rissa di folgori avvinghiate, che si conten-

dano delle campane montane. Ma le stelle purtroppo sono già 

ridiventate ciò che sono in realtà: i rubini che ornano i volanti 

dinamici delle gonne alle divine ballerine che non balleranno 

purtroppo mai con noi! Saluto Buco, e passo sotto una vôlta 

fronzuta. Urto nelle spalle di un enorme bombardiere. 

Siamo in una delle piazzole della batteria di Melodia. Fooc! 

srrrrrrrrrrrr. Seguiamo in alto l’ascensione di una bomba da 58. 

Eccola già in discesa mugolando giù giù nella vallata SCRA-

BRAAANG. Si riprende il camminamento. 
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III. 

LA BATTAGLIA CHIMICA E GLI ALONI AZZURRI 

Nei prati alti che strapiombano sulla confluenza dell’Astico e 

dell’Assa, la battaglia si spalanca davanti a noi con un milione di 

vampe febbrili e dei vasti roteanti volumi d’aria che ci squassano 

fra la vegetazione torturata e singhiozzante. 

A destra scoppia nel folto fogliame nero 

SGRAGRANG-GRAANG 

una Spraangranata. Il graticcio di verdura che ricopre il 

camminamento diventa per me un pergolato satanico 

dai grappoli furibondi. La terra sembra sventrata dagli 

atletici colpi di reni delle nostre bombarde. Invisibili 

sotto di noi slanciano a gara con brutalità ubriaca i loro 

bottiglioni di sciampagna esplosiva in alto, in alto e li 

guardano ammirati la bocca al cielo, senza curarsi degli 

immensi tondi maestosi rimbombi che quell’alcool 

massacrante produce a 600 metri sotto di loro. Ci 

sdraiamo per riprendere fiato su un declivio mentre la 

luce torbida dell’alba sbianca la curva dei fumi e svela 
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sui fianchi prativi di Campolongo in faccia a noi i vil-

laggi di Rotzo e di Albaredo. Piccole mandre di casette 

bianche dal tetto rosso, umili, timide, infantili, estatiche, 

beate. 

Le nostre batterie da 149 tirano accanitamente con sempre 

nuove rotaie buttate sulla valle contro la Croce di Alenburg. La 

Croce appare incensata da fumi bianchi, neri; blocchi, cerchi, ovi, 

losanghe, pacchi di fumo che spacchettano delle stelle violente 

d’argento votivo. 

Più giù 3 case di Rotzo godono d’essere spaccate. Si fumano 

spensieratamente da sè come pacifiche sigarette. Invitano, im-

plorano o sfidano le granate nostre che le sfondano con voluttà 

crudelissima. Il villaggio di Rotzo ha delle linee semplici, caste, 

sante come dipinto da Giotto sotto gli elastici ondulanti arabe-

schi e guinzagli che gli scaglia forse il genio dinamico plastico di 

Boccioni. I volumi mostruosi e lenti dei fumi sono assaliti dalle 

pressioni d’aria formidabile, giganteschi boa di forze torride che 

li arruffano, impacchettano, globalmente. Salgono i fumi, ma 

sono ricacciati giù, scopati dalle ventate furenti e rinascono più 

tenere, più tranquille, più attente, più sottomesse le sette casette 

di Rotzo. La luce che cresce dà ai tetti il colore del sangue. Sono 

forse segnate per il macello quelle strane pecorelle? Il campanile 

è da tempo decapitato. Penso al tragico fermento molecolare di 

quelle fragili mura che presentono l’urto acuto di diabolico pesce 
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d’acciaio che li sfascerà. Sembrano anche bianche polpe di cada-

veri in fondo al mare grigio verde fumoso di quest’alba sottoma-

rina fra gli assalti voraci degli innumerevoli squali esplosivi. 

Valli, valloni, valloncelli, burroni, vallette, conche e torrentelli 

si sono svegliati, gemono, singhiozzano e strillano a perdifiato. 

Poi una collera li invade e scoppiano ovunque moltiplicando i 

loro grugniti, rutti, sputacchi, vomiti lugubri. Le valli ampie sono 

sdegnose nelle loro digestioni sonore e senza fretta ingoiano i 

pesanti fragori per rivomitarli masticatissimi tra i denti stridenti 

dei loro echi che brillano e tintinnano di passione. 

Sentiamo sotto i piedi risuonare i polmoni, le budella e fino 

in fondo lo sfintere della montagna dove si sono infilati, asserra-

gliati e stipati infiniti rumori. Alle nostre spalle frana una valanga 

di echi appassionatissimi. Li distinguo tutti: ovoidali, sferici, ser-

pentini, piramidali, cubici, stracciati, tutti accalcati nella furia go-

liardica di partecipare alla battaglia. Risse, corse, fughe, salti, ca-

pitomboli e coiti forsennati di rumori. 

Ormai gli echi si sono fatti esperti, attentissimi, tutti al loro 

posto come vedette. 

SPRANG-SPRANG di cannonata e BRAAAA BRAAAA di 

echi. Vi sono in alto loggioni di Echi affollatissimi che fischiano. 

Sono molto più numerosi delle cannonate. Ogni cannonata è 

aspettata da 10, 20, 30 echi pronti a schiacciarne il fragore sbra-

narlo, lacerarlo, liquefarlo, spremerlo, allungarlo, spezzettarlo per 
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poi riscagliare tutto con schizzi, sputi, scherzi, rabbuffi e risate, 

risaaaate, risaaaate infiniiiiiiiiite. 

Sento lontanissimo dietro di me rumoreggiare dei colossi che 

certo buffonescamente calpestano la lamiera del mare Adriatico. 

Certo le platee della pianura veneta applaudono e ridono. Nel 

cielo, migliaia di rumori ginnasti dondolano sui trapezi del vento, 

giuocano e ridono. 

Noi non possiamo ridere, colla faccia presa dal respiratore 

inglese, che ci dà, colle sue tubature, dei profili di originalissimi 

palombari immersi in un mare di gas asfissianti e lagrimogeni. 

Ecco la terribile iprite! 

Gli ufficiali verificano il respiratore inglese sul viso dei soldati. 

Hanno tutti il naso prolungato mostruosamente dalla tubatura 

di caucciù che scende nella gialla musetta. Alcuni sembrano for-

michieri, altri fanno oscillare dei misteriosi cordoni naso-ombe-

licali. Una luce di rogo crepita improvvisamente dietro di noi: 

sono strani viluppi neri di resina e catrame che cuociono e fu-

mano sospesi su cavalletti come porci impalati, spandendo un 

acre odore-vapore anti-ipritico. 

La trincea sembra un laboratorio chimico pieno di scienziati 

impazziti. Impazziti forse dalle continue nuove miscele sempre 

più pericolose azzannanti e massacranti che la valle smisurato 

lambicco fornisce a noi pronti ma un po’ ansanti nel risolvere i 

problemi di questa così lirica e pur scientifica battaglia chimica: 

acetilene, solfuro di carbonio, acido solforoso, cloropicrina. 
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TUM-TUM BROONG 

d’un nostro 75 da campagna,, 

Rispondono gli echi 

BRAA 

bu-bu-bu-bu-bu-bu 

vu-vu-vu-vu-vu-vu-vu. 

Entrano in scena i grossissimi calibri. Sulle bottiglie, i botti-

glioni di esplosivo inebriante crollano ormai i barili giganti. E la 

frenetica gioventù baldanzosa dei gas a lungo compressi si sca-

tena nella domenica di tutte le libertà omicide. I barili non ba-

stano. Bisogna sventrarsi, pensano i cannoni, e gettare a manate 

e a palate sulle montagne in giro le nostre lunghissime budella di 

bronzo. Inghirlandiamone anche le cime che ora tintinnano 

sotto i primi buffetti dorati del lontanissimo faticoso sole na-

scente. I rumori salgono, salgono, come spiraliche budella nere 

a strangolar le cime perchè se mai vi fosse un nostalgico pastore 

a sognare, possa pensare d’essere immerso a capofitto colle 

punte dei monti nel più spaventoso inferno di tutte le religioni. 

Prendiamo il camminamento e poi la trincea della brigata Ca-

sale. Si scende dietro le spalle dei fucilieri che scattano, sparando 

pim-pam-pam-pam. 

Un gruppo di mitragliatrici innaffia giù con un ta-ta-ta-ta-ta-

ta-ta che non cessa, un burrone a 300 metri sotto di noi granu-

lato di piccole forme che salgono. I nastri delle cartucce corrono 
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su a tuffarsi nella macchina sussultante come frettolose di tro-

varvi il varco e per la canna precipitare con gioia contro i corpi 

vivi che appetiscono. 

Sulle bocche delle mitragliatrici si aprono e chiudono fulmi-

neamente orchidee e giaggioli scarlatti, argentei e dorati. Flora 

tropicale dalla telegrafica fecondità. 

Valle Ghelpa mette 200 metri di vuoto tra noi e la trincea 

austriaca di Cima Tre Pezzi incoronata di fumi neri zaffiro, sme-

raldo e celeste verdolino delicatissimo. Svolazza via un fumo ele-

gantissimo a mille pieghe come una veste di Poirée. Sentiamo 

che la battaglia infuria a destra dove si dice gli inglesi abbiano 

ceduto. Siamo a Sculazzon fra le mie bombarde con l’amico Mat-

toli. 

Si tira verso destra in un punto della valle ormai trasformato 

in un vulcano. Il ritmo della fucileria opprime il cuore. Corre 

voce nella lunga trincea della brigata Casale che gli austriaci 

hanno conquistato 900 yards agli inglesi con un principio di ac-

cerchiamento che avrebbe per obiettivo il Cengio. Tutto il blocco 

di montagne che s’incunea fra l’Astico e l’Assa è in pericolo. Pas-

sano uomini e uomini con cassette di munizioni. Hanno spostato 

le mitragliatrici verso la destra. I telefoni però funzionano. Or-

dine di cessare il fuoco delle bombarde. Ma una lieve angoscia ci 

punge nello straripamento dei fumi che ormai hanno invaso 

tutto il paesaggio oscurandolo. Siamo ripiombati in una specie 

di notte caotica fra gli altissimi scossoni dell’aria dove viaggiano 
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come su mille binari paralleli i proiettili dei grossi calibri. Impera 

ora il 280. Interviene tirannicamente il 305 di tratto in tratto. 

Questo che scoppia è certo un veliero carico di esplosivi spinto 

in questo mare di fumi per colmare, incagliandosi, lo stretto che 

separa gli Austriaci e gli Inglesi. 

Oh con quale fierezza italiana io ammiro i buoni fanti della 

brigata Casale che sparano nella trincea! In uno squarcio di luce 

ancor torbida una allucinazione o una realtà stranissima assale i 

miei occhi. Ogni soldato che spara sussultando al suo parapetto 

ha uno strano alone azzurro-rosso intorno a sè. Sembra un molle 

globo di nebbia, una ruota di fumo azzurrino. Ne noto tre, quat-

tro, venti, cento. Mi alzo e nell’angosciosa precipitante frenesia 

della fucileria seguo la trincea. Certo ogni combattente appare ai 

miei occhi come un nucleo opaco o meglio come il mozzo di 

quella misteriosa ruota di diafano azzurro. Intuisco così la pre-

senza della vita vissuta che avviluppa ogni combattente nel mo-

mento della battaglia. 

Sono grovigli di giorni passati, di gioie godute, di dolori sof-

ferti che affettuosamente si arrotondano sull’uomo nel giuoco 

supremo; quando le forze ostili lo assaltano da ogni parte. Ogni 

ruota azzurra è diversa dall’altra, non so se per l’età, le condizioni 

di vita, o la coscienza. Malgrado le ondate sbattenti dei fragori e 

degli echi polifonici io odo quelle ruote azzurre veramente vive 

chiamare, gridare, implorare. Voci di donne in lagrime, gridio di 

bambini al sole e la madre impietrita che singhiozza, e il viso del 
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padre che si scolora leggendo il giornale, e la bocca soavissima 

fresca che mostra le sue perle più ricca di ogni ricchezza. 

Ecco sfioro la schiena d’un forte soldato dal viso cotto dal 

sole: sono nel suo alone azzurro e tremo come chi entra nella 

casa dove è morto qualcuno fra pianti disperati. Il soldato che 

m’è vicino e che spara, spara, affrettando i colpi è forse un ma-

rinaio. Chi pensa più alle fischianti pallottole che cinguettano sul 

capo coi primi passeri indifferenti? Sono preso dalla gioia di sco-

prire una nuova legge. Ben lontano dai Bergson seduti nelle cre-

tine poltrone universitarie trovo nel momento più pericoloso 

d’una battaglia la soluzione di molti problemi che i filosofi non 

potranno mai scoprire nei libri, poichè la vita non si svela che 

alla vita. Il segreto amplesso del passato e del futuro nella stessa 

coscienza si rivela a coloro che tutto il passato hanno vissuto, 

sudato, pianto, baciato, morso e masticato e che vogliono fra le 

carezze o le gomitate della morte vivere, baciare, masticare e sof-

frire il loro futuro. 

I fanti della brigata Casale mi appaiono come astri nella loro 

atmosfera gassosa di luce azzurra. Atmosfere ruotanti che si 

sfrangiano simili a ruote dentate della gran macchina della bat-

taglia. Il mistero mi avvince, la divinazione mi incoraggia. Ogni 

ruota è formata, tessuta di innumerevoli piccole ruote. Più que-

ste piccole ruote snelle e combacianti sono numerose, più l’alone 

o ruota globale chiude fortemente il nucleo che è più compatto. 
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Quando è facile decifrare e contare le ruote secondarie che gi-

rano sul combattente, questo ha un nucleo più fragile e più sco-

perto; e la massa di sensibilità vissute, ondeggiando elastica-

mente e agganciandosi ad altri aloni, lo protegge poco o affatto. 

Potenza della nostra razza meravigliosa e della sua sensualità 

dentata, polputa e coperta di bocche come una piovra! In quelle 

ruote azzurre vi sono tutte le forze affettive dei congiunti, amici, 

parenti, figli, madri, amanti e bambini che unite alle forze dei 

dolori e piaceri passati corazzano i combattenti. Avevo già am-

mirato la bella qualità d’uomini che distingue la brigata Casale, 

uomini forti, agili, scattanti, con muscoli visibili, denti e capelli 

ben piantati. Li ho sentiti i migliori della razza eletta perciò ca-

paci di amare, più amati, più ricordati, più istintivi. Amici del sole 

e del mare, sanno agire bene senza pensare, hanno quasi tutti 

oggi un forte alone azzurro d’affetto e di coraggio protettore; 

vincono, vinceranno, hanno già vinto, ne sono sicuri. 

Infatti mentre cresce dovunque la spavalderia gesticolante del 

sole scopando via con le sue lunghe scope d’acciaio e d’oro fles-

sibilissime le immani matasse di fumi, nebbie, fragori, rumori, io 

constato che fra questi combattenti dagli aloni azzurri vi sono 

pochi morti, molti feriti, ma questi raggianti e sicuri d’una pros-

sima più forte salute domani. 

Tre ore dopo rientravo al Gruppo. Riordinamento delle linee 

telefoniche rotte. I guardafili corrono sulla strada. Uno porta 

l’apparecchio telefonico, l’altro rotoli di filo. Incontro dei porta-
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ordini in biciclette veloci che ondeggiano su e giù nei vasti buchi 

scavati dalle granate. Il fuoco austriaco rallenta sempre più. 

Giungono le ultime granate colleriche disperate. Trovo al 

Gruppo bombardieri le prime notizie e le voci che corrono false, 

vere, imprecise. Molti feriti, pochi morti. I nostri muli massa-

crati. I nostri fanti contrattaccano con gli Inglesi a Cesuna per 

riprendere i 300 yards perduti. Una baracca nostra vuota in 

fiamme. Il bombardamento austriaco si accanisce ancora su 

Campiello. Gli Austriaci hanno preso cima Ekerle agli Inglesi. 

Molti colpi sono caduti su Piovene e su Schio. L’offensiva au-

striaca è generale dal Val D’Astico fino al mare; con fluttuazioni 

la linea nostra resiste poderosamente. Sento nell’aria la sicurezza 

della vittoria. 

Alle 10 il bombardamento che è cominciato alle due e mezza 

di notte è completamente cessato. Val Silà riprende la sua fresca 

anima alpina, bacinella di silenzio puerile, tenero, nostalgico. Ma 

l’invade un nuovo frastuono veramente inaspettato. È il corteo 

orchestrale di ieri sera che gira spaccando i timpani colla viru-

lenza delle latte percosse, i lazzi, i pernacchi. Hanno aggiunto 

due chitarre e un clarinetto. Il direttore impazzisce gesticolando 

di gioia; sembra guidare buffonescamente l’anima ancor com-

mossa della Patria alla fiera finale dove saranno macellate e man-

giate dai panciuti e ghiotti cannoni le mandre austriache. 

Mi addormento in baracca affranto, soddisfatto. Sonno pe-

santissimo. 
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A mezzo giorno due nostre cannonate mi svegliano dandomi 

l’illusione di Ghiandusso battente alla mia porta. Grido nel 

sonno «Ava-a-anti». Ho preso due cannonate per un innocuo 

bussare alla porta, tanto il mio sonno fu profondo. 

Tre giorni dopo il generale Monesi in automobile si ferma 

davanti alle baracche del Gruppo. Entra, allegro. Eccellenti no-

tizie. Con la sicurezza di un generale vittorioso, dopo avermi 

detto di avere assistito alla serata futurista di Brescia mi parla del 

piano fallito degli Austriaci che speravano di tagliarci fuori fa-

cendo cadere tutto il massiccio nostro (Forte Corbin, Cima 

Arde, Cesuna) giungendo al Cengio e poi al Pao con un aggira-

mento. Le nostre posizioni perdute del Tonale sono riconqui-

state. Asiago, il Grappa sono fermi. Abbiamo perduto una parte 

del Montello sul quale pesa lo sforzo principale degli Austriaci, 

che sono però contenuti. 

Il generale Monesi parte sotto una pioggia dirotta, mentre si 

straccia il nebbione agitato e dilaniato dal vento che sale da Val 

D’Astico inesauribile caldaia di nebbie. I nostri 75 campagna 

non tacciono mai e i loro proiettili hanno dei rumori di siluri 

sull’acqua. 

Ptoo!... fisssss 

Pto! Pto! Pto! fiiiiii 

Ptoo! Ptoo! Ptoo! fiiiii 

Il 19 giugno all’alba vedo venirmi incontro Zazà allegra e ci-

vettante con in bocca un foglio di carta, seguita dal suo nuovo 
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corteggiatore Ligò cagnolino buffo incrocio di barboncino e di 

buldog bastardo. Agilissimo con mosse di cavallino, fulvo come 

Zazà ma frenetico di mosse, musino delicato con una strana 

punta rosea-nerastra, occhi acquosi-grigi, grazioso, intelligente, 

vivace, non più giovanissimo. È sempre in foia. Assale amorosa-

mente Zazà e le strappa il foglio di carta. Io prendo a volo il 

foglio e leggo: «Bollettino Diaz – 9011 prigionieri austriaci e 

circa 300 mitragliatrici austriache catturate. Le nostre truppe 

stanno riconquistando il Montello e ricacciando gli austriaci nel 

Piave». 

Il 21 giugno sera sorveglio e dirigo un lavoro di mine per 

piantare una nuova baracca. Tre bombardieri intorno al pisto-

letto conficcato in una piega della roccia. La mazza bene impu-

gnata da braccia rudi gira sulla mia testa scintillando ogni volta 

rosea in alto negli ultimi raggi obliqui del sole. Il secondo bom-

bardiere ogni tanto spinge il raschietto nel buco per togliere la 

polvere. Con cura introduco la sabulite, capsula e miccia. Tutti 

via a 50 metri di distanza. Il bombardiere dà fuoco e fugge 

Tum Tum PRAANG 

Poi i tonfi toonfi dei blocchi ricadenti. Zazà abbaia e corre 

mentre un porta-ordini in bicicletta arriva trafelato. Il capitano 
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legge e mi comunica l’ordine di partire per Scandiano e raggiun-

gere le squadriglie di Auto-Mitragliatrici blindate alle quali sono 

assegnato. 
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IV. 

UNA DONNA-PREMIO 

Il 22 giugno, partendo da Val Silà a piedi seguito dal mio at-

tendente Ghiandusso, che chiacchiera volubilmente, sento su-

bito rinascere nelle mie gambe l’inebriante elasticissimo passo 

del Carso. La strada scende fra i grossi calibri Inglesi che gli ar-

tiglieri alti, biondi, casco coloniale e braccia nude ripuliscono 

cantando. Quelle voci aspre un po’ velate di marinai d’oltre Ma-

nica contrastano con le morbide ondate profumate del vento 

estivo che ci viene un po’ stanco dall’immensa pianura veneta 

giù sotto il Cengio. 

La mia cagnetta Zazà sculetta, abbaia e m’invita a correre. 

Corro con lei fuori dalla strada. La montagna è tutta riplasmata 

dal bombardamento. Mi fermo e bevo la visione calda e nu-

triente della Patria coricata immensamente che sembra sollevare 

con ritmo felice l’ampio petto della pianura tatuato di strade e 

villoso d’alberi che il sole imbrillanta di un sudore dorato. La 

città e i villaggi sono i suoi amuleti. 

Oggi è il 22 giugno; 22 doppio di 11, mio numero preferito, 

numero fortunoso che mi lega alle forze favorevoli e all’Italia. 

A Campiello fra tre buche profonde di 305, trovo il mio car-

rozzino con mulo e bagagli. Tutti su con Zazà abbaiante. Ghian-

dusso dice: 
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— Guardi quella granata da 280. Non è scoppiata. Dorme 

nel suo buco come un porcellino. Mi sembra di andare alla fiera. 

La strada già rovente è piena di soldati inglesi che corteggiano 

con omaggi incerti le belle popolane italiane. Ghiandusso sen-

tenzia: 

— La guerra è stata fatta per mescià le rasse!. 

Giungo a S. Orso, Comando della decima armata. Io provo 

sempre uno schifo istintivo nell’entrare nei comandi. Quasi sem-

pre deprimentissimi ambienti dove regnano due generi di imbo-

scati odiosi: gli sgobboni arrivisti, pavoni e tacchini di Stato Mag-

giore che antepongono sempre la loro carriera alla Patria e i fiac-

coni rammolliti che pensano unicamente a migliorare la mensa e 

allo champagne. Ho inoltre un profondo orrore per i generali 

che hanno quasi sempre delle civetterie ridicole di vecchie man-

tenute. Ma Caviglia fa eccezione e il suo ambiente è quasi degno 

di lui. 

Mi riceve affettuosamente e subito mi descrive sul plastico la 

battaglia del Montello, precisandomi tutti gli errori e tutte le cor-

rezioni già suggerite e in parte compiute con successo. Con la 

sua sorprendente calma ultra-piemontese, alto, freddo, pochi ge-

sti, assoluto equilibrio fisiologico, armato d’un buon senso spo-

glio di frasi, egli parla del maneggio delle fanterie che non fu 

lodevole. Disapprova i due attacchi sui fianchi del Montello che 

furono come era prevedibile massacrati dalle artiglierie nemiche. 
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Bisognava invece sferrare un attacco unico centrale, con 4 reggi-

menti, dopo avere simulato con un violento bombardamento le 

due azioni ai fianchi. 

Caviglia dice: 

— Badoglio ha creato un meraviglioso schieramento di arti-

glierie... Quando Badoglio ha il tempo di riflettere è un generale 

capace e potente. Ad ogni modo è il nostro miglior generale. 

Caviglia parla poi del Duca D’Aosta che era a Fogliano 

quando gli austriaci irruppero sulla nostra riva. Fu più volte in-

vitato a ritirarsi, rispose sempre «No, rimango!» Il duca è un 

uomo coraggioso, freddo, e di gran buon senso. Quando gli sot-

topongono dei piani militari li esamina bene poi dice spesso: 

«Non vanno, portatemene degli altri». Riesamina, accetta o ri-

fiuta senza boria, nè presunzione. Ha un ottimo capo di Stato 

Maggiore: Fabbri. Dall’Astico al mare il morale delle nostre 

truppe è semplicemente meraviglioso. 

— Ho visto i rincalzi assalire gli autocarri partenti per la linea 

con gioia trionfale. La popolazione del Piave è pure calma, si-

cura. Durante la battaglia del Montello ho visto i contadini arare 

la terra, e i bambini in piedi attenti intorno ai 75 campagna con-

trobattuti. 

Parto da S. Orso con la convinzione che Caviglia è veramente 

il capo predestinato a stringere nel suo congegno volitivo, intui-

tivo e decisivo tutte le probabilità favorevoli e sfavorevoli, tutti i 

calcoli, tutte le forze degli uomini, della pioggia, del sole, e del 
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terreno come altrettanti fili convergenti a quella meravigliosa ta-

vola di commutatori elettrici che ha nel cervello. Bisogna che ad 

ogni costo Caviglia abbia il comando supremo della prossima 

immancabile battaglia finale. 

Schio è tutta sonante di canti al sole, quando vi entro sul mio 

carrozzino. Non riconosco quasi più la cittadina che sonnec-

chiava quest’inverno sotto le alte batterie austriache sdegnose. 

Oggi è veramente fiera d’aver subito i coiti furenti dei 305. Sulla 

piazza, incontro la fanfara dei primi bersaglieri che tornano dal 

Piave. 

Esplosione lirica del pomeriggio infocato. Passo aggressivo, 

fucili e tascapani fioriti, tutte le trombe al cielo spinte su dalle 

rudi facce di cuoio lucenti di sudore. Sopra, squilla il sole come 

la più bella tromba bersagliera lanciata in alto nel ritmo danzante 

della marcia. 

Vorrei proseguire, ma non posso, tanto la massa irruente di 

quelle forze guerresche mi s’avventa con prepotenza sul viso, 

preme su di noi come un Simun di gioia selvaggia. Gridano ca-

priolando davanti ai bersaglieri i monelli in delirio. Le porte delle 

case, le finestre, i balconi spremono grappoli di donne e bambini 

scroscianti applausi, fiori sui cani abbaianti. Zazà si slancia, ma 

la ripiglio a volo, e tenendola fra le gambe guido a destra il mio 

mulo che dà calci con un’imprevedibile anima poetica. 
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Mi viene incontro a ondate sbatacchianti, l’anima italiana 

tempestosissima, irta di belle pazzie, scamiciatissima. Dei bersa-

glieri riposano la bocca e se l’asciugano mentre gli altri a gote 

gonfie sembrano dilatare le case con globi violenti di suoni sca-

gliati al cielo. E gli occhi ridono, e tutti ridono. Dietro le prime 

trombe marziali e cadenzate, saltellano si sganasciano e si diver-

tono altre trombe mattacchione. 

Abbiamo vinto, tutto è permesso. Vi sono molte donne a 

guardarci. Spandono buon odore i bei seni accaldati sotto i ca-

pelli pesanti. «Un bacio, via, bella mora, non fa male! Che belle 

chiappe... Evviva la fila, signor tenente... Vieni giù biondina! Viva 

i bombardieri!... Viva i bersaglieri!... Viva la fila dei bersaglieri che 

resiste a tutti i colpi!» 

Un bersagliere colossale sembra quasi ingoiare la sua tromba, 

poi si curva fingendo di cadere a destra, a sinistra buffamente. 

Ogni tanto uno sgambetto all’amico davanti, una gomitata a si-

nistra e colla mano destra rema rema accarezzando le facce delle 

donne. Quella curva lo magnetizza: un pizzicotto. Colla mano 

sinistra scuote in alto la tromba bavosa mentre la sua mano de-

stra arrotondata sulla bocca prolunga il suono dei pernacchi tu-

multuosi e dei lunghi uuu... uu-uu-uu- uu-uu-uu prr prr prr prr 

oooooooo aaaaaa. 

Bacia tutte le donne per forza. Queste stizzite ridono, stril-

lano, ruzzolano quasi sotto il peso brutale nello schiamazzo dei 
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bambini e dei cani. Il sole volantista arroventato ritto nel polve-

rone incandescente delle strade celesti, gonfia dall’alto dei gas di 

gioia insalamandoli nella strada come in un enorme pneumatico 

torrido. 

Il mio carrozzino segue la corrente di quella passione popo-

lare ed ecco a 100 metri da una strada laterale sbocca un batta-

glione scozzese. 

Contrasto prodigioso. Passo lento in cadenza, saggio, ritmato, 

monotono col dolce ondeggiamento dei gonnellini quadrettati 

color pinete alpestri, giubba kakì, berretto in forma di barchetta 

rovesciata sull’orecchio, fasce a mezzo polpaccio fissate da na-

stro e fiocco rosso. Splendore dei cuoi e degli ottoni. Tutti calmi 

con l’azzurro mite degli occhi rapito ai cieli di Scozia, tutti ob-

bedienti per sempre al peso del fucile e degli zaini eleganti. Ac-

compagnano la marcia con una melopea che senza urto s’in-

nalza, si spande 

o-eee o-eee o-eee hurraaa! 

o-eee o-eee o-eee hurraaa! 

I bersaglieri salutano con tutte le trombe alzate, pigiano 

donne e bambini sulla sinistra e offrono con un frastuono infer-

nale la destra all’altra razza che passa. 

Lenta – grave – forte – solenne. – Uno – due – uno – due, 

con piccole risatine brevi negli occhi senza voltar la faccia, uno 

– due, uno – due, venuti da lontano e sicuri della strada futura 
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marciano gli scozzesi. Quando il tenente dà l’ordine, allora sol-

tanto i pifferi nordici spruzzano allegria, e le sacre zampogne 

incominciano a gonfiare pance e mammelle con gioia comandata 

fra le braccia degli antichi montanari gonnelluti che le portano 

maternamente – nazii iii ziii biii biuu. 

I bersaglieri suonano il tippereri senza parole urrara pum – 

pumb papapapum – pumb para pum pum-pumpum. 

Rispondono gli Scozzesi 

Adioo miabeladioo. 

Passa il carreggio Inglese. Lussuoso scintillio di ottoni sui ca-

valli fortissimi. Zampe ingonnellate di lunghi peli. Il sole sembra 

ruzzolar giù magnetizzato sui finimenti ghiotti di scintille. In alto 

sui carri verde scuro pieni di cose ricche inutili i guidatori in kakì 

faccia rossa polverosa colla pipetta all’angolo della bocca. 

Dietro, vengono più grandi, terremotando, gli autocarri in-

glesi, scatoloni colossali o palchi automobili per assistere ai cor-

tei. Smisuratamente sproporzionatamente. I volantisti, pipino in 

bocca, faccia rossa polverosissima sembrano arrampicarsi come 

topi sui volanti. 

Questo secondo autocarro è ancor più grande. L’ultimo ga-

reggia con le case. È forse una casa di Folkestone col suo giardi-

netto a guisa di strascico. Portano tutto con loro gli Inglesi. Ogni 

battaglione trascina una città di case dinamiche riboccanti di 

spettatori. 
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Noi italiani combattiamo quasi nudi, ma ognuno ha pur-

troppo nel cuore un pensile giardino di donne-fiori i cui capelli 

pesantissimi ci incurvano in avanti sui golfi lunari del pericolo. 

L’indomani sera in treno per Verona leggo il trionfale comu-

nicato di Diaz: «Dal Montello al mare, il nemico sconfitto ed incalzato 

dalle nostre valorose truppe, ripassa in disordine il Piave». 

Alla stazione di Verona quasi buia mugola asserragliato e ri-

bollente uno dei reparti d’assalto che va a riposo. Odore acre e 

mordente di belve vittoriose. Ballano nelle corse e nei gesticola-

menti i fiocchi dei fez neri tra il vociare turbinoso, le gomitate e 

gli spintoni. Gli arditi hanno occupato il caffè della stazione. Si 

intravede un rimescolio di braccia nude stantuffare e rubinettare 

fiaschi di vino e bicchieri di birra, fra una fantasmagorica agita-

zione di luci azzurre e di ombre caricaturali. Ogni discussione 

sembra una rissa. Tutti si pigiano. Fame e sete azzannante e ar-

raffante nel buio. Grandinare di bottiglie, bicchieri. Bestemmie 

degli ufficiali presi nei vortici della folla grigia-nera che non cede, 

resiste alle lente sbuffanti locomotive in manovra coi meccanici 

che si sporgono gridando. 

Mi sento chiamare. È il colonnello Trivulzio alto montanaro 

dal viso sessantenne alcoolizzato ma solidissimo, occhi giocondi 

vivacissimi, pipa in bocca. Ha lasciato il suo reggimento di fan-

teria per il comando di un reparto d’assalto. Fra le gomitate, gli 

urli dei suoi fez neri, mi racconta: 
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— A Meolo, c’era da ridere. Una battaglia di clown e buffi 

napoletani. Vero bordello pieno di risse di avvinazzati. Ma 

quanto sangue e quanti morti! Però tutto era allegro. Non ho mai 

visto tanta confusione. Pensa, una nostra mitragliatrice tirava su 

una mitragliatrice austriaca che tirava su una nostra mitraglia-

trice! Una nel culo dell’altra. Tutte e 3 sulla stessa riga. Non si 

capiva dove era la linea. La linea oscillava continuamente. Alberi 

spaccati, reticolati che non prevedevamo, tutti i fili telefonici 

rotti. Ad un tratto, io mi avanzo con una mitragliatrice in una 

boscaglia e sbocco in un prato. Ma, ta-ta-ta-ta-ta... due, tre mi-

tragliatrici austriache! Ai! ai! indietro, indietro! sono troppi, 

siamo pochi! 

E il colonnello Trivulzio descrive con gesti comici questa su-

bita ritirata buffissima di gente scottata. 

— Ci rannicchiamo dietro gli alberi, 50 metri indietro. Tre 

secondi. Altri fez neri ci arrivano alle spalle come scolari in bal-

doria. Subito tutti in piedi ci slanciamo nel prato. Che casino! 

Che casino! Ma vi era una sicurezza straordinaria! Avevamo la 

vittoria nelle ossa. Avanti, indietro, si perdeva, e riguadagnava. Si 

perdeva con strafottenza di ricconi alla tavola del giuoco. «Dob-

biamo far saltare quei tre cannoni?» mi domanda un caporale. 

Tutti rispondono: «No, no, no, per carità! Glieli prenderemo, non 

facciamo saltare nulla. I cannoni sono nostri e torneremo fra 

mezz’ora a riprenderli.» Eravamo tutti tranquilli come Battisti! 
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Trenta pariglie di cavalli nostri furono prese dagli austriaci e ri-

prese da noi mezz’ora dopo. 

Attraverso la calca con Zazà nelle braccia e fuori per Verona 

buia. 

Qualche bettola, a ciglia semichiuse. La sbornia già spinge 

fuori i gruppi-viluppi, le coppie-canore e gli arditi pugni e pu-

gnali pronti fieri, irritatissimi di non veder davanti a loro la città 

inginocchiata con tappeti di donne morbide sul selciato, lampade 

e giardiniere di donne ai balconi. Sotto un portone nero, una 

zuffa fra carabinieri e arditi. Intervengo poichè un enorme cara-

biniere ha avvinghiato e porta sotto il braccio poderoso un fre-

netico magro ardito che batte coi piedi l’aria con ritmo di tele-

grafia Morse. 

— Via, non si trattano così dei soldati vittoriosi. 

— Ma, signor tenente, mi ha sferrato un pugno nel naso. 

Guardi come sanguina. 

— Lo lasci andare, è ubriaco. Bisogna concedere una sbornia 

agli eroi. 

— Se lei me lo comanda, signor tenente, lo lascio andare. 

Ecco liberata la belva gloriosa nella città buia. Avrò delle noie, 

ma non importa. 

Giro tutta la notte cogli arditi aizzando e moltiplicando i 

canti, ebbro non di vino ma di quell’alcool trasfigurante che tutti 
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i filosofi sognano di sciogliere e distruggere nei lambicchi meti-

colosi e freddi e che si chiama Patriottismo. In questo senso non 

diverrò mai un antialcoolico. 

All’alba nello scompartimento di seconda classe che mi porta 

a Modena trovo finalmente il Premio che mi offre la Patria. 

Un’italiana veramente bella. Bruna, delicata, morbida e fles-

suosa. Trentenne, con occhi capelli e denti eccezionali. – Ma ada-

gio! Ve la descriverò a poco a poco. Freno tutti i miei slanci com-

preso quello del mio lirismo descrittivo. La contemplo som-

merso nell’ammirazione. Ghiandusso la guarda estatico. Zazà le 

si accuccia vicino, quasi sulle gambe. Io attacco discorso. Pronto, 

incalzante, intuitivo. La sento entusiasta della vittoria. Parlo della 

battaglia. La bella signora ascolta, vive tutti i gesti. Si chiama Ro-

sina Millari di Oderzo. Ricca profuga un po’ sperduta, poichè 

non ama i parenti che la ospitano. Deve passare la giornata a 

Modena senza scopo per raggiungere la sera stessa una villa fuori 

di città. Invito la bella a colazione. Esita. Ma le forze mi sono 

favorevoli. Non si può veramente rifiutare nulla a un soldato vit-

torioso. Alla stazione di Modena non si può mangiare. L’affolla-

mento dei soldati ci costringe a uscire al più presto coi bagagli 

suoi e miei, Ghiandusso-Zazà, tutta una famiglia improvvisata e 

poco dopo installata all’Albergo d’Italia. 

Ho l’anima di un soldato italiano. Sapete cosa significa avere 

40 anni, del genio, molto fascino, una potente irradiazione di 

idee personali nuovissime e sane, regalate al mondo, dei poemi 
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potenti creati, altri da scrivere, e nondimeno volontariamente e 

con entusiasmo giocare il tutto con disinvoltura per la propria 

terra e la propria razza in pericolo? 

Mi direte che un tenente di più al fronte è poca cosa. Ma que-

sto tenente ha un nome luminoso, una parola eloquente, diventa 

perciò un esempio, un faro, un richiamo, una bandiera vivente di 

coraggio e fede per tutti coloro che credono in lui. Ecco ciò che 

sono. Un accumulatore di energia patriottica, utilissimo e asso-

lutamente disinteressato. Militarizzare così il più ribelle dei tem-

peramenti, disciplinando e strangolando il proprio orgoglio, 

sempre sull’attenti davanti a dei superiori che non lo sono. Ecco 

degli eroismi profondi e dolorosissimi che meritano, cari passa-

tisti e care passatiste, dei premi da afferrare con mani rudi e po-

chi riguardi! 

Nella camera dell’Albergo d’Italia io entrai come si entra da 

un pasticcere quando si è stati privati di zucchero per molto 

tempo. Parlai d’amore con lirismo variopinto e modulatissimo 

offrendo tutti i trampolini vellutati alla dedizione della bella 

donna, ma in realtà io la conquistavo si può dire d’autorità. 

Non era una corvée che imponevo ai nervi della mia amica, 

li mandavo anzi in licenza sulle spiagge d’un gran mare di voluttà 

perchè vi guizzasse il suo spirito al quale io superiore cortese 

insegnavo a nuotare. 

La stanza era accesa dai riflessi delle mille bandiere che infuo-

cavano le facciate delle case. Mobili giardini pensili. Rosso che 



53 

sembra veramente ringiovanito. Il verde vile di Caporetto è di-

ventato un verde Piave, un verde Mare Adriatico, diventerà un 

verde Isonzo. Il cielo incandescente sembra roteare come un vi-

luppo gesticolante di bersaglieri scamiciati, feroci, urlanti, la 

bocca piena d’Italianità selvaggia e d’orgoglio, amore – vendetta 

– rapina – eroismo – maffia. 

Mi voltai per seguire la bella mia affaccendata nell’aprire i suoi 

bagagli. Un morso delicato nella nuca. Poi la svestii. Si lasciò fare 

languidamente, con tutte le moine che distinguono le amanti ve-

nete e il loro chiacchierio di uccellino che maledice la gabbia, 

implora la libertà e non conosce altro cielo che quello che brilla 

nell’acqua dello scodellino. La stordii di baci e di carezze infinite. 

La presi e ripresi con foga, con slancio, delirando. Poi mi fermai. 

Buttai sul divano l’anima che mi aveva servito fino allora e ne 

tirai fuori un’altra dalla profondità dei miei nervi. 

— Bisogna, pensai, che io valuti con precisione scientifica e 

occhi di buongustaio il premio offertomi dal destino. 

Imposi dolcemente silenzio a Rosina che si accaniva a dimo-

strarmi l’imbecillità paurosa di suo marito notaio, pedante ger-

manofilo, disfattista, imboscato malgrado una buona salute e i 

suoi 25 anni, e le dissi: 

— Cara Rosina, sei troppo bella per coprirti con una camicia, 

toglitela. Voglio analizzare la tua bellezza con cura e prendere 

delle note. 
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Salto dal letto prendo il mio libretto di note dispongo bene il 

corpo nudo e coricato di Rosina: 

— Chiudi gli occhi. Bene!... ora aprili! 

Occhi meravigliosi. La cornea lievemente azzurrina venulata 

agli angoli da piccolissime venette sanguigne, nuota in uno 

strano rosolio dorato. La pupilla è nera cerchiata d’oro scuro... 

Rosina è stupita, trattiene la sua allegria mi lancia un’occhiata 

brillante e maliziosa che si lega bene al sorriso. Ecco il sorriso 

sboccia, mobile losanga, e fiorisce tondo sui denti piccoli, fre-

schi, bianchi, saporiti. Penso ad una giovanissima Madonna di 

Raffaello, ma più calda, passionale, dietro i cristalli di una limou-

sine veloce. 

Io amo i seni piccoli, vivaci, spiritosi. Questi di Rosina sono 

invece un po’ grassi e lievemente materni. Ma la bella cupola mi-

litare del ventre è perfetta. Sotto l’ombelico una lievissima de-

pressione perpendicolare discende, piccolo sentiero appena mar-

cato e si perde nell’ombra triangolare fra le cosce. Ancora più 

ammirevoli. Hanno muscoli sodi, mascherati dalla più dolce 

carne. Bei cuscini soffici e nuovi con ricche molle di muscoli. 

Ma Rosina si annoia di tanta estetica scultoria. Nuovi baci, 

nuove carezze e nuova pausa con relativo chiacchierio sul marito 

che Rosina critica ora come un vizioso parassita amico delle pro-

stitute. 

Il nostro dialogo è interrotto da un balzo di Zazà che vuole 

accucciarsi fra noi. 
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La mia cagnetta di guerra non conosce le donne. Ha sempre 

vissuto in mezzo ai soldati ed è decisamente ostile ai dissolventi 

profumi carnali. Mi ammonisce abbaiando, richiamandomi 

all’antica castità. La caccio via, rimbalza su. La mando dall’atten-

dente nel corridoio. 

Io sono ormai sufficientemente premiato. Ho centellinato e 

masticato deliziosamente tutte le ghiottonerie di quel letto im-

bandito come una tavola di re. 

Nell’annotare sul mio libriccino la mollezza soave delle due 

bende di capelli che coprono le piccole orecchie di Rosina ho 

sentito gonfiarsi nel mio cuore un oceano di pensieri e ormai il 

mio spirito vi veleggia sopra, con le sue vele date al tondo soffio 

delle purezze astratte. 

Dico a Rosina concludendo: 

— Non ti potrò mai dimenticare, poichè sei veramente la fi-

glia del nostro Piave devoto e della vittoria! 

Poi soggiungo: 

— E anche la figlia della luna augurale! 

Così, sporgendomi al balconcino, salutai la luna che avevo 

maledetto il 27 ottobre sul Carso, tutta gialla, allora, insozzata 

forse a dipingere bandiere austriache. 

Un’ora dopo ci accompagnava in carrozza rotolando in alto 

grassa, bianca e felice la luna enorme. Fresca campagna dilatata 

dalla gioia della vittoria. Passiamo sulla Secchia, rapita anch’essa 

di gioia lunare. 
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— Non cercarmi, non scrivermi, ti scriverò io, mormora Ro-

sina abbracciandomi. Mio marito è geloso, ti ucciderebbe! 

Sento che Rosina sta per trasformare suo marito imboscato 

in un ardito. 

— Non venirmi a cercare, ripete Rosina, verrò io a Milano da 

te. 

Non l’ascolto. Penso di dare al mio prossimo poema i ribolli-

menti e formicolii d’argento della Secchia che scorre dolcemente 

quasi nel mio cuore. Le vigne alte sospese a braccia spalancate, 

aggrappate ai gelsi mi danno colle loro grandi ombre nere ani-

mate dei consigli energetici. Il vecchio cocchiere porta ora in 

equilibrio sul cappello a cencio la pletorica luna piena. Vorrei 

affrettare il passo del cavallo. Sono stanco di voluttà. Le ruote 

della carrozza svegliano in me il ritmo pneumatico della mia fu-

tura blindata, nuova amante per le velocità della prossima vitto-

ria. 
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V. 

IL PAZZO 

Sono costretto di passare 2 giorni al deposito di Scandiano. 

Due giorni di burocrazia militare aereati dalla compagnia del 

futurista Virgilio Marchi, granatiere valoroso, ora invalido di 

guerra. È riuscito a improvvisare qui una piccola esposizione di 

quadri futuristi. La visito per consolarmi dell’atmosfera imbo-

scata discutendo sull’equilibrio delle dinamiche architetture 

ideate da Marchi. 

Spacco, sfondo e incendio la tediosa atmosfera di Scandiano 

con un discorso ai bombardieri e una susseguente discussione 

sul futurismo col generale Sacchero. Dormo male a Scandiano, 

assillatissimo dal desiderio di conoscere presto la bella blindata 

che mi aspetta, le sue forme snelle e il suo cuore carburante. Ma 

la mia propaganda futurista e quella degli amici Marchi e Fran-

cesco Flora sembrano aver già trasformato la piccola città ultra-

passatista. 

Ne sboccia l’ormai immancabile prodigio. Cosa è questo gri-

dio di folla? Usciamo dalla mensa. Sensazione di sommossa. 

Tutti corrono. Redarguisco due sergenti che fuggono davanti a 

un pericolo inspiegabile. Sassate fitte piovono su noi. Risacca di 

bambini e donne urlanti. Entriamo nella vasta piazza erbosa e 

vuota davanti al palazzo Estense. 
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In fondo, vicino alla porta ducale, gesticola un pazzo. Nudo 

dalla testa calva congestionata ai ginocchi. Ha le fasce alle gambe 

e le scarpe. Il pazzo, curvo, cerca febbrilmente delle grosse pietre 

e le scaglia con forza contro la cancellata del palazzo, dove si 

agitano confusamente ufficiali e soldati. 

Divertente e tragico consiglio di guerra sotto il fuoco accele-

rato del pazzo. La sentinella ha dovuto spostarsi cercando di pa-

rare col fucile a baionetta inastata i colpi molto precisi. La folla 

ondeggia allo sbocco della via Cesare Battisti, con fughe repen-

tine, quando il pazzo si avvicina preceduto dalle sue pietre. 

Appare veramente il dominatore di questa piazza lugubre, 

sonnolenta, austera, troppo saggiamente imboscata lontano da-

gli aeroplani e dal fronte. Nudità potente, forte torace, maestria 

di lanciatore di pietre. Il membro pendente fuor dalla nicchia dei 

peli neri beffeggia spavaldamente le morali freddolose, magne-

tizzando gli sguardi delle ragazze che strillano paura, orrore, cu-

riosità dietro le grate vezzose delle dita sugli occhi. 

Ad un tratto il pazzo si curva, prende una manata di sterco e 

la mangia avidamente. 

Forse per insegnare gli indispensabili sacrifici dello stomaco 

a coloro che non si contentano di salvare la pelle ma la vogliono 

anche riccamente nutrire mentre i combattenti bevono e man-

giano il ferocissimo fuoco solare delle battaglie. 

Il pazzo ha impugnato due grosse pietre e con esse si per-

cuote atrocemente la fronte. Vendicatore selvaggio venuto dalle 
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lontane caverne e dalla amicizia dei mammuth egli vuole dimo-

strare che nella media saggezza prudente non c’è virtù. L’ora è 

venuta di sfondare tutti gli scrigni compreso quello della fronte, 

liberandone le generose pazzie. Sputa ripetutamente il pazzo 

contro il palazzo ducale, sputa dal fondo della sua violenza bar-

barica sulla mezza civiltà cauta dei restauratori di palazzi antichi 

e di viltà moderne. È un uomo preistorico che dà meglio di me 

una lezione di futurismo agli imboscati di Scandiano. 

Ecco però i passatisti alla riscossa. Sono numerosi. Li guida il 

tenente colonnello Tusini, piccola barba quadrata nerissima, 

quasi finta sul viso bruno, nervoso, collerico. Lo segue un sici-

liano nerboruto e bruno, il tenente Trafficante. Il pazzo indie-

treggia tirando sassi. È accerchiato. Sente il muro dietro di sè. 

Ha un minuto di esitazione, che lo perde. Tutti si slanciano su 

lui, lo afferrano alla vita, lo rovesciano a terra, quasi soffocato. 

Mi precipito per soccorrerlo, mentre piovono sul suo capo calvo 

pugni violentissimi, accaniti, esasperati dalla paura. 

— Basta! basta! non massacratelo! 

Un caporale atletico, impazzito più del pazzo gli imbavaglia 

con una mano la bocca. Il pazzo tutto insanguinato torce spa-

ventosamente gli occhi senza implorare pietà; mentre un soldato 

lo strozza quasi col braccio destro e dichiara solennemente: 

— È così che si tengono i pazzi. 

Io gli grido: 

— Ma i saggi come voi fanno schifo! 
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VI. 

UN’ESPOSIZIONE FUTURISTA NAVALE 

La caserma di S. Benigno a Genova ha tutti i difetti delle ca-

serme, ma una qualità eccezionale che la rende forse unica al 

mondo ed è quella di cavalcare con la sua mole rossa il promon-

torio montagnoso del Faro. Domino così facendo colazione su 

una delle terrazze: a sinistra l’anfiteatro di Genova coi suoi vetri 

in fiamme, tetti d’ardesia verniciati di argento solare, e pensili 

giardini tropicali. Davanti, il colmo alto mare di cobalto; a destra, 

le criniere di fumo di Sampierdarena; e sotto, il porto formico-

lante irto e fumoso. 

Mi pare di essere sulla terrazza di un meraviglioso grattacielo 

italiano. Giù, giù, il porto lavora energicamente per la guerra 

mondiale. Grande bocca d’Italia aperta ai carboni che cortei di 

navi le portano sfuggendo ai sottomarini, microbi circolanti 

nelle vene-arterie del mare. 

Uno di questi cortei di navi si abbozza confusamente, 

sull’arco dell’orizzonte. I carboni ingoiati dai treni corrono fa-

cendo correre le forze che nutriranno il fronte congestionato di 

fuoco. Sotto di me, navi e treni mescolati. 

I treni s’intrufolano fra le navi. Simmetrie eleganti disinvolte 

di rotaie a fasci argentei. Le rotaie luccicano imperative come 
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leggi davanti ai treni lentissimi asmatici, sotto fumi rivoluziona-

rii. Peso delle chiatte incastrate nell’acqua carbonosa. Sono sca-

ricate da omini microscopici che portano velocemente sulla testa 

coffe di carbone correndo sull’oscillare elastico delle assi so-

spese. Andirivieni degli omini fra le chiatte e i cumuli di carbone 

alti e cosparsi di brilli. Brillano pure i torsi nudi sudati. 

In alto il sole comanda, dirige tutto, meccanico sanguigno 

dalle roteanti braccia d’oro dirigendo le antenne, le gru e gli ele-

vatori elettrici che viaggiano su ponti di ferro pattinando oleo-

samente e portando a braccio teso mascelle metalliche ghiotte di 

carbone. 

Una dura volontà solidale di guerra fa gonfiare i bicipiti degli 

elevatori che girano orgogliosamente sui piedi uniti per farsi am-

mirare come buoni patrioti da tutte le case attentissime dell’an-

fiteatro-porto. 

Ribollimento frenetico d’oro solare fra le navi. Spirali, fanta-

sie, ramificazioni dei fumi bianchi-grigi, perlacei che salutano i 

lontanissimi combattenti. 

Ma insiste la pressione dell’alto mare colmo di cobalto che 

vuole straripare sull’orlo della diga: cobalto freschissimo che 

schizza, balza dai moli al mio colletto di mitragliere S. Etienne, e 

si frange blu sui vetri dell’ultimo piano di S. Benigno. Questi vetri 

si offrono bersaglio ai cannoni di una possibile squadra nemica. 

S’avanza invece e si delinea in alto mare un corteo amico di 

navi variopinte. 
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12. No! 22. Altre ancora si sbozzano. Sono 29. 

Il sole le vernicia. Balzano, lingueggiano, s’intrecciano le linee 

colorate dinamiche sui loro scafi alberi e ciminiere. Tutte camuf-

fate. Poichè non possono entrare nel porto già pieno, esse si di-

spongono in lunga fila parallela alla diga. Lo spettacolo mi gonfia 

d’entusiasmo. Volo coi miei sguardi che si avventano gioiosi 

verso le navi. Grido ai miei amici mitraglieri tutti in piedi, tutti 

presi al collo dal blu inebriante dell’alto mare: 

— Ecco la prima grande esposizione futurista! Una sala alta 

50 Km. dal pavimento di cobalto. Ventinove giganteschi quadri 

e complessi plastici colorati in movimento. Guardate! Quella li-

nea rosea sulla prima nave a destra, quella linea slanciata che si 

arrotonda suggerisce l’idea di una poppa di nave mentre ne co-

pre il ventre in realtà. La vera poppa essendo colorata in tur-

chino, come vedete, vien presa a distanza per il turchino dell’alto 

mare... Sulla seconda nave l’angolo acuto nero quasi a fior d’ac-

qua suggerisce l’idea di un basso bompresso di piccolo veliero. 

Queste navi furono camuffate dagli armatori inglesi sui disegni 

del pittore futurista inglese Newinson allievo e ammiratore di 

Balla e di Boccioni. Così il genio futurista italiano, imprimendo 

attraverso le sue esposizioni europee i suoi ritmi dinamici e le 

sue volanti colorazioni all’ingegno plastico inglese, può vincere 

la cubatura pesante tedesca e i suoi pericolosi sottomarini. Ogni 

nave così trasfigurata contiene 4 o 5 illusioni di mezze o piccole 

navi da trascurare o da sbagliare tirandoci sopra. 
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I pittori futuristi nei quadri precedenti creavano compenetra-

zioni e simultaneità di linee e colori nel tempo e nello spazio. 

Volumi e colori dell’esterno-interno apparente-reale lontano-vi-

cino, colore, peso, odore, rumore da suggerire a noi che li guar-

davamo. 

I pittori futuristi che dipinsero queste grandi navi o complessi 

plastici-naviganti vogliono anch’essi con le loro linee compene-

trate e le loro simultaneità di colore e forma, suggerire ciò che 

non c’è, nascondere ciò che c’è, traendo in inganno e beffeg-

giando i sottomarini in agguato! Ah! ah! ridiamo, amici, ridiamo 

di gioia poichè tutti i simboli si armonizzano e si perfezionano. 

I sottomarini altro non sono che critici passatisti di questa 

grande esposizione futurista navigante. Critici pieni di bile com-

pressa e d’invidia, che sognano di uccidere le lampeggianti sfol-

goranti creazioni del genio novatore. Inutile spiegare! Il sole è il 

più sollecito e più eloquente dei conferenzieri e il più chiaro illu-

stratore. 

La fila delle navi-quadri s’immobilizza, a 3 Km. da Sampier-

darena, nel mare. Andiamo, amici, a visitare a nuoto la prima 

grande esposizione futurista! 

Mezz’ora dopo tutti in costume da bagno entravamo in mare 

allo stabilimento Colombo vera tonnara di donne e bambini. 

Cento salvagenti verdi, costumi neri, cuffie rosse. Vasto guizzare 

e anguillare di braccia e gambe. Grassi mappamondi rammolliti. 
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Corrono bambini come piccole stelle di carne. Migliaia di scim-

mie scimmioni scimmiette. Donne e bambini aggrappati alla 

corda, sono violentemente strappati dall’ondata schiumante pi-

giati, spremuti come frutti banani pere o datteri sopra un unico 

gambo investito dal vento. L’ondata si precipita sui bagnanti 

come la voluttà si slancia sui nervi. Colle mani pesanti di 

schiuma, rotola, impasta, strizza, pesta, spalma questa pasta di 

femmine, d’imbelli e d’imboscati per insegnar loro un po’ di 

guerra. Tra le potenti dita bianchissime del mare la pasta umana 

sprizza il suo lievito di paura. 

iiiiiiiii ui ui 

 iii 

 iii 

nitriti gridiii 

 guaiiiti. 

L’umanità subisce il coito delle forze. Ecco, donne e bambine 

si avanzano con paura-coraggio, frenetica allegria e isterico ter-

rore contro l’urto dell’ondata... Voglio, non voglio, temo, ho 

paura scappiam, restiamo, pigliamola in faccia. Dio! i capelli!... 

Tutta bagnata!... Che freddo! l’acqua sulle gambe e sul ventre! Mi 

do a te, mi apro tutta a te, mare rude, potente invadente massic-

cio, mare sverginatore, uccidimi possiedimi mare guerra, eroi-

smo massacro! Ho paura, mi fai male, sei troppo brutale, mi 

piaci, ti odio!... 

Aiii Aiii Siii Siiii 
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Aaaaaaaaa iiiii 

Una mamma va incontro all’ondata portando fra le mani un 

grosso tondo bambino nudo. Sembra volerlo lanciare con un cal-

cio di foot-ball contro l’irruente alta schiuma, che crolla 

Taaaraagiiiiuuu 

gggiiii uuuu 

giaaaa. 

Disinvolta, quella mamma! Sembra snaturata. Eroica certo e 

il destino la ricompensa poichè il suo tondo marmocchio ruzzola 

nell’onda, capriola ed eccolo più sano di prima sulla sabbia. Vor-

rei l’Italia fosse così disinvolta nel lanciar la sua prole contro il 

nemico che schiuma di rabbia e d’odio eterno come il mare. 

— Amici! grido allora, usciamo da questa coloratissima tavo-

lozza che ha per colori donne e bambini e ondate schiumose! 

A nuoto ci lanciamo nel ribollimento argenteo abbagliante 

verso il pavimento di cobalto della grande esposizione futurista 

da visitare. Lontano qua e là, a destra, teste nere d’altri visitatori. 

Barche nerissime irte di rematori e simili a pettini neri coi denti 

al cielo. Tentano di criticare, discutere nella pienezza geniale del 

mare che bolle sicuro di sè. Piove fuoco argenteo vivo di gioia 

artistica. Ogni onda ha una sua idea in cresta che fiammeggia. 

Per essere più degno e più intriso d’arte sublime mi arrampico 

su un trampolino e 
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Patapluum Plufff 

giaaaa ggggggggg di schiuma 

Nuoto sott’acqua a occhi aperti, vedo in alto una volta incen-

diata. Scintille di rumori nelle orecchie blublublublu bloblo tlac 

tloc gott gluglu. 

Emergo. Luce anguillante di pittura futurista in ogni onda. 

Elastici tessuti di riflessi viola gialli, verdi, azzurri. Si prolungano 

così ramificandosi i sincronismi celesti dei raggi. 

Il mare è una tavolozza sovraccarica di colori. Pennello vi-

vente, voglio nuotandovi dentro dipingere anch’io un quadro. 

Comincio col nuotare alla rana. Formo così un groviglio duro 

di linee. Poi a destra, nuoto alla marinara sul fianco come le 

donne formando una capigliatura di linee molli sfumate. Balzo a 

sinistra e nuoto over facendo ruotare il braccio sinistro col brac-

cio destro teso in avanti. Dipingo nell’acqua una ruota. Mi slan-

cio con un braccetto vigoroso facendo ruotare alternativamente le 

due braccia, ma tenendo la testa fuor d’acqua. 

Nel mare si dipingono così due ruote davanti alla prima ruota. 

Tuffo la testa nell’acqua accelerando il doppio movimento alter-

nato delle mie due braccia rotanti. Intuisco con gioia il liquido 

meccanismo di orologeria colorato che nasce da me. 

Vedo accendersi il rosso di quella nave camuffata come un 

incendio, torcersi quella spirale azzurra intorno alla ciminiera 
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come una molla gigantesca sulla quale una nuvola elasticamente 

molleggia come un saluto di padre eroico al figlio combattente. 

Gioia di rinvigorire il corpo perfezionandone i tessuti, aguz-

zandone i muscoli, perchè scattino dalla schiena ai piedi come 

una codata di pesce! Gioia di acquistare la potenza guizzante 

d’un grande pesce-spada prima di partire per il fronte. Le bocche 

dei cannoni nemici amano simili pesci temerari. Mi succhio un 

dito. Sono fresco e saporito. Il pasto dei cannoni, porrebbe es-

sere veramente succulento. Ma la fortuna sorride ai grandi pesci 

audaci che ora come me si nutrono lo stomaco del buon carbone 

tot igienico che le navi-quadri- futuristi spargono sul mare. 

A grandi bracciate, facciamo il giro solenne dei conoscitori di 

quadri. Intorno ad ogni nave camuffata coloratissima ride il pa-

vimento liquido moltiplicando la bollente gioielleria dei riflessi. 

Chi può comperare pescecanescamente l’opera impagabile? Le 

navi a tinte rosee hanno intorno a loro mille riflessi di carne fem-

minile come migliaia di donne bagnanti che applaudano. Le navi 

a tinte purpuree e gialle hanno intorno dei riflessi in forma di 

vetrate insanguinate e rotte e talvolta l’intera cattedrale di Reims 

sommersa. Il sole stanco di conferenze e proiezioni sulla lavagna 

del cielo abbandona la sala della grande esposizione. Occhiata 

d’oro vermiglio, fronte e calvizie di fuoco sereno! 

— Somiglia alla tua! mi grida un compagno, nuotando. 

Sulla calvizie del sole si posano con ali febbrili di farfalle, due 

idrovolanti. 
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Torniamo con un ampio giro che ci conduce verso gli affa-

stellamenti di tettoie e camini e la foresta di fumi Ansaldo. Nuo-

tiamo come squali guidati dalle gigantesche carni sanguinolente 

che gli alti forni sembrano masticare. Magnetismo delle colate 

d’acciaio. Il ritmo delle presse e dei magli titanici cadenza le no-

stre bracciate, mentre la nostra bocca sputa schiuma bianca 

come i torni sputano limatura argentea. 

Entriamo sempre più nell’oceanica sinfonia dei rumori del 

ferro in rissa col ferro. Attacchi e contrattacchi, boxe. Fierezza 

dell’acciaio, Cocciutaggine di colossi in fusione. Nell’aggrovi-

gliato paesaggio di rumori ormai quasi buio si accaniscono a 

quando a quando le immense fruste e i lazos delle fiamme rosse. 

Fiuto la presenza di mille cannoni antiaerei nuovi sui loro can-

delieri colla bocca al cielo pronta ai lunghi sputi precisissimi di 

fuoco zenitale. 

Sono nuovi pennelli ultra-dinamici di Balla per ridipingere le 

nuvole all’aurora. Fiuto le nuove Tanks già costruite con un vo-

lantista un cannoniere e un cannone da 37, serrate, armatissime, 

ultrasintetiche come libri futuristi. 

Vedo poi giganteggiare il cannonissimo 381 allungato che do-

vrà tirare da Venezia a Pola (130 Km.) simbolo perfetto del genio 

italiano a lunghissima portata. 
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VII. 

LA 74 

Non conoscete la mia nuova amante? Ve la presenterò. In-

tendiamoci, quella preferita, che escluderà tutte le altre e sarà 

forse definitiva. 

Non ha un nome, ha un numero e ciò mi piace poichè ogni 

Rosina è sempre tradita dal ricordo di un’altra Rosina, ogni Maria 

dal ricordo di un’altra Maria. La mia nuova amante si chiama 74, 

7 e 4 fanno 11, il mio numero augurale che mi segue dovunque 

e mi è più o meno sempre favorevole. 

La mia 74 ha una salute di ferro, anzi d’acciaio, una meravi-

gliosa sensibilità, ma blindata. È capace d’offendere e d’uccidere. 

Mentre è assai difficile ferirla mortalmente. La conobbi ieri nel 

cortile della caserma di S. Benigno. Mi aspettava in riga con le 

sue sette compagne che le rassomigliano come sorelle. Con delle 

differenze però importanti. Sono tutte donne autoblindate color 

verdone scurissimo, tutte armate. 

Ma la mia è la più agile di tutte, ha un cuore-motore più forte, 

e il fuoco delle sue ironie mitragliate non ha debolezze nè distra-

zioni. Fu la sorte a designarmi come compagno della bella 74. 

Subito le baciai i fianchi d’acciaio, la grande palpebra metallica e 

lei mi ringraziò con un mezzo giro della sua cupola ornata d’un 

fascione tricolore. Volli, allora, penetrare nella sua anima. Tutta 
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affettuosa, la mia 74 mi aprì sportello destro e sportello di sini-

stra cosicchè occupando il seggiolino della sua volontà e impu-

gnando il volante dei suoi segreti pensieri la slanciai fuori a bella 

velocità giù per la strada tortuosa che scende al porto di Genova. 

Sento la gioia gonfiare le arterie della mia 74 che mi porta can-

tando. Non ha una voce sola, ma un’orchestra di voci bene into-

nate. Ora godo il languido canto lamentoso del suo cuore-mo-

tore che fa da freno in discesa. La sua gioia cresce ed ecco flauti, 

clariiini, violiiini accompagnano il ritmo delle ruote. 

La mia 74 ha forse un difetto; i suoi fianchi sono troppo vasti 

per poter anguillare e correre senza urtare nelle strade ingombre 

di Genova. Debbo preoccuparmi anche del suo culo di acciaio 

veramente poderoso armato di una mitragliatrice a guisa di pun-

giglione. Con mano molle, ma pronta al volante consiglio i suoi 

fianchi di non agganciare a destra e a sinistra tram e carrozze. 

— Su presto! le grido, ti conduco a Rapallo, a salutare i miei 

cari e poveri amici mutilati. Vi sarà danza questa sera, belle 

donne e canti al chiaro di luna sul mare. 

Il cuore-motore della mia 74 precipita i suoi battiti e mi ri-

sponde come un cavallo con nitriiiti, nitriiiti, nitriiiti. 

La sua allegria si manifesta nel mostrarmi tutte le sue virtù. 

Ecco il ci-ci-cigolio di mille passeri giulivi nelle sue giunture-co-

stole d’acciaio. Sarà bello amarla e stringerla con passione, o me-

glio viverle nel cuore quando si batte. 
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Ma sono stanco di goderla dall’interno, voglio vedere le sue 

forme potenti correre fra le raggere tropicali di questo pomerig-

gio sulla strada di Varazze. 

Lascio il volante al mio volantista Menghini, che avrà pieni 

poteri in mia assenza sul cuore-motore della mia 74. Ho aperto 

lo sportello di sinistra. Seduto di fianco sul seggiolino colla 

schiena presa nella cinghia-spalliera ho le gambe penzoloni fuori 

a picco sul mare di schiaffi pugni bava e smeraldi vendicatori. 

Gioia disinvolta sfrenata di darmi così alla molleggiante velo-

cità com’è una saltatrice sul cavallo nel circo dopo il bel cerchio 

di carta sfondato. Mi sento preso così a mezzo corpo dall’im-

mensa rabbia amorosa dell’orizzonte marino. La mia gamba de-

stra allungata verso l’invisibile acceleratore della velocità spiri-

tuale; la mia gamba sinistra piegata sul predellino fuori. 

Sotto di me, le volanti docce di schiume bianchissime e ga-

zose ggggggg. Microscopico stabilimento di bagni che magne-

tizza i miei muscoli polverosi. Al sole obliquo una cuffia rosso 

carminio di bagnante. La vedo guizzare nel molle cristallo verde 

col roseo lampo dei polpacci. Snella agilissima, ma meno snella, 

meno agile della mia 74. La strada curva è girata, o meglio presa 

in giro dalla nostra fusione veloce tlantlantrintrrrrr trrrr. Polve-

rone sferico, blocchi di caldo roteanti. Trombe d’aria sbatac-

chiate fra le facciate delle case sovraccariche di biancherie ro-

venti alate. Ondeggiare frenetico della mia 74 fra le resistenze dei 

metalli. Anguillare sulle anguille affettuose delle rotaie. 
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Incrociamo delle automobili festive, veri salami-proiettili. A 

Varazze, urrah! la mia 74 incontra le sue 7 sorelle e torniamo in 

squadriglia sferzati dai lunghi raggi del tramonto, in una gara 

pazza di velocità verso Genova e Rapallo. 

Ognuno dei miei 7 compagni auto-mitraglieri pretende che la 

sua amante blindata sia più veloce della mia. Le 8 donne d’acciaio 

lanciate gareggiano, gareggiano, gareggiano, precipitando il 

ritmo dei loro cuori-motori fra i mille ostacoli ganci ombre insi-

diose, riflessi lunghi e corti, rosse occhiate languide delle bettole 

e maledette lanterne dei passaggi a livello. Il mare si precipita 

contro le scogliere sotto la strada, infrangendo con fracasso ogni 

barriera. Folla urlante di onde-faccie schiumose di sudore rosso 

per vedere, per vedere la corsa delle blindate impazzite. En-

trando in Genova la mia 74 è in testa. Ritmo perfetto, domina-

tore del cuore-motore obbedientissimo a me. Rallentiamo sotto 

la curiosità affannosa e ronzante delle lune elettriche. Ma fuori 

verso Nervi dove il mare sventaglia dolorosamente sulla ghiaia 

la tosse dei suoi risucchi malati, la gara riprende, le agili donne 

d’acciaio corrono cantando felici d’essere possedute da maschi e 

di possedere il lunghissimo tortuoso corpo della strada con le-

sbica virilità. 

La luna piena succosa che si sbuccia dalle nuvole sull’oriz-

zonte marino è il nostro traguardo magnetico. 
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Le sette blindate che mi seguono tentano ad ogni curva di 

sorpassarmi. I miei amici ignorano il segreto della mia superio-

rità. Ognuno maneggia sapientemente la propria amante, ma 

non ha raggiunto il grado di fusione perfetta che mi lega alla mia 

74. Tutti i calcoli meccanici sono cancellati da questo slancio im-

petuoso che io imprimo ora con la mia volontà al cuore-motore. 

Correre, correre, correre, accelerando cento altri acceleratori 

sconosciuti e misteriosi che mi sono nati sotto i piedi, sotto le 

dita, sul volante e nella mia fronte. Non sento più la pressione 

invidiosa delle altre sette macchine dietro di me. Sono distan-

ziate. Ecco gli esuberanti volumi di vegetazione di Camogli e in 

mezzo a loro in fondo alla strada che strapiomba sul mare la 

luna, la bella luna di carne tiepida e profumata da infilzare. Stop. 

Ho vinto la gara. 
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VIII. 

GLI EQUIPAGGI DELLA LUNA SBARCANO A 

RAPALLO 

Possiamo ormai tutti in squadriglia languidamente rallentare 

nella grande magia dei profumi notturni, fra le diafane aeree 

mani lunari che viaggiano nella brezza e supplicano i giardini di 

bagnarsi nel mare. Quando entriamo nel giardino del Casino 

delle Delizie, la luna alta armata di tutti i suoi fascini si è già im-

padronita del golfo meraviglioso. 

Dall’alto cassero di madreperla la Luna ha calato la sua lunga 

scala nell’acqua intenerita. Subito ha messo in mare i suoi canotti 

bianchi costruiti con la polpa di favolose noci di cocco. Gli equi-

paggi della luna vengono a terra alzando in cadenza fuor dalle 

onde i lunghi remi d’argento, perchè ne grondino perle innamo-

rate e sguardi spiralici di bionde bionde che quando dormono 

guardano ancora coi loro denti di perle. Clic cloc gott gott plic 

ploc sotto la prua. Languida sonnolenza di acque tessute di corpi 

in fuga, volubili, che si sciogliono sotto la carezza delle pale sci-

volanti. 

I rematori hanno il corpo nudo plasmato d’argento vivo, ma 

tornito, senza frange, intriso di luce intensa che non abbaglia, 

anzi seduce gli sguardi. I loro visi sono mandorle d’argento, e vi 
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scorrono sopra gli smeraldi degli occhi che guardano e si celano 

sotto alghe verdi. 

Quando a braccia tese fanno leva sulle pale affondate, i rema-

tori rovesciano le facce bianche sotto una doccia di latte imma-

teriale. Bevono un sorso lungo poi rapidamente insieme si lec-

cano le labbra colla lingua di rubino acceso, serpentello di fuoco 

sull’argento del viso. 

Un’immensa dolcezza preme sulla montagna boscosa che di-

gradando scende sino agli ultimi coni circonflessi di verdura di 

Portofino, vasca d’angeli. «Venite giù, venite giù, Monti, rocce, 

terrazze e giardini; nell’acqua tenera abbandonatevi!» 

Nell’estasi dilagante, gli equipaggi della Luna intonano un 

canto grave, pieno di serena malinconia che sale sale sale allar-

gandosi, si ferma lentamente, ricade estenuato. Ma con scatto 

improvviso, eccolo di nuovo in alto su quella nuvola di tiepida 

neve abbagliata. La voce trema in un do bianco prolungato con 

tale soavità da rapire nel sogno i giardini coricati sul mare e sof-

focare alla gola gli alberi svegliati in una straziante voluttà di 

piangere. I lunghi canotti della Luna hanno ora tutti i remi alzati, 

le pale grondanti di perle, ad aspettare che il canto solenne ricada 

finalmente giù dalle troppo fredde nuvole nel grembo carnale 

del golfo. 

Perversamente il Casino delle Delizie protende le terrazze a 

scaglioni, le balaustre curve appassionate, gli aloes infilzanti, le 

rose suicide alle ringhiere e le vetrate spalmate di stelle e levigate 
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dai pianti del mare. Frusciaaare, schiumaaare, tubaaare delle 

onde colombe sulle tombe rapite ai cimiteri e come culle rimor-

chiaaate dai profumi del maaare. 

Il Casino delle Delizie offre una magica festa ai suoi invitati. 

Sotto le quercie e i pini ombrelliferi una orchestrina di nervi e 

fibre, tremolanti archetti di pudore, clarini di mandre sognate, 

tamburelli-cuori rapiti al petto delle bambine, chiama gli usignoli 

a spasso nei dintorni, perchè le armonie non siano troppo flebili. 

Ed ecco gli usignoli saltellare fuori dai piccoli tunnel fronzuti 

e inoculare l’adamantino sangue del loro canto nelle ramificate 

arterie del silenzio, sotto le palme che spandono l’anima so-

gnante del Nilo. Giungono i primi invitati: ufficiali e soldati mu-

tilati. Il loro incedere ha un ritmo sincopato sulla ghiaia scric-

chiolante dei viali. Scatti obliqui e cadenze rotte che scuotono 

l’estasi generale. 

Ma sono bene accolti, e piovono i gorgheggi e le fughe a ven-

taglio di perle sonore fra un diluvio di profumi. 

Le ombre della notte e le forze della dolcezza lunare non sde-

gnano, ma avviluppano con mille carezze e moine questi corpi 

umani preziosi che l’affamatissima battaglia ha rosicchiato. 

Alcuni si affacciano alle terrazze tonde, prue illusorie con alti 

pennoni e bandiere addormentate. Ben diverse da quelle che aiz-

zavano come mantici il fuoco del sangue nelle risse per l’inter-

vento. 
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Altri vanno oscillando su passerelle che ricordano i transat-

lantici. Ogni mutilato insegue, sembra, col suo movimento tron-

cato il membro rapito che certo non dorme in un cimitero del 

fronte ma vive, trasfigurato, la vita delle carni immateriali nella 

scìa della luna. O lassù, nell’elastico sorprendente tessuto delle 

nuvole. 

I mutilati sono ricevuti dalle Ombre e dai Profumi che sten-

dono amache penose, divani spirituali, cuscini di sospiri. 

Noi soli siamo materiali e pesanti. I nostri applausi di uomini 

interi stonano coll’imprecisa vellutata cortesia degli usignuoli e 

delle onde che stendono gementi tappeti d’argento per gli equi-

paggi della Luna. 

Frusciaaare schiumaaare tubaaare di onde colombe sulle 

tombe rapite ai cimiteri e come culle rimorchiaaate dai profumi 

del maaare. 

L’orchestra di nervi e fibre patetiche annuncia l’arrivo scivo-

lante delle dame. Previdente pensiero dei grandi sarti inspirati 

che hanno fasciato appena di stoffe leggerissime quei mobili 

corpi femminili, perchè l’aroma della voluttà si spanda in giro 

inebriando le nari veggenti dei ciechi di guerra. 

Gli usignoli supplicano le dame di danzare. Sono obbediti. E 

la musica tutta vortici e pennacchi vaporosi rapina i corpi delle 

donne. I ciechi le guardano a quando a quando poi godono la 

Luna. Allora le teste rovesciate all’indietro bevono il bianco 

fuoco d’amore coi loro tragici occhiali neri. Penso ai risucchi di 
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piacere delle piccole rade buie incappucciate di verdura quando 

bevono la luna. 

Noi facciamo danzare le belle donne ma non le tratteniamo. 

Anzi imponiamo loro di trascurarci. Tutte a gara sviluppano il 

flirt semilascivo coi mutilati nelle penombre favorevoli, per le 

scale coperte e gli spiralici sentieri che sgusciano dall’ombra e 

s’affacciano sullo splendore del golfo lunare. Coppie strane dove 

un agile corpo di donna giovane è accarezzato un attimo, ma 

preferisce accarezzare un corpo maschio infranto che zoppica, 

ondeggia. Questi tende una mano sola, e non può tender la 

bocca per baciare. 

Il gesto della donna diventa materno per accarezzare un 

mento d’argento, che la luna subito con dolce meccanico furore 

salda alla carne. Ride il sangue del mutilato in questa bizzarra 

officina improvvisata di metalli innamorati e carni che sognano 

di metallizzarsi. Il torso di quel tenente bersagliere si rizza con 

forza nella pienezza della sua virilità. 

— Non ho più labbra, dice, ma il bacio non è indispensabile 

in amore! Parlo male ma so cantare, e anche danzare... Che im-

porta se la mia spina dorsale avrà poi bisogno di tre giorni di 

ossigeno per rimettersi? Ora che gli equipaggi della Luna sono 

sbarcati bisogna che io balli per dimostrare che si può far 

all’amore in mille modi sconosciuti. Questi profumi deliranti ur-

lano come l’odore della balistite che mi bruciava sul Carso... Ur-

lano, urlano l’eroismo e l’amore!... Balliamo e cantiamo. Questa 
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è una nuova trincea dove però la nemica non ci fa male anzi ci 

nutre tutti col suo piacere. Se continua, mi guarirà! Farà, farà an-

che rinascere le mie labbra! Balliamo cantiamo insieme! 

Ognun lo sa e ben ci conoscete 

perchè l’allegria con noi portiam. 

Un cuore ardente e gioventù abbiam, 

un cuore ardente e gioventù, 

se pur con le stampelle camminiam. 

Chi siete?... Siamo la ganga 

perchè amiam le bimbe, il vin 

spumante e di Rapallo il mar! 

I mutilati cantavano. Frusciaaare schiumaaare tubaaare delle 

onde colombe sulle tombe rapite ai cimiteri e rimorchiate dai 

profumi del mare. 

Tre mutilati danzavano, cercando di aggraziare i gesti nascon-

dendo fra i capelli delle dame i visi spaccati o cotti dalle esplo-

sioni. Due altri, in uniforme elegante e accurata, mutilati d’una 

gamba all’inguine si rizzavano e sulle stampelle tentavano di ca-

denzare uno strano ritmo di nave rullante. Un alpino mi do-

manda scusa di passarci davanti danzando, poichè ogni volta la 

sua manica vuota sfiora il viso della signora seduta accanto a me. 

Questa è una signora milanese: grandi occhi chiari di bambina e 

bocca carnosa sempre ridente sotto pesanti capelli biondi che le 
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imperlano la fronte di sudore. È buona, intelligente, piena d’im-

precise indulgenze e facilità nei suoi flirt svariati. L’amai con pas-

sione 5 anni fa; poi la vita ci separò. Siamo molto amici. Le parlo 

da cuore a cuore e lei mi risponde con assoluta sincerità. 

— Io adoro la danza, ma non ho mai avuto tanto piacere 

come nel danzare con quel tenente bersagliere dalla mascella 

d’argento. Io non mi capisco troppo: sono una civetta, forse 

qualcosa di peggio... ma tu mi capisci... Era così felice di strin-

germi fra le braccia. Siamo stati anche giù nel buio sulla riva. Ha 

tentato di baciarmi il seno, ho lasciato fare... Quando si è così 

poco vestite come siamo noi, signore, oggi, è molto facile ca-

dere... Deve essere tanto infelice poveretto!... 

... Da quando la guerra era scoppiata 

Rapallo in silenzio qui dormiva, 

ma tosto che la ganga è arrivata 

il silenzio e la quiete qui spariva. 

Chi siete?... Siamo la ganga 

perchè amiamo i fiori, il cielo 

azzurro e di Rapallo il mar. 

Sono diventato l’amico d’un capitano alpino mutilato della 

gamba e coscia destra chiacchierone e gioviale. Questa sera cer-

tamente ha dimenticato ciò che ha perduto. 
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Gli dico che la mia bionda amica ha un capriccio per lui ed 

egli tendendomi il viso molto vicino mi sussurra con gioia visi-

bile: 

— Me ne sono accorto... Mentre eravamo giù insieme vicino 

all’acqua seduti ho preso la sua mano e l’ho portata sulla mia 

coscia metallica. Veramente ho notato un piccolo movimento 

come di scottatura che la sua bella mano ha avuto nel toccarla. 

Questo m’è capitato altre volte. Inconvenienti del nostro me-

stiere. Ah! Ah!... Io rimedio subito portando la mano della donna 

un po’ più su. 

E rideva, rideva, con gioia infantile senza rancore per la 

guerra poiché gli aveva concesso questa notte di delizie. Poi ri-

prese a cantare: 

— Forza, orchestra!... 

Quando noi passiamo ci guardate 

e dite che siam pazzi tutti noi 

ma le pazzie nostre perdonate, 

perchè siam pazzi sì, ma un poco eroi. 

Chi siete?... Siam gli sciancati 

Chi siete?... Siam gli avariati, 

perchè abbiam fatto l’Italia, 

col sangue nostro e la gioventù. 

La mia amica mi prende il braccio e mi sussurra: 

— Vieni, andiamo giù. 
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— Farai soffrire il povero tenente. 

— Non preoccuparti; tornerò da lui dopo. Ora voglio stare 

con te. Tu non sei un mutilato, ma mi fa un po’ paura vederti 

partire per il fronte. Non c’è più nulla fra di noi, ma io ti voglio 

sempre bene lo sai. E questa sera ho un desiderio pazzo, pazzo, 

pazzo che questa benedetta guerra finisca. Hai visto quei pove-

retti come sono conciati... Tu sai che sono una buona patriota, 

ma non capisco, non riesco ad ammettere, malgrado tutti i miei 

sforzi, la necessità di questa eterna, brutale carneficina. 

Io chiusi la bocca della mia amica con un lungo bacio. Tanto 

più utile che prevedevo il lungo suo discorso contro la guerra e 

preferivo ascoltare quello più eloquente e più patetico che la luna 

prodigava ai suoi equipaggi lussuosi d’argento vivo remanti nei 

gorghi di perle: 

— Abbandonati, anima, — cantava la Luna — sciogliti, di-

mentica, acquètati. Ho dei rosolii che dissolvono ogni collera, 

ogni ferocia; ho dei balsami che addormentano i rancori. Tutte 

le volte che ho voluto fermare la guerra m’è bastato colmare le 

trincee col latte benefico della mia luce e subito le sentinelle in 

vedetta hanno reclinato il capo invaso dal sonno e dal pessimi-

smo tenerissimo, dimenticando le pattuglie nemiche in agguato. 

Le mitragliatrici avversarie non hanno avuto più per loro altro 

interesse che quello di un notturno apparecchio telegrafico o di 

cani abbaianti. Sono la dispensatrice del nichilismo perfetto, del 

dissolvimento totale e di tutti i soavi abbandoni alla deriva d’una 
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qualche corrente molle di baci, alcool, pigrizie, o sogni. Io sola 

vincerò la guerra la notte in cui spegnerò con carezze troppo 

lente il sangue solare dell’uomo, costringendolo a disprezzare 

l’ultima attività aggressiva del coito per negare e sognare unica-

mente. 

— Hai sentito, cara Amica, le argomentazioni della luna in 

favore della pace universale, eterna? Sono subordinate come le 

tue argomentazioni alla distruzione della vita. Alle origini lon-

tane dell’umanità noi vediamo popoli accaniti offrire agli Dei ca-

daveri sanguinanti. Poi un Dio ebraico affamato anch’esso di 

carne umana. La terra nel suo viluppo d’atmosfere contiene delle 

forze dominatrici, intricatissime e difficilmente decifrabili che 

noi definiamo con parole inefficaci quali: primavera, gioventù, 

eroismo, volontà ascensionale delle razze, rivoluzione, curiosità 

scientifica, slancio del progresso, civiltà, record. Tutte queste 

Forze indubbiamente telluriche adorano il sangue umano, cioè la 

lotta, il bisogno di distruggersi vicendevolmente simboleggiato 

dalle onde schiumose del mare. Queste Forze dominano la mag-

gioranza più viva dell’immenso formicaio umano. Maggioranza 

d’istinti selvaggi e implacabili, tutti più o meno sanguinarii. 

La minoranza meno viva o stanca o vecchia o ferita ha creato 

le idee pure, i sentimenti puri, le vaste bontà, la soavissima pace, 

l’amore umano, ed altre astrazioni di dolcezza serena che var-

cando le montagne aspre dei desideri e le irte foreste delle ambi-
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zioni, dovrebbero finalmente pacificare tutte le razze impo-

nendo loro un ritmo morbido come quello di questo golfo inna-

morato e fedele alla luna. La parte turbolenta e istintiva del for-

micaio umano è spesso affranta e disillusa del suo andare crudele 

e sanguinante. Si ferma ed ammira inebriata le soavi pigrizie af-

fettuose che la minoranza saggia ha lanciato in cielo e che ormai 

navigano anch’esse imperiture sulla curva della Terra. Ma la sosta 

è breve, le Forze di voluttà aggressiva e di primavera crudele, 

incalzano di nuovo la maggioranza giovane e virile. Più furi-

bondo che mai il ritmo di distruzione e di morte ricomincia, e se 

le contese piccole, minute non bastano, si afferrano a volo le va-

ste astrazioni di bontà e di pace per farne delle bandiere al nuovo 

massacro. Si scagliano le folle in guerra, massacrando gli uomini, 

per massacrare la guerra! Altri si slanciano su aeroplani a lungo 

perfezionati perchè possano varcare tutte le atmosfere e gareg-

giare con le stelle. Immagina, amica mia, qui in questo golfo 

quattro o cinque aviatori già pronti sui loro apparecchi dalle eli-

che rombanti per la grande gara. Immagina il loro dialogo. 

— Dobbiamo, dice l’uno, assolutamente a costo della vita sa-

lire a 20 km. di altezza, vincere o morire, amici! 

Poi a mezza voce al meccanico fedele: 

— Hai bucato il serbatoio dell’altro aeroplano? 

— Sì, risponde il meccanico con occhiata radiosa. Fra un’ora 

il vostro concorrente precipiterà in mare. 

— Grazie, son sicuro di vincere, gli altri non mi fanno paura. 
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E così gli aeroplani della grande gara ultra-terrestre si slan-

ciano nel cielo ove ecco appare il Rabbi di Galilea col viso più 

tragicamente pallido di quello crocifisso sul Golgota. Gli occhi 

al cielo disperatamente guardano con bontà infinita e tremendo 

dolore il Padre dei padri, riassunto di forze cosmiche che ha l’im-

placabile e muto X rosso sul viso di tenebra azzurrina. Il Rabbi 

piange e dice: 

— Padre, tu mi hai trasmesso il germe della divina bontà e 

dell’assoluto perdono e quello più prezioso ancora dello sconfi-

nato amore, ma essi vogliono soltanto uccidersi o lacerarsi a 

lungo per meglio assaporare il sangue. E in nome della bontà 

ritornano al massacro – e non si riposano. La loro forza dà la 

morte. Il loro amore è sanguinante. Il bimbo nascituro insan-

guina la madre per scagliarsi verso la vita. La sua vergine sorella 

sarà domani insanguinata dal maschio che la primavera frusta 

con le sue belle flessuose verghe di profumi. Padre tu hai creato 

l’amore: e per l’amore si fanno guerra. Hai dato a loro il sogno 

della bontà, ma questa scoppia con straripamenti di lave guer-

riere come un vulcano. Se vuoi che l’amore eterno, puro, e la 

bontà serena e la pace di cuori intrecciati regnino finalmente, 

spacca, spacca la terra, distruggila senza pietà! 

E il Rabbi alto nel cielo piange, mostrando con le due mani 

aperte come fiammeggiano le ferite degli uomini. Ma la luna 

grida al Rabbi con un lungo stridente gocciolìo di cristalli: 
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— No! no! Non spaccare la terra! È mia! la cullerò, l’assopirò, 

la svenerò deliziosamente. Sarà pallida come me, finalmente pa-

cificata in una vasta, continua voluttà carnale! 

Giù intanto sulla riva gli equipaggi della Luna si imbarcavano. 

I remi riprendevano il loro grave sonnolento fruscia-a-are, fru-

scia-a-a-are fruscia-a-a-a-are schiumare tubare nelle onde co-

lombe sulle tombe rapite ai cimiteri e rimorchiate dai profumi 

del mare. 

Sparvero ad uno ad uno ritirando su, su fino al cassero della 

Luna tutte le scie d’argento, i canotti bianchi, e le vaste reti di 

profumi pieni di pesci d’oro guizzanti. 

La mia amica languiva al mio braccio, io avevo sonno; ma i 

mutilati riaccendevano con le stampelle alzate l’orchestrina di 

nervi e fibre che sull’alta terrazza miagolava, strillava, singhioz-

zava come mille gatti in groviglio d’amore. 

Il tenente bersagliere correva dimenandosi e cantando: 

— Un valzer pazzo, il più pazzo dei valzer, vogliamo! È 

troppo lento, questo! Sfondiamo il pianoforte! 

Con un pugno rovesciò a terra il pianista e si mise a tempe-

stare la tastiera con le mani e coi piedi. Sradicò con un calcio il 

pedale e si sforzava di scandire un valzer terrificante colpendo, 

di tanto in tanto i bemolli col suo mento d’argento. Gli ultimi 

saluti della Luna, ironici, mettevano fra lui e la tastiera una risata 

candida di fiume africano che cento elefanti bevessero con pro-

boscidi d’argento russanti come canne d’organo. 
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— Bisogna che la Primavera scoppi nel pianoforte. Mi sento 

nel sangue, e anche voi, cari mutilati, vi sentite nel sangue una 

Primavera diabolica, mille primavere equatoriali. L’Africa mi di-

vampa nelle gote e arroventa il mio mento! Se non fosse d’ar-

gento sarebbe già liquefatto! 

I mutilati intorno danzavano tutti, tutti, alcuni sulle mani e sui 

piedi come orsi, altri sulle stampelle, altri in bilico su un piede. 

Altri si rincorrevano come belve nei cespugli. 

Fuori sulla terrazza, uno più ebbro degli altri, sull’altalena, ab-

bracciato con una donna seminuda volava volava inargentandosi 

in alto di luna tra i fogliami. Certo un soprannaturale sciampagna 

li esaltava. Anche le donne erano impazzite. Una vergine bellis-

sima si spalancò così a pochi metri di distanza, fra due rosai, al 

desiderio feroce d’un alpino, che, mutilato delle due braccia, real-

mente le mangiava di baci il viso, imprimendole il suo amore fra 

le poppe coi colpi reiterati del suo petto. 

Un’ora dopo sulla soglia del Casino paradisiaco io gridavo ai 

miei amici: 

— Male molto male! Siamo realmente avvelenati, avvelenati 

di chiaro di luna. Occorre immediatamente una sana furente be-

vanda di Velocità. Cento strade succhiate! Andiamo a Chiavari a 

tutta, tutta, tutta velocità. Sarà meglio di una corsa, un tuffo. 

— Ah! ah! gridano tutti, ci sono però i passaggi a livello, carri, 

carrette, cani e marmocchi. 
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— Macchè! Tutto dorme ancora, scavalcheremo ogni osta-

colo, saremo una ventata di ferro, proiettili, folgori, non lasce-

remo respirare il pericolo, strozzeremo la morte nel suo letto e 

capriolandole sopra le pizzicheremo i piedi senza morire! 

Tutti in macchina. La mia 74 in testa. Padroneggio elastica-

mente il volante. La mia 74 ne gode. Corre, corre con lunghi 

brividi. Ronza il carburatore felice. Le candele sono eccezional-

mente pulite. Ritmo perfetto. Martelli deliranti di precisione 

gioiosa. Sento nel cambio di velocità gli ingranaggi amoreggiare 

come labbra. Unirsi. Volere. Scorrere. Scattare. Forza vellutata. 

Velluto in delirio. Dolce aggressività delle ruote. Pneumatici dan-

zanti aerei. Gas addomesticati disciplinatissimi, pronti a tutto, 

perchè si corra, corra, corra, corra un correre di corrente modu-

latissima oliata ebra di correre, quasi liquida e pur metallica, leg-

gera e non di meno prensile. Docile alla strada ma come un ma-

schio che imponendo sembra subire il ritmo della femmina 

beata. È beata di ricevermi la strada che si sbianca nei brividi 

delle prime luci spasimi sotto le ombre massicce delle montagne 

lungo l’ampio sussurrare del mare pieno di giochi di gatti bianchi 

che miagolando rincorrono a zampate, spruzzi di baffi rimbal-

zanti nel refe argenteo rapito alle vele della Luna. Correre, cor-

rere tuffandosi nella vegetazione nerissima. 

Trapaniamo forse la midolla nera della notte? 
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Balza fuori la mia macchina. Oliatissima morbida mia carezza 

nel grembo di questa valle. La luce cresce come se colasse fuori 

dal mio motore cuore arroventato. 

Ecco un altro tuffo nella penultima galleria... Interminabile... 

Mi pare di essere nel collo ebro, premuto, scoppiante di una smi-

surata bottiglia d’alcool. Il mio motore tira bene, bene. Esce, 

esce, escirà, deve escire! Sto sturando la bottiglia della valle lunga 

e nera con la pressione dei miei pneumatici-pollici che non ce-

dono. Il cavaturaccioli è fortissimo! Forza! forza! Viene. Forza! 

Ecco! 

Scatta in alto, il tappo rosso, Sole! Tutta la campagna colli, 

valli, mare spumeggia di luce bionda. Corriamo, scorriamo 

schiumeggiamo anche noi inaffiatissimi di rosso oro vaporante 

nel buon odore del caucciù che sa di pane caldo. Divino spetta-

colo allietatore. Il sole che fu un istante il tappo allegro ora di-

venta l’enorme faccia tonda e gonfia del bevitore. Faccia calda 

di metallo in fusione con sale, iodio, bromo, congestionata e gio-

viale. 

Il Sole ha un nuvolone nero fumante fra i denti e lascia cadere 

giù il mare come una colata verde schiumeggiante di bava. Forte 

riflusso delle sue risate fragorose fra i pomodori degli orti e nel 

sangue dei nostri cuori che vincono definitivamente in salute i 

pomi d’oro delle Esperidi idiotissime sconfitte. 
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IX. 

IL DEPOSITO FA SCHIFO 

Genova è in festa per l’American-day. Suono di trombe, folla, 

folla, folla. Balconi riboccanti, vasta primavera dilagante di toi-

lettes femminili, scugnizzaglia sospesa sui capitelli. 

S’avanzano gli inglesi. Elegantissimi. In testa un giovane te-

nente dandy con lo stick sotto il braccio. Furoreggia la banda 

Americana. Come un bambino gioca il capobanda issando in alto 

il lungo bastone d’argento. Più volte lo fa piroettare e intorno a 

sè lo mulina come per vestirsi di veloci ruote d’argento. Poi lo 

punta davanti imitando lo stantuffo. Il sole d’Italia squilla, scatta, 

rimbalza sulle trombe d’alluminio, si affanna a lucidare e abbel-

lire quel popolo venuto attraverso l’oceano dal lontano pacifi-

smo per fare anch’egli la guerra in nome della libertà minacciata. 

Il sole polemizza coi pacifisti anch’egli verniciando di giustizia 

vendicativa la primavera sanguigna dei Cow-boys. 

Passano fra le due ali di popolo pigiato, variopinto che schizza 

bambini tra le maglie dei carabinieri. La strada è vuota. 

Sono le Forze invisibili che la mantengono così vuota sotto 

la pioggia di fiori, fiori e cuori che cadono dai balconi. 

Le Forze impongono a tutti un’incosciente ammirazione per 

le virtù guerriere e per l’eroismo prossimo-sicuro di questi nuovi 
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soldati aggiunti a tanti altri impiegati laggiù al nuovo mestiere 

indispensabile di cannoneggiare. 

Gli americani hanno l’aria di soldati improvvisati. Passo ela-

stico dei pelli rosse. Questi lottarono nel Far-West per la loro 

libera razza perseguitata. Quelli imitano in Europa la spavalda e 

scattante agilità cauta, vellutata dei pellirosse fra le liane e nelle 

alte erbe. 

Seguiamo la sfilata degli americani ordinatissimi, visi radiosi. 

Zampilla dai loro passi un ritmo di Cake-walk. Poichè sono sen-

sibilissimo e il mio cuore subisce i pizzicati della mia immagina-

zione visionaria, io vedo in sogno le grandi masse americane ri-

mescolate da sentimenti europei nei vasi capaci delle ampie città 

lontane. Vedo le masse americane canalizzarsi verso i porti, riem-

pire gli enormi trasporti e in questo Waterland che contiene 

12.000 soldati, traversare le lunghe monotonie astratte meditanti 

dell’Atlantico, poi colare come un fiume nelle città italiane e su, 

su ramificarsi nei budelli delle trincee sotto crollanti soffitti di 

ferro nella battaglia delle nazioni. 

Ho un singhiozzo alla gola nel partecipare lucido e cosciente 

col mio corpo di soldato e il mio cervello faro onnipresente a 

questa fusione storica nel crogiuolo europeo. 

Nella arena vasta si svolgerà una finta battaglia. Al centro un 

cinematografista è seduto comodamente come un pascià vicino 

al suo apparecchio mentre tutti sono in piedi militarmente. Sim-

bolo del falso genio-letterato tipo Romain-Rolland che guarda, 
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controlla e merita una bomba d’areoplano. Un fotografo punta 

la sua macchina sotto la seta nera lucida come una groppa. Sem-

bra un toro, corna puntate e zampe posteriori aperte. O sempli-

cemente un dannoso o inutile critico di strategia militare. 

Una compagnia di allievi caporali italiani entra nell’arena. Al-

lineamento perfetto. Geometria di linee. Tutti i torsi all’indietro 

come per tirare una fune. Tutti i torsi in avanti come per slan-

ciarsi. Si vede il bianco dei polsini muoversi insieme, a distanza 

uguali, le braccia remare nell’aria con parallelismo stupendo. 

Dieee-tro-front! fulminei, senza oscillazione, torniti. Ripiega-

menti sui tacchi a gradi, a gradi, che sembrano arpeggiati e mo-

dulati come una risacca dolce sulla ghiaia. Flessuosità del movi-

mento che dà a tutta la compagnia una snellezza precisa di onda. 

Zazà, eroica e molto umana, abbaia d’entusiasmo per dimo-

strare che tutti gli esseri vivi amano i ritmi marziali. 

Una risacca d’applausi annuncia gli Americani. Entrano e si 

dispongono su tutto il diametro dell’arena. Si tolgono la giubba 

e incominciano una meravigliosa ginnastica con ondulazione di 

alte erbe sotto il vento e relativi morbidissimi solchi scavati che 

gradualmente si chiudono. 

L’entusiasmo è ancora ufficioso. Il sole esige uno spettacolo 

di lotta ed ecco pesanti e colossali i nostri artiglieri di montagna 

al tiro della fune cogli Americani. Primo strappo d’assaggio. Se-

condo più deciso. Al terzo gli artiglieri d’un colpo sradicano gli 

americani radicati patriotticamente nel terreno. 
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Il prorompente grido di Viva l’Italia fa impazzire Zazà che 

abbaia alla feritoia della mia 74. La finta battaglia incomincia con 

cannoni da montagna, muli e compagnie di mitragliatrici ci chiu-

dono la strada. Ma la squadriglia passa trionfante senza far male 

a nessuno sotto i grandi fragori, fragori, rrrombi, rrrombi, 

rrrombi delle finte cannonate dei forti genovesi. 

In alto, il Sole, gattaccio d’angora dal pelo d’oro, si lecca i 

baffi d’oro pregustando l’immancabile massacro di gran parte di 

quei giovani muscolosi e sani che sanno ormai anch’essi verni-

ciare i propri istinti sanguinarii con nuovi ideali. 

Il 24 luglio la folla genovese si accalca sul piazzale di S. Beni-

gno intorno alla nostra 8ª squadriglia di automitragliatrici blin-

date. Tutte infiorate. Ogni comandante di squadriglia è ritto in 

piedi a 3 metri di distanza dalla sua macchina. Sono stato incari-

cato dal colonnello di ringraziare con un discorso le signore ge-

novesi che hanno organizzato la festa d’addio colmando di doni 

soldati e ufficiali partenti per il fronte. Meriggio infuocatissimo. 

Il porto di Genova è irto di raggi rimbalzanti poichè il sole infie-

risce sulle masse di carbone, pugnali brillanti. 

I ventagli blu dell’alto mare non rinfrescano i nostri visi di 

bragia. L’esposizione di quadri e complessi plastici futuristi è 

stata accatastata alla rinfusa nel porto, col groviglio delle sue fa-

sce coloratissime. 
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Flavia Steno parla in nome delle signore genovesi con sobria 

eloquenza, ma indugia troppo a descrivere le sofferenze eroiche 

e gli orrori della guerra che i miei soldati sono contenti di affron-

tare. 

Il sole di lava comunica per invisibili tubature col mio cuore, 

vasi comunicanti. Il mio entusiasmo sale per raggiungere il livello 

dell’entusiasmo solare ed insieme porta su la sintesi luminosa dei 

problemi da risolvere. 

Poichè le donne patriottiche d’Italia hanno il difetto di pia-

gnucolare troppo, poichè le altre meno patriottiche si lamentano 

dei disagi imposti dalla guerra voglio parlare senza diplomazie 

alle donne Italiane, dimostrando che l’ambiente delle caserme e 

dei depositi è talmente asfissiante di cretinismo e vigliaccheria da 

mutare la trincea in paradiso. 

Parlo con tono rovente nel silenzio radioso mentre le cam-

pane antiche sgonnellano su e giù come donne ubriache sull’al-

talena. 

— Donne d’Italia, voi che sentite fervere nel sangue l’odio 

per il nemico ereditario da scopar via ad ogni costo, non com-

piangeteci. Noi, nuovi Italiani, ben più alti sereni eroici dei nostri 

avi, siamo allenatissimi alle sofferenze eroiche della guerra!... 

Dopo 20 giorni di vita rattrappita, grigia, strangolata e un po’ 

pidocchiosa di caserma siamo felici di partire. Compiangiamo gli 

imboscati che amano il Deposito, poichè noi, nuovi Italiani, 

dopo 3 anni e mezzo di guerra siamo senza stanchezza e pieni di 
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ottimismo fisiologico e morale. Il Deposito sappiatelo, il Depo-

sito ci fa schifo schifo, schifo! 

Rumori, brusio, grande emozione nel gruppo degli ufficiali 

superiori. 

— E voi donne, così dette Italiane, che piagnucolate sulla 

mancanza dello zucchero, non vi siete mai domandato nella vo-

stra sconfinata cretineria se avete nella zucca il sale sufficiente 

per vivere? Ricordatevi che noi continuiamo e vinceremo questa 

guerra difendendo e salvando così non soltanto la libertà di pen-

siero e lo spirito del mondo, ma anche ogni elasticità e lo chic, al 

quale tenete tanto, dei vostri vestiti e delle vostre case contro il 

peso professorale, la goffaggine, la balordaggine grottesca dei 

tedeschi!... Ma indovino in voi più ghiottoneria che amore d’ele-

ganza, tanto più che scocca l’ora di colazione. Per ringraziarvi 

dei vostri fiori, o pseudo-italiane, vi porteremo tornando dopo 

la vittoria qualcosa che farà tacere finalmente i vostri pianti sulla 

mancanza di burro... Vi porteremo del buon grasso di cadavere 

austriaco, per le vostre tartine!... Arrivederci. 

Evidentemente un alto e glorioso destino era riservato alla 

nostra ottava squadriglia. Dopo la grande vittoria del Piave 15 

giugno il Comando Supremo preparò con perizia e con metodo 

l’offensiva generale predisponendo particolarmente le truppe 

celeri che dovevano fulmineamente lanciarsi nella prima ferita 

grave del fronte nemico. Le blindate costituivano coi bersaglieri 

ciclisti e la cavalleria queste truppe celeri, ma le tradizioni militari 
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davano d’altra parte una importanza enorme alla cavalleria e una 

importanza minima e discutibile alle blindate. Nei circoli militari 

si negava la resistenza della blindatura non soltanto alle scheggie 

di granata, ma anche al fuoco delle mitragliatrici. Una volta col-

piti i pneumatici cosa poteva fare una autoblindata? Come utiliz-

zarne la velocità in caso di strade rotte e di guadi? 

Tutte queste obbiezioni pesavano su noi, mentre le Forze pre-

disponevano tutto in favore della nostra tipica e personale vitto-

ria veloce. Infatti il 25 luglio giunge l’ordine di caricare su un 

treno tutta l’8.ª squadriglia. Risparmiamo così ogni sciupio alle 

nostre macchine che simili alle celeri Fiat dei grandi circuiti de-

vono giungere vicino al campo di battaglia in assoluta efficenza. 

Portata a destinazione la 8ª squadriglia sarà immediatamente sot-

toposta a una prova di allenamento in una serie di brevi manovre 

con cavallerie e bersaglieri ciclisti. 

Il 26 luglio io monto col capitano Raby e coi tenenti Bosca, 

Paccagnella, sulla mia auto-blindata 74 caricata su vagone aperto 

nella stazione di S. Albania nel porto di Genova. Tutte le auto-

blindate caricate sono infioratissime. Folle di donne bambine alle 

balaustre del passeggiatoio. Piovono fiori. Sventolio di bandiere. 

Squilli di trombe. Ma non è la solita partenza per il fronte. Ci 

sentiamo veramente l’anima di meccanici e volantisti intorno ai 

motori terrestri o aerei destinati a vincere un record pericoloso, 

decisivo. Quando però la locomotiva fischia e il lungo treno so-

vraccarico di macchine da guerra irte di mitragliatrici si mette in 
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moto l’infantile, chiassosa, patetica sensibilità popolare della par-

tenza per il fronte accende fulmineamente tutti. In equilibrio fra 

i 2 taglia-fili della mia 74 io divento in tutto simile ai miei soldati 

e lancio a gara manate di cuore alle ragazze che sbocciano fitte 

ai balconi. 

Prima fermata lunga a Sampierdarena, sull’alto viadotto fer-

roviario fra gli applausi delle finestre affollate e dei panni colorati 

sospesi alle corde. Tocco quasi con la punta delle dita la punta 

delle dita appassionate di due sorelline che mi mandano baci con 

nome e indirizzo. Sono brune. Capelli pesanti come i giardini 

liguri. Occhi che riassumono i languidi spasimi del Mediterraneo 

notturno. Labbra ardenti come le montagne di Sicilia coronate 

di boschi incendiati nei tramonti d’agosto. Denti bianchissimi e 

precisi come le casette strette tutte in fila bianca in fondo alle 

rade italiane quando si giunge sopra una nave veloce all’alba. Le 

due sorelle si chiamano Augusta e Vittoria. Mando loro i miei 

baci, ma vorrei berle poichè le sento fresche, colorate, ardenti e 

salate come due sorsi del mio Mediterraneo. 

La mia anima futurista attraverso mille balzi elastici ha rag-

giunto la sua più divertente e sana trasfigurazione. È diventata 

l’anima d’una recluta di 20 anni. 
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X. 

VITA DA COW-BOYS 

— Per Iddio! Aspettare ecco la vera angoscia di questa guerra! 

Aspettare gli ordini, aspettare le manovre, aspettare l’offensiva. 

Ora siamo a riposo in una brutta fattoria perduta nell’immensa 

pianura paludosa... Per quanto tempo? Aspettare non vuol dire 

riposarsi. Se fossi a Milano o a Roma farei almeno dell’utile pro-

paganda. Qui non si fa nulla. Per fortuna il nostro cuoco è vera-

mente meraviglioso! 

Parlo ai miei compagni dell’8ª squadriglia, tra monumentali 

paste asciutte sanguigne sotto la lampada fumosa assalita da tutte 

le farfalle di una afosa sera di agosto. 

— Io, dice il tenente Volpe, rimpiango la mia caccia e la mia 

pesca. 

Volpe è un ligure magro, asciutto, quarantenne, agente di 

cambio e viveur, furbissimo, pratico. Ma si sente che al denaro e 

alle donne preferisce in realtà il piacere originario della sua razza. 

— L’ultima mia pesca, che bellezza! Con tre amici in un gu-

scio bene equilibrato. Al largo di Genova calma perfetta... Una 

luna enorme che sembrava una torta... Otto rematori con dei 

remi lunghi, lunghi. Acciughe, acciughe, acciughe; a manate, a 

palate. Tonnellate di acciughe. La barca era tutta piena di argento. 

Otto tonnellate, 9 mila lire! Affondavamo quasi sotto il peso. Il 
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bordo sorpassava l’acqua di 10 centimetri. Attenti! non imbar-

chiamo acqua per carità!... Ma a me piace anche la caccia. Andavo 

ogni anno sul valico del Turchino. Uccelli d’ogni specie. All’alba 

si vedevano venir su col vento di tramontana... Sono lenti, sem-

brano tirare il carretto per superare il valico. – Passano a un me-

tro dalla testa. – Non bisogna tirare quando vengono su. È que-

stione di calma: tu li lasci passare, poi ti volti e pam, pam, una 

botta nel culo. Te li vedi venir giù, a due a due. Se tiri prima che 

siano passati, quelli che seguono scappano via. 

Il tenente Sacco ragazzone forte pieno di orgoglio infantile, 

figlio di papà. Viene dal corpo degli automobilisti. Vuol passare 

per un conoscitore di donne. Fiero di aver goduto qualche libertà 

e qualche cocotte. Attacca ironicamente il tenente Lattes israelita 

pallido, occhiali, poca salute, intelligente tipo di lavoratore, sen-

sualissimo, goloso, furbo, mellifluo, un po’ strisciante. 

— L’amico Lattes, dice Sacco, rimpiange il suo imbosca-

mento di un anno al comando supremo. 

— Taci! tu hai fatto la guerra molto meno di me. Ti dai delle 

arie da viveur per due o tre prostitute dei Portici Po... 

— Io non sono stato giolittiano e neutralista come te, e lec-

capiedi di tutti i professori germanofili. Dove eri nelle giornate 

di maggio? 

— E tu, dove eri? 

— Io, risponde Sacco, era ancora un ragazzo, ma almeno mi 

divertivo con fior di mezzi. 
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Risata generale. L’espressione fior di mezzi suscita una ilarità 

irrefrenabile. Il tenente Paccagnella, effettivo, bel ragazzo snello, 

elegante, viene dal corpo dei mitraglieri, già ferito due volte. Un 

po’ effeminato nelle mosse. Interrompe annunciando che fra 

due giorni cominceranno le manovre con la 1ª divisione di ca-

valleria e i bersaglieri ciclisti per prepararsi alla grande offensiva 

prossima. 

Il capitano Raby a capo-tavola ride ironicamente. Ventisei 

anni, grassoccio, tende alla pinguedine. Mangia poco ma ne sof-

fre perchè ghiotto. Faccia quadrata, grassa, piccoli occhi; tipo di 

turco. 

Se avesse il fez! Pigro, molle, dorme molto, intelligentissimo, 

però. Nasconde evidentemente delle riserve di energia preziosa. 

Ha inventato un motore a scoppio senza cambio molto sempli-

ficato. Grande memoria, sa quasi tutto. Crede fermamente nella 

teosofia, vuole spiegare tutto colla gradazione teosofica delle 

vite. Ufficiale effettivo di cavalleria. Dice: 

— Io non credo assolutamente nella cavalleria come truppa 

celere, utile. Non credo nelle tanks data la canalizzazione del Ve-

neto. Ho comandato per due anni le autoblindate, a Gorizia e 

durante la ritirata, e ci credo. Se potremo slanciarci avanti coi 

bersaglieri ciclisti faremo cose grandi. Tutto al più qualche plo-

tone di cavalleria per collegamento fuori dalle strade. Possono 

evitare gli accerchiamenti. 
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Il piccolo Bosca entra nella sala brandendo una bottiglia di 

moscato. 

— Altro che cavalleria! ci vogliono donne, donne per prepa-

rarci! 

È dimagratissimo dagli innumerevoli infortunii sul lavoro 

erotico. Corpo esile fragilissimo, ma grande forza nervosa e vo-

lontà. Intelligente, pratico, attivo, coraggioso e assetato di co-

cotte. 

Il capitano annuncia: 

— Domani andremo alla messa di Bevadoro per valutare il 

bel sesso dei dintorni. 

Sigarette e sigari in bocca usciamo tutti nella calda notte 

d’estate che si sprofonda incalcolabilmente su l’incalcolabil-

mente vasta pianura. 

cra cra cra cra cra cra cra cra cra cra cra cra 

Polifonia oceanica di rumori, scatti, tonfi. Rane. Rospi. Offi-

cina filanda di scricchioliii organizzati cra cra cra cra cra cra cra 

cra cra cra cra cra. 

Tutti i rospi della terra lavorano al tornio 3 miliardi di granate 

nere per bombardare di nero tradimento-terrore-ironia la troppo 

bianca lirica spasimante luna fiduciosa che nasce a sinistra. Die-

tro di noi la fattoria massa nera calda fende col suo tetto-prua il 

dilagaaante fresco oceano lunare di rumori odori argentei fieri 

acri. 

Sssssssssssssssssiiiiilenzio lunare. 
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La luna soffia a gote bianche piene nel suo megafono di raso 

bianco per imporre il ssssssssiiilenzio. Taaaaaci! Vieeeeeni! La 

notte è attentissima a tutti i rumori. Alziamo la testa e incen-

siamo colle nostre sigarette la via lattea. 

Via lattea, muta rivolta di caratteri tipografici. Polvere di ru-

mori già uditi... pinpinpinpindipingere... punpunpunpungere. 

Punteggiatura. Ritmo di telegrafo Morse. Stelle parole telegra-

fate d’amore o di guerra: 200.000 uomini di riserva!... Presto! ad 

ogni costo! chiudere il varco del fronte... e del cuore che muore! 

La notte è attentissima a tutti i rumori. Bau bau bau della pas-

sione folle asmatica. Chi è chi è che abbaia? Quel cane o il mio 

cuore? Irto erotismo che abbaia verso la vulva soave colma di 

latte tenerezza, la luna. Bau bau. Hoooo pau pau pauraaa di non 

averti sotto le labbraaaa in questa notte spaventosamente vuo-

tata dalla tua assenzaa. 

L’abbaiare del cane sveglia in alto a sinistra la costellazione 

dello Scorpione, smisurato dinamismo inchiodato. Lo Scorpione 

spara le sue stelle di punta che sembrano rumori di guerra: pan! 

in alto. Ta-pum! più giù. Poi pan! Ta-pum! in fondo all’orizzonte. 

Ti ti ti ti ti ti ti ti ti d’insetti. 

I volumi degli alberi setacci di rumori si sfasciano sotto la 

pasta dei rumori. Catalogare tuttiiii rumori presto, presto impac-

chettarli e spedirli a volo ai lontaniiisssimi silenzi affamati di ru-

mori. 
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Il cielo nero è un orecchio infinito circonvoluto, circoncana-

lato, contatore di rumori. 3 miliardi, 6 miliardi, 9 miliardi di ru-

mori! 

Le acque veggenti copiano, copiano, azzurri copialettere della 

notte attentissima. 

La costellazione dello Scorpione è una muta fucileria di stelle, 

sparate contro il lontano ma prossimo Sole. Ma se ne infiiiiischia 

laggiù la locomotiva di quel treno di guerra che corre stringendo 

nella sua pancia sotto le sue mani di grasso fumo il rovente Sole 

imbavagliato che urla lunghe griiiida rosse disperatissssssime e 

trionfali di fuuuuufufuoooocooo. 

La chiesa di Bevadoro puzza come una stalla ed è piena di 

contadine che hanno un odore forte, belle vesti a colori. Alcune 

zoccolanti. Altre fruscianti in calze di seta e scarpini. 

Siamo seduti sul primo banco. Don Luca, prete di Bevadoro, 

rude sessantenne, abbronzato, ha due piccoli ragazzini di otto 

anni che servono la messa. Sembrano ammaestrati. Don Luca fa 

un cenno e il primo ragazzino gli solleva la tonaca nera. Subito 

l’altro ragazzino tira fuori dalla tasca della sotto-tonaca un vasto 

fazzoletto giallo e lo pone nelle mani aperte del prete. Queste 

soffiano tre volte rumorosamente un gran naso rossastro poi si 

ricongiungono. Il fazzoletto ripreso automaticamente dalle mani 

alzate del secondo ragazzino sparisce nella tasca. Allora il primo 

ragazzino lascia ricadere la tonaca. Don Luca comincia: 



104 

— Dunque oggi vi parlerò dell’Immacolata Concezione... 

Taci, Giuseppino, fa silenzio! (rivolgendosi a un moccioso). 

Come vi dissi nella predica precedente, i profeti avevano annun-

ciato che una vergine di Galilea... Mariettin! sì, sì, te. È una ver-

gogna venire in chiesa così scollata per eccitare i soldati! (rivol-

gendosi a una ragazza che arrossisce, Don Luca scende fra i ban-

chi e le tira l’orlo della camicietta). Sei una sgualdrina! Dunque i 

profeti avevano annunciato che una vergine di Galilea sarebbe 

stata scelta come sposa da Giuseppe il falegname, e divenuta ma-

dre pur rimanendo immacolata, avrebbe dato la luce al divino 

bambino Gesù. Ora è in Paradiso. Come la vostra vacca nella 

stalla è circondata da tante mosche, così la Beata Vergine è cir-

condata da tanti angeli nel paradiso. Tantum eeergooo! Silen-

zio!... Quest’anno ha tempestato. Non verrò a raccogliere l’uva 

nelle case. Quelli che vogliono portarmela vengano coi canestri 

nella canonica. Sacrameeeentuuum! 

Don Luca fa poi un primo giro di questua tra i banchi della 

chiesa. Ma davanti al primo banco tira con ostentazione dal por-

tamonete due soldi e li fa cadere rumorosamente nel piatto. 

Fuori, un vecchio contadino che ara un campo mi dice: 

— Eravamo 14 uomini in famiglia prima della guerra, e col-

tivavamo 83 campi. Oggi tutti gli uomini in guerra e poche 

donne qui. 

Poi riprende a pungolare due vacche e 6 buoi aggiogati che 

tirano l’aratro. 
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— Valaa Furboon. Haa le vacchee! Rombon canaiaa. Bigioo 

valaaa. Vaacheee vaacooon ve beee. 

Una contadinella quattordicenne ma già forte, muscolosa im-

pugna le stanghe dell’aratro pesando sopra col busto in avanti. È 

graziosa. Con civetteria mi guarda voltando la testa all’indietro. 

Mette in rilievo le natiche e mostra con scatti abili delle belle 

gambe nude e rudi cuoiate dal sole. Le domando perchè le due 

vacche sono aggiogate in testa. Mi risponde: 

— Per segnà la strada. 

Fffuuu fffuuu fffuuu fffuuu dei fiati bovini 

Tlin trac tin tin tliiiin di catene e gioghi. 

Sono coricato in un solco; intorno a me corrono, battagliano 

i tre cani della squadriglia: Zazà, Nick e Kim. Kim è un foxterrier 

bastardo con muso da levriero dolce, stupido incoscente, ragaz-

zaccio. Vuole fare tutto, andare da per tutto, velocissimo ma 

senza coraggio. Nick puro Ruffterrier tipo di uomo sanguigno 

ambizioso e prepotente, avventuroso, rissoso, indipendente. Po-

che idee. Pochi odii violentissimi. È un po’ pazzo. Fa una maffia 

elegante di balzi arcuati, pomposi, inutili su delle alte erbe ima-

ginarie. Morde tutto. Insegue anitre, oche, galline, mosche e far-

falle. Si tuffa in tutte le pozzanghere; poi si ricorda ad un tratto 

di Zazà e le fa una corte spudorata, brutale. Zazà si dà delle arie 

di cacciatrice di topi. Scava buchi e fruga in fondo per cercarvi 

delle talpe, corre velocissima ma si stanca presto. Fa la cura delle 

erbe. Golosa, intelligentissima e artista. 
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Quando scoppia una rissa tra il suo adoratore Nick e il grosso 

bracco della fattoria, Zazà si sdraia per assistere. Spesso abbaia 

per annunciare a Nick il bracco nemico e aizzarli. 

Kim ama anche lui Zazà, si slancia e la rovescia. Zazà rotola 

sotto, poi scatta e morde Kim che fugge, ritorna. Addosso a 

Zazà che rotola regolarmente. Nick disprezza Kim. Ma se il 

bracco assale Kim, Nick con spavalderia di uomo atletico, inter-

viene feroce. 

Monotonia, monotonia del sole operaio che cuoce i germi 

delle viti, sguinzaglia i tafani sulle groppe dei buoi, accende pru-

riti nella carne di quella contadinella, arroventa il dinamismo gio-

condo dei tre cani e gonfia il mio petto d’un’ansia soffocante di 

amore e di guerra. Vita da cow-boy. La nostra fattoria di Bar-

chessa immobile, sola come una nave sul mare infinito delle pia-

nure. Tutto il giorno senza giubba, piedi nudi nei fossi pieni di 

lucci, anatre, oche. Lucertoliamo al sole. 

A schiena nuda sento ramificarsi sulla mia pelle il cervello di 

Fabre formicolante d’insetti attivissimi in guerra. Intorno, le pia-

nure vastissime, aperte, senza alberi partono a grande velocità 

lontaaano verso le radici del Grappa che si copre talvolta di nu-

vole e ribolle di cannonate ovattate. Questo è certo un bombar-

damento più feroce di tutti i precedenti. Ogni sera il Grappa si 

incorona di vampe convulse. 

All’alba erro nell’immensa pianura semi-allagata. 
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Nick, Kim, e Zazà mi accompagnano. Sono divertentissimi. 

Ma Nick sempre più innamorato di Zazà diventa insopportabile. 

Quel bellissimo cane tutto muscoli scattanti è, come tutti i cani 

di razza, un mediocre assalitore di femmine. Tenta, tenta, ritenta. 

Zazà si presta con mille grazie e abilità impudiche. Nick non rie-

sce. Lingua fuori, esasperatissimo, continua anche lontano da 

Zazà il movimento convulso della schiena. Io lo sollevo ogni 

tanto per la piccola coda dura come per un manico e lo tuffo nei 

fossi per rinfrescarlo. C’è invece un altro pretendente di Zazà, 

sempre in agguato a 50, 100 metri in giro davanti una siepe o 

nell’erba. Piccolo cagnolino bastardissimo nero con enormi 

orecchie da vampiro. Ghiandusso che lo ha dichiarato austriaco 

lo rincorre a pietrate. L’odiato pretendente sparisce ma 5 minuti 

dopo eccolo a pochi metri incollato a Zazà. Tutti addosso. 

Guaiti, lacerazione, fuga. 

L’altro giorno avevo Zazà al guinzaglio. Sicuro, non sorve-

gliavo. Ad un tratto doppio peso al guinzaglio. È lui, incollatis-

simo. Devo piantargli il piede sul muso per sturacciolar via la mia 

cagnetta. Evidentemente il piccolo bastardo è un amatore fulmi-

neo. 

Mentre le mie scarpe ruminano, brucano e masticano l’erba 

rasa, penso che tutti gli erranti pastori e cow-boys delle pianure 

americane portano nel loro corpo rimpicciolito dall’opprimente 

avviluppante Infinito, una minuscola rosicchiante ossessione 

oscena o una miserabile rapacità finanziaria. Essi non godono 
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come me la vasta fusione dell’idea di spazio e dell’idea di tempo 

fra il sciiivff  sciaaff  dei piedi nella terra molle e pantanosa. L’abi-

tudine delle vaste respiranti, dilatate, pianure toglie loro ogni cu-

riosità e ogni amore per i cieli, le nuvole, le stelle e le polifonie 

degli insetti. Io che noto tutto, valuto, catalogo ogni sensazione 

letterariamente, mi sento naufragare a poco a poco nell’inco-

scienza dei pastori erranti. 

Ma il capitano Raby mi sorprende in una di queste medita-

zioni e mi invita ad accompagnarlo a Padova, dove si reca a ve-

dere un suo compagno morente all’ospedale. Ecco la divina ve-

locità, maestra d’ogni energia e d’ogni lirismo, furente inaffiatoio 

di varietà sorprendenti. Mezz’ora dopo entriamo all’ospedale. 

Atmosfera tragica e storia ancor più tragica di questo giovanis-

simo ufficiale di cavalleria che prese la sifilide a Pinerolo, si curò 

col 606. Apparentemente guarito tornò a Pinerolo, vi prese una 

blenorragia. 

— È entrato pochi giorni fa all’ospedale, mi dice il capitano 

Raby. Ha delle febbri misteriose, dimagra. Avant’ieri l’ho trovato 

con un braccio al collo. Mi raccontò che nell’agitare il termome-

tro si era rovesciato completamente il pollice contro l’avambrac-

cio. 

Entriamo nella sala. Il maggiore medico ci dice in fretta: 

— È morto stanotte. Ha le ossa disfatte e disgregate dal 606. 
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Ci avviciniamo al cadavere. Non si può resistere dal fetore. 

Dal naso esce una materia verdastra e delle grandi bolle che 

scoppiano emanando un odore di putrefazione avanzata. Il mag-

giore dice gravemente: 

— L’uomo ha trovato due sole medicine: il chinino per la ma-

laria e il mercurio per la sifilide. Gli antichi greci, persiani, in-

diani, cinesi frizionavano il corpo sifilitico con una pomata mer-

curale. Abbiamo fatto pochi progressi. I giovani in genere non 

resistono al 606, le loro ossa sono troppo fragili, si sfasciano, 

vedete. 

26 agosto, sveglia dolorosa alle due del mattino. 

Incominceranno all’alba le grandi manovre tra il Bacchiglione 

e il Brenta per prepararci all’avanzata tra Piave e Tagliamento. 

Saremo coi bersaglieri ciclisti in testa al primo corpo d’armata 

d’assalto sotto il comando del generale Grazioli. Ore tre, in mac-

china. Lotta tra la luna quasi piena che investe gli alberi corican-

done le ombre lunghissime e i fanali delle blindate. Queste 

squassano, sfasciano sventolano le loro ombre nerissime geome-

triche. La campagna si gonfia di pulsazioni scoppianti di moto-

ciclette. Freddo. L’interno delle auto-blindate che diventa un 

forno al sole è, questa notte, una gelatiera. Un side-car con fanale 

bianchissimo che ci sorpassa sembra un pezzo di vita intima in-

vernale strappata a un castello da un vento pazzo. Fantastica fuga 
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d’una poltrona con relativo sedentario, le gambe prese nella co-

perta, davanti al fuoco del camino. 

Le truppe si concentrano in un immenso prato di monte Gal-

della, orlato di squadroni di cavalleria. Si indovinano i cavalli 

sotto gli alberi. Fiati, fiati di fieno, sterco, piscio, acri ammonia-

cati mordenti. Agitazioni di groppe e code sventaglianti. Nel 

buio sfilano le colonne di cavalleria. Ci accodiamo alla terza. Il 

corpo d’armata d’assalto ha il compito di rastrellare il terreno 

conquistato da noi e stabilire le prime linee difensive. 

Corteo lentissimo. Davanti a noi i cavalleggeri al trotto si fer-

mano e mandano pattuglie in avanscoperta. Ci fermiamo, poi 

lentamente avanti. Caldo nauseante di olio bruciato nella mia 

blindata chiusa. Il rumore del motore con nota d’organo ostinata 

mi dà sonno. Apro lo sportello per non dormire. Una strada di 

campagna ci beve nel folto dei suoi fogliami. Ingombro di bat-

terie da montagna someggiate con muli. Un reparto d’assalto fez 

neri. Arditi che sembrano scolaretti in ricreazione. Scapiglia-

mento disciplinato. Si addensano, precipitano la marcia. Passo 

più che bersaglieresco. Violenti, velocissimi con maffia gloriosa. 

Penso all’assurdità delle manovre, cretine in tempo di pace poi-

chè comandate da ufficiali invecchiati in caserma e imbelli; cre-

tine in tempo di guerra poichè gli ufficiali che le comandano 

sono quasi tutti feriti e perciò svogliati dall’assenza del personag-

gio più importante: il signor Pericolo. 
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Siamo di punta coi bersaglieri ciclisti in contatto silenzioso 

col nemico. Un razzo enorme sfascia il suo fuoco nel cielo. Sono 

gli arditi che indicano al comando il punto estremo conquistato. 

Giunge a cavallo un maggiore affannato. Con voce rotta 

dall’emozione dice al generale: 

— Vi è un tiro di artiglieria infernale sulla nostra destra. Mi-

naccia di accerchiamento. Bisogna ripiegare. Ritirata. 

Le sue parole spaventate (da chi?) e i suoi gesti tragici sono di 

una comicità sublime in questo silenzio quasi assoluto che tra-

suda il bisbiglio degli uccelli negli alberi soffocati dal caldo quasi 

torrido di questa aurora d’agosto. Penso che se i reparti d’assalto 

colla cavalleria e le blindate s’infischiassero eroicamente di que-

sto tiro d’artiglieria infernale non ci sarebbe proprio bisogno di 

ritirarsi. Tutto dunque dipende dall’accoglienza che noi faremo 

al signor Pericolo. Le manovre servono soltanto a stabilire qual-

che servizio logistico e a distribuire medaglie! 

Ore tre del pomeriggio. Riprendo la manovra nella mia blin-

data tropicale. Innumerevoli errori. Il generale temeva quel 

punto fosse battuto dall’artiglieria. Non è così. Vi sono solo delle 

mitragliatrici. Due maggiori dichiarano che le mitragliatrici sono 

12. Invece sono due. Constato una volta di più che la nostra 

razza è legata alla improvvisazione e alla realtà. Non crede negli 

esami preparatorii, non ama le finte, risolve tutto quando l’esame 

finale è decisivo. 
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Vado avanti colla mia blindata e un plotone di cavalleggeri 

appiedati, baionetta inastata. Mi seguono curvi in fila, defilandosi 

dietro la mia blindata che rincula con la poppa armata di tre mi-

tragliatrici. In fondo la strada è sbarrata da 2 mitragliatrici co-

perte di fogliame. Un giudice di campo mi dichiara che non 

posso fare nulla. Io punto colle due mitragliatrici le due avversa-

rie. 

Un capitano dei bersaglieri ciclisti insorge. 

— Guardi che le mie due mitragliatrici sono puntate e la 

strada è sbarrata. 

Rispondo: 

— Le mie sono puntate e blindate. È mezz’ora che io inseguo 

i suoi bersaglieri. Lei non ha avuto il tempo di fare lavori di sbar-

ramento. Del resto mentre io la mitragliavo i miei uomini hanno 

tolto tutti gli sbarramenti. 

— Non è possibile. 

— Il giudice di campo deciderà. 

A 50 metri da noi, altro dialogo tra due reparti avversari. 

— Lei con le sue mitragliatrici è fuori uso. 

— Io considero prigioniera la sua sezione. 

— Se vuole, si accomodi, signor capitano! 

Mi consolo dell’ironia scoraggiante e del caldo tropicale con 

l’ammirare una giovine mugnaia in rosa ritta sulla chiusa d’un 

mulino con un orinale azzurro nella mano destra. Beve estatica 
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il tapaplum tapaplum di 3 cavalieri che galoppano sotto il ta-ta-

ta-ta di una mitragliatrice innocua, a salve. 

S s s s s s s s s s s s  della limpida vasta gomma di acqua con-

vessa dell’affioratore. Gonfia gelatina trasparente che contiene 

tutto il sapore dorato dell’agosto. Cristallo mobile che porta l’im-

magine precisa della mia blindata. 

R r r r r r r  d’areoplano in cielo. Un fascio di sole fuor delle 

nuvole investe una bandiera azzurra alla finestra d’un cascinale. 

Passa un cavaliere con una bandiera rossa e bianca nello sti-

valone. 

Davanti, il prato è una fusione di smeraldi. Quattro bambini 

pastori. Si chiamano forse Rosa Italia, Ninette France, Nik Wil-

son, John Bull. Sorvegliano 2 groppe enormi cubiche: un toro 

cieco che si chiama certamente Berlino, una vacca elegante ma-

grissima che si chiama senza dubbio Vienna. 

Mascelle: bruuc bruuc bruucroff  bruucroff. 

Fiati: fuu fuu. 

Code incensieri e code ventagli contro le mosche 

Turutuum turutuum di cannonate sul Grappa. 

Tuf  tuf  tuf  tuf  tuf  della mia autoblindata. 

Tuf  – tuff  – tuff  della lavandaia che sbatte e sciacqua quei 

panni forse bende insanguinate nel fosso d’oro blu. 

Blu blu blu blu blu di tacchine berlinesi e romantiche. 

Plaaff  plaaff  di sterco di vaaacca vaaacca. 

Valaaa bireee vekiii moreee. 
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Bruuc bruucrof. 

Z z z z z z z  di mosconi tedeschi che tornano z z z z z z  insi-

stono z z z z z  pungono metodici, filosofici. I 4 bambini pastori 

giuocano colla palla di caucciù solare che rimbalza sul prato 

verde. 

John!... Wilson!... France!... Italiaaaa!...! 

Da tre giorni l’intiera 8ª squadriglia si esercita al tiro della mi-

tragliatrice. Mentre crediamo poco nella collaborazione della ca-

valleria in caso di celere offensiva abbiamo grande fiducia nelle 

nostre auto-blindate. Si lavora energicamente sotto il sole tropi-

cale che trasforma la mia 74 in una vera scatola di cottura. 

Ricordo di aver per il primo nella mia Battaglia di Tripoli para-

gonato la mitragliatrice a una donna seducentissima perfida ca-

pricciosa e crudele con la sua lucente cintura di cartucce. Trovo 

ora che l’immagine è precisa specialmente se si tratta di caratte-

rizzare queste nostre mitragliatrici S. Etienne vendute dalla Fran-

cia all’Italia, più parigine e più femminili di ogni altra mitraglia-

trice, più passionali e più perfide. La mitragliatrice S. Etienne è 

un’arma perfetta, ma esige cure tali da stancare qualsiasi amante 

devoto. Sarebbe docile e continua, se ben fissata sul candeliere 

in terra. Ma soffre di affacciarsi alle finestre troppo strette della 

blindata. Non ama gli scossoni polverosi della velocità, esige una 
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oliatura leggerissima, dirò meglio una toilette da Istituto di bel-

lezza. Altrimenti si inceppa, mastica le cartucce invece di spararle 

e si ingombra lo stomaco colla polvere. 

Brutto affare sentirsi accerchiati mentre la S. Etienne ha le 

bizze. Il mio sergente ha svestito interamente una delle due S. 

Etienne in cupola. L’aiuto, seconda cameriera affaccendata in-

torno al corpo della dama che andrà al ballo. Eccola rivestita. 

Spara; poi di nuovo si inceppa. Il mio sergente bestemmia: 

— Accidenti, ora fa la matta! Questa stupida non ama l’olio! 

Si soffoca nella mia blindata. Salto fuori per respirare pen-

sando a un’altra donna che fa la matta nella sua ultima lettera. Si 

chiama Bianca, è bionda, fiorentina, sensuale, sta a Palermo, 

spera di incontrarmi a Napoli. L’ho amata, ma la sua natura biz-

zarra piena di svolte misteriose, sincerità e snobismi, calcoli e 

generosità assolute, mi esaspera specialmente ora in questo pe-

riodo della mia vita di guerra, inadatto alle complicazioni e ai 

diabolismi erotico-sentimentali. Sarei contento di non rivederla 

più. È una mitragliatrice graziosa, precisa, ma turbolenta e piena 

d’inceppamenti. D’altra parte, come incontrarla ora? Mi scrive 

una lettera assurda ponendomi l’ultimatum. Vedersi a Napoli o 

non vedersi più! 

Il capitano Raby mi batte sulla spalla con queste parole ina-

spettate: 

— Non posso andare ora in licenza, se vuoi andarci tu, puoi 

partire fra due ore. 
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Scatto di gioia e accetto. Questa gioia mi irrita. Sento che il 

fascino della mitragliatrice lontana mi domina, ma dico con tono 

strafottente: 

— Caro Raby, grazie. Parto perchè non temo le mitragliatrici. 
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XI. 

LA MARCHESA CASATI E I BALLI FUTURISTI 

In treno riepilogo le cose da sbrigare nella mia licenza: gruppi 

di giovanissimi futuristi da visitare, propaganda da intensificare, 

prima rappresentazione dei balli futuristi di Depero ecc. ecc. Do-

minano nella mia fantasticheria sonnolenta le figure di due 

donne: Maria, amica affettuosa e intelligente purtroppo influen-

zata da un marito professore germanofilo. La vedrò a Roma. E 

Bianca che amo un poco, molto, non so, desidero, odio, strango-

lerei o trascurerei, vedremo. 

Mi ero proposto 4 anni fa di eliminare durante la guerra qual-

siasi amore importante. Non tanto per gelosia, quanto per por-

tare al fronte un’anima serena, spensierata e gogliardica. Vi sono 

riuscito a metà. 

Nel compartimento vi sono molte donne. Il mio istinto le va-

luta. Una è coricabilissima, l’altra è coricabile, la terza è traversa-

bile quando si ha molto freddo e molta noia nei nervi. 

Davanti a me, la moglie un po’ volgare, ma bella bionda, sen-

suale un po’ cocottesca di un venditore di formaggi milanese. 

Seduto vicino, un tenente aviatore romano chiacchierone, gio-

viale, scherza invita tutti a dividere il suo cestino poi mangia par-

lando colla signora milanese: 
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— Stamattina, ho volato su Peschiera. Fui attaccato da un 

cacciatore austriaco. Subito l’ho contrattaccato, ma non ho po-

tuto sbatterlo giù. Aveva un motore più forte del mio. Nel cielo 

di Torbole me ne sono venuti due addosso, di cacciatori austriaci. 

Ho dovuto tagliar la corda. Mi avevano forato le due ali come 

due setacci. Alle sette ero sulla piazza di Peschiera. Vedevo gli 

uomini sulla piazza... 

— Oh! conosco bene Peschiera! risponde la signora milanese 

con una assoluta indifferenza per l’eroismo aviatorio. È una bella 

cittadina... Non butti via quel cestino. Servono molto i cestini 

per spedir la roba. In tempo di guerra tutto è buono... 

La mia ironia assapora questo urto violento tra il cretinismo 

di una donna mediocre e la verbosità di un eroe nato per fare 

l’impiegato e proiettato in alto nelle battaglie aeree dalla guerra, 

questa miracolosa trasformatrice di valori umani. 

A Bologna cambio treno. Nello scompartimento altro pae-

saggio umano: 

Alla mia destra e davanti a me due commercianti ricchi forni-

tori di guerra. 

Fingendo di sonnecchiare li ascolto. 

Quello di faccia calvo, pancione dice: 

— Che sole, al lido d’Albaro! Ci si sta bene. Come a Napoli. 

Pesce fresco. Abbiamo passato io e mia moglie una giornata di-

vina. 
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La moglie che gli sta vicino, grassa impellicciata, quarantenne, 

vecchia luna, approva col vasto seno. 

— Se un affare mi va bene, mi prenderò in affitto una villa 

per l’inverno prossimo. Non capisco come si possa, quando si 

può, preferire di passare l’inverno nel fetido nebbione milanese. 

Ora c’è molto lavoro. Io quest’anno per il lavoro non ho fatto la 

campagna. 

Penso che per questi imboscati il fronte temibile è Milano con 

la nebbia per nemico. 

Senza rancore, continuo ad ascoltare. 

Il mio vicino di sinistra altro tipo di fornitore di guerra, tren-

tenne, magro, racconta con solennità: 

— Siamo stati su, in montagna, sopra Pontedecimo. Una si-

gnorina americana colla sua brava licenza di carrozza pubblica ci 

ha portato dappertutto. Come guidava bene! Abbiamo scovato 

così su, su, in un piccolo villaggio del burro in quantità! Ne ho 

un pezzo nella valigia. A proposito, tu non sai che il bel Luigi è 

morto! Non si sa più nulla di lui. Abbiamo fatto tutto per sapere 

se era prigioniero. È certamente morto. Se avesse voluto! Dopo 

la prima medaglia ha voluto partire ancora! Già non è stato mai 

un giovane capace e serio. Faceva il bel giovane. Eleganza e 

donne! Suo fratello sì, che ha guadagnato dei soldi! Sua sorella è 

stata veramente fortunata, ha sposato un milionario! 

Il primo fornitore risponde malinconicamente come par-

lando a se stesso: 
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— Io ho 4 vagoni di caolino fermi a Modane. Dall’Inghil-

terra! Cosa vuoi, nella mia fabbrica di porcellana tutto carbone, 

esclusivamente carbone! Noi non abbiamo come voi aria com-

pressa e ventilatori. Per raggiungere certe calorie tutto carbone. 

Senza di che si cuoce lì bene e male là. Colla porcellana è così! 

Il secondo fornitore: 

— È un anno che io aspetto 80.000 lampadine elettriche 

dall’Olanda!... Sono 35 anni che lavoro con Bianchi. Ci si sta 

bene, un personale d’oro. 

Mi addormento mescolando nel mio sogno il personale d’oro 

veramente tutto d’oro massiccio fantasticamente aggredito da 

80.000 lampadine elettriche che gli scoppiano sulla testa. Tra-

verso in sogno la fabbrica di porcellana con le pazze calorie 

equatoriali. Valico montagne di burro e mi sveglio a Roma 

nell’oro ricco, rovente, dorato di un sole pacifista di burro son-

tuoso. 

Nella folla scorgo il poeta Mario Carli, capitano degli arditi 

ferito, ora direttore di Roma Futurista. Ecco Balla, veloce, pa-

glietta con nastro a colori dinamici, cravatta di celluloide trico-

lore. 

Abbracci. Entusiasmo. Sopraggiunge un gruppo schiamaz-

zante di giovanissimi futuristi quattordicenni tutti affannati dalla 

speranza di partire presto volontari, tutti irti d’odio contro le 

isradicabili spie, il governo languido ecc... 
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All’Hotel Flora, una lettera di Bianca che mi aspetta a Napoli 

e una di Maria che mi aspetta a Firenze. 

La sera vado dalla Marchesa Casati che desidera essere ac-

compagnata da me alla prima rappresentazione dei balli futuristi 

di Depero. 

La Marchesa Casati è uno dei nostri più originali prodotti na-

zionali. Questa milanese geniale ha saputo per due anni di se-

guito battere clamorosamente in eleganza eccentrica e in sbalor-

ditiva creazione di bizzarrie e snobismi tutto ciò che di più ori-

ginale, elegante, eccentrico snobistico conteneva Parigi. 

Essa rimane la prova vivente che l’Italia se vuole può domani 

vincere anche il primato della moda Parigina. La Marchesa Casati 

è inoltre appassionata conoscitrice d’arte futurista, la difende e 

l’impone nella società romana. Sono meriti importanti che io 

particolarmente apprezzavo mentre l’Italia si valorizzava inte-

gralmente al fronte. 

Suono al cancello della sua villa in via Piemonte. Il campa-

nello fa subito accendere laggiù in fondo al giardino buio il lam-

padario della scala esterna. Paaak. Ripercussione magica in un 

ambiente predisposto agli stupori. La porta s’apre: servo negro 

bello in frak elegantissimo. Nell’atrio un odore chiesastico. Forse 

incenso? No. Piante marine. Profumo dolce, acre, selvatico che 

accentua la bianchezza carnale d’una statua mutilata nella pe-

nombra. Sono nella biblioteca a fondo oro vecchio: le lampade 

non rischiarano che i tappeti. Questi imbavagliano le voci del 
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palazzo. Entra il servo negro. Mi tende un vassoio con due cok-

tails. Se fossi vagneriano penserei ai due filtri d’Isotta. Prendo il 

mio, bevo: cok-tail eccellente, non troppo forte, fantasioso, to-

nico. 

Ho nel sangue un ritmo africano sincopato e la ribalta acce-

cante d’un caffè concerto. 

Il negro scompare con l’altro cok-tail, secondo filtro per Lei! 

Pausa. L’atmosfera ha delle intenzioni speciali. La turbo cam-

minando su e giù. I miei scarponi enormi con speroni sono felici 

di stonare fra le delicatezze sornione delle luci striscianti. 

Con un lampo-slancio entra Swift il levriere bianco che veloce 

si corica in tondo nella poltrona bianca, profonda. Ritmo freddo 

polare di calme astrazioni filosofiche. Swift sembra un cordame 

bianco per frenare le probabili vele di questa casa che naviga nel 

sogno. 

Swift sembra anche un salvagente bianco. 

Una larga cadenza musicale di profumi e fruscii annunzia il 

terzo ritmo: la bella Marchesa! 

Saggia pazzia danzante aerea. La sua mano stesa. La sua voce 

chiara. Giovialità. Allegrezza d’alba primaverile. La prima im-

pressione di naturalezza infantile centuplica i valori estetici della 

figura alta, agile, tagliente e pur flessuosa, inguainata e pure libera 

nel mantello di Paquin crespo di Cina nero con bordo infiorato 

di oro vecchio. 
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Non le vedo il viso poichè le lampade illuminano soltanto i 

tappeti. 

La Marchesa apre un poco il mantello per offrire alla luce i 

suoi pantaloni turchi Calot in broccato oro vecchio orlati di pizzi 

veneziani. Ripete più volte il gesto di tirar sul seno una fascia 

d’oro vecchio che conduce giù i miei sguardi agli scarpini turchi 

oro vecchio con fibbia nera e tacchi alti madreperlacei. Ma le due 

mani che portano e sembrano rincorrere ciascuna due perle 

enormi sfiorano la parete e fanno scaturire altre luci da altre lam-

pade cosicchè appare la faccia pallida e felina, una faccia di tigre 

sbiancata da un chiaro di luna intrepido. 

Grandi occhi neri, lenti che fissano un punto poi un altro con 

le pause di un proiettore. Ricordo il proiettore italiano che dal 

monte Corada fissava dopo il lungo nostro bombardamento le 

trincee austriache del Kuk travolte, sfondate, impaurite nell’at-

tesa del nostro assalto. Qui l’assalto è dato dai cavalloni convulsi 

rossi dei capelli che le incorniciano la faccia. 

Ma la Marchesa non vuole dar l’assalto a nessuno. Ride, 

scherza, parla d’arte e della rappresentazione dei balli futuristi 

che andremo a vedere. La voce fresca e senza trucchi musicali 

contrasta col dilagare a ruota, a spirali, a volute degli sguardi 

muti. Questi sono pure sguardi naturalissimi, non vogliono nulla, 

nè fingono nulla, ma le occhiaie vaste e fonde contengono una 

involontaria magia di cerchi azzurri che si svolgono all’infinito. 
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Certamente quegli sguardi potrebbero essere fatali ad un ine-

sperto navigatore di mari femminili. Essi sprofonderebbero in-

torno le pareti per creare la penombra verdastra carica d’insetti 

lussuriosi e veleni profumati delle foreste native. La marchesa è 

una milanese bella intelligente e immaginosa che ha saputo 

crearsi un’atmosfera equatoriale, selvaggia, dolce e truce tragical-

legrissima. Sudan imbellettato in automobile. 

La bocca è bella, prominente, ma poco civile. Mascelle gra-

ziose ma forti, da belva onesta. Le dimostro che nessuna donna 

ha mai avuto una distanza così grande fra le nari apertissime, 

mobili e le labbra. Risponde con una risatina a scatti, assoluta-

mente inadatta al senso delle parole: 

— Conoscete il mio pappagallo dell’equatore che si chiama 

Bra-cadabrà? 

Nell’angolo buio un arabesco bianco, giallo, verde appollaiato 

stride: 

— Bracadabrà, Bracadabrà, Bracadabrà. 

Il grido del pappagallo lega i colori delle sue penne al rosso 

dei capelli della marchesa al nero degli occhi e delle nari, al rosso 

sangue della bocca e alla cravatta di celluloide bianca, rossa, 

verde dell’amico Balla che entra cantando: 

— Bracadabrà, Bracadabrà. 

Prima d’uscire la marchesa s’infila al dito mignolo uno strano 

anello che bilancia sospeso a tre catenelle un microscopico in-

censiere con un granello d’incenso fumante. Traversiamo una 
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sala popolata da tre assiemi plastici di Boccioni in rissa con dei 

dinamismi violacei di Russolo e dei cicloni gialli di Balla. 

Usciamo. L’automobile è veloce. Roma notturna: ruderi presi 

a rasoiate bianche dalle lampade elettriche. 

La sala del Teatro dei Piccoli contiene molte russe agitate, 

zazzere pittoriche, occhiali passatisti di professori, signore ro-

mane magnetizzate dai titoli e dal cosmopolitismo, futuristi im-

pazienti, veleni critici in bottiglia con la relativa testa da morto 

sopra, tutto il neutralismo elegante che si infischia della guerra 

continuando a mendicare un sorriso e un invito dalla principessa 

tale, dalla duchessa tal altra. Balordaggine snobistica, falsa intel-

lettualità, smorfie pro e contro il futurismo. 

Sono seduto fra la marchesa Casati e la principessa di Bas-

siano, americana gioviale semplice e intelligente. 

Il pittore Besnard, illustre passatista, contende alla marchesa 

Casati una parte della curiosità bisbigliante. 

Il quadro dei selvaggi enormi fantocci di legno a colori e 

forme sintetiche impone il silenzio. Aurora africana con balzi di 

colori. I mormorii di stupore fanno pensare alla musica degli in-

setti sulle paludi tropicali. Si soffoca dal caldo. Questo è accen-

tuato da un’enorme selvaggia rossa che s’avanza sulla scena. Ha 

un petto-ventre quadrato che subitamente spalanca due sportelli 

e partorisce una piccola marionetta. 

I bambini nella sala schiamazzano dalla gioia. Interrogo i figli 

della signora Giordana. Rispondono con entusiasmo che quelle 
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marionette sono le più belle, le più vere, le più vive. Ora danzano 

incalzate dalla musica futurista di Malipiero, stramba, rude, ori-

ginalissima. Il conte di S. Martino che mi stringe la mano calo-

rosamente dichiara ad alta voce: 

— Il vostro Depero ha molto ingegno. Non dimenticate, Ma-

rinetti, che io sono un futurista della prima ora, non rimorchiato. 

Ho assistito a tutte le vostre manifestazioni e ho sempre pensato 

che l’ingegno originale è tutto nel vostro gruppo futurista. 
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XII. 

UNA FESTA NAPOLEONICA 

La sera dopo sono nel salotto di Donna Maria Mazzoleni. Ho 

una grande stima e una viva simpatia per questa signora italiana 

che sa mirabilmente vestire d’ogni grazia e d’ogni eleganza una 

vita energica attivissima integralmente consacrata al patriottismo 

concreto e alla pratica filantropia. Spirito largo senza pregiudizi 

e con spiccate tendenze futuriste, Donna Maria Mazzoleni ha 

saputo fare del suo salotto il ritrovo delle persone più significa-

tive e più originali della capitale: diplomatici, poeti, artisti, musi-

cisti, inventori, principi indiani, celebrità del teatro, inaspettatis-

simi prodotti umani dell’estremo oriente, ufficiali eroici, vincitori 

di record mondiali e bellissime signore. 

Questa sera non vi trovo che Missiroli, il pallido esitante in-

deciso ma troppo intelligente farmacista d’ogni ideologia. Spirito 

tutto a trapani inutili, a spaghetti senza sugo, cuoco accuratis-

simo di insipide preziosissime salse spirituali. Una di quelle tipi-

che sibille a rovescio, come io chiamo, i numerosi culturali falsi 

profeti che sbagliando sempre nelle loro profezie diventano in-

volontariamente degli ottimi indicatori del futuro. Basta credere 

esattamente al contrario di ciò che profetizzano: si coglie sempre 

nel segno. 
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Con mosse untuose da prelato Missiroli cerca d’inocularmi 

un po’ della sua ammirazione sconfinata per la Germania. Ri-

fiuto brutalmente l’iniezione. Egli colla piacevolezza di un cata-

plasma mi dichiara: 

— Avete torto di parlar male di Benedetto Croce poichè egli 

è il padre di tutte le vostre libertà futuriste. 

Rispondo: 

— Ho sempre avuto una profonda pietà per Benedetto 

Croce, malinconico carabiniere che predica la libertà rivoluzio-

naria. 

Entrano la contessa e il conte Bosdari nostro ambasciatore 

ad Atene. Spingo a poco a poco la conversazione ad una precisa 

valutazione della Grecia. 

Bosdari dice: 

— Il popolo greco è un popolo antiguerresco. Voleva rima-

nere neutrale. È stato strappato alla neutralità da Venizelos. Ora 

l’esercito greco organizzato per forza dai francesi non vuole as-

solutamente battersi. Venizelos non ha un vero seguito, nè un 

vero partito. Non vi sono nazionalisti, nè patrioti in Grecia. Ve-

nizelos ha perduto il contatto del suo popolo perchè ha fatto la 

rivoluzione con le forze degli alleati, cioè con forze forestiere. 

L’entente devait le laisser pourrir dans sa neutralitè. È un popolo incu-

rabilmente neutrale, pacifista, ma non germanofilo. Non ha mai 

creduto nella potenza della sua Regina tedesca. È un’oca. I fa-

mosi schiaffi e la famosa pugnalata della Regina al Re sono fiabe. 
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Per molto tempo Venizelos non è riuscito, neanche coi denari, a 

trovare 50 individui che gridassero: morte a Costantino! Ma i 

francesi hanno una grande influenza ad Atene, una vera prepo-

tenza, spadroneggiano. 

Comprendo che Bosdari si è urtato profondamente con Ve-

nizelos. Bosdari ha un fondo d’incurabile germanofilia. Con-

clude: 

— Ho fatto capire a Venizelos che l’unica potenza la cui ami-

cizia può permettere alla Grecia di non essere la misera vassalla 

dell’Inghilterra e della Francia è l’Italia. 

Donna Maria Mazzoleni che sa meglio di Madame di Sevigné 

dirigere il suo salotto intellettuale con varietà e contrasti interes-

santi mi prega di declamare le mie parole in libertà «Treno di sol-

dati turchi ammalati». 

Rompo con forza decisiva l’atmosfera di finezze diplomati-

che. Vivo successo di declamatore. La conversazione è orientata 

ormai sulle demolizioni utilissime compiute dal movimento fu-

turista e sulla rivoluzione pittorica creata da noi in tutto il mondo 

col predominio lirico, plastico del genio nostro. Altri invitati so-

pravvenuti raccontano le leggendarie cazzottature del teatro Co-

stanzi, le burrascose esposizioni futuriste a New York a S. Fran-

cisco. Un attaché a l’ambasciata Cinese spiega l’influenza deci-

siva del pittore Boccioni sull’arte dell’estremo oriente. Si parla 

molto di una grande festa che il conte Primoli darà domani nel 

suo palazzo napoleonico in onore dei mutilati. 



130 

Vi partecipai colla marchesa Casati che mi presentò al famoso 

Loulou Primoli. Raffinatissimo, colto, intelligente, ma tragica-

mente passatista figlio di una Bonaparte, maestro d’ogni cortesia 

e d’ogni bizzarria erotico-sentimentale. 

Salgo colla Marchesa per una scaletta piena di fiori e di sta-

tuette di Napoleone. Il guardaportone, personaggio dell’impero, 

saluta tutti e lascia passare tutti. 

Siamo in casa del Passato. Passato vinto, indulgentissimo, di-

silluso e nostalgico. La scala sale girando con grazia e portando 

faticosamente la sua balaustra carica di stoffe rosso e oro. Infilata 

di camere rosso-oro. Vere cappelle asfissianti di fiori e di profumi 

artificiali. Fiori, fiori, falsi e naturali in scatole, scrigni, vasi e vas-

soi. Ritratti, ritrattini, ninnoli intimi preziosissimi, ricordi, album, 

fotografie d’ogni dimensione, autografi enormi come di giganti 

e flebili sbiadite calligrafie di regine morte. Tutte le cose sacre 

d’una vita sontuosa che preferisce il ricordo alla crudele realtà 

presente, tutto marcato dall’affetto e dal tempo messo in vetrina 

spudoratamente, con ostentazione quasi oscena. Ultima offen-

siva d’un passatismo disarmato che utilizza le sue fragili armi 

senza grazia alla rinfusa per fermare ad ogni costo il futurismo 

vittorioso e le sue velocità furenti. Questa sala contiene due pezzi 

di chiese distrutte, tre portantine pregne di profumi imperiali, 

due madonne di bronzo decapitate e una grande grata panciuta 

di vecchio legno dorato tolta dal coro di una chiesa di Siena. 
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La portantina sussurra che le donne del tempo che fu sape-

vano meglio amare. Dalla grata panciuta cola come da una chiusa 

la cadenza morbida d’un canto chiesastico. Ma le due Madonne 

tendono sinistramente le mani vuote come per ridomandare ai 

rigattieri ebrei le loro teste probabilmente vendute a parte. 

L’odore di muffa aggredisce le nari. Polvere, polvere. Brica-

brac di cose vecchie, morte affastellate. Sembra la vendita all’asta 

di una reggia che l’ultimo erede reale offre per necessità ad un 

popolo rivoluzionario. Questo però non compera, invade, deva-

sta e brucia. Infatti le stoffe rosse danno l’illusione delle fiamme 

e i profumi densi si inacidiscono fino all’acredine dell’odore di 

bruciato e di sangue. 

Folla di signore. Dominano le cretine: 

— Oh ma chère, chère, chère madame, quelle joie de vous 

revoir! 

Tipica frenesia balorda e grottesca delle signore spalmate di 

falsa aristocrazia, orgogliose tacchinescamente di trovarsi in un 

salotto alla moda select unico. Tutte un po’ seccate di trovarsi 

così numerose. Sarebbero raggianti di potere compiangere molte 

amiche assenti. Ma non avrebbero allora il piacere di vedere il 

loro privilegio notato da molte. 

La maschera di cera di Napoleone assiste impassibile a questa 

nuova ritirata di Waterloo. 

Tutto in vetrina, anche i gloriosi mutilati da festeggiare. Sono 

seduti immobili nelle poltrone rosso e oro del grande salone. Visi 
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rudi cotti e riplasmati dalle carezze ferree corrosive delle rose 

granate. Visi scabri, tipici come il Carso. Pezzi di sole ancora fu-

manti e vibranti. Ora sono un po’ pacificati, ma vi passa sopra il 

brivido di una irritazione. Perla il sudore su quella fronte. Sen-

tono il peso insopportabile di quel lusso sfarzoso ammucchiato 

con boria. Nei loro occhi oscilla l’anima tra le preoccupazioni di 

denaro e il piacere inusitato dei ricchi omaggi mondani. Intorno 

accaparranti fastidiosi tutti i brusii mormorii delle donne che 

vorrebbero essere materne e invece urtano sbadatamente tutti 

gli spigoli doloranti di quelle sensibilità troncate. 

Silenzio! silenzio! Il celebre Battistini canterà una canzone na-

poletana. 

Vola con grazia lentamente poi si slancia patetica in alto la 

grande voce del cantante meraviglioso, un po’ sciupata, ma piena 

ancora di magie. Si gonfia, si arrotonda, cerca di spalancare l’an-

goscia appassionata del golfo di Napoli, rompendo e travol-

gendo pareti, stoffe, soffitti di oro fuor dal bricabrac passatista, 

per toccare le vivide, fresche, elettriche stelle d’Italia che brilla-

vano certo nella battaglia su quei soldati come su dinamo instan-

cabili dalle scosse micidiali. Gli applausi e le approvazioni sven-

tagliano mille idiozie ma hanno il rumore della risacca notturna 

sui Faraglioni tetri, eroici di Capri. 

Ora si aggira, in mezzo ai busti, statue, statuette, il Bonaparte 

padrone di casa e direttore di questo immane esibizionismo d’in-

timità napoleoniche. Cortesissimo, pieno di grazie delicate, ma 
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tozzo, stanco, grosse spalle finite, tirate giù dall’enorme tight 

verde-blu scuro e il cravattone quadrettato grigio-perla e blu. 

Loulou Primoli ringrazia i suoi invitati con molti sorrisi nella 

faccia rossa un po’ cotta dai liquori, baffi grigi, gote gonfie, ca-

scanti, occhi scuri sagaci d’antiquario. 

Esco colla Marchesa Casati, felice di rivedere all’aperto la mia 

amica futurista in un’altra serra calda che abbia per soffitto l’arco 

caldo azzurro del cielo romano. 
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XIII. 

I VELENI DEL GOLFO 

Sono stanco di artifici e di snobismi esasperati. Bianca mi 

aspetta a Napoli! 

Il giorno dopo alle due del pomeriggio appena entrato nello 

scompartimento soffocante sono preso da un’ansia inaspettata. 

Il treno è zeppo. Quasi tutti napoletani. Sono forse le loro voci 

cadenzate che mi spremono i nervi mutando completamente la 

mia sensibilità. Il mio cuore raddoppia i suoi battiti. Vorrei aprire 

la mia giubba grigio-verde per respirare, respirare il grande alito 

passionale del golfo. Ma è ancor lontano, molto lontano. Perchè 

non parte il treno? Sono pigiato sul mio sedile, ma non sento più 

nulla, tutto assorto nella visione interiore bruciante di Bianca. 

Dunque l’amo pazzamente? Forse. Sono strabiliato dalle bizzar-

rie della mia anima che porta con sè in guerra ridendo e combat-

tendo spensieratamente un amore sepolto, ma vivo ora scattante. 

Il treno parte accelerando col suo ritmo il ritmo del mio cuore 

che s’avventa per frugare nei ricordi, precisare le sensazioni. 

Completamente isolato nel mio sogno, vedo Bianca, la sento! 

Bionda, bionda, gracile, flessuosa con quei suoi occhi pieni 

d’oro verde, bellissimi occhi che ridono e bruciano sotto la capi-

gliatura di scintille e polvere d’oro. Chissà se mi sarà possibile 

vederla un po’ a lungo a Napoli? Sua zia bisbetica e provinciale 
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ha una franca antipatia per me. Ma Bianca saprà dovrà superare 

ogni difficoltà per vedermi!... 

La risento nelle mie braccia come la prima volta in casa mia 

nel mio appartamento di Chiatamone 5 anni fa. Aveva un vestito 

leggerissimo, sembrava nuda. Io l’ubriacavo di poesia. In un at-

timo i miei baci travolsero ogni sua volontà. Scapigliata, languida, 

eccitatissima! Invocava un pettine per ravviarsi i capelli. Ricordo 

ancora di aver chiamato la mia cameriera Giulia che offrendomi 

il pettine mi spaventò col suo viso inferocito dalla gelosia. 

Andammo a pranzare insieme. Pioveva. Bianca si abbando-

nava sul mio braccio felice della pioggia che ci isolava dal mondo. 

La marea d’una passione violenta mi portava sulle vette acute 

delle fantasie più suicide. Le dicevo: 

— La mia vita è lì sulla tua bocca... tutta la vita in un tuo 

bacio! 

Le proposi di partire per Sorrento. Non volle. Ma in carroz-

zella semi-aperta sentii che ogni sua difesa era vana. Tutte le 

forze della luce, dei profumi, dei suoni e dei rumori si coalizzano, 

impongono, esigono che ogni ritardo sia abolito. I baci nostri 

sono fitti, precipitati, affannosi. Sembrano incalzati dalla pioggia 

in una elettrica furia di vibrazioni. Scendiamo dalla carrozzella. 

Nel giardino le nudità pericolose troppo bianche delle statue 

sembrano uscite dal coito acre mordente schiaffeggiante di quel 

mare virile. 
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Convinco Bianca che docile viene dove voglio. Ansando 

come un ladro la guido per la mano nel buio della scala, poi nel 

buio appartamento, piego il suo corpo che trema sul letto nel 

buio, svestendola febbrilmente con le mie mani convulse che si 

sbagliano, strappano, strappano le ultime barriere davanti alla 

piena irruente della mia passione. 

Bianca è quasi nuda. Non vuole la luce. Io esigo lo splendore 

illuminato di quel corpo ed eccolo finalmente tutto da baciare 

con mille elogi deliranti, carezze che frugano si arrampicano in-

sistono divorano. Velocità d’incendio che nessuno potrà spe-

gnere. 

— Stiamo al buio, te ne prego... 

Io rifaccio la luce. Ma lei implora: 

— No! No! che scandalo! che scandalo! Sei cattivo! Caro, 

caro, mi piaci tanto! Mi piace il tuo temperamento impetuoso, 

ma Dio mio! non ti calmi mai! Fermati con questo tuo dinami-

smo! 

Bianca ride. 

Io rispondo: 

— Dinamismo plastico! 

Ridiamo insieme. Risate che sfumano nelle strette feroci dove 

le nostre anime si spremono. 

— Ho paura, dice Bianca, penso che mi farai soffrire, terri-

bilmente soffrire. 
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Si rituffa nell’incosciente abbandono, soffocando le sue grida 

sotto le ondate pesanti del piacere. Poi un tremito convulso l’as-

sale. Mi ricordo che questo tremito non cessava più. Mormorava 

e implorava: 

— Ho freddo, freddo, tanto freddo, riscaldami, amore! 

Io la riprendo. Eccola beata, rapita, bambina. La sua anima 

alla deriva nuota come in una scia di bollore lunare. Con preci-

sione ricordo i suoi piccoli strilli di spavento-pudore mentre gi-

rava cercando le sue vesti nella camera, nuda, minacciata dalla 

luce che io accendevo e spegnevo. 

Mangiammo insieme delle frutta nella sala da pranzo, poi la 

ricondussi in carrozza alla casa della zia, senza pensare che non 

l’avrei riveduta per un anno. Che schianto! Per un anno la cercai 

senza ritrovarla, invocando il suo ritorno disperatamente. Il mi-

stero di quella lontananza e di quel silenzio mi tormenta oggi più 

che mai. 

Bianca non seppe non volle spiegarmi nulla, quando la rividi, 

un anno dopo. Mi parlò di un fidanzato. Compresi che non po-

teva essere sincera. Certo avrebbe aperto tutto il suo cuore se 

avesse potuto. Mi disse: 

— Ho fretta questa sera. Domani mattina alle 10. Avremo 

tutta la giornata per noi. 

Bianca è un’amante strana. In fondo la credo una innamorata 

dell’amore. Sensuale e cerebrale. Odia le ore d’amore rubate in 

fretta alla vita. Le piace organizzare bene le voluttà. Ha un corpo 
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ideale d’amante predisposto a tutte le raffinatezze del piacere. 

Non lo dimenticherò mai. Ho bisogno di lei. Che occhi mutevoli! 

Occhi di carnevale! Era felice di questa immagine e l’accoglieva 

aprendo la sua bocca ardente come per mangiarsela fra i dentini 

bianchi... Sento, sento che se avessi qui Bianca con le sue labbra 

che si liquefanno fra le mie la soavità del nostro bacio sarebbe 

tale da fermare di colpo questo treno. 

Dunque, sono innamorato come un pazzo di Bianca. Perchè, 

perchè non la prendo con me, strappandola alla sua vita ambigua 

di signorina che ha un amante, ne ebbe forse già due, sotto la 

sorveglianza balzana di parenti ostili, libera e prigioniera inespli-

cabilmente? 

Bianca è capricciosa. Ogni volta che io ebbi il dono del suo 

amore la trovai diversa. Ricordo il nostro quarto convegno a Pa-

lermo. Sembrava ridiventata pura come una vergine. Per un nulla 

le vampe al viso. Mille pudori e la lunga difesa di ogni angolo del 

suo corpo. Poi dopo il primo amplesso riapparve la fragorosa 

luce dei suoi occhi di carnevale che ridevano offrendo la bocca 

come un fiume di delizia nel paradiso, la sua bocca nuda, aperta 

e inquietante. Una strana sensualità quasi oscena nel sorriso di 

quel viso roseo, ardente fra i capelli biondi, sparpagliamento di 

scintille sul guanciale. 

Ricordo un’altra volta: Bianca benchè legata dalle abitudini 

signorili e sdegnose della sua vita semi-aristocratica, venne con 

me felice in un piccolo albergo da marinai piuttosto sporco. 
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Unico albergo che non fosse pieno, in una città marittima. Era 

elegantissima, nasino al vento, quel nasino all’insù birichino e 

francese. Volle portare da sola la mia valigia fra i camerieri stu-

pefatti, per dimostrarmi la forza dei suoi muscoli. Le dissi: 

— Questa stanza è brutta, ma vale cento paradisi. 

Mi rispose spensieratamente: 

— Somiglia a una camera d’albergo di Alessandria d’Egitto. 

Sapevo che Bianca aveva già molto viaggiato con sua zia in 

Oriente. Più volte mi aveva parlato di Costantinopoli. Nondi-

meno la sua allusione ad un albergo simile a quello che ci ospi-

tava mi turbò, quasi mi fece male. 

Quel giorno a letto più nitidamente mi si conficcò nel mio 

spirito questa verità spaventosa! Bianca aveva due anime. Mi of-

friva la prima ingenua, fresca, fremente, pudica, tutta in lacrime 

e confusioni soavi; poi al secondo amplesso mi spalancava una 

seconda anima di lussuria gogliardica, ironica quasi clownesca, 

un’anima da caffè concerto di secondo ordine. Diceva con mille 

scatti buffi: 

— Mi piacciono, mi piacciono i tuoi baci sulla schiena, ma 

non li voglio... Per carità non toccarmi il puff... Il mio puff  è 

scemo, resterà scemo, non capisce nulla... In quanto a lei, lei! Elle 

est très délurée... Lei è pazza, pazza da legare. Colpa tua! Ora è 

pazza!... Veramente pazza! 
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Allora Bianca diventava frenetica, moltiplicava i suoi baci e le 

sue carezze rivelando di tanto in tanto una sapienza sensuale da 

cortigiana. Diceva con voce puerile: 

— Queste sono le rotelle del carrettino! 

Poi facendomi ammirare il suo ventre perfetto e, con un dito 

sull’ombelico, soggiungeva: 

— Questa è la piccola buca delle lettere tutte per me. 

Su quel vasto letto, in quella brutta camera d’albergo si eser-

citava la pressione del porto tutto catrame, fumo, carbone, an-

tenne, sole accecante ruvidissimo nelle alberature, polvere salata, 

scricchiolio di ruote, carri, carrucole, peso dei cavalli monumen-

tali e dei carriaggi sul selciato di bragia, treni di piombo ripiom-

banti sulle rotaie e odori furenti. 

Ero torturato, inquieto. Ma il mio petto si sfasciò dalla delizia 

quando Bianca mi ridonò la sua prima anima infantile, vergine, 

con queste parole: 

— Ed ora stiamo buoni. Voglio soltanto che tu mi mangi un 

po’ la boccuccia. 

Nello scendere dal treno a Napoli io constatai che una lotta 

si era scatenata fra il mio cervello volitivo pieno di idee di guerra 

e di prossima offensiva e il mio cuore tremante, vinto, liquefatto, 

napoletano. Irritatissimo, sconvolto, con le lagrime in gola, tra-

ballavo nella carrozzella traballante pei vicoli notturni. 
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Napoli nei primi anni di guerra, fu sempre sfacciatamente il-

luminata negozi e caffè. Ora imitava finalmente le altre città ma-

scherandosi di azzurro per paura di un secondo bombardamento 

di aeroplani. Per difendersi e nascondersi i napoletani hanno 

riempito le strade di piccole lune graziose copiate sulla grande 

loro luna speciale. 

Piccole lune da strada! Piccole lune quasi tascabili! Questa ar-

rotonda una fresca volta di grottazzurra di Capri. Vi tremano 

sotto liquide turchesi e gioielli d’acqua. 

In quest’altra piccola luna da strada scintilla il fondo abisso 

del mare con palombaro e lampadina elettrica fra guizzi fulminei 

di pesci. Ma la giocondità rossa bianca napoletana schizza fuori 

dalle botteghe radendo il selciato. Una giocondità tutta a risate 

represse, occhiate, sghignazzamenti, baci veloci, strette di mani 

incandescenti, gomitate d’oro, luci schiacciate, spremute fra i 

battenti delle porte sulle soglie nei buchi del marciapiede. 

L’allegria napoletana cede un poco, ma non troppo, alla seve-

rità della guerra. È ottimista il vasto golfo carnale, indulgente e 

distratto. Sa che dopo i malefici iettatori aerei con relativo sterco 

esplodente ritornerà la pace pei soldati vittoriosi carichi di pas-

sione da spandere in canti larghi tali da colmare tutti i pozzi del 

terrore materno. 

Così io penso che nel mio cuore la guerra di ferro e fango 

saprà vincere la dolce e velenosa guerra dell’amore. Molleggia la 
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mia anima in carrozzella per le strade spaccate forse dalla pas-

sione. Quanti buchi affettuosi! Il mio spirito virile somiglia al 

mio cocchiere che tira ferocemente, tira a strappi brutali il ca-

vallo sfiancato fuor dai binari. Ma il cavallo sfiancato come il mio 

cuore va dove vuole, a destra, a sinistra, resistendo alla mano 

violentissima che lo strappa. Non m’ispira pietà quel cavallo, 

tanto è di caucciù indifferente sotto le frustate tremende in testa, 

atroci. 

Il selciato è più che napoletano, svaccato. Il cocchiere acca-

nito sradica fuor dai binari il cavallo, sturacciolando la carrozzella 

che balza come un fa bemol fuori dalle righe musicali. Arpeggio 

violento strappato nelle corde tese delle strade notturne, molli di 

languore erotico, arpe coricate degli abbandoni carnali. 

Povera carrozzella dell’amore e del canto nostalgico che con 

schianti e singhiozzi si strappa dai binari ferrei della vita di 

guerra. 

Il cocchiere bestemmia: 

— Accidenti! Fetente! 

In realtà dove vanno a finire le ruote del mio cuore, lo sa il 

Padre Eterno! 

Ma i vicoli splendono sgargianti infischiandosi degli areo-

plani. All’imbocco di questo vicolo il viscido argento profuso dei 

pesci fuor dalle casseforti sfasciate del mare. Più su, tutti i fatti 

di sangue dei pomodori e dei cocomeri. Venti passi più innanzi 
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crollati giù e dormenti tre rosei volumi di grassi bambini pneu-

matici da réclame. A destra in vetrina la morbida materna bontà 

cedevole delle mozzarelle troppo femminili che godono il pro-

prio fresco immacolato candore. 

Bisogna bene passar la sera in un caffè concerto. Non potrò 

vedere Bianca prima di domani mattina. Nello schiamazzo lumi-

noso della sala Umberto, canta una donna in gonnellino vermi-

glio, pallido visetto che suda sotto ciocche nerissime, pesanti. 

Occhiate di liquirizia. La canzone trascina voci e anime di spet-

tatori. 

Mamma dice 

non devi morir 

di malinconia; 

c’è il biondino 

che ti vuol bene. 

Perchè aspettare? 

sono sei mesi 

che non scrive più 

forse è morto. 

A tutte le frasi sagge e interessate della madre il ritornello ri-

sponde con un’ondata grave, triste, ostinata, religiosa: 
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Voglio il mio amore 

che vive in trincea, 

voglio il mio amore 

che aspetta e spera. 

Voglio il mio amore 

che alla sua bella, 

che alla sua bella 

ritornerà. 

Sono preso anch’io dall’ondata e canto con tutto il pubblico 

come un canotto preso fra i ghiacci veloci di quelle buone bibite 

napoletane che la mia gola bocca bruciata, beve remando colla 

lingua. Dormo male con incubi e sobbalzi all’albergo S. Lucia. 

All’alba di nuovo in carrozza con un mio piano d’uomo geloso 

e sentimentale. 

Sei e mezza. Fa fresco. La mia carrozzella è ferma in agguato. 

Vedo la porta di Bianca senza pericolo d’essere veduto. 

Viene fuori la sferica mammelluta portinaia a vuotare le im-

mondizie nel carretto dello spazzino. 

Bianca sta al pianterreno: a tre metri dalla sua finestra una 

cassetta postale. Due bambini corpicini sparpagliati, gambe 

nude, passano toccando tutto. Si fermano estatici dinanzi a un 

fanale dipinto di fresco, verde. Lo toccano. Il portinaio di Bianca 



145 

viene fuori a sbattere il tappeto dell’entrata, scopa la soglia, lu-

cida gli ottoni della porta. 

— Fra cinque minuti mi sporcherò, pensa l’ottone luccicando 

sotto le mani. 

Bianca è in letto, dietro quelle griglie. Respira. La mia forza 

preme. La sua tentacola nelle coltri del sonno. È molto presto. 

Aspettiamo. 

Tre bambine povere vanno a scuola, in nero, un fiocco rosso 

sui capelli. Si fermano. Si raccontano. 

Una bambina dodicenne elegante in azzurro, bionda, precede 

a passi rapidi concisi di dovere – tac tac tac – la cameriera vec-

chia, rullante, sbrindellona, ciabatte. 

La bambina sbuffa: 

— Auf! che tartaruga, la Maria! lo dirò a mammà. 

Un bambino di 6 anni fa trascinare il peso delle sue gambe da 

una giovane cameriera bruna che corre per non perdere l’appun-

tamento coll’amante. Ogni tanto la cameriera si tira su la giarret-

tiera. 

È ancora presto. Molto tempo da aspettare. 

Din din din campanello di chiesa. Rrrrrr di automobile catar-

roso in questa rimessa. Ne esce il meccanico, gabbano grasso, 

lurido, nerastro. Frescolino venato di tepori. Penso che quella 

cassetta postale comunica forse col letto di Bianca. Dal letto 

Bianca può impostare. Se da fuori io imposto una lettera, questa 

cadrà forse nel suo letto!... 
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Cip cip cip di uccelli. Un raggio duro lungo di sole si slancia 

giù dal cornicione di una casa, picchia il selciato e lo apre: calce 

e oro accecante. 

La frusta del mio vetturino oscilla tra il mio naso e le griglie 

chiuse di Bianca che io fisso. 

Il cocchiere gira intorno alla carrozzella, calmando il cavallo 

impaziente coi suoi: eheee eheee. 

La targa di marmo che porta il nome della strada sembra 

chiudere colla forza di un suggello la via la casa e la vita-amore 

di Bianca. 

Penso che nella penombra calda sudata della sua camera da 

letto ora entra la cameriera col cioccolatte. Calore, sudore, odore 

vanigliato acidulo fra i seni di Bianca. Si sente la bocca arida, si 

ravvia i capelli, domanda: 

— La posta. 

— Grazie. 

Fuori strada in pendenza. Tutte le strade si inchinano sotto il 

peso del calore per versare gente giù nel Golfo. Strade che si 

tuffano nell’acqua fresca della sua voce che ricordo: 

— Sono piccini, piccini, piccini i miei seni. 

Il sole salta a piè pari giù dal cornicione con tutti i suoi pen-

dagli e fiocchi di fuoco pesante. Piomba nella strada precisando 

burocraticamente le ombre. 

Due postini con nella mano alzata un grosso pacco di dolori 

piaceri angosce. Ciriguée-guée di cancello che s’apre. Peso del 
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sole sulla strada. Peso delle lettere nelle mani dei postini. Came-

riere e portinaie corrono intorno ai due postini abbeveratoi che 

tengono alte chiuse le mani-rubinetti. Tac tac tac pac pac pac di 

passi. 

Aspettiamo ancora, mentre il calore dilata sforza la strada. 

Attività delle mosche sulla groppa del cavallo, sventagliamento 

della coda autonoma. 

La vita ancora triste tentennante si rinfranca a poco a poco. 

La strada che era vuota, vergine, sola sonnolenta e floscia, aveva 

dimenticato i passi umani. 

Ora si svincola freme, scatta, si irrigidisce sotto le vite-passi 

che la pungono di volontà-speranza. 

In quella finestra aperta una cameriera scopa, scopa, scopa da 

circa un’ora. Gran Dio come hanno sporcato la casa: la rispor-

cheranno. 

Un operaio porta un water-closet di porcellana al fianco. Una 

serva porta un pezzo di campagna verde sulla testa. Un altra ha 

fra le braccia un pezzo di battaglia sanguinosa e un pezzo di de-

litto rosso in una carta gialla. Un vecchio passa oscillando, calvo, 

sudato sotto un enorme vaso di palme, Oriente, viaggio. 

Ad un tratto il sole mi trapana il cranio con un consiglio! 

— Cosa fai, cretino? cosa aspetti? cosa sorvegli? Dà una man-

cia al portinaio e entra. 

Il consiglio è ascoltato. 
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Alle 5 del pomeriggio io stringevo finalmente fra le braccia 

una prodigiosa felicità che mi riempiva la gola di dolci singhiozzi. 

Bianca era mia, mia, assolutamente mia come non era stata mai. 

Dopo due ore di amore forsennato, atroce, lacerante, dispe-

rato, scendiamo languidi stanchi felici nella strada affocata per 

portare le nostre anime al mare che ha i lenti balsami le filosofi-

che brezze persuasive i lunghi sorrisi d’oro ridente e prezioso. 

Ondeggiamo nella carrozzella a Mergellina. Sera calda, gonfia di 

tutti gli odori agrodolci leziosi delle alghe. L’aria ha una tene-

rezza di carne sana spalmata di salsedine. Il promontorio di Po-

sillipo sembra oscillare sulle sue palafitte di riflessi. Bevo nella 

bocca molle viva instancabile di Bianca tutto l’ardore contenuto 

il languore mortale e gli abbandoni del golfo profumato che si 

sdraia nella notte smisuratamente affettuosa, dove i soffi del 

vento si sollevano come coltri sudate. 

Il mare azzurro tremante sospiroso, lecca la strada con mille 

appetiti minuti, mille fissità di luci, e mille luci scivolanti affac-

cendate. 

Al largo la lastra del Golfo sembra un viso di donna este-

nuato, pallidissimo che aspetta, invoca esige, esige, la delizia su-

prema. 

Sono esausto. Parlo a Bianca e il cuore mi crolla giù di rinun-

cia e sciolgo tutti i nodi della volontà, offro tutto me stesso alla 

vittoria dell’amore assoluto. Un demonio assurdo mi costringe 
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ad avvilirmi, annientarmi. Forse ho troppo sofferto della pie-

nezza esuberante di forze e della rigidità costrittrice. A Bianca 

regalo tutta la mia vita, l’amore l’amore! 

Sono sincero? 

Una voce interna urla: no! Ma è una voce che non riconosco, 

estranea, troppo simile a quella di quel venditore di cocomeri che 

vende nella ironia bianca dell’acetilene grandi cuori spaccati e 

freschi. Inesplicabilmente Bianca rifiuta con tono reciso. Sembra 

divenuta la mia stessa coscienza energica. Travasamento 

d’anime. Bianca è il futurista. Io sono il passatista sentimentale 

dai nervi lacerati che si aggrappa vuole la continuità, l’eternità, 

l’assoluto del cuore! 

Bianca dice: 

— Non ci vedremo forse mai più. Io sposerò lui. Vuoi sapere 

il suo nome? Si chiama Leone Paris, figlio dell’avvocato Paris. 

Trent’anni. È stato il mio primo amante. Tu sei il secondo. 

— Perchè ti sei data a lui? 

— Era appena arrivato dal Benadir. Dopo molte imprese au-

daci. Non l’ho mai amato, ma è buono. Era ammalato. I medici 

non speravano di salvarlo. Sono stata per lui come una sorella. 

Per me ha voluto guarire. Si è curato con una energia straordina-

ria. Io seguivo ogni giorno questo suo sforzo verso la vita. Ogni 

giorno egli esigeva qualcosa di più da me... 

— Così senza amore sei stata sua? 
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— Ho creduto che quell’affetto sarebbe diventato amore. Ciò 

non avvenne. 

— Ed ora? 

— Ora egli sa tutto, accetta tutto, sa di te senza sapere il tuo 

nome. Mi vuole sposare. 

— E tu? 

— Io sento che quello è il mio destino. Egli mi ama in modo 

assoluto. Quando gli ho detto che corsi il rischio di avere un 

bambino da te, mi disse: Perchè non l’hai voluto? Lo avrei fatto 

mio!... 

Bianca è una donna intelligente che ha il culto maniaco delle 

eleganze morali. Strano tipo di donna involontariamente futuri-

sta, essa perfeziona e conserva preziosamente il valore eccezio-

nale, tipico della nostra avventura. Vuole che questa rimanga la 

meravigliosa avventura della sua vita. Io, invece, sono la preda 

dell’assurdo. 

Ho trovato in Bianca una bella amante ardente lirica, disinte-

ressatissima, generosa e fugace e mi accanisco a volere trasfor-

marla in una moglie! 

Con frasi rotte dai singhiozzi parlo, parlo, a Bianca per con-

vincerla, strapparla alla sua decisione. Bianca rifiuta: 

— Mi vuoi tutta per te, per sempre. Pazzia! Te ne pentiresti. 

Non voglio sacrifizi! 



151 

Io mi esalto all’idea magnetizzante di averla averla sempre, 

sempre, tutte le notti della mia vita e mi inebrio del pericolo che 

vedo nettamente in una sua possibile accettazione. 

Non sono sincero. Sono sull’orlo di una spaventosa sincerità. 

Bianca mi mormora commossa: 

— Credi, credi, ti pentiresti più tardi. Non voglio. Rifiuto. Il 

tuo temperamento ha un destino tumultuoso, violento irto di 

contrasti e di fragori che non amo. Tu sai che io sono stanca, 

stanca della vita. Voglio la calma, il riposo, tutto il riposo, tutto il 

riposo pei miei poveri nervi massacrati. Egli è buono, mi ama, 

mi accetta come sono. 

La voce di Bianca mi fa impazzire dando subitamente un sa-

pore diabolico alla sua carne ricordata ai suoi baci alle sue ca-

rezze che mi stringono ancora spiralicamente. La guardo e il mio 

cuore si slancia assetato verso la sua dolcezza. Come vivrò senza 

la presenza di quel sorriso? Il velluto di quella pelle! Quelle te-

nere gote tessute di gioia solare! I suoi occhi, come dimenticarli? 

Sento, sento che quella piccola lingua scorrente sulle labbra arse 

può dare la felicità. 

Affannosa ascensione su, su, di angoscia in angoscia fino al 

delirante singhiozzo amaro, fino allo straripamento delle lagrime 

più dolci, nel lago altissimo di quell’amore in cui vorrei anne-

garmi, annegarmi annegarmi! 

Rompere, rompere ad ogni costo gli ultimi nodi della sua vo-

lontà! Mi umilierei, mi distruggerei con una gioia infinita. Ormai 
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il mio cervello non sorveglia più il mio cuore. Ho perso ogni 

controllo. Sono un suicida ebbro di morire. 

Bianca rifiuta. Decisione irrevocabile. Il lunatico demonio 

che s’è impadronito delle nostre forze sentimentali vuole che 

Bianca rifiuti assurdamente un dono assoluto in nome di alcune 

vane suscettibilità e inutili fierezze, o semplicemente perchè la 

logica sia una volta di più bandita dagli affetti umani. 

A mezzanotte ci lasciammo con un lunghissimo tenerissimo 

bacio sulla soglia della casa della zia. 

All’alba riparto per Roma e Firenze. 

Mi addormentai. Risvegliandomi nella stazione di Roma vidi 

e sentii il mio cuore come un panno bagnato di lagrime torto fra 

le mani brutali da una lavandaia sudanese muscolosissima. Cuore 

gualcito, ma lavato, pulitissimo. Cuore fresco di bucato. 
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XIV. 

UNA FESTA PETROLINIANA 

All’Hôtel Baglioni di Firenze trovo un telegramma di Maria 

che rimanda a più tardi il nostro incontro forse fra 15 giorni a 

Padova. Me ne rallegro e a zonzo cogli amici inasprisco la mia 

volontà di prossima offensiva al fronte nel tepore vile della città 

cosmopolita, antiguerresca. 

Però Firenze migliora. Gli alberghi di Lung’Arno trasformati 

in ospedale, sono ridiventati italiani. Da quegli eleganti piccoli 

giardini invernali la lingua italiana era quasi esclusa. Cubava, ro-

tolava la goffaggine ia – ia – teutonica. Motoreggiavano tutte le 

r r r r r r  snobistiche di Parigi Londra New York. Le bocche 

Americane mangiavano parole inglesi masticandole meccanica-

mente con mascelle quadrate d’acciaio. Steli pallidi di Misses pie-

gavano bisbigliando parolette cretine sotto il vento della moda 

ammirativa, e la borghesia della città seguiva quel ritmo accen-

tuando beceramente i toni e le forme. Oggi vedo ai balconi so-

leggiati degli alberghi i feriti italiani in camici bianchi e grigi che 

godono nell’aspettare il colpo di cannone meridiano della cola-

zione, lontano dalle corvées. 

Tum Tum... Dilatazione lieta di questo rumore sfaccendato e 

in vacanza. Subito le campane sbrodolano il loro piombo fuso 

sull’Arno giallo sporco. L’Arno! lenta corrente di sudiciume dei 
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secoli, patina liquida di tutte le facciate delle case scolorite come 

vecchi quadri male incorniciati in un cielo da museo. 

Inerzia. Atmosfera svogliata. La rompe un groviglio di mia-

golii di gatti che a gomitoli balzanti si precipitano fra le mie 

gambe. 

Solita caccia quotidiana intorno alle trattorie. La polizia se-

questrò ieri venti grossi gatti già pelati e pronti per la padella. I 

neutralisti bestemmiano contro la guerra che costringe a man-

giare in tal guisa. Io compiango con l’anima di Baudelaire i po-

veri gatti che soli sanno dinamizzare con risse e amori diabolici 

i pederastici chiari di luna dell’Arno. Le campane di Firenze 

hanno le monotonie e le insistenze balorde che caratterizzano lo 

stile di Benedetto Croce e di Romain Rolland. Scodellano in giro 

suoni, rumori, dondondondondon vecchie idee sciupate, nostal-

gie e latte e miele sentimentale sull’immane bricabrac di case, 

chiese polverose affastellate alla rinfusa e scopate tutte sull’altra 

riva dell’Arno perchè questa sia tutta pulita per i forestieri in 

estasi, ignoranti, ma compratori. In fondo, verso le Cascine, i ca-

mini delle officine fumano, fumano distrattamente con spirali-

che sciarpe d’ozio oblioso infischiandosi, infischiandosi degli 

operai che chiamano e della guerra che esige munizioni. 

Ma alle due del pomeriggio seguo un fiume di folla che mi 

conduce al parco di Boboli. 
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Grande festa patriottica. Nell’anfiteatro sulle gradinate a se-

micerchio Veneri, Apolli e urne bianchissime spiccano sulle alte 

muraglie verdi di bossi e lauri. 

Agitazione di ventagli, cappelli di paglia, vestiti bianchi e rosa, 

ombrellini verdi, viola, rossi, sotto il sole ardente impressionista. 

Una faccia spunta dietro la nicchia di una Venere cantando: 

Vorrei essere Tirteo... 

È quella Venere forse che canta con la mano sul sesso per 

accentuare il sentimento. 

Grande pastorale in costume con coro campestre. 

A sinistra nel folto del viale che sale verso il parco alto, molti 

carabinieri ritti come in agguato sembrano pronti ad acciuffare 

una massa rossa che canta nel verde, massa troppo rivoluzionaria 

di coristi camuffati da soldati francesi. 

Corteo simbolico. Una Italia in manto rosa con stella sulla 

testa. Scende cantando: 

Maggio sei bello, ma Firenze è assai più bella. 

Si slanciano giù furiosamente i teutoni, con pelli di tigre, el-

metti alati, tridenti e lance: 

Siam i re dei barbari 
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In mezzo a loro Attila e la Germania in rosso sangue di bue 

col chiodo in testa. 

Risponde l’Italia cantando parole assurde sul tema: 

T’amo come il fulgor del creato 

Duetto dell’Italia e della Germania. 

Vicino a me una bambina dice: 

— Guarda che occhiacci fa la Germania! 

Si avanza grottesca la Repubblica Francese con fantaccini in 

pantaloni rossi. Marsigliese. 

Segue l’Inghilterra con molti scozzesi. I gonnellini quadrettati 

divertono le donne che però preferiscono questa carica di bersa-

glieri piume al vento, e la sciabola sguainata del suo capitano. 

Questo, rosso apoplettico, ha un diverbio fiero con Attila quasi 

impaurito. 

Scoppia la battaglia. Pastori, pastorelle, soldati francesi in-

glesi, italiani inseguono verso l’alto parco i teutoni fugati in di-

sordine. Ma un tripode stretto da fucili, baionette e tricolore 

fuma incenso e promette pace. Si svolge un corteo di vestali su-

bito cancellato da un battaglione americano di cow-boys, e pelli-

rosse marziali. Il popolino toscano non trattiene più la sua grati-

tudine per l’aiuto americano. 
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Dopo il corteo delle città invase o irredente Udine, Trento, 

Trieste, la marcia dell’Aida accompagna l’entrata solenne su ca-

vallo bianco della Pace con un ramo d’olivo in mano. 

Il pasticcio frenetico dei simboli e delle musiche d’ogni tempo 

e d’ogni popolo ingigantisce. L’agitazione delle bandiere e lo svo-

lazzamento dei manti trasformati in scope veloci, mi dà la sen-

sazione d’una tragicomica rivolta di palcoscenici napoletani o 

d’uno sciopero violento a mezza opera al Teatro San Carlo. 

Penso che quel grande futurista che si chiama Petrolini de-

molitore d’ogni romanticismo ha voluto prendere definitiva-

mente a calci la storia e la vecchia retorica con una sintesi futu-

rista di neutralismo fiorentino, + gentilezza floreale toscana + 

ossessione della pace + ammirazione servile pei forestieri ricchi, 

+ amore estivo per la campagna + cretinismo congenito degli 

organizzatori di feste. 

Giungo a Milano a mezzanotte. Sciopero di carrozze. Sul 

piazzale, nella luce azzurra delle lampade velate crocchi di soldati 

e di prostitute vocianti affaccendate nei contratti erotici. Inquie-

tudine delle notti di guerra in città, tempestate dai galoppi della 

lussuria e dell’alcool sui letti divorati e vomitati spensierata-

mente!... 

Consegno la mia valigia a uno strano facchino improvvisato. 

È un gobbetto con ambiguità pederastiche e un’inesauribile 

chiacchera di beghina. 
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Dice con smorfie e risucchi di saliva pieni di orrore e ripu-

gnanza schifiltosa: 

— Dio mio, Dio mio, tutte quelle donnasse! quelle porcasse! 

Povera Milano! Stanno lì ogni sera... Tutta la notte a fare réclame 

coi soldati! È una indecenza! Povera Milano non si riconosce 

più...! E i profughi, che disgrassia... Date indumenti, date indu-

menti! Lo so, lo so, sono povera gente. Ma, date indumenti, date 

indumenti! Sono restato a piedi io e senza scarpe! 

Il gobbetto che mi segue portando la valigia mi racconta che 

è figlio di un portinaio di Via Cerva. Per colpa dei profughi vive 

in un ripostiglio, quasi di mendicità; porta gli abiti del padrone 

di casa. Di notte fa il facchino. Certo ha due, tre altri mestieri 

meno confessabili. Ad un tratto si ferma con un bizzarrissimo 

lustrascarpe vestito da sportman stivaloni, berretto e cane lupo 

a guinzaglio. Il gobbetto mi spiega poi che quel lustrascarpe è 

spagnuolo e fa l’usuraio dei cantanti in Galleria. Originale flora 

mostruosa di questa tropicale fermentazione di guerra. 

A Milano, confido la mia sicurezza nella vittoria prossima, 

grandiosa, all’amico Notari, geniale patriota, instancabile, fattivo. 

Con lui assisto a una assemblea interventista. Piccolo teatro gre-

mito. Sono sul palcoscenico. Il signor Del Crema, viso paonazzo 

grondante di sudore, spinge affannosamente alla ribalta la sua 

eloquenza e la sua pancia, botti spaccate che schizzano, tuonano, 

sputacchiano, inaffiano rosso. I suoi paroloni-piedoni pigiano 

l’uva dell’assemblea. Come, dove salvarsi? Vedo mani sul viso, 
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parafanghi. Braccia alzate come parafulmini. Tutti i cappelli delle 

signore abbassati, paralumi. Beato chi aveva davanti un più alto 

spettatore, paravento. Una donna fuggì, gonna svolazzante, pa-

racadute. Ma urtò contro un uomo pietrificato dal sonno, para-

carro! 

Vorrei chiacchierare col pittore Rosai. Si è calato giù sotto la 

ribalta. 

Del Crema continua. Pancia, eloquenza non formano più che 

un unico pallone gonfio, gonfio, gonfio che sta per esplodere: 

— Violenza, violenza! violenza! Bisogna colpire, colpire, col-

pire! 

Invisibile, ma pronto Rosai colpisce l’ultima parola in pieno 

con un potente: 

tum – tum 

della grancassa. Ilarità fragorosa. Grandine, valanga di 

risate. Del Crema sembra ferito in pieno nel tamburo 

della propria pancia. 

Io crollo a terra corpo e gambe in convulsione di allegria. Del 

Crema bestemmia, sbuffa, si arrabbia, non può ripigliare il suo 

discorso. 

Entra nella sala una folla di donne politiche. Acclamazione, 

vocio. Perchè mai son tutte brutte le donne che frequentano le 
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assemblee? Tutte tragicamente incoricabili, tenaci consigliere di 

castità. 

La loro eloquenza ha lo sviluppo epidemico del colera e della 

peste. Una donna stridula impreca contro le signore disfattiste e 

germanofile ma è subito interrotta da un uragano di altre voci 

stridule e mani fragili unghiute. Cento colli allungati di galline 

per raggiungere una mano alta piena di grano: 

— Fuori i nomi! fuori i nomi! fuori i nomi! 

Pollaio esasperato dalla mancanza di galli... I galli imboscati 

non sono galli. 

Torno al fronte pensando senza rancore che gli imboscati 

sono utili non fosse altro per dar risalto alla bellezza dei combat-

tenti. 

Nella tradotta m’addormentai al ritmo di questa canzone che 

dei fanti in un compartimento vicino trascinavano con voce di 

sonno alcoolizzato: 

Non hai tu un deputato? 

Un parente cornuto 

che ti venga in aiuto? 

Non hai tu un ministro 

o qualche altro ruffiano 

che ti stenda la mano, 

per levarti dal freddo 

dal rischio e dal gel? 
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Se tu sapessi 

quanti imboscati 

dormono laggiù 

di certo la trincea 

lasceresti 

pel bosco anche tu! 
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XV. 

CAVALLERIA MEDIOEVALE E BLINDATE 

FUTURISTE 

Il ritmo del treno non riesce a uguagliare in celerità il battito 

del desiderio che l’idea dell’offensiva suscita in me. Che cosa si 

aspetta? Sento ’l momento venuto. L’ora tipica, unica col suo 

nodo di forze favorevoli penderà fra poco sul nostro capo. Gli 

eserciti francesi e inglesi al comando di Foch attaccano violente-

mente la Germania che cede, poco, ma cede. Il morale delle no-

stre truppe è forte, sereno, consolidato dalla grande vittoria del 

15 giugno e dall’enorme propaganda, metodica, accanita. Biso-

gna dunque sferrare l’offensiva finale. 

Non curandomi dei miei vicini di compartimento io mi tasto 

il petto, le cosce, le gambe come si palpa una granata prima di 

introdurla nel cannone. Mi sento bene. Non temo il lieve dolore 

al ginocchio sinistro che ogni autunno si ricorda di Plava. 

Ferito da una grossa scheggia all’inguine, caduto sotto il pie-

trame e i sacchi a terra della batteria sfasciata, mi rialzai con la 

faccia bruciata e calandomi i calzoni inzuppati di sangue ammirai 

lo straordinario viola della mia coscia e del mio ginocchio pesto. 

Ora sono risanati. 
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Nella fattoria di Barchessa trovo i miei compagni a tavola 

sotto la lampada pacifica, che mangiano discutendo questioni di 

servizio e di faticosissime manovre con la cavalleria. 

A tavola con noi un simpatico ufficiale di cavalleria: Franci di 

Pietralunga, raffinato, coraggioso ma sempre velato da una me-

lanconia inspiegabile. 

Io tento di concludere la discussione: 

— È assurdo volere accordare il medio-evo della cavalleria 

col futurismo delle blindate! Salvo rari momenti la cavalleria è 

stata sempre fuori di posto in questa guerra. Assurdo l’impiego 

strategico per divisioni! Duemila cavalli offrono un bersaglio 

enorme. Se domani avremo da inseguire il nemico basterà un 

solo suo cannone ben puntato per fermare qualsiasi massa di 

cavalleria nostra. La cavalleria non può come la fanteria cammi-

nare ai fianchi della strada o nascondersi dietro gli argini o nei 

fossi. Un cavaliere è facilmente individualizzabile su una strada. 

Se poi il nemico è in rotta completa senza neppure un cannone 

per proteggere la sua fuga, si presenta il problema della velocità 

dei cavalli che naturalmente è mediocre a meno di ammazzarli la 

sera del primo inseguimento. 

— La cavalleria, interrompe Raby, è stata nei due primi anni 

di guerra un bosco elegante. Come cavalleria, bene inteso, poichè 

appiedata diede innumerevoli eroi a Monfalcone e sull’Isonzo 

nel corpo dei bombardieri e in quello dei mitraglieri. 

Franci scattò: 
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— Dimenticate le nostre gloriose cariche suicide in retroguar-

dia dopo Caporetto. 

— Le ho viste con questi occhi e non le dimentico, disse 

Raby. Ho visto eroismi sublimi, ma vani. Una sola delle mie blin-

date dal Tagliamento al Piave serviva più che 4 o 5 squadroni. 

— Credi, caro Franci, dico io, le macchine di guerra, cannoni 

a tiro rapido, mitragliatrici, areoplani e auto-blindate hanno reso 

assurdo il Don Chisciottismo della cavalleria. È il passatismo che 

si difende. Non vuole morire, ma deve morire. Questa guerra ha 

esautorato il fucile, immaginiamoci se non esautora il cavallo. Il 

cavallo è un milionario, nato gran signore per non fare niente. 

L’altro giorno c’erano lì nei prati 250 cavalli. Bisognava vedere 

che bersaglio per l’artiglieria! Ora vedi, caro Franci, i comandi 

supremi della cavalleria italiana che erano tutti più o meno dei 

germanofili, sicuri che la loro cara Germania conservatrice e mi-

litarista avrebbe certamente vinto, sono oggi agitati, sbalorditi 

dalla piega degli avvenimenti. Vedendo crollare la Germania so-

gnano archi di trionfo per il ritorno dell’esercito e vogliono ad 

ogni costo coprirsi di qualche prestigio. 

Non disprezzano più le macchine veloci. Molti sono felici di 

pedalare. Gli squadroni sono pieni di biciclette e motociclette. 

Gli speroni si impigliano nei raggi di bicicletta, poco importa. 

Ora vogliono arrampicarsi sulle nostre auto-blindate. Hanno in-

corporato nella divisione di cavalleria biciclette, motociclette e 
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auto-blindate. Ci metterebbero sopra, se potessero, soltanto uf-

ficiali di cavalleria. Lascerebbero volentieri i cavalli nei depositi 

purchè si dica che la divisione di cavalleria ha forzato, sfondato, 

inseguito, accerchiato il nemico. Dimenticano che ciò non è fa-

cile senza ruote, stantuffi, pneumatici e benzina. Mi dispiace, 

caro Franci, di dichiararti che il bel cavaliere elegante e roman-

tico non ha più ragione d’essere fuori degli album delle signorine. 

Finite le lance con banderuola blu! Oggi ci vogliono le nostre 

mitraglianti auto-blindate in velocità. Se lo Stato Maggiore ita-

liano avesse avuto al principio della guerra questo senso pratico 

di adattamento agli uomini e alle cose e si fosse liberato dal con-

cetto teutonico stupidamente importato con relativa meccaniz-

zazione di tutti gli organi, avremmo forse evitato Caporetto. Ne 

risultò una continua falsa valutazione della responsabilità e un 

assurdo particolarismo burocratico. Tutto si riduceva a queste 

frasi lanciate da comando a comando: 

«Non mi faccia difficoltà – Si arrangi – Ricevuto l’ordine aspettare il 

contrordine – Dare assicurazione». 

Nulla di più assurdo della concezione aprioristica professio-

nale, tedesca, secondo la quale il nemico deve prendere una tale 

o tal’altra decisione solo perchè questa si presenta come la più 

logica. Questa concezione elimina l’enorme valore guerresco 

dello spirito creatore. In una razza come la nostra, carica d’indi-

vidui geniali, ingabbiare così burocraticamente lo spirito improv-

visatore è stato un delitto. Abbiamo inoltre disprezzato per 
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molto tempo il fattore umano nelle truppe logorando così, avvi-

lendo, e anemizzando i reparti. La Germania ci aveva regalato la 

stupida teoria delle formazioni ammassate che conducono ad at-

tacchi frontali con forze sempre insufficenti, urti ripetuti digra-

danti per intensità e senza veri effetti. 

La battaglia moderna invece si riduce quasi sempre a una lotta 

sui fianchi. Vince colui che dispone di una riserva potente, 

pronta, non nelle lontane retrovie dietro il fronte, ma nelle re-

trovie immediate di una delle due ali. Questa riserva non deve 

esservi condotta nel momento grave della battaglia, ma molto 

tempo prima. Lo Stato Maggiore tedesco nella battaglia della 

Marna, settembre 1914, non ragionò così e fu sconfitto. Il centro 

del fronte ha pure bisogno di riserve, ma la massa delle riserve 

non deve mai essere disposta dietro il centro fintantochè esiste 

una possibilità di accerchiamento. In settembre-ottobre 1914 in 

Fiandra l’esercito tedesco tentò di avviluppare l’esercito fran-

cese. Questo comprendendo il pericolo allungò il suo fronte. 

L’esercito tedesco allungò ancora di più il suo, e la doppia corsa 

per avvilupparsi l’un l’altro il fianco finì al mare. 

Questi concetti in parte anteriori alla guerra hanno assunto 

un valore speciale data la possibilità attuale di velocizzare il tra-

sporto di truppe, il vettovagliamento, e il munizionamento. 
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Nella guerra futura però non si potranno equipaggiare milioni 

di uomini. Vi saranno piccoli eserciti di 100 mila uomini agguer-

riti e scelti, in azione dinamica davanti alla nazione che tutta la-

vorerà a produrre per loro. 

Questi piccoli eserciti saranno costituiti di truppe celeri e spe-

cialmente di artiglieria d’assalto cioè tanks terrestri e tanks anfi-

bie che colla solita striscia scabra o ventre di bruco supereranno 

boschi, colline, fiumi sorprendendo il nemico. Vi saranno inoltre 

areoplani-fantasmi carichi di bombe e senza piloti, guidati a di-

stanza da un areoplano pastore. Areoplani fantasmi senza piloti 

che scoppieranno con le loro bombe, diretti anche da terra con 

una tastiera elettrica. Avremo dei siluranti aerei. Avremo un 

giorno la guerra elettrica. 

Grideremo allora: «Finiamola coi vecchi esplosivi! Noi non 

sappiamo che fare, ormai, della ribellione dei gas imprigionati 

che sussultano rabbiosamente sotto i pesanti ginocchi dell’atmo-

sfera!» 

Vedo in sogno, sul confine di due popoli avanzarsi, dalle due 

parti, rotolando sui binari le enormi macchine pneumatiche – 

elefanti d’acciaio irti di proboscidi scintillanti puntate sul nemico. 

Quei mostri bevitori d’aria sono guidati facilmente da mac-

chinisti appollaiati su in alto, come cornacs, nelle loro cabine tutte 

a vetri. Le loro piccole figure sono arrotondate da una specie di 

scafandro che serve loro a fabbricare tutto l’ossigeno necessario 

per la respirazione. 
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La potenzialità elettrica cosciente e raffinata di quegli uomini, 

sa utilizzare l’amicizia e la forza dei temporali, per vincere la stan-

chezza e il sonno. 

Ad un tratto il più agile dei due eserciti ha bruscamente rare-

fatta l’atmosfera del suo avversario mediante la violenta aspira-

zione delle sue mille macchine pneumatiche. 

Queste filano via, subito dopo, a destra e a sinistra, sui loro 

binari, per lasciar posto a delle locomotive armate di batterie 

elettriche. Eccole puntate come cannoni verso il confine. Degli 

uomini, ossia dei domatori di forze primordiali, regolano il tiro 

di quelle batterie che lanciano fra le dighe di un nuovo cielo ir-

respirabile e vuotato d’ogni materia, grandi grovigli di fulmini 

irritati. 

Li vedete voltolarsi nell’azzurro, codesti nodi convulsivi di 

serpenti tonanti? Strangolano gli innumerevoli fumaiuoli bran-

diti delle città operaie; infrangono le mascelle aperte dei porti; 

schiaffeggiano le cime bianche delle montagne, e spazzano il 

mare color di bile, il mare urlante, che s’incava e si rizza folle-

mente per atterrare le città marittime. Venti esplosioni elettriche 

nel cielo, smisurato tubo di vetro pneumaticamente vuoto, 

hanno riassunti gli spasimi coraggiosi di due popoli rivali, 

coll’ampiezza e lo splendore delle formidabili scariche elettriche 

interplanetari. — 

Il mio sogno di guerra suscitò un uragano di applausi. Inter-

venne pacatamente Raby: 
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— Oggi la nostra cavalleria medioevale può avere un impiego 

tattico. Ad ogni corpo d’armata uno squadrone per il servizio di 

arginamento nelle retrovie e per impedire alla fanteria di cedere. 

La cavalleria può servire, data la forza di coesione disciplinata 

che la caratterizza. Credo anche a dei colpi di mano isolati con 

plotoni lanciati che appiedandosi combattono coi ciclisti. I plo-

toni di cavalleria sono adatti al collegamento dei corpi d’armata. 

Nella fitta rete stradale rotta da canali e fossi del Veneto una di-

visione di cavalleria in massa diventa un elegante suicidio. 

— D’altronde, concludo io, nulla di più assurdo che polemiz-

zare contro la cavalleria oggi. È tardi per perfezionare. L’offen-

siva è ormai cotta a puntino, bisogna servirla in tavola. Sono 

convinto che è imminente. 

— Macchè, macchè! gridano tutti, sei un illuso. Preparati a 

rimanere tutto l’inverno in questa palude. 

— Scommetto ciò che volete... scommetto con te Raby che il 

27 ottobre prossimo, anniversario di Caporetto, noi sferreremo 

una offensiva generale, formidabile. Sarà decisiva e vittoriosa. In 

novembre la guerra è finita. 

Grida, fischi, schiamazzo. 

— Scommetto una succolenta cena con donne eleganti al 

Cova di Milano. 

— Accetto! risponde il capitano Raby, mi preparo alla tua 

bella cena con digiuno e castità. 

Volpe si avvicina e sotto voce: 
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— Forse hai ragione. Mando subito un telegramma al mio 

agente di cambio a Genova. È il momento di comprare. 

L’indomani sera ero invitato a pranzo dal generale Filippini 

comandante la prima divisione di cavalleria. Speravo di appren-

dere qualcosa di preciso, ma in realtà ero già convinto da una 

voce intima che non ammetteva discussione. 

A tavola sono seduto in faccia al generale Grazioli coman-

dante il corpo d’armata d’assalto. Ha sul petto un giardino mul-

ticolore di medaglie. Alto, elegante, viso lungo intelligente ad-

dolcito come da una sensualità soddisfatta, bell’uomo quaran-

tenne d’aspetto giovanile. 

Parlo a Grazioli degli arditi, esponendogli le loro inquietudini, 

la loro aspirazione sempre contrariata verso dei privilegi ai quali 

essi hanno diritto. Morale altissimo. Ma soffrono di non essere 

nettamente distinti dalla fanteria. Vogliono una disciplina ela-

stica, un riposo assoluto quando sono nelle retrovie. Rifiutano le 

marce, le esercitazioni quotidiane e le corvées. Esigono di essere 

portati in autocarro sulla linea del fuoco. Concludo: 

— Sono dei cavalli da corsa, che non vogliono prepararsi alla 

corsa fra le stanghe di una carrozzella. 

Il generale Grazioli e il generale Filippini sorridono, e con 

tono militare mi espongono la loro volontà di disciplinare ad 

ogni costo gli arditi. 

— Pensate, mi dice Grazioli, 200 arditi di Reggio Emilia sban-

dati dopo Caporetto, venuti dagli ospedali hanno lanciato alcuni 
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mesi fa delle bombe in una stazione e l’hanno saccheggiata. Sen-

tendosi troppo pigiati sul treno che li portava si sono arrampicati 

sul tetto dei vagoni. Viaggiarono così 50 Km. Si dovette fermare 

il treno prima di un tunnel per non massacrarli. Io credo che gli 

arditi vanno trattati come fanteria scelta. Tanto più che molti de-

gli arditi attuali non sono mai stati al fuoco! Disciplina, disci-

plina, questa è la migliore garanzia del loro massimo rendimento 

nella offensiva futura. 

— Quando, generale? 

— Diaz è tornato da Parigi, dice Grazioli, senza avere otte-

nuto i 300 mila americani richiesti. Clemenceau Foch e Loyd 

George hanno risposto che per ora non era il caso d’impegnare 

nuove forze sul fronte italiano. Noi non abbiamo molti uomini, 

oggi. Il ministero d’altra parte esita a decretare l’operazione ob-

bligatoria per gli erniosi, che ci darebbe cento mila uomini di più 

in un mese. La Francia à ottenuto così 350.000 uomini! 

— Eppure, generale, questo è il momento di attaccare l’Au-

stria. 

— Vede, risponde Grazioli, se si potesse essere sicuri che la 

guerra finisse prima dell’inverno, noi potremmo impegnare tutto 

il nostro esercito in una offensiva finale conservando come ri-

serva la sola classe del ’900. Cioè giuocare tutte le nostre carte. 

Ma se la guerra dovesse durare come è probabile, ancora un paio 

d’anni, la partita si convertirebbe in un fallimento. 

— Ma, generale, chi non risica, non rosica! 
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Tornando alla fattoria di Barchessa, sono più che mai con-

vinto che sferreranno la grande offensiva il 27 ottobre. Penso 

che dei generali di alto valore, come Grazioli, sono purtroppo 

isolati e resi insensibili da ciò che chiamo guerrismo o mestiere 

della guerra. Monotona abitudine del fronte da tenere senza 

colpi audaci, senza carte giuocate, nella speranza che la guerra 

finisca lentamente da sè. La guerra, invece, è l’unica cosa al 

mondo che non ammetta l’abitudine. Bisogna giocarla. Chi vince 

vince, chi perde perde, e buona notte, non ne parliamo più! 
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XVI. 

LE VILLE NOSTALGICHE 

Sulla strada Ferrara – Padova le nostalgiche ville venete na-

scondono la faccia nel fresco dei loro parchi tenebrosi voltando 

la schiena impaurita alla furente trepidante azzannante velocità 

degli automobili di guerra. 

La villa De-Concilis ha tutte le eleganze settecentesche in 

questo atteggiamento tremante di bella coricata, un po’ sotto la 

strada, con la faccia tuffata nella tenerezza avviluppante del suo 

giardino intenso, pieno di passioni verdi-rossastre violacee che 

l’autunno punge di acredini tragiche. Teme nella schiena il 

rombo precipitoso e i blocchi sconquassati del rumore e i roto-

lanti globi del polverone solare. 

Un brivido passa sull’acqua patetica delle vasche cosparsa di 

foglie che sembrano le bucce di molli cuori femminili trascinati 

via pei piccoli canali dalla corrente delle lagrime. Brividi, sospiri, 

febbrili contatti di foglie come di mani leggere in amore... Ma 

non è la solita brezza che anima il bosco sentimentale. L’atmo-

sfera è turbata. Il silenzio non sa dove rifugiarsi poichè tremendi 

scossoni d’aria valangano giù dalla strada. 

Sono, per un giorno, ospite della marchesa De Concilis buona 

e indulgente amica della mia amica Maria Baldini. Questa abita 

con suo marito in una villa vicina e verrà fra poco. 
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L’aspettiamo in giardino. La marchesa De Concilis elegante-

mente vestita di nero, seducente col suo languore carnoso e le 

sue curve delicate che non guastano la linea generale. Corto-ve-

stita, nella sedia a dondolo, mostra per indolenza il polpaccio 

tornito che dalla caviglia affusolata e spiritosa sale sensualizzan-

dosi con promesse-offerte di morbide-sode cosce affettuose. In-

tuisco e fiuto la forza sana del dorso quasi groppa di bella fattrice 

resistente. 

Il viso pallido, d’un pallore giovane ma intriso di piacere. Gli 

occhi neri un po’ grossi di bel gatto angora che finge di sognare 

pur sorvegliando il canestro dei pesci. Deve essere ghiotta, tutta 

consacrata ai piaceri della tavola dopo una rinunzia semi-forzata 

quasi totale agli adulterii aspri turbolenti che bruciano. Il corpo 

s’appesantisce. Forse lo stomaco è un po’ stanco d’avere goduto 

tanti pranzi saporosi. 

Ora, dopo la lauta colazione, la bellezza della marchesa è più 

languida. 

Il viso vorrebbe disfarsi nella pace buia fresca del sonno. 

Le guance di pesca succosa prendono nel sorriso accogliente 

ombre sfumate di placido ardore. Il sorriso si scioglie in tene-

rezza digestiva distrattamente erotica e materna. Ha il braccio 

sinistro abbandonato sui fianchi di sua figlia Gisella dodicenne, 

vivo ritratto suo più colorito, più ardente con languori irrequieti. 

Quella fresca miniatura lega la figura della marchesa al corpo del 
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marchese De Concilis che continua virilmente le curve della mo-

glie nelle sue guance un po’ flosce di seduttore maturo sensuale 

pigro e raffinato. Il marchese musicista mi parla d’una sua opera 

inedita, che darebbe se fosse energico, se non ci fosse la guerra, 

e se il bosco non avesse tante ombre snervanti. 

Con le mani irrequiete la piccola Gisella abbottona e sbottona 

la fondina del mio revolver voltando i grandi occhi neri indaga-

tori verso la strada ad ogni urlo di automobile che s’avvicina 

prima flautato quiii, quiii, quiiiiii implorante, esasperato de-

mente... Eccolo. Eccolo. La macchina rapida invoca minaccia 

esige un varco, un varco ad ogni costo, presto; perchè il delirante 

spasimo della velocità guerresca non sia rallentato... 

Con arrogante slancio danze baldanze da spaccamonti viene 

una seconda automobile. Tremano le foglie. Rompe l’aria una 

terza macchina. Petulante schiamazzare di fischi. Passano così, 

incalzandosi infilzandosi forse laggiù, 6 automobili diaboliche 

spazzole sulla stoffa della polvere arroventata. Il parco assalito 

geme e Gisella trema: 

— Mi porti con lei in blindata. Sa, non ho paura. 

— Povera piccola, mormora sonnecchiando la mamma; non 

ha più i suoi amici per giuocare. Ormai è grandicella, disprezza 

le bambole e si fa far la corte dagli ufficiali... Ma è piena di sag-

gezza. Fa da sè il suo letto ogni mattina. Sa, Signor Marinetti, 

non abbiamo più quella brava cameriera. Siamo privi d’ogni co-

modità: niente burro e niente zucchero... 
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— Io non mi curo del burro, interrompe Gisella, nè dello 

zucchero! Voglio andare in blindata, alla battaglia, con Lei. Mi 

porti in blindata. 

Sento che la tragedia del burro e dello zucchero opprime 

l’anima zuccherina e burrosa di tante belle dame veneziane come 

la marchesa De Concilis costretta a consumare ora tutte le ri-

serve d’adipe nutritissimo delle floride braccia mammelle e co-

sce. 

Il marchese si allontana con Gisella. Subito la Marchesa si 

sveglia per interrogarmi sulla nostra amica Maria che ritarda. 

— Strana, la vostra passione! Maria è intelligente, anzi geniale, 

adorabile. Ma quel suo neutralismo è assurdo. Non capisco come 

possiate andare d’accordo voi due... 

— Non è neutralista Maria!... Ma ama di contraddirmi, biz-

zarria e capricci... È anche influenzata da quello stupido marito 

odioso pedante vero professore di tedesco. 

— Alle tre, mi mormora la marchesa, noi andiamo in auto-

mobile a Padova. Parte con me anche Gisella. Resterete solo con 

Maria tutto il pomeriggio. Sono o non sono una buona amica? 

— Una amica eccezionale, unica! Vorrei ricambiarvi il favore. 

Non avete bisogno d’un confidente segreto? 

— Oh no! sospira la marchesa abbandonandosi sulla sedia a 

dondolo. Per me, ogni poesia è finita. 

La sua anima è già ripresa dall’incubo doloroso: zucchero, 

burro, burro, zucchero! 
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— Ecco Maria! 

Saluti, baci, abbracci, chiaccherio. 

— Ti lascio con Marinetti. Noi andiamo a Padova, torneremo 

presto. 

Rimango solo con la mia amica ansante, febbrile. Ha dovuto 

fare in fretta, inventare mille bugie per liberarsi dal pedantissimo 

e professorale marito e dai suoi lunghi piagnistei sulla guerra. 

Maria Baldini è un bel tipo di falsa magra milanese fine nervosa 

pungente e smorfiosa. Viso asciutto, occhi azzurri vivissimi. Ma 

i fianchi rivelano una mollezza passionale e la bocca una praticità 

volitiva. 

La villa è assolutamente deserta. Il giardiniere è in fondo al 

bosco. Nella camera da letto della marchesa, colla mia disinvol-

tura di guerra io abbraccio e svesto Maria. 

È convulsa di desiderio, scossa da brividi felici, allegrissima, 

pur dichiarandomi insistentemente che è stanca di vivere. 

— Credimi, credimi, sono stanca, stanca! (poi tra due baci 

lunghi avviticchiati). Neanche il mio piccolo Adolfo adorato mi 

attacca alla vita!... Tu solo, tu solo dài un sapore alla vita! Ma la 

vita con mio marito è insopportabile. Figurati, è diventato ar-

dente, ora! Che orrore! Una volta almeno passava le giornate al 

Pedrocchi coi suoi amici germanofili... Sai, tutti contro la guerra 

quei professori!... Anch’io sono contro la guerra. Se non ci fosse 

la guerra saresti sempre con me a Padova. Invece, ora mi devo 

sorbire mio marito! Gliene faccio di tutti i colori. Certamente il 
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mio contegno deve esasperarlo. Scenate terribili. È così pesante, 

minuzioso, meschino! Osservazioni miserabili su ogni cosa! E 

avaro, avaro, sino alla pazzia. Noi stiamo bene, lo sai. Ebbene, se 

la piglia colla guerra e mi rifiuta tutto. Bisogna che io gli dica: 

«Ma guarda il tuo vestito. Un professore non deve avere le scarpe 

rotte. Quando ti decidi a comprarne un paio? Risponde che co-

stano caro. Poi fa le smorfie amorose. Dio, che schifo! Quando 

non posso proprio rifiutarmi gli dico: «Spicciati!» Oppure: «Dal 

momento che la cosa mi annoia voglio essere pagata per le mie 

prestazioni. Ti faccio un prezzo ridotto: 500 lire». 

Maria ride, si agita, coricata sul letto, gesticola colle belle 

gambe nude tornite che lancia freneticamente da tutte le parti. È 

un temperamento isterico di bambina viziata, tutta bizzarrie, ca-

pricci, scatti nervosi incomprensibili e assurdità assolutamente 

pazze. Mi dice: 

— Ti ho scritto ieri una lunga lettera, per finire tutto fra noi. 

— Perchè?... Non capisco. 

— Ho stracciato la lettera; non pensarci... Quando mio ma-

rito non sa cosa fare mi parla male del futurismo. Non sa nulla, 

ma ti odia. Crede che ci sia un semplice flirt fra di noi. Cioè, non 

vuole sapere. Ha il terrore di sapere. Scherza ironicamente su me 

e su te. Che pachiderma! Talvolta mi guarda negli occhi, pauro-

samente. Forse vede spuntare nel mio sguardo la possibilità 

d’una confessione e cambia discorso! Sa che sono capace di que-
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sti colpi di testa. L’altra mattina disapprovava la scelta del colle-

gio per Adolfo. Lo trova costoso. In realtà è un collegio per bam-

bini snob, con dei sistemi di educazione troppo chic, un collegio 

come direi puf  puf... puf. Insisteva. Mi sono seccata, gli sono 

saltata addosso e craac colle due mani gli ho graffiato le guance. 

Tutto insanguinato! ah! ah! ah! Che ridere! Lui, il professore, così 

preoccupato della sua pelle. Subito panni freddi, compresse ge-

late!... Dopo le mie sfuriate però si calma, non mi secca più. È 

un uomo lento, ha bisogno di essere trattato male... Anche tu hai 

bisogno di essere trattato male. Se ti dicessi per esempio che io 

desidero la sconfitta dell’Italia cosa mi faresti? 

Io la prendo, la stringo, la bacio, la stritolo. Implora pietà. Si 

abbandona all’amplesso e mi grida nello spasimo! 

— Caro! Caro! Sarò buona! Sarò docile! Farò tutto quello che 

vuoi! Ho scherzato. Penso tutto ciò che vuoi. Amore! Amore!.... 

Amore! Viva la Guerra! Viva la guerraaa! Viva la guerraaaa!... 

Quell’ora d’amore è stata così assorbente e intensa che non 

ci siamo accorti dell’uragano. 

Fuori con Maria Baldini godo il crepuscolo limpido gioioso 

sulla campagna fresca e soddisfatta. Ogni verde di pianta e d’erba 

ha il suo tono preciso. A sinistra le voluttà dilatate brillanti dei 

giardini sotto le manate di viola porpora e d’oro che l’autunno il 

vento e il sole al tramonto rimescolano buffamente. A destra il 

canale Battaglia con un ritmo lento d’acqua verde ammonisce 
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ironicamente la veemenza delle automobili militari e degli auto-

carri che si incrociano sulla strada come vampe di grossi calibri. 

Con ritmo lento il canale Battaglia ci accompagna sino al ponte. 

Un carabiniere. Tre carabinieri. Altri carabinieri qua e là vigilano 

quella villa dove abita il generale Diaz. La placida Villa Bondi 

dell’Orologio, facciata a colonnine, architettura piena di grazia e 

moine, parco folto e invitante all’amore, contiene il pensiero or-

dinato della nostra guerra mentre il canale Battaglia ha il ritmo 

sicuro della Nazione e la strada scaglia automobili, autocarri e 

motociclette verso il ponte, sotto un Caproni maestoso inghir-

landato dal volo capriccioso di tre caccia. 

Sento l’offensiva prossima. In Albania e in Macedonia gli Au-

striaci avevano 4 divisioni contro 2 e mezza dell’Intesa. Ora ne 

hanno 6 poiché ne hanno ritirato 2 dalla Romania. Non potendo 

facilmente fermarsi sulla linea di Nisch gli austriaci debbono for-

mare una linea salda sul Danubio. Questa linea esige 20 divisioni 

per lo meno. 

Stanno racimolandone 6 in Ucraina e ne ritirano 8 dal fronte 

Italiano. Fra pochi giorni vi saranno dunque circa 50 divisioni 

Austriache contro le nostre 50 divisioni. 
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XVII. 

DUELLO FRA CAVIGLIA E LA PIOGGIA 

— Su, Ghiandusso, non fare l’imbecille. Sei ubriaco da far 

schifo. Non ho bisogno di te in questo momento; farò io. 

Ghiandusso si allontana barcollando, col sergente Locatelli. 

Hanno bevuto in due un’intera bottiglia di grappa rubata alla pa-

drona della fattoria. La certezza dell’offensiva, la speranza di ri-

vedere la sua bella terra friulana hanno sconvolto dalla gioia 

Ghiandusso. Ho dovuto fare la mia cassetta da me ed ora sto 

disponendo con cura i petardi nell’interno della mia 74, illumi-

nato di luce elettrica. 

Massimo ordine e massima comodità. Tutti i nastri di car-

tucce lucenti e precisi. Tutte le pistole di riserva per gli uomini e 

per me. Tutti i petardi. Passato il Piave, ci lanceremo alla punta 

estrema dell’esercito col pericolo di essere accerchiati e di cadere 

in imboscate. Se le mitragliatrici si incepperanno ce la caveremo 

coi petardi. Siano molti e tutti a posto. Ho concesso poco spazio 

al vestiario e alle vettovaglie. Non avremo tempo di cambiarci e 

le nostre bocche si arrangeranno alla meglio. Poche scatole di 

marmellata, ecco tutto. L’interno della mia blindata 74 mi appare 

lucente, ricco di riflessi dorati, modernissimo come l’interno 

d’una alcova per piaceri sani, giocondi e felici. Alcova d’acciaio 

per grandi amori futuristi. 



182 

Alba augurale del 15 ottobre. Partiamo dalla fattoria Bar-

chessa. La nostra colonna di blindate e autocarri si ferma a Dolo. 

Locatelli calmo dorme in fondo dietro di me. Ghiandusso chiac-

chiera come una grondaia. Il vino e i liquori gli fanno male. Ha 

un piccolo viso raggomitolato, verdastro e gli occhi tristi. 

Piove. Il cielo è una lugubre inondazione nella quale sem-

brano beccheggiare i barconi che passano alti sui vagoni inter-

minabilmente. Un motociclista arriva con scoppi, balzi e scia 

schizzante. Si ferma per domandare la strada. Col suo gabbano 

grondante, sembra un palombaro. Dice: 

— A Milano i neutralisti e i preti hanno cercato di fare la ri-

voluzione con un allarme di campane in piena notte annun-

ciando l’armistizio e la pace. Speravano di salvare l’Austria. Non 

la salveranno. Ora tutto è a posto. A Mestre ci sono 86 milioni 

di cartucce per fucili e mitragliatrici. 

Alle 5 del mattino sotto la pioggia torrenziale, alt a Sanbuchè. 

Secondo alt a Zero Bianco. Ripartiamo colla brigata Lupi di To-

scana. Gli ufficiali raccontano: «Uno dei nostri soldati fu fatto 

prigioniero dagli austriaci. Cinque giorni dopo abbiamo visto ar-

rivar giù sul Brenta una zattera con sopra un cadavere: era il pri-

gioniero inchiodato. Inchiodato vivo, lo si capiva, poichè la faccia 

aveva le contrazioni tipiche degli annegati. Sul ventre una tela 

portava scritte queste parole: «Vi rendiamo il vostro lupo». E gli uf-

ficiali concludono salutandoci: «Quelle vigliacche carogne la pa-

gheranno!». 
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E vanno coi loro fanti che ridono sotto la pioggia. Il nostro 

fante è affiatato colla pioggia, glorioso impasto di grigio-verde 

bagnato bestemmie cicche, peli di barba, pidocchi, capelli polve-

rosi, sguardi di buon cane, risata furba, verruche, sudore, fango, 

l’innamorata e piccirilli, signor tenente, l’ultima m’è nata... tengo 

la fotografia... e la pagnotta. 

Filiamo avanti coi bersaglieri ciclisti. Sembrano scolari in va-

canza, benchè pedalino in ordine perfetto. Correndo nella pe-

nombra dei villaggi chiudono fra due file di ruote veloci polli, 

anatre, oche. Il ciclista in testa le arrota, quello che segue si china 

e con la mano destra pesca la preda morta. Se il secondo non 

l’acchiappa, il terzo, il quarto, sempre con gesto distratto, ma ra-

pidamente, la ghermisce e via, via così, con polli, anatre e oche 

che spariscono nel tascapane. 

Il 24 ottobre arriviamo a Paese. Villaggio banale con alto 

campanile, osservatorio incolume sulla strada, la piazza e le case 

imbottite e rigurgitanti di truppe. Colloco la mia branda in una 

stanzuccia che ha nel centro dell’impiantito un gran buco e ne 

salgono nitriti impazienti di cavalli, fiati caldi che aggravano la 

temperatura di densa angoscia. Piove. Atmosfera d’uragano 

prossimo, lontano, errante. I cani soffiano e s’agitano nervosa-

mente nel sonno. Tutte le forze del cielo e della terra sono tese. 

Nuove forze si aggiungono a quelle già concentrate. Rrrrrr di 

autocarri innumerevoli. Tatatata di motociclette. Crrrrrr sssssss 
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di carreggio e truppe in marcia. Questa è veramente una notte 

che cammina. 

La notte cammina con le sue migliaia, migliaia e migliaia di 

ruote, gomme, zoccoli, scarpe. La terra è pigiata, masticata dalle 

masse di volontà umane tutte personali, originalissime e pur gui-

date dai fili collegati alla centrale elettrica di un pensiero unico. 

Ho saputo che Caviglia ha il comando dell’8ª armata, forte im-

brigliatore elettrico che guiderà gli italiani elettrizzati d’odio-ven-

detta-patriottismo al di là del Piave. Ho fiducia. 

Rrrrr, di autocarri. Tatatata di motociclette. Crrrr sss di car-

reggio e truppe in marcia. 

Si distingue ora fra questi rumori ormai diventati il tessuto 

stesso dell’atmosfera, un bombardamento continuo lontano. 

L’offensiva è già cominciata sul Grappa. Va bene, ma trova una 

resistenza strana. Tutti parlano dei segni evidenti di sfasciamento 

nell’interno dell’Austria, ma l’esercito è più che mai in piedi: co-

struzione antica, cementata da una disciplina feroce. Disciplina 

divinizzata. La disciplina per gli Austriaci è una religione. Uffi-

ciali e comandi formano una casta sacra di sacerdoti della guerra. 

I soldati non si battono per l’Austria, ma per l’Imperatore capo 

dell’esercito, e si fanno ammazzare per la Dea Disciplina. 

All’alba il fragore del bombardamento lontano cresce. La bat-

taglia sul Grappa infuria. Mi alzo e guardo il cielo come si squa-

dra un manometro. Non piove ma ha piovuto e ripioverà. Le 

nuvole imperano, dispongono, minacciano. Il Piave è già pieno e 
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quegli otri di pioggia sospesi sul destino dell’Italia diventano tra-

gici. Il capitano Raby mi ordina di recarmi da Caviglia perchè io 

possa ottenere ciò che noi desideriamo ansiosamente: passare il 

Piave in testa alla cavalleria. 

Il capitano Raby è turbato. Stanotte al comando della divi-

sione di cavalleria che ha per ufficio un autocarro fra le case 

bombardate Raby ha avuto come risposta alla sua domanda di 

ordini: «I ponti non portano che 30 quintali. Lei, capitano, tenga 

ferma la sua squadriglia, e m’incolonni il carreggio della divi-

sione.» 

Strabiliante, imbecille, disonorante. Parto subito. Le strade in-

gombre mi ritardano. Giungo verso le 6 alla villetta del comando 

dell’8ª armata. 

Viavai di ufficiali, precisi, che in silenzio entrano, escono. 

Questo a cavallo. Quello in motocicletta. Altri in biciclette sguin-

zagliate a ventaglio. Pure a ventaglio si sentono partire le forze 

della volontà centrale per i fasci di fili telefonici meticolosamente 

sorvegliati e controllati dai guardafili che corrono per la campa-

gna. Quando entro nel giardino della villa il cielo è tutto sgom-

bro, limpido, fresco, propizio. Ma quella nuvolaglia, che copre il 

ribollimento di cannonate tuun tuun tuun tuun tuun sul Grappa 

a destra, non è fumo come speravo. Ecco si stacca dal Grappa, 

annerendosi, invadendo di nuovo il cielo con un programma di 

pioggia per questa notte. Ma c’è del vento nell’alto. Un vento 
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patriottico che combatte le nuvole e forse le vincerà. Il cielo mu-

tevole addensa le nuvole e poi le soffia via intenerendosi al tra-

monto sulla divina bellezza d’Italia in pericolo. 

Giunge un motociclista grondante, infangatissimo. Ricono-

sco un amico, tenente di collegamento. Viene dal Grappa. Mi 

racconta la mischia vittoriosa, accanitissima in una nebbia fitta. 

Dice che il comandante del 9º reparto d’assalto, maggiore Messe, 

ha fatto cose fantastiche. 

— Una nebbia che forse non si è mai vista neanche a Londra. 

Brutta lotta, quasi nel buio. Giorno e notte... tatatatatata. Si sen-

tivano le mitragliatrici da tutte le parti... Gli arditi gridavano: 

Messe! Messe! Messe! Di qua, signor maggiore! Fiamme nere, a 

me! Giù, giù, con le bombe! Poi, via! Al galoppo, nella nebbia... 

Mettete le maschere, le maschere! tutti, le maschere! No! no! 

Nooo! è nebbia. Ad un tratto la nebbia si squarcia. Presto qui, 

una mitragliatrice! Una mitrigliatriiiiice! E un ardito arriva por-

tandola sulle spalle... Ecco ecco, signor maggiore! L’ardito ansi-

mante si butta colla pancia nel fango, e sopra la sua schiena la 

macchina rabbiosa sobbalza sparando. 

Tttatatatata. Gira, gira, a ventaglio. Gli austriaci cadevano, ma 

che noia quella nebbia, e che paura di colpire i nostri! Ad un 

tratto il tenente De Giovanni, un colosso, appare su un cocuz-

zolo a destra. La nebbia era diminuita e si vedeva le pallottole 

delle mitragliatrici austriache che facevano la barba al cocuz-

zolo... Aaaaaaaa! Il tenente De Giovanni cade fulminato. Quattro 
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arditi si slanciano per portarlo giù. Tre sono uccisi. Il terzo vicino 

a me sputa un groomf! e cade. Tre li rimpiazzano. In quell’istante 

il reparto del maggiore Messe era come ingabbiato in un doppio 

fuoco di artiglieria. Fuoco di sbarramento sulle prime linee, 

fuoco di sbarramento dietro di noi. Accidenti! siamo ingabbiati. 

Tutti gridano: Messe! Messe! Messe! Il maggiore è dappertutto. 

Corre, si slancia, rianima, controlla ogni faccia nella nebbia fitta. 

Grida: qui, qui la mitragliatrice, non là! Non sparate lì, sono dei 

nostri! Sono dei nostri! Arruffio, confusione, velocità in tutti i 

sensi. Il reparto sembra diventato un corpo con mille braccia, 

mani, dita fra le matasse e i gomitoli di nebbia. Uomini ora ap-

piattati, ora balzanti per riformar la linea, riconoscersi, strango-

lare i nuclei di nemici invadenti. Sopra di noi passavano dei veloci 

scenari di nebbia fittissima che svelavano nascondevano Grappa, 

Asolone, Col Moschin... 

«Cretino!... non sparare! sono i nostri...!» «Lo so» risponde un 

tenente, «Signor maggiore, guardi sulla quota 3.000. È perduta»; 

poi grida «Aaaaiiii...» e cade con la coscia gonfiata come un pneu-

matico rosso da una palla esplosiva. Tatatatatata due arditi, la 

faccia nel fango, sussultano sotto due mitragliatrici ben puntate. 

Si sente, si capisce che gli austriaci sono lì che salgono. Ma non 

si vede a 20, a 10, a 3 metri. «Accidenti, urla Messe! Non sono 

Austriaci, sono i nostri! Cessate il fuoco!... I petardi! i petardi! 

qua i petardi! Tutti curvi col petardo nel pugno! Senza copiglia! 

Tenetelo alto! Non inciampate! Venite con me! Avanti! Ecco, 
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quelle ombre sono assolutamente austriaci! Aspettate a tirare! A 

30 metri! Aspettate! Gggiù! Patatamm traaac paaam paaaam. 

«Messe non ha più petardi. Ora spara col moschetto. Un ar-

dito vicino gli dà i caricatori notando i colpi precisi del maggiore: 

uno, due, tre quattro, cinque. Messe riceve, carica, spara, ac-

coppa, puntando sul costone a 30 metri. Poi nebbia, nebbia, neb-

bia, geometria di forme nella nebbia. Non ci si vide più. Ma gli 

austriaci erano ributtati nella vallata». 

Il tenente di collegamento ha narrato con un entusiasmo af-

fannato mentre aspetta l’ordine di entrare da Caviglia. Si forma 

un crocchio di ufficiali. Tutti parlano di sua santità il Piave che 

dirige la battaglia. Il fiume è il polso del nostro destino. Il can-

noneggiamento sul Grappa è accanitissimo. Ma la sicurezza re-

gna intorno all’anima potente, fredda di Caviglia che si sente lì 

nella camera vicina. Il generale mi accoglie col suo sorriso bona-

rio e passeggiando ascolta la mia richiesta poi dice con calma: «È 

naturale, le blindate in testa alla cavalleria, appena passato il Piave 

per l’inseguimento. Provvederò». 

Segue un silenzio, dopo di che Caviglia la cui statura sembra 

altissima dominatrice come le cime gelate radiose e serene sog-

giunge: 

— Tutti devono avere la mia sicurezza e il mio ottimismo. Il 

Piave non accenna a dimagrare. Mantiene da 24 ore la velocità 

di 2 metri e 50. Questo esclude passerelle e ponti... Ho consul-

tato tutti i grafici del Piave, e mi sono detto: Da che mondo è 
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mondo le piene del Piave in autunno non hanno mai durato più 

di 3 giorni. È mai possibile che proprio oggi, quando si gioca 

tutto l’avvenire dell’Italia, il Piave faccia lo scherzo di ingrossare 

oltre misura? Sento che ciò non è possibile. Ne sono sicuro. Gli 

austriaci d’altra parte offrono una resistenza formidabile sul 

Grappa. Vuol dire che non hanno capito il mio piano. Più resi-

stono sul Grappa e meglio li prenderò tutti in trappola! 

Fuori ritrovai il centro del cielo pulito benchè minacciato a 

destra dalla nuvolaglia. 

Cielo di carta patinata lievemente azzurrina con sfumature e 

velature dorate. Orgogliosamente vi si slancia una squadriglia di 

aeroplani italiani. Sembra un forte, intenso e fortunoso sette di 

quadri che elastico viaggi verso l’asse di cuori rosso del Sole al 

tramonto. Si gioca volubilmente così nel cielo fra le mani disin-

volte del vento la suprema partita dell’Italia. Spumeggiano d’oro 

tre nuvoloni ritti, perpendicolari, bottiglie di cosmico sciampa-

gna già sturate che non potranno innaffiare che la vittoria nostra. 

Nelle mani folleggianti del vento italiano l’areoplanico sette di 

quadri vibra nero veloce preciso, geometrico. 

Mangerà, deve mangiare il ricco asso di cuori. Sole al tra-

monto! Partita emozionante. Mille mille e mille facce al cielo. Al-

tri areoplani Italiani fanno intorno ai giocatori maffie di valzer, 

moine e capriole, pattinano sul cielo levigatissimo, si preparano 

a beffeggiare, come usano, in tondo, la loro probabile vittima 

nemica. 
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Nel raggiungere a tutta velocità la mia squadriglia penso che 

l’audace volontà di vincere è una forza che si proietta fuori dai 

muscoli con slanci e potenza enormi. Ogni soldato oggi è carico 

di questa volontà, cosicchè si proietteranno questa notte e do-

mani fuor da due o trecentomila corpi umani, più di trecentomila 

volontà capaci di plasmare, scopare, trasformare nuvole fiumi e 

masse nemiche. Queste volontà per raggiungere il loro slancio 

massimo non devono essere troppo fiduciose nè spavalde. Oc-

corre una preparazione sommaria, poichè le lunghe preparazioni 

meticolose diventano in certo modo una poltrona profonda of-

ferta alla Fortuna. Poltrona che la Fortuna brutalmente rifiuta. 

Dopo pochi chilometri il cielo si è richiuso. Questa tragica 

realtà mi afferra alla gola. Penso alla calma meravigliosa di Cavi-

glia e al suo piano che intuisco. Dopo aver gettato tutti i ponti, 

circa 70, lanciare 22 divisioni contro Vittorio Veneto, aprendosi 

poi a ventaglio a destra per far cadere tutta la difesa austriaca del 

Piave, e a sinistra per accerchiare il Grappa. Piano degno d’un 

uomo di genio, assolutamente originale poichè esclude impreve-

dutamente il vecchio piano tanto discusso e quasi irrealizzabile 

di sfondare il Grappa per poi traversare il Piave. Caviglia pensò: 

nè a sinistra, nè a destra; ma al centro dopo aver fatto una forte 

azione dimostrativa sul Grappa. 

Il piano però esige la collaborazione del fiume, e purtroppo 

questo cielo nero è inesauribile. Sento la materia del mio cuore 

trasformarsi, metalizzarsi, in un ottimismo d’acciaio. Sopra vi 
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oscilla la vecchia sensibilità lirica un po’ femminile troppo vi-

brante. La riconosco con dispetto nel commuovermi quasi alle 

lagrime al pensiero della straordinaria vittoria che potrebbe sfug-

girci, mentre guardo un fox-terrier devotamente affannato dietro 

al cavallo del suo padrone capitano. 

La mia squadriglia è ferma al bivio Povegliano-Nervesa. Al 

lume di una lanterna davanti ai soldati riuniti leggo l’ordine del 

giorno di Caviglia: 

«Ai comandanti di corpo d’armata, agli ufficiali, alle truppe 

tutte dell’armata, sento il dovere di chiedere di mantenere il loro 

animo all’altezza della situazione. 

«Tutto il popolo italiano guarda in questo momento a noi, cui 

sono affidate in quest’ora le sorti della Patria. La storia dell’Italia 

futura, forse per un secolo, dipenderà dalla fermezza e dal fer-

vore di cui saranno capaci nelle prossime 24 ore gli animi nostri. 

«L’ora delle supreme decisioni si approssima. Se noi avremo 

saputo mantenerci all’altezza di quest’ora, la fortuna e la gloria 

d’Italia saranno assicurati. 

«È necessario che stanotte tutti i ponti siano novamente get-

tati. È necessario che il maggior numero possibile di unità pas-

sino sulla sponda sinistra del fiume. È necessario infine che le 

truppe che si trovano oltre Piave, attacchino violentemente, ten-

dano con ogni ardore al raggiungimento degli obbiettivi prefissi. 

«È l’Italia che l’ordina. Noi dobbiamo ubbidire.» 
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I soldati non applaudono. Rimangono seri, ma ansiosissimi. 

Che cosa si aspetta? Sappiamo che dovremo passare il Piave alle 

Grave di Papadopoli. Perchè dunque rimanere vicino a Nervesa? 

La pioggia è cessata. Il vento il divino vento favorevole sale con 

sbuffi impetuosi impacchettando le nuvole e cacciandole alla rin-

fusa verso il mare. Vento benedetto che noi salutiamo con baci 

e deliziosi tremiti nella gola! 

Pronto e sagace, il sole lancia raggi dovunque, moltiplicando 

gli specchi rossi dei vetri, rimbalzando biondo sui volumi della 

vegetazione, preoccupatissimo di rischiarare tutto, pulire e ripu-

lire ogni cosa. Non si deve forse tutti marciare al più presto, con 

ordine aggressivo? Sole affaccendato che vuole liberare le ruote 

dei cannoni dal fango, oliare le mitragliatrici e i fucili, trasfor-

marsi in benzina nei carburatori, cuori bollenti aggiunti agli altri 

bollentissimi. 

Più della metà dei ponti buttati questa notte resistono. Quelli 

delle Grave di Papadopoli cioè i nostri sono stati travolti. Ma 

questa sera saranno in piedi. Ce lo annunciano con occhi gio-

condi soddisfatti e fieri i pontieri che ritornano dal Piave. Pon-

tieri colossi che i gabbani antipritici blu rendono quasi monu-

mentali. Camminano oscillando, come marinai disabituati dalla 

terra ferma. Hanno sotto il braccio la pagnotta spaccata, masti-

cano avidamente e gli occhi ridono con orgoglio ingenuo infan-

tile. Tutti li circondano. Sembrano corridori dopo una gara dif-

ficile vinta. Passo pesante. Portano il peso dell’immane sforzo 
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compiuto nel buio gelato crivellato dalle mitragliatrici, fra i lacci, 

le tenaglie della corrente lugubre che voleva scardinare, strap-

pare, sbottigliare i pali, travolgere le botti. 

— Le barche, dice uno, ballavano come scodelle nelle mani 

di un ubriaco. Il Piave era ubriaco, pazzo, questa notte. Ma ora è 

vinto; cede. Abbiamo lavorato bene, questa notte. Tutto passa 

davanti a Nervesa. Al ponte della Priula, quelle carogne resi-

stono. 

E i pontieri si allontanano trascinando i piedoni mostruosi. 

Il cannoneggiamento è un rombo continuo. E noi che fac-

ciamo? Con questa tortura lacerante dolce, amara, nella gola, ci 

sentiamo simili ai mendicanti invernali ai vetri di una ricca trat-

toria quando all’ora del pranzo fervono tintinnano le gioconde 

stoviglie e filano i piatti fumanti. Fossimo sulla tavola anche noi! 

Anche come cibi esplosivi fra le mani dell’ultimo cameriere! O 

in cucina nella vampa dei fornelli! S’avanza una prima colonna 

di prigionieri austriaci. Poi tre feriti nostri. Uno di loro, ardito, 

napoletano, fatto prigioniero riuscì a liberarsi. Racconta in napo-

letano la mischia clownesca, grottesca, a cazzotti, calci, lazzi, 

burle. 

— Sono passato sulla prima passerella. Poi fra le erbacce nel 

fango sono scivolato in un buco!... Bombe a mano da tutte le 

parti. Strisciavo. Ho perso il pugnale. In tre mi hanno preso alle 

spalle. Io gridavo: fetenti! fetenti! fetenti! Mentre mi portavano 

via. Attraverso la pioggia i proiettili dei nostri 75 fischiavano 
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come i siluri nel golfo di Napoli: Ptoo! fiiiisc... Pto! Pto! Pto! fiiii. 

D’un colpo un mio compagno di Napoli ha tirato un petardo in 

mezzo a noi. Le carogne che mi tenevano sono morte, io ferito 

alla faccia. Non è grave. Mi sembrava di essere a Santa Lucia 

quando le femmine fanno le liti e ci sono li fuochi artificiali. 

I nostri Draken-ballon si sono spostati. Si annoiavano nella 

camera della Patria. Ora splendono e parlano in alto come 

enormi pappagalli gialli nel sole sulla finestra aperta del Piave. 

Piomba l’ordine di partire per le Grave di Papadopoli. In tre 

minuti tutto a posto, tutto in ordine. Sentiamo la gioia liquida 

circolare nelle vene. 

Ma la lentezza sulle strade ingombre di soldati in marcia ci 

esaspera. Stare al volante colla cura dovuta al motore e alla strada 

e sentire in sè mille anime sconosciute svincolarsi, premere fra 

le coste del petto per slanciarsi in avanti! Cala la notte sotto un 

cielo limpido, ma gelato. Ad ogni chilometro, alt, ingombro. 

Scendiamo e mentre le mani nostre tese sul fuoco si slegano, 

sentiamo premere sulle nostre schiene un alito misterioso e ro-

vente, l’alito fortunoso della Patria che ci spinge con milioni di 

volontà italiane al di là del fiume. Sono volontà Italiane che da 

tutti i punti della penisola si slanciano affollandosi ed ora can-

tano, urlano nelle boscaglie fluviali. Sono anch’esse ansiose di 

varcare le acque. L’alito possente della Patria tessuto di milioni 

di anime lontane venute dalla Sardegna, dalla Sicilia, dall’Egitto, 

dall’Argentina, dal Brasile rinvigorisce ora le mitragliatrici che sul 
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greto si moltiplicano intrecciando i loro brillanti arpeggi ta ta ta 

ta ta ta. Rimbalzante fluidissima scorrevolezza di centomila pia-

noforti sotto dita di pianisti, forse quei pianisti italiani cinquan-

tenni che a Rio Janeiro o a Buenos-Aires suonano, suonano in 

concerti patriottici con passione e genio, facendo sparare mille 

armonie come noi spariamo contro la riva nemica (pianoforte da 

sfondare!) di questo Piave che si dà delle arie di Fiume Ameri-

cano. 

Il comando della cavalleria ha deciso di non lasciarci in testa. 

Ce ne accorgiamo da molti ordini e contrordini. Si dice che i 

primi ponti sono deboli, non sopporteranno il peso delle blin-

date. Vado ad accertarmene col capitano Raby a piedi, curvi 

nell’intrico fangoso delle erbe. L’alba, pallida e fredda, si spacca 

qua e là in blocchi rosei d’aurora come colpita dal cannoneggia-

mento della 3ª armata che alla nostra destra incomincia a buttare 

i suoi ponti. Il fiume ha qui circa tre chilometri di larghezza. Noi 

dobbiamo seguire però un nastro tortuoso di strada per traver-

sarlo. Circa 8 chilometri di ghiaia, guadi a fondo solido e ponti. 

Il Piave sembra qui un immenso estuario. 

Tenendoci curvi poichè il fogliame delle piante è su di noi 

falciato dalle pallottole, interroghiamo un sergente del genio che 

nell’acqua regola gli Issaa-ooh! Issaa-ooh! dei pontieri intorno 

alla capra. 

Tata tuum tata tuum di cannonate. 

Scraabraaaang di bombarde. 
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Ta ta ta ta ta ta di mitragliatrici. 

Iauu iau iau di schegge lontane e di pallottole. 

Issaa-ooh! Issaa-ooh! 

Passa un farfallone d’acciaio da mezzo chilo a venti centimetri 

dal mio naso. 

Visitiamo, palpiamo il ponte che lega il primo guado colla 

prima isola boschiva e pantanosa. Sotto fruscia, stride incalza e 

galoppa l’acqua fulgente. I languidi ruscelli pacifici e melodici 

sono diventati corde metalliche violente per legare, strappare i 

piedi dei ponti. 

Issaa-ooh! Issaa-ooh! Ultime ostilità del fiume che vuole colle 

trecce tumultuose delle sue acque trattenere i passi audaci 

dell’Amante che scavalca il suo letto. 

Il sergente del genio intelligente, afferma che il ponte è solido. 

Una granata approva con scoppio brutale, schiamazzante. 

Il ponte scricchiola, geeeme piegando le sue tavole sotto il 

peso della mia 74. Siamo tutti appiedati, mentre il mio volantista 

guida con cautela. 

Ora grave. A destra a sinistra a cinquanta cento metri Biii... 

Graang! Biiiii Graang-graang! vvv. Ho avuto stanotte un presen-

timento di morte. 

Nel buio con calma ho regalata la mia vita di grande poeta a 

questa divina parola: Italia, che merita oggi la vita di mille mille 

poeti altissimi. Ora ricordo la formola di equitazione: per saltare 



197 

un ostacolo a cavallo bisogna gettare il cuore al di là dell’ostacolo. 

D’un colpo, lancio il mio cuore sulla altra riva. 

Subito vedo in sogno la Fortuna inclinare sempre più il piano 

da Padova al Montello perchè le masse di forze italiane scorrano 

giù nel Piave e si rovescino sull’altra riva schiacciandola. 

Raby da due giorni liberato dal suo guscio molle di placidità 

orientale si è rivelato un comandante energico, espertissimo, te-

nace. Dopo ogni ponte, il guado è un problema da risolvere. 

Questi primi guadi del Piave sono facili e si corre poi, per dei 

tratti, con prudenza su un ponte, indi cento sforzi nell’acqua, poi 

di nuovo via correndo tutti intorno alla blindata giocondi come 

per un parto riuscito. Davanti a noi nelle isole tutte a ciuffi di 

piante fluviali si sparpaglia la fucileria. La retroguardia austriaca 

snidata come una abbondante selvaggina che non voglia abban-

donare i suoi covi. Ecco la riva! L’altra riva del Piave tanto so-

gnata, desiderata, invocata, abbracciata dalle nostre anime! Alla 

mia destra due trincee ci bersagliano. Voluit, voluit, di pallottole 

sul capo. Graang! Questa pallottola si è schiacciata sulla blindata. 

Primo collaudo. La blindatura Ansaldo tanto discussa resiste. 

A destra passano con noi i bersaglieri ciclisti del colonnello 

De-Ambrosis. Sparano con la bicicletta appoggiata al fianco e 

cantano: Addio mia bella addio... Nostalgia dinamica e marziale 

di quella, canzone trascinata ma che trascina, svolazzante e smar-

rita, ma imperiosa. Strana miscela di sentimentalismo e di auda-

cia virile. Zaino di melanconia che il soldato meridionale porta 
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con disinvoltura spensierata in marcia verso il pericolo ignoto. Il 

ricordo della donna pungola le nuove audacie. 

Cos’è questo vocio lamentoso che si trascina vicino alla trin-

cea ora deserta?... 

Braccia alzate! Donne e bambini! Sono italiani di Campodol-

cino. Arruffio di gesti e camiciole femminili intorno ad una co-

lonna di prigionieri. Sporchi, in brandelli, col berretto a tre bot-

toni. Questo porta lo stemma imperiale. Gioia acuta di calcare la 

trincea vuotata. 

Abbiamo passato il Piave. La prima blindata corre sulla strada 

di Campodolcino. 

Fo fo fo fo fo dei nostri 260 che passano nell’aria. 

A destra lontano, verso Vittorio Veneto infuria la battaglia. 

Giunge l’ordine di inseguire e travolgere la retroguardia che si 

sta trincerando a Bibano di Sotto. Alt, colazione sommaria. La 

terra già cotta dal sole è piena di cadaveri che puzzano. 

— Austria official, dice un prigioniero; Austria comanda, io 

non volere tirare. 

I suoi occhi implorano. Dividiamo un pollo con lui, e re-

stiamo quasi senza, noi, poichè, bisogna farne parte a due maci-

lenti borghesi italiani. 

— Avevo un fratello nelle munizioni a Milano; l’altro sul 

Piave nell’artiglieria da campagna. Uno fabbricava i proiettili, l’al-

tro me li lanciava ed io li ricevevo! 

Sintesi della guerra sul Piave. 
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Presto, in macchina, e avanti! Cimadolcino è tutta bombar-

data, deserta. Un plotone di cavalleria che l’attraversa con noi 

unisce i suoi nitriti e lo scalpitare degli zoccoli ai rombi dei mo-

tori e allo stridore delle blindature. Polifonia che fa vibrare le 

case in rovina tutte smobiliate, squartate, slabbrate, disossate. Gli 

austriaci hanno portato via tutte le travi. Fortunatamente i muli 

di queste salmerie di bersaglieri sono carichi di legna. Strappiamo 

qua e là dei cartelli: Nach Fezzo, Nach Cimetta, Nach Codognè. Il 

nostro entusiasmo pieno di scatti, si irrita di non essere ancora 

in testa a tutti. Sulla strada procediamo tra bersaglieri ciclisti che 

corrono corrono rischiando d’essere arrotati ogni momento. 

Abbiamo alla destra un battaglione di scozzesi con le cucine fu-

manti, a sinistra una batteria da 75 italiana. Accanitamente vo-

gliamo sprizzar fuori dalla calca. Arruffio, gesticolazione, be-

stemmie di conducenti. Largo! Largo! Largo! Piega a destra, cre-

tino! C’è posto, lasciami passare! Non si può! Voglio passare, per 

Dio! Ti sbatto nel fosso! 

Nitriti di cavalli, groppe che fumano sudatissime, ottoni bril-

lanti delle bardature inglesi. Il sole fa divampare le facce che 

rosse si mescolano alle bandiere agitate dai borghesi. Due, tre 

bandiere, una folla di bandiere sventola su questa bassa terrazza. 

Le donne si piegano giù dai balconcini, visi convulsi in lagrime. 

Parlano, parlano, chiamano, consigliano. Fanno gesti convulsi 

verso quella linea di olmi in fondo a quel campo dove ecco pam, 

pam, pam scoppia la fucileria. 
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Il capitano Raby bestemmia nella vetturetta: 

— Fuori, fuori di qui, per Dio! Non curarti dei parafanghi, 

spacca, e fuori! 

Sobbalzi, urtoni. Un mulo cade. Un ciclista nel fosso. Sfon-

diamo una cucina scozzese. Ne schizzan fuori brodo e vapore 

sulla groppa di un mulo che calcia. Gli scozzesi ridono, ma noi 

siamo liberi. A grande velocità, le blindate, a 300 metri l’una 

dall’altra. Tutto a posto, eccettuato un parafango rotto. Il mio 

motore va bene. Flauteggia: Tuuuvvv, Tuuuvvv, Tuuuvvv. 

Villaggi deserti. Abbandono. Desolazione. Gli Austriaci si 

sono squagliati. Sorpassiamo una pattuglia di cavalleria. Il te-

nente mi dice: 

— La linea Austriaca è al di là di Bibano di Sotto, 2 chilometri 

davanti a Sacile. 

A destra e a sinistra i campi hanno innumerevoli buchi; sem-

brano aver subito dal bombardamento nostro una preparazione 

ad una fitta piantagione d’alberi. I cadaveri qua e là dormono 

come strani giardinieri stanchi dall’eccessivo zappare. È quasi 

buio sotto il cielo rannuvolato quando giungiamo alle prime case 

di Bibano di Sotto. Rovine. Silenzio assoluto. Malgrado gli ordini 

severi io ho tenuto sempre lo sportello sinistro della blindata 

aperto, la gamba penzoloni fuori, appoggiata sul predellino. Ho 

in mano il revolver, ma lo stringo macchinalmente tanto l’atmo-

sfera di questo Piave vittoriosamente varcato è piena di fortuna 

strafottente. 
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Perchè abbaia tanto la mia Zazà col muso fuori dal finestrino? 

È una cagnetta intelligente, intuitiva, talvolta profetica. Le bestie 

sono spesso in contatto colle forze più di noi. Ma io non ascolto 

Zazà. Ho fame e so che a Bibano ci fermeremo per aspettare 

l’autocarro dei viveri. 

Ta ta ta ta ta ta. Scossa. Stupore. Siamo caduti in un agguato. 

Però, niente paura. Da due finestre della piazza vampano e spa-

rano due mitragliatrici austriache. Non c’è tempo nè modo di 

rispondere efficacemente colle nostre mitragliatrici. Mentre il 

sergente Locatelli ne punta una in cupola, noi ci slanciamo fuori. 

Moschetti, pistole e tascapane pieno di petardi. «Lì! Lì! quella 

finestra a pian terreno!» urla Ghiandusso. Io la punto col mo-

schetto e sparo. I miei amici fanno altrettanto. Cinque minuti di 

fucileria a 20 metri dalla finestra. Noi riparati dietro un enorme 

autocarro austriaco rovesciato. La finestra si spegne e tace. Ci 

precipitiamo dentro. Tre sloveni che alzano le braccia e 2 bo-

sniaci feriti. Trasciniamo fuori il tutto e li consegnamo ai bersa-

glieri ciclisti che sopraggiungono. Alt. Riposo. Abbiamo un solo 

ferito. Autocarro dei viveri. Mangiamo. 
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XVIII. 

LA VITTORIA 

— Chi vuol venire con me in esplorazione notturna?» do-

manda il capitano Raby. 

— Pronti! Seconda sezione!— rispondiamo io e il tenente 

Bosca. 

Il capitano sale nella blindata di Bosca e parte. Io perdo un 

minuto a bere un po’ di caffè che mi versa il cuoco Caroli 

dall’alto dell’autocarro dei viveri. Poi in macchina. Il motore non 

prende. Parto con un piccolo ritardo. Ma ho lo stomaco a posto. 

Ho messo al volante Fatutto. Eccellente meccanico e volantista, 

ma cade dal sonno. Sono ormai tre notti che non si dorme. Cor-

riamo. Comprendo che il pericolo questa notte è eccezionale, 

poichè di pattuglia ci si va a piedi e non a tutta velocità senza 

lumi sugli arabeschi di una strada sconosciuta. Questa è certa-

mente la prima esplorazione di blindate in pattuglia notturna. 

Sbarro gli occhi sul nastro perlaceo della strada crepuscolare che 

l’ombra degli alberi sfrangia deforma e corrompe. Ad un tratto 

non vedo più la macchia nera della blindata che mi precede. Sono 

le nove. La strada gira ad arco. Il volantista non lo prevede, ed 

ecco a destra giù la mia macchina piega. Accidenti! Sempre più 

nel fosso giù, giù. Rovesciamo! Catastrofe! Griiing, Griiing, 

griiing craacraaac di rami. Plaaaf  di fango. 
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La mia 74 si è coricata nel fosso. Non è profondo per fortuna. 

Saremmo ridotti in marmellata! Benchè imbottite di cartucce, 

cassette, mitragliatrici e spigoli d’ogni genere, le blindate nel ro-

vesciarsi salvano spesso ciò che contengono. 

Con voce fredda tagliente raccomando la calma perchè gli uo-

mini uscendo salvino se si può l’ordine interno. Vana illusione. 

Tutti i nastri di cartucce, casse, cassette sono crollati. Una lace-

razione non profonda sul cranio. Il mitragliere Salis ha la faccia 

insanguinata. Ferite non gravi. Ci penseremo dopo. Si tratta di 

rimettere sulle ruote la 74. Spero, spero, spero che il motore non 

abbia danni seri. Buio. Lancio un uomo sulla strada per avvertire 

la blindata di Bosca. Certo si sarà accorta di non essere più se-

guita e si ferma. I miei uomini intanto svegliano le poche case 

abitate di Bibano. Candele accese alle finestre. Le donne sono le 

più leste. Una contadina arriva correndo. Interroga, colla voce 

rotta d’angoscia. Ho acceso una torcia: la contadina è giovane, 

bella ma d’un pallore affamato. Le regalo una scatola di con-

serva. 

— Va subito a chiamare tuo padre, tuo fratello, tutti gli uo-

mini. Ho bisogno di leve, rami di albero; niente zappe. Le ab-

biamo! 

Accendiamo altre torce senza curarci della fucileria austriaca 

che brontola sulla destra, molto lontano. Sono senza dubbio le 

retroguardie austriache che cedono alla terza armata sul Piave 

verso Fagarè. Tutti al lavoro. Bisogna scavare l’orlo della strada 
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per sollevare la blindata su terreno piano. Zin-zin-zin di zappe 

febbrili accanite. In un’ora tutto deve essere finito. Menghini vi-

sita il motore e grida dalla gioia: 

— È sano, è sano, è completamente sano! 

Arriva il capitano, bestemmia contro Fatutto che certo dor-

miva al volante. Poi distribuisce il lavoro zappando anche lui. 

Contadini e contadine con leve e rami d’alberi. 

Io riordino il materiale sparso. Sulla destra la fucileria au-

striaca rumoreggia. Spengiamo due torce. Si lavora quasi a lume 

di naso. Con le leve e colle binde la mia 74 si solleva lentamente. 

È tutta fangosa, ma intatta. Mi ricordo finalmente della mia fe-

rita. Fasciato, ho l’aria di avere una infiammazione ai denti. Non 

posso sopportare l’elmetto. Tutti dicono: Se tu avessi avuto l’el-

metto sarebbe stato meglio. 

— Tutto a posto? 

— Tutto a posto. 

All’improvviso la blindata del tenente Cenami che mi segue a 

100 metri di distanza s’incendia. Alt. Il suo motore è in fiamme. 

Subito, tutti allo spegnimento. Sbatacchiamento arruffio, di 

panni, braccia, coperte, mani che lavorano sul fuoco che guizza, 

si scatena, si rizza, agonizza, divampa, sparisce, torna, scoppia, 

lingueggia su tutti i punti. Soffocato non muore; rosso, viola, blu 

rinasce. Accidenti! non gettate terra sul motore! Iratissimo il ca-

pitano, perde la calma. L’attendente di Bosca un pugliese forte e 
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audace che si chiama Siciliano e sembra un vero Arabo si è cori-

cato sotto il motore. Il fuoco è domato. 

Sembra il destino di questa pattuglia di blindate di avanzare 

con fragori e incendi. Certo, gli austriaci ci hanno scorto. Rallen-

tiamo. Devono essere molto vicino. Una luce. Si veglia in quella 

fattoria. Una contadina quarantenne gioviale dice: 

— Mezz’ora fa sono passati due battaglioni austriaci! La loro 

trincea è a 500 metri. 

Si spegne tutto, aspettando le altre blindate. Nel buio la donna 

parla: 

— Non ho nulla da darvi, cari figlioli di Dio. Niente vino, 

niente polenta. Hanno portato via tutto. Ieri qui, c’è stato una 

grande confusione. Due divisioni boeme si sono ammutinate. Lì 

fuori, andate a vedere, sotto gli alberi ci sono due boemi impic-

cati. 

Fuori, con un cerino acceso, scopriamo i due corpi sospesi. 

Tipico arricciamento delle braccia sotto la corda rallentata un 

poco. Uno ha la testa volta all’insù verso il fogliame e gli occhi 

aperti ma senza la solita ferocia spaventata. Sembrano guardare 

distrattamente degli uccelli. I due impiccati portano sul petto una 

tabella che denuncia in tedesco il loro tradimento. Rientriamo. 

— I germanici sono i più prepotenti, continua la donna nel 

buio. Quando un germanico dà un ceffone a un debole se questo 

lo riceve senza renderlo ne riceverà due, tre, quattro, senza fine. 

Se invece questo risponde con due ceffoni al primo, il germanico 
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li piglia e se ne va. Il Germanico non rispetta che la forza vio-

lenta. Molti prigionieri nostri fuggivano dai germanici per farsi 

fare prigionieri dagli austriaci. Gli ungheresi sono però i più cru-

deli. In fondo, tutti predoni e briganti. Un esercito di ladri. 

Hanno portato via tutto, tutto! 

Quando ripartiamo fa ancora buio. Lentamente, cercando di 

diminuire il rumore dei motori. Ma gli austriaci vegliano e subito 

la fucileria scoppia. Siamo bersagliati da una casa, tutta vampe 

nelle sue finestre e nel folto del suo giardino. La mia blindata 

risponde per la prima colla mitragliatrice in cupola: 

— Con calma, adagio! Locatelli, punta bene una delle finestre. 

Ta ta ta ta ta ta  ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta. 

— Hanno un cannoncino! Punta bene, Locatelli! Guarda la 

strada. Fatutto! Come va il motore? 

— Bene, signor Tenente. 

A sessanta metri dalla casa. La blindata di Bosca, venti metri 

dietro la mia, spara anch’essa con due mitragliatrici. Ciò mi di-

spiace perchè siamo troppo vicini, e offriamo un grande bersa-

glio. Le nostre tre mitragliatrici funzionano puntate su 3 finestre 

diverse che agonizzano. Ammutolite. 

Gli austriaci sparano ancora dal folto del giardino. 

Raby grida: 

— Giù tutti! Cessate il fuoco! Coi moschetti! Prendi i petardi! 

Tutti insieme dentro il giardino! 
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Mi slancio. Nello scavalcare il muricciolo sento bestemmiare 

Siciliano che tempesta col calcio del moschetto due austriaci in 

un boschetto. Si arrendono. Siciliano viene avanti spingendoli a 

pugni e a calci. 

— Ne ho acciuffati due. Gli altri si sono squagliati. 

Nella cucina bolle un infernale cazzottio fra le ombre nere e 

le boccacce rosse del focolare. Fragore di pentole. Una trentina 

di prigionieri con una mitragliatrice. Entrano nel giardino pattu-

glie d’arditi fez neri, scamiciati, con altri prigionieri. 

Incolonniamo le prede e le rimandiamo indietro. Intanto la 

fucileria si accende a ventaglio colle prime luci dell’alba che scio-

glie gli incubi dei prati. 

Partiamo veloci, lasciando sulla sinistra un battaglione di fan-

teria che conquista un grande prato in fondo al quale una cortina 

d’alberi sputa maledettamente pallottole. È l’ala dell’esercito au-

striaco che si ripiega per difendere Vittorio Veneto. Accanita. 

Ora si aggiungono tre mitragliatrici che rallentano l’avanzata 

della nostra fanteria. Noi filiamo sulla strada, per girare al largo 

di questa estrema difesa, e giungere in Vittorio Veneto. 

Due ore dopo vi entriamo con venti autocarri rigurgitanti di 

arditi fez neri. Impetuoso scamiciamento, fucili branditi da brac-

cia pazze, bocche squarciate dal canto, lazzi feroci di gioia bar-

barica nel polverone incandescente, fiocchi neri al vento, ban-

diere nere che spazzano gli alberi sotto il sole che pomposa-

mente si spacca in cannonate arroventando l’aria. Beviamo nella 
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corsa un simun africano saporito di allegria infantile. La polvere 

calda sulle labbra è lo zucchero della vittoria. Rimbalzano in aria 

i cuori nostri gareggiando in splendore, furore e rotondità trion-

fali con le nuvole tronfie e ricche d’oro che vorrebbero certo 

metallizzarsi per combattere anch’esse e schiacciare il nemico. 

Belle nuvole di Vittorio Veneto, gonfiate da tutti gli aliti italiani 

dove eravate, donde venute? Vi lodo di aver perduto nel vento 

le belle curve flessuose femminili per assumere soltanto le forme 

aggressive impennate e gli spigoli infilzanti! 

Questa nuvola a destra soffia getti di lava d’oro fra i suoi mille 

baffi accecanti, il suo irto pelame variegato e la sua coda altissima 

di tigre d’argento. Altre nuvole come spazzole di bragia rigover-

nano accanitamente quel nuvolone-cavallo dalle troppe zampe 

correnti come i primi cavalli dinamici dei pittori futuristi. Un’al-

tra nuvoletta agile di nickel fila, fila verso il mare come una tor-

pediniera grondante di liquido azzurro per raggiungere forse la 

squadra italiana. Sul mare, sul mare, certo, anche sul mare, ora 

l’Italia vince. Ma sulla testa un’altra bella nuvola di vittoria. Mi 

sporgo fuori dalla blindata per ammirarla. È un cerchio, un 

grande cerchio d’oro massiccio dipinto di rozzi pomi vermigli. 

Degna corona del vincitore Caviglia che, scopati i vecchi piani 

strategici, seppe mediante le sue spie volanti in aeroplano sui 

notturni accampamenti, scoprire il punto debole del nemico e 

colpirlo nell’immenso scacchiere, mortalmente. L’esercito Au-

striaco ferito nella saldatura delle due sue armate del Grappa e 
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del Piave, cade a pezzi. Pezzi potenti, armatissimi, ancora disci-

plinati, che cercano di sfuggire agli inevitabili accerchiamenti. 

Nella città di Vittorio Veneto c’è festa e battaglia. Canti di 

gioia, fucileria rabbiosa, facce in lagrime, pioggia di fiori, inse-

guimenti al galoppo nei giardini e su per le scale, pugilati e stran-

golamenti di difensori nei fossati. La città ci riceve a finestre spa-

lancate. Quel balcone rigurgita di donne. Le grida prolungano le 

capigliature. Capriole di scugnizzi nel fango, fra le pazze moto-

ciclette che scimmiottano aizzano le mitragliatrici. 

Grondano le facce degli arditi che s’arrampicano sulle ter-

razze. E anche sui tegoli rossi dei tetti. Colle corde tirano su una 

mitragliatrice. Puntata. Contro quel quartiere laggiù dove i bo-

sniaci resistono. Entro in una vasta piazza colla mia 74. Tutte le 

donne scarmigliate intorno alle ruote. «Accidenti alle donne! Via! 

Via! Sarete colpite!» Ma poco importa! Se ne infischia questa gio-

vane che spara col moschetto da un portone contro il fondo del 

cortile. 

Spara, poi si slancia dentro. Tumulto grigio verde. Braccia 

nude e capelli al vento. La gioconda chiacchiera veneta pettegola 

colla mia mitragliatrice che bersaglia un caseggiato zeppo di bo-

sniaci e prostitute austriache. Vittorio Veneto ne conteneva circa 

un migliaio, di quelle donne d’ogni classe camuffate da Croce-

rossine, felici di servire a tutti gli usi e istinti dell’esercito au-

striaco pur di mangiare, ciò che era diventato difficile in Austria. 
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Avevano collaborato coi soldati nelle ciniche requisizioni ed 

erano odiatissime. 

«Quelle vacche, quelle vacche! bisogna massacrarle! Mi dia un 

fucile per carità, signor tenente, mi dia un fucile! Ci vado io e le 

sgozzo, le sgozzo!» 

— Perchè un borghese spari così sui soldati, bisogna che sia 

inferocito dalla vendetta! sentenzia Ghiandusso. 

Altre donne accorrono, mi baciano le mani, mi stringono i 

fianchi, tentano di portarmi via il revolver. Delle bionde sedi-

cenni gracili e gentili sembrano forsennate. 

La Vendetta, Forza gigantesca irta di baionette, pugnali, spil-

loni, unghie di donne, rotola nell’aria tiepida profumata dei giar-

dini. 

La Vendetta, Forza elementare cocciuta sintetica, nutrita da 

milioni di rancori covati. Il padre maltrattato e schiaffeggiato. La 

sorella incinta buttata giù dal letto per rubarne le lenzuola. Il 

vecchio beffeggiato. La vacca, l’unica vacca rimasta per il latte ai 

bambini, rubata. Il colonnello austriaco che baciò per forza mia 

sorella! Bisognava cedere e subire quel corpo schifoso perchè la 

mamma non morisse di fame. E i buoi, il rame, la biancheria, 

tutto rubato. I mobili, tutti portati via da quei ladri, ladri, ladri! 

La Vendetta rotola nel cielo con i volumi mostruosi di quelle 

nuvole irte di raggi acutissimi brucianti, che penetrano nelle ossa, 

facendone sprizzare lagrime di fuoco. 
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Ricordo, ricordo che in me, nei miei soldati e in tutte le facce 

nere polverose degli arditi la Vendetta penetrava, imbeveva di sè 

ogni fibra, scatenava i muscoli, unghiava le labbra, gli occhi le 

orecchie. 

Vento caldo di ferocia era l’alito diabolico di questa divinità 

tremenda: la Vendetta! Vendicare un anno di soprusi, saccheggi, 

prepotenze e crudeltà! E quei famosi bollettini spavaldi e imbe-

cilli dello Stato Maggiore germanico dopo Caporetto! Come di-

menticarli? Sentivo, sentivo, in me gli insulti atroci alla mia razza 

bella, intelligente, lirica, geniale, pronta a tutte le generosità, 

bontà, cortesie, e così mal ripagata da quei bruti smargiassi! Bru-

ciano, bruciano ancora le ingiurie di quella soldatesca ingorda e 

balorda. In nome di quale giustizia mille volte più che divina 

posso io dimenticare? Io non sono San Francesco. Sono un fu-

turista italiano, più umano d’ogni essere umano, e civilizzatis-

simo. Ma la bestia immonda, merita la lezione, una spaventosa 

definitiva lezione. Nel cielo di Vittorio Veneto rotola la Vendetta 

coi suoi abbacinanti volumi di nuvole tonde irte di raggi acutis-

simi. Viaggia con lei un’altra Forza vestita di sciarpe eleganti di 

nuvole rosee che schioccano ed è la divina Allegria italianissima, 

con morbide frange di dolcezza. Questa spensierata vorrebbe 

avvolgere rinfrescare l’impetuoso corpo aereo tropicale della 

Vendetta. Con mille moine delle sue carezze e sorrisi, frange di 

piume volubili, la Forza dell’Allegria spruzza di rosa le ombrie 

tiepide dei giardini, risveglia i sapori delle frutta autunnali e 
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cuoce i profumi dei nascituri fiori primaverili che le fanciulle por-

teranno nei capelli obliosi, coi fidanzati, quando la guerra sarà 

dimenticata e il nemico perdonato poichè vinto. Ma la Vendetta 

urge, preme dall’alto, urlando con le mille bocche delle donne: 

— Massacrarle, massacrarle bisogna! Quelle puttane!... Erano 

tutte d’accordo con loro! D’accordo con quelle canaglie! Vole-

vano che andassimo a letto col colonnello! Dov’è il colonnello? 

dov’è il colonnello Sweiger? Se lo trovo, gli mangio il cuore! Sì, 

signor Tenente, glielo mangio io! 

Intanto si sentiva dovunque come la respirazione vasta di un 

mare, ed era la respirazione della Vittoria che invadeva le strade 

colmando ogni essere vivo, uomo, donna, fanciulli, altrettanti 

vasi capaci straripanti in lagrime e risate di gioia. Tutti vi si ab-

bandonavano, tutti. Ma per brevi istanti, poichè la Forza della 

Vendetta ritorna, implacabile, affamata! La vedo, la sento piom-

bare in un gorgo di donne con un grido, una parola. Il gorgo 

diventa frenetico. A calci a pugni le false crocerossine Austriache 

sono trascinate in mezzo alla piazza. 

Sinistro tafferuglio. Le donne vogliono strappare agli arditi la 

preda. Un colosso bosniaco crolla, la faccia revolverata: orrenda 

spugna rossa. 

La fucileria cede, cede alla periferia della città. I comandi 

prendono il sopravvento. Io libero i bosniaci prigionieri, faccio 

sgombrare la piazza e di nuovo in blindata per le strade della 
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città. Continua nel mio cuore il tumulto d’una rissa dolorosa fra 

due mie anime. 

L’anima umana sensibile e visionaria che tutto comprende, 

prevede immagina, perdona, riassume in uno spasimo d’angoscia 

tutti i dolori dei vinti, discernendo fra le colpe dei capi e le bru-

talità meccaniche dei greggi, lotta ora furiosamente contro la se-

conda Anima selvaggia sanguigna, negra sorella della ferocia ge-

nerale, e legata alla massacrante Vendetta aerea. Questa non è 

ancora sazia! 

Giù nel quartiere di Serravalle vociare e confusione. Gli arditi 

si precipitano in un portone. Li raggiungiamo troppo tardi. 

Quando entro tre bosniaci sono a terra sventrati. Non mi 

pento d’essere arrivato in ritardo poichè vedo nello loro tre mani 

destre tre enormi mazze ferrate. 

— Buon giorno, Marinetti, mi dice il colonnello Trivulzio, 

con la pipa in bocca. Non compiangete quelle belve e guardate! 

Lo seguo in un camerone dove contro il muro sono attaccate 

in bell’ordine migliaia e migliaia di mazze ferrate. 

— Vi sono altre tre camere piene come questa. Basta per ora. 

Usciamo! V’invito a colazione. Prenderemo il caffè in una strana 

famiglia mezzo austriaca, tutta smorfie e baci per noi. Diverten-

tissimo. Venite. 
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XIX. 

LA VILLA DEVASTATA 

A tavola i bollettini di guerra stupefacenti e i giornali colmi di 

vittorie passano di mano in mano sulla pasta asciutta. L’appetito 

lotta col cuore ebbro che sotto i tonfi delle notizie gioiose vor-

rebbe schizzare lagrime e singhiozzi felici. Cinquantamila prigio-

nieri, 300 cannoni. Il colonnello Trivulzio annunzia: 

— L’intero sistema difensivo del Grappa è caduto nelle no-

stre mani! 

Uragano d’applausi. Un bersagliere ciclista scaraventa dalla 

gioia tutta la sua pastasciutta fumante in faccia del suo compa-

gno. Questo ridendo calmo sornione, ingolla due bicchieroni di 

vino, poi ne riempie un terzo e pluff! doccia di rosso il suo assa-

litore. 

— Io non mangio più, non ho più fame, dice Trivulzio; sono 

pieno come un otre di gioia pesante... Ho avuto le due gioie so-

gnate! Prima: vendicare Caporetto. Seconda: finire malgrado la 

mia età la guerra, godendo la vittoria con l’animo d’un giovane! 

Andiamo a prendere il caffè al primo piano. Fra mezz’ora ordine 

di partenza. 

Tutti in fila entriamo dalla signora Lucatich. Un tenente, ber-

sagliere ciclista, ha portato con sè un piatto di carne che divora 

camminando. La padrona di casa, donnone biondastro, dal 
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corpo liquefatto, straripante, ossequia in buon italiano. Ci pre-

senta sua figlia, magrolina, bionda, slavata. Parla anch’essa molto 

bene in italiano correggendo così il carattere tedesco dell’in-

terno: quattro oleografie di Siglinde, Sigmund, Sigfrid e Drago, 

Ondine ecc., a tinte rosse, azzurre, verdi, violente, stonate, anti-

patiche. 

La signora Lucatich che versa in giro il caffè, ci minaccia colle 

sbrodolanti mammelle. Poi apre il pianoforte a coda. Subito un 

capitano dei bersaglieri s’impadronisce della tastiera come il 

canto si impadronisce della marina napoletana. Nerissima capi-

gliatura impennata, pizzo nero, faccia di bersagliere di Lamar-

mora in una stampa del ’48. Il capitano canta: Me ne vogl’ì in 

America... 

Il lamento nostalgico, patetico, lacerato della sua bella voce 

meridionale dilaga. Naufragano un istante le anime nostre irte e 

gli angoli duri dei nostri temperamenti. 

Nella melodia soave, ironica, carezzevole, la voce si sviluppa 

delicatamente sale e s’intenerisce morendo, poi con vellutate vio-

lenze si scaglia in ondate impetuose su, su fino a delle note fulve, 

calde, sorridenti. L’eleganza imperiosa e maschia della voce do-

mina, determina e precisa la passione. L’immaginazione nostra 

evoca il golfo napoletano nella sua carnalità lunare che comple-

tando la facile melodia forma un alto elastico vivo capolavoro 

del genio italiano. 

Ma uno grida: 
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— Basta col sentimento! Suonami una cosa allegrissima 

pazza. 

La signora Lucatich si avvicina al piano forte, vorrebbe con-

sigliare. Il capitano scatena l’introduzione del Barbiere di Siviglia. 

Gioia generale. Io spacco una sedia, rovesciandomi indietro di 

scatto. Tutti in piedi, giro tondo intorno alla tavola. Pigliamo nel 

vortice la cameriera che abbracciata, palpata e rischizzante di 

braccia in braccia, mi mormora accennando alla padrona: 

— Se la intendeva cogli austriaci! 

Ma un accordo funereo e grave mi attira al pianoforte. 

— Che cosa suona, signorina? 

— Beethoven... Beethoven è più grande di Rossini. 

Un urlo selvaggio. 

— Ma cosa ne sa lei? Cosa ne sa lei? Rossini è smisurato! 

Abbasso Beethoven! Beethoven è morto quattro anni fa! Rina-

scerà se vorremo fra quindici giorni. Ora è ancora sepolto e Wag-

ner pure con suo fratello Von Kluk, suo cugino Hindenburg e 

Ludendorf  cretino quanto quel Sigfrid che è sulla parete. E lei, 

signorina, si convinca che l’Austria è morta e che non si festeg-

giano gli Italiani suonando Beethoven. Con tutto il rispetto che 

ho sempre dato al bel sesso, le dichiaro che lei è una cretina! Noi 

italiani di Vittorio Veneto possiamo finalmente strafotterci di 

Sigmund di Sigfrid e anche del Drago germanico! Così! 
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Strappai quattro quadri e sfondandoli a pedate li infilai sulla 

testa a quattro amici. Poi tutti giù per la scala dirigendo l’orche-

stra e cantando il «buona sera... buona sera...» del Barbiere di 

Siviglia. 

L’ordine di partenza non venne. Il colonnello Trivulzio do-

vette sedare energicamente un principio di tumulto fra gli arditi 

che accalcati nelle strette gole di Serravalle erano impazienti di 

partire, battersi, inseguire. Gridavano al tradimento, si dichiara-

vano sacrificati ad altri reparti privilegiati. 

Rimasi solo coll’amico capitano Franci di Pietralunga, incon-

trato la mattina e di cui constatavo una volta di più lo strano 

mutismo e l’ancor più strana melanconia. Lo strinsi di domande: 

— Tu non sai, mi rispose dopo un po’ d’esitazione; la mia 

vita passata... Dolley è partita; sparita non si sa dove!... Qui a un 

chilometro da Vittorio c’è la nostra villa... Vi abbiamo vissuto tre 

anni, felici, felici d’amore, come in paradiso. La villa deve essere 

tutta devastata. Vorrei andare a vederla; ma non solo. Sono 

troppo triste. Vuoi accompagnarmi? In mezz’ora andiamo e tor-

niamo. 

La cosa non mi sorrideva, ma vidi due lagrime negli occhi di 

Franci e accettai. 

C’informiamo. Siamo in libertà sino alle nove di sera. Via, a 

passo rapido, quasi di corsa. 
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— Questo sentiero è più breve, dice Franci. Quante volte l’ho 

percorso con lei... Ora è tutto allagato, ci infangheremo. Mi secca 

per te. 

— Non importa, avanti, presto!... Dimmi, Franci, raccontami, 

quando ti lasciò? 

— Dopo Caporetto è andata a Firenze. Mi ha scritto una let-

tera, l’ultima sua lettera, poi più nulla, nulla, nulla. Ho interrogato 

tutti i suoi parenti quando fui in licenza. Mi risposero vagamente 

che era partita per Londra. Ti ricordi l’ultima volta che sei venuto 

a trovarci? Avete parlato di Londra insieme tutto il tempo! Ecco 

la villa... Eccola! 

Attraversiamo dei vigneti sconvolti e pestati dalle cannonate. 

Tra gli alberi, la facciata della villetta elegante appare quasi in-

tatta, bianca, colle sue finestre aperte che bevono golosamente i 

raggi obliqui scarlatti del sole. Il muro del giardino è qua o là 

affumicato da cucine di soldati scomparse. 

— Qui, mi hanno detto, sono stati accampati molto tempo i 

bosniaci. 

I due battenti del cancello, scardinati, crollati l’uno sull’altro, 

pendono obliqui in fuori. Entriamo da una breccia del muro. Pe-

nombra verde, appestata da un odore acido e dolciastro di sterco, 

piscio di cavalli, legno bruciato. Franci mi prende la mano e me 

la stringe forte. Lo guardo: ha gli occhi gonfi di lagrime, ma si 

irrigidisce. Buchi di cannonate, gomitoli di sterpi, liane, rovi. Ro-

taie profonde di autocarri, matasse di reticolato e immondizie. 
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La villa è realmente quasi intatta. Ha una ferita leggera di granata. 

Ne palpo le schegge cadute a terra. Il muro ha resistito. La porta 

è ingombra di rottami. Saltiamo dentro dalla finestra. 

— Questa è la camera da letto, dice Franci, aggrappandosi a 

una poltrona. 

Io avanzo nella penombra esplorando. Nel centro, quelle ca-

naglie di bosniaci hanno fatto un fuoco con tutti i libri della li-

breria. Odore di cuoio cotto e di cavolo marcio: nauseante. 

— Anche lì hanno acceso il fuoco, nel mezzo del tappeto 

persiano. Questa macchia sembra sangue, forse è vino. In cantina 

v’era molto champagne. L’impiantito è sfondato. Qui hanno vo-

mitato sul letto! Porci! È un vero lago di fango, vino. Dio che 

orrore! Una vera cloaca!... Strano! Hanno rispettato l’armonium! 

Mentre io esploro così ad alta voce questo luogo divenuto 

infame, Franci ha trovato in un armadio una piccola lampada a 

petrolio. 

— Bizzarrie dei saccheggi! Come diavolo non hanno scovato 

questa lampada! dice Franci e l’accende. 

Io apro l’armonium e appoggio le mani sulla tastiera pro-

vando il pedale. L’accordo funebre, tremante, lento, sfinito sale 

inondando il silenzio d’una amarezza disperata. Al terzo accordo 

mi fermo, poichè sento il mio amico singhiozzare dietro di me. 

Vado a sedermi vicino a lui e gli batto sulla spalla per confortarlo: 

— Su coraggio, devi dimenticare, vieni via è meglio per te. 
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— Non posso dimenticarla, non posso. Vedi, malgrado il fe-

tore, l’orrore di questa camera, io la sento qui, lì dietro. Dolley è 

nella villa! Verrà, verrà! Viene! Ecco il suo passo leggero, scivola 

con quelle piccole babbucce comprate insieme a Costantinopoli. 

Aveva una vestaglia di seta grigio-perla e le babbucce con tante 

perline... La sento. La vedo quasi. Se mi fermassi qui tutta la 

notte mi apparirebbe. Ne sono sicuro! Oh come piangerebbe a 

vedere tutti i suoi cari volumi bruciati! Lei così intelligente, fine! 

Ah! quei suoi profondi occhi! Talvolta... un po’ pazzi! Avevano 

d’un tratto dei riflessi duri. Un attimo. Ma l’azzurro si bagnava 

subito e ridevano, ridevano. Eppure mi amava, mi amava! Ha 

fatto mille pazzie per venirmi a trovare al fronte. Che lacera-

zione, i nostri distacchi! Ed ora finito, finito, per sempre finito! 

Dov’è dove è andata! Dove? Dove? Dove? Almeno sapere! Sa-

pere qualche cosa. Chi ama? Con chi è? 

La lampada si affievoliva, ma Franci non voleva alzarsi. Bru-

scamente preso dall’irruenza dei singhiozzi si mise a graffiarsi le 

mani con ferocia. La fatica di questi giorni di battaglia e il dolore 

scoppiato frustavano i nervi di quel povero corpo dilaniato. Non 

badai alle sue mani che annaspavano nell’aria. Afferrarono il ta-

volino che reggeva la lampada. Questa crollò, divampando. Il 

fuoco scivola col petrolio incendiando un ammasso di stracci. Il 

fuoco corre, si arrampica crepitando. Franci resta immobile, se-

duto. Io rimango pure immobile, seduto. Quando fu certo che il 

fuoco non si sarebbe più spento Franci mi disse: 
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— Ora andiamo! 

Gli strinsi la mano e lo seguii dicendo: 

— Sono d’accordo coi bosniaci e con te. 

Annotta. Appena scavalcato il muricciolo vediamo un uffi-

ciale a cavallo sul sentiero buio. 

— Lo conosci? mi dice Franci. 

— No. Ad ogni modo ci ha visti uscire dalla villa. Questo è 

seccante. 

Noi fermi sull’attenti. È un generale. Dall’alto del suo cavallo 

ci interroga con furia brutale: 

— Cosa facevano là dentro? Perchè si sono allontanati dai 

loro reparti? Non è il momento di curiosare nelle ville! Ignorano 

certamente il loro dovere di ufficiali! Se tutti gli ufficiali fanno 

come loro si perdono le battaglie! Vadano! Vadano! Vadano per 

Dio! Vadano presto ai loro accampamenti! 

E il generale si allontanò dopo questa valanga di parole che 

non mi aveva concesso la minima risposta. Io rido fragorosa-

mente. Franci irritato si meraviglia della serenità colla quale ho 

ascoltato quell’alto berretto insolente e maleducato. 

— Evidentemente, caro Franci, tu ignori la meravigliosa teo-

ria del giaguaro inventata da me. Tutti l’applicano efficacemente. 

La mia teoria del giaguaro è ormai popolare. Ti potrà essere utile. 

Te la spiego in due parole. Ogni volta che ti capita addosso uno 

di codesti burbanzosi superiori nevrastenici e rabbiosi, guardati 

bene dall’ascoltare le insolenze, minacce e bestiali interrogazioni 
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sue. Fermo sull’attenti, osserva scientificamente il suo grugno 

inferocito e cerca di catalogare la belva fra le belve più pericolose 

di un serraglio. Silenziosamente o rivolgi a te stesso un discorso 

di questo genere: Bene! bene! Una vera fortuna, potere ammirare 

da vicino e senza gabbia il celebre Giaguaro del Bengala! Ah! 

non sapevo, questo giaguaro divora dunque diciotto ufficiali al 

giorno e sessantacinque soldati. Si nutre così in tempo di guerra. 

Dorme poco. Tre ore gli bastano per digerire tanta carne umana. 

In tempo di pace, mangia a colazione i suoi tre figli, sua zia, e 

anche sua moglie. Ma questa è assolutamente indigesta! Non la 

mastica mai abbastanza, cosicchè le ossa non assimilate della 

moglie gli schizzano fuori dalla fronte. Vedo, vedo, ciò gli serve 

d’altronde a tener su il berretto. Caro Franci, se applicherai siste-

maticamente la mia teoria del giaguaro, non ti farai mai del cat-

tivo sangue. 

Alle nove di sera si parte da Vittorio Veneto. Il comando non 

ha preveduto l’allagamento di una strada di campagna e c’inco-

lonniamo, cavalleria e blindate, in un vero pantano. Nel buio ad 

un bivio, mi sento chiamare. Sporgendomi dalla mia blindata ri-

conosco Franci a cavallo in testa al suo squadrone. Alto, ele-

gante, muscoloso. Indovino più che vedo nel buio la sua faccia 

volta in alto che forse cerca fra le stelle quelle perdute per sem-

pre. 

— Buona sera, Marinetti! La strada che prendiamo rasenta la 

villetta. 
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Ci avviammo, ma dopo un chilometro eravamo impantanati 

fra filari di vigneti, rovine di case e campi allagati. Tutti i cavalieri 

appiedati, guidando per mano i cavalli che affondavano conti-

nuamente nella pece saponacea del terreno. Urti e scossoni infi-

niti, bestemmie, comandi non ascoltati, ingiurie, gomitate, calci 

di muli. Un cavallo s’impenna e resta preso colle zampe in un 

reticolato. Un mulo non si districa più dai filari. Un altro è crol-

lato giù nel fosso profondo. Beve. Si gonfia d’acqua. Una corda! 

Occorrono delle corde per tirarlo fuori! Io supplico il capitano 

Raby di fermare la nostra squadriglia. Le ruote della mia blindata 

sono incastrate nella mota. 

Rrrrrr di motore, tin zin zan zang di casse di cotture.... «Ac-

cidenti, fetente, mascalzone! Metti una corda sotto la pancia al 

mulo! Chi è quel porco che ci ha cacciati in quest’inferno? Sarà 

una carogna imboscata!». 

Giù bestemmie nel flic-flac delle pozzanghere. Tutto si pigia, 

si urta, urla, capitombola e ingiuria nella notte buia che vuol per-

fezionare l’impantanamento con una sua pioggerella lenta lenta. 

S’inzuppa così di lagrime nere la villa piena di fascino tragico. 

Questo pantano forse non è che povera carne tumefatta intorno 

a quella ferita dolorante. Le blindate sono ferme, invischiate. A 

cento metri il lume di una fattoria. La svegliamo con grandi urli. 

Nell’impossibilità assoluta di ricevere e domandare ordini, il ca-

pitano decide di aspettare l’alba. I miei amici, temendo i pidoc-

chi, dormono in blindata. 
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Io sono affranto e sfidando gli insetti accetto una strana ospi-

talità nel granaio della fattoria trasformato in dormitorio. Sem-

bra quasi la camera nuziale di un sultano. Diciannove materassi 

occupano tutto l’impiantito. Sui diciotto occupati, diciotto 

donne, d’ogni età e d’ogni calibro. Nella penombra le vocine gio-

vanili mi invitano. 

— C’è un letto, uno solo, un materasso per lei, tenente! Siamo 

in diciotto donne; se non ha paura, venga pure! 

Mi coricai. Ricominciava l’impantanamento, ma questo alle-

grissimo. Nessuno poteva dormire. Troppe pulci. Chiamiamole 

pulci! Troppi aliti. Non tutti primaverili! E c’erano i buoni pro-

fumi della carne giovane, ma anche alcuni puzzi che mi pugna-

lavano le nari di tanto in tanto. Molta allegria e i rubinetti della 

chiacchiera veneta tutti aperti. Una mi raccontava naso a naso 

tutte le canagliate austriache senza dimenticarne una. Forse mi 

addormentai per mezz’ora, due o tre volte. Mi scoteva, dovevo 

ascoltarla. Alla mia destra c’era una bella ragazzotta alquanto 

polputa. Indago. Esploro, ride. Incomincia il gioco del solletico. 

Nel buio le donne anziane sbuffano, discutono, complottano 

contro di me; ma le giovani mi difendono. Se qualcuna si ribella, 

le altre in coro: «Lascialo fare, lascialo fare, siamo tutti italiani! 

Evviva l’Italia!». Ad un tratto tre moraliste si slanciano su di me 

e tra il serio e il buffo mi tirano per le gambe. Tentano d’imba-
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vagliarmi con un cuscino. Sarei disposto a far la fine di Desde-

mona, ma puzza troppo il cuscino. Mi libero con un pugno che 

disgraziatamente finisce in un occhio a un marmocchio. 

Uhèèè! Uhèèè! 
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XX. 

LE FORZE DELLA GIOIA, DELLA PIETÀ E DELLA 

VENDETTA 

Balzo in piedi, sveglio i compagni che dormono ognuno sul 

suo volante e subito con sforzo nel rombo bronchiale catarroso 

dei motori inferociti ci svincoliamo dal pantano. Via, via a 

grande velocità verso Polcenigo. La cavalleria non potrà così pre-

sto disimpegnarsi. Saremo soli, primi, anzi primissimi, nell’inse-

guimento dell’ala sinistra austriaca che si ripiega sul Tagliamento. 

Menghini è al volante: muscoloso, ventenne, veneto begli oc-

chi scuri intelligenti, faccia entusiasta di bambinone innamorato 

della vita. Adora le donne e il vino senza cedere loro nulla d’im-

portante. Scherza sempre ma ripiglia a volo la sua allegria e le 

sue burle spensierate per identificarsi col volante e col motore, 

fusione perfetta. Mi piace perchè armato d’istinti sicurissimi. 

Guida come si nuota, coi suoi nervi ramificati e vibranti su tutta 

la superficie della macchina. Sa che la corazza della ruota di de-

stra passerà esattamente a due centimetri da quel carro. 

Menghini questa mattina è loquacissimo; la gioia della vittoria 

gonfia di calore inebriante il suo corpo giovanile. Lo ascolterei 

volentieri, ma temo gli straripamenti della sua immaginazione. 

Dobbiamo combattere ancora. Perciò calma e poche parole. Se-

duto alla sua sinistra, colla schiena presa nella cinghia-spalliera, 
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mi sporgo di tanto in tanto dallo sportello di sinistra aperto per 

spiare l’alba che s’affretta. 

Si leva il vento, non piove più. 

Sprizzano qua e là le prime luci bianche quasi rosee, vorreb-

bero essere rosse, come le risatine frenate d’una educanda che 

indovina nel discorso severo della suora notturna l’immancabile 

annuncio del perdono e della dorata ricreazione ventosa. Vaste, 

morbide, fresche letizie di luci sugli orti e sui prati come guance 

d’angeli in Paradiso sognate dai dannati sotto i trapani dell’in-

ferno. 

Tengo la gamba destra allungata sull’invisibile acceleratore 

delle velocità spirituali, la gamba sinistra fuori dallo sportello di 

sinistra, piegata sul predellino. 

I bersaglieri ciclisti del colonnello De Ambrosis ci raggiun-

gono pedalando a destra e a sinistra. 

Il cielo lavato sembra abbia pareti di maiolica. Il vento con 

gomitate e rabbuffi spazza via all’orizzonte l’ultima nuvola rossa-

nera-avvinazzata poi passando leviga la vallata davanti a noi, pu-

rissima conca di smalto verde. Vasca tiepida per raffinatissimi 

piaceri di carni ignude. 

Una voce di donna sale da un prato e dondola sopra di noi, 

morbida amaca. A sinistra rombi di cannonate lanciate a cavallo 

dei lontani monti trentini. A destra il profilo di una collina intrisa 

di sole s’immerletta di cavalleria. 
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Lentezza ieratica, estetismo professorale, solennità assurda di 

quel corteo medioevale che sembra cerchi dei castelli antichi. 

Uno svolto della strada mi permette di riconoscere il primo 

squadrone che scende seguendo la cresta di una seconda collina, 

in un quadro di Carpaccio. Rasenteremo fra poco il primo plo-

tone. Ecco Franci! O almeno mi pare. Sì, è lui! Profilo elegante 

di bel cavaliere sul suo alto, magro irlandese da guerra. Ha la testa 

piegata indietro. Guarda il cielo. Offre, forse, la faccia disperata 

a una possibile palla pacificatrice. Sparisce. Quel corteo medioe-

vale di cavalieri persiste nella mia mente come un gran fregio 

scultoreo sul frontone di un tempio, s’impolvera come un qua-

dro nella penombra di un museo poi crolla al rombo della mia 

macchina futurista. 

Ridono le cento e cento ruote veloci dei bersaglieri ciclisti. 

Grandi domeniche sportive delle democrazie, scodellate fuori 

dalla città in ciclismi violenti accaniti nutriti di polvere-sudore! 

Gioia popolare dell’aria aperta e dei polveroni solari fuori dalle 

città-prigioni-officine-caserme, lanciata ora verso litri di vino 

rosso da spaccare sulla testa del Cecchino bettoliere sotto per-

gole di granate esplodenti! 

Furia schiamazzante di contadini romagnoli in biciclette 

all’assalto del prete pidocchio nero insradicabile da sradicare dal 

materasso delle città! Le osterie che sventagliavano nei crepu-

scoli le canzoni lunghissime trascinate, ubriache e ubriacanti di 
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malinconia, sono spente. Questa più grande, un tempo affolla-

tissima, porta come insegna il motto Invidia e crepa. Ha perduto il 

ritmo ansante del gioco della morra. 

Cinq du sett vott tri 

Ma si consola col: «Primo pezzo! fuoc!» della batteria che 

spara nel suo orto scaraventando a 6 mila metri zuffe di acciaio 

avvinazzato. 

Il polverone è un eccitante lirico. I rasoi del vento gelato mi 

fanno la barba. La mia blindata canta i record mondiali dei mo-

tori + il lavoro di mille operai + ingegneri e ufficiali improvvisa-

tori geniali + Perrone Ansaldo e Fiat in lotta + la gloria di Naz-

zaro velocità onnipresente + superiorità del genio italiano + pra-

ticità italiana + futurismo italiano. 

— Ho verificato tutto, mi dice il sergente Locatelli dietro di 

me. Gli scaffali-nastri in ordine, sembrano una libreria. Nastri 

lucenti cassette di petardi tutto a posto. La cupola girevole fun-

ziona bene. Non un centimetro di spazio perduto. Il telo-tenda 

cinghiato nel fortino di poppa non ingombra. 

Voltato a metà, controllo nastri, serbatoio, caricatori, ogni 

cosa amata, ogni cosa preziosa con l’affetto che mi lega a questa 

stupenda e veloce alcova d’acciaio. 

— Guardi! mi dice Menghini. 

Attraverso l’occhio orizzontale della macchina sotto la palpe-

bra metallica un po’ alzata vedo sventolare sul cofano, a prua, il 

gagliardetto triangolare tricolore e il suo motto d’oro «Vincere o 
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morire» scintillante nel primo raggio di sole. Zazà che dormiva in 

uno scaffale-nastri si sveglia. 

Sporgendomi dallo sportello di sinistra guardo dietro di me 

la sua piccola testa intelligente che abbaia bevendo il verde-roseo 

vento della corsa nell’aurora. Ghiandusso in piedi sul serbatoio 

di benzina ha cacciato la testa nella botola osservatorio della cu-

pola e grida: 

— Come è bella l’Italia, signor tenente! 

— È la prima volta che la vedi? 

— Sì, signor tenente. 

Valli, vallate, campi arati e praterie, tutto intorno a noi si im-

beve di sole con una avidità verginale, s’imbeve d’un ardore ita-

liano che certo sembra nuovo alla carne dell’uomo piena di te-

nebre schiave e alla fibra dei vegetali che non amano dare succhi 

allo straniero. 

— Ascolti il motore come va bene, dice Menghini. 

Rumore puro ritmato perfetto. È quasi un canto. Languido, 

languido vellutato, un po’ lamentoso per estrema dolcezza, 

quando il motore fa da freno in discesa. Ora si sale. Ne gioisce 

il motore e al suo rumore aggiunge flauti, clariiini, violiiini. Poi 

nitriiiti, nitriiiti di tutti i cavalli scalpitanti che contiene. L’armo-

nia si completa col cigolio di tutte le costole d’acciaio. Vibrano, 

le giunture metalliche. Pare sul rrrrombo del motore il festante 

cicicicigolio di mille passeri giulivi che la blindatura imprigioni 
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come una gabbia volante. Quei passeri d’acciaio vogliono gareg-

giare coi passeri sbarazzini che godono il verde della campagna 

intorno! Eppure ora non decifro più le origini di questo rumore 

confuso che certo ha per base il rumore del motore, tanto si è 

arricchito d’altri suoni ed è divenuto umano. Ampio rumore feb-

brile, dilagante, flebile e aspro che ora s’avventa, c’investe come 

una ondata. 

— Polcenigo! grida Ghiandusso... tutti i borghesi corrono 

nella campagna, verso di noi! Donne, bambini... Quante donne! 

Vivaaaa! Italiaaaaaa! Vivaaaaa! 

Aaaaaaa! 

Sento un tuffo di gioia brutale nel cuore che mi rimbalza in 

gola. Via, fèrmati, cuore mio, se non sei un cuore di donna! Il 

cuore sotto la morsa della volontà cede ma subito piange silen-

ziosamente, quasi muore in un vasto lago di pianto. 

Come frenare questa gioia cara tiepida soave che mi punge gli 

occhi? Gioia intrisa di pietà e di angoscia! 

Vivaaaaaa! Italiaaaaa! 

— Attento, Menghini, sorveglia la strada, non arrotare i bam-

bini, per carità! 

Ad ogni angolo di villaggio una folla colorata rorida di allegria 

solare. Braccia nude al cielo, fazzoletti al vento della corsa e fiori 

che sfiorano la blindata. Polcenigo, Castello d’Aviano e Villetta 

sono preziose miniature di villaggi disposti sopra una serie di 

colline verdi, basse, flessuose. La strada che li attraversa tutti va 
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su e giù con grazia disinvolta, curve molli persuasive seguendo 

le ondulazioni musicali del paesaggio. La strada bianca ondeggia 

e freme come un immenso albero caduto sotto il peso dei suoi 

villaggi appollaiati a destra e a sinistra sui rami. 

Vivaaa! Italiaaaaaa! 

Siamo i primi italiani che liberano Villetta. La sorpresa è 

grande. La notizia rimbalza di casolare in casolare lontano lon-

tano chilometri e chilometri collo scatto lungo infilzante dei 

primi raggi di questo sole. Corrono a perdifiato contadini e con-

tadine. Mille grida tra i fienili e abbaiare di cani furenti come per 

una caccia. Corrono le vecchie. Quel mendicante con stampelle 

sembra un pellicano veloce. Pietà, pietà per quella vecchia trasci-

nata a forza come un sacco dalla figlia scarmigliata che urla. Fi-

nestre sbatacchiate. Sono loro! Sono gli italiani! E giù per le scale. 

Ruzzoloni e ressa sulla soglia. 

Vivaaa! Italiaaa! Benedeeeetti! 

Dobbiamo rallentare. Tutta la popolazione è addosso. Pas-

sione passione che ci soffia sul viso come un forno acceso. Siepe 

di contadine, intrico di braccia alzate, mani striscianti sulla blin-

data e unghie che la graffiano con delirio affettuoso. 

Bevo questo entusiasmo tragico e selvaggio. Cuore mio, fèr-

mati, se non sei un cuore di donna! 

Io grido, forzando la voce per dominare il fragore: 

— Grazie, grazie! Viva l’Italia! Abbiamo fretta, lasciateci pas-

sare! 
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Ma la messe gioconda di braccia e facce impetuose non cede, 

s’infittisce, vorrebbe fermarci, abbracciare, strangolare d’amore 

la blindata. I miei occhi pieni di lagrime che non riesco a domare 

ammirano per la prima volta il fantastico Giardino delle Gioie. 

Tutte le gioie della Terra e del Paradiso: Gioia di quella faccia di 

vecchio con le sue rughe finalmente distese, riposate stirate 

come dal massaggio di una contentezza assoluta. Gioia di quegli 

occhi verdi di bambina sedicenne che beve, beve colla bocca e 

sui denti brillanti la pioggia continua delle lagrime. Gioia della 

madre che mescola il suo pianto al pianto del suo pupo rosso. 

Anch’esso sgrana gli occhi davanti al dolce sovrumano, sognato 

nella culla della fame invernale. Gioia di quella faccia maschia 

che si apre ancora tutta tôrta, spremuta dalle mani dell’accanita 

nera Lavandaia! E i cani ispirati che si arrampicano a leccarmi le 

mani. Zazà si slancia con invidia e li morde. E quel vecchio dal 

viso come venuto di lontano, dissepolto. Mi guarda dal fondo 

nebbioso del suo anno di dolore che attendeva. Ha le spalle af-

frante cadute giù, le braccia aperte come le madonne, le mani 

morte sorto il peso della gioia di piombo! 

Cristo, Rabbi vestito di miracoli e di pazzia benefica, Tu che 

hai mutato in vino l’acqua delle giarre e moltiplicato i pani e i 

pesci nel convito dell’amico tuo, Cristo, Cristo, tu che hai bevuto 

a larghi sorsi la gratitudine delle folli guarite, guarda guarda il 

giardino stupendo delle Gioie sovrumane che abbiamo creato! 
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Certo tu c’invidii, noi liberatori di città! Devi, devi invidiarci! 

Sento che devi invidiarci! 

Hai mai veduto simile fioritura di gioia? 

Non l’acqua, ma il fiele, il fango e la bile avevamo, e tutto 

mutiamo in roseti! Per noi, con noi, il Sole liquefa i suoi raggi in 

sovrabbondanti capigliature di liquido fuoco sulle campagne 

beate. Tonde reti di raggi. Guizzano, si slanciano, mille corridori 

felici: corrono, corrono incontro a noi, Erba felice che si mescola 

di gioia ai capelli ricciuti dei bimbi nei capitomboli d’oro. Capelli 

foglie mani palpebre di gioia! Agili arbusti vibranti come quella 

bambina pazza di gioia alla terrazza. E ciglia lunghe imbrillantate 

dalla linfa d’amore che sale dal centro della terra a dissetare le 

città arse dal Dolore: 

— Largo, largo, vi prego lasciateci passare, lasciateci passare, 

abbiamo fretta di prendere quelle canaglie! 

— Sì, sì signor tenente, ma vi potete fermare. Si sono trince-

rati sull’altra sponda del Cellina. Sono partiti di qui ieri sera... 

Sono sul Cellina, li ha visti mio marito. 

Menghini fa rombare il motore e si apre un varco. Via, via a 

tutta velocità fra le penne di gallo e le facce scintillanti di sudore 

dei bersaglieri ciclisti che ci hanno raggiunto. Rrrrombi, rrrombi 

burbanzosi dei motori fra il zin zin zin zin delle biciclette tasca-

pani e baionette sbatacchiate. 

— Massacrateli, massacrateli tutti, grida una donna coi pugni 

tesi. 
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— Vivaaaaaa Italiaaaa! 

Fuori dal paese sui globi rotolanti del polverone dorato una 

visione ci magnetizza. È una chiesuola, un’umile chiesuola sopra 

un poggio che domina la strada, ma è bagnata d’una luce spiritica 

estatica, lunare e solare insieme, una luce d’eclisse o di terremoto. 

Realmente vediamo, vediamo realmente la chiesuola presentare 

le armi con tutte le croci e tutte le lapidi del suo piccolo cimitero 

arrampicate in fila lungo il muricciolo, metalli arruginiti e marmi 

antichi, così raggianti di gioia al sole da sembrare nuovi e un po’ 

ebbri di sfarzosa novità! 

Aviano ci ha sentiti venire e prima ancora di scorgere laggiù 

il profilo del campanile e delle case sghimbesce vediamo la strada 

coprirsi del suo popolo accorrente. 

— Benedeeeetti! Benedeeeetti gl’Italiaaaani! gl’Italiaaaani! 

Entriamo nel paese in un frastuono assordante quasi sospesi 

sulle ondate del popolo. Il capitano Raby mi sorpassa facendosi 

largo colla sua vetturetta e col braccio alzato ordina di fermarci. 

Rifornirsi di benzina e ripulire i motori. Io scendo. Preso, trasci-

nato via dalla folla agitata affannosa che non dà tregua, insiste, 

vuole, interroga, racconta, racconta, racconta. Le donne mi op-

primono. 

— Hanno portato via tutto tutto, tutto! Le campane! anche i 

parafulmini! e dicevano: Abbiamo comprato tutto il Friuli e tutto 

il Veneto dai vostri Generali. Non vi lasceremo che gli occhi per 

piangere... Oh! gli ultimi 3 giorni, signor tenente, che strazio!... 
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Gli ufficiali hanno ordinato ai soldati di portare via tutto. Requi-

sizioni di giorno e di notte. Sì, anche la notte. Hanno puntato la 

baionetta sul cuore di mia mamma! Hanno preso tutto rame, be-

stiame, grano, urlavano: O ghent o caput! o denaro o morte! Muss, 

muss vuol dire: per forza! Noi li chiamiamo muss quelle canaglie... 

Se sapesse! un anno, un anno... Fingere ogni giorno, per non mo-

rire! Ma dentro c’era l’odio, quanto odio, signor tenente! Il prete 

è stato buono con noi. Aveva molto coraggio. Io gli dicevo in 

confessione: Sono colpevole di avere molto odiato. E lui: «Chi 

hai odiato?» Rispondevo: «Gli austriaci» «Oh allora» mi diceva 

don Luigi, «allora è inutile che continui la confessione, sei per-

donata di tutti gli altri peccati...» Quelle canaglie volevano pren-

dere le ragazze. Hanno tentato, i primi giorni. Un pomeriggio i 

prati tutti intorno erano pieni di urli di donne violentate! 

— Sì al sole, al sole, ho visto io, dice un vecchio balbettante. 

— Uno teneva le gambe aperte della ragazza e l’altro si metteva 

sopra. Ma mia figlia non l’hanno toccata. Ringrazio la Madonna. 

Gli ha strappato coi denti un baffo, a quel porco che l’abbrac-

ciava... Per un mese il colonnello mi ha rifiutato la sporca razione 

di grano e di pane nero! 

— Sono io, io che gli ho portato via il baffo coi denti! Erano 

tanto brutti, tutti. Colle lenzuola rubate facevano vestiti bianchi 

per ufficiali... Colle lenzuola di grossa tela ruvida facevano le 
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scarpe! Sembravano Arlecchini! E le donne, le loro donne, li aiu-

tavano nelle requisizioni. Tutte puttane con la fascia d’infer-

miera. Ce ne sono ancora tre! 

— No, sono sei, bisogna massacrarle! Le pianterò gli spilloni 

negli occhi. Dicono che sono triestine, ma sono slave o austria-

che, bestiacce! 

È una forte friulana bruna che parla così, grandi occhi azzurri 

nel viso sensuale infuocato dall’ira. Mi tira per il braccio. Sono in 

un fiume di popolo esasperato, pieno di rancori che scoppiano 

in moralismi esagerati. Intuisco anche basse invidie camuffate di 

patriottismo e sento l’urgenza d’incivilire, frenare questa massa 

pericolosa. 

— Ecco la casa di una di quelle puttane! 

Mi volto di scatto e con un gesto rude impongo alla folla delle 

donne di fermarsi. Riesco a contenerle sulla soglia ed entro col 

tenente Cenami chiudendo dietro di me la porta. 

Al primo piano in un cucinone pulito troviamo una slava 

piangente impaurita che si precipita ai miei piedi. La rialzo e bat-

tendole sulla spalla dolcemente la tranquillizzo. Viso banale, pal-

lidissimo, piccoli occhi celesti e capelli biondo sporco, tirati sulla 

nuca. È di Lubiana. Ha una camicetta di velluto a righe gialle e 

nere, grembiule nero e gonna verde. Mi racconta in cattivo ita-

liano che è stata dimenticata ad Aviano dal fidanzato ufficiale 

austriaco. 
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Le domando che cosa succeda a Lubiana. Mi risponde che a 

Lubiana si odiano gli Ungheresi, ma non si amano neanche i 

Serbi. 

Nel cucinone entra un’altra donna che spiava dalla camera vi-

cina. Si precipita anch’essa a baciarmi le mani, in ginocchio. È 

una falsa magra, agile, audace, bocca carnosa, bellissimi denti, 

grandi occhi neri lucenti. Corpo senza pudore, sessualità inso-

lente, il caratteristico marchio del bordello, malgrado l’accura-

tezza seria del vestito. 

— Io sono friulana, signor tenente, sono italiana. Nel paese 

dicono che sono slava, non è vero. Mio nonno era di Aviano. Ho 

ospitato questa povera diavola, per carità. 

— Non è vero, non è vero, urla la folla nella strada. Non 

ascolti, signor tenente. Sono puttane, tutte e due! Bisogna mas-

sacrarle, sventrarle! 

— Non credo che tu sia friulana. Tu sei senza dubbio o un-

gherese o austriaca. Parli troppo male l’italiano. Ad ogni modo 

niente paura, noi non siamo dei barbari come i tuoi fratelli. 

Esco sul balconcino e mi sporgo verso la folla che ormai è 

diventata enorme. Tutti urlano, gridano, agitano le braccia, ten-

dono i pugni, si mordono le dita. Risento e rivedo nel cielo sfol-

gorante le tonde forme di nuvole d’oro massiccio irte di raggi 

della spaventosa Forza cosmica, la Vendetta. 
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— No! no! italiani, non gridate morte! La morte ha già lavo-

rato abbastanza! Gridate Vittoria! Non è degno di un popolo 

civile come il nostro, il massacrare delle donne! 

— Non sono donne; puttane, puttane, puttane! A morte! 

Morte! urla la folla.— Sono venute con gli austriaci a rubare 

tutto nelle case nostre. Facevano la spia! Spie! Ci hanno sputato 

sul viso, hanno sputato sul nome d’Italia! 

— Lo so, lo so. Sono convinto che sono delle luride prosti-

tute. Siete italiani e perciò non potete mentire! Ma come italiani 

non saprete certo colpire dei vinti. Sono femmine cioè deboli e 

senza difesa! Noi ufficiali italiani, non rubiamo il mestiere agli 

austriaci. Queste due austriache scontano oggi le loro colpe nel 

vedere la nostra bandiera sventolare su Aviano e nell’apprendere 

da me, da questa bocca e da questi polmoni, l’irrimediabile scon-

fitta dell’Austria. L’esercito dei loro fratelli, padri, sposi o amanti 

è stato da noi sconfitto per sempre. Italiani! Noi ufficiali che ab-

biamo avuto l’onore di entrare per primi in Aviano, vi ordiniamo 

di non toccare un solo capello di queste due donne. Andate, e 

festeggiate con canti di gioia la liberazione di Aviano. 

Un urlo feroce salutò il mio discorso. Ma gli applausi scro-

scianti dei bersaglieri ciclisti e dei miei soldati si propagarono, e 

lentamente, con gesti minacciosi e borbottamenti, la folla si 

staccò ringhiando, dalla piccola casa mentre io consegnavo le 

due donne atterrite e spettrali a due bersaglieri ciclisti nerboruti. 
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— Conducetele indietro con gli altri prigionieri austriaci. Se 

la folla le tocca, io vi denuncio al Tribunale di guerra. Capito? 

Quel salvataggio mi costò un cicchetto dal mio capitano che 

mi cercava. 

— Vieni con me. 

Partiamo in bicicletta. Il capitano mi annuncia che la 12ª squa-

driglia è stata massacrata a cannonate a 3 chilometri da qui, nella 

brughiera di Santa Foca. L’angoscia accelera la nostra corsa. Va-

sta pianura sconfinata, senza alberi. Desolatissimo paesaggio 

spagnuolo. Quando giungiamo a S. Foca non troviamo nessuno 

da soccorrere. I contadini stanno seppellendo i cadaveri in tre 

vaste fosse. I feriti sono già stati trasportati in autocarro. Oltre-

passiamo un sipario di alberelli fronzuti e vediamo le tre blindate 

piegate sul fianco destro sull’orlo destro della strada, in fila, a 20 

metri l’una dall’altra. Tutte e tre sventrate. La terza incendiata. 

Ha dei colori rossicci e canarino. Il cofano sembra masticato da 

mascelle titaniche. Fuma ancora. Odore di panno cotto nell’olio 

e di carne arrostita. Comprendiamo l’errore del comandante che 

in un terreno scoperto non ha distanziato le blindate in marcia 

offrendo così un facile bersaglio al fuoco d’infilata dei cannoni 

mascherati dal sipario d’alberi di Santa Foca. 

Nulla da fare. Uno sguardo affettuoso alle fosse, e raggiun-

giamo pedalando l’8ª squadriglia sull’ultimo tronco di strada che 

scende nella ghiaia del Cellina. 
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Letto smisurato di fiume torrentizio con tre filoni d’acqua. 

Non siamo più in Italia, neanche in Spagna, forse in America. 

Desolazione, monotonia di linee tristi. Dune africane. Alla no-

stra destra gli alti pali telegrafici, soli segni di civiltà, misurano 

con precisione nel deserto del letto asciutto le distanze nebbiose. 

La loro geometria metallica da disegno d’ingegneria taglia le piu-

mose sofficità delle lontananze grige, affamatissime di sprofon-

darsi ancor più lontano, calamitando i nostri pensieri e i nostri 

sguardi. Non scorgo nulla sull’altra riva. 

Sulla nostra appare l’automobile del Conte di Torino coman-

dante della cavalleria. Snellezza elegante aristocratica. Dentoni 

gialli di vecchio cavallo di razza, sorriso ironico nelle gote di vi-

veur. 

— È impossibile, capitano. Vede? il mio autocarro arenato. 

Se non passano gli autocarri vuoti come vuol fare lei a passare 

con le blindate? 

Noi passeremo lo stesso, lo sento. Il Conte di Torino non ha 

la mia sensibilità divinatrice. Questa guerra cominciata col lento 

rosicchiare d’un terreno conquistato a palmo a palmo tenendo 

ogni metro con la lunghezza di un cadavere, deve finire per un 

prevedibile capriccio delle Forze in una velocità aggressiva di 10 

giorni. Le Forze della Fortuna amano sorprendere, rovesciare 

tutte le previsioni, distruggendo ogni logica. Bisogna come me 
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dare una fede ottimistica illimitata e un credito assoluto alla For-

tuna. Questa vuole ad un tratto avere tutto l’infinito da respirare, 

per riempire tutto di prodigio. 

Davanti a questo guado che non può fermarci sento la For-

tuna in alto respirare, respirare a pieni polmoni. Vuole la Fortuna 

divertirsi con una generosità di doni sempre più stupefacente. 

Se l’Italia si è insanguinata la bocca e i denti nell’addentare il 

Carso, dura pagnotta, ora riceverà nella bocca aperta tutti i pani 

enormi e bianchi e divini del suo sogno. Cuore mio, apriti, apriti 

per ricevere la smisurata gioia. 

Lo potrai? 

— Ci sono! ci sono! Trincerati sulla cresta! mi dice un tenente 

dei bersaglieri ciclisti che iniziano il passaggio del primo filone 

d’acqua. 

Molti bersaglieri muscolosamente portano in alto, sulla testa, 

la bicicletta. Alla nostra sinistra il ponte della ferrovia è spaccato 

in due pezzi crollati giù neri nel secondo filo d’acqua azzurro. Il 

primo guado è difficile. Ho l’acqua alla pancia mentre spingo il 

culo della mia blindata che si siede ogni tanto, ringhia con tutta 

la rabbia del motore, si disimpantana per sei metri, poi di nuovo 

si siede. Ma la liberiamo. Salto dentro e si corre per un chilome-

tro serpeggiante di strada sabbiosa nel letto infinito del Cellina. 

Ogni blindata coi suoi uomini che la reggono nello sforzo, 

coll’acqua ai ginocchi o alla pancia, col viso grondante sudore e 

i piedi gelati. A destra e a sinistra due lunghi cortei di bersaglieri 
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ciclisti in fila indiana. Strani arabeschi molli formati di innume-

revoli ruote e arruffii di penne di gallo sul letto ghiaioso grigia-

stro del fiume. Quei due lunghi formicolii di bersaglieri evocano 

l’esercito di Napoleone sul letto gelato della Beresina nelle cele-

bri stampe. 

Top, top, top, top. Il crik! No! no! la binda! Presto un pezzo 

di legno. Ora colla corda, un nodo forte. Issaaa oooh. Issaaa 

oooh! State dietro alla macchina. Forza alla corda! Tien fermo il 

legno sotto la binda! Imballa il motore, per Dio, imballa! Rrrr 

forza! Rrrrrrr Fooorza! Personalità del motore, umano, patriot-

tico che vuole, vuole vincere la resistenza aggrapparsi, sollevarsi 

fuori dalle rotaie di fango saponaceo. Il motore suda sbuffa. 

Fumo acre del suo sudore. Rrrrr Rrrrrrr. 

Fra le gambe gelate il morbido serico sssss frusciare dell’ac-

qua coi glugluglu got gatt glan. 

— Un badile! No! no! la pala! Togli le pietre dal parafango 

sotto la ruota! Rrrrr! Accidenti non vuol venire! Su forza, un 

gran sforzo insieme! 

Subitamente pam pam pam scoppia la fucileria sulla cresta a 

300 metri. I primi bersaglieri sono già appiattati e sparano dietro 

le loro biciclette coricate mentre i due cortei d’altri elmetti piu-

mati e biciclette continuano con calma a passare. 

— Forza, ragazzi! Forza che andiamo su a mitragliarli. Niente 

paura. Tirano male, troppo alto! 
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Le trecce dell’acqua sembrano cavi metallici. Strappano le mie 

gambe gelate. Sento sulle ginocchia le zampine tremanti gelatis-

sime della mia Zazà che ritta mi implora di prenderla in braccio. 

Me la metto come un pacco sotto il braccio sinistro meentre la 

mia blindata con un gran colpo di reni balza rrrrombando, 

rrrrombando fuori dall’acqua. Tutta fangosa; ma la cupola porta 

superbamente il fascione tricolore coi lunghi becchi irritati delle 

due mitragliatrici che si muovono a fiutare il nemico. 

— Tutti in macchina presto! e pronti a sparare! 

A 100 metri la mia prima mitragliatrice spara, screstando colle 

sue pallottole l’orlo della trincea in collina, tutta vampe, scoppi e 

pennacchietti di polvere e fumo. A destra al di là degli Austriaci 

un grande aaaaa! Sono i bersaglieri che li prendono alle spalle. 

Mi volto di scatto e fermo Locatelli che spara. Ta ta ta ta ta ta. 

— Feeerma! — Gli echi ampi e golosi del letto smisurato gio-

cano a palla volubilmente col rumore della fucileria che ingoiano 

e sputano liquefacendo gli ultimi pim pam pam pac pam. Una 

colonna di prigionieri scende incontro a noi e ritraversa il fiume. 

La salutiamo in coro con un ilare: Austria caput, Austria caput! 

Poi ci slanciamo sulla strada. A una svolta da una parte e dall’altra 

della strada due grandi roghi di fieno incendiato con spirali altis-

sime di scintille salgono su, su ad arrostire le nuvole rosse scor-

ticate vive come agnelli, infilzate dai lunghissimi schidoni del zin-

garesco sole al tramonto. 

— Via, via Menghini, dentro, tra le fiamme! 
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XXI. 

LAVAMI! LAVAMI, O AMORE! 

Entriamo in Maniago sotto un arco di fiamme. Tutte le facce 

ne sono riverberate. 

Vivaaaaa Italiaaaaaa! 

A Maniago passeremo la notte. 

Chiaccherio, saluti, abbracci, fiori. Tutte le famiglie vogliono 

ospitarci. Pranzeremo in casa del Sindaco. Poi finiremo la serata 

in un’altra famiglia piena di ragazze vispe e loquaci d’una gio-

condità affettuosa avviticchiante. 

Si mangia bene, dal Sindaco. Patriota intelligente, forte, so-

lenne, sessantenne. Faccia italiana con baffoni grigi, occhi neri. 

La sua bella figliola agile moretta occhi furbi vivacissimi colla-

borò col padre sindaco, per difendere il popolo, nutrirlo, inco-

raggiarlo. Dirigeva la casa, turlupinando i comandi austriaci. 

Dopo pranzo si gioca a tombola. La figlia si chiama Assunta 

Siega Riz. Mi racconta colla melodiosa verbosità friulana le mille 

astuzie e gli sforzi muscolari per sotterrare, nascondere in cam-

pagna e nelle grotte ogni cosa preziosa. Ha salvato quasi tutto. 

Aiutava le famiglie amiche a murare le porte delle cantine e delle 

stalle e a rientrarvi ogni tanto per nutrire alla meglio asini e buoi. 

Acrobatismi pericolosi, prima colle gambe nude fino alla pancia, 

poi le spalle e finalmente la testa. 
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Assunta Riz racconta: 

— Malgrado le requisizioni feroci, io ero stranamente con-

tenta, in questi ultimi giorni. Vedevo gli ufficiali austriaci salire 

sul campanile e restarvi delle lunghe ore a spiare l’orizzonte. 

Quando il generale Boroevic partì fui sicura della vittoria. Ma 

l’anno passato dopo Caporetto, che orrore! I germanici impo-

sero a tutti i bambini dai 6 ai 10 anni di andare ogni giorno a fare 

la ginnastica in una palestra! Bella idea, una ginnastica obbliga-

toria per bambini affamati! Ma c’è di più. Tutte le donne furono 

costrette a cantare in una messa solenne in onore della impera-

trice Zita! Volevano imporre ai preti di cantare una messa perchè 

Dio aveva liberato questa terra dagli italiani! I preti rifiutarono e 

furono tutti internati. Alcuni spogliati e denudati dovettero pu-

lire le scarpe agli ufficiali! I bosniaci erano gli esecutori di queste 

canagliate. Poi vennero gli austriaci. Banda di ladri e di specula-

tori militarizzati. E che ubriaconi, tutti! Ho visto io sei soldati 

annegati nel vino di una cantina inondata. Sventravano le botti a 

baionettate. Facevano carezze ai bambini per strappare il segreto 

dei nascondigli. Ma i nostri bambini fuggivano gridando come 

gatti. Che differenza fra la ritirata di Caporetto e quella degli Au-

striaci! Gli Italiani se ne sono andati buttando via tutto come 

gran signori, mentre gli Austriaci hanno rubato tutto, partendo, 

come ladri e pezzenti! 

— Oh gli ufficiali si trattavano bene! I bosniaci, da veri be-

stioni, erano i più sacrificati e pativano la fame. Facevano una 
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polenta coi bachi da seta. Un giorno divorarono tutte le candele 

di una chiesa! 

— Io ho fatto il mio dovere. Ho nascosto tutto ed ho aiutato 

tutti a nascondere. Il nostro buon parroco aveva dato un’eccel-

lente parola d’ordine: Obbedite, odiate, nascondète. Potevano ben ve-

nire con le calamite a frugare per scoprire il rame sepolto! Che 

ridere alla messa cantata in onore di Re Carlo! Gli ufficiali ave-

vano uniformi bianche fatte di lenzuola rubate. L’altare era or-

nato di frasche verdi. Verde pure la croce tutta costruita di fra-

sche. In giro, le truppe vestite di bianco. Nel centro, intorno 

all’altare, le nostre coperte da letto rosse. Noi ridevamo, durante 

la messa, ci pareva di essere in un’immensa bandiera tricolore. 

Ad un tratto un rumore nell’aria: tre areoplani italiani tricolori! 

Che spettacolo. Gli ufficiali austriaci hanno una grande paura 

degli aeroplani nostri. Gridavano fuggendo: «Come! come! tutto 

organizzato! Questo è tradimento!» 

Mentre Assunta parla esaltandosi, le bottiglie sante dissepolte 

sparano e spumeggiano. Tutti bevono dimenticando gli austriaci. 

Un rettangolo sul muro meno polveroso ricorda un divano ru-

bato. Io bevo poco. Ghiandusso oscilla beato. Devo quasi soste-

nerlo quando andiamo a finire la serata in casa della famiglia 

Martini. 

Tutta illuminata in fondo a quell’orto buio. Vi bollono le 

danze con grida, canti e bicchieri rotti. I miei compagni mi 
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hanno preceduto con gli ufficiali bersaglieri. Tutta la casa è in-

vasa dalla nostra forza vittoriosa. La razza ha urgente bisogno di 

riprendere contatto con la razza. Aderire, aderire l’uno all’altra. 

Il giardino è pieno di bisbigli. Amplessi nel buio. Ogni amplesso 

è un punto chirurgico dato con frenesia per saldare le labbra 

dell’immensa ferita. Ah! ah! Bisogna che presto questo punto 

della carne della Patria si ricongiunga con quest’altro punto cor-

rispondente della stessa carne. Io balzo su una tavola perchè 

l’eloquenza illumini acceleri perfezioni la grande voluttà. 

— Quante belle donne in questa casa! quante belle Italiane! 

Siamo pazzi d’amore per voi! La nostra forza virile e i nostri baci 

sono tutti per voi! O bellezze italiane, labbra della ferita aperta 

che dobbiamo chiudere a forza di baci! La vecchia morale è 

morta! I preti hanno sempre torto poichè sono amici degli Au-

striaci! Il prete di Maniago è un buon italiano, lo so, egli vi per-

donerà al confessionale. Ogni bacio che darete questa sera a un 

italiano vi procurerà un secolo di gioia, di più, in Paradiso! Amen. 

Intorno a me dieci tappi di bottiglie di vino spumante tratte-

nuti coi pollici saltano salutando il mio «Amen» con un incrocio 

di getti rossi biondi. 

Innaffiano anche il soffitto docciando le capigliature delle ra-

gazze che ridono pizzicate sprizzando fra le braccia grigio-verdi. 

Arterie e cuori che schizzano entusiasmo. Bottiglie vive, che ga-

reggiano in scoppi di tappi scappanti. Il vino occhieggia con 

brilli strani nei bicchieri. 
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Finalmente ecco la notte delle notti, la notte che mantiene 

tutte le promesse di mille giorni neri e non può finire, e conti-

nuerà in mille altre notti di gioia spensierata! Tutti i cataplasmi 

sono strappati dal petto. Abbasso la morale e il pudore! Le donne 

mature sono più allegre delle giovani. I vecchi fanno il girotondo 

intorno a un fiasco vuoto. Sopraggiunge il farmacista, un mat-

tacchione dal naso adunco, che canta con voce tenorile. Ha in 

mano una bottiglia. 

— Non toccate, è veleno, tutto per me! 

E beve a garganella. La nonna panciona e mammelluta gio-

viale e molle di ricordi amorosi presiede alla distribuzione della 

gioia. In cantina, sì, in cantina esige che il suo seggiolone sia tra-

sportato. 

A forza di braccia, si deve portare anche lei e introdurla in 

cantina per una breccia poichè la porta è ancora murata. La 

nonna ride con solennità. Le pare di essere un generale ferito che 

rimane sul campo di battaglia a comandare l’artiglieria delle bot-

tiglie. Sessantenne e cogli occhi neri sempre un po’ brilli. Alla 

sua età passare un anno intero asciutto! Finalmente! Il barcone 

troppo a lungo in secco potrà navigare in un oceano di ebrietà. 

Ora insediata nel suo seggiolone tiene le cosce larghe perchè 

la pancia non le mandi in bocca le mammelle. Queste non di 

meno formano una tavola orizzontale, e vien voglia di deporvi 

le bottiglie che ella aspetta con le mani aperte. Le palpa, le os-
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serva. Questa è piena di fantasia, bottiglia generosa e senza per-

fidia. Quest’altra sbarazzina, ma affettuosa, è la bambina prefe-

rita. «Non lasciatele cascare, per carità». E le segue con sguardo 

materno quando spariscono portate a braccia su per la scala. 

Sopra, nel cucinone, il nonno, a capotavola fra un esercito di 

bicchieri. Penso a un ammiraglio sulla tolda. È tutto rosso, e il 

vino già bevuto ride nei piccoli occhi tutti scintille come alle fes-

sure di una botte. Ha bevuto, beve, vuol bere ancora, con l’ansia 

di chi non ha mai bevuto. La forza del vino sale, sale a dilatargli 

il petto come la sua prateria ripresa agli Austriaci. La forza del 

vino drappeggia di luce e popola rumorosamente nel suo cer-

vello le lontane belle città italiane, piazze, fontane, caserme e 

trattorie che aveva ubriacato di mille pazzie quando era soldato, 

anche lui, a far la guerra. Poi con Garibaldi; e la camicia del con-

dottiero gli sventola rossa nel sogno tra le vampe rosse del vino. 

— Mi sento, dice il nonno quasi ebbro, mi sento la Primavera 

e la Gioventù nelle vene. Sento mille servitori pronti ad aprire, 

aprire tutte le sale nella mia testa, nel mio ventre e tanti giardini 

profumati che scrollano via l’inverno e mutano mille vesti verdi 

e azzurre. Strani questi giardini! Provano e riprovano delle vesti 

di lusso di mille colori. Certo per una Domenica in Paradiso! Ma 

la Domenica è venuta, e sono in Paradiso! Debbo ballare, anch’io 

debbo ballare, ballare! Ma non si può ballare con una pancia 

come la mia. Questo anno di digiuno, non l’ha quasi intaccata! 

Quando vennero gli Austriaci, io dissi ai miei figlioli: «Ora ci sarà 
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la fame. Ma niente paura! La nonna ed io abbiamo addosso delle 

abbondanti riserve di lardo. Non morremo nè dimagreremo. In 

quanto a voi, provvederò io e vi sfamerò colla mia carne, fa-

cendo il conte Ugolino a rovescio!» 

Ride il nonno annusando come un bracco il buon odore di 

fritto che cuoce nel camino accanto alla polenta che si muove 

gialla monumentale nel pentolone. 

— Sembra la pancia della comare Maria. Ora partorirà un 

nuovo figlio alla Patria! Un figlio di polenta! Sarà un imboscato! 

Intanto i soldati scuotono e pigiano la danza come l’uva. Ne 

sprizzi se Dio vuole altro vino! 

Le ragazze hanno consegnato le belle poppe ai soldati che le 

palleggiano, fra le braccia, ballando. Ormai si abbandonano nella 

danza con ritmo oblioso d’onde felici che ritornano e battono 

languidamente contro roccioni amici. 

Questi cominciano a subire il vino e si muovono con cautela 

per paura di ruzzolare. I meno brilli scompaiono nel corridoio. 

Andirivieni, miscele, bisticci, risate, risatine, risatone, pizzicati, 

trilli e capitomboli, sganasciamenti nel buio. 

Ressa, ressa, poichè si gioca a rimpiattino. «Nascondi tu che 

nascondo io!» «Non pizzicarmi così, mi fai male!» «Dammi la 

bocca!» «Scopri questo che ti svelerò il meglio!» «Ti dico di no, 

di no, ma il sì mi brilla negli occhi, lo vedi. Qui, qui è più buio». 

Un contadino, quarantenne, scherza, balla con Ghiandusso. 

Questo si libera ogni tanto dalla stretta e lo scaraventa a terra per 
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celia. La moglie dell’uomo interviene. Ghiandusso abbraccia la 

moglie, poi le versa un bicchiere di vino nel seno. 

— Ma sì, ma sì! dice il marito: ti permetto di baciarla, non 

sono geloso. La gelosia non esiste fra Italiani! Avete capito?... La 

gelosiiia non esiste fra italiani! Mia moglie è tua, anzi nostra! 

Piace a lei, piace a me! Baciala. Sono forse becco, io? Macchè! 

Eravamo tutti becchi! Ora siamo tutti amanti fortunati! Balliamo 

tutti, stretti, stretti, stretti! 

Dietro ad ogni porta nella penombra, tumultuava l’amore. 

Così si ricongiungono con ardore bruciante sublime e divino le 

carni della Patria! 

Avevo ballato anch’io con una bella ragazza gracile, il cui pal-

lore e gli occhi neri, grandi un po’ febbrili sotto il peso della ca-

pigliatura castana, mi piacevano. La ritrovai nella baraonda verso 

l’una di notte. Mi stringe la mano dicendomi: «Vieni con me». La 

seguo nel corridoio su per una scaletta fino al terzo piano dentro 

la sua camera da letto. Ansante, ma con movimenti decisi, come 

seguendo una sua volontà irremovibile, chiude dietro di me la 

porta a chiave. Ci si vede poco. 

Intuisco e fiuto il letto fra le luci palpitanti del lumicino ad 

olio di una Madonna rosea-blu. 

— Mi chiamo Graziella, mi piaci, baciami. Baciami tanto, 

tanto, tanto! Ho sentito tanto parlare di te, sai! Da una mia amica 

che sta a Roma. Sei un grande poeta, un uomo celebre! Come 

farò io a piacerti? 
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Poi buttandomi le braccia al collo mi strinse forte e subito il 

suo pianto si ruppe con singhiozzi laceranti, dolorosi, atroci che 

non finivano più. 

— Vieni! mi sussurrò, e mi guidò per la mano verso il letto, 

nel buio. 

— Sono pura, sai, pura, come la mamma mi ha fatta. Ma una 

di quelle canaglie... 

Non potè continuare tanto i singhiozzi la soffocavano: 

— Ma una di quelle canaglie ha tentato una notte di pren-

dermi. Era alloggiato in casa! S’era nascosto nel vano della fine-

stra. Entrai in camera senza accorgermi di nulla e mi svestii. 

Quando fui in camicia quel porco mi venne addosso. Non è riu-

scito a prendermi, no! Ma mi ha sporcata, sporcata, sporcata!... 

Io gli ho addentato la guancia! Allora si è fermato. Sanguinava. 

Bestemmiò in tedesco e mi diede un pugno tremendo, qui. 

Guarda! 

Graziella si scoprì il seno, singhiozzando. 

Io non vidi bene, ma sentii sotto le dita una tumefazione sul 

bel seno eretto morbido e ben tornito. 

— Vieni, amore! Sono tua! Lavami, lavami, con tutti i tuoi 

baci! Lavami tutta! Voglio che tu mi lavi tutta con la tua cara 

bocca italiana! 

Si svestì tutta, mi prese fra le braccia senza ritrosie. 
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Non aveva nessuna gradazione nell’offerta della sua nudità. 

Una volontà cocciuta governava la sua passione d’amore purifi-

catore. 

— Sono tutta per te! Se ti piace... Ho deciso così, in quella 

notte infame. Giurai alla Madonna che mi sarei data al primo 

Italiano vincitore che mi fosse piaciuto. 

Senza fine la baciai, la baciai, mentre Graziella implorava 

come in sogno con una voce monotona quasi meccanica pian-

gendo felice. 

— Lavami, lavami, lavami, amore, lavami! 

La camera si gonfiò di delirio e di fantasia. Navigava in cielo, 

forse rapita dalla corrente della via Lattea. Notte illimitata, ebbra 

di sublime. Notte fuori dallo spazio e dal tempo. 

Il corpo di Graziella era morbido, elegante, snello, e rovente. 

Vibrava graziosamente sotto le carezze, moltiplicando i suoi pro-

fumi di terra felice d’essere riconquistata. Era veramente il dono 

della Vittoria. 

Non avevo amore per Graziella, ma una frenesia di spirito e 

di nervi travolgente, tenerissima. 

Mi accinsi alle più meravigliose voluttà con tutte le delicatezze 

e insieme uno strano impeto brutale e anche un allucinante slan-

cio artistico fatto di preziosità stilistiche e di cadenze musicali. 

— Lavami, lavami, amore! 
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Fui un fabbro impazzito e un maniaco cesellatore. Ero fuori 

d’ogni legge sociale umana o divina come un gallo contento con 

la gallina ideale del pollaio mio. 
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XXII. 

FIUMI, CAMPANE, DONNE E MITRAGLIATRICI 

INNAMORATE 

— Ricordati, Ghiandusso, che l’interno della 74 deve essere 

pulito, scintillante, in ordine come il letto di una sposa. 

— Guardi, signor tenente, sembra proprio il letto d’una 

sposa... ma la sposa non c’è! 

— La sposa ci sarà, presto... E la vedrai dentro coricata, nuda, 

più bella di tutte le donne del mondo! 

Ghiandusso sorride senza comprendere la mia frase sibillina, 

poi con voce materna: 

— Per ora ho coricato dentro la Zazà che ha tanto freddo 

colla sua pancia grossa, grossa. Guardi come dorme sotto le co-

perte. 

Alle sette, partenza in un brusio di voci contradittorie. Si dice 

che gli Austriaci giunti la sera prima sul torrente Arzino hanno 

durante la notte precipitosamente fatto marcia indietro per trin-

cerarsi sul Meduna. Sono dunque a pochi chilometri! Tanto me-

glio! Tanto meglio! Li mitraglieremo sul Meduna. I nostri motori 

gareggiano coi pedali sportivi dei bersaglieri ciclisti sulla strada 

bianca che attraversa la brughiera deserta. Il sole che sale dietro 

noi ci imbriglia coi suoi raggi rossi. Il capitano Raby, esperto co-
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mandante di blindate, ha dato ordine di mantenere le dovute di-

stanze fra le blindate. In terreno scoperto bisogna evitare di of-

frire un grosso bersaglio ad un possibile agguato di artiglieria. 

Da conoscitore di forze, quale io sono, penso che spesso gravis-

simi pericoli s’imboscano nelle ore di più spensierata sicurezza. 

Faccio chiudere sportelli e feritoie malgrado il caldo crescente 

per abituare gli uomini a sopportarlo in un eventuale combatti-

mento. Mi volto per controllare attentamente la disposizione de-

gli uomini, delle munizioni, la scorrevolezza della cupola girante. 

Menghini, al volante, attira la mia attenzione attraverso l’occhio 

orizzontale della blindata sotto la palpebra metallica alzata. 

— Guardi, signor tenente, in fondo alla strada bianca, a un 

chilometro, il Meduna. C’è una folla. Donne, donne, una quan-

tità di donne e bambini. Gli austriaci se la sono svignata. 

Vocio confuso che cresce, cresce, cresce. Laggiù una marea 

bianca, rosea, rossa di donne vocianti che si accalcano. A destra, 

a sinistra ne giungono altre. Sentiamo che a 20, 30 chilometri in 

giro i casolari si sono vuotati. Le grida diventano fragorose nello 

spiralico polverone aizzato dalle gonne che spazzano la strada e 

dalle braccia che agitano fogliami. Entusiasmo sanguigno, alle-

grissimo, esasperato che suona sul metallo della blindata, penetra 

come un vino gazoso dalle feritoie. Apro lo sportello e cogli uo-

mini a terra, presi nella risacca impetuosa della folla, spingiamo 

la blindata nell’acqua diaccia che corre distratta. 

Vivaaaaaaa! Vivaaaaaaa! Vivaaaaaaaa! 
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Il sole partecipa come un baldanzoso burbero benefico alla 

festa clamorosa. Con una folle raggera di frecce aguzze affilatis-

sime il sole accende le mille vesti colorate e i visi di rosso sudore 

lucente delle friulane e il drappeggio azzurro delle gonne nel gor-

gogliare dell’acqua corrente. Le popolane si alzano le gonne e le 

agganciano alla cintura. Godono i polpacci agili nella gelateria 

dell’acqua che moltiplica i suoi ssssss gggggg got got glu glu glu 

glu flav got ssss gggg flic flacpluf  pluf  plaf  imitando e riassu-

mendo rumori, suoni di bottiglie, sorgenti, cascate, arpeggi, ca-

mini invernali e il bisbigliar degli innamorati sotto le frasche ven-

tose. Il guado è meno praticabile dei precedenti. La mia 74 s’im-

merge, quasi naviga. Abbiamo fasciato il motore. Ma il sole pro-

paga su di noi una così maestosa ascensione di raggi sulla nostra 

testa con un così trepidante ardore sulle spalle, che le forze sono 

centuplicate. Molte donne speravano di salvare le loro gonne di 

lusso e le hanno su, su arrotolate come sipari di teatrini burattinai 

sulle ginocchia e sulla pancia. Ammiro i muscoli tesi sotto la 

carne rosea delle forti cosce di quelle che tirano la corda. Altre 

sono proiettate in avanti con sforzo atletico tirando con noi i 

parafanghi. E le bambine fragili hanno l’acqua al petto. La corda 

danza ad ogni impeto del motore che rrrrrruggendo, rrrrrrrr-

ruggendo vuole disincagliarsi. Zazà guaisce, abbaia nuotando 

come un bariletto nell’acqua gelata perfida e cattiva che tira a 

sinistra. I bersaglieri che guadano in fila a destra e a sinistra de-

pongono le biciclette e corrono ad aiutarci. Gioia gogliardica 
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nello sventolio delle penne di gallo sugli elmetti tintinnanti con-

tro i fucili i tascapani, fra il chiaccherio affannoso e le risate 

dell’acqua più donna delle donne che beffeggia e spumeggia 

perle, gorgheggi, zampilli in bocca e fra i capelli sciolti sulle na-

tiche fuggenti fra i pizzicotti bersagliereschi. 

— Tutti insieme, un ultimo sforzo! urlo io comandando la 

manovra con l’acqua alla pancia. 

— Issaaa-ooh! Issaaa-ooh! Menghini, imballa il motore! Im-

balla! Imballa, per Dio! 

Tre bambine capitombolano nell’acqua. La più piccola, dodi-

cenne, scivola via travolta; ma un bersagliere si slancia e con una 

zampata la ripiglia e la solleva pel culo! È fuori sul greto: piange, 

ride, tra le pedate delle donne e dei soldati che su, su tirano fi-

nalmente fuori la mia 74. Vivaaaa! Vivaaaa! 

Le rudi friulane ignorano la stanchezza; sono oramai centi-

naia, centinaia intorno alle blindate nere che guadano. Il sole, 

immaginoso pittore, si diverte a raddoppiare il rosso, il verde, il 

viola, lo scarlatto, il giallo canarino di quelle donne agili, rozze, 

quasi selvagge figlie del Meduna, sorelle di quelle acque selvagge 

e capricciose; ma felici di tradirle per salvare i forti motori me-

tallici, aggressivi che le hanno innamorate. Strepitano di rabbia 

maschia i motori col tempestoso martellare degli stantuffi e gli 

scoppi dei brrronchi e il catarro prrrorompente in vapore, irri-

tatissimi di dovere a delle donne e alle loro fragili liquide braccia, 
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la liberazione. Comprendono a mala pena, i motori, che mitra-

glieri e bersaglieri non bastano; occorrono donne astute per vin-

cere le astuzie femminili della ghiaia, maledetta donna femmina 

femminile che minaccia ogni slancio maschio rigido e veloce. 

Il sole ha genialmente composto il quadro. Sulla lunga fascia 

azzurra d’acqua che lo attraversa orizzontalmente sei blindate 

nere, ognuna con la sua ghirlanda convulsa di donne colorate. 

Tra blindata e blindata perpendicolarmente sei arabeschi lunghi 

di biciclette, penne di gallo e fucili arruffati simili a lunghi reti-

colati in moto. La simmetria è rotta, nell’alto del quadro a destra, 

dalla vetturetta del capitano Raby, strano canotto nell’acqua 

verde. 

A sinistra nel basso del quadro l’ultima blindata sembra un 

sottomarino emerso col suo chiosco-torretta. Vicino a questo un 

autocarro sembra un veliero capovolto. 

Il quadro è anche sonoro poichè ecco la sua polifonia tocca 

l’apice di tutti gli acuti in un Vivaaaaaaaaaaaaaa! 

Poi silenzio. Pochi minuti, le friulane, sedute sulla riva con-

quistata, si riposano contemplando. Appena la gioia pazza è se-

data, di nuovo in macchina verso un suono strano gemente, 

umano e non umano, profondo e aereo, inesplicabile, venuto di 

lontano di sotto terra o dal cielo, il suono mi fruga nel petto, 

cerca, cerca, trova e mi pugnala il cuore di una dolcezza stra-

ziante acutissima... Sole! sole! 
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Sole! Sole! Sole! che galoppi nell’incalcolabilmente vasto e de-

solato letto del Meduna, gridami, spiegami, quale nuova polpa di 

gioia hai preparato davanti a noi, dietro l’altissima muraglia ful-

gente del cielo tuo? 

Il mio motore si slancia. Sapere, sapere, vedere, conoscere. 

Abbiamo terrore di te, nuova Gioia! Vorremmo fuggirti, eppure 

già ti beviamo con le nostre orecchie assetate, liquida delizia so-

nora! 

— Oh! nulla, nulla, o almeno poca cosa! mormora il cuore. È 

una piccola campana italiana che piange e ci saluta... umile dono 

della bella Italia liberata ai suoi liberatori! 

La vediamo. È una piccola campana da campaniletto di cap-

pella boschiva. La dondola fra le mani con fatica una esile vec-

chia tutta bianca, vestita di nero. La piccola campana è tutta 

sporca di terra poichè fu dissotterrata, un’ora fa, da quelle stesse 

mani rugose. Sembra un vaso di fiori capovolto, ma ne fiori-

scono, fioriscono, tante piccole rose di suoni, piccole rose di te-

nerezza, invisibili ma penetranti e che si spandono: profumo di 

suono dell’azzurro inebriato. Ansimando, la mia macchina si 

ferma davanti alla vecchia, senza che Menghini al volante lo ab-

bia voluto. Motore magnetizzato! A destra e a sinistra si sve-

gliano timidamente piangendo altre campane, soavi, languide 

tremanti e sfinite dalla dolcezza. Accorrono, s’affrettano. Laggiù 

sotto quei castagni, la sento venire! La vedo! Questa è più grande 
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ed è infilata in un ramo che due donne vestite d’azzurro portano, 

incespicando nelle zolle. 

Din din daaan daaan din dan din dan. Intanto la vecchia don-

dola dondola la sua piccola campana. Ha un suono più limpido, 

più liquido, trasparente di cristallo e d’acqua. 

Forse il metallo non fa che continuare il flebile tinnire delle 

lagrime che beve. Piange la vecchia dondolando la sua campana. 

Quasi cade, per stanchezza, trascinata giù dal peso ondeggiante 

e i capelli bianchi le coprono il viso pacificato. Non ci guarda. 

China sorveglia meravigliata i bei suoni melodiosi che le goc-

ciano dal cuore. È lei, lei la prima, con la prima campana! Certo 

è fiera di sentire e vedere che tante tante compagne vengono da 

tutti i punti dell’orizzonte ruzzolando giù dalle colline e sgor-

gando dalle valli per suonare, e suonare, suonare senza fine e 

lagrimare, come le nuvole d’autunno che hanno troppo bevuto, 

come gli occhi che hanno troppo aspettato. 

Din dan, din dan dan dan din din. 

Tutte le campane sono ormai salvate. Questa più grande co-

mincia con rintocchi lenti, quasi paurosi spandendo un tremolio 

sonoro; ma presto si fa animo. Dan! Certo quasi non crede alla 

realtà prodigiosa. È stata nascosta un anno sotto terra in fondo 

all’orto del prete con tre botti di buon vino spumante da quella 

furbacchiona della perpetua. Le pioggie hanno fatto trasudare le 

botti e la campana si è consolata, così, nelle buie notti opache, 

sotto terra. Ora è un po’ ebbra, le trema la voce. 
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È tutta abbagliata dal gran sole. Un’ora fa, un’ora fa con zappe 

e mani unghiute l’hanno dissepolta. Su, presto, ragazzi, forza! 

Tira su, tira, tira! È fuori, santa Madonna! Prendi la corda! Gio-

vannino, monta sull’albero! A quel ramo grosso! Presto, fa pre-

sto, vengono gli italiani! Sono al fiume. No, no eccoli, eccoli, 

vengono in automobile, senti il rumore della macchina! Attacca, 

attacca forte! 

Certo, si sentivano rombare i motori nostri e lo spavento di 

non essere in tempo affannava il ragazzino che con tutta la forza 

delle mani deboli stringeva i nodi. «Suona, suona, suona, per la 

Madonna!» gridavano sotto l’albero. E il ragazzino non riusciva, 

si disperava, quasi piangeva. Ma ad un tratto lanciandosi giù si 

appese colle mani al batacchio come un appiccato ed ora, su e 

giù, su e giù, buttando in alto le gambe; e le mani gli sanguinano 

lacerate, e finalmente suona, suona, suona. 

Dan dan dan dan dan dan dan dan dan dan dan dan dan dan 

dan dan dan dan dan dan dan. Il parroco è sotto, pallido, con 

braccia cadute, le mani aperte la veste tutta infangata. Ci guarda 

con gli occhi fissi, inebetiti. Parroco sì, prete sì, ma Italiano. Un 

altro prete viene laggiù col passo che crolla. Ogni tanto si ferma 

a riprendere fiato. Pietro, il suo campanaro trascina una grossa 

campana che tintinna sui ciottoli. 

Sono vecchissimi tutti e due. Le donne vorrebbero aiutarlo, 

ma si rifiuta il campanaro e tra la folla che si apre vuol trascinarla 

lui, portarla lui fin sotto le ruote della blindata. Nell’ultimo 
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sforzo alza la testa, mi guarda trasognato, poi cade bocconi e il 

cuore gli si spezza in singhiozzi atroci. 

Dan dan dan dan dan dan dan. 

Allora il vecchio prete si fa largo e alzando la mano che trema 

dice: 

— Signor tenente, l’altra, la bella, la grande campana, non 

l’abbiamo potuta portare... Non è sotterrata, ma è così a fior di 

terra, davanti alla nostra chiesa. Su quella collina... vede? Non 

può vedere, ma la vedrà... Un anno fa il colonnello austriaco, 

quella canaglia, che Dio non gli perdoni, è venuto a prendermela 

coi soldati. Prima ho supplicato, poi ho detto a quelle anime dan-

nate che non potevo, non potevo dargli la mia campana. Allora 

i soldati hanno sfondato la porta della chiesa e sono saliti sul 

campanile. Subito io chiamo tutti i contadini e le contadine, e 

tutti in ginocchio, e io gridavo; ho poca voce, signor tenente ma 

gridavo: «Se Dio c’è ancora sull’Italia, Dio non può permettere 

che la campana sia strappata! Non sarà, non sarà, non sarà strap-

pata!» Urlavo, urlavo: «Non sarà, non sarà strappata!» Che brutto 

momento, signor tenente! I soldati ridevano e sghignazzavano 

dall’alto del campanile. Li vedo ancora che gridano in tedesco ai 

contadini di scansarsi. Tutti piangevano. Hanno rotto il muro, 

quelle canaglie, per staccarla. Poi giù, l’hanno buttata.... Che urlo 

e che fragore! La grande mia campana è caduta giù, ma era tanto 

pesante e c’era stata tanta pioggia, ed è entrata, entrata, dentro 

dentro nella terra. Non si vede quasi più. Ma ora viene il bello, 
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signor tenente; e rido ora come allora non piangevo più. Gli au-

striaci coi buoi con le corde, con le leve, coi cavalli, cogli asini – 

ci avrebbero messo sotto anche tutti i porci delle famiglie loro 

che son porci – hanno tirato, tirato la mia campana per un giorno 

e una notte! Ma la mia campana non si è mossa più. Questa è 

l’altra, la più piccola. Gennaro falla sonare. Su, forza, ti aiuto io. 

Intanto un bambino s’avanza verso di noi tirando colle due 

corde sulle spalle e intorno alle braccia un asinello e una vacca 

magrissimi. Vissero un anno murate vive, quelle due bestie, in 

una specie di nicchia, nutrite da quel bambino che penetrava di 

tanto in tanto per un buco. Non stanno troppo male. Guardano 

attonite la campagna e soffiano. Mentre un contadino attacca al 

loro collo due campanacci pesanti. Vorrei implorare pietà per 

l’asinello che certo non reggerà allo sforzo. Ma chi mai può sen-

tire la stanchezza, ora? E le due povere bestie vengono avanti 

suonando suonando: 

Dan – dan – dan – dan – dan – dan. 

La polifonia delle campane che si moltiplicano prodigiosa-

mente cresce, si gonfia fondendo insieme tutte le stranezze e 

tutti i languori nostalgici di quei suoni patetici. 

Non sono più campane poichè sepolte, strappate dai loro 

campanili e vaganti nella campagna. Riscossa tragica della gioia 

generale. Esprimono col loro suono ogni brivido, ogni sin-

ghiozzo, ogni tormento, ogni angoscia tipica d’infiniti corpi 
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umani contorti da spasimi diversi d’attesa, dolore, tortura dispe-

razione speranza felicità. 
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XXIII. 

MASSAGGIO DEL CORPO DIVINO DELL’ITALIA 

— In macchina, in macchina! grido ai miei soldati. Al volante, 

Menghini! 

Guardo energicamente negli occhi bagnati di lacrime dei miei 

soldati. Hanno capito. Hanno capito. Poi ammonisco rudemente 

il mio cuore: «Hai avuto ragione di piangere, cuore mio, ma or-

mai sei inzuppato di lagrime come un fazzoletto d’addio. Basta! 

Non piangere più! Oggi è giorno di guerra! Abbiamo vinto, bi-

sogna stravincere! Hai abbastanza subìto l’incantesimo sonoro. 

Non sono campane! Strappate dai campanili, sotterrate con furia 

gelosa, esse rinascano mutate! Sono i bronzi melodiosi del genio 

Italiano che non poteva subire manipolazione straniera. Conser-

varono sotterra il timbro profondo e l’ampia virtù suggestiva. È 

il genio della nostra razza che risuona ancora intorno a noi. È la 

forza creatrice italiana colla sua commovente elasticità di balzi 

armoniosi, le sue arrampicanti fioriture di note che sanno l’am-

pio anfiteatro di echi carnali del golfo di Napoli, e le cadenze 

flessuose delle colline toscane, e i burroni muggenti d’organo dei 

valloni abruzzesi. Non piangere! Canta, o mio cuore! Canta, 

batti, romba rotolando tutte le erre d’una furente velocità. 

«Senza nostalgia, senza languori, senza abbandoni mistici, 

lontano dalle Madonne e dai campanili! Ricordati che nelle città, 
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altre campane prostitute vorrebbero aizzare con falsi annunzi di 

pace prematura gl’interni salvatori dell’Austria passatista! Sia il 

tuo canto un martellare, preciso, rettilineo che scalando il cielo, 

su, su, colpisca le vetrate delle chiese perchè il cristallo infranto 

si sganasci anch’esso annunciando la nostra vittoria! Su, slanciati, 

mio cuore motore, su questa bella strada che taglia le più ricche, 

eleganti variopinte campagne della terra! Sono i capelli sparsi 

dell’Italia Divina! Noi ne conquistiamo il seno, le belle spalle, su 

su, verso le due braccia tornite, tanto tempo incatenate e la mano 

sinistra inanellata di mare: Trieste!... e la mano destra più rude e 

muscolosa: Trentino!» 

O Italia, o femmina bellissima viva – morta – rinata, saggia – 

pazza, cento volte ferita e pur tutta risanata, Italia dalle mille pro-

stituzioni subìte e dalle mille verginità stuprate ma rifiorite con 

più fascino di verde pensoso e di ombrie pudiche. Sono io, io il 

futurista che primo ti libero il petto baciandolo col mio delirante 

amore! 

Cosmica fusione del mio corpo col tuo! Ti sento, ti sento, ti 

sento! Ti prrrrendo, ti prrrrrendo, ti prrrrrrrrendo! Sei grande, 

grande, lo so, e non ti posso tutta contemplare! 

Eppure, senza sognare senza perdere la ragione, t’immagino 

tutta, ti vedo! Questa rosea carta geografica, che ho fra le mani, 

vibra, vibra, mentre io corro nella mia blindata. Vibra l’elegante 

forma rosea sulla carta! Non è più carta, diventa carnosa! Freme, 

respira, palpita e spalanca sempre più le braccia nella crescente e 
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trasfigurante velocità del mio motore in sogno! L’impeto virilis-

simo di questo mio motore che è insieme cuore, sesso, genio 

ispirato e volontà artistica, entra in te, con rude delizia per te, per 

me, lo sento! Sono lo strapotente genio- sesso futurista della 

razza tua, il tuo maschio prediletto che ti ridà penetrandoti la 

rifecondante vibrazione! 

Ah! se potessi avvilupparti tutta in un unico immenso bacio, 

sintesi ultima di tutti i baci che la tua bellezza florida ha suscitato 

nei padri, dei padri nostri e in quelli morti per te e nei 500 mila 

eroi dell’Isonzo, del Carso, del Piave. 

Non sono pazzo! Nè allucinato! Creo, creo il tuo fantasma, la 

tua statua che non è di bronzo, nè di terra, ma umana, viva, di 

carne. È forse un pazzo, lo scultore geniale? Tale io sono, ispira-

tissimo, ma con lucido controllo tenace e sapienza di mezzi! Con 

questo bollore di sangue che ridipinse il mondo, con questa re-

spirante carta geografica, e con una piccola lettera d’amore ba-

gnata di sudore sotto la mia giubba, e forse di lagrime, poichè è 

la lettera di un’amante ideale, una italiana, che mi scrive il suo 

pazzo desiderio di cancellare Caporetto!... Con questo, con que-

sto, io compio il miracolo!... 

Sì, sì, Italia! Ho sotto la giubba una lettera d’amore! È lei che 

mi scrive! Una Italiana! Bellissima! Non la ricordi? È tua figlia. 

Ti somiglia. I suoi capelli hanno la morbida serica fluidità dei 

tuoi boschi. Pensa al più sognante declivio della tua più languida 

collina e ti sarà facile immaginare quelle guance tenere sensuali 
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calde di pesca e magnolia. Soltanto certe curve dei tuoi fiumi 

ricordano un poco l’invito sinuoso delle sue labbra! La sua voce 

evoca il canto delle onde notturne nello stretto di Messina udito 

da un areoplano volante a 1000 metri. Lenti archetti di dolore su 

violoncello d’oro giocondo. Glauche chitarre di roccia con lun-

ghi accordi d’acque che s’infrangono. Arpe elastiche di vento 

con pizzicati di lampi allegrissimi. E piangenti clarini smarriti in 

meandri di pazzie colorate. 

Lei! Lei! Se cammina, ondeggia come un fumo lieve innamo-

rato del cielo. 

È tua figlia, o Italia! Le parole carezzevoli della letterina sua 

tremano sul mio petto, insorgono, susurrano, suonano. Sono le 

sue tenerezze che odo, ma anche le tue, le tue! Sei tu che rispondi 

ai miei baci, tu, Italia, che mi gridi con le sue parole: Amore, 

amore, amore! 

La mia passione parla così nella velocità amorosa della mia 

blindata 74 che attraversa correndo i villaggi e le loro schiumanti 

ondate di grida, braccia, fiori, campane agitate. 

— Vivaaaaaaa! Vivaaaaaaa! Dan dan dan. 

Ti prendo, ti prendo, ti prendo, Italia! E sono geloso di te, 

geloso! Tutti ti amano, tutti ti amano, tutti ti vogliono! Io ti voglio 

per me! I miei soldati hanno strani visi pieghettati arsi da un for-

sennato desiderio di te! Sento l’acciaio di queste pareti bruciare 

di voluttà per te! L’occhio orizzontale di questa mia 74 d’acciaio 

già si muta nel delirio in una calda bocca dalle potenti labbra 
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affamate di te! Stride e strilla tutta la mia blindata! Ha un tono 

quasi brutale! Non sa più contenere la sua follia per te! 

— Sono io, son io che ti bacio! urrrla la mia blindata 74 — 

Sono io che ti bacio! Io sono la bocca d’acciaio veloce che scivola 

sulle morbide colline del tuo seno, sulle ben tornite montagne 

delle tue spalle, baciandoti tutta, avidamente, con lussuria! Sono 

io che ti bevo e mangio tutta di baci minutissimi rapidissimi, Ita-

lia mia, donna-terra saporita, madre-amante, sorella-figlia, mae-

stra d’ogni progresso e perfezione, poliamorosa – incestuosa, 

santa – infernale – divina! 

In sogno ho ascoltato queste stridenti parole d’amore della 

mia blindata. Ma bruscamente morso dalla gelosia urlo: 

— Via! Basta! non facciamo scherzi! Non ti permetto queste 

libertà! È mia, è mia, comprendi? È tutta mia, l’Italia bella! È da 

tempo, da tempo, da tempo che l’amo, d’un amore preciso – 

confuso, eterno – istantaneo! Profondo amore spiritualissimo, 

religioso! Un amore in ginocchio, prosternato e insieme un 

amore sensuale tutto morsi, baci graffi carezze rudi! Un amore 

che s’infittisce e s’insuccolenta, ghiotto, ghiotto nell’Italianis-

simo sugo d’un buon piatto di spaghetti alle vongole napoletano! 

Tu non sai cosa vuol dire assaporare con mille labbra l’Italia nel 

giallo risotto alla Milanese e nel polisaporico minestrone! Dopo 

lungo girovagare di lingua e di palato fra le plagiarie insipide cu-

linarie estere, godere un piatto italiano! Ah, ah! Questo è un 
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amore senza confine ed ha le smisurate minuziose e chilometri-

che voluttà del sole quando in Agosto possiede la Terra!... 

Ed anche la girante oleosa carezza d’un battello a vapore che 

beatamente prende in giro colla sua scia l’isola di Capri, mam-

mella della Terra, emersa dalla tenerezza lunare come da una se-

rica camicia ideale! 

Non bisticciamoci, mia cara 74! Non sei una bocca! Tu sei 

l’alcova d’acciaio veloce, creata per ricevere il corpo nudo della 

mia Italia nuda, che ora, con grazia, per i graziosissimi piedi tra-

scino dentro, dentro, dentro di te! È già dentro, e fra le mie brac-

cia! 

I villaggi salutano il mio amore irruente, eloquente, e vitto-

rioso. 

— Vivaaaa! Vivaaaa! l’Italiaaaa! Dan dan dan. Han ragione 

quei villaggi di acclamare, elogiare la mia amante divina! Tanto 

bella così, assopita! Ma un po’ stanca per i troppi baci e le carezze 

accanite! Giovane, fresca, come prima della schiavitù. Languida-

mente ha concesso il suo corpo al massaggio sapiente della no-

stra offensiva. Abbiamo subito ottenuto la rimozione delle pic-

cole rughe che deturpavano i suoi fianchi. Le nostre ruote ora 

premono come pollici veloci sulla sua pelle ancora un po’ insen-

sibilizzata da un anno di nefasta cocaina. Il massaggio fu in un 

primo tempo feroce. A cannonate, sì, a cannonate praticammo 
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nella palpebra destra istriana il taglio d’una piega sovrabbon-

dante di tessuto, poi ricucimmo i margini della ferita con punti 

fitti e sottilissimi di spie. 

L’Italia porterà gli occhiali affumicati per qualche anno, poi la 

cicatrice rossastra sopra e sotto la palpebra sparirà. Per affrettare, 

un colpo di pastello e di legislazione geniale. Intorno alla bocca 

che ha nome Piave vi fu gran fervore di lavoro. Con un bombar-

damento sul labbro superiore, Caviglia massaggiatore esperto, 

incise e asportò triangoli di tessuto carnoso nel punto di con-

giunzione tra il labbro e il naso: Vittorio Veneto. Questo mas-

saggio non soltanto restaurò, ma abbellì. Fu così aumentata la 

potenza espressiva della bocca Piave. 

Tirammo a pulimento e riducemmo a forma rettilinea colline 

rincagnate. Colle mitragliatrici, fra poco, faremo abbondanti 

iniezioni per correggere le depressioni della linea frontale. Il 

piombo iniettato si trasformerà in tessuto connettivo. Livelle-

remo gli incavi e le depressioni morali del bel collo pieno di vo-

lontà. Tramuteremo il mento, un po’ molle, in mento pronun-

ciato, volitivo audace insieme e piacevole. Ora la squadra ci aiuta 

cannoneggiando incisioni nelle regioni capellute sopra gli orec-

chi – golfi Adriatici. 

Presto, presto, si spianino a cannonate le rughe frontali sca-

vate dal dolore. Un colpo di lancetta qui, uno strofinamento di 

ruote là, e sarà compiuto il perfezionamento dei suoi connotati 

femminili. Voglio ridare al viso della mia Italia la tinta dei cieli di 
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Sicilia. Già mi scivolano fra le mani gli aliti africani usi a fasciare 

i fianchi dell’Etna. Ho anche a mia disposizione questo morbido 

cielo, panno impregnato di soavità misteriose... Non sono forse 

io il padrone assoluto di questo universo diventato per me un 

prodigioso Istituto di bellezza? A 50 o 60 chilometri sulla mia 

destra posso prendere il mare, morbidissima spugna azzurra in-

zuppata di lozioni orientali. Ecco col mare-spugna azzurro can-

cello le lividure e le arsure del viso dell’Italia che riprende la fre-

schezza saporosa della gioventù. Poi l’accarezzo con questo cielo 

di panno imbevuto d’Oriente illanguidito. Il viso si assopisce. 

— Menghini, come va il motore? 

— Senta, signor tenente; canta come un flauto. Tuvvvvvvvv 

Tuvvvvvv vrrrrrr vrrrrrrr. 

Il motore aveva come me sete, sete, dopo tanta passione bru-

ciante. 

Fiuto la maestosa, freschissima bevanda saporosa d’azzurro: 

il Tagliamento! Se il ponte del Torrente Arzino è ancora in piedi 

saremo presto al Tagliamento. Presto, giù per le discese a zig-zag 

e nelle grandi S temerarie della strada, correva la mia 74 girando 

intorno alle colline sempre più aspre e rocciose che prendevano 

arie di montagne imprevedute con roccioni strapiombanti, 

svolte, svolte, e svolte. 

Ad una spasmodica velocità, come il sangue corre nelle vene, 

correvamo nelle vene dell’Italia, su e giù per i suoi muscoli saldi. 

Era fuori di noi l’Italia, ed era anche nella blindata, addormentata 
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fra le mie braccia, col suo placido respiro melodioso. Tuvvvvv 

Tuvvvv.... 
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XXIV. 

UN PARTO IN BLINDATA 

In volata coi bersaglieri ciclisti che corrono a destra e a sini-

stra delle blindate sentiamo tutti che s’avvicina per noi l’ora di 

un urto violentissimo col nemico. Sentiamo che sull’Arzino e sul 

Tagliamento gli Austriaci ci sbarreranno la strada di Stazione per 

la Carnia, tentando così di impedire la cattura d’un’armata di 

circa 50.000 uomini e relativo carreggio cavalli e bestiame in mar-

cia da Gemona verso il corridoio di Chiusaforte e Tarvis. 

La partita è magnifica. Una frenetica passione sportiva ci in-

vade. Il record da vincere è allettante. Siamo pronti a qualsiasi 

combattimento, ma preoccupati sopratutto di velocità. Evitare 

ad ogni costo qualsiasi fermata. I bersaglieri ciclisti vogliono 

quanto noi giungere ad ogni costo prima che i ponti siano fatti 

saltare. Non ci curiamo più delle spalancate acclamazioni di po-

polo accalcato nei villaggi. 

— Vivaaaaaaa! Dan dan dan. 

Abbiamo altro da fare che intenerirci. Il colonnello De Am-

brosis che comanda l’intera colonna è in testa con la sua moto-

cicletta, e dietro con noi i bersaglieri ciclisti tuffano in avanti sul 

manubrio le loro facce arroventate che brillano di sudore fra i 

globi rotolanti del polverone. 
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Per la strada che su e giù serpeggia fra colline boscose, roc-

cioni e montagne formiamo uno strano treno impazzito in 

fiamme, che disprezzò i binari e i tunnel per sfrenato amore 

d’ogni bella curva italiana. 

Siamo anche divenuti una fantastica macchina dell’anno 3000 

composta d’un serpeggiante tubo mostruoso, forato da mille 

bocche fumanti e corrente sopra la sua infinita orologeria di 

ruote. 

— Il Tagliamento! Il Tagliamento! Il Tagliamento! 

Potente nome italiano ultra magnetico, tante volte bevuto in 

sogno dopo Caporetto. Ne vedo scintillare i nastri argentei 

nell’occhio orizzontale della blindata. Danzano quei nastri, di-

ventano lettere d’argento svolazzanti, le lettere stesse di questa 

parola forte e sonora: Tagliamento. 

Ad uno svolto rallentante cento voci di donna: 

— Il ponte è rotto! il ponte è rotto! Gli Austriaci! Viva l’Ita-

liaaa! 

Tre secondi dopo Dzing dzaang dzing, la mia blindata suona 

sotto le prime pallottole. Mi volto per verificare la chiusura delle 

feritoie. I miei mitraglieri puntano con due mitragliatrici in cu-

pola. Do l’ordine a Menghini di mettere il motore in seconda e 

di avanzare lentamente. 

A destra e a sinistra i ciclisti sono tutti calati giù nei fossi, e 

riparandosi dietro le biciclette e i paracarri rispondono con una 

fucileria violenta alle mitragliatrici austriache. Siamo sulla curva 
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della strada, fra le case di Flagonia spaziate sulla riva dell’Arzino. 

Il ponte è saltato. Ne vedo i due segmenti crollati giù nell’acqua 

fresca, argentea, azzurra, placida, che scorre col suo mormorio 

pacifico. 

gggggg ssssss gggggg. 

Breve pausa di silenzio. Feroci grandinano tempestano le mi-

tragliatrici austriache. Due, quattro, sei. Sono almeno sei. Ci ber-

sagliano dall’altra riva, che è montagnosa e ci domina. 

ta-ta-ta-tatatatata tatatatata 

giaaaaa giaaa giaaaa di echi 

pic pac pam pam paac 

giaaaa vuluit vrit vrit. 

Il colonnello De Ambrosis ritto accanto alla sua motocicletta; 

bell’uomo forte, muscoloso, testa rude, con una serra multico-

lore di medaglie sul petto, alza il braccio sventolando la mano. 

I suoi bersaglieri hanno capito. Agilmente si squagliano giù 

dalla strada per le scarpate cosicchè avanziamo soli noi sulla riva 

dell’Arzino. Autoblindate tutte chiuse ognuna con le due mitra-

gliatrici che sputano fuoco rabbioso fuor dalla cupola fasciata di 

bianco, rosso, e verde. 

Siamo sei piccoli forti neri d’acciaio, con vibranti, rombanti 

bronchi metallici e catarro inesauribile. La mia 74 è giunta da-

vanti al ponte crollato. Vedo a cento metri sulla destra e sulla 

sinistra del ponte ricomparire i bersaglieri ciclisti che guadano in 

ordine sparso l’Arzino. Ognuno corre colla sua bicicletta a mano, 
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per dieci, venti metri, poi si appiatta dietro un masso, nell’acqua 

e fa fuoco. Stupidamente le mitragliatrici austriache non si cu-

rano di loro, accanendosi tutte contro di noi, con ruvidissimi 

sventagliamenti e feroci spazzolate di proiettili sulle nostre blin-

dature che tintinnano. Miagolii delle giunture. Nitriti dei para-

fanghi colpiti. 

Infernale strimpellamento di note chiare, argentine. Questa, 

nota, però, sorda, si spacca. Ho la sensazione di essere in un 

enorme tamburo sudanese martellato da un magdi che chiami a 

raccolta cento tribù per una guerra sacra. 

Ghiandusso mi porge gli occhiali d’acciaio paraschegge. Ma 

io li do a Menghini. Preferisco comandare cogli occhi nudi fissi 

nel grande occhio orizzontale della blindata. Vedo e controllo 

tutto. La strada intorno schizza polvere sotto la grandinata di 

ferro che prende di mira la mia 74. 

Mi sembra di essere l’impiantito di una platea durante un ve-

glione. Ho come una pressione di acqua sul capo. Sono forse in 

fondo al mare, palombaro preso a codate da squali di bronzo? 

Però, dentro, tutto procede con ordine perfetto. La mia mitra-

gliatrice di cupola spara rubinettando i suoi bossoli vuoti contro 

il mio gomito destro. I nastri si seguono filando nelle mani sol-

levate di Ghiandusso. Ad un tratto, una mitragliatrice s’inceppa. 

Ripiglia. Poi, secondo inceppamento. Le mie due mitragliatrici 

tacciono. Approfitto della sosta per salire in cupola. Caccio la 

testa nella botola-osservatorio. 



280 

Dietro le case di Flagonia una folla di popolo segue coraggio-

samente allo scoperto le sorti della lotta. Più lontano, sul bianco 

della strada, un galoppo di cavalli nel polverone dorato. È la no-

stra batteria a cavallo che giunge. 

Danza di corpi grigio-verdi su groppe tumultuose, criniere al 

vento, scintillii e grondare di luce sulle ruote-raggiere. Con ra-

pida manovra si ferma. Il primo cannone ha già puntato la sua 

volata lucente contro gli austriaci. Tutti gli uomini a terra dietro 

l’affusto. 

Sulle pariglie che ripartono il polverone s’innalza spiraleg-

giando, sino al sole che certamente comanda in persona la bat-

teria. La sua tonda faccia di metallo in fusione tutta divorata dalla 

sua stessa bocca urla: 

— Fooc! 

Squarcia di vampa rossa-blu fra le case. 

Spraang spraaang di granate sulle creste verdi. Un secondo 

pezzo è puntato. Le mie due mitragliatrici riprendono il loro 

ritmo di laminatoio. Tatatatatatatatatata. 

— Fermate il fuoco! 

Mi volto e fermo i miei mitraglieri, mentre nell’occhio oriz-

zontale della blindata vedo uno spettacolo inatteso: Bianche 

sbocciano 2, 3, 4, 5, 6 bandiere nel verde dei boschi alti occupati 

dagli Austriaci. Il sole completa il tricolore. Mentre il nostro 

fuoco a malincuore rallenta e si spegne vedo fra i paracarri della 

strada sull’altra riva un tenente ungherese che s’avanza seguito 
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da un trombettiere. Questo si ferma e voltato verso di noi, suona 

male tre lunghe note fesse. Dietro la tromba che scintilla un ban-

dierone grottesco, lenzuolo bianco un po’ sporco attaccato a un 

lungo ramo, è portato da un caporal maggiore mingherlino in 

uniforme verde, che regge male il peso. 

Noi ridiamo in blindata. Breve silenzio morbidamente spaz-

zato dal fruscio delle acque. Ghiandusso grida: 

— Signor tenente, la Zazà partorisce! 

Emozione travolgente. Vocio e tumulto all’interno. Feritoie e 

sportello, tutto è aperto. Ed ecco fra le coperte, che Ghiandusso 

solleva maternamente, la mia piccola Zazà coricata sul dorso 

tutta tremante, cogli occhietti neri pieni di implorazioni, colla 

lingua fuori, palpita affannosamente. Tra le gambe aperte della 

povera bestia un grappoletto nero viscido si agita. Bosca che è 

entrato nella blindata vicino a me, dichiara con autorità: 

— Lasciami fare: io me ne intendo. 

Si rimbocca le maniche e lentamente, con maestria, afferra 

bene il grappolo vivo tirando fuori così a poco, a poco una pic-

cola forma lurida, nera, molle, scivolosa di cagnolino che sembra 

fatto di liquerizia. 

— Già morto! dice Bosca. 

— È naturale! sentenzia Ghiandusso. Un padre austriaco non 

può mettere al mondo che dei cadaveri! 

Poi accarezzando la testa dolorante della Zazà che trema a 

zampe aperte, come se volesse partorire ancora: 
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— Imparerai, puttanella, a far l’amore col nemico! 

Fuori nella vampa del sole meridiano urla, schiamazza gesti-

cola tutto il popolo di Flagonia. Tre donne mi si avventano con-

tro: 

— Signor tenente, non creda a quelle canaglie! 

Intanto il tenente ungherese col trombettiere, il caporal mag-

giore e relativo bandierone di tela sporca, si sono arrampicati su 

per i rottami del ponte ed hanno raggiunto la nostra riva. 

Il colonnello De Ambrosis e il capitano Raby bendano il te-

nente parlamentare e lo fanno salire nella nostra vetturetta. Il 

capitano Raby che prende il volante mi dice: 

— È un trucco! Pretendono che l’armistizio sia già firmato. 

Io non ci credo! Vogliono guadagnar tempo e sfuggirci dalle 

mani. D’altra parte, capirai, De Ambrosis vuole rispettare le 

norme internazionali. Vado col parlamentare al Comando. 

Mentre Raby fila in vetturetta, un borghese di Flagonia si pre-

cipita ai miei piedi: 

— Le do mille franchi, signor tenente, mille franchi, se mi 

lascia ammazzare quel porco! 

Io lo calmo con un gesto. Soldati, mitraglieri e bersaglieri si 

accalcano. 

Sull’altra riva s’avanza un corteo pomposo, formato da un 

maggiore degli ussari ungheresi, tre trombettieri e tre ussari tutti 

a cavallo. Le tre trombe marzialmente alzate a bere il sole, sto-

nano 6 note sbilenche derise dagli sghignazzamenti meridionali 
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degli echi e dalle furbe risatine gazose dell’acqua dell’Arzino. 

Scoppia intorno a me una fucileria di pernacchi napoletani. 

Giunto in faccia a noi, sull’altra riva, il maggiore scende da 

cavallo, e inizia una serie di buffi equilibrismi giù per il segmento 

crollato del ponte, poi su, in bilico, lungo il parapetto dell’altro 

segmento. Appare sull’orlo della muratura. Si sforza di scavare 

col piede una base piana, poi rimane curvo protendendo la faccia 

magra, nervosa, verdastra, astuta, e appoggiandosi colle due 

mani sul bastone. Un vuoto di 20 metri lo separa da noi. 

Un bersagliere napoletano grida: 

— Bisogna buttarlo cape ’e sotto e piedi in cielo! 

Il maggiore con cattiva pronuncia francese dice: 

— Je suis herr major Paxis de Pakos... L’armistice a été déjà 

signé! J’ai reçu l’ordre par telephone. 

Menghini che ha un’irrefrenabile allegria infantile trasforma 

le parole herr major in armaiol, e attacca il ritornello. 

— È venuto l’armaiol, è venuto l’armaiol! Paxis de Pakos! Ah! 

Ah! Questo è infatti la pace delle pacche! 

Lo faccio tacere e rispondo all’ungherese: 

— Non crediamo ai vostri trucchi... Comprenez-vous l’Ita-

lien? L’armistice n’a pas encore été signé. 

— Je vous donne ma parole. 

— Vous n’avez jamais eu de parole! Ces drapeaux blancs sont 

un traquenard pour sauver le corps d’armée de Gemona. Mais 

nous vous prendrons tous comme dans une souricière. 
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Sull’altra riva appare un automobile. Ne scende un ufficiale di 

stato maggiore austriaco con pentolino celeste, che si accinge 

alle ormai aspettatissime e divertenti discese e salite in equilibrio 

sui segmenti crollati del ponte. Questo secondo ufficiale è molto 

vecchio e un po’ frollo. Incespica, ruzzola, si rialza, afferra le 

mosche per non cadere. Tutta la nostra riva crepita di risate e 

pernacchi. 

Il vecchio ufficiale ha il viso congestionato, ansa, s’aggrappa, 

bestemmia in tedesco, perde il pentolino che ruzzola celeste 

nell’acqua blu. L’ilarità raddoppia nelle gallerie e anche in piccio-

naia sui tetti delle case di Flagonia, dove donne e bambini ap-

plaudono e fischiano. Ogni atmosfera di guerra è scomparsa: 

siamo veramente in un circo equestre. 

Il maggiore Paxis de Pakos guarda anche lui i buffi esercizi 

del suo collega e quando questo si è rimesso sul capo il pentolino 

celeste grondante, frena a mala pena una risata. 

Tutti i soldati urlano: «Austria caput, Austria caput! Austria 

caput!» 

Il maggiore ungherese ne è convinto quanto noi, e il suo viso 

assume un’aria umile e melliflua nell’indicarmi con la mano una 

nostra motocicletta: 

— Zer gutt... Bonne, cette machine! 

— Tout ce que fait l’Italie, rispondo io con tutti i polmoni, 

est excellent! Nous autres Italiens nous faisons la guerre et les 

machines mieux que les autres! Aves-vous compris? 
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La nostra irritazione sale, con la notte gelata, verso le prime 

stelle che ironiche deridono la leggendaria buona fede creden-

zona italiana. Bestemmiando, bersaglieri e mitraglieri accendono 

i fuochi sulle due rive, a destra e a sinistra degli ungheresi che 

accendono anch’essi dei fuocherelli timidi. Il freddo notturno 

aumenta. Un bersagliere, tendendo il pugno, grida: 

— Se, come è certo, si tratta di un semplice trucco, le sgozzo 

io quelle carogne! 

Ma il colonnello De Ambrosis ha dato ordini severissimi: 

Non saranno toccati ma fatti prigionieri, appena saremo convinti 

della loro malafede. Ormai la vittoria è certa, completa, assoluta. 

Concederemo loro al massimo un’abbondante dose di calci nel 

sedere. 

Nel cucinone di un casolare mi corico nel fieno fra Volpe e 

Lattes. Al centro un grande fuoco, con lingue smisurate e ro-

teanti criniere di scintille. Lo circondano le corpulenze nere di 

bersaglieri e mitraglieri accoccolati, seduti o in piedi. Alcuni pie-

trificati dal sonno. Tortuosi sforzi di gambe gonfie di stanchezza 

che cercano di allungarsi. 

Un bersagliere dorme con la testa fra le braccia incrociate 

sulla spalliera della seggiola. Non si sveglia benchè il suo polpac-

cio-gambale fumi abbrustolito dalle fiamme e i suoi scarponi 

siano cotti. 

Facce di terracotta sull’ardore della vampa. Vetrificazione di 

occhi ebbri di fatica che si tuffano nell’al di là divino della pace 
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prossima imminente. Facce rovesciate all’indietro come di nuo-

tatori che facciano il morto nella corrente felice, sicura della vit-

toria. 

Bosca entra: 

— Bisogna assolutamente vegliare, Marinetti! Raccontaci una 

tua avventura originale, ma veramente originale! 

— Preferisco raccontarvi un’avventura del mio amico Fior-

dalisi. Un bel tipo, Fiordalisi! Sempre allegro. Sottotenente effet-

tivo, venuto della bassa forza. Ha ricevuto al primo passaggio 

dell’Isonzo a Plava nel 1915 una palla che gli ha attraversato il 

collo e spaccato la mascella. Ha sul labbro inferiore una grossa, 

tonda protuberanza che gli permette, dice lui, di baciar meglio le 

donne. In realtà le bacia con la sua ferita. Sensazione interessante 

per una donna patriota e sensuale. Quella bizzarra protuberanza 

gli serve a trasformare la sua bocca in una vera orchestra. Imita 

a meraviglia animali, insetti, fucileria, bombardamento. Un vero 

numero da caffè concerto e un ottimo declamatore di parole in 

libertà! Suo padre, colonnello dei carabinieri, si distinse nella 

lotta contro i briganti e specialmente contro Musolino. Forte 

razza avventurosa; ma il figlio supera il padre. Dai venti ai venti-

quattro anni ha girato tutto il mondo con suo fratello, facendo 

mille mestieri; dal decoratore in cemento al dilettante questurino. 

Rimase mezzo morto per tre giorni a Odessa dopo una terribile 

bastonatura. È un attaccabrighe simpaticissimo. Anche un ma-

gnifico narratore. Peccato che non sia qui: ve la racconterebbe 
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stupendamente la sua buffa avventura in Russia! Dunque Fior-

dalisi era l’amante fortunato di una bella signora russa che lo ri-

ceveva ogni notte nella sua casa di campagna a parecchi chilo-

metri dalla città. Una strana casa di campagna, enorme, con in-

numerevoli camere e corridoi pieni di mobili d’ogni specie e 

d’ogni stile senza ragione estetica, nè utilità apparente. Date le 

continue assenze del marito panciuto e ubriacone, Fiordalisi ci 

passava anche le giornate bighellonando e curiosando di camera 

in camera, perdendosi talvolta nel labirinto dei corridoi senza 

spiegarsi perchè i numerosi amici che venivano a trovare la si-

gnora si accalcassero sempre nella camera da letto, unica camera 

abitata e dotata di illuminazione. Una notte, poco prima dell’alba 

vocio e trambusto nel cortile: 

«— Mon mari!... Mon mari! grida la signora, cache-toi! vite! 

«Fiordalisi nudo non trova nella camera che una tenda troppo 

corta e si nasconde dietro di essa. Il marito entra sbuffando, 

spingendo avanti con passi rapidi il suo gran ventre, come una 

prua, apre un baule come per scegliere delle armi, discute vio-

lentemente colla moglie, la respinge con un pugno e si mette a 

frugare nella camera. Poi si ferma, sembra convinto, si sdraia in 

una poltrona e accende un sigaro. Fiordalisi sospeso sulla punta 

dei piedi per nascondersi meglio sotto la tenda troppo corta, era 

anche disposto a rimanere così tutta la notte. Disgraziatamente 

la donna sapendo l’amante in quella dura condizione e vedendo 
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il marito sprofondato in poltrona, comincia a seccare quest’ul-

timo per indurlo a mettersi a letto. Il marito rifiuta, discute, poi 

d’un tratto insospettito ricomincia a frugare. Fiordalisi scoperto 

si slancia nel corridoio. Terribile inseguimento tragicomico e pe-

ricoloso per le stanze buie. Il marito era armato di una vecchia 

scimitarra che completava operettisticamente lo strano palami-

done imbottito che gli serviva di giacca e cappotto. Ad ogni 

svolta Fiordalisi caccia contro la pancia dell’inseguitore un mo-

bile preso a caso con relativi ninnoli, cristalli, vasi e vasetti crol-

lanti. Corsa di ostacoli con frastuono infernale. Dietro al marito 

ansava la moglie scarmigliata, in camicia, con pianti, singhiozzi e 

braccia in convulsione. Fiordalisi, però, ricorda che quelle mani-

festazioni, pur nell’ansia della fuga gli apparivano strane, poco 

sincere, certo affettate. Ma la scimitarra minaccia ed egli fugge, 

fugge con salti acrobatici. 

«— Avevo, dice Fiordalisi, una stanza di vantaggio. 

«Stamattina, inseguendo gli austriaci, ho pensato che essi 

hanno una stanza di vantaggio e mi è venuta in mente l’avventura 

di Fiordalisi. Bisogna domani costringerli a saltare dalla finestra. 

Fece così Fiordalisi quando si vide perduto e cadde per fortuna 

su un pergolato. Era nudo, si scorticò tutto il corpo e rimase 

quasi infilzato. Ma dopo un attimo, alzò la testa e vide con sba-

lordimento alla finestra il marito, che guardandolo con faccia ras-

serenata e gioviale sentenziava: 
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«— Ces amoureux sont de vrais sauvages! Pas civilisés du 

tout! De véritable cannibales. Si je continue a me souler chaque 

soir, ils finiront par me manger toute ma femme! Ah! ah!... 

«Fiordalisi si lasciò scivolar giù dal pergolato. Trovò in una 

stalla un palamidone del genere di quello del marito, imbottito e 

sudicio come quello, e se la svignò. Questa è una storia simbo-

lica, amici. Accidenti ai ritardi! Appena il capitano tornerà, biso-

gna subito saltare addosso agli austriaci prima che se la svignino 

come Fiordalisi!» 
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XXV. 

UN ESERCITO IN TRAPPOLA 

Il capitano Raby è tornato irritatissimo. Alla Divisione non si 

parla affatto di armistizio; ordine di continuare l’inseguimento 

senza tregua. Col tenente Bosca e il capitano, al lume delle torce 

nell’acqua gelatissima, cerchiamo un guado praticabile. Il letto 

dell’Arzino è pieno di bombe a mano, migliaia e migliaia buttate 

via dai reparti austriaci fuggenti. Prima di spingere le blindate 

nell’acqua bisogna fare una scarpata nella riva opposta che è sco-

scesa. Tutti all’opera con zappe e badili. Notte accanita, ma fati-

cosissima al lume incerto delle torce, rallegrata soltanto da una 

gara esilarante di bestemmie formidabili contro la slealtà au-

striaca e la dabbenaggine italiana poichè di giorno si lavora me-

glio e si fa presto. Ai primissimi pallori del cielo siamo tutti tesi 

sulle corde. Sentiamo che laggiù un giorno eletto stira le lunghe 

braccia di luce, un giorno che incoronerà tutti gli eroismi. La 

corrente è forte, ma i motori moltiplicano i poderosi colpi di reni 

e le ruote non si incagliano. Tutto procede con precisione mira-

colosa. Nell’uscire dall’acqua sento piangere Zazà nella blindata, 

mi volto temendo che la povera bestiola si slanci fuori, inciampo 

e cado sul naso. La mia mano ha afferrato una strana forma mor-

bida e villosa che stupisce il mio tatto. La stringo e rimettendomi 

in piedi la osservo. 
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Il sole si spacca all’orizzonte come un uovo di prestigiatore 

giapponese e subito la brezza con dita agilissime ne fa scorrere 

fuori cento nastri di seta rosei – rossi – verdi – viola – argentei 

– bianchissimi che salgono verso lo zenit impadiglionando il pae-

saggio. La magia di quest’aurora mi preoccupa. Temo una alluci-

nazione dei miei occhi che fissano attentamente la strana erba 

molliccia che ho fra le mani. Ha un colore quasi dorato. Non è 

un vegetale. È una cosa umana, quasi viva. Orrore! Ho realmente 

dei capelli fra le mani. Una intera capigliatura di donna, strap-

pata, certamente strappata! Questo è il cuoio capelluto, un po’ di 

cuoio capelluto, insanguinato! 

— Amici! Amici! Guardate l’infamia commessa da quei bruti! 

Certo dei Croati! Nel fango della riva vi deve essere anche la testa 

della povera donna italiana che ha pagato così gli sputi e i morsi 

coi quali si sarà rifiutata alle voglie di uno di quei porci! Soldati! 

mitraglieri! e voi bersaglieri ciclisti! Sia bandita per oggi ancora 

ogni bontà umanitaria! Ogni capello strappato di questa donna 

italiana sia ferocemente pagato! pagato! Avanti! in macchina, 

contro le carogne! 

Cara! cara! cara! Questa dolce parola italiana mi sale natural-

mente alle labbra nel bere il respiro amoroso della campagna ri-

posseduta. Ebbrezza di godere sempre meglio il corpo dell’Italia, 

molleggiando sulle tarantelle gli strambotti i mottetti i crescendo 

e le cadenze ampie della mia blindata sempre più musicale. Godo 

la grande musica della velocità col suo intreccio armonioso di 
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ritmi insolenti, dolci, caparbi cocciuti infantili casti e lussuriosi 

mentre assaporo con fame crescente la buona marmellata che 

estraggo dal barattolo colla punta del mio pugnale. 

Ad ogni svolto della strada ci assale un vocio di popolo fe-

stante. Questo però è più violento dei precedenti. Inneggia 

all’Italia strepitando, ma vi scorgo molte braccia tese col pugno 

chiuso verso quelle pattuglie austriache che laggiù sotto gli alberi 

bersagliano la mia blindatura d’una raffica tintinnante di pallot-

tole. Entriamo nella vera rivolta della Carnia che già povera fu 

tutta derubata, spogliata, dissanguata dagli austriaci in ritirata. 

Mille sentimenti e sensazioni si incrociano contemporaneamente 

nella mia coscienza. 

Sono motivi spirituali e materiali che sorpassano nelle loro 

combinazioni ogni polifonia vagneriana, raggiungono un’ecce-

zionale simultaneità futurista. 

Sento simultaneamente: 

1. — Gli arpeggi delle pallottole sulla blindatura sonante. 

2. — La gioia di assaporare una buona marmellata, pescan-

dola col pugnale nel barattolo. 

3. — I singhiozzi repressi che mi strappa questa radiosa Italia 

calpestata. 

4. — La gioia della vittoria che dal mio cuore rimbalza negli 

occhi pieni di lagrime dei popolani che ci salutano al passaggio. 

5. — I tonfi d’amore fraterno che il loro vocio angosciato fa 

nel mio sangue. 
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6. — L’odio-vendetta della mia mano sinistra che impugna il 

revolver. 

7. — La strada che i miei occhi d’automobilista studiano mi-

nutamente. 

8. — Tutti i rumori del motore che martella preciso, felice. 

9. — Il volante nelle mani di Menghini. 

10. — Il gelo delle mie gambe inzuppate dall’ultimo guado. 

11. — La febbre assolutamente sportiva di giungere prima 

degli altri italiani e prima che gli austriaci se la svignino. Record! 

A Trasadis riceviamo, Bosca ed io, l’ordine di lanciarci soli alla 

massima velocità verso Tolmezzo prima che il ponte sul Taglia-

mento sia fatto saltare. La piazza di Alesso è tutta ingombra di 

bersaglieri ciclisti. Sono uomini e biciclette tutti sdraiati a terra 

affranti, sfiniti dalla corsa sovramuscolare. Vorrei elogiare can-

tare i battiti burrascosi di quei cuori giovanili, l’ansare di quei 

polmoni, il respiro di quelle bocche bruciate e nutrite di polvere 

e il sudore grondante di quelle facce smaniose. Ci guardano con 

invidia, quasi con ira. Il colonnello De Ambrosis con lo sguardo 

malinconico, e la voce dura ci grida: 

— Una sezione di blindate, soltanto, a tutta velocità! 

Vedo molti bersaglieri ciclisti, mordersi a sangue le dita. Spe-

ravano di vincere la gara. Altri avranno la preda, magnifica. Al-

cuni si alzano. Un tenente bersagliere parla concitatamente a De 

Ambrosis. I suoi occhi implorano, e mentre con elastico colpo 
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di reni la mia blindata riparte, vedo il tenente bersagliere slan-

ciarsi fra le biciclette e urlare: 

— Primo plotone; con me, via! 

Tremenda festa di muscoli esasperati dalla gioia per l’ultimo 

sforzo degli sforzi al di là di ogni forza umana. Durante i primi 

minuti i bersaglieri ciclisti a destra e a sinistra tengono testa alla 

mia velocità. Ma la strada si precipita giù e la vediamo a 100 metri 

inerpicarsi polverosa nel sole. I ciclisti sono diventati proiettili. 

Debbono con lo slancio di una valanga acquistare nelle discese 

l’impeto per aggredire le salite. Piombano infatti giù quasi ri-

schizzando poi scopati su da quella riserva di velocità. Tutti su... 

su... su... ci siamo! E le facce roventi dei bersaglieri si placano 

bevendo a larghi sorsi il vento inebriante della nuova discesa. 

Divina strada che scende con molle arabesco, si tuffa nel 

verde, inoculandosi! 

Siamo il sangue tonante rivoluzionario e sportivo d’Italia, che 

scorre scorre giù nelle intricatissime arterie della montagna Car-

nica! 

— Somplago! Somplago! grida Menghini. Conosco quel 

paese! 

Menghini è raggiante. Le sue mani al volante sono contratte 

dall’emozione. 

— Fa attenzione, Menghini! C’è benzina? Per carità, non pos-

siamo più permetterci delle fermate. Via, via! 
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Entriamo in Somplago come una pugnalata di velocità. Il pae-

sello è come spento, chiuso inchiavardato dal terrore, e cacciato 

sotto delle coltri di pericolo e di morte. Presto, presto, correre, 

correre virare, scansare. Quel carretto abbandonato! Quel pie-

trone! Quel cumulo di ghiaia! Gli ostacoli sono innumerevoli. 

Agilità anguillesca della mia blindata 74 che sfiora tutto senza 

agganciare. Io prego, supplico, imploro il motore perchè colla-

bori senza posa. Basterebbe un po’ di grasso e un po’ di polvere 

di più! Ma il motore è fedele, pronto, obbediente e la sua quarta 

velocità è veramente alata, aerea, come se il vento prestasse alle 

ruote infiniti trampolini imbottiti di nuvole. Le 4 gomme sono 

sane, con gonfiezza utile, ma il loro ardore equatoriale s’è libe-

rato qua e là della tela che a brandelli rumoreggia lugubremente 

contro i parafanghi. Rumore minaccioso poichè i brandelli delle 

gomme di dietro sbattono e sbandierano convulsivamente. La 

mia 74 sembra una donna che corra nella sua vestaglia svolaz-

zante. 

Due uomini gesticolanti sulla strada a 100 metri, non si scan-

sano. Rallentiamo. 

Sono due tenenti alpini, due di quei numerosi italiani sfuggiti 

alla cattura nella rotta di Caporetto e che vissero nelle caverne di 

queste montagne come belve e come briganti in guerriglia. 

— Presto! mi gridano. Il ponte è in piedi ma lo faranno saltare 

fra pochi minuti! È già minato! A Tolmezzo ci sono due batta-

glioni austriaci che prendono il caffè. 
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— Lo berremo noi! risponde Menghini. Qui sono in casa mia, 

conosco anche i ciottoli. 

Come un vincitore di circuiti, magistralmente Menghini 

prende le svolte pericolose senza rallentare. Le aggredisce con 

delle girate di volante audacissime, che si immensificano nel mio 

sogno come quelle dei volantisti celesti nel guidare i pianeti alle 

svolte immense e sfolgoranti della via Lattea. Non ha forse l’am-

piezza maestosa della Via Lattea questo letto del Tagliamento 

che svolge davanti a noi i suoi meandri d’argento vivo, e le rami-

ficazioni cerebrali dei suoi filoni azzurri-verdi? Correre, correre, 

correre! Gioia di correre come ragazzi su questo alto, spettaco-

loso balcone che la strada prolunga strapiombando a 50 m. d’al-

tezza sul letto piatto immenso e le sue lunghe acque verdi cori-

cate e i solchi caldi delle acque fuggite. 

Occhieggiano le acque sonnolente e camminano come in so-

gno placidamente, mentre l’ansia esaspera, accende morde le mie 

ruote assetate di polvere, morde morde di rabbia bruciante la 

gomma arroventata, stringe strozza la collera dei gas irti dal de-

siderio. La strada tortuosa dinoccolata, fa 2 o 3 moine coi suoi 

ventagli di polvere accecante e ci svela finalmente il ponte di Tol-

mezzo. Menghini urla, urla: 

— Il ponte è in piedi! Il ponte è in piedi! Il ponte è in piedi! 

Sembra quasi impazzito. Le sue mani scuotono rabbiosa-

mente il volante come per sradicarlo. L’afferro per il braccio, ru-

demente: 
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— Menghini! Menghini! Calmati! Non perdere la testa. Il mo-

mento è grave. Il ponte è minato. Bisogna traversarlo nel minor 

tempo possibile. Ti senti sicuro del motore? 

— Sì, signor tenente. 

Siamo a 100 metri dal ponte che slancia elegantemente le sue 

arcate attraverso il fiume. I miei occhi distinguono perfettamente 

dei grovigli di fili lungo il parapetto e delle botti legate sui capi-

telli dei piloni. Ma la grazia italiana di quegli archi, che non pos-

sono tradire noi italiani, mi riempie di ottimismo. Con un atto di 

fede potente entriamo sul ponte. Menghini dà tutta la benzina. 

Apro completamente l’occhio orizzontale di prua alzando la pal-

pebra metallica. A destra, giù, nel letto del fiume, fra le erbacce, 

dei cappottoni grigi che fuggono. 

Il meriggio ci soffia in faccia un vento infuocato e insieme un 

urlio delirante. Sono i nostri soldati di Carnia scesi giù dal loro 

nascondiglio montano. Lunghe barbacce, vestiti a brandelli, ceffi 

di briganti. Quasi tutti armati. Mi fermo in mezzo a loro, a 50 

metri al di là del ponte. 

— Viva l’Italia! Signor tenente, ci sono molti austriaci sotto 

quelle tettoie! Ma i due reggimenti e il comando debbono essere 

in Amaro a quest’ora. Se fa presto li raggiungerà sulla strada. 

Intanto il mio sergente fa funzionare una mitragliatrice di cu-

pola contro le tettoie in fondo al prato a destra della strada. Gli 

austriaci rispondono con qualche fucilata poi si vedono fuggire 

verso il greto del fiume. 
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— Signor tenente, veniamo con lei ad Amaro! 

— No, amici! Alcuni vadano alla caccia di quelle canaglie. Se 

si rivoltano io li mitraglio da qui. Voialtri, una ventina bastano, 

restate alla guardia del ponte. 

Tutta Tolmezzo si svegliava. Gridio confuso, infiniti richiami, 

porte sbattute. I balconi traboccano di donne e bambini. Sembra 

un popolo che si dissotterra. Prati e praterie trasudano popolo. 

Gli spavaldi e briganteschi soldati di Carnia improvvisano 

una violenta fucileria al cielo per festeggiarmi. Le donne acca-

rezzano, abbracciano la mia 74. Sono accecate dalla gioia. 

— Viva il nostro liberatore! Viva il liberatore di Tolmezzo! 

Viva l’Italia! Veniamo con lei ad Amaro! Gli Austriaci sono par-

titi 2 ore fa! Hanno detto che si sarebbero trincerati ad Amaro!... 

A pochi metri scoppia un tumulto inesplicabile intorno a tre 

donne vestite di bianco. 

Crollano ai miei piedi abbracciandomi le ginocchia. 

— Signor tenente, ci salvi, ci salvi! Lei lo può dire, non siamo 

slave, non siamo austriache, siamo triestine! Quante sofferenze! 

Tutto un anno di torture! 

Non ho tempo da perdere. Salto in macchina e mi apro la 

strada con la mia blindata nella folla vorticosa. 

— Largo, largo, ci lascino passare! 

Una vecchia è caduta davanti a noi e Menghini deve con 

scatto pronto virare per non arrotarla. Poi via per la strada 
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d’Amaro sotto le alte, voluminose forze concentrate del Monte 

Festa. A un chilometro piombiamo su una colonna di carreggio. 

— Giù Ghiandusso con me! Prendi due bombe e revolver. 

Tu, Locatelli, pronto alla mitragliatrice! 

Poi di corsa con Ghiandusso verso il sergente ungherese che 

segue l’ultimo carro. 

— Tutti giù! Arrendetevi! Volta i cavalli e indietro! 

Il sergente, esita un attimo poi cede. Tutti gli uomini del car-

reggio sono disarmati. 

— Indietro! grido. Via! Troverete a Tolmezzo la colonna di 

prigionieri. 

Faccio fiutare al sergente il mio revolver e la mia bomba a 

mano, poi salto in blindata. Ho il corpo quasi tutto fuori dallo 

sportello aperto, il revolver in pugno. La strada sale e scende. Le 

prime case di Amaro. Sorpresa: una mitragliatrice spara da un 

bosco alto sulla destra! Contro chi spara, quella mitragliatrice au-

striaca? Non è austriaca. Vedo correr giù gli ormai famigliari no-

stri nomadi di Carnia. Urlano: 

— Amaro è piena di austriaci, sono più di quattromila! Ve-

niamo con voi! Abbiamo una mitragliatrice sulla montagna. Ora 

la portano giù! 

Sulla prima piazzetta la mia blindata si ferma presa da una 

folla irruente. Non si muove più, come una nave stretta dai 

ghiacci. L’immagine mi è suggerita dalle enormi masse di crisan-

temi che le donne portano fra le braccia. Bocche squarciate dalla 
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ressa delle parole. Bocche che balbettano incretinite. Mani che 

graffiano macchinalmente le vesti, mani alzate di vecchi che mi 

benedicono. Torrente di folla gioiosa che si gonfia fra le casette 

fragili. Sembrano beccheggiare le casette tanto pesano a prua e 

a poppa i balconi sovraccarichi di edera umana. 

Verso il Sole, punto matematico del problema di guerra ri-

solto, salgono le spirali delle respirazioni sibilanti e della polvere 

dorata. Salgono i coni dell’entusiasmo lanciati su steli invisibili 

dai nostri cuori fontanieri. Cozzano insieme le sfere volanti delle 

voci e i triangoli dei gridi fra le geometrie ubriache dei tetti che 

si sfasciano dalla gioia. 

Un uomo cinquantenne dal viso rossastro, baffuto mi abbrac-

cia per forza spiaccicandomi sulla bocca un bacio che non riesco 

a scansare. Dice con voce rotta: 

— Ero alla finestra... quando ad un tratto ho visto arrivare la 

sua macchina sulla strada. Sono caduto in ginocchio, ho alzato 

le mani al cielo e ho gridato: L’Italia è qui! L’Italia è qui, Dio 

cane! 

Cammino a fianco della blindata che avanza lentamente verso 

la piazza principale. Ho il revolver nella mano sinistra; e la mano 

destra nel tascapane pieno di bombe. 

— Grazie, grazie, ma fate largo, largo! 

Le donne non ascoltano e rovesciano fasci e fasci di crisan-

temi sulle ruote, sul motore. 
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— Basta! basta! Questi sono fiori di morte. Oggi è giorno di 

vita. Scansatevi, allontanatevi! 

Confusione indescrivibile, rimescolio di pentola bollente. A 

pugni apro un varco alla mia blindata che si ferma nella piazza 

centrale. 

— Là, a quel primo piano hanno preparato la mensa degli 

ufficiali, mi dice un borghese. Vi si affaccia un maggiore unghe-

rese, strepitando giù ordini incomprensibili. 

— Locatelli, punta quella finestra, fuoco! 

Ta ta ta ta ta gring grang di vetri rotti crollanti. 

— Vieni con me, Ghiandusso! Guardami le spalle! E tu, Lo-

catelli, fa fuoco contro quelle finestre. 

Mi slancio verso la porta dalla quale escono in tumulto molti 

ufficiali. 

— Giù le armi, arrendetevi! 

Il primo, un tenente, è agile, muscoloso, ma pallidissimo. Gli 

strappo la baionetta-pugnale dalla guaina che porta al fianco. Al 

secondo che si avanza minaccioso scarico un tremendo pugno 

nello stomaco. Lo prendo per il colletto colla mano sinistra, 

mentre la mia destra strappa la baionetta-pugnale che nel gesto 

dal basso in alto sfiora la sua bocca che trema. Potrebbero sgoz-

zarci. Siamo 14 uomini con 6 mitragliatrici in mezzo a 4 mila 

nemici con circa 50 mitragliatrici. Ma le nostre Autoblindate ter-

rorizzano. Portiamo sul viso la schiacciante spavalderia della vit-

toria e i nostri occhi sono degli invincibili proiettori di forze. 
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Il mio compagno tenente Bosca con la sua blindata va in 

fondo al paese. Rimango solo fra il tumulto degli ufficiali che 

non vogliono lasciarsi disarmare. Il colonnello ungherese discute 

con un maggiore austriaco. Balzo fra di loro. Tolgo la baionetta-

pugnale al maggiore e il revolver al colonnello. Rimangono im-

pietriti. 

— Via le donne, per Dio!... Menghini, Locatelli, Ghiandusso, 

cosa fate? Basta coi fiori e con le donne!... Salis, gira intorno alla 

blindata, sorveglia le gomme, e scarta le donne!... Locatelli! Gira 

la torretta, punta le due mitragliatrici di cupola verso l’ingresso 

del paese! Ghiandusso, va su a quel primo piano, apri tutte le 

porte, fruga bene e caccia giù tutti gli ufficiali che troverai! 

Poi mi rivolgo ai soldati carnici. 

— Su, disarmate quegli uomini!... Le armi a destra! Gli uo-

mini a sinistra!... Se quelle carogne si muovono, sparate! 

Il colonnello ungherese disarmato, si presenta a me, con so-

lennità. Atletico, sessantenne, enormi baffi uncinanti. 

— Prego, signor tenente... dove è il vostro colonnello? 

— Qui sono io l’unico comandante italiano. Non fatemi per-

dere del tempo. Siete sconfitti. Arrendetevi senza tante chiac-

chere. Siamo seguiti da grandi forze che saranno qui fra pochi 

minuti. Altre blindate, cavalleria e bersaglieri ciclisti. 

— Prego, prego. Io credo che ora è firmato armistizio. 

— Non credo alle vostre parole. L’armistizio non è firmato. 

Ho l’ordine di farvi tutti prigionieri. 
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Interviene il maggiore, grassoccio, gesti melliflui, fronte 

bassa, viso porcino. 

— Je vous prie, monsieur le lieutenent. 

— Ne m’embetez pas! Vous êtes des voleurs, des canailles, 

des cochons! Si je vous abandonnais à la population de Amaro, 

vous seriez tous égorgés! Vous leurs avez tout volé! Quand on 

n’a pas d’argent, on ne fait pas la guerre! Vous avez compris? 

Quand on n’a pas d’argent, on ne fait pas la guerre! 

Una donna mi tira per la giubba urlandomi freneticamente 

sulla mano che bacia: 

— Coppèli, Coppèli! Signor Tenente, mi lasci uccidere quella 

canaglia del colonnello! stupratore! Mia figlia, mia figlia! 

Io scarto la donna e col dito nel naso al colonnello: 

— Vous êtes un lâche, un bandit, vous aussi, monsieur le ma-

jor! Vous ne savez que mentir et voler! Vos faux parlementaires 

nous ont couté 30 bersaglieri! Vite, finissez! Tout le monde doit 

être désarmé, dans une demi-heure. 

Ma sento che nell’allontanarsi col maggiore il colonnello pro-

nuncia la parola «téléphone». 

— Signor tenente, mi dice un borghese, ora il colonnello va 

su nella camera della gendarmeria a telefonare a Stazione per la 

Carnia. Là a quel primo piano. 

— Fatutto, prendi il moschetto, baionetta innestata. Sali e ta-

glia il telefono! 
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Fatutto sale per la scala di legno. Ma in alto vi sono degli uf-

ficiali che discutono impedendogli di passare. In quattro balzi 

raggiungo Fatutto spingendo tutti dentro a pugni. 

Il colonnello col microfono all’orecchio mi volta la schiena 

seduto. Lo strappo indietro prendendolo alle spalle. Rompo il 

filo e consegno l’apparecchio al borghese che mi aveva seguito. 

— Te lo regalo, via! E voialtri, tutti, giù, fuori! 

In fondo alla camera vi sono due ungheresi sdraiati su due 

brande. 

— Anche voi, veri o finti malati, vi farete curare all’Ospedale 

di Tolmezzo! 

Quando ridiscendo giù, spingendo davanti a me gli ufficiali 

austriaci, la situazione in piazza è peggiorata. Arruffio di gesti e 

troppe voci tedesche altisonanti. Ghiandusso che avevo sguinza-

gliato nei vicoli mi dice: 

— Signor tenente, in fondo al vicolo, in un gran cortile, più 

di mille uomini prendono il rancio. Non vogliono lasciarsi disar-

mare. 

— Vedremo. Menghini, vieni avanti colla macchina. Locatelli, 

punta in fondo a quella via. Supplemento di fuoco. Tira in alto. 

Ta ta ta ta ta ta ta. 

— Basta! Basta! Voialtri continuate a disarmare, presto! Armi 

a destra, uomini a sinistra! Dell’ordine, per Dio, dell’orrrdine! 

Ghiandusso, prendi il tascapane coi petardi, e vieni. 
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In fondo alla viuzza sporgendoci su un muricciolo basso, 

vedo a venti metri sotto, in un immenso cortile un migliaio di 

bosniaci. Confusione intorno alle marmitte. Grida di ufficiali, 

ordini incomprensibili. Alcuni caricano i fucili. Io grido con voce 

tonante: 

— Arrendetevi! 

Silenzio. Centinaia di facce attonite che mi guardano. Pochi 

alzano le braccia. Ghiandusso dietro di me scaraventa una 

bomba nel mezzo del cortile. 

Sgraa – graaang. 

Una ventina di feriti, nessun morto, tutte le braccia si sono 

alzate con un lungo ruggito di belva. 

— Aprite la porta, e fuori tutti! 

I soldati carnici accorrono per questo nuovo disarmo. Ma un 

colpo di revolver vicinissimo mi fa voltare. 

Ghiandusso ha sparato nella spalla del colonnello che non 

voleva mollare le briglie dei suoi due magnifici cavalli. Meravi-

gliosa razza di quei due animali da guerra che scalpitano orgo-

gliosamente cercando di strappare le briglie dalle mani di Ghian-

dusso. 

Davanti alle scuole, Bosca mi dice: 

— Non possiamo fermarci. Bisogna giungere al più presto a 

Stazione per la Carnia. 

Giungono a tutta velocità le due blindate di Volpe e Sacco. 

Da un prato basso salgono vociando uomini disarmati. 
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— Praga! Praga! Boemia libera! Austria caput! Viva l’Italia! 

In segno di devozione si strappano dal berretto i due bottoni 

di metallo e lo stemma imperiale. 

Fuori di Amaro la strada corre dominando i prati e le bosca-

glie che costeggiano il torrente Fella. Siamo 4 blindate lanciate a 

tutta velocità. Ci raggiunge il capitano Raby che nella sua vettu-

retta scoperta e senza blindatura si mette alla testa della squadri-

glia. Appare spavaldamente intrepido e strafottente accanto al 

suo volantista. Tiene fra le mani, sulle ginocchia una gabbia di 

colombi viaggiatori. 

Davanti a noi, a un chilometro, il ponte di Stazione per la 

Carnia. È certamente minato ma ce ne infischiamo. Dalle bosca-

glie dell’altra riva partono dei colpi di fucileria, sparsi, poi più 

fitti. Una, due mitragliatrici ci bersagliano. Entriamo sul ponte 

distanziandoci. Davanti alle case di Stazione per la Carnia sbuf-

fano due locomotive. Si scorgono due treni interminabili, so-

vraccarichi. Tutto il bottino carnico di una armata di ladri. Una 

gioia acuta ci trafigge le carni, le lacera, quasi vorrebbe svento-

lare i brandelli della nostra carne patetica. Alt sul ponte. Pun-

tiamo le nostre mitragliatrici giù contro le boscaglie che nascon-

dono le mitragliatrici austriache. 

Ta ta ta ta ta giaaaa ta ta ta ta ta giaaaa. 

Sono bosniaci cocciuti non ancora convinti dell’irrimediabile 

sconfitta. Spariamo avanzando lentamente. Ad un tratto le due 

locomotive si mettono in moto. 
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Ta ta ta ta ta giaaaaa 

giaaa giaaaa giaaaaa giaaaaaa 

Ridono gli echi della valle. Ridono, ridono al vedere i piccoli 

macchinisti neri precipitarsi giù dalle due locomotive e nascon-

dersi sotto le ruote. 

Quando sbocchiamo fuori dal ponte fra le case di Stazione 

per la Carnia, il lato destro delle nostre blindate suona sotto una 

rude raffica di pallottole strimpellanti. È una mitragliatrice au-

striaca vicinissima, nascosta fra le erbacce. Le nostre rispondono 

ferocemente tempestando il greto. 

Ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta 

Giaaaa giaaaaa giaaaaaa 

Ridono, ridono, giocano, strillano e beffeggiano gli echi della 

valle in coro. Ridono di gioia sotto il sole, cerchio radioso che le 

nuvole bambine fanno correre a colpi di raggi nelle liete praterie 

azzurre del cielo. 

Ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta 

Giaaa giaaaaa giaaaaaaaa 

Ridono gli echi della valle nel vederci tutti scendere dalla blin-

data e correre come ragazzi prendendo a calci, a pugni, a schiaffi 

i bosniaci, bestioni che non vogliono mollare le loro mitraglia-

trici. Si arrendono come cani ringhiosi o meglio come professori 

passatisti idioti che cedono a malincuore i vecchi dizionari della 

gloria austriaca tramontata sotto i nostri calci futuristi. 
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Davanti a me sulla strada la vetturetta di Raby si ferma. Il 

capitano, dritto in piedi: 

— Arrendetevi! 

Si sente un vasto e profondo scalpiccio. La mia blindata corre 

per venti metri e posso contemplare la testa del grande Corpo 

d’Armata che s’avanza lentamente verso di noi. 

Precedono a piedi, funerei, i generali di brigata, i colonnelli e 

i maggiori. Unico spavaldo un colonnello grassoccio, mani sui 

fianchi, gomiti in fuori, testa alta. Ondeggia sopra, avviluppante, 

l’immenso puzzo nauseoso acido e dolciastro degli eserciti au-

striaci. Puzzo di fogna, stiva, iodio, sudiciume, orina fermentata, 

latrine, becchi, e serraglio. Raby in piedi grida: 

— Siete tutti prigionieri! 

Ma gli ufficiali austriaci e ungheresi discutono fra di loro ani-

matamente. Corriamo col revolver in pugno. 

— Monsieur le capitaine, dice un generale alto, secco, magro, 

dal viso pallidissimo solcato da due lente lagrime. Nous avons le 

droit de passer et de continuer la route vers Chiusaforte. L’Ar-

mistice est signé. 

— L’armistice n’est pas signé! risponde Raby con voce dura. 

Rendez-vous avec toutes vos troupes! Vos deux trains ne parti-

ront pas! 

— Pardon, monsieur le capitaine, il faut que je demande des 

ordres au commandant de notre corps d’armée. 
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— Quelle chance! grida Raby. Nous ferons prisonnier aussi 

le Commandant de Corps d’Armée! 

Intanto la colonna giallo-verdastra puzzolente delle truppe 

austriache appoggiava sulla sinistra della strada per lasciar pas-

sare una automobile piena di ufficiali. Fra questi, il generale co-

mandante del Corpo d’Armata, muscoloso e panciuto. La faccia 

tonda naturalmente olivastra era terrea, con una febbrilità di pal-

pebre e d’occhi un po’ smarriti che rivelavano il crollo di 

un’anima militare. 

— Ho l’ordine, signor generale, dice il capitano Raby, di fer-

mare qui il vostro corpo d’armata. Siete tutti prigionieri. Quando 

avrò dato i miei ordini voi verrete con me in questa automobile 

al comando della prima Divisione di Cavalleria. 

Venivano intanto dalla strada di Chiusaforte, in bande fitte, i 

prigionieri italiani che si erano liberati quando l’annunzio del 

crollo del Grappa aveva segnato il primo sgretolarsi dell’impero. 

Uno di questi prigionieri più affranto degli altri oscilla tragica-

mente a tre passi da me poi si abbatte sul naso, svenuto dalla 

stanchezza e dalla fame. Menghini si slancia e inginocchiato 

scuote quel povero corpo svenuto urlando: 

— Guardate! Guardate come hanno conciato i nostri fratelli! 

Ecco! Ecco cosa hanno fatto della carne nostra! 

Si alza furente; poi come preso dal delirio, tendendo i pugni 

ai prigionieri austriaci si scaglia e percuote nella faccia un mag-
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giore austriaco. Questo non comprende, bestemmia, vuole di-

fendersi, ma Menghini lo atterra mordendogli le braccia. Il gro-

viglio rotea, strilla, contro la blindata dove la mia Zazà abbaia 

impaurita. Sopraggiungono i primi bersaglieri ciclisti a tutta ve-

locità agitando gli elmetti piumati. 

Scompiglio e marea fragorosa. Gli austriaci si sparpagliano. 

Zuffe, corpi che rotolano. Cacofonia di cento lingue diverse: ita-

liana, tedesca, slovena, boema, russa, ungherese, ecc. Mi slancio 

col revolver in pugno fra quell’abbaiare di cani e riesco a fermare 

i nostri mitraglieri e bersaglieri inferociti. 

Un motociclista infila come un proiettile il ponte e si ferma 

in mezzo a noi gridando: 

— La Viribus Unitis è saltata! 

Scoppio di urrà frenetici. Il mio cuore si rifiuta di accogliere 

questa gioia massacrante. Non è preparato a questo galoppo fu-

rente di notizie giganti. Faticosamente, dolorosamente, il mio 

cuore ingoia godendo ma soffrendo come una gola lacerata. 

Sento gonfiarsi nel cielo un altro blocco di Felicità sovrumana. 

Blocco rotolante che precipita giù sui declivi delle nuvole per 

colpirmi in pieno petto. Ha un rumore battente come di mitra-

gliatrice, ma allegro, allegro. Non è il ta ta ta ta micidiale, ma il 

top top top top delle grandi ispirate velocità. È una seconda mo-

tocicletta. La guida un sergente bersagliere, che rallenta, agitando 

col braccio sinistro il suo fez rosso, gli occhi schizzati fuori 

dall’entusiasmo: 
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— I nostri sono entrati a Trieste e a Trento! 

Un impeto selvaggio mi scuote. Mi slancio, lo afferro pel 

braccio, e lo tengo fermo. Si ribella, quasi cade. Cado quasi con 

lui e la sua motocicletta. 

— Se menti, ti brucio le cervella! gli urlo. Dimmi! Spiegami! 

Giurami! Che è vera, sicura, la notizia! 

— Lo giuro, me lo ha ripetuto tre volte il generale in persona! 

— Giura! 

— Giuro. 

— Su tua madre! 

— Su mia madre. 

— Aaaah! aaaaah! 

Mi comprimo colle due mani il cuore che si gonfia, si gonfia 

dilatando, spaccando, le sue pareti che sono ora quelle enormi 

montagne, mentre la mia bocca spalancata beve, con trionfale 

voluttà lo smisurato fetore dei prigionieri austriaci, tutta l’infinita 

anima fetente dell’impero nemico sconfitto. 

Ho uno strano viso feroce, violento, aggressivo ma i miei oc-

chi sono pieni di lagrime di gioia. Le povere contadine sfinite di 

fame stanchezza che s’avanzano piegate sotto la gerla lungo il 

treno pieno del loro bestiame rubato, mi commuovono fino al 

singhiozzo e insieme arricchiscono le mie mani di artigli vendi-

cativi. Vorrei baciare sul viso quelle povere vecchie italiane e poi 

stemperarmi sul pane le lagrime del generale austriaco vinto. Pri-

mitività stramba del mio temperamento vergine, selvaggio, 
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schietto, elastico, pieno di barbarie crudele e di profonda uma-

nità civilizzata. Temperamento che s’avventa, colpisce ma subito 

comprende perdona tutto, con alta bontà indulgente e serena. 
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XXVI. 

PAGIOLIN, COLOMBO VIAGGIATORE 

Il disarmo incominciò. A sinistra si accatastavano i fucili, a 

destra le mitragliatrici. Nel centro i prigionieri austriaci abbrutiti, 

dondolanti nei loro cappottoni giallo-sporchi procedevano ordi-

nandosi fra la spavalda e muscolosa giocondità dei bersaglieri ci-

clisti. 

I prigionieri istintivamente ricercavano la loro antica disci-

plina, aspettando i comandi dei loro ufficiali che vinti conserva-

vano ancora tutta la loro autorità tanto era ferrea la compagine 

del potente esercito che avevamo sfasciato. 

Subito gli ufficiali austriaci trasmisero coi loro urli aspri di 

sciacalli l’ordine d’incanalarsi lungo le nostre automitragliatrici 

blindate e di infilare il ponte sul Fella per Amaro-Tolmezzo. Ma 

sopraggiungevano continuamente incontro a loro bersaglieri ci-

clisti a tutta velocità. Si vedevano girare laggiù sulla strada curva 

correndo verso di noi, e altri, altri ancora, lanciati come frecce 

alate di penne di gallo. La colonna dovette fermarsi. Un minuto 

di confusione: poi tre bersaglieri, abbandonando le biciclette, sal-

tarono in sella su dei cavalli catturati, potenti bestie tutte ad archi 

di muscoli scattanti, e domandoli fra le forti ginocchia presero la 

testa e il comando della prima colonna marciante. Il primo, un 

siciliano dal viso rossastro polveroso di scugnizzo con occhiacci 



314 

neri sotto il fez rosso moschetto ad armacollo. Sul suo grande 

cavallo bestemmiava: Accidenti! Cavallo irlandese o ungherese 

io non so! Ma i miei muscoli sono siciliani! 

Anche i nostri soldati nomadi di Carnia comandavano co-

lonne di prigionieri. Erano laceri e sporchi, ma tutti montavano 

senza sella cavalli stupendi. 

Uno aveva una specie di turbante azzurro in testa e un grosso 

zaino da turista sulla schiena. Sembrava un generale turco. Sul 

fianco della strada le nostre blindate dominavano con le loro 18 

mitragliatrici puntate tutta la divisione austriaca che si avanzava. 

Sss sss lento monotono stropiccìo di piedi stanchi. Zin zin tric 

gring zin di fucili che cadevano sulla catasta. «Fetente, vattenne, 

cammina! A cauci te faccio camminà, porcaccione!» 

Cinquanta metri più giù davanti al Municipio nelle due auto-

mobili del comandante del Corpo d’Armata austriaco e del suo 

Stato Maggiore, gli ufficiali prigionieri seduti immobili guarda-

vano con occhi che certo non vedevano. Intorno, i miei mitra-

glieri con moschetto e baionetta innestata montavano la guardia 

con facce ingenue di bambini intorno ad una enorme torta na-

talizia. 

— Vuole che le faccia la barba? mi domanda un prigioniero 

in italiano, bruno, magrissimo e baffuto. 

— Sì, ma a tutta velocità! 

— Sarà servito. Sono napoletano, e primo parrucchiere. Sono 

anarchico, ma amo l’Italia. 
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— Non tagliarmi la faccia, perchè sono più rivoluzionario di 

te! 

In un attimo, miracolosamente, la cassetta che egli portava 

sulle spalle partorì sapone, pennello, salviette e boccetta da pro-

fumo. Seduto su una mitragliatrice austriaca, constatai l’arte de-

licatissima di quella mano italiana. 

— Che «salone» originale! disse il barbiere; è decorato a destra 

e a sinistra con montagne azzurre e ha un plafone che sembra il 

cielo di Napoli! 

Quando ebbe finito, lo salutai con queste parole: 

— Ora che da barbieri futuristi abbiamo rasoiato via la testa 

all’impero austro-ungarico, ti potrai permettere il lusso di fare la 

barba anarchicamente agli italiani. 

— Contropelo? 

— Sì, contropelo. Non dimenticare però di sciacquar loro il 

viso con l’acqua melodiosa del golfo di Napoli! 

Il capitano Raby, che distribuisce ordini a destra e a sinistra, 

mi chiama. 

— Marinetti! Marinetti! Siamo noi! Siamo noi che abbiamo 

catturato l’intero Corpo d’Armata! È una gloria nostra! È la glo-

ria dell’ottava squadriglia! Vieni, vieni, ora mando il colombi-

gramma al Comando Supremo!». 

Seguiamo per alcuni metri il binario lungo il treno. Cataste di 

cucine da campo, mitragliatrici, fucili, stracci, paglia, sterco, ca-
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rogne di cavalli. Nel fetore qua e là come cani randagi, delle mon-

tanare con gerla, sacchi e lanterne. Sono venute qui a frotte per 

riprendere la loro roba. Sono paurose. Ma si fanno audaci. Il loro 

numero aumenta. I vagoni saccheggiati, sventrati, bollono con-

fusamente perdendo le budella. 

Entro con Raby in un vicoletto. Fra due casupole troviamo la 

vetturetta. Sul sedile, una gabbia di legno bianco contiene i quat-

tro colombi viaggiatori, che tubano. 

Il sole tiepido di questo pomeriggio alleggerito da una brezza 

indolente e soddisfatta inebria i quattro colombi. Due, candidi. 

Uno col collo sfumato azzurro-viola. Il quarto brizzolato. Ma 

tutti avevano il caratteristico soprabecco bianco imbottito dei 

colombi viaggiatori. 

Vuruvuru curru guruu guruu guruu. 

Certo godevano i sottilissimi profumi muschiati e il gorgoglio 

di quel ruscello, ma non si illudevano. Sapevano certo di essere 

lontani dalla bella colombaia di Abano con le sue ampie scodelle 

piene di miglio e granoturco e i cestini per le covate, elegante-

mente sospesi e bene spaziati. 

Questa è una terra diversa, rude e selvaggia e rimbombante 

di fragori più forti che le tempeste del cielo. Alzarono tutti e 

quattro il becco guardandoci con gli occhietti umani cerchiati di 

rosa. 
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— Raby, sono pronti! Guarda, hanno tutti capito! Vogliono 

tutti essere scelti. Quello lì si chiama Bianchetto. Quello Lulù. 

Ecco Pagiolin! Scegli Pagiolin! È il più forte, il più intelligente. 

Pagiolin si lasciò prendere, felice, con un vuruuuuu vuruuuuu 

vuruuuuu melodiosissimo, di mano bagnata che freghi un giunco. 

Tre battevano la testa contro il legno della gabbia con furia invi-

diosa. Ma Pagiolin era veramente degno della nostra scelta. 

Coricato nella mano aperta di Raby, bianco, snello, vivacis-

simo, ringraziava coi dolci occhietti umani cerchiati di rosa e of-

friva con languore femminile quasi impudico le zampette ros-

sicce semivestite di soffici calzoncini di piume. 

Un dischetto d’alluminio col numero 11 matricola e il numero 

22 colombaia brillava sulla zampetta sinistra. Lo presi nelle due 

mani anch’io, e una tenerezza acuta, dolce, amara, mi portava 

quasi le lacrime agli occhi nel sentire battere con ritmo rapido 

quel piccolissimo cuore di bell’uccello veneto già ebbro di por-

tare per le vie del cielo la grande parola Vittoria. 

Raby scrisse su un foglietto: 

«Truppe celeri, Stazione per la Carnia, 8ª squadriglia autoblindate 

hanno occupato stazione. Fermato e catturato due treni, truppe e comando 

34ª divisione austriaca. — Immenso bottino e comandante Corpo d’Ar-

mata austriaco prigioniero. 

Capitano Raby». 
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Il capitano introdusse il piccolo foglio in un tubetto di mezzo 

centimetro di diametro, lo chiuse introdusse il tubetto in un altro 

munito di due branchette di alluminio. Pagiolin si lascia torcere 

le due branchette che ecco stringono la sua zampetta destra. 

— Guarda... mi dice Raby, i muscoli forti delle ali. Con qual-

siasi vento, 60 chilometri all’ora! Il dischetto bilancia bene il peso 

del tubetto! 

Facciamo largo intorno a Raby che con forza slancia in alto il 

colombo. 

— Viva Pagioliiiin! Addio Pagioliiiin! 

Ma Pagiolin non s’innalza molto. Dà qualche colpo d’ala e si 

posa sopra un tetto. Bianco, saltella sulle tegole rosse girando la 

testa. Momento d’ansia, doloroso. 

— Cosa fai, Pagiolin? Cosa fai? Cosa fai? 

Accorrono i soldati con applausi, saluti consigli... Pagiolin 

leva il becco al cielo. Dieci secondi gli sono bastati a fiutare le 

correnti aeree. Con uno slancio improvviso si proietta in alto 

obliquamente. Sale, sale, sale, piccolissimo arruffio bianco, 

fiocco di neve nell’azzurro. Ora si libra a picco sul torrente Fella. 

Punta su Amaro, scompare. 

Ma un altro invisibile colombo viaggiatore che batteva le ali 

nella gabbia del mio torace l’ha seguito con eguale velocità. Ora 

vola con lui fra due grandi cirri bianchi accecanti. Pagiolin non 

ama le nuvole. Hanno un insidioso monotono odore d’acqua 
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schiava. Tutte quelle gocce condensate lo bagnano pericolosa-

mente. Teme di appesantire le proprie ali, e non ha sete. Le nu-

vole gli ricordano quella brutta macchina moto-aratrice che gli 

appesta spesso la colombaia di Abano coi suoi sbuffi di vapore 

acqueo... 

Senza contare i maledetti scherzi che fanno i raggi del sole 

nelle matasse delle nuvole! Sembrano forbicioni d’oro, brutti 

come quelli del giardiniere che tagliano i bei rami d’acacia fiorita 

sulla colombaia! Ogni volta che il giardiniere s’avvicinava con 

quel brutto ordigno la bella Vluruuum s’immalinconiva non tu-

bava più. Pagiolin pensa a Vluruuum... Tra due ore! due ore e 

mezzo al massimo, quanti baci piccoli, piccoli, minuti, minuti e 

quanti smorfiosi strofinamenti di collo per togliersi l’un l’altro 

amorosamente gl’insettucci! E quante ciarle! Trionfo! Pagiolin 

potrà raccontare! Tutti gli amici della colombaia a becco aperto 

dimenticheranno le voluminooose, voluttuooose, vorticooose 

gare del loooro tubare. Anche i conigli, quei vili imboscati col 

loro culo a molla di lepri degenerate, abbasseranno le foglie can-

dide dei loro orecchi tremando e ammirando. 

Ma Pagiolin accelerando i suoi colpi d’ala si tuffa nell’ultimo 

globo d’argento filigranato del cirro. Non finisce mai, per Dio!... 

Gioia! Gioia! Finalmente può patinare col petto sull’azzurro le-

vigato, invitante. Più nulla intorno. Può respirare e godere. Pa-

giolin punta il suo volo contro il Sole, favoloso colombo di 
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fuoco, dal becco aperto nell’arruffio splendido delle sue smisu-

rate penne d’oro. Gli rammenta Krukrù, colombo dell’equatore 

che aveva pure le penne a spirali, ma bianche. Morì un anno fa 

in colombaia il povero amico! Pagiolin gli voleva bene e l’inverno 

molte volte aveva lisciato e riscaldato col becco le povere penne 

freddolose. Nella luce sembravano d’argento. 

Il Sole è però un colombo enorme le cui penne spiraliche 

d’oro potrebbero covare una montagna! Come risplendono, lun-

ghe, lunghe! Bisogna salire, salire, salire ancora! Voglio vederle 

bene, vicino, vicino, sempre più vicino! Per sentire il loro ru-

more! Devono fare un delizioso rumore d’acqua nell’accarezzare 

quel nuvolone a destra. Oh! che brutto nuvolone! Sembra il fan-

toccio di stoppa di Peppino il figlio del giardiniere! 

Volerò ancor più su. Ma cosa hanno mai le mie ali? Rabbia! 

Ho troppo caldo sotto le ali. Sono tutto bagnato. Su, su con 

forza! Ecco! Ecco il suono che volevo udire! È il sole che tuba. 

Che piacere sentirlo! Le sue lunghe penne spandono ora una dol-

cissima voluttà mescolata di rumori serici e liquidi che grondano 

l’uno sull’altro e si intrecciano con mille spasimi acuti. 

— Oh! me ne intendo, me ne intendo, grida Pagiolin; io che 

sono il miglior cantore della colombaia. Col mio canto ho inna-

morato di me la bella Vluruuum. Che ridere! Bianchetto e Lulù 

non sanno cantare come me... Lo ha detto la moglie del colon-

nello, quella bella signora vestita di colori rumori fruscianti. È 

vestita anche lei di penne, ma morbide, morbide che il giardiniere 
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chiama seta, velluto, pelliccia... Nel muoversi intorno alla colom-

baia la signora batteva le mani con gioia dicendo: «Pagiolin, Pa-

giolin, tu sei il primo cantore!» e mi regalò un miglio speciale! La 

sua veste di seta e velluto cantava come me e come il Sole. Il Sole 

però tuba più forte di noi! 

Nell’entusiasmo Pagiolin raddoppiò il battito già celere delle 

sue ali, entrando nella polifonia solare. Strimpellavano con gesti 

immensamente circolari i Venti sui mille raggi del Sole come su 

corde tese incendiate dal lirismo. 

Certo la vittoria aveva commosso il Sole! Il Sole, grande oc-

chio attento di arpeggiatore seguiva sulle lunghe sue corde tese i 

galoppanti accordi i maliziosi pizzicati e le molli frange di vibra-

zioni sbocciate nel cielo. Il Sole si moltiplicava nell’ampio cielo 

orchestrale. Volubilmente si innalzavano delle nuvole, tortili 

come canne d’organo e mantici profondi nei quali il Sole com-

primeva a forza di pedale i Venti globulosi. Questi diventavano 

soffii melodici e salivano salivano ad inaffiar di fantasia le infinite 

orecchie attente, invisibili, delle invisibili stelle. Il calore dei suoni 

era tale che le nuvolose canne d’organo s’incendiavano al pas-

saggio d’ogni nota fondendosi qua e là per eccessiva ebrietà. So-

praggiunsero volando sciami di nuvolette rosse, snelle piene di 

trilli, rimbalzelli, giuochi, scherzi, schianti di cristalli coralli tral-

lalera tralla la, come aeree serenate di chitarre, mandolini e spu-

manti bottiglie trallalera tralla là. 
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Milioni di bottiglie del più spumante Asti sonoro schizza-

vano, decapitate ma allegrissime sulla tavola imbandita del cielo, 

fra le ondate orchestrali dei raggi, lunghi archetti d’oro che spre-

mevano giù nelle profonde cavate il terrificante cuore dolcissimo 

di Dio. 

— Dio! Dio! Dio! Dio! gridava Pagiolin. Dio è luce! Dio è 

musica! Dio è profumo! Sono a mille metri a picco su quella va-

sta ferita terrestre. Cosa è mai? Cosa è mai? Certo le folgori 

hanno squarciato così la terra! I fulmini nemici del Sole! Ma il 

Sole oggi stravince. Sono l’amico del Sole! Ma più in alto del Sole 

c’è Dio, ed io voglio navigare nel suo respiro sublime! 

Con allegria pazza due volte, tre volte, quattro volte Pagiolin 

capriolò abbandonando le ali come un nuotatore nell’onda e 

nella schiuma del canto. Poi giù a capo fitto nel suono più denso. 

Le sue ali sfioravano le lunghe corde d’oro tese dai raggi solari. 

Ruzzolò giù. Era troppo ebbro e il sudore gli scorreva sugli at-

tacchi delle ali. 

— Come mai ho dimenticato la mia santa missione? Mezz’ora 

perduta! Impenitente bambino che sono! Ma il tubetto è ben 

saldo e anche il dischetto. Giù! Giù! Bisogna scendere, scendere. 

Che fresco! Che fresco! 

Per alcuni minuti Pagiolin seguì una impetuosa corrente gela-

tissima, che con ritmo uguale lo trascinava. Ora rideva della sua 
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paura di poc’anzi. Ad ali aperte filava con crescente velocità cer-

cando a destra e a sinistra col becco la decifrabile varietà degli 

odori. 

— Questo è odor di menta selvaggia. Questo è il timo aspri-

gno. Oh! che buon odore di resina. Saporito, questo viluppo di 

moscerini agonizzanti! Mangiamo. Bisogna pur rinfrancarsi lo 

stomaco, in viaggio. 

Ad un tratto la corrente gelata modificò il suo ritmo equili-

brato! Ora tumultua, schizza, cicloneggia, spalanca dei buchi 

come botole traditrici. Pagiolin riprende a volare con tutta la 

forza delle sue ali. Sente una pressione contraria. Vento duro a 

scatti che lo soffoca. Deve più volte chiudere il becco. «Acci-

denti! Ho perduto quel branco volante di moscerini saporitis-

simi!». 

La corrente contraria che s’insinua nell’immensa corrente ge-

lata che egli segue lo assale con tanti odori salati, diversi per 

forma e intensità. Ovuli giranti di odori amarissimi. Un odore 

oblungo e trasparente di iodio. Un gomitolo irto di ammoniaca. 

Un blocco massiccio di bromo. E miliardi di aghi di sale lucci-

cante e buoni da ingoiare. La salubre spruzzaglia delle onde del 

mare, laggiù, alla foce del Tagliamento. 

Pagiolin non esita più. A destra, a destra, con raddoppiata fre-

nesia di ali, vince rimbalzato, rimbalzante, vince travolto e resi-

stente, la grande corrente gelata. Questa decresce sugli orli, cede, 

cede. Pagiolin è fuori. Schizzando via si slancia in una atmosfera 
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quieta come una morbida amaca smisurata. L’aria è dolce come 

il respiro di Vluuruuum quando gli dorme vicino, col suo 

vuuruuuum, vuuruuum... Pagiolin vuole riguadagnare il tempo 

perduto. Egli sa che l’aria stagna queta e senza bizzarrie di cor-

renti sopra i boschi, poichè i fogliami pompano i capricci 

dell’aria. Sente a destra l’odore acido bruciaticcio delle brughiere 

e piega a sinistra abbassandosi. Non vuole stancarsi a lottare con 

quelle insensate cavallerie di venti che devastano le brughiere. 

A sinistra giù giù, ecco dove bisogna volare! Su quei fogliami 

dove l’aria è immobile e più giù ancora su quegli orti dove l’aria 

è un letto di piume. Quel fresco odore di insalata e i filamenti di 

profumo di quel giardino pieno di rose, e quel rimescolio d’odori 

cotti che con rumore di stoviglie grasse sale da quel villaggio. 

Non è sgradevole quella acredine di fieno, anzi eccitante! Pagio-

lin la beve, a becco aperto, nel rasentare a precipitosa velocità i 

ciuffi d’erba che ornano un nero campanile. Fuori dalla gonna 

sventolante della prima campana calcia un tumulto di bronzo ac-

ciabattante, che spaventa Pagiolin. Spavento misto di curiosità. 

Ecco un altro campanile. Via, via, via, con folle entusiasmo Pa-

giolin lo aggredisce quasi si schiaccia sopra. Affascinante batac-

chio. Gamba perduta di danzatrice pazza. Battito diventato 

proiettile fuor dal cuore sonante. 

Pagiolin è troppo ebbro. S’irrita, smania di non poter ripren-

dere la sua calma precisa di volatore lampo. 
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— Mi hanno chiamato colombo-lampo! Sei un treno lampo, 

diceva la moglie del colonnello. Presto li rivedrò, i treni, e li sor-

passerò!. 

Un’altra corrente pure gelata taglia purtroppo la strada a Pa-

giolin. Ma, furbo, sente che è meno alta della prima e su, su, Pa-

giolin la scavalca con disinvoltura per ripiombare due minuti 

dopo nella quiete solenne dell’atmosfera. In realtà è una quiete 

compressa tra pericolose agitazioni. Pagiolin ricorda, prevede, 

intuisce che altre correnti gelatissime lo aspettano. Non vuole 

perder tempo in continue scalate: decide di salire a duemila metri 

per poi dare la sua massima velocità senza scosse, deviazioni, nè 

saliscendi. Si sente bene. I muscoli delle sue ali hanno un ritmo 

forte, uguale, scattante e i suoi nervi ripercuotono fino all’orlo 

estremo delle penne la sua precisa volontà timoniera. Nel salire 

Pagiolin che non conosce indecisioni nota distrattamente che 

l’atmosfera si condensa invece di alleggerirsi. Una lieve nebbia 

senza importanza, pensa, sarà presto attraversata. Sale, sale per 

un quarto d’ora. La sua velocità è grande e il suo umore sereno, 

ma l’oscurarsi dell’aria lo incomincia a preoccupare. Dove mai è 

andato il sole? Ah! vedo, là a sinistra! Come è scialbo! Sembra 

quel focherello di legna verde che i soldati accendevano d’in-

verno a tre metri dalla colombaia, a forza di polmoni, soffiando 

lagrimando e bestemmiando. 
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— Accidenti! grida Pagiolin, il Sole si è spento! Lo prevedevo. 

A furia di coprirmelo con tutta questa nebbiaccia l’hanno soffo-

cato! Nebbiaccia infame!... Macchè nebbia! Sono in un nuvolone 

di pioggia! 

Pagiolin scivola giù dieci metri poi risale nel grigio e nel nero. 

Accelera i colpi d’ala. Ad un tratto sente sotto di sè un gorgo che 

lo pompa, e da destra a sinistra, sente cento mille mille mille 

zanne di pioggia e un mitragliamento di grandine. Pagiolin non 

perde la calma. Fiuta, e decide di salire ancora. Una battaglia fe-

rocissima di vento lo fa traballare. Uno, due, tre capriole vertigi-

nose, poi Pagiolin si tuffa nel vento più potente che ha vinto gli 

altri venti, imponendo il suo ritmo di smisurato serpente fluido 

fra cento serpentelli rischizzati via e sgominati. 

Non è il caso di lottare. Pagiolin si abbandona colle ali chiuse 

come un proiettile, in questo vento che irrigidisce la sua corrente. 

Profondissima volata di un cannone senza pareti che spara con-

tinuamente. 

Fu così che Pagiolin proiettile vivo fu lanciato in mezz’ora nel 

cielo di Venezia. Grigio, ombra carbonosa e spaccamenti sulfurei 

di cielo, e lunghissime colonne isteriche di fuoco che salgono, 

scendono solcano e subitamente crollano sull’invisibile calma del 

mare. Ad ogni minuto, Pagiolin che ha tenuto fino ad ora le ali 

chiuse, tenta gli spessori del vento con una cauta mossa dell’ala 

destra. A poco a poco, gli spessori rallentano la stretta. Si slab-

brano davanti dei piccoli varchi di azzurro. Pagiolin vorrebbe 
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raggiungere il sereno, ma teme di smarrirsi sul mare. È tardi! È 

tardi! 

A mille metri, in alto, davanti a sè, Pagiolin vede una macchia 

nera che gli viene incontro rapidamente. Ingigantisce, ingiganti-

sce. Non è un nuvolone, non è uno spessore d’aria. Sembra 

quella strana costruzione di originalissima colombaia di tela su 

palafitte piena di uomini nudi che egli aveva ammirato in un’alba 

famosa sulla costa di Pola dove aveva viaggiato nascosto e tal-

volta al balcone della tasca d’una spia italiana! Ma come diavolo 

ora volava quella strana colombaia di tela? Pagiolin la osserva a 

cento metri su di sè. Non è una colombaia di tela! È una di quelle 

gigantesche aquile di ferro e tela tante volte contemplate ad 

Abano quando si slanciavano in alto, portando uomini imbottiti 

di penne che poi lasciavano cadere degli sterchi neri scoppianti. 

Pagiolin ha molto meditato, e finalmente compreso la bontà 

di quelle aquile benigne che non uccidevano i colombi, ma ucci-

devano per amor di libertà aerea, quelle brutte gabbie d’uomini 

che sono le città. 

Ora egli sente che quest’aquila di ferro e tela che vola lassù 

ha forse bisogno di lui. Strani questi uccelli, pensa Pagiolin, 

hanno ali larghe dieci metri, ma non hanno il fiuto decifratore di 

odori contradditorii. Non possono distinguere l’odore che rivela 

la curva di una costa a duemila metri di distanza, dall’odore che 

indica lo spessore di un vento e tante altre cose che egli sa. La 
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loro ampiezza d’ali esaspera la superbia dei venti che se le ab-

brancano, le squartano. Sono aquile bonaccione e i venti sono 

pessimi. Non possono quelle aquile di ferro e tela diventare 

come lui docili proiettili, schizzar fuori dalle mani dei venti se 

per caso distratti rallentano la stretta. 

Pagiolin accelerando convulsivamente il battito delle sue ali si 

slancia e sfiora con ghirlande di volo la grande aquila nera, che 

ora barcolla, mostruosamente fra gli spintoni e le zampate dei 

venti. Ha le due ali lacerate tutte a brandelli fumosi, come la ba-

racca incendiata che bruciò tutta la notte vicino alla colombaia 

di Abano. L’aquila di ferro e tela arranca e si sforza di equilibrarsi 

con disperati colpi di reni. Sembra perduta. Gli uomini che porta 

sul dorso sono affaccendati nell’accarezzare il suo cuore di gas 

esplosivi. Cuore frenetico che a furia di battere ora s’infiamma 

di viola e blu. Cuore virulento che ha forato la carne e le ossa 

della schiena e schizza fuori, vampe e fruste di scintille. 

Come soccorrerla? Fra poco certamente il cuore appiccherà 

il fuoco alle ali. 

Pagiolin vola a destra, a sinistra, sotto, sopra pazzamente sfio-

rando gli uomini che lavorano, intrico nero di braccia sul dorso 

sobbalzante. «Mi vedranno! Finiranno col vedermi! Se la bufera 

non sbraitasse tanto forte, gemerei, griderei nelle orecchie di 

quegli uomini. Non mi sentono, ma mi vedranno! Gioia! gioia! 

gioia!!! Mi vedono, sento che mi vedono! Ora mi seguiranno. Io 

so il varco. Di quì, di quì, venite!». Pagiolin si precipita contento 
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di sentire dietro di sè la grande aquila ferita col suo cuore in 

fiamme: «Viene, viene dietro di me! Ecco il varco, giù giù! Con 

me, a capofitto!» Fuori dalle tenaglie del vento e dal nebbione! 

Fumo grigio-perla, azzurro, azzurro, azzurro. A sinistra, l’im-

mensa pelle fremente del mare in allegria dorata sotto le lunghis-

sime dita del sole tramontante che gioviale si diverte a farle un 

innumerevole solletico. 

A destra, la generosità sparpagliata d’acque verdi azzurre che 

il Piave regala al mare. Giù, scendiamo. Pagiolin si volta di di-

stanza in distanza per constatare che la grande aquila ormai equi-

librata ha ripreso il battito regolare del suo cuore con le sue due 

ali eroiche, torce spente con lunghissime scie di fumo. 

Come un cane fedele guida un cieco, Pagiolin ha guidato 

l’aquila di ferro e tela accecata dalla bufera. Ora volano insieme 

a trecento metri sopra i lavori febbrili d’un ponte ferroviario sul 

Piave. Pagiolin vede le grandi gabbie di ferro che partoriranno i 

pilastri. S’accendono le lunghe lame azzurro-violette dei proiet-

tori che tagliano geometricamente la notte. Sembrano raggi so-

lari nelle vetrate di una cattedrale rovesciata. 

Pagiolin sa le insidie delle luci e crede soltanto agli odori. Vede 

le forme agili dei lavoratori bollire in oro caldo sui due bracci di 

ferro tesi del ponte rotto. Ma preferisce studiare gli odori di 

sterco e di legno bruciato che salgono da quel vasto braciere for-

mato da mille fuochi, ognuno orlato di facce e mani di terracotta. 

Accampamento di prigionieri. L’aria s’imbruna rapidamente. 
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Presto, presto, poichè la notte sarà molto gelata. Un altro accam-

pamento, più fitto, di fuochi. Ogni metro un fuoco fra le rovine 

caricaturali delle case sventrate. Pagiolin ha capito. Piega a sini-

stra moltiplicando la sua attenzione perchè ogni battito delle sue 

ali sia efficace. È gonfio di gioia. Porta l’annunzio della vittoria 

totale dell’Italia e insieme l’onore d’aver salvato una grande 

aquila di ferro e tela. 

Quei fuochi, quei piccoli fuochi, diversi da ogni altro fuoco! 

Pagiolin li riconosce. Sono le lanterne cieche dei carabinieri che 

vegliano al controllo di Abano. Secondo controllo. Altre lanterne 

cieche con piccoli annaffiatoi di luce gialla. Finalmente il Co-

mando Supremo. L’immensa casa è illuminatissima. Trecento 

occhi di bragia. L’officina centrale della guerra lavora. Sembra a 

Pagiolin la colombaia incendiata che aveva abbandonata un anno 

prima a Udine, quando c’era tanta confusione di Comandi, e non 

c’era mezzo di fare un volo utile. Ora tutto procede bene. Una 

folata di odori fedeli affettuosi lo investe. Il suo odore, l’odore 

di Vluuruuum! Divina miscela di odori zuccherini, freschi-caldi, 

quasi una polvere di pelurie odorose e di sterchi cotti dal sole e 

volatilizzati. Una emozione spasmodica spreme il cuore di Pa-

giolin mentre spalanca il becco per bere a larghi sorsi i moscerini 

saporiti che salgono dalle gore predilette. Guarda, guarda e vede 

un’ombra nera muscolosa in una finestra accesa. La quadratura 

di spalle rudi e maschie del capo di tutti gli uomini che il giardi-

niere chiama: Badoglio. Pagiolin lo ammira chino su una grande 
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carta rossa, blu, rosa, illuminata. Sopra quella carta misteriosa vi 

sono delle forme simili a quelle che fanno gli sterchi di Pagiolin 

cadendo sull’impiantito della colombaia, quando appollaiato in 

alto gode il tepido rosmarinato pomeriggio, liberandosi il ventre 

dal peso soverchio. 

Al di là del palazzo del Comando, Pagiolin per gioia e per 

dovere, fece strepitare le sue ali. Tutti dovevano vederlo, applau-

dirlo. È lui! È lui che porta l’annunzio celeste! È lui il colombo 

fortunato fra tutti i colombi! Ha osato, lottato, conosciuto, vinto 

tutto. Sa tutto. Potrà raccontare tutto! E si precipita giù nel pro-

fumo dei profumi adorati della sua colombaia. 

Grande frullo frullo frullo d’ali. Rimescolio, balzi e traslochi 

di pennuti. Si sveglia la bella Vluuruuum e si slancia al cancel-

letto. Tra i fili metallici, i due beccucci innamorati si incontrano, 

si sfiorano, sfiorano, sfiorano, sfiorano. Pagiolin è un maschio 

fiero, quasi un veterano del cielo. Pochi baci gli bastano, e ten-

dendo il becco tuba, tuba, tuba, tuba, con eloquenza morbida, 

gorgogliante, vellutata, rumorosa, ruvida, voluttuoosa, vorti-

coosa e insieme rorida di lagrimette eroiche felici. 

— O mia Vluuruuuum faremo all’amore stanotte. Prima ti 

debbo raccontare. In quanto a voialtri, ali rammollite, imboscati 

senza fiato nè fiuto né frullo, finite il vostro strepito! Voglio il 

silenzio. Un silenzio assoluto. Ho visto, ho visto grandi cose. Ho 

visto i grandi italiani come gattacci imprigionare in una trappola 
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di montagne mille le mille e mille e mille e cento volte mille brutti 

topacci austriaci che avevano rubato tutto il formaggio... 

Ma la stanchezza lo vinse. Quando, dieci minuti dopo, una 

mano venne ad accarezzarlo e tirandolo fuori dalla colombaia lo 

rivoltò, lo rovesciò per liberare la sua zampetta destra dal tubetto 

pieno di vittoria, Pagiolin sonnecchiava. 

Non fece all’amore quella notte, era troppo stanco; e la sua 

fedele Vluuruuuum si accontentò di vegliare il suo sonno quieto, 

ma di quando in quando scosso da un sogno convulso e ango-

scioso. Pagiolin sognava la tragedia della grande aquila di ferro e 

tela salvata dalla ferocia dei venti. 
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XXVII. 

UN’ISOLA PROFUMATA NEL FIUME 

PUZZOLENTE. 

Il quattro novembre al tramonto, sulla strada di Chiusaforte, 

nella mia blindata ferma prua che divideva il nerastro filosofico 

puzzolente fiume di prigionieri austriaci. 

Vinto il nemico tanto giustamente odiato, mi sento vuoto 

vuoto e disoccupato e m’addormento sul volante, straricco di 

vittoria, fra un’immensa straccioneria di eserciti disfatti. Beato. 

Con lagrime dolcissime fra le ciglia. La mia fame sognò un’ele-

gantissima tovaglia, infinita serica fuga di morbidi perlacei ri-

flessi che fluttuavano. Ed era, uscito fuor dalla passione del tra-

monto e dai suoi laminatoi, il mare siciliano metallo lucidissimo 

che cullava elasticamente undici vulcani-isole dal fumo distratto. 

Sognavo. 

Presto dentro più presto più dentro un’acuta parola girante: 

Vittorrrria, mi trapanò il cranio e via pel cielo volando scavalcò 

il mare e rimbombò nei capaci polmoni ovoidali dello Stromboli 

Stromboli Stromboli. Sognavo. 

Una gioia bollente fece saltare il tappo di lava del secondo 

vulcano. Schizzò altissimo il suo getto di fuoco spumante. Il 

terzo vulcano sputò obliquamente sul mare cento luminarie di 

bragia a ventaglio, mille regate di diavoli, e ripescò tutte le sirene 
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morte, galvanizzandole. Eccole, guizzano, occhieggiano, ba-

ciano, uccidono. Altalena di buio luce... buio... luce... Chi è che 

urrrla? Perchè piaaaaangi così? 

Vulcani alcoolizzati o gigantesche bottiglie di delirio? 

Il quarto vulcano sturato schizzò risate d’oro, smorfie di por-

pora e spiralici lunghissimi ironici smeraldi. Il quinto vulcano 

pareva una rosea spremuta di belle donne nude e di immense 

arance cigliate che guardavano. Sognavo. 

Tutti quei vulcani – isole – bottiglie – cuori spararono il loro 

fuoco d’allegria furente con ampio frastuono di tappi e rintocchi 

contro il sole pallido sordo astemio morente che annega. 

L’undecimo vulcano lanciò allora la sua colonna di fiamma a 

ventidue chilometri di altezza. Quando quando... quando vi 

giunse, piegò il suo pennacchio vermiglio e questo fece il giro 

della terra e lo seguivo in sogno mentre velava e svelava quelle 

tonde natiche veloci tatuate di continenti e mari. 

Mi sveglio di soprassalto. 

— Chi mi graffia il viso? Chi, chi? 

Ghiandusso che montava la guardia in torno alla mia blindata 

si avvicina: 

— Signor tenente, nessuno, nessuno. Lei ha fatto un brutto 

sogno. 

— Anzi un sogno bellissimo! Ma ad un tratto mi sono sentito 

graffiare il viso. Ho dormito molto? 
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— Due ore, signor tenente, sono già passati diecimila prigio-

nieri austriaci, tre brigate... La Zazà ha morsicato la gamba di un 

colonnello ungherese. Ora dorme dietro di lei. L’ho messa den-

tro perchè mordeva le gambe ai prigionieri. È diventata un po’ 

cattiva dopo il parto. Sa, signor tenente, come discutono fra di 

loro il cane tedesco e il cane italiano? Il cane italiano domanda: 

«Cosa hai in bocca?». Il cane tedesco: «Flaaaasc». Per pronun-

ciare questa parola spalanca la bocca e lascia cadere la carne. Il 

cane italiano si precipita e abbranca la carne. Allora il cane tede-

sco: «Cosa hai in bocca?». Il cane italiano risponde coi denti 

stretti sulla carne che non molla: «Carrrrrrne!» 

— Non è così, Ghiandusso, credo che il cane italiano tenga i 

denti stretti per respirare il meno possibile il puzzo terribile del 

cane tedesco. 

Fuori: un tramonto di nuvole vermiglie lacerate come pezzi 

enormi e brandelli di carne macellata. A destra e a sinistra della 

mia blindata, che teneva il centro della strada, il fiume mono-

tono, grigio, giallo-sporco e verde verminoso dei prigionieri 

spandeva un puzzo mordente esasperante fatto di mille puzzi 

diversi ugualmente nauseanti e insopportabili. 

Visi scialbi, gualciti, spremuti con piccoli occhi celesti smar-

riti. Facce gonfie come nutrite di fango con gote cascanti. Facce 

plasmate di bile. Baffi gialli che schizzano fuori dai visi schele-

trici. Bestiame umano masticato dall’uragano. Occhi vitrei che 

fissano senza vedere. Lerciume ondeggiante di cappottoni curvi 
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come verniciati di sterco e piscio. Sembra veramente un fanta-

stico fiume di putredine, spessa quasi solida, oppresso da un af-

fastellamento di stracci luridi, e misteriosamente spinto da un’in-

visibile corrente che lo conduce verso lo spiraglio-gorgo di una 

cloaca capace. 

Vi sarà poi in Italia una cloaca adatta a ricevere quel triste 

fiume? Il sole rosso lancia dalle brecce delle nuvole brandelli di 

carne su quel bollore di schiene. 

Per un istante mi sforzo di distinguere con nari eroiche gli 

odori. Cavolo fradicio, piaga putrefatta, alga morta, piedi spor-

chi, vello di montone, piscio di gatto, cancrena polmonare, 

muffa, sterco, orina, vecchie bende insanguinate, ghetto, stiva, 

caserma. 

Ma rissano fra di loro quei puzzi. Ora gli sterpi, i rovi e le 

baionette degli odori ammoniacali infilzano, lacerano, e squar-

tano dei vasti flaccidi tondi puzzi zuccherini, simili a pance di 

carogne galleggianti. Sopra di loro grandinano lunghi odori 

proiettili che colpiscono direttamente lo stomaco e lo rove-

sciano. Poi domina una languida risacca di odori dolciastri che 

colmano ogni poro della pelle di nausea funerea e di morte. Ri-

cordo involontariamente il puzzo tipico di cadavere-sterco-

fango delle trincee della Vertoiba. Ma questo che ora mi invade 

è un ben più terribile puzzo impregnato di morte, ma vivo, at-
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tivo, insinuantissimo. Vuole dominare, inondare di sè la pro-

fonda valle del Fella e soffocare le fresche respirazioni verdi, 

sane del Tagliamento. 

Povere valli prostituite! Tutte le innumerevoli bocche vegetali 

use a fiatare nel tramonto profumi di timo e menta selvaggia 

sono imbavagliate! Tutti i pini coi loro incensieri di resina nau-

fragano asfissiati nella marea di torridi puzzi avviticchianti fe-

roci, granulosi che agganciandosi e spumando salgono, salgono 

ad insozzare le cime! Queste esasperate dall’orrore sembrano 

centuplicare la loro splendida bellezza di smisurati corpi, vivi, 

nudi, rosati dal sole. Non ammettono, rifiutano il tragico fiume 

d’immondizie umane che assale i loro fianchi. Emergono cime 

nevose, tornite, gonfie di salute e desiderio come belle poppe di 

donna con in alto il bottone di rosa montana del capezzolo of-

ferto ad un vento maschio selvaggio tutto muscoli in velocità. 

Ma questo non viene ancora. 

Agli innumerevoli puzzi catalogati si aggiunge quello irto 

d’aghi dei pidocchi. La pelle del cielo bianca si contrae schifilto-

samente con un primo prurito di stelle. 

Potrò io difendermi nella mia blindata immersa come un’isola 

nel fiume di corpi e odori saturi di morte? 

Scivolando dentro per le feritoie, penetrano gli abiti. Il grigio-

verde della mia giubba ne è già inzuppato. Salgono nelle mie nari 

ad avvelenarmi il sangue e ad offuscarmi il cervello: le belle pa-
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role della vittoria si smembrano in un’atmosfera cerebrale d’in-

cubo. I miei pensieri hanno il viscido colore giallo sporco-nera-

stro di quei cappottoni curvi che passano, passano senza fine. 

Ventimila prigionieri sono già passati. Ne passeranno altri tren-

tamila. Penso che lo smisurato cadavere dell’Austria spiaghi fuori 

dalla sua pancia sfondata un gigantesco e terrifico budellame che 

per la valle della Carnia inonderà la divina penisola nostra. 

Il mio cervello allucinato non riconosce più il bel sole italiano 

della vittoria, volante corridore nella ruota d’oro che formano le 

sue gambe accese moltiplicate dalla velocità! 

Vedo laggiù sul Tagliamento un sole straniero e odioso: 

brutta faccia tonda alcolizzata e smargiassa che nei dentoni d’oro 

falso prominenti, e i labbroni tabaccosi, si sforza di riassumere 

tutta l’insolenza l’infatuazione, la megalomania, l’impudenza 

sanguinaria e il guittismo balordo dell’impero austro-ungarico 

defunto. 

Quel sole ha posato le sue mani molli, effeminate, piene di 

anelli rubati, su quell’isoletta del Tagliamento. Strana isoletta ca-

muffata. Con le lussureggianti ondulazioni della sua capigliatura 

di vigne arricciate, pettinate, impomatate disposte con troppa 

cura in piani successivi, come una parrucca dai mille brilli grigi-

azzurri-argentei, e piccoli infiniti rubacuori. Quella isoletta rias-

sume tutta la grazia vana e passatista di Vienna. 

Il mio spirito, affondando nelle allucinazioni fra le due colate 

di corpi e puzzi avvelenanti, teme la pazzia. Dove sono i Venti 
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italiani e le loro furenti scope salutari? Un dolce fiato inodoro mi 

risponde. Sento che un Vento italiano si è insinuato nella valle. 

Ecco addenta il piedestallo di nuvole color sterco insanguinato 

del sole! Si slancia lassù, in quella pineta. Gli scatti e le cadenze 

flessuose del suo corpo che si scrolla nella sua giacca attillata di 

nuvolette rosa rivelano la sua nobile gioventù. Ora s’affretta a 

rimescolare quei fogliami. Li scuote brutalmente per liberarli dai 

puzzi vischiosi e con un gesto vasto fa sbattere, sbattere tutte le 

finestre di Stazione per la Carnia. Poi parla, parla, ingiuria, fi-

schia, sputa. Ritto in piedi, impreca contro il cielo e chiama alla 

riscossa tutti i Veneti fratelli. Meraviglioso Vento-oratore! 

— Dove siete, infingardi? Venite! Venite! 

Agitando il suo corpo che si frangia di rabbia e i suoi capelli 

tentacolari, il Vento parla con voce tonante alle lontane tribune 

delle prime stelle e si sgola per insolentire la pigrizia paurosa. Il 

Vento scande scande scande ogni sillaba con violenti colpi di pu-

gno sui tetti delle case come su un pulpito. Ad un tratto si slancia 

contro il sole e lo rovescia giù dal suo trono di nuvole. A calci a 

pedate, correndo e remando nel cielo il Vento scopa, azzanna, 

impacchetta, ammucchia, scaccia, insacca, calpesta le matasse di 

odori in rissa che rischizzano, s’arrampicano, si rintanano nelle 

vallate e nei burroni. Intanto con un vasto muggito che cresce, 

cresce, cresce e scoppia accorrono giù dai monti e dalle fonde 

valli altri Venti alla riscossa. 
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Questo sospira sospira sospira e fischia nella stretta di due 

roccioni per passare ad ogni costo. È troppo voluminoso: porta 

addosso una girandola di enormi polmoni gonfi d’ira compressa. 

Si accanisce e fiiiiischia. Sospira sospira sospira poi con uno 

schiaaanto d’alberi e fogliame precipita inondando di sè a venta-

glio tutta la vallata. Sotto, il tetro fiume di prigionieri increspa 

paurosamente la sua superficie di cappotti e berretti fuligginosi. 

Io rialzo la testa dal volante e fiato fiato finalmente. I Venti giun-

gono in ritardo, ma la loro fretta è vertiginosa. Pulire, pulire, pu-

lire tutto, scuotere, sconvolgere, disinfettare. Ma non basta. Oc-

corre inebriare al più presto la vallata di mille profumi perchè la 

mia blindata 74 diventi un’isola profumata sul fiume lurido dei 

prigionieri. 

Un Vento gagliardo è lassù in cima alla montagna che chiama 

chiama con spiraliche sciarpe di mani altri Venti che lontano 

gonfiano a gara le loro pance, otri, e zampogna melodiose di tutti 

i profumi di rose, viole, acace, ginestre, gardenie, caprifoglio ita-

liani, rapiti ai giardini pensili sul mare di Liguria. 

Altri insaccano i voluttuosi profumi di tiglio dei sobborghi di 

Milano. Dovunque ferve il lavoro. Via, non perdere tempo, gon-

fia quell’otre di tutti gli odori salati, salubri, verde-azzurri di que-

sto piccolo golfo di Zoagli! Tu, riempi fino all’orlo, tieni ben 

chiuso, porta in alto e su a tutta velocità corri a profumare la 

Carnia appestata! 
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Tre Venti smaniano, intanto, nello stretto di Messina. Sono 

forti e le loro invisibili propaggini muscolose sono capaci in po-

chi minuti di rianimare di fresco aereo velluto l’intera Sicilia car-

bonizzata dall’ardore d’agosto. 

Ora in fondo a questo corridoio marino, i tre Venti affondano 

le dita nel mare e tutte grondanti le fanno scorrere, scorrere, sui 

giardini di Messina e su quelli odorosissimi di Siracusa perchè 

siano impregnate del profumo lieve danzante punzecchiante dol-

cissimo dei limoni, degli aranci e dei mandarini. Quei tre Venti 

siciliani passano nelle alte vigne fronzolute di Capri inebriandosi 

di fantasia rossa, poi sul promontorio polposo di Posillipo per 

aggiungere negli otri, pance e zampogne loro, delle erranti sve-

nevoli mandolinate. Via a galoppo, su, su, a 70 Km. all’ora, sal-

tando a piè pari la schiena dell’Appennino, aromatizzandosi i 

piedi pattinatori sulle pinete resinose, s’avventano sopra il Ve-

neto e piombano nella valle della Fella. Ma l’Italia è vasta e tutti 

i vegetali d’ogni provincia vicina e lontana debbono dare il loro 

contributo. 

Nell’oasi di Tripoli sonnolenta si alza con fatica un Simun as-

sopito. Forte Vento africano non servo, ma innamorato dell’Ita-

lia. È stanco di due lunghi viaggi nel deserto, ma una tromba 

bersaglieresca l’ha svegliato questa mattina. Sa, il Simun, che ne-

gli orti ombrosi e nei prati di orzo erba medica e lattuga, che egli 

ha sempre rispettato, dormono dei profumi biondi, pepati e zuc-

cherini che l’Europa non ha. Sa il Simun che le ombrie sui pozzi 
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orlati d’asinelli, hanno dei tiepidi profumi vanigliati che l’Europa 

non ha. 

Si scuote, e d’un balzo in piedi, vibrante burbero benefico 

invita piante erbe tronchi e fogliami, a spremersi d’ogni essenza. 

Tutta l’oasi è in tumulto. I cammelli rallentano il loro ruminare e 

il loro gorgogliare catarroso di grondaia, sussultano, tremano. Il 

cammelliere dritto alzando le braccia implora pace dal Vento che 

giocondamente gonfia il suo barracano come una vela, e in testa 

il burnus come il fiocco sul bompresso. 

Ma il Simun non è contento di questi casti profumi rapiti alla 

capigliatura dell’oasi. Non è forse l’imperatore assoluto 

dell’Africa? Con un salto di montagna terremotata, rosso irto ac-

cecante scavalca la grande Sirte e in Cirenaica lungamente stro-

fina il suo corpo ossuto e scricchiolante d’ascaro immenso in 

altre oasi più fitte più umide più fertili. Il Nilo l’attira con la sua 

vasta coltura di profumi oliati e fermentati in verdi ombre sotto 

soffitti spessi di banani, e pieni di gaggie. Percorre tutto il Nilo 

riempiendo di profumi i tre mila otri che suonano fragorosa-

mente sulle sue spalle scattanti. Entra nel lugubre caldo foltore 

d’oro torrido intrecciatissimo e compresso della sua Abissinia 

amata. Sono mesi e mesi che non piove, e la mirra balsamica 

suda fuor dalla corteccia un umore inebriante e languidissimo. 

Questo, questo ci vuole, pensa il Simun, perchè la prima notte 

dei vincitori Italiani in Carnia sia simile alle notti di Allah! Subito 
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vuota alcuni otri di profumi mediocri e con fiati lunghi accarez-

zando per un’ora trecento mila arbusti di mirra balsamica accu-

mula e costringe in mille trecce strette le ondulanti capigliature 

del profumo assolvente. 

Il Simun non è sazio ancora. Scavalca il mar Rosso e rag-

giunge un altipiano d’Asia dove brucano in pace cento mandre 

di cervi muschiati. Con boati di gioia sradicante il Simun li assale. 

Crollo schianto e sfasciamento di quei boschi di corna. Il Simun 

li caccia alla rinfusa in una valle, poi sopra, come in un tino coi 

vasti piedi chilometrici, li vendemmia. 

Dagli addomi schiacciati schizza lo strano burro rosso-bruno. 

Ride, ride, il Simun, nella carneficina poichè sa la potenza quasi 

indistruttibile di questo profumo divino. Un granello solo ba-

sterà a inebriare 2 milioni di metri cubi d’atmosfera notturna! 

Stracarico di profumi asiatici e africani, il Simun ritorna. In 

alto, in alto vola sopra il mare perchè i potenti spruzzatori salati 

dalle onde non deformino le essenze purissime che egli porta 

rinchiuse nei suoi polmoni, otri pance e zampogne. La sua velo-

cità supera quella d’ogni altro Vento, tanto l’orgoglio d’essere il 

primo profumatore dell’Italia vittoriosa lo esalta. 

Nella mia blindata lo sento venire. Tutti i Venti italiani che 

hanno sparso già con armoniosa delicatezza centomila profumi 

italiani sui declivi e sui boschi e nei burroni e nelle viuzze dei 

villaggi e in ogni casa come un vaso, sanno che un prodigioso 
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Vento sconosciuto sta per giungere con nuove ricchezze deli-

zianti. Si aggirano i Venti italiani perfezionando la disposizione 

dei profumi, e quelli tondi come ovi, e quelli in forma di amaca 

e quelli che gemono di dolcezza come divani innamorati, e quelli 

che saltano come ginnasti su trapezi volanti, e le bisce i mazzi le 

capigliature i drappeggi di profumo. 

Due venti si sono inerpicati e sospesi alle costellazioni, e spal-

mano così di essenze l’intera volta stellare perchè il palazzo della 

notte sia tutto profumato e nel centro sia profumatissima la mia 

blindata: camera nuziale. I Venti italiani sono perplessi poichè il 

gran mago dei profumi tarda. Lui, lui solo potrà idealizzare con 

essenze speciali le acque del Fella che languide e melodiose si 

preparano a diventare il bagno della divina bella notturna. L’aria 

trema febbrile, sinuosa spasimante con lunghi bisbigli. I Venti 

sono ammutoliti immobili. Aspettano. 

Undici minuti d’attesa angosciosa... Poi un fragor di canno-

nate che schiantino schiantino cento città di bronzo cristallo e 

colonne di giada. 

Valanga giù dal cielo quasi a picco il Simun e riempie la valle 

della Fella d’un traballio innumerevole d’otri squassati – duri – 

molli – rigidi – negri – luminosi soffici dentati come crani di 

poeti cozzanti nelle ampie saccocce volanti di Dio. 
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XXVIII. 

LA PIÙ BELLA NOTTE D’AMORE 

Il Simun colmò la valle di profumi e volò via. 

Le acque del Fella si offuscarono un attimo, poi rischiarandosi 

come lunghe vasche tranquille cullarono di nuovo le stelle. 

Allora la mia voce rotta da singhiozzi cantò: 

— Vieeeeni! Vieeeeni! Italia mia! Vieeeeni Amooore! Italia, 

forma perfetta, ardore sovrumano, voluttà grazia, eleganza, poe-

sia, incendiante passione, ventaglio piumato di sguardi e carezze, 

sintesi di tutti gli ideali arabeschi del canto, riassunto d’ogni dol-

cezza femminile, madre – sorella – amante – figlia, tenerezza 

sommergente, snello ottimismo audace, cascata di luce, rada 

beata sulle coste del Paradiso, ideale corpo plasmato di nuvole 

onde spume sogni, forza che si frange in soavità fragilità per ri-

nascere più forte. 

Vieeeni, tutti i tuoi nervi tutti i tuoi muscoli pronti sotto la 

tua pelle bianca, rosea che odora di caprifoglio, ciclami, gaggie! 

Pelle divina dell’Italia lambita dai mari di seta e sospiri! Ramifi-

cazioni di vigne e di vene che sono bizzarre fontane di fantasia! 

Italia, sei la più bella! Tutti lo sanno, e ti invidiano. Molti ti 

odiano, ma tu non li temi e verrai lo sento in questa mia alcova 

d’acciaio profumata ma insidiata da una doppia corrente di lu-

ride forze nere, puzzolenti e bieche. Queste non potranno mai 
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sommergere la mia isoletta, poichè è sradicata, galleggia, su tutte 

le navigazioni e tutte le velocità. Quando tu sarai qui dentro, nelle 

mie braccia, potrai abbandonare i tuoi capelli ai forti dinamici 

Venti italiani che te li profumeranno delicatamente. E tu godraai 

fra le mie braccia la mia passione fatta di mille passioni. Vieni!... 

Vieeeeni! Vieeeeni! 

La mia preghiera è esaudita. Mentre visito con lo sguardo ze-

lante l’interno della piccola alcova d’acciaio sento la tiepida pas-

sione lattea del suo corpo. Ecco il suo profumo di caprifoglio, 

ciclami, gaggie! Ecco sulla feritoia aperta, la luna... Non è la luna! 

È il suo ventre bianco, liscio di verginità incorruttibile, eppure 

così sensuale. 

— Vieeeeni! Vieeeeni! Amoooore! Scendi, entra! 

Così l’Italia, amore fatto di mille amori, entrò abbandonan-

dosi con morbidi scatti fra le mie braccia. La prendo, la stringo 

e i miei baci affannosi la svestono per meglio goderla. Urlo di 

tutti i miei pori felici. Esitazione, terrore delle mie labbra che 

non possono, non potranno forse inebriare tutta, tutta la sua 

carne e raggiungere tutte le sue fibre e in fondo in fondo cogliere 

il fiore dello spasimo assoluto. 

Ma il mio cuore vampante centuplica battendo le sue furenti 

calorie per incendiare tutto in me, muscoli, vene, nervi, tendini, 

fibre, visceri, pensieri, sogni e meati capillari. Bruciare, bruciare, 

ardere, arroventarmi liquefarmi in un lago torrente mare Oceano 
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di lava appassionata! Cingerla così del mio conflagrante amore 

liquefatto! 

Sì, sì, diventerò un oceano di lava, più vasto e più cocente 

degli oceani di fuoco rabbioso che l’Etna e il Vesuvio mal con-

tengono sotto montagne pesanti! Il mio oceano d’amore fu-

mante sarà libero, libero, libero! Ogni capriccio sarà concesso! 

Ogni sanguinaria carezza potrà sollazzarsi in libertà! Torrido, 

torrido per te o Italia! Ma quell’oceano di lava prodigiosamente 

sotto i ventagli della mia poesia si addolcirà trasformandosi in 

un purissimo mare ingenuo tutto imperlato di tenerezza e grati-

tudine lagrimanti. 

— Sei felice, sei felice?... Guarda, ho sospeso la tua veste di 

trasparenze fluviali sul rullo dei nastri di cartucce perchè veli di 

mansuetudine la volontà di luce tagliente della lampadina elet-

trica. La notte sarà fredda: ho posto nel cruscotto un elmetto 

austriaco pieno di bragia. L’ardore della bella vittoria tua riscal-

derà i tuoi piedini che gareggiando in corsa con le code delle 

comete si sono un poco gelati. Ho fatto puntare le due mitra-

gliatrici della cupola contro le ultime stelle dell’ironia e del pes-

simismo. Ma sdraiati! Sdraiati! Sdraiati, e riposa in pace. Ho steso 

sotto i tuoi bei fianchi tre pellicce di generali austriaci. A destra 

e a sinistra potrai scegliere in quegli scaffali pieni di nastri di de-

stini la più bella fra le molte collane e cinture di cartucce che 

nelle tue dita si trasformano in preziosi ori – argenti – smalti 
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cesellati. Vengono dalla fabbrica francese di Saint-Etienne. Fu-

rono foggiati per adornare la morte dei tuoi nemici, ma le tue 

dita più sapienti delle onde dell’oceano Indiano riceselleranno 

quei nastri di cartucce trasformandoli in monili per la tua bel-

lezza in amore... Ti piacciono, ti piacciono i miei baci, lo sento! 

Vieni! Vieni! Vieni! Entrami nel cuore, o Italia! Godi, godi, godi, 

amore mio. Sento l’anima tua più intima che dal fondo mi 

chiama, vuole tendermi le braccia, ma non può, è troppo giù giù, 

nello imperscrutabile mistero degli amori sovrumani. Dal fondo 

la tua anima implora una stretta, una piccola stretta delle mie 

mani! Mi tuffo, affondo nella tua carne per toccarle, toccarle 

quelle tue piccole mani bianche, tremanti! Ti tendo le mie! Sono 

vicine, vicine alle tue. Un torrente di baci ancora ancora! Perchè 

più non vi sia ostacolo al mio slancio. Ora quasi le tocco, le pic-

cole mani della tua anima... le tocco... le ho toccate. Un attimo, 

ancora ancora! Un altra stretta... Felicità, felicità, felicità!... Ogni 

segreto rivelato. So finalmente perchè ti ho tanto amata! So per-

chè si può morire, e rimorire e rimorire cento, mille, un milione 

di volte per te! 

Ora dorme fra le mie braccia la bella innamorata col suo sor-

riso di rosa bianca che tremi estatica tra brezza e raggi all’alba 

nei giardini. Nel cruscotto sotto i suoi piedini bianchi, langue e 

agonizza la bragia rossa di crudeltà guerresca nell’elmetto au-

striaco. 
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Sull’Italia e su me riposanti veglia la dura volontà futurista 

della lampadina elettrica. È irritata di sentirsi avvolta nella veste 

di notturne trasparenze obliose. 

Fuori scorre il fiume monotono di bestiami sanguinari ba-

lordi e cocciuti, ormai vinti e domati con la loro anima puzzo-

lente in dissoluzione. Anima che vorrebbe ancora ammorbare 

con lingue vendicative l’indulgente e generosa respirazione 

umana del nostro divino amore nella nostra alcova di acciaio. Ma 

quell’anima irta di mille tanfi bestiali non penetra più... 

In alto sui monti vegliano i Venti, i grandi Venti italiani stra-

potenti e profumanti distributori di Libertà spirituale, fantasie 

interplanetarie e assoluta bontà umana. 
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XXIX. 

A MENSA COL VINTO FRA I ROTTAMI 

DELL’IMPERO AUSTRO-UNGARICO 

Don Jacopo, parroco di Resiutta, è un simpatico e fervido 

patriota italiano. È stato felice di accogliere nella sua casa par-

rocchiale il comando dell’8. squadriglia cosicchè impiantiamo la 

mensa nel vasto cucinone affumicato le cui finestre sono aperte 

sulle strada di Chiusaforte gibbosamente ingombra dei rottami 

della ritirata austriaca. 

Volpe dopo aver spedito mediante un motociclista un ordine 

bancario da telegrafare in Borsa a Genova mi fa ammirare i ma-

gnifici porcelli e le oche catturate che si sbattono e rumoreg-

giano nella navicella di un draken-ballon austriaco custodito da 

Ghiandusso. Ha trovato anche farina e zucchero e molte casse 

di sigarette ungheresi. 

Ogni mio soldato ne fuma tre alla volta, tre piccole torce di 

gioia al balcone della bocca. 

Il prete, alto segaligno, faccia di montanaro ossuta, occhi ce-

lesti vivacissimi, forti mascelle da mangiatore e piede veloce, si 

affaccenda dalla cucina alla sua vigna che egli proclama la prima 

vigna d’Italia. Da Resiutta a Vienna non si trova più una vigna. 

È indubbiamente una vigna straordinariamente fertile, piena di 

nascondigli, forse di sotterranei, poichè il prete ricompare ogni 
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tanto con qualcosa di nuovo fra le braccia a maniche rimboccate: 

pentole, cassette, sacchi, sacchetti, salami, ecc. La sua serva Ma-

ria, grassa, quarantenne, dal viso roseo primaverile e dagli oc-

chietti furbissimi neri un po’ avari, brontola; ma ogni volta che 

nel cucinone entra un nerboruto bersagliere ciclista col ruvido 

viso patinato di polvere-sudore, quegli occhi brillano strana-

mente inumiditi. Non so se per insoddisfatta sensualità o per pa-

triottismo commosso. Il mio ottimismo riassume tutto in questa 

frase: 

— Maria, sono belli i soldati d’Italia! 

Maria ride e corre su al piano superiore per la scala di legno, 

chiamata da una voce femminile piacevole malgrado il suo ac-

cento straniero. 

— Maria, Maria, preego preego un momento. 

Don Jacopo che entra mi spiega l’enigma: 

— Volevo precisamente parlarle, signor tenente, la prego anzi 

di fare le mie scuse al signor capitano comandante la squadriglia. 

Mi sono permesso di ricoverare al primo piano un colonnello 

austriaco ammalatissimo. Colonnello della Croce Rossa. Non è 

un combattente. Oh! una persona assolutamente compita, certo 

un brav’uomo. Deve avere 55 anni circa, ma ne dimostra 70, 

tanto è sfinito dalla stanchezza. Stanotte aveva 40 gradi di febbre. 

Ora sta un po’ meglio. Ha voluto confessarsi appena fu ricove-

rato. Ha con sè una bellissima signora che pare sia sua nipote. 

Pure della Croce Rossa. 
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— Ah reverendo! Lei ha fatto molto bene. Approvo la sua 

opera di carità. Gli Austriaci sono stravinti. Non è più il caso di 

preoccuparci di spionaggio. 

— La signorina mi ha domandato, implorando, una tazza di 

caffè per il conte. Poichè è conte, il colonnello, e appartiene 

all’alta aristocrazia viennese. 

Io chiamo il mio attendente: 

— Ghiandusso, porterai tu stesso un buon caffè al colonnello 

austriaco. Fallo parlare, cerca di sapere esattamente chi è. 

Poi vado a raggiungere il capitano Raby sulla strada e lenta-

mente trascinati dalla curiosità ci inoltriamo fra gli avanzi 

dell’esercito austriaco, come due compratori in uno smisurato 

negozio di antiquario. Non compreremo nulla. Tutto questo tra-

gico bricabrac è stato già da noi pagato coi 500 mila morti eroici 

dell’Isonzo, del Grappa, del Piave. 

Davanti a noi sulla strada incassata tra le alte montagne e che 

corre col torrente Fella fino a Chiusaforte e a Tarvis, è tutto un 

tumulto pietrificato di carri sbilenchi, affusti di cannoni, cucine 

da campo, fucili, draken-ballon, carrette, mitragliatrici, ruote, ca-

rogne di cavalli, masse luride di cappotti infangati, stracci, stracci, 

stracci, vagoni rovesciati, auto-carri ruote all’aria e motore nel 

fosso, sterco. Immane lerciume che incensa l’azzurro con lugubri 

zaffate di puzzi di stiva grasso iodio sangue corrotto ammoniaca 

e pidocchi. 
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Questi rottami dell’impero austro-ungarico sfasciato evocano 

in me l’immagine di un triste, polveroso, sconfinato magazzino 

di roba vecchia. Sembra anche un interminabile villaggio di cen-

ciaiuoli. 

Ad uno svolto della strada un vagone appare goffamente im-

pennato su tre carri sfasciati. Sembra volerli assalire e fecondare 

con un ultimo colpo di groppa taurina. Fetore rivoltante. Sotto 

imputridiscono tre carogne di buoi. 

Mentre ci scostiamo, un lungo disperatissimo niiiiiitrito lacera 

l’aria tiepida di questo pomeriggio autunnale che la corrente ge-

lata del Fella invernalizza a quando a quando un poco. 

— Un cavallo agonizzante! dico a Raby. 

Il nitrito si rinnova più straziante e lugubre per modo che in-

torno a noi la vasta marea di questi enormi rottami di guerra ci 

appare ad un tratto come una spaventosa agonia di carovana as-

salita, accecata da una bufera satanica in fondo a una gola male-

detta. Ci avviciniamo al punto da cui parte il nitrito. Eccolo. In 

fondo a quel fossato, in quel marciume verde d’acqua e fango un 

gran cavallo ungherese rovesciato allunga enormemente il collo 

sforzandosi di far leva per sollevarsi. Ma il sangue e la vita gli 

colano, e anche l’intestino, fuor dallo addome tagliato. Ha le 4 

zampe impigliate fra le cinghie e le ruote di un cannone. Eviden-

temente degli austriaci affamati non hanno perso tempo ad ac-

copparlo. Hanno strappato un pezzo di carne poi chiusi nell’in-

cubo cieco e sordo della fuga-fame sono ripartiti senza ascoltare 
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il nitrito disperato della bestia. Ma il cavallo con un lungo tremito 

febbrile riapre le froge arricciate e masticando il fango coi den-

toni trascina trascina un nuovo niiiiitrito. 

Non resisto allo strazio, punto il mio revolver sulla tempia e 

con tre colpi pacifico la povera bestia, per sempre. In alto il sole 

sta per celarsi dietro le altissime montagne, ma prima allunga un 

suo meraviglioso sguardo biondo-azzurro-dorato sulla strada 

che si svolge interminabilmente ingombra di rottami guerreschi 

affastellati. 

Il sole, straricco antiquario, vuole prima di coricarsi rivalutare 

col suo sguardo minuzioso e penetrante di conoscitore tutti i 

frammenti d’un impero che la Morte gli regala e che ricatalo-

gherà, coi tanti rottami di tanti imperi già immagazzinati. 

Alle sette il pranzo è pronto e la mensa sorride alla nostra 

fame di vincitori nel cucinone odoroso di maiale ben condito. La 

sera è fresca e si chiude volentieri le finestre contro la risacca 

sinistra di puzzi ammoniacali. Nel vapore stuzzicante di un mo-

numentale minestrone io dico a Raby e a Volpe: 

— Si mangerà bene e si berrà meglio, ma mancano le donne 

ai vincitori! E dire che ce ne è una bellissima al primo piano. Io 

propongo che la generosità ultra-civile italianissima del nostro 

capitano inviti a tavola il conte Funk e la sua bella Rose Barn. 

Approvato con entusiasmo. Ma il colonnello che ora sta me-

glio, rifiuta commosso l’invito inaspettato. Teme di disturbare e 

manda a ringraziare. Ghiandusso torna su con ordini precisi poi 



355 

ridiscende e dalla porta spalancata entra esitando con cento in-

chini il vecchio ufficiale dal viso pallidissimo ormai tutto naso 

per l’eccessiva magrezza, calvo, gli occhi grigi, acquosi e tremo-

lanti. Un’indistruttibile aria signorile d’alto comando malgrado 

l’uniforme bigia sciupata, e la schiena curva. Ma dietro splende 

magnetico un affascinante sorriso femminile. 

Rose Barn è alta, snella, bruna, grandi occhi vivi, neri, lucen-

tissimi che col tipico pallore verdino della pelle e l’elastica sno-

datura dei fianchi felini, rivelano quella razza interessante e tipica 

di ebree viennesi, crepitante perfida e seducente fusione dei san-

gui rumeni, boemi e austriaci. 

Bellezza meridionale sì, ma senza l’affettuosità mediterranea, 

con sensualità raffinate dal calcolo e lussuria prodigata fuori 

d’ogni legge di pudore, nel bisogno di domare prontamente i 

maschi e sfruttarli. Donna da prendere in velocità per gustarne i 

mille sapori in fretta prima di scoprire la inevitabile prostituta 

che è celata appena dalle moine infantili, e da una maschera di 

verginità. 

Raby, Volpe ed io guardiamo la donna valutandola e quasi 

pregustandola, mentre il conte Funk rinnova i suoi inchini, osse-

qui, esitazioni. 

— Preeego, signor capitano, non posso accettare. Non vorrei 

che lei avesse delle noie coi suoi superiori. Sono troppo gentili, 

loro. Non credevo ufficiali italiani così gentili e pieni di bontà. 
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Il conte non vuole sedersi, si fa quasi spingere da Ghiandusso 

verso la sedia. Ma la sua bella amica ha già accettato e finiscono 

per sedersi tutti e due davanti a me, un po’ distanti dalla tavola. 

— Merci, merci! dice Rose Barn; Monsieur le curé nous a déjà 

donné a manger. Nous accepterons seulement une tasse de café. 

Io parlo un po’ italiano, male, molto male. Il conte parla bene 

come tutti gli alti ufficiali austriaci. Alla corte di Vienna si parlava 

molto l’italiano, specialmente ora con l’attuale imperatrice. 

— Si parlava e si odiava l’italiano, dico io. 

— Autrefois, monsieur le lieutenant! Oggi non si odia più. 

Tutto è finito per noi, dice Rose Barn. 

E il colonnello aggiunge: 

— Con loro, signori ufficiali, posso dire tutto. Io ho comin-

ciato la guerra con grande entusiasmo. Comandavo uno squa-

drone di cavalleria al fronte russo, ma contro gli italiani non ho 

combattuto. Ho avuto per molto tempo il comando di una co-

lonia agricola a Oppacchiasella. Conosco bene quei posti. Ho 

una proprietà vicino a Gorizia, venivo spesso in Italia. Non ho 

mai odiato gli italiani. La guerra è la guerra! 

Il capitano Raby, dopo aver assaporato l’ultima cucchiaiata del 

suo minestrone, dice con lentezza piemontese: 

— Non so se ci avete gratificato con molte cannonate sul 

Carso. Ad ogni modo io desidero ringraziarvi con un pezzo di 

maiale ben cucinato. 
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— Grazie, grazie, dice il conte Funk, troppo gentili. Non sa-

pevo, non sapevo, veramente, in Austria non si sa quanto gli uf-

ficiali italiani siano cortesi, umani, buoni. 

— Non tutti, interrompe Rose Barn, non tutti... Ah! gli uffi-

ciali dei bersaglieri ciclisti. Comme il sont durs, durs, durs!... 

Dieu! qu’ils sont durs! 

Pienamente rinfrancata e sicura ormai delle sue labbra sorri-

denti e delle sue occhiate precise, la bella ebrea viennese racconta 

come furono catturati nella confusione del disarmo a Stazione 

per la Carnia. Il conte Funk aveva molti bagagli, probabilmente 

molti anche lei. Sento in Rose Barn la donna sempre armata di 

eleganza e che ad ogni costo ricostruisce le sue armi di sedu-

zione. Essa racconta che gli ufficiali bersaglieri brutalmente spin-

sero lei e il colonnello lontano dal carro dei bagagli ormai perduti 

per sempre. Rose Barn è stupita di non aver potuto sedurre coi 

suoi sguardi quei vincitori violenti. 

— J’ai embrassé plusieurs fois leurs mains comme une men-

diante, comme une mendiante! Mais ils me criaient: Viaaaa! Va 

viaa! Va via! Comme ils sont durs! comme ils sont durs! 

Una nostra risata fragorosa accoglie questa descrizione dei 

forti, impetuosi soldati italiani colla loro pratica intelligenza de-

cisa, rozza e senza smorfie. 

— Vedete, signor conte: questo contrasto tra i bersaglieri ci-

clisti che giustamente sbrigarono le cose con voi, e noi altri che 

a vittoria compiuta siamo lieti d’invitarvi a pranzo, è tipicamente 
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unicamente italiano. La nostra razza è superiore a tutte le altre 

razze perchè sa capire, dosare tutto nel tempo e nello spazio. La 

razza tedesca, gonfia di prodotti inutilizzabili da spargere sul 

mondo e ubriacata da una spaventosa preparazione militare me-

ticolosissima, ha con una assoluta mancanza d’elasticità spiri-

tuale dimenticato che la forza pur dominando nel mondo deve 

fare i conti sempre con lo spirito. Voi avete misurato a cifre le 

nostre forze, ignorando forse, per il cretinismo dei vostri infor-

matori, che il popolo italiano ha una grande anima potentissima, 

geniale, ricca di tutte le possibilità improvvisatrici. Questa anima 

dormiva e voi che contavate solamente il numero dei nostri can-

noni, ci avete in blocco disprezzati, considerati come quantità 

trascurabile. L’Italia, avete pensato, marcerà con noi, obbedendo 

a noi. Se non marcerà con noi resterà neutrale. Ma l’anima ita-

liana che aveva contato e ricontato tutte le offese i soprusi e i 

disprezzi, pur avendo mille ragioni per non battersi (triplicismo, 

propaganda pacifista, assoluta impreparazione ecc.) è scattata nel 

momento più pericoloso, sicura d’improvvisare ciò che non 

aveva preparato, e d’imparare la guerra facendola e vincendola. 

Ciò che avete fatto nel Belgio, i vostri siluramenti di navi inermi, 

il pericolo dell’egemonia tedesca che non ha e non può avere 

nessuna ragione d’essere mai, il desiderio rivoluzionario di noi 

futuristi italiani che volevamo ripulire l’Italia di tutto ciò che vi è 

di vecchio e specialmente del papato, scopatura che non si po-

teva fare con un impero Austro-Ungarico in piedi ecc. ecc... 
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Ecco infinite ragioni per le quali siamo entrati in guerra, ma certo 

in tutti gli Italiani, dal più umile fante al Comandante Supremo, 

c’era un’altra ragione potente! 

«Volevamo dare con una lezione violenta a voi cocciuti pro-

fessori medioevali d’arte guerresca, un brillante spettacolo d’Ita-

lianità, che significa fulminea genialità improvvisatrice, eroismo 

senza educazione guerresca, massima elasticità nel passare dalla 

violenza utile ad una assoluta bontà coi vinti e i disarmati. Ricor-

datevi che in questa guerra ogni pattuglia italiana aveva almeno 

uno scopritore di terre, un meccanico inventore, un poeta e un 

padre affettuoso. 

«Volete conoscere il piano vittorioso del generale Caviglia? 

Eccolo: 

«Dopo un’intensissima azione dimostrativa sul Grappa, per 

attirarvi il nemico, sfondare con 21 divisioni, separando la massa 

austriaca del Trentino da quella del Piave, e, con azione avvol-

gente, provocare la caduta dell’intera fronte montana. 

«La più settentrionale delle armate austriache, la sesta, aveva 

per linea di rifornimento Vittorio-Conegliano-Sacile. Bisognava 

dunque conquistare Vittorio Veneto tagliando questa linea. Poi, 

puntare con azione avvolgente su Feltre, cioè sul tergo del 

Grappa, facendolo cadere per manovra. 

«Subito dopo, raggiungere la convalle bellunese, puntando 

per le vie del Cadore e dell’Agordino. 
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«Gli ordini di concentramento di forze diramati il 25 settem-

bre ebbero principio di esecuzione il 26. 

«Tra il 26 settembre e il 10 ottobre, 21 divisioni, 800 pezzi di 

medio e grosso calibro, 800 pezzi di piccolo calibro e 500 bom-

barde, si schierano sulla nuova fronte. Quattrocento pezzi tolti 

da altri settori sono trasportati sulla fronte del Grappa. 

«Intanto 20 equipaggi da ponte, 4500 metri di passerella tu-

bolare, 4500 metri di ponte, sono preparati. In complesso, con-

tro le 63 divisioni e mezza austriache e i loro duemila pezzi, noi 

abbiamo schierato 54 divisioni e 4750 pezzi. 

«Il nostro fuoco d’artiglieria s’iniziò fra Brenta e Piave alle ore 

tre del 24 ottobre. Alle ore 7 e 15 balzano le fanterie sul Grappa. 

Il 26 ottobre la resistenza sul Grappa è più che mai accanita. 

Sette divisioni italiane contro nove nemiche. 

«La sera del 26, si gettano i ponti sul Piave. Sono travolti. Altri 

ponti sono gettati nella notte del 28. 

«La mattina del 28, il 17.º corpo comincia a passare a Salettuol 

e l’8ª armata comincia a passare fra Pederobba e Falzè. 

«Nelle prime ore del 29, l’ottavo corpo, sui ponti della Priula, 

passa e prende Susegana; il 17º corpo entra in Conegliano; una 

colonna di lancieri e di bersaglieri ciclisti entra in Vittorio Ve-

neto. Il 30 ottobre, crolla il Grappa. 

«La disfatta degli austriaci, iniziatasi il 28, resa inevitabile il 29, 

si conclude il 30 con la catastrofe.» 
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— Vous avez raison! Vous avez raison! interrompe il colon-

nello agitando le mani timide e tremanti. J’ai toujours pensé que 

le peuple Italien est un grand peuple. 

— Et quels soldats magnifiques! aggiunge Rose Barn molti-

plicando i suoi sguardi voluttuosi al capitano che la guarda con 

insistenza. 

Mentre fissa il capitano, Rose Barn distrattamente urta col 

piedino il mio piede sinistro. Il mio scarpone d’alpino non vieta 

il passaggio dell’elettrica vibrazione. Rose Barn mi piace molto. 

Sono abituato a non lasciarmi sfuggire questi eleganti animali 

femminili che prediligono gli assaltatori audaci, e pur partendo 

sempre con un programma astuto nel cervello, non si rifiutano 

certi amplessi spensierati volanti e disinteressati. 

Sarei contentissimo di passare una notte con Rose Barn, an-

che se la notte precedente fosse stata passata da lei con l’amico 

Raby. In guerra bisogna marciare e non marcire. Nondimeno più 

d’ogni desiderio carnale urge in me un imperioso orgoglio ita-

liano che vuole manifestare nettamente la sua nativa squisitezza 

spirituale. Prendo dunque la parola, con tono energico e guar-

dando negli occhi senza ironia il colonnello che ora sorbisce con 

delizia il nostro caffè: 

— Vede, signor colonnello, noi siamo qui vincitori e siamo 

anche i vostri padroni. Malgrado le finestre chiuse entra l’odore 

pestilenziale della vostra gigantesca disfatta. Io vi parlo con sin-
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cerità assoluta. Vedo che siete intelligente, preciserò il mio pen-

siero. La signorina Rose Barn seduta vicino a me non è certo 

vostra moglie. Credo sia la vostra amante. La chiamate vostra 

nipote, poco importa. Ad ogni modo è bellissima. Piace molto a 

me e piace ancor più al comandante l’ottava squadriglia che ha 

catturato tutto il vostro corpo d’armata. Ve lo ripeto. Mi piace 

molto. 

Il conte Funk, colonnello austriaco, mi guarda con occhi spa-

ventati e un sorriso stiracchiato: 

— Vous voulez rire, vous voulez rire, monsieur le lieutenant! 

— No, no, signor colonnello, non rido. La signorina Rose 

Barn che è una involontaria affascinatrice, non certo per tradire 

voi, anzi per ottenervi maggiori gentilezze nostre, ci promette 

con gli occhi (e certo manterrebbe!) delle notti d’amore straor-

dinarie. 

— Oh monsieur le lieutenant, vous voulez rire, vous voulez 

rire! 

— Non rido, insisto su queste notti d’amore, che io intuisco 

veramente degne di noi vincitori. 

Pausa avvocatesca. Poi un sorriso a Rose Barn che tiene gli 

occhi abbassati come una educanda felice e turbata: 

— Sarebbero notti degne di noi vincitori se.... se... se non fos-

simo degli Italiani. Degli ufficiali austriaci che fossero questa sera 

nelle nostre condizioni, non mancherebbero di costringere la 
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bella preda femminile tipo Rose Barn anche a viva forza, a in-

goiarsi una purga di baci bavosi di vecchi generali e giovani uffi-

ciali. Ma noi che siamo Italiani, signor colonnello, vi offriamo da 

pranzo e dopo l’eccellente caffè che avete sorbito non vi to-

gliamo la vostra meravigliosa donna. È bellissima, ve lo ripeto, 

ma io ho goduto la notte passata nelle braccia di una donna di-

vina, unica, che si chiama l’Italia! 

Poi rivolgendomi con sorriso ironico, mellifluo a Rose Barn: 

— I vostri baci che devono senza dubbio essere sapientissimi, 

mi sembrerebbero inevitabilmente insipidi quanto quelli di una 

prostituta. Voi, non lo siete. Coi vostri occhi pieni di capricci e 

fantasie dovete certamente desiderare un maschio come me, se 

non fosse altro insolito, che vi parla come mai certamente un 

maschio vi ha parlato. Ebbene, no! cara Rose Barn, io vincitore 

italiano non vi prenderò, pur potendovi prendere, pur sapendo 

che vi farei piacere. Prego anzi l’amico Raby di rinunciare anche 

lui alla bella notte sicura. E lei, caro colonnello, gradisca l’ospi-

talità di questa parrocchia italiana che le offre un prete poco au-

strofilo, e dorma questa notte in pace senza che la gelosia au-

menti i gradi della sua febbre. Però io propongo ora una breve 

passeggiata per digerire il nostro pranzo. Vuole, signora, e lei, 

colonnello, venire con noi a fumare una buona sigaretta Mace-

donia? Prego anche lei! Sono migliori, sono migliori delle siga-

rette ungheresi. Così potremo fumando non asfissiarci nel pas-

seggiare fra i rottami dell’impero austro-ungarico... ma dove 
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sono i nostri cani! Nick, Kim, Zazà? Venite, esperti puzzicoltori! 

Tu Zazà in testa. Guidaci fra tanti affastellamenti di luridume 

insanguinato. Coi tuoi bau! bau! variati ci descriverai il tuo pae-

saggio d’odori. 

Correvano danzavano e capriolavano Nick e Kim intorno, so-

pra, sotto Zazà abbaiando. Gli echi della valle stretta moltiplica-

vano i 

bu baa baubau baubaubau. 

— Vede, signora, i soliti puzzi monotoni di stiva, latrina, io-

dio, pidocchi 

baubaubaubaubauabaubaubaubau. 

Ora Zazà ha scoperto e ci spiega nel suo linguaggio che io 

comprendo i fetidissimi puzzi che sta decifrando col naso: puzzo 

d’imperatore, puzzo di caserma, puzzo di prete sudicio, puzzo 

di carcere, puzzo di medioevo, puzzo di passatismo! 

Ridevano le buone, umane, civili stelle italiane arricciando le 

schifiltose nari d’oro. 

COMANDO SUPREMO 

4 novembre, ore 12. 

La guerra contro l’Austria Ungheria che, sotto l’alta guida di S. M. il 

Re Duce Supremo, l’Esercito italiano inferiore per numero e per mezzi, 

iniziò il 24 maggio 1915 e con fede incrollabile e tenace valore condusse 

ininterrotta ed asprissima per 41 mesi, È VINTA. 
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La gigantesca battaglia ingaggiata il 24 dello scorso ottobre ed alla quale 

prendevano parte 51 divisioni italiane, tre britanniche, due francesi, una 

czeco-slovacca ed un reggimento americano contro 73 divisioni austro-unga-

riche, è finita. 

La fulminea arditissima avanzata del XXIX Corpo d’Armata su 

Trento, sbarrando le vie della ritirata alle armate nemiche del Trentino, 

travolte ad occidente dalle truppe della Settima Armata e ad oriente da 

quelle della Prima, Sesta e Quarta, ha determinato ieri lo sfacelo totale della 

fronte avversaria. 

Dal Brenta al Torre, l’irresistibile slancio della Dodicesima, dell’Ot-

tava, della Decima Armata e delle divisioni di cavalleria, ricaccia sempre 

più indietro il nemico fuggente. 

Nella pianura S. A. R. il Duca d’Aosta avanza rapidamente alla testa 

della sua invitta Terza Armata, anelante di ritornare sulle posizioni da 

essa già vittoriosamente conquistate, che mai aveva perdute. 

L’Esercito austro-ungarico è annientato: esso ha subìto perdite gravis-

sime nell’accanita resistenza dei primi giorni e nell’inseguimento: ha perdute 

quantità ingentissime di materiali di ogni sorta e pressochè per intero i suoi 

magazzini e i depositi; ha lasciato finora nelle nostre mani circa 300.000 

prigionieri con interi stati maggiori e non meno di 5000 cannoni. 

I resti di quello che fu uno dei più potenti eserciti del mondo, risalgono 

in disordine e senza speranza le valli che avevano disceso con orgogliosa 

sicurezza. 

Firmato: DIAZ. 
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Le automitragliatrici della colonna (VIII Squadriglia) catturato un co-

mandante di Corpo d’Armata, mitragliato e arrestato un treno in movi-

mento verso Pontebba, entrarono a Chiusaporte. 

(Diario Ufficiale della nostra ultima offensiva) 

FINE. 
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