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l.

Partenza.

Una sera del settembre 1867 mi trovavo al Ca-
sino o Circolo sociale di Udine e si chiacchierava
secondo il solito, di politica, trinciando il mondo a
diritto ed a rovescio con la giovialita e la spensie-
ratezza dei vent'anni.

La compagnia s'accresceva ad ogni istante di
qualche amico: finalmente ad un dato punto tutti
si levarono come a segnale convenuto e pas-
sarono nella sala attigua.

Volli seguirli, ma mi fu impedito: cio che mi par-
ve molto strano.

— O che, ci avete dei segreti? chiesi ad un
amico.

— Abbiamo un affare nostro da sbrigare.

— Ed io non posso intervenire?
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— No, abbi pazienza: a suo tempo saprai ogni
cosa.

— Ma di che si tratta dunque?

— Parola d'onore, te lo diro.

E mi chiuse la porta in faccia, lasciandomi
solo. Per tutto quel giorno almanaccai su quella
conferenza a porte chiuse. — Che sara mai?
pensavo. — Affari della societa? oh no di certo,
perche io pure sono socio e dovrei saperne qual-
che cosa!

All'indomani, appena uscito di casa, mi diressi
all'ufficio della Sentinella friulana. Era questo il ti-
tolo di un periodico settimanale, che si stampava
da noi giovani e che aveva per iscopo e program-
ma di educare ed istruire il popolo.

Non saprei dire guanto e come il nobile intento
fosse effettivamente da noi raggiunto, ne se i

mezzi adoperati fossero i piu adatti. Di due cose
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mi ricordo, le quali per lo meno fan fede delle no-
stre buone intenzioni: che tutti noi ci mettevamo
una grandissima attivita e che il periodico era di-
spensato gratuitamente, come gratuita era |'ope-
ra nostra. Ne pagava le spese una eletta schiera
di patroni (chiamiamoli cosi), i quali contribuivano
con due lire al mese. Non ricordo quanti fossero:
so pero che il giornale era letto e se ne distribui-
va un migliaio di copie circa.

Questa cuccagna duro, credo, tre o quattro me-
si, poi si risolse in un deficit, che tronco misera-
mente la vita alla filantropica pubblicazione.

Era di buon mattino ancora e pero rimasi sor-
preso allorche, entrando nell'ufficio ch'io credevo
di essere primo ad aprire, lo trovai invece occu-
pato [3] da alcune persone a me sconosciute, le
guali conversavano animatamente. Al mio entrare

la conversazione s'interruppe d'un tratto, poi fu ri-
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presa a bassa voce. lo fingendo di non interes-
sarmici, mi misi a sfogliare alcune carte, ma in
realta tendevo I'orecchio. Morivo dalla curiosita.

Poco dopo entré un comune amico, il quale
senza tanti misteri, forse credendomi d'intesa con
gli altri, depose sul tavolo alcuni biglietti di banca.

— Ecco tutto quello che ho potuto cavare di ta-
sca al signor X.... (i nome non serve), esclamo.

— Basterebbe al piu per due di noi, soggiunse
uno degli interlocutori.

— Sta bene, ribatté un altro, ma quando sare-
mo sul posto, come si fara? ci tocchera viverci
per chi sa quanti giorni!

— Ma io credo che la si provvedera.

— Chi ne sa nulla?

— Intanto potreste partire e quando sarete sul
luogo, spediremo dell'altro; frattanto ci adopere-

remo.



— Non lo credo prudente. Per ritirare denaro
quando s'e fuori, fa d'uopo declinare il proprio no-
me alla posta od alla banca, e noi abbiamo biso-
gno di tenerci nascosti. lo, fra I'altro, non ho pas-
saporto: quindi non si sa mai quel che possa ac-
cadere.

Dal dialogo interrotto, dalla ricerca di quattri-
ni e da altri indizi mi parve comprendere di che si
trattasse.

Uscii come se nulla fosse e la prima persona
che incontrai fu I'amico del giorno prima, quello
che m'avea dato parola di palesarmi il segreto.

— Giurami che mi dirai la verita, gli dissi. Voi
combinate qualche cosa per Roma.

— Come lo sai? mi chiese sorridendo.

— L'ho potuto argomentare da un discorso ora
udito all'ufficio del giornale. E tu perche non mi

dicevi nulla?



— Sei troppo ragazzo, si temeva che parlassi;
ma al momento di partire figurati se non te lo
avrei comunicato!

— Quando si parte?

— Ora lo vedremo. E rientrammo all'ufficio.

C'era anche un mio amico triestino, Giusto Mu-
ratti. Per partire si attendeva un telegramma da
Firenze.

Il telegramma venne finalmente.

— lo parto, dissi al Muratti. Vieni?.... e fu stabi-
lito di lasciare, se fosse possibile, la citta quella
notte stessa.

Due ostacoli pero si frapponevano. || Muratti
non aveva passaporto. lo invece l'avevo e in per-
fetta regola; ma in compenso non avevo quattrini
e se ne avessi chiesto in casa, avrei messo
sospetto e certo mi sarebbe stata impedita la par-

tenza.



Al passaporto per il Muratti fu subito provve-
duto: un amico gli presto il suo. Piu difficile fu ri-
solvere l'affare dei quattrini per me. Un signore
me li aveva promessi per la sera: uscii a notte
tarda con armi e bagaglio e mi recai da lui, ma
non era in casa. Il tempo stringeva e solo un'ora
mancava alla partenza del treno.

Inquieto per tale contrattempo, lasciai il mio
piccolo bagaglio al Muratti, pregandolo di atten-
dermi, che avrei fatto un altro tentativo. Erano le
nove di sera e certamente poche speranze pote-
vo nutrire a quell'ora per simili affari. Ma io cono-
scevo le abitudini casalinghe di un amico. A
quell'ora doveva essere a cena: ero quindi sicuro
di trovarlo in casa.

Andai da lui e lo trovai; gli chiesi trecento lire,
me le diede senza aprir bocca e ritornai trionfante

dal Muratti che mi attendeva sulla via.
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Un'ora dopo il treno diretto della notte ci porta-
va alla volta di Firenze.

In mia casa per quella sera e fino al mezzogior-
no del domani non se ne seppe nulla.

S'era bensi vociferato alcuni giorni prima in cit-
ta della misteriosa partenza di alcuni giovinotti,
ma nessuno aveva saputo dare spiegazioni.

Qualche cosa n'aveva inteso anche la mia buo-
na mamma e pero forse divinava. In casa segui-
va [6] ogni mio passo e quando quella sera pic-
chio alla mia stanza, dove m'ero rinchiuso per
comporre un po' di biancheria entro una piccola
sacca, dovetti nascondere sacca e biancheria
sotto il letto per non darmi a conoscere.

Voleva che l'accompagnassi presso certi nostri
parenti. Le dissi che non potevo perché dovevo
fare una visita di dovere in casa X..... E cosi dopo

desinare io andai a vestirmi in abito nero da so-
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cieta con guanti e gibus ed essa venne a vedere
di persona se l'abbigliamento era all'ordine e mi
stava bene.

— Mi raccomando, sai? mostrati garbato e rive-
risci da parte mia.

— Si, mamma. — Le diedi un bacio ed uscii in
gran fretta. Mi veniva da piangere.

Forse quel bacio potea essere l'ultimo ed ella
non lo sapeva. In ogni modo l'indomani avrebbe
provato un grande dolore.

Ad alleviarlo, le diressi, poco prima di partire,
un bigliettino e lo impostai alla stazione.

Le chiedevo scusa d'averla in tal modo ingan-
nata: partivo per un affare di premura e la prega-
vo di non fare di me ricerca alcuna perche a suo

tempo le avrei fatto avere mie nuove.



Il.

In viaggio.

All'albergo della Luna a Firenze, dove pren-
demmo stanza, ci attendevano parecchi amici
partiti prima di noi. Primeggiava fra essi e funge-
va da capo Francesco Tolazzi, valoroso soldato,
che poi, fino a pochi anni or sono, fu modesto im-
piegato: ora pur troppo € morto. Nel 1864 era
stato intrepido capitano di una piccola banda di
insorti friulani i quali, battendosi a Monte Castel-
lo, avevano dalle alte vette delle Alpi Carniche
messo in iscompiglio ed in moto un intero corpo
d'armata austriaco che aveva alla testa il genera-
lissimo Benedek, appositamente chiamato a tal
comando. L'intera provincia del Friuli era stata

posta in istato d'assedio. La mobilitazione di quel
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corpo costo all'Austria la bellezza di quasi due
milioni di lire, mentre la banda dei volontari non
raggiungeva forse i venti uomini!

Parte di costoro erano stati imprigionati, parte
ne vidi io stesso rimessi in liberta nel 1866, altri
riuscirono a fuggire e ripararonsi nel Regno.

Fra questi il Tolazzi, il Cella ed il venerando An-
dreuzzi. Quest'ultimo stette ben 17 giorni sotto
un crepaccio di montagna mantenendosi a polen-
ta e latte, che gli recava un pastore, e tenendosi
la stricnina in tasca, pronto al suicidio piuttosto
che cadere in mano al nemico!

Belle memorie!

Quando io ed il Muratti arrivammao, gli amici
che ci avevano preceduto si preparavano a pro-
seguire il loro viaggio. Avevano tutti portata seco
una rivoltella e fu non piccola difficolta I'adattar-

sela in modo che non fosse veduta; la scoperta di
11



una compagnia di giovinotti armati a quel modo
avrebbe potuto procurarci seri guai anche colla
polizia italiana.

Essi dovevan passare il confine per Orte e Co-
rese; noi insieme a qualche altro amico lo avrem-
mo passato l'indomani dalla parte di Montalto e
Civitavecchia.

Partirono dungque assieme gli amici Marzuttini,
Berghinz, Andreuzzi juniore, Facci, Cella e Povo-
leri.

La giovialita serena ed esilarante di quest'ulti-
mo teneva allegra la compagnia. Chi l'avrebbe
detto allora! Il Povoleri fini suicida in Alicante po-
chi anni dopo, ed egual fine si ebbe pure piu tardi
il povero Cella; egli che aveva sfidato tante volte
la morte, che al ponte del Caffaro aveva soste-
nuto con un capitano austriaco, un duello corpo a

corpo da non aver riscontro che nelle (9] epopee
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antiche[1]; egli che fu il primo ferito di quella
guerra e merito I'onore di essere chiamato da
Garibaldi: prode fra i prodi!

E morto e pure il povero Carletto Facci, anima
gentile e dolcissima di intelligente amico! Il Ber-
ghinz e I'Andreuzzi da parecchi anni portarono
nella libera America l'onesta loro attivita e forse
non li vedremo piu: tutti scomparsi!

L'indomani partimmo anche noi venuti dopo ed
a noi si uni pure I'amico Alberto Ceresa di Lodi.

Eravamo in quattro ed anche di noi quattro uno
pur troppo or non vive piu che nella dolce memo-
ria!

Il Comitato residente in Firenze ci aveva desi-
gnati gli alberghi dove in Roma dovevamo pren-
dere alloggio. Cosi alcuni furono mandati
all'Hotel Roma, altri all'Europa, altri all'albergo

Cesari; il Muratti ed io fummo destinati alla Miner-
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va, noto sbarcatoio, allora come ora, di tutti i
gros-bonnets del legittimismo.

Prima di partire dovemmo far legalizzare i no-
stri passaporti dal console spagnolo che abitava
fuori di Porta al Prato, ed anche questa pratica
ritardo la nostra partenza di qualche ora. Curiosa
contraddizione! Pio IX avea tanta fiducia nella
Francia che si faceva difendere dalle sue truppe,
ma per | passaporti esigeva il timbro della Spa-
gnal

Sostammo a Livorno la notte per riprendere di
buon mattino il treno maremmano. | carabinieri
alla stazione non ci diedero noia. A noi pero sem-
brava ci tenessero d'occhio e non respirammo li-
beramente che quando il treno si mosse.

A Montalto visita doganale. Un ricevitore sfoglio
due o tre volte una Guida d'ltalia che gli si affac-

cio nell'aprire la mia sacca, poi mi die una sbhir-
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ciata di sottecchi. Forse volea scrutare nel mio
volto un possibile lettore di libri proibiti.

Da Follonica in git eravamo rimasti in coupé
noi quattro con altri due giovinotti che non cono-
scevamo. Costoro, forse indovinando o fidando
nella lealta della gioventu che non tradisce, ca-
varono di tasca prima d'arrivare a Montalto due

rivoltelle e cominciarono a consultarsi fra loro
sul modo di poterle nascondere prima di arrivare
al confine.

Vedendo quelle armi, immaginammo che il loro
viaggio avesse l'identico scopo del nostro. Lo
chiedemmo e ce lo confermarono. Allora sugge-
rimmo loro di nascondere le rivoltelle nell'imbotti-
tura dei sedili cavando un poco di stoppa: cosi fu
fatto; e poi che ebbero subita la visita doganale e
ripresi i loro posti, ricuperarono senza inconve-

nienti le loro armi.
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Erano due bravi giovinaotti: li lasciammo alla
stazione di Roma e non li rividi piu. Ricordo pero
il nome di uno, Natale Capaccioli, nome che rividi
piu tardi nella funebre lista dei morti a Mentana.

Apparteneva al glorioso battaglione livornese
guidato dal Mayer[2].

Il sole era gia calato in un ampio manto di nu-
vole d'oro: cominciava ad imbrunire.

Il treno correva monotono attraversando le de-
solate ed interminabili lande della campagna ro-
mana; la conversazione nostra era andata grada-
tamente languendo: il crepuscolo stesso invi-
tava al silenzio.

Un senso indistinto di brivido m'aveva preso.

La certezza di trovarmi in paese nemico; la
possibilita di essere pedinati dalla polizia, scoper-
ti e gettati in un carcere senza nemmeno il merito

d'aver mosso una paglia; I'impresa non ben de-
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terminata che ci attendeva in Roma; il ricordo
della famiglia lasciata la quale forse in quel mo-
mento era in tutte le angosce non sapendo dove
e come fare di me ricerca; cio tutt'assieme dava
ai miei pensieri una tristezza meditabonda alla
guale invitava anche la stessa ora tarda della se-
ra ed il paesaggio che ci si svolgeva innanzi agli
occhi, malinconico e desolante.

Si attraversavano immense praterie che anda-
vano a confondersi a perdita d'occhio col lontano
orizzonte, colline e vallate alternantisi per intermi-
nabili pendii, ma spoglie affatto d'ogni vegetazio-
ne e solo popolate qua e la da mandrie di pecore,
di bufali e di cavalli. Non un arbusto, non un bo-
schetto, non una casal! Il treno correva correva...
passata Civitavecchia, passato anche Palo, ulti-
ma fermata del diretto, e via via Palidoro, Mac-

carese, Magliana e finalmente Roma!
17



Roma, termine dei nostri pensieri, meta delle
nostre aspirazioni, delle aspirazioni d'ogni italia-
no! I'avremo?... chi lo puo dire? come
I'avremo?... chi lo sa? ci sono armi? e pre-
parata la popolazione? insorgeranno?.. e se ci la-
sciassero soli?... faremo le barricate; e se ci ag-
guantano?... ci fucileranno, ci impiccheranno co-
me congiurati, come framassoni!... e la mamma?
Questo dolce ricordo che facea capolino fra
I'incertezza di si tristi presentimenti, mi produsse
Il senso di un'angoscia disperata. Guardai i miei
compagni: alcuni dormivano, altri meditavano pur
essi, e mi pareva scorgere anche sui loro volti i
segni d'una preoccupazione profonda!

Ma io quando il treno, finalmente rallentando,
sosto e udii proferire il gran nome: Romal! io
asciugavo due grosse lagrime!

Alla stazione ci dividemmo senza saluti e com-
18



miati come fossimo affatto sconosciuti I'uno
all'altro.

Alla Minerva si convenne fra me e il mio com-
pagno di parlare sempre in dialetto per il caso
che qualche spia origliasse alle porte. Ottima pre-
cauzione, che pero corse pericolo di venir gua-
stata fin dalla prima sera dal carattere impetuosa-
mente istintivo del compagno mio.

Poco dopo aver preso possesso del nostro al-
loggio, ecco un cameriere tutto giuggiole e tutto
inchini a domandarci ossequiosamente i nostri ri-
veriti nomi, o meglio ancora, se non c'era d'inco-
modo, i rispettivi passaporti. Consegnammo i no-
stri nomi scritti su di un polizzino, non essendo |l
caso di porgere carte da visita; quanto ai
passaporti, rispondemmo che li avremmo conse-
gnati I'indomani, perche ci scomodava levarli al-

lora dal fondo dei bauli.
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Il cameriere ricevette la carta, mormoro uno
strascicato e gentile: Benissimo! poi avendoci
chiesto se desideravamo mangiare, scendemmo
senza altro con lui al restaurant.

Era un salone vastissimo decorato a marmi e
stucchi con colonne di marmo, nicchie e statue;
gualche cosa di mezzo fra I'aula accademica e la
chiesa. Un unico candelabro illuminava il vasto
ambiente, che rimaneva quasi tutto in penombra
o buio, e davanti al candelabro sedevano a tavo-
la un prete e un suo giovane allievo. Mangiammo
di buon appetito. Il prete e l'allievo sorbivano un
the, e rammento ancora la strana impressione
che ci fece il veder l'allievo, prima di bere e dopo
aver bevuto, fare certi enormi segni di croce, co-
me se avesse avuto da esorcizzare la bevanda.

Cenando pero mi venne un dubbio, che cioe |l

protrarre al domani la presentazione dei passa-
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porti potesse dare qualche sospetto; ne feci mot-
to al mio compagno ed egli pure fu del mio avvi-
so. Percio, finito alla meglio il desinare, risalimmo
nella stanza e chiamammo il cameriere.

— Eccole i nostri passaporti, disse tosto il Mu-
ratti con un tono burbero in lui abituale, e accen-
tuando le parole si che uscivano come
schioppettate.

— Oh si figuri! rispose l'altro cerimoniosissimo.
Non occorreva che lor signori si disturbassero
per questo; facciano il loro comodo; se non &
guesta sera, sara domattina che daranno conto
di se alla polizia.

Questa parola, detta, io credo, affatto innocen-
temente da quel loiolino ganimede, fece scattare
Il mio compagno come se l'avesse punto una vi-
pera, e affrontando minaccioso il cameriere

— Che polizia! grido.
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— S, riprese impaurito ed officioso il camerie-
re, la polizia, cioe l'ufficio dei passaporti, perche
I'ordine € cosi; sa, noi non c'entriamo per nulla!

— Che polizia, che polizia! per chi ci prende
lei? Eccole i passaporti! e li buttdo al cameriere
con tale una grazia, che questi pel suo meglio
sgattaiolo lesto come una gazzella e scese di
corsa per il corridoio probabilmente a raccontare
al padrone le suscettivita tempestose del forestie-
re nuovo arrivato, mentre io strapazzavo di santa
ragione I'amico, dicendogli che con simili modi
non si va a cospirare in paese nemico e che se
cominciavamo cosi, non sarebbe passato un
giorno che ci avrebbero legati, e I'avremmo finita

male!
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1.

Alla Minerva.

Se io dovessi qui ricordare quali criteri ci ave-
vano diretti a Roma e quali interessi avevamo,
dovrei certamente lavorar di fantasia. Eravamo a
Roma, sapevamo di non essere soli, sapevamo
che doveva trovarcisi pure un capo, che noi era-
vamo a sua disposizione e dovevamo attenderne
gli ordini. Donde poi ci sarebbero venuti, con
guali mezzi si sarebbe agito e quando, ignorava-
mo affatto.

Intanto stabilimmo di visitare un pochino la cit-
ta.

Programma nostro il fingerci stranieri: Muratti
parlerebbe tedesco, io francese. lo ero sempre
vestito coll'abito da societa e col gibus che avevo

all'atto della partenza. Giovinetto ancora imber-
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be, quell'abbigliamento mi dava l'aria d'un chieri-
co travestito o d'un pastore evangelico. Per mag-
giore illusione presi meco quella guida d'ltalia ri-
legata in tela rossa ch'era stata perlustrata dal
doganiere al confine di Montalto, la quale, se po-
teva ingannare la polizia sul conto nostro, di-
sgraziatamente illudeva pero anche i ciceroni di
piazza.

Infatti questi, appena uscimmo dall'albergo, ci
assediarono da ogni parte. Un bottaro ci si acco-
sto, salimmo ed avendoci anch'egli chiesto in
francese dove si voleva andare, il mio compagno,
affastellando francese tedesco e italiano, diede
una tal risposta ed in tale idioma, che non so
davvero che cosa il cocchiere riuscisse a com-
prendere.

Fortunatamente i bottari di Roma erano in gran

parte dei nostri, che se, Dio liberi, quello fosse
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stato una spia, ci avrebbe condotti difilati a Mon-
tecitorio. Per chi nol sapesse, il palazzo di Monte-
citorio allora era la sede della Direzione generale
della polizia pontificia.

Visitammo S. Pietro e vi trovammo una guida o
cicerone che possedeva un permesso per Visi-
tare Castel Sant'Angelo. Ci torno opportunissima
e l'accettammo.

Ridire le impressioni riportate dalla vista del
maggior tempio della cristianita non e qui luogo,
ne, per verita, bene me le ricorderei; perche le
nostre osservazioni, piu ancora che ai quadri ed
alle statue, erano dirette a certi altri forestieri, la
maggior parte giovani, che si vedean qua e la gi-
rare per il tempio, anch'essi accompagnati dai ci-
ceroni, e che dal loro fare spigliato e dalle mosse
ardite s'argomentava agevolmente non esser ne

inglesi ne tedeschi ne americani, e meno che
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mai ammiratori appassionati di ecclesiastici mo-
numenti[3].

In Castel Sant'Angelo ci accompagno un vete-
rano svizzero col quale il mio compagno fece lun-
ga conversazione in tedesco. Corridoi, scale,
scalette, terrazze, stambugi, prigioni, anditi, corti-
li, muraglioni, feritoie, questo € il mio ricordo di
Castel Sant'Angelo, di allora. Ci passai due mesi
dopo una notte, la notte avanti alla nostra libera-
zione dalla prigionia; ma i pensieri di quei mo-
menti, agevolmente lo si indovina, eran volti a
tutt'altro che a rilevare la topografia del carcere;
ne ora, dopo tanti anni, nelle poche visite fatte al
Castello, mi fu mai possibile di raccapezzare do-
ve i0 passassi quella notte.

Chiedemmo pero allo svizzero se quegli antri
additati quali prigioni di Benvenuto e della Cenci

servissero tuttora di carcere a qualche condanna-
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to. Ci rispose che le carceri erano in altra parte
del Castello.

Forse, pensavo tra me, vi staranno i prigionieri
politici. Li libereremo?... oh qual maggior soddi-
sfazione? aprire il carcere ad un martire della
patria!

Assistemmo allo sparo del cannone a mez-
zogiorno.

Dal ponte Sant'Angelo ci fu dato vedere degli
zuavi che lavoravano di carriola e di vanga alle-
gramente lungo le sponde del Tevere, allora in
condizioni diverse da oggi. Forse eran tutti figli di
famiglie civili, persone istruite e dabbene, forse
eran laureati, professori, conti, duchi, baroni, e la-
sciavan la patria e gli agi di casa propria per venir
qui a fare il manovale, il bracciante! Bisogna pro-
prio convenire che la fede fa miracoli!

Rientrando nell'albergo ci si affaccio un frate
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zoccolante con una cassetta per la questua e noi,
come ogni altro inquilino dell'HGtel Minerva, pa-
gammo senza batter becco il nostro tributo alle
anime. Quel frate stava da mattina a sera sulla
porta dell'albergo e poiche era albergo frequenta-
to da persone ricche ed abbienti, fors'era questa
una speculazione di diritto per qualche convento.
Al proprietario dell'albergo, del resto, poteva far
comodo come controllo della gente che andava e
veniva, fors'anche costui poteva essere un arne-
se della polizia, ma per noi rappresentava soltan-
to un pedaggio assai noioso.

Sette od otto giorni si stette all'albergo della Mi-
nerva, ma soltanto a dormire. Ci scottava il suolo
sotto i piedi in quelle camere e in quell'ambiente.
Le pareti stesse potevano parlare. Oltre a cio
| prezzi erano molto elevati e di quattrini per an-

dar incontro all'ignoto non avevamo certamente
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dovizia.

Avevamo percio scoperto per i pasti un luogo
abbastanza centrale, ma molto democratico. Era
la trattoria dei Tre Ladroni in via dell'Umilta, vicino
al Corso. Ora non esiste piu. Non vi si mangiava
male, ma era un vero antro di Caco e l'insegna
non poteva essere piu adatta per simile ambiente
buio, umido e pur troppo anche sudicio. Ci con-
venivano militari di bassa forza, borghesi di cam-
pagna e preti scagnozzi.

Il posto ci parve ottimo per eludere la polizia.

Ma una sera, anche la, poco ci manco che non
cadessimo in trappola.

Di fronte al nostro tavolo bevevano una fogliet-
ta di vino due legionari d'Antibo che, come guer-
rieri, non erano certo né Ettori né Ajaci e men che
meno Adoni.

— Guarda un po'! mi disse sottovoce in verna-
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colo il mio compagno. Se costoro si possono
chiamare soldati, io mi lascio volentieri tagliare la
testa (veramente altra era la frase)!

lo sorrisi e non risposi, ma uno dei due soldati
comincio a conversare coll'altro alterato, volgen-
dosi ogni tanto verso di noi con piglio e gesto che
sembravan di sfida.

— Oh vedi se puo0 essere soverchia la pru-
denza! Costoro sembra che intendano anche il
dialetto ed abbiano compreso il nostro discorso,
diss'io sommessamente.

Intanto il militare continuava a parlar alterato,
sempre col volto e talvolta coi pugni a noi rivolti.
Allora senz'altro noi chiedemmo al cameriere:

— Che cos'hanno quei due soldati?

E uno dei militari senza lasciar tempo al came-
riere di rispondere

— Dites a ces messieurs la, esclamo, que je
30



ne comprend pas la langue italienne, mais ce-
pandant j'ai assez compris pour lui dire qu'en
France il y a bien plus de politesse qu'ici.

— Perché dunque non ritornate in Francia, gri-
do imbizzito il mio compagno, se vi e tanta corte-
sia? Che ci venite a fare qui?

Una potente gomitata mia gli tolse il fiato e la
parola per continuare. Ma ci volle poi per me —
aiutato dall'oste — del bello e del buono a pacifi-
care il focoso armigero francese, assicurandolo
che nessuno al mondo s'era burlato di lui e che,
appunto perchée essi non comprendevano la lin-
gua italiana, avevano fraintese le nostre parole in
dialetto.

Le aveva capite anche troppo bene, I'amico!
Come campione militare pero bisogna confes-
sare che era in molto difetto; e naturale quin-

di che fosse anche sempre in sospetto!
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Usciti di trattoria, feci una nuova e piu solenne
filippica all'amico che ad ogni istante con simili
imprudenze comprometteva la nostra posizione.

Erano intanto gia passati quattro o cinque gior-
ni ne si vedeva alcuno ne si sapeva nulla dei casi
nostri.

Incominciavamo, per dir vero, a dubitare della
serieta dell'impresa, quando un giorno, cammi-
nando per il Corso, vedemmo gran folla di gente
sulla piazzetta di S. Marcello e di fronte alla chie-
sa la carrozza del Papa cogli staffieri smontati e
le guardie nobili che facevano ala. Ci fermammo
a guardare e di li a poco vedemmo uscire di chie-
sa Pio IX in persona, bianco vestito ed attorniato,
assediato letteralmente da donnicciuole, da bam-
bini, da vecchi che volevano baciargli la mano e
le vesti. Egli benediva tutti e lentamente avan-

zandosi monto in carrozza; le guardie si misero ai
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lati di essa e via per il Corso a gran trotto.

Era verso sera, proprio nell'ora in cui il Corso di
Roma € piu animato. Lo spettacolo che ci si offe-
riva al passaggio della berlina papale era quello
di un‘onda marina procedente maestosa. Tutta la
gente sostava e si prosternava a terra di mano in
mano che la carrozza procedeva. E via via cosi
fino a porta del Popolo.

Noi ci fissammo in viso I'un I'altro come
estatici a quello spettacolo; quando rinvenimmo
dallo stupore, ci domandammo: Che siam venuti
a fare noi in Roma? la rivoluzione?...

Un giorno per il Corso adocchiai uno dei com-
pagni nostri e ammiccatogli feci cenno a lui di se-
guirmi. Lo trassi in disparte in un vicolo nascosto
e presi ad interrogarlo ansiosamente sui nostri di-
segni e sulle speranze concepite; ma pur troppo

compresi ch'ei ne sapeva quanto noi. Uniche no-
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tizie che ebbi, furono queste, che essi erano
sempre all'H6tel Roma, come noi al Minerva e
che il capo e direttore della cospirazione era
Francesco Cucchi.

L'indomani di buon mattino andai all'Hotel Ro-
ma sperando di aver nuove notizie. Erano ancora
a letto e faceva loro compagnia quel tipo origina-
lissimo ch'era I'amico Andreuzzi, il giovine. Egli
era entusiasta dell'impresa ed io, che n'ero sco-
raggiatissimo, cadevo proprio a proposito. Mi la-
mentavo che non si sapeva nulla di nulla ed eqgli
a rispondermi che le rivoluzioni van fatte cosi,
che noi non avevamo altro dovere che di star
pronti e quand'era il momento, scendere in piaz-
za.

— E le armi dove sono?

— Le armi ci sono.

— Ma dove?
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— Ci sono.

— E la gente?

— C'e.

— Ma dove?

— Ti dico che c'e.

— Ma dove? io non I'ho veduta.

— Non serve: lo devi credere.

— Allora piglieremo Roma colla fede.

— Insomma tu devi tacere.

— La piglieremo col silenzio allora.

— Meglio che colle tue chiacchiere, f..... d'un
moderato! e giu una grandine di epiteti e di caz-
zotti dati e scambiati.

Erano queste le nostre esercitazioni, le nostre
manovre.

Altro originale per disinvolta sfrontatezza era
Augusto Merluzzi, ora morto, poveretto!

Passeggiava un di per il Corso con uno de'
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suoi compagni: a un tratto questi vedendo pas-
sare una botte dié un grido di stupore, la carroz-
za fu fermata e ne scese un prete, e li esclama-
zioni di stupore e domande:

— Ma come mai ti trovi qui? Ed io che ti crede-
vo a Firenze! Che ci sei venuto a fare? — Il pove-
ro amico era impacciato e non sapeva che ri-
spondere e balbettava impaperandosi.

Pronto venne in suo aiuto il Merluzzi:

— Viaggiamo per conto della casa A e trattiamo
pure qualche affare per la casa B; siamo qui da
parecchi giorni e ci tratterremo ancora
dell'altro, se la piazza ci offrira da lavorare....

— O non mi secchi un po' colle sue chiacchie-
re! interruppe bruscamente il prete. Questi € mio
fratello.

Il merluzzo resto baccala.

| giorni si seguivano l'uno all'altro e noi conti-
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nuavamo a fare i viaggiatori, gli inglesi, i touristi
ma nell'animo nostro volgevano pensieri tristissi-
mi ed un lento scoraggiamento cominciava ad
impadronirsi di noi.

Venne finalmente il momento in cui ci fu annun-
ziata imminente la sommossa, ed anzi fummo av-
vertiti di tenerci pronti perché alla sera il Comitato
ci avrebbe tolti dall'albergo e trasportati in una
casa privata.

Regolammo i nostri conti con I'H6tel Minerva e

alla sera attendevamo i signori del Comitato.

IV.

Casa Giovanelli.

Il cosidetto Comitato nazionale romano fu, a dir
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vero, tutt'altro che benemerito dell'impresa da noi
tentata, anzi I'osteggio a tutto potere, perché non
si agiva d'accordo col governo di re Vittorio.

Chi aiuto realmente il Cucchi, il Castellaz-
zo, il Guerzoni, I'Adamoli, il Pavesi e gli altri capi
convenuti qui in Roma, fu il Comitato o Centro
d'insurrezione; ed era esso appunto che in quella
sera si occupava di noi.

Alle 8 pomeridiane fu bussato alla porta della
nostra camera all'albergo.

— Chi e? Avanti!

Entrarono un signore alto e robusto dalla fisio-
nomia franca ed aperta ed un giovanotto bruno,
dagli occhi nerissimi e dai lineamenti delicati e
simpatici.

Il primo era Napoleone Parboni, che della fisio-
nomia e della figura nulla ha per anco mutato.

L'altro era un certo Augusto, il cui cognome ora
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mi sfugge e del quale poscia non mi fu possibile
aver piu traccia.

Riconosciutici scambievolmente, fu convenuto
che saremmo partiti con Augusto, il quale ci
avrebbe condotti in vettura fino a Santa Maria
Maggiore, donde, licenziato il cocchiere, sarem-
mo andati a piedi alla nostra destinazione.

E cosi fu fatto.

Nessun inconveniente, nessun contrattempo
nella partenza. All'uscir dall'albergo si pago il soli-
to pedaggio, e poi via. Per strada incontrammo |l
carro dei morti ed io ne trassi cattivo augurio.

Poco discosto dalla piazza dell'Esquilino,
in via Graziosa (ora via Cavour), esisteva allora a
mano diritta una gradinata che metteva ad un ter-
rapieno, donde poi si accedeva al vicolo dei
Quattro Cantoni. Appena imboccato questo, a

mano diritta, c'era un vicolo cieco, una specie di
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cortiletto. In una casa prospettante in questo vi-
colo ci condusse I'amico Augusto e vi fummo ri-
cevuti con molta cordialita.

| moderni lavori hanno mutato faccia del tutto a
quella localita, talche chi si trovi nella bella e
maestosa via Cavour mal cercherebbe i meandri
e gli angiporti di via Graziosa.

Il vicolo Quattro Cantoni pero esiste tuttora e vi
si accede per una comoda scalea, salita la quale,
subito a mano diritta si imbocca il vicolo cieco.
Questo é tuttora immutato e la casa ove noi abi-
tammo, per chi la volesse conoscere, porta ora il
num. 72-B ed e alloggio consueto di ciociari e di
erbivendoli.

Stranezza del caso! Vent'anni dopo i fatti che
sto narrando, io venni a stabilirmi colla famiglia in
Roma. Gira e rigira per trovar quartiere, dopo

averne visitati parecchi, finalmente ne trovai uno
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di mio gradimento in via Cavour; vi ci stabilimmo
e solo dopo due e tre mesi che vi abitavo, rico-
nobbi che le mie finestre prospettavano proprio
sul vicolo Quattro Cantoni e che il vicolo cieco
era quasi di fronte a casa mial!

L'uomo che dovea ospitarci, era un certo
Giovanelli calzolaio, o0 meglio ciabattino, morto
pur esso alcuni anni or sono. Pochi mesi prima di
morire venne a trovarmi. Di salute stava ottima-
mente, benché avesse ottant'anni, ma la vista
I'avea quasi perduta.

Il suo nome per me e per i miei compagni di
guei giorni assurse all'onore di ricordo incancella-
bile. Aveva famiglia composta di una donna, due
ragazze ed un figlio. Una delle ragazze era sposa
ed il fidanzato veniva ogni sera a vederla. Era un
altro Augusto, compositore tipografo, buonissimo

figliuolo e da cui nulla c'era a temere.
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Licenziato I'Augusto primo (diremo cosi), rima-
nemmo soli a contemplare I'abitazione in cui
d'ordine del Comitato eravamo stati sbalestrati.

Era un secondo piano. L'uscio della scala met-
teva direttamente in uno stanzone, il talamo co-
niugale del Giovanelli: dallo stanzone si passava
in una piccola cucina e dalla cucina in un‘altra
piccola stanza, che noi destinammo per sala da
pranzo.

Poco dopo arrivati noi due, ci vennero anche
I'’Andreuzzi con un altro amico e l'indomani ci fu-
rono portati pure i due commessi viaggiatori di
casa A e di casa B. Totale sei ospiti e cinque pa-
droni di casa, ossia undici persone costrette a sti-
parsi in due stanze, ed ecco come.

Quattro si dormiva per turno nel gran tala-
mo del Giovanelli. Si doveva giacere di fianco e

star immobili, pena il ruzzolare in terra... ne giure-
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rei che cio non sia avvenuto. Si stava pigiati, ma
via, meno male! Da uno degli altri letti veniva le-
vato un materasso che ogni sera si stendeva per
terra, e cosi era provveduto per altri due che ci
dormivano per turno. Letto un po' duro, ma senza
pericolo di ruzzoloni. Il Giovanelli ed il figlio dor-
mivano pure con noi sovra un cassettone che co-
perto da un materasso poteva anche figurare un
divano. In totale quindi otto persone in una came-
ra che non credo misurasse sessanta metri cubi.

Come spazio, stavano meglio certamente di noi
la madre e le figlie, le quali dormivano nell'altra
stanzetta, ma non so in qual modo, perche quan-
do noi al mattino si usciva, la camera era rifatta
ed assettata, di letti non si vedeva manco lI'ombra
ed il cubicolo era convertito in triclinio.

Questo fu il nostro alloggio per circa una quin-
dicina di giorni; giorni memorabili, giorni il cui ri-
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cordo appare come pietra miliare nella vita mono-
tona ed affacendata della piu tarda eta, giorni di
spensierata allegria, d'incondizionata abnegazio-
ne, giorni sereni e giocondi in cui l'ardore e la
fantasia giovanile si sposavano in un comune e
nobile intento, si acquetavano in una solenne
certezza, la coscienza cioe di tentare il supremo
compimento dei destini italiani, la realizzazio-
ne del voto di patrioti, di eroi, di martiri!

Casa Giovanelli per noi doveva essere poco
meno d'un carcere per quei pochi giorni. Non si
doveva uscire o quanto meno nelle ore di notte e
non mai per andare verso il centro della citta.
L'occhio vigile della polizia ci avrebbe notati, pe-
dinati ed il covo sarebbe ben presto stato scoper-
to.

Costretto da questa invasione a sospendere |l

proprio lavoro e danneggiato negli affari suoi, il
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buon Giovanelli dovette fare di necessita virtu e
di calzolaio fu tramutato ipso facto in cuoco, nella
gual briga lo coadiuvavano pure la moglie e le fi-
glie. Faceva le provviste, ci portava i sigari, il ta-
bacco e, piu che tutto, ci portava certi fiasconi gi-
ganti di vino bianco, coi quali confortavamo gli
ozii della prigionia forzata.

Gli amici passavano il loro tempo giuocando al-
le carte. lo, non conoscendo giuochi, faute de
mieux, facevo filacce per i futuri feriti, lo stesso
lavoro a cui erano condannati i prigionieri di
Spielberg e di Gradisca.

L'indomani del nostro arrivo il Giovanelli ci fece
conoscere parecchi suoi amici, tutti cospiratori,
congiurati, liberali accaniti (diceva presentando-
celi) e ce n'era uno sciame. E fatta la nostra co-
noscenza, venivano poi quotidianamente a tener-

ci compagnia e a fare conversazione.
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Societa piacevolissima! Ricordo un Serafi-
no falegname, buon ragazzo, che aveva fatta la
campagna del 1866; un carrettiere in camiciotto
di tela greggia con una faccia che, Dio liberi, im-
broccarla al buio (lo chiamavano frittata, non so
poi perche); un vecchietto dai panni logori ma ac-
canito anche lui; una donna accanita nelle vesti,
nelle unghie e nei capelli arruffati; un cocchiere a
spasso, proveniente da un circo di cavallerizzi;
un marmista, un carbonaio ed altri molti.

Ma erano strette di mano, toccate di bicchiere,
abbracci, promesse, giuramenti che ci si faceva-
no! E perche alla scelta societa non mancasse
anche la buona musica, il figlio del Giovanelli,
Pietruccio, di tratto in tratto dava una cantatina
con una terribile voce di tenore, accompagnando-
si con la chitarra.

Gran parte di questi amici io li rividi per mia
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somma consolazione nel 1870, dopo la breccia di
Porta Pia e si rinnovarono allora gli abbraccia-
menti, i baci e le carezze. E poiche il caso voleva
che in quel tempo io mi trovassi in condizione di
potere, almeno moralmente, giovar loro presso
apposito Comitato istituito di quei giorni in Roma
per provvedere ai danneggiati politici, mi tocco la
sorte di dovere, cominciando dal Giovanelli, mol-
tiplicare certificati sopra certificati e prodigar
patenti a diritta ed a manca di patriottismo e
di danni sofferti, come lo potrebbe fare un dittato-
re nel pieno esercizio delle sue funzioni.

Eppure, a tutt'oggi che scrivo, I'effetto di parec-
chi fra quei certificati sussiste ancora. lo stesso
che li dettai, ne sono stupito; perche, lo dichiaro
solennemente, i certificati, quantunque in ogni lor
parte veri, furon da me fatti per levarmi d'attorno

una seccatura, non mai perche io ci annettessi
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importanza di conseguenze possibili nell'avveni-
re, ne perche io credessi che s'avesse del
patriottismo a fare un lucro e men che meno che
della sincerita del medesimo in coloro che lo pro-
fessavano, avessi proprio io ad essere il giudice
competente.

Comunque sia, I'abbondare non nuoce; e se la
storia del nostro risorgimento puo segnalare nu-
merosi ciarlatani, sfruttatori postumi di patriotti-
sSmo, giustizia vorrebbe pero che si rimettessero
le cose a posto e si desse a ciascuno la parte
sua.

Quanti patriotti morti poveri ed ignorati, quanti
vivon tuttora conducendo stentatamente una vita
di sacrifici e di dolori, mentre al Senato, alla Ca-
mera, nell'esercito, nella magistratura e perfino
nelle file piu puritane della democrazia idealista

mietono il fiore delle onoranze ed assorbono an-
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che lauti stipendi i postumi liberali, che prestaro-
no fino all'ultimo istante mente, braccio e cuore al
nemico contro I'ltalia insorgente.

La ragione politica, lo spirito partigiano ed
il tempo, grande liquidatore di tutte le pendenze,
fanno pur troppo obliare anche le brutte pagine
della storia di un uomo e detergono (cosa incredi-
bile!) macchie tali che neé la patria rivendicata né
la fermezza delle coscienze oneste dovrebbero
mai cancellare o dimenticare!

Di fronte a costoro, gli accaniti di casa Giova-
nelli, ardimentosi allora, senza miraggio di pro-
messe, dimenticati ora in gran parte, senz'altro
compenso che la coscienza d'un dovere adem-
piuto sono per me tanti eroi di Plutarco.

Se all'albergo c'incresceva l'incertezza di noti-
zie e di posizione, in casa Giovanelli cio era addi-

rittura insopportabile. E quando smettevasi il
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giuoco delle carte, era un continuo almanaccare
sulle probabilita di un movimento imminente, suli
punti da attaccarsi, sulla gente in cui fidare, sul
numero degli insorgenti, sulle armi, sugli aiuti di
fuori e sulle probabilita di dentro.

Si parlava di Menotti Garibaldi, che allora stava
organizzando le prime sue bande, ma ancora
non aveva sconfinato. Nelle nostre previsioni era-
vamo pero molto discordi. Alcuni si facevano illu-
sioni, altri erano pessimisti: io fra questi.
L'Andreuzzi invece era il capo degli ottimisti: per
lui tutto era facile, tutto pronto, tutto indiscutibile.
Si ragionava, si quistionava, si altercava, ed un
giorno in cui la disputa si faceva piu viva a
proposito delle armi, che io asserivo in Roma non
esistere, egli la fini col turarmi la bocca gridando:

— Taci tu, f.... d'un moderato (era I'epiteto

d'obbligo cogli avversari), tu sei il piu giovine di
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tutti e dovresti essere il piu ardente a dire che le
armi ci sono!

Una risata solenne accolse quest'apostrofe. Oh
se fosse bastato il dirlo!

Se grande pero era la fede dell’Andreuzzi nei
mezzi posti a nostra disposizione, altrettanto fe-
roce era l'ira sua contro i Romani. Egli non com-
prendeva perche stessero inerti, attendendo che
gualcuno importasse loro in casa la rivolta, e non
la facessero da se per iniziativa spontanea e per
istinto erompente. Lo schiavo oppresso e genero-
so, esclamava egli, spezza da sé la catena che
I'avvince e non attende certo chi gliela venga a
sciogliere.

A voler essere imparziali, si deve convenire che
non avea tutti i torti.

Il Governo, o dird meglio la Polizia, che pur co-

nosceva la esistenza di segreti complotti e la pre-
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senza di parecchi forestieri sospetti in citta, pare
fosse cosi sicura e tranquilla sul conto della po-
polazione da non prendere veruna misura pre-
ventiva. E la prova piu chiara sta in cio, che il pa-
pa stesso usci a passeggio per la capitale un'ora

prima soltanto che saltasse la caserma Serri-
stori a S. Pietro[4].

Si potrebbe ritenere fosse anche ignoranza di
certi particolari della cospirazione, ma non lo cre-
do.

L'amico nostro perd dimenticava nei suoi lagni
una cosa, che cioe il fiore dei patriotti romani e
tutto I'elemento liberale ed adatto per un'impresa
come la nostra era tutto o nelle carceri o nell'esi-
lio.

| piu illustri fra i superstiti del memorando 1849
stavano tutti fuori di Roma o in Italia od

all'estero[5].
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In Roma, dunque, non rimaneva che |l
patriziato, ligio in massima parte alla Corte ponti-
ficia, colle innumerevoli sue aderenze ed il popo-
lino minuto. Il terzo stato, I'elemento attivo e intel-
ligente, non esisteva. Gli avvocati, gli ingegneri e
| professionisti in genere presenti allora in Roma
erano tutti o addetti alla Curia, alla Rota, al Con-
siglio fiscale, alla Consulta, alla Dateria, ai Mini-
steri, 0 medici di cardinali, del papa e di vescovi,
o architetti di basiliche, ispettori di scavi, gente
tutta che gramolava nella immensa greppia della
Reverenda Camera Apostolica versante allora in
ottime condizioni.

Il popolino era quindi l'unico elemento sul quale
poter contare per una sommossa nell'interno di
Roma, ed a questa classe appunto apparteneva-
no i falegnami, i cocchieri, gli abbacchiari, gli ac-

caniti insomma che venivano tra noi a cospirare.
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Ma I'Andreuzzi queste ragioni non le inghiotti-
va. Un giorno in cui per il pranzo avevamo in pro-
spettiva una grande maccheronata al sugo ed |
compagni, come al solito, stavano giocando, d'un
tratto entro I'amico Augusto con piglio misterioso.

— Che c'é di nuovo, Augusto?

Ed egli abbassando la voce ed in istile di tele-
gramma incominciava: Bande garibaldine scoraz-
zano per campagna romana....

— Romani, prosegui imperterrito

I'’Andreuzzi continuando a giocare, con c... in ma-

Per il momento quella infatti era la situazione!
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V.

Sempre in casa Giovanelli.

Il vicolo dei Quattro Cantoni era pero un posto
tutt'altro che sicuro per noi, perche guardato dalla
polizia. Infatti allo stesso pianerottolo dove noi
abitavamo, anzi di fronte alla nostra porta, dimo-
rava un precettato o, come oggi direbbesi, un
ammonito. La notte, all'avemaria, doveva trovarsi
in casa ed i gendarmi venivano ogni tanto a veri-
ficare.

Bisogna credere che il Comitato ignorasse af-
fatto questa circostanza, perche altrimenti non
avrebbe in alcun modo scusa per averci posti co-
si in bocca al lupo. Noi stessi l'ignorammo per piu
giorni. Il Giovanelli non ce ne disse nulla ed anzi
era fiero di poterci presentare quell'accanito. Ci

fece scoprire la cosa un altro fatto che ora narre-
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by

ro.

Al piano terra della nostra casa abitava un tale

di cui non ricordo nome e condizione, ma che dal

vestito che indossava, pantaloni larghi alla
francese ed una grande papalina rossa in testa,
era dai vicini denominato il Turco.

Come precisamente la pensasse costui non si
sapeva; pero dovea di certo essere uomo giovia-
le, perché una bella sera gli venne il ticchio di vo-
ler dare una festa da ballo. Non saprei ricordare
quali fossero gli invitati; bensi ricordo che l'orche-
stra era costituita da un‘armonica e dalla chitarra
di Pietruccio come accompagnamento.

Quando il Turco venne a fare Ii patti con Pie-
truccio, ci si mise di mezzo il Giovanelli e sem-
brandogli che una tal festa potesse tornar perico-
losa per noi, tento di dissuaderlo. Fu come buttar

olio sul fuoco. Il Turco fu irremovibile non solo,
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ma anzi dichiaro che il motivo per cui dava la fe-
sta era ne pitu né meno perche... eravamo alla vi-
gilia di grandi avvenimenti.

La festa ebbe luogo e per tutta quella notte non
potemmo dormire. A parte lo strepito ed il bacca-
no indiavolato che facean ballando con salti inter-
polati ad urli si da sembrare una vera ridda infer-
nale, noi si stava in grandi angustie per timore
che quello strepito attirasse la polizia e che essa
venisse, come difatti venne, a dare una capatina
al secondo piano dall'amico precettato che ci abi-
tava di fronte. Infatti, poco oltre la mezzanotte, si
udirono dei passi sulle scale e si senti pure
lo strisciar d'una sciabola contro la nostra porta.
Noi balzammo tutti di letto e ci buttammo nella
camera delle donne, che erano scese alla festa.
Afferrate le lenzuola, cominciammo febbrilmente

ad annodarle fra loro per calare da una finestra e
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in pari tempo al Giovanelli si diede consegna, se
bussassero, d'aprire il piu tardi possibile, fingen-
do d'essere addormentato e di doversi vestire. In-
tanto chi radunava i vestiti, chi ricomponeva i let-
ti, altri nascondeva biancheria, altri caricava una
rivoltella.

Fortunatamente non ne fu nulla. Cinque minuti
dopo il Giovanelli ci avviso che i gendarmi ridi-
scendevano le scale, com'eran venuti e noi respi-
rammo.

Di cotali scene ne accadevano spessissime fra
| reclusi di quei giorni. In casa di certa madama
Petrarca, ove la polizia ando a fare una perquisi-
zione, alcuni amici che vi si trovavano, riuscirono
a fuggire da una finestra, dimenticando nella
stanza tutti i cappelli.

L'on. Cucchi, capo della cospirazione d'allora,

credo che di simili episodi potrebbe narrarne un
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volume e riuscirebbe certo interessantissimo.

| giorni scorrevano cosi fra una emozione ed
una risata. | compagni e gli amici che ci venivano
a visitare, aumentavano di giorno in giorno. | futu-
ri rivoluzionari e i capisquadra facean capo a
noi per sapere notizie, e noi ne sapevamo assai
meno di loro. Si inquietavano tutti per questa in-
certezza, per questi ritardi, e noi si cercava di te-
nerli buoni con bicchierate e con sigari. Questo
sistema pero, oltre ch'essere pericoloso con simil
gente, la quale facilmente trasmoda e trasmo-
dando chiacchiera[6], aveva finito anche col di-
ventare rovinoso per le nostre finanze. Ogni gior-
no si facevano i conti di cassa; ma se il mangiare
fra noi in comune poteva essere economia, hon
lo erano di certo il raddoppio di spesa portato dal-
la famiglia dell'ospite nostro e la gazzarra in per-

manenza a beneficio degli amici e dei patriotti no-
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stri visitatori.

S'aggiunga che la speranza di prossimi movi-
menti si dileguava ogni giorno piu e che le di-
scussioni sulla popolazione piu 0 meno prepara-
ta, sulle armi pronte facevansi ognor piu vive.

Un giorno Augusto, quasi a riprova che di armi
ce n'era in abbondanza, ci raccontava come egli
spessissimo passava il Tevere a Ripetta su d'una
barca, nella quale a prua stavano nascosti quat-
tro fucili due sciabole e tre pistole. E ci narrava la

cosa con tale serieta che sembrava ne vo-
lesse inferire che in ogni barca del Tevere vi fos-
sero armi e che se l'armi c'erano perfin nelle
barche, immaginarsi nelle case!

Ma invece pur troppo la bisogna camminava
ben altrimenti; e fu appunto in quei giorni che il
povero Enrico, trovandosi in seno al Comitato,

presenti il Cucchi e gli altri capi e discutendosi
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delle armi disponibili, si senti dire che c'era in
pronto qualche centinaio di picche!

— Che diamine! esclamo egli esasperato, vole-
te prendere Roma a suon di picche? perche non
la prenderemo allora colle vanghe o colle zappe?
E fu da quell'istante che nel Cairoli surse l'idea
d'importare le armi dal di fuori mediante apposita
spedizione, che fu appunto la nostra.

A questa dolorosa realta, che cioé in Roma non
c'era nulla e che le armi furono poi portate piu
tardi, ma pur troppo non arrivarono in tempo, non
posso trattenermi dal contrapporre le notizie che
in proposito fornisce la Civilta Cattolica nel suo
lepido scritto intitolato / crociati di S. Pietro (anno
1867, Vol. 6, 7, 8, 9, serie VII): «D'armi, traendo-
ne ragguaglio anche solo da quelle che vennero
a mani del Governo Pontificio, si aveva il suffi-

ciente: pistole, rivoltelle, specialmente della fab-
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brica di Brescia e ad uso della cavalleria (!), boc-
cacci da masnadieri, rompicapi da cannibali, la-
me, coltelli a serramanico, stiletti, accette in
gran numero e copia altresi di ordegni da scassi-
nar porte. Di bombe orsiniane si possedevano
veri monti: solo quelle destinate all'assalto del ca-
sino militare a detta d'un sicario erano trecento-
sessantaquattro.

«L'arma prescelta per la pugna notturna era
una scure in asta a due fendenti con in capo un
pernio e un dente a molla onde infiggervi una lun-
ga lama di pugnale. Ne furono rinvenute presso a
un migliaio (forse eran queste le famose
picche)».

Piu sotto soggiunge che tali armi si fabbricava-
no in Orvieto e ricordarsi anche il nome dell'infa-
me artefice. E piu sotto ancora: «il principal depo-

sito di 600 scuri e 750 pugnali si rinvenne in via
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San Giovanni de' fiorentini, ove credesi appro-
dassero opportunamente pel Tevere. Oltre a cio
sull'ultimo il Cucchi ottenne dal governo italiano
un bell'ottocento fucili militari con baionetta, che
dalla Spezia partirono sopra una tartana, ecc.
ecc.»

Questo scritto mi fa sovvenire d'un progetto
ventilatosi in quei di tra i capi dell'insurrezione e
poscia scartato.

Nel palazzo Wedekind in Piazza Colonna, ove
ora ha sede I'Associazione della Stampa e un
tempo c'erano gli uffici della Posta, avea allora
stanza il Casino militare frequentato, specialmen-
te la sera, dall'alta ufficialita dell'esercito pontifi-
cio. S'era progettato di tentare un colpo di mano
su quel posto, impadronirsi d'un tratto dei ca-
pi del presidio, rizzare simultaneamente le barri-

cate gettando lo scompiglio nella truppa che, pri-
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va 0 decimata de' suoi capi, male avrebbe potuto
reprimere la rivolta.

Non ricordo il motivo per cui fu abbandonato un
tal progetto. Probabilmente sara stata la mancan-
za di mezzi e piu specialmente delle armi e delle
trecentosessantaquattro bombe sognate dalla Ci-
vilta Cattolica e dal suo sicario. Certo che se lo si
fosse tentato, non poteva riuscire che ad una
inutile carneficina.

Il numero dei cospiratori in citta andava intanto
ogni giorno aumentando, ma pur troppo continua-
vano a difettare pur anco i mezzi.

Un giorno I'amico Cella, il valoroso e gentile
eroe del Caffaro, venne a trovarci e ci porto un
altro suo amico e prode compagno d'armi della
gloriosa schiera dei Mille. Era certo Erter di Vene-
zia, che aveva avuto il suo battesimo di fuoco a

Palermo lanciandosi all'assalto d'un pezzo d'arti-
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glieria che molestava i nostri.

Si trovava in Roma da parecchi giorni ed era ri-
masto senza quattrini. Ricorse all'amico Cella e
questi, trovandosi in condizioni poco dissimili, lo
condusse a noi perche lo invitassimo a desinare.
Fu ricevuto a braccia aperte e cosi i nostri lucul-
liani desinari furono onorati della presenza d'un
duodecimo commensale.

Questo nuovo amico suonava pur esso la
chitarra e cantava; non era pero all'altezza di Pie-
truccio.

Ci si intratteneva pure assai volentieri colle due
figlie del Giovanelli, due buone ragazze (ora
saranno matrone!) e tanto simpatiche. Si chiama-
vano Ghitina e Ginevra.

La Ghitina, la sposa, ricordo che aveva un suo
topolino bianco, cui prodigava molte cure ed af-

fetto. Quella bestiolina alla sera specialmente for-
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mava il nostro spasso. Era domestica oltremodo,
correva a prendere il cibo in mano e saliva dalle

braccia sul collo e sulla testa della sua padronci-
na.

Un giorno essa lo mise in camera sotto un cu-
scinetto ch'era su d'una sedia. Il topolino s'addor-
mento per davvero e la Chitina dimentico d'aver-
celo collocato. Un'ora dopo, distratta e senza av-
vedersene, si mise a sedere su quel cuscino. Po-
vera Ghitina! chi puo ridire il suo dolore quando
lo rinvenne soffocato? i suoi occhioni ridenti si
sciolsero in grosse lagrime. L'aveva proprio ucci-
so lei, e con quale armal

Le distrette finanziarie crescendo ad ogni istan-
te, fu stabilito di comune accordo che qualcuno di
noi si recasse dal Cucchi a rappresentargli i no-
stri bisogni. Fu mandato infatti uno dei nostri as-

sieme ad alcuno degli amici dell'H6tel di Roma,
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che trovavansi in condizioni ancor peggiori delle
nostre, avendo all'albergo un conto arretrato
di parecchi giorni da saldare.

Stava in quel momento il Cucchi discutendo
con parecchi amici. Udito il motivo della visita dei
nostri, domando qual somma occorrerebbe loro
per il tempo ancor probabile di permanenza in
Roma e per saldare il debito di tutti cotesti (come
chiamarli altrimenti?) spiantati. Gli fu risposto che
occorrevano per lo meno mille e cinquecento lire.

Il Cucchi arretro sbigottito, ed uno dei presenti
usci in questa esclamazione:

— Mille e cinquecento lire! ma non sapete che
se avessimo una tal somma compreremmo tante
armi?

Questa risposta fu per noi una rivelazione.

lo che nella nostra compagnia avrei dovuto es-

sere il piu ardente, giusta I'opinione dell'Andreuz-
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zi, se prima ero sfiduciato, a quest'uscita rimasi
addirittura avvilito. Come, esclamai fra me, non si
hanno nemmeno mille e cinquecento lire disponi-
bili e si pretende di fare una rivoluzione? una ri-
voluzione per la quale occorrono dei milioni € non
delle migliaia di lire?....

Invano I'Andreuzzi tentava persuadermi. Non
ne volevo sapere. D'altro canto si parlava giorno
per giorno di Menotti Garibaldi che si avanzava
ed era gia entrato nel confine pontificio; le sue
bande ingrossavano ed era imminente un fatto
d'arme. Essendo discordi i pareri, fu deciso che

ognuno riprendesse la sua liberta d'azione.
Vincoli non ne avevamo. Eravamo partiti ad un
unico scopo: la rivendicazione di Roma.

A me ed al compagno mio parve che questa,
coi mezzi che s'avevano alla mano, fosse addirit-

tura un'ubbia. D'altro canto in campagna gia i no-
68



stri fratelli marciavano; era imminente il momento
di menare un po' le mani, e senz'altro decidem-
mo la nostra partenza.

Infatti la sera di quello stesso giorno prendem-
mo il diretto per Terni.

Gli altri amici rimasero in Roma; non ricordo di
guali mezzi siano stati soccorsi 0 se sieno riusciti
ad averne da casa. Essi furono il nucleo degli as-
salitori di Porta San Paolo e si trovarono poscia
con gli altri al loro posto a Mentana. Alcuni di loro
Vi rimasero anzi prigionieri.

All'atto del partire da Roma la polizia ritirava i
passaporti dei forestieri per restituirli poi a Passo
Corese. Gia accennai che il mio compagno Mu-
ratti aveva il passaporto di un suo amico, il conte
Giovanni Colloredo di Udine. Quando fummo a
Corese, un commissario fece la chiama per la

consegna dei passaporti; arrivato al nome di Col-
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loredo, non gli venne risposto da alcuno, perche
Muratti in quell'istante stava occupato a rasset-
tare il suo bagaglio e nella distrazione del mo-
mento aveva dimenticato il suo nuovo casato.

— Colloredo! — chiamo di nuovo piu ad al-
ta voce il commissario, mentre io schiacciavo il
piede e davo del gomito all'amico per richiamarlo:

— Conte Giovanni Colloredo! — chiamo per la
terza volta ed a chiara voce il commissario.

— Eccolo! — rispose tosto rinfrancato il Muratti
scrollando la testa con lieve sorriso sardonico
che pareva dicesse: Chiami le persone coi loro
dovuti titoli ed allora risponderanno.

Il commissario capi il latino, si fe' rosso un po-
chino, levo il berretto ossequioso e consegnan-
dogli il recapito mormoro:

— Scusi tanto!

Cosi partiamo trionfanti.
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VI.

Terni.

Arrivammo a Terni a notte inoltrata.

Qui sapevamo che doveva trovarsi un nostro
amico, Pietro Mosettig di Trieste, gia proprietario,
fino a pochi mesi or sono, del giornale I/ Secolo
XIX di Genova.

Prendemmo stanza all'Hotel della Regina
d'Inghilterra. In questi ultimi anni fui a Terni pa-
recchie volte; vidi la casa, ma 'albergo non esiste
piu. Proprietario ne era un giovane cortese,
che per quei giorni e nel suo mestiere fu vera-
mente benemerito. Si chiamava Cesare Melchior-

ri. Chi sa se vive ancora!
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La mattina dopo, il primo che incontrammo, fu
appunto il Mosettig, cui narrammo le vicende del-
la nostra dimora in Roma. Egli ci condusse tosto
dal maggiore Caldesi che abitava all'albergo del-
le Colonne. Lo informammo per filo e per segno
del poco che sapevamo, ma piu specialmente
della carestia d'armi e di quattrini del Comitato.

Il buon Caldesi, da bravo romagnolo, non sape-
va capacitarsi del perché non si agisse subito e
sopratutto non sapea darsi pace dell'avere noi
abbandonato quel progetto d'assalire il Casino
militare. Sembravagli che quello sarebbe stato un
colpo da maestri. Riflettendoci ora, dopo
trent'anni, si ha ragione di credere che sarebbe
stato un colpo da pazzi. Caduti nella trappola,
saremmo rimasti tutti scannati!

Appena ora, che Terni é fatta centro di impor-

tantissime fabbriche industriali, come l'acciaieria,
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le ferriere e la fabbrica d'armi, potrebbesi in un
giorno di festa immaginare l'animazione insolita e
la vita che brillava nella piccola e gentile citta
dell'lUmbria nel mese di ottobre del 1867. Ma ora
le vie brulicano delle casacche e delle blouse di
lavoratori e d'operai, allora invece brillavano di
camicie e di berretti rossi e medaglie. Quan-
ta varieta di tipi, d'eta e di condizione! Ma tutti
uniti, tutti concordi verso una sola meta! Ogni
giorno ne arrivavano a frotte colla ferrovia, colle
vetture, a piedi, a cavallo[7]. Dal governo erano
emanati ordini, contrordini, arresti, rilasci, la con-
fusione babelica![8]

Il Ministero Rattazzi, che voleva imitare la politi-
ca d'altro grand'uomo in consimile occasione, fin-
geva di reprimere e d'impedire, ma viceversa la-
sciava fare, quindi ire, battibecchi, dispetti.

All'albergo d'Inghilterra, ove di solito pranzavasi
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a tavola rotonda, era un parlare chiaro ad alta vo-
ce dei propositi nostri, della doppiezza e della si-
mulazione del governo, delle bande garibaldine,
dei fatti di Menotti.

Si strinsero amicizie e si fecero conoscenze
carissime, in parte conservate, in parte dimenti-
cate; fra tanti, ricordo i fratelli romani Nino e Car-
lo Castellani (quest'ultimo poscia bibliote-
cario alla Vittorio Emanuele e recentemente mor-
to), Nino d'Andreis, romano pagano e Angelo Pe-
rozzi, romano spartano, il venerando Fabrizi, il
gentile Delvecchio (quanti morti!) allora giovanis-
simo attaché del generale Garibaldi e poscia de-
putato intelligente, i garibaldini Pietrasanta, Nu-
volari, Tabacchi, gia deputato pur esso e buon
amico sempre. Poi vennero il Valzania, il Sabati-
ni, il Montefiore e da ultimo anche il Crispi. Quan-

ta parte di costoro pur troppo ora € scomparsal
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La somma delle cose e la direzione del movi-
mento in Terni l'aveva il Fabrizi, ma I'anima di tut-
to, i lavoratori indefessi furono sempre gli indi-
menticabili amici Enrico e Giovanni Cairoli. Tro-
vavansi in Roma da parecchio tempo e n'usciro-
no due o tre giorni dopo la nostra partenza. Noi li
vedemmo arrivare una sera che ci trovavamo per
caso alla stazione. Ravvisatili, chiedemmo loro il
motivo del ritorno. Ci accennarono di tacere e
guando fummo all'albergo, preso con loro il Mo-
settig, gli raccontarono come fosse stato arresta-
to Giovanni, come si fosse Enrico recato di per-
sona alla polizia per reclamare la liberta del fra-
tello e come dopo un fiero battibecco fra lui e
monsignor Randi (allora direttore generale della
polizia) fossero finalmente lasciati liberi entrambi
colla condizione di sfrattare immediatamente da

Roma. Questo fatto sconcertava alquanto i
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loro piani, pero si misero all'opera volonterosi an-
che in Terni.

| volontari andavano moltiplicandosi a vista
d'occhio e si cominciava a dividerli per battaglioni
e per compagnie, assegnando a ciascun corpo
dei graduati fra quelli che gia lo erano nelle pas-
sate campagne.

Non si puo negare che nella campagna romana
del 1867 non vi sia stato un abuso enorme di
autopromozioni, le quali non contribuirono che a
creare maggior confusione. Chi era tenente di-
vento ipso facto capitano, chi capitano si fece
maggiore, i maggiori divennero colonnelli; e sic-
come di camicie e distintivi chi n'aveva n'aveva e
chi non ne aveva ne facea senza, cosi la cosa fi-
niva quasi in burletta e veniva a mancare quel ri-
spetto che tiene e dee tenere anche il volontario

In soggezione al suo superiore, riconosciuto ap-
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punto dall'esteriorita dei distintivi. Pero vi furono
anche in cio delle brave eccezioni.

Una mattina, scendendo dall'albergo vedemmo
tutto il portico stipato di gente. Erano in gran par-
te pezzenti.

— Che fate qui? chiesi ad uno di loro.

— Veniamo ad arruolarci con Garibaldi, mi ri-
spose.

— E chi é che arruola?

— Quel signore la, e m'accenno infatti uno
che scriveva dei nomi e dispensava quattrini.

Immediatamente ne avvisammo Enrico. Scese
e verificato il fatto, n‘avverti il Caldesi ed insieme
penetrati nell'ufficio riconobbero gli arruolatori.
Erano ex-ufficiali dell'esercito, il maggiore Ghirelli
ed i capitani Gigli e Gulmanelli.

Non comprendevasi pero allora quale necessi-

ta vi fosse d'arruolamenti speciali, mentre tutti ci
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calcolavamo arruolati, né sapevasi spiegare la di-
spensa di quei quattrini, mentre da parte nostra
tanto se ne difettava. Piu tardi il mistero non fu
piu tale: il Ghirelli arruolava coi danari del gover-
no, ma voleva agire indipendentemente dai co-
mandi dei Fabrizi e di Menotti Garibaldi. Piu
d'uno fu preso alla pania, credendo sempre
d'arruolarsi con Garibaldi, ed io ricordero fin che
vivo la contentezza del povero dottor Adamo Fer-
raris (morto a Digione) quando, da noi avvertito
del fatto, poté in qualche modo levarsi dall'impe-
gno che aveva preso colla legione romana.
Mentre in Terni c'era tanta liberta d'opinione,
nelle altre citta d'ltalia continuavano gli arresti e
le vessazioni. Anche in Terni pero ci doveano es-
sere degli spioni, ed il curioso si & che questi era-
no sorvegliati da quelle stesse guardie e da quei

carabinieri che pedinavano i garibaldini.
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Un giorno a pranzo, presente il solito circo-
lo d'amici, avemmo una fiera disputa con un si-
gnore sconosciuto, il quale oso apertamente bia-
simarci perche, penetrati in Roma, n'‘eravamo poi
usciti. Noi gli chiedemmo come avrebbe fatto a
vivere senza mezzi e se per vivere cola intende-
va che ci dessimo a rubare. Ei ribatté che c'erano
dentro ancora il Cucchi ed altri molti, e quelli di
certo non rubavano. Noi replicammo inviperiti; la
cosa minacciava di farsi seria. | signori Castella-
ni, Perozzi, D'Andreis ed altri si misero di mezzo
e fecero tacere ed anche vergognare quell'uggio-
SO0.

Levata la mensa, per quanto chiedessi
all'albergatore e ad altri chi egli fosse, non mi
venne fatto di saperlo.

Ma quel medesimo giorno noi ci eravamo recati

alla stazione ad incontrare un amico che doveva
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arrivare: non trovando nessuno, eravamo sul
punto di ritornare, quando una guardia di pubbli-
ca sicurezza mi chiese d'improwvviso:

— D'onde viene il signore?

— Da Terni.

— Ma ella non e di Terni.

— E che fa questo?

— M'occorre vedere le sue carte.

— Che carte? gridai io.

— Ma si certamente, replico il questurino.

— Ella é un ignorante che non sa quello

che dice, apostrofdo uno de' miei compagni.

— Un imbecille, aggiunsi io.

— Che non sa con chi tratta e come dee con-
dursi con certe persone, ribadi un altro.

Fosse l'effetto di quest'ultima frase che potea
lasciare sospetto alla guardia d'aver preso un

grosso granchio chiedendo le carte Dio sa a chi,
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o fosse I'effetto della violenza con cui l'investim-
mo e del trovarsi solo contro tre o quattro, il fatto
e certo e lo ricordo bene, che la guardia si morse
le labbra e tacque come se le avessero gettato
un secchio d'acqua in capo, mentre io m'aspetta-
vo di vedermi legato!

Rientrati in Terni verso sera venimmo a sapere
che quel signore col quale a pranzo avevamo liti-
gato, si diceva fosse una spia del governo pontifi-
cio. Non ci volle altro. Ci mettemmo sulle sue
traccie. Era ora tarda. Pero ci venne fatto di sco-
prire il suo luogo d'abitazione e speravamao co-
glierlo nel covo. Ma il merlo aveva gia preso il vo-
lo e la padrona di casa ci disse che Vv'era stato
pochi momenti prima un brigadiere di pubblica si-
curezza con una guardia a ricercarlo. Dai conno-
tati fornitici ravvisammo nella guardia quella stes-

sa che alla stazione aveva chiesto le carte a me.
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Sarebbe stata graziosa davvero! Dopo es-
sere sfuggiti alla polizia pontificia in Roma, venire
nel regno a farsi ingabbiare quale spia papalina!

Le bande partivano una dopo l'altra da Terni e
fra esse parti pure la famigerata legione romana
comandata dal Ghirelli, la quale, dopo la eroica
impresa del taglio della ferrovia ad Orte, si squa-
glio come la neve, e parte dei militi raggiunsero
Menotti, parte anche ritornarono alle loro case.

Pochi pit rimanevano a Terni. | capi in gran
parte erano partiti e fra loro anche Enrico. Dove
fosse andato nol sapevamo. La sua assenza pe-
ro ci inquietava. Si era promesso di partire con
lui, gli altri gia tutti erano in movimento, e noi soli
si attendeva irrequieti.

In quei giorni avemmo notizia dell'arresto di
Luigi Castellazzo da parte della polizia pontificia,

e la nuova ce la porto quel Serafino falegname,
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frequentatore di casa Giovanelli, il quale pure,
impaziente di fare le fucilate, era uscito da Roma
e, se ben ricordo, parti tosto con la colonna Fri-
gyesi[9].

Mentre si stava cosi penosamente attendendo,
Giovannino ci fece un giorno vedere le rivoltelle

provvedute espressamente per noi e che fra
breve ci sarebbero state distribuite. Fu come mo-
strare a dei bimbi gli zuccherini con la promessa
di regalarli loro se fossero sauvi.

Infatti per quei due o tre giorni stemmo alquan-
to tranquilli. Intanto ci furono distribuite delle co-
perte. Credo provenissero dal magazzino mili-
tare. A proposito del Governo che non c'entrava!

Comprendevamo pero che la nostra colonna
era destinata ad una impresa speciale di cui an-
cora non si conoscevano i dettagli, ma che si la-

sciava travedere come un colpo di mano sulla ca-
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pitale, addirittura un'entrata in Roma.

Qui trovan posto opportuno due lettere scam-
biatesi in quegli ultimi giorni febrili fra i due fratel-
li. La prima e d'Enrico, scritta da Orte, ove era
andato per concertare la spedizione; la seconda
e di Giovannino in risposta all'altra. Ambedue
riassumono e dipingono la situazione[10].

Ne ebbi in mano gli originali, favoritimi da
un amico, e baciai e ribaciai piu volte quei cari e
preziosi documenti. Non era feticismo: in quelle
due carte sgualcite riviveva per me serena la me-
moria dei due cari amici, delle vicende passate,
delle trepidazioni incancellabili di quei giorni.

Ecco le lettere:

Stazione d'Orte, ore 12 meridiane.

Caro Giovannino,

«Ti scrivo poche righe a precipizio.

«Alla stazione d'Orte, come sai, vi € Ghirelli,
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ebbene, il treno fu fermato ed i viaggiatori saran-
no rimandati a Terni... lo credo prematura I'opera-
zione. Volevano rompere le rotaie, ma io l'impedii
e Ghirelli mi promise di riattivare le corse in quel
giorno o durante quel tempo che ne avremo biso-
gno.

«Vedrai il proclama che mandiamo a Fabrizi!
Quel buffone d'un Mistrali, ch'eé qui vicino e che
mi fa le scuse perche mi era dietro mentre scrive-
vo, dicendomi che fu storditaggine, mi colma di
gentilezze, ma se lo vedessi ti farebbe schifo
(sic); sembra piu di un dittatore! piu dello stesso
Ghirelli che s'intitola Commissario Straordinario
del Governo Provvisorio.

«Mi fu messa a disposizione una macchina
per proseguire fino a Passo Corese; spero il go-
verno italiano mi lascera ritornare, se no verro

con una vettura. Spero pure che a Borghetto non
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ci saranno piu i papalini, perche diversamente mi
accalappierebbero come un merlo.

«Comunica il fatto a Fabrizi. Sarei ritornato a
Terni se, come sai, la missione che ho non fosse
urgente sbrigarla; temo pero che il precipitare
non ci abbia guastate le uova nel paniere. Ghirelli
del resto mi fece le piu ampie assicurazioni che
stara in relazione con Menotti a cui gia mando
rapporto dell'operato. Occhi aperti pero e pronti a
frenarlo!

«Ti scriverei ancora, ma la macchina é gia le-
sta; procurero di tornar subito, cio poi dipende in-
teramente dalle circostanze.

«Saluta gli amici. Pei prossimi preparativi, se
avremo chiusa questa via, ne troveremo un‘altra.

«Abbiti un bacionone

dal tuo ENRICO».

Questa lettera porta la soprascritta: «Egregio
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Signore — Il Sig. Capitano Giovanni Cairoli — Al-
bergo d'Inghilterra, alloggiato al N. 4e 5—S. P.
M. — Terni.»

Ecco ora la risposta di Giovannino:

«Mio Enrico,

«Terni, 19 ottobre 1867.

«Scrivo in lapis per far presto. L'impazienza e
febbrile; non dico la mia, che ti lascio immagi-
nare; parlo della generale, di quella comune a
tutti i bravi giovinotti destinati ad esserci compa-
gni. E impazienza pero tenuta a bada dalla disci-
plina che l'abitudine d'altre campagne ha loro in-
fuso nelle vene e dalla molta confidenza in te.
Devi ammettere che certamente questa deve es-
sere in buona dose perche si brava e generosa
gioventu subisca con rassegnazione, con quiete,

la lanterna magica delle colonne partenti di qui
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ogni giorno.

«Come poi devi imaginare, le notizie delle stret-
te in cui si trova la colonna di Menotti, aumentano
I'agitazione. Ti ripeto, pero, dovro attendere le
notizie con mediocre rassegnazione. Tu ritieni
che Checco [Cucchi] debba aspettare qualche
giorno specialmente per questo incaglio avvenuto
alla spedizione della roba dal bel colpo[11] di Or-
te e, come puoi comprendere, sono perfettamen-
te del tuo parere. Peccato non lo sieno gli amici
di Firenze, i quali solo per tre quarti si lasciarono
persuadere dalle nostre ragioni; tre quarti gia
molto vacillanti per le incalzanti notizie diplomati-
che. Ma cio saprai perfettamente dal deputato
Crispi. Ti avviso solo che si ritiene sicura la spe-
dizione francese. Questa mi parrebbe ragione di
piu per non precipitare le cose, che un aborto di

rivoluzione, una battuta dai papalini sarebbe ben
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infelice principio d'una campagna Gallica. Di cio,
ti ripeto, parmi non sien perfettamente persuasi
gli amici di Firenze.

«Dessi incalzano Checco continuamente; onde
temo che questi si decida ad un colpo disperato.
Cio tu avrai subito mezzo di conoscere dalle ri-
sposte romane che attendi. Sul dubbio fortissimo
di cio, io credo intanto di farti una proposta che
serva ad agevolare o meglio ad affrettare I'entra-
ta in azione dei nostri sessantaquattro[12]. Giudi-
ca e rispondi in tutta fretta; se puoi, col telegrafo.
Sono tanto piu spinto ad esporti questa mia pro-
posta, che temo non possa arrivare stasera e
neppure di buon mattino domani, e, per Dio, si e
sulle spine!

«Ma ecco la proposta. Partire noi tutti alla tua
volta sotto gli ordini di Tabacchi; arrivati a te,

tu combinerai la spedizione ed organizzerai una
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[banda?] a seconda della convenienza dipenden-
te dalle risposte di Roma.

«lo ritengo che accettando questa idea, vi
sarebbe in ogni caso da guadagnar tempo; con la
formazione della banda e cosa evidente; per
guello della spedizione, son pure del parere, pen-
sando si sia piu prossimi ad aver mezzi ed alla
strada convenuta (con Checco) costi dove tu sel,
anziché qui in questa fornace. Tu pondera e risol-
vi. La risoluzione raccomando caldamente siami
comunicata a vapore. Certamente sarai gia in co-
municazione col signor Carlo Ferri romano, pro-
prietario (credo) di campagne presso Roma e
percio pratico delle strade; tale, ciog, da poter
dare informazioni per noi preziose. Cosi mi disse
Il signor De Andreis, solo romano che forse cono-
sca.

«Addio. Ti ripeto: mi trovo, ci troviamo sui car-
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boni accesi. Mille cose a Menotti ed agli altri ami-
ci. Ti abbraccio caldamente.

«GIOVANNINO>.

«P.S. Arrivo in questo istante dispaccio di Ghi-
relli in cui annuncia d'obbedire all'ordine del ge-
nerale Fabrizi di portarsi verso Menotti, d'obbedi-
re protestando».

Questi due documenti rivelano chiaramen-
te come fino all'ultimo istante I'impresa nostra
non fosse ne ben decisa ne ben definita e che
non vi era una piena armonia di idee tra il comita-
to di Firenze, quello di Roma ed i capi spedizione
di Terni.

Individualmente delinea in modo stupendo |l
carattere dei due giovani eroi, l'uno ardito, fre-
mente, che va dritto alla méta colla sicurezza
dell'animo invitto, che chiama le cose col loro no-

me senza ambagi, che qualifica persone e fatti
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con quello stesso colpo d'occhio sicuro con cui la
sua mano investiva il nemico; l'altro giovine, im-
paziente ed ansioso di gloria, che pero ama riflet-
tere sulle circostanze per volgerle al consegui-
mento migliore dell'alto ideale che lo sorregge:
I'uno gia provato ai duri cimenti, l'altro ansiosissi-
mo di tentarli; ardito ed imperterrito I'uno, serio e
gentile l'altro; eroi entrambi indimenticabili al cuo-
re di chi li conobbe e li amo nella troppo breve lo-

ro vita.

Vil.

In marcia.

A Terni ci erano stati mandati da casa i quattrini

di cui abbisognavamo, e cosi potemmo dare un
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po' d'assetto anche al nostro abbigliamento.

A me era indispensabile sopra tutto mutar
copricapo, giacché quel maledetto gibus combi-
nato collo stifelius nero m'aveva ormai reso la ta-
vola di tutta Terni. Combinai ogni cosa provve-
dendomi d'un caschettino ungherese che mi ven-
ne dato come impermeabile all'acqua, perche
spalmato d'una specie di catrame. Lo era infatti
anche troppo, perché durante la marcia sotto gli
acquazzoni raccoglieva entro l'ala rimboccata
all'insu I'acqua come entro una vaschetta, ed
ogni tanto dovevo levarmelo per vuotarlo. Mutai
pure di calzatura sostituendo agli stivalini verni-
ciati un paio di scarponi. lo credetti far meglio
prendendoli comodi e ne portai poi la pena nei
giorni seguenti, perché marciando m'impiagarono
le piante dei piedi.

La mattina del 20 si seppe ch'era ritornato Enri-
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co e che probabilmente la sera si sarebbe partiti.
Tutto quel giorno fu speso nell'equipaggiarci alla
meglio cercando colle coperte di supplire alla
mancanza di zaino ed adattandovi dentro quanto
ci poteva occorrere per viaggio. Vi fu chi si prov-
vide dell'indispensabile borraccia, altri si fabbrico
il tascapane, ciascuno penso per se senz'aiuto
ne di capi ne di comitati.

La sera alle sette tutti dovevamo trovarci nella
casa del sig. Frattini, egregio patriota di Terni.

Non uno manco. Amici ed avversari narrarono
che cento erano stati i designati per la spedizio-
ne, ma che poi si ritenne conveniente limitar-
ne il numero. Questo particolare non ricordo. Ma
Giovannino Cairoli nel suo libretto La spedizione
dei Monti Parioli dice invece che il numero dei
componenti la banda fu fissato a sessanta, corri-

spondente al numero dei revolvers che si aveva-
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no a disposizione, e che in appresso la banda
s'aumento d'una quindicina.

Benche s'andasse incontro non solo all'ignoto,
ma ad un ignoto di probabilita ben terribile, pure
tutti in quel giorno si era allegri e contenti.

La sera al crepuscolo la musica suonava la riti-
rata sulla piazza di Terni e ritornando alla caser-
ma intonava la canzone: Andremo a Roma San-
ta! tutti facevan coro cantando con entusiasmo.

Poco dopo si era tutti pronti all'appuntamento:
fu allora il momento in cui ci si pote riconoscere e
numerare, e divenimmo tutti amici all'istante. I
nome di ognuno di noi rimase scolpito nella me-
moria e nei cuori di tutti gli altri: le fisonomie, il
tempo o la morte le hanno in gran parte pur trop-
po cancellate.

Venne fatta la distribuzione delle rivoltelle e cia-

scuno s'adatto la propria alla cintura. Poscia Enri-
95



co, intimato silenzio, disse:

— Prima di partire debbo dirvi due parole. Noi
partiamo per una impresa, piu che arrischiata, di-
sperata. Una volta entrati nel confine, tenetelo
bene a mente, non si torna piu indietro. Ma
ricordatevi pure che sulla vostra vita non dovete
contar piu nulla. Percio, se alcuno di voi fosse in-
disposto o ritenesse opportuno cambiar pensiero,
m'avverta; cido non sara un disonore; egli potra far
parte d'altri corpi e lo saluteremo con un arrive-
derci a Roma. C'e alcuno che vuol rimanere?

— No, si grido tutti unanimi.

— Ebbene, vi avverto che ci toccheranno sten-
ti, privazioni d'ogni sorta, dovremo marciare con-
tinuamente, forse non avremo di che nutrirci: non
fa nulla, divideremo il tozzo assieme. Se io mi la-
mentero, se mostrero d'aver paura, se mi vedrete

indietreggiare, datemi una revolverata nella testa;
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ma se alcuno di voi lo trovero vile, faro lo stesso
con lui,

Un urra di applausi accolse questa breve arrin-
ga, della quale volli recare il testo nella sua sol-
datesca semplicita, quale io lo ricordo a mente
preciso da trent'anni ad ora e quale mi rimase e
rimarra scolpito nella memoria finche avro fiato.

E la gentile anima di Giovannino mi perdoni se
delle parole del valoroso suo fratello io pubblico
una lezione un po' diversa da quella ch'ei ci la-
scio e che figura pure scolpita sulla base del mo-
numento al Pincio. Il senso e perfettamente lo
stesso, ma egli volle forse ingentilire la forma; io
voglio invece evocare un ricordo, quale mi sta in
mente e nel cuore da tanti anni e che non
potrei mutare di una parola.

Se io avessi a dire da qual porta di Terni si

usci, direi bugia. Era buio e si camminava con
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molta circospezione; fuori di Terni si trovo un om-
nibus destinato, non saprei se quale ambulanza
0 qual riposo per turno a chi si sentiva
stanco[13]. Probabilmente siccome la nostra
marcia, nel timore che il nostro obbiettivo ci man-
casse in causa della rottura della ferrovia di Orte
perpetrata dal Ghirelli, doveva essere di molto
accelerata, forse quell'omnibus fu cautela molto
prudente perché nessuno rimanesse addietro.
Ma I'uomo propone e Dio dispone. L'omnibus ci
precedette e noi marciammo dietro a due o a
guattro, secondo che la strada permetteva. Si
procedette per alquante ore con passo cadenza-
to e con sufficiente buon umore: dopo, il chiac-
chierio comincio a farsi piu rado ed il passo si fe'
piu lento ed irregolare.

Enrico camminava, anzi correva da un capo

all'altro della colonna e incoraggiava con dei:
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Bravi! bravi! cosi va bene! Ogni mezz'ora circa
I'omnibus si fermava per dare il cambio e sull'ulti-
mo della marcia era preso d'assalto con furore; a
tal punto che finalmente una ruota si fracas-
S0, e cosi il primo a rimanere addietro fu il veicolo
dell'ambulanza; le prime marcie infatti sono terri-
bili e ben pochi resistono al dolore acuto delle
piante ed al rodimento prodotto dalla calzatura,
specialmente se bagnata.

La prima tappa che si fece fu a Configni: era
notte buia e non si distingueva se fosse un pae-
setto od un semplice casolare.

La sosta fu brevissima. Rimessici in cammino
all'alba, si comincio a distinguere la strada che si
batteva. Ora si camminava lungo la costa d'una
collina, ora si scendeva in una vallata, sempre si
aprivano nuovi prospetti, nuove gole, nuove colli-

ne, ma l'aspetto del luogo complessivamente era
99



tetro e selvaggio. Rarissima qualche casa, la piu
gran parte boschi e prati. Segni di coltivazione
scarsissimi: comprendevo allora il brigantaggio.

Un'acquerugiola fredda e sottile come nebbia ci
penetrava fin all'ossa I'alba del 21; finalmente do-
po ore ed ore di cammino senza l'incontro d'ani-
ma viva, ad una risvolta c'imbattemmo d'un tratto
In un carrozza tirata da due cavalli. La vettura so-
st0 e sostammo noi pure per circa un‘ora. Enrico
e Giovanni s'intrattennero a parlare col forastiero
ch'era in vettura, ed intanto noi ci sparpagliammo
lungo un torrente e sdraiatici sui sassi, cer-
cammo un momento di sonno che fu molto breve,
troppo breve.

Pioveva, e per non bagnarci e star caldi ci
sdraiammo a terra in gruppi di cinque o sei, tutti
colle teste in un punto e colle gambe all'infuori

come una stella. Sulle teste si butto una coperta.
100



Nulla si seppe di quel che i capi si dissero.
Quando la carrozza parti io chiesi ad uno dei miei
compagni:

— Chi e quel signore?

— E il principe di Piombino, mi rispose.

— Davvero?...

— Si, mi confermo un altro, € un principe libe-
rale, € dei nostri.

Ora soltanto dopo tanti anni apprendo dall'opu-
scolo di Giovannino che egli era il sig. Luigi Cuc-
chi ora deputato e fratello all'onorevole senatore
Francesco. lo non lo impugno certamente, ma
per me quel signore e e sara sempre il principe di
Piombino: il mio ricordo € tale; né io mi proposi di
scrivere della storia ma solo di narrar ricordi ed
impressioni.

Tanto al principe che all'on. Cucchi chieggo

scusa dello scambio. Al postutto cospiratori e
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principi non € detto che siano sempre stati in an-
titesi.

Verso il mezzogiorno circa s'arrivo a Cantalu-
po.

Era un paese di costruzione singolare: un per-
fetto rettangolo con una piazza nel mezzo e due

porte ai due lati minori. Sembrava il cortile in-
terno d'un palazzo o d'un convento. In tempo an-
tico doveva essere una sola proprieta, forse un
castello[14].

Quivi si sosto e piu ancora che a rifocillarci, si
penso a riposare. Fu allora che un compagno mi
gioco un tiro atroce. Mi ero con somma cura
composto un giaciglio di paglia nell'angolo d'una
stanza e gustavo gia sovr'esso i primi momenti
d'un sonno profondo e riparatore, allorché costui
che tornava allora dal rapporto del comandante,

invidiandomi tanta felicita, mi chiamo ad alta voce
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scuotendomi.

— Che vuoi? gli chiesi tutto indolenzito e rab-
bioso.

— Il comandante ti vuole!

— Chi?

— Il comandante Enrico ti vuole.

— Me?

— Te, si, e fai presto che t'aspetta.

Balzai in piedi e barcollando andai dal coman-
dante che stava dalla parte opposta del paese.

Enrico non si era mai sognato di domandare di
me e quando ritornai scornato per la burletta,
trovai I'amico sdraiato sul mio giaciglio che russa-
va placidamente. L'avrei preso a pedate!

A Cantalupo era passata poco prima una co-
lonna di garibaldini. La nostra quindi al suo arrivo
trovo, in fatto di cibarie, poco meno che tabula

rasa. Nondimeno approfittammo largamente di
103



un bettolino di liquori e parte al bettolino, parte
nelle case, ognuno trovo di che ristorarsi.

L'amico Tabacchi, pochi anni or sono, mi ricor-
dava il suo desinare di Cantalupo in casa di uno
di quei terrazzani e come l'appetito eccellente gli
fosse ottima salsa alle povere vivande. Parecchi
anni di poi, il collegio di Mirandola mando, e me-
ritamente, il Tabacchi a sedere a Montecitorio.
Chi primo si ricordo di lui e suppose d'avere un
valido appoggio presso il Governo, non furon gia
gli elettori, fu I'anfitrione di Cantalupo, il quale gli
diresse una lettera pregandolo perche gli otte-
nesse dal Governo un sussidio per restaurare la
cadente sua casa, quella casa che nel 1867 ave-
va avuto I'onore di ospitarlo.

Ecco un nuovo patriota che per il paese aveva
sacrificato.... un desinare; e in benemerenza do-

mandava una casa! Almeno costui era ingenuo
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nel chiedere! Quanti anfitrioni di Cantalupo non vi
furono invece astuti nell'ottenere, e forse con me-
riti ancor minori dell'olocausto d'un desinare!

Alle tre pomeridiane fummo chiamati a rac-
colta in una chiesa, ove ci venne distribuita una
lira a testa. Fu quello I'unico danaro che io perce-
pii nella piccola campagna; e quando piu tardi,
nell'ospedale di Santo Spirito a Roma, un prete
mi compassionava dicendomi:

— Povero figliolo, che colpa ne avete voi? Vi
han dato in mano un fucile, vi han mostrato i ba-
locchi, e voi siete venuto avanti — gli chiesi
guanto percepiva egli dalla celebrazione di una
messa.

— Due lire, mi rispose.

— Vede? gli replicai. lo fui ben piu discreto di
Lei. Per mezz'ora di tempo impiegato in preghie-

re Ella prende due lire, io per giocarmi la vita,
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non ne ebbi che una.

Schieratici alla meglio nella chiesa, Enrico die-
de ordine al signor De Verneda di leggere il se-
guente ordine del giorno che, mentre ribadiva
nella stessa forma i concetti del discorso tenutoci
il giorno innanzi, provvedeva all'organizzazione
del nostro piccolo esercito.

Eccolo:

«Amici!

«E prossima l'ora nella quale ci bisognera pro-
vare che noi sappiamo operare. Per riuscire dob-
biamo essere ordinati, cioe dobbiamo cercare di

essere in condizioni tali da permettere la
maggior concentrazione e la maggiore dilatazio-
ne delle nostre forze a seconda del terreno che
dovremo attraversare. Percio ho stabilito che la
nostra piccola banda si ordini nel modo seguen-

te:
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«Un comandante, Enrico Cairoli; un aiutante,
Ermenegildo De Verneda; un furiere, Giusto Mu-
ratti; tre comandanti di sezione: sezione 12, Gio-
vanni Tabacchi; sezione 22, Cesare Isacchi; se-
zione 3?2, Giovanni Cairoli. Ogni sezione com-
prendera cinque squadre, ciascuna composta di
qguattro uomini e di un capo.

«Amici, ancora una volta € mio dovere ricordar-
vi che l'impresa é difficile, piu che arrischiata, di-
sperata. So il vostro valore. Non parlero a voi del
pericolo, della stanchezza estrema che avremo a
patire. Ma se qualcuno di voi, per circostanze in-
dipendenti dalla sua volonta, non intende seguir-
ci, lo dichiari francamente, tanto piu ch'egli avreb-
be il rimorso di recar danno al nostro tentativo.
Chiunque e indisposto 0 avesse malati i piedi &
obbligato a non celarsi, perche guai a lui se per-

sistendo la sua indisposizione si aggravasse,
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guando saremo sopra altro terreno. Bisogna che
egli scelga un cammino diverso, e noi lo salutere-
mo dicendogli: Arrivederci a Roma!

«Alle gquattro si marcia. Il signor Stragliati € ad-
detto ai carri».

Quest'ordine del giorno Enrico I'aveva con-
certato coi capi sezione e scritto mentre noi si ri-
posava.

Si riprese la marcia. | quattro uomini che col ri-
spettivo caporale costituivano ogni singola squa-
dra erano numerati: dopo il capo squadra veniva
il numero uno, poi il numero due, il tre, il quattro,
numeri che costituivano, per cosi dire, l'anzianita
nel comando. | capi squadra avevano per unico
distintivo un fischietto, che doveva servire ai se-
gnali. Non so quanto realmente in atto esso ab-
bia servito.

La marcia fu rapidissima, benche molestata
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dalla pioggia; fu aiutata pero da taluni veicoli ed
anche da qualche cavalcatura. Il tutto assieme
era molto bizzarro: marcia rapida a passo di cari-
ca, parte a piedi, parte in carretto, parte a caval-
lo, alcuni in giacca, altri in cappotto, altri in pa-
strano, chi col bonnetto, chi col cappello!

A notte inoltrata si era a Ponte Sfondato, che
credo fosse un cascinale isolato. Li trovammo dei
militari nostri e poco manco non li attaccassimo,
ritenendo che vi fossero per arrestarci. Ma poi si
riconobbe che si trattava di un distaccamento il
qguale non aveva alcun ordine in proposito. Anzi
I'ufficiale che lo comandava fu con noi gentilissi-
mo.

Il malanno piu grave divento allora per noi quel-
lo dei viveri. Trovandovisi gia accampata la
truppa, ben poco vi si rinvenne da ristorarci; ed al

banco del misero botteghino che c'era, fu una
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ressa indiavolata a chi arrivava primo. Ma con gl
spintoni e le gomitate sangue da un muro non Si
cava di certo, e il botteghino in poco piu di due
ore fu letteralmente depredato, senza che percio
il nostro appetito fosse sazio.

Ci minacciava davvero la sorte del Conte Ugoli-
no a due passi dal confine, quando un lampo di
genio di uno di noi venne in soccorso a tutti. In
quella bettola ci restava ancora in un angolo un
mezzo sacco di riso. Rimboccate le maniche e
fatto grembiale d'una tovaglia, il compagno no-
stro si mise a far da cuoco e in men di mezz'ora
I'intera colonna faceva onore ad un risotto im-
provvisato che per la circostanza e per l'appetito
resto fra noi memorabile.

A Ponte Sfondato si poté riposare un po' me-
glio che a Cantalupo.

La mattina si marcio per Passo Corese.
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In vicinanza del confine si fece alt, e si passo |l
ponte della ferrovia alla spicciolata fino ad un ca-
solare isolato che pareva servisse ad uso di stal-
la. Ma prima d'attraversare il ponte Giovannino
schiero la sua sezione (alla quale io pure appar-
tenevo) davanti a se e volle farle la sua parlatina,
che riferisco pur essa nella sua originalita:

«Amici, entriamo ora nel territorio nemico e
speriamo che questa giornata sia per essere a
noi fortunata e gloriosa. lo desidero che noi Ci
trattiamo tutti come fratelli, e pero permettete che
fin d'ora io dia a voi del tu, e vi prego di fare an-
che voi lo stesso con me[15].

«A gqualunque evento si vada incontro e qua-
lungue cosa possa accadere, voi sapete che del-
le disgrazie saranno inevitabili. Ma siccome |l
buon ordine vuol essere sempre mantenuto in

gualsiasi frangente, ricordatevi che restando am-
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mazzato (disse proprio cosi) o ferito alcuno dei
capi, prende il comando quello che immediata-
mente per numero gli vien dopo. Quindi, se re-
stassi ammazzato io, prendera il comando della
sezione il capo della prima squadra e capo di
guesta restera il numero due; se resta ucciso |l
numero due, comandera il numero tre e cosi via
per ogni squadra.

Sono le sue precise parole e furono dette da lui
colla massima calma e colla dolcezza di voce
sua abituale, sicché mi fecero forte impressione.
Questo parlare della propria morte e di quel-
la dei compagni con tanta serenita e calma, co-
me se si trattasse di un ordine da darsi per una
partita di caccia, e il parlarne come di cosa immi-
nente e che forse poteva accadere in quel giorno
stesso, mi mise in corpo un lieve tremito che po-

tea dirsi anche paura.
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E inutile dissimularlo! Un uomo & uomo, e sono
ben pochi che abbiano il coraggio volgarmente
detto del sangue freddo. Chi non fu mai esposto
al fuoco, se ha, lontano dal pericolo, il coraggio a
parole, quando s'avvicina al fatto e quando ¢ al
fatto stesso, prova nel primo momento un senso
istintivo di terrore che lo invade tutto. | primi colpi
di fuoco sono sempre terribili e sono quelli che
provano i coraggiosi ed i vigliacchi. Dopo, nel fu-
rore della mischia, anche un vile puo avere il suo
pazzo coraggio; ma e nella resistenza alla prima
Impressione che sta la vera prova. L'istinto non si
distrugge, e pero chi prova terrore al fuoco e vi
sta esposto inchiodatovi dal sentimento del dove-
re, quegli € un eroe. Chi si ubbriaca d'esaltazio-
ne, gridando e smaniando, € come colui che si
alcoolizza per prender forza. Le battaglie si

vincono piu con la resistenza passiva che col fu-
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rore dello attacco.

Giunti che fummo allo stallaggio o casolare di
Passo Corese, s'ando tutti a finire nelle mangia-
toie, cercando di rifarci la dentro degli arretrati del
sonno.

Ma anche qui io fui sfortunato piu ancora che a
Cantalupo.

D'improvviso il comandante chiamo il furiere e
gli ordino che prendesse le sue disposizioni, per-
che erano giunti trecento fucili, e si doveano
scaricare e portare, con le relative munizioni, in
una barca. Non ricordo quali disposizioni il furiere
prendesse; ricordo bensi che una delle prime sue
vittime fui propriamente io.

Non me ne lagnai pero. Avevo preso a fare reli-
giosamente il mio dovere, ed anzi rammento an-
cora con un po' d'orgoglio che di nessuno dei

mezzi di trasporto che avevamo a nostra disposi-
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zione lungo la marcia, io volli mai approfittare!
D'altronde ero il piti giovane: era troppo giusto
che cedessi i comodi ai piu anziani d'eta.

Confesso pero che la fatica di quel trasporto mi
riusci penosissima. | fucili si portavano a fasci di
guattro o cinque con la baionetta rivolta all'in giu.
Pioveva nuovamente, e I'acqua mi penetrava fin
nelle midolla attraverso il logorato mio stifelius

d'estate. In terra c'era una mota argillosa ap-

piccicaticcia, che rendeva fastidiosamente fatico-
so il camminare. La fretta, il peso dei fucili che
male stavano uniti assieme e sfasciandosi e ca-
dendo colle baionette sfregiavano le mani, il cam-
mino malagevole oltremodo, formavano un insie-
me di tali difficolta, che mi facevano sudare goc-
cioloni caldi, mentre la pioggia mi agghiacciava e
mi attaccava i panni alla pelle.

In vita mia non credo di aver sopportato mai fa-
115



tica piu ingrata.

Mentre si eseguiva tale operazione e la pioggia
continuava a flagellarci, m'avvidi nel rimettere |
fucili al battelliere che sull'opposta riva del fiume
era accorsa gente la quale riparata da ombrelli
stava spiando quello che noi facevamo. Inconta-
nente al mio ritorno ne feci avvertito Enrico il qua-
le accorse a vedere. Ma quando egli arrivo sul
posto, erano tutti spariti.

Che costoro abbiano contribuito a far abortire il
nostro tentativo avvisando il comandante del pre-
sidio di Roma?... chi lo pud sapere? E pero certo
che l'indomani il capitano Cialdi dell'esercito pon-
tificio ordinava di spazzar via tutte le barche del
flume a monte di Roma.

La barca nella quale collocammo i nostri fucili
era un ampio barcone di quelli che portano legna

da fuoco in Roma. | fucili furono allogati nella
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stiva stessa e in parte fra le cataste della legna.

Di sommo aiuto in quest'opera d'imbarco ci fu-
rono Angelo Perozzi, gia conosciuto a Terni e no-
stro compagno d'armi, e il ricevitore doganale
Buglielli, romano, che rividi tre anni di poi a Na-
poli. Allora mi confesso che quando ci vide parti-
re, egli, che conosceva i concerti e le intelligenze
prese con Roma, guardo trepidante l'orologio e
battendosi la fronte esclamo addolorato: «Dio
faccia che arrivino in tempo, ma temo che sia
oramai troppo tardi!»

E s'apponeva al vero!

ViIl.

Il Tevere.
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Il fiume classico, il fiume della storia e della
poesia ci accolse nel suo seno. Il barcone che ci
conteneva era seguito da altre due barchette nel-
le quali furono collocate due squadre comandate
dal Fabris e dallo Stragliati.

Quest'ultimo ebbe I'ordine di sorprendere un
posto di doganieri che doveva esistere presso la
foce dell'’Aniene. | segnali dal barcone alle
barchette si dovevano fare con fanali a colori.

La corrente ci trasportava maestosa. Il cie-
lo si era rasserenato, tirava un vento rigido e sec-
co.

Il comandante dispose una guardia speciale
sopra coperta del barcone e la mutava ogni
mezz'ora. Il mio turno venne quando era gia not-
te alta. Il vento frigidissimo mi aveva asciugati
tutti 1 panni inzuppati, né io me n'accorsi. Un sen-

so indistinto di tristezza mi portava colla mente
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lontano, lontano, ove di certo si palpitava sulla
mia sorte. Benche il cielo fosse stellato, la notte
era buia. Le due sponde del fiume si distingueva-
no appena come due nere striscie serpeggianti.
Di tratto in tratto la pianura appariva ancor piu cu-
pa del resto: erano forre, macchie, canneti, bo-
scaglie. Non un lumicino che additasse un caso-
lare, che accennasse alla veglia, all'esistenza di
gualche creatura. Tutto era buio, tutto dormiva.
Pensavo alla notte eterna, senza speranza di
nuovo sole, senza miraggio d'aurore piu splendi-
de delle nostre, e lo spirito rifuggiva aborrente da
cotesta vacuita del nulla. Per alcuni ha l'attrazio-
ne dell'abisso, per me ha l'orrore del precipizio.
Alta la notte! Fra poche ore spuntera il sole: lo
vedremo noi? lo vedro io? Un colpo di fucile ag-
giustato nell'ombra da una di queste sponde po-

trebbe rompere la mia meditazione e con essa
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troncare il filo di mia vita, le mie speranze, i miei
sogni. Addio illusioni di gloria! addio trionfi

del Campidoglio! Morto nel buio! Colpito prodito-
riamente, non ebbe tempo di battersi, non vide |l
nemico in faccia!

Un brivido mi scoteva dai tetri pensieri. Aguzza-
vo la pupilla innanzi a me e dalle parti. Nulla! Le
due barchette non si scorgevano affatto: a stento
potevansi distinguere le tortuose sponde del fiu-
me ed i gomiti repentini della corrente, che or ci
portava presso a riva ed or ci lanciava ad are-
narci contro la sabbia della spiaggia opposta: gli
urti ed i sobbalzi improvvisi mi toglievano brusca-
mente alle mie tetre meditazioni.

Quand'io smontai la guardia e fui sceso in sti-
va, Giovannino mi tocco i panni, poi mi disse col
suo dolce sorriso:

— Vedi un po', questo venticello e stato per te
120



una manna. T'ha asciugati i panni senza bisogno
di fuoco: cosi non ti prenderai nessun malanno.

Ed infatti non ebbi nemmeno il piu piccolo raf-
freddore. Il morale s'impone al fisico e ne vince e
ne sublima la debolezza.

A notte inoltrata fu ordinato il trasbordo dal
barcone sopra tre barchette gia predisposte a
Passo Corese. Una di queste che s'era smarrita
ed era stata causa del ritardo nella partenza, si
era piu tardi rinvenuta lungo il fiume. Ci trovam-
mo per tal modo stipati sessanta uomini (I'avan-
guardia Stragliati non compresa) in tre piccoli
schifi. | fucili li adagiammo sul fondo, dove per
mala ventura c'era dell'acqua, e noi alla meglio ci
accomodammo sopra di essi. Come ci si potesse
stare ognuno puo pensarlo! Si era accovacciati
sugli acciarini, sui calci, sulle baionette. Le

barche affondavano a cagione del peso, l'acqua
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era a quattro dita dalla sponda e guai al piu leg-
gero movimento!

Se un picchetto di gendarmi, o anche un solo
gendarme si fosse divertito dalla sponda a fare di
noi bersaglio e avesse tirato al buio in quelle tre
masse nere che scorreano lente lungo il flume,
avrebbe fatto un massacro terribile. Guai poi se
avessimo reagito, saremmo tutti finiti capovolti
nell'acqua e affogati.

Ad onta della posizione incomoda, ad onta del
freddo che penetrava nelle ossa, il sonno la vinse
e molta parte di noi non tardo ad addormentarsi
colle teste penzolanti. Non dormiva pero l'infati-
cabile Enrico, il quale ad un certo punto del fiume
fe' sostare le barche.

— Hai veduto un fanale? chiese al fratello.

— No, e tu?

— lo si, ma non ho distinto bene. Siamo giunti
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al posto, dove Stragliati deve aver fatto il colpo.
Ecco, ecco! rosso, sta bene! il colpo € riuscito.

Di fatto lo Stragliati, come si seppe di poi, inav-

vertito alle sentinelle, si era spinto fino al Posto

di Finanza, aveva disarmato agevolmente il
piantone e destate le altre guardie che dormiva-
no, le aveva con se imbarcate, impadronendosi
delle loro armi. Vidi piu tardi quei poveri disgra-
ziati, che avranno probabilmente ricordato a lun-
go la brutta sorpresa di quella notte; piu che spa-
ventati mi sembravano insonnoliti.

Arrivammo finalmente ad una localita dove
I'amico Perozzi pratico dei luoghi, giudico pru-
dente di sostare in attesa di segnali che doveva-
no venire da Roma, alla quale, ei diceva, ci trova-
vamo ormai vicini. Tutti allora eravamo svegli.

— Vedete nulla? domandava ad ogni momen-

to.
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E ciascuno appuntava lo sguardo lontano
guanto piu poteva. Nulla!

Disgraziatamente una folta nebbia venne ad in-
volgerci tutti e ci lascio per qualche tempo nel bu-
io piu profondo. Era un freddo umidiccio, sicche |
panni cominciavano di nuovo ad aderire alla pel-
le.

Un barlume lontano lontano, quasi indistinto
dapprima, comincio a mostrarsi e subito una del-
le nostre barche fu sciolta. Vi monto il romano
Candida per penetrare in Roma e ritornare poi
iImmediatamente per barca o per terra a darci no-
tizie. Ma il Candida non si vide piu: forse lo arre-
starono i gendarmi posti a guardia del fiume, for-
se gli fu impedito di retrocedere per terra.

Sbarcammo. Eravamo tutti indolenziti, col-
le ossa peste, affrante. Qualcuno di noi nel di-

scendere, forse per naturale abitudine, cercava di
124



ricomporre il proprio abbigliamento (per mo' di di-
rel) riabbottonandosi la giacca, scuotendo il fan-

go dai calzoni, ponendosi un fazzoletto al collo a
riparo dall'umido o ravviandosi colle dita i capelli.

Quando Enrico se ne avvide, sorrise. Fu forse
I'unica volta che io lo vidi sorridere: non era suo
naturale.

— Che cosa dovrei fare io allora! esclamo. lo
che ho tanto girato in questi giorni senza mai
svestirmi, io che non muto da un mese bianche-
ria, e da otto giorni non mi sono nemmeno levata
un momento la calzatura!

Albeggiava. Il Perozzi fece osservare che in
guella localita sarebbe tra breve cominciato il
passaggio della gente, la quale veniva a bere
I'’Acqua Acetosa, fontana medicinale poco disco-
sta, e che quindi conveniva che ci nascondessi-

mo.
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Poi che fummo sbarcati tutti, fatta una ricogni-
zione del luogo, si riparo in un canneto e vi Si
stette parecchio tempo accovacciati o seduti sul
fango. Fu allora che vidi distintamente i doganieri
pontifici fatti prigionieri. Erano uomini dai trenta ai
guarant'anni e sembravano rassegnati alla strana
avventura loro toccata.

Neanche il canneto pero fu ritenuto luogo
opportuno per potervi rimanere l'intiera giornata.

Poco discosto da esso sorgevano quasi a picco
alcuni dirupi frastagliati da alberi e cespugli: su di
essi mise I'occhio Enrico e penso che da quelle
alture avremmo potuto agevolmente difenderci in
caso di un attacco. Ordino a Giovannino che col-
la sua sezione vi salisse per osservare se conve-
nisse occupare quella posizione.

Salimmo tenendo nascosti i fucili colle coperte,

perche il bagliore delle canne non fosse veduto
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da lungi, precauzione inutile perche i fucili si era-
no per l'acqua e per lI'umido tutti arrugginiti. Sulla
sommita ci trovammo in vicinanza di una villa, la
guale aveva forma di castello piuttosto che di pa-
lazzina. Ci si avanzo prudentemente collocando
sentinelle in parecchi punti e Giovannino si spin-
se per uno stradello fino ad un'altra casa alquan-
to piu discosta e prospettante verso l'altra parte
della collina.

Da la lo vidi ritornare con un uomo che recava
seco delle chiavi. Era il vignarolo. Lo accompa-
gnava un ragazzino suo, che alla vista di noi e
specialmente dei fucili, si getto in un piangere di-
rotto, come se lo avessero picchiato. Il vignarolo
ora lo sgridava, ora lo rincorava: poi si fece ani-
mo, e quel ragazzetto, che aveva del resto molto
spirito, ci fu di grande giovamento: riusci per-

fino a penetrare in citta e a riportarne un messag-
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gio. Il vignarolo sembrava abbastanza disinvolto:
lo giudicai un galantuomo che non ci avrebbe di
certo traditi, e se ne ebbe infatti la prova il giorno
dopo, quando egli diede ricetto ai feriti nostri.

Quella vigna apparteneva al signor Glori roma-
no, clericale della piu bell'acqua. Non era ancora
passato I'anno, che gia il vignarolo era stato li-
cenziato dal Glori.

Fui a trovarlo nel 1870. Aveva mutato padrone,
ma non per questo era accorato. Ricordo che be-
vemmo insieme un bicchiere e mi parlo con pas-
sione e con vero dolore di Giovannino morto un
anno prima.

Quanto al signor Glori, volesse o no, dovette
sorbirsi ogni anno, d'allora in poi, un pio pellegri-
naggio, che per lui rappresentava una invasione.

La prima volta nel 1870, appena entrate le no-

stre truppe, molti patrioti si recarono con pio pen-
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siero a visitare il posto dove era morto il povero
Enrico. Il signor Glori ci si adiro e chiuse a chiave
I'ingresso, talché quando poco dopo ci andai io,
mi fu forza corrompere il vignarolo per passare.

Ma venuto il 23 ottobre dello stesso anno, anni-
versario del fatto d'armi, fu organizzata una com-
memorazione solenne, alla quale intervennero
tutte le Societa e tutti i patrioti liberali di Roma.

La dimostrazione essendo troppo impo-

nente e il proprietario non potendo opporvisi, do-
vette, a scanso di peggio, aderire. Pero all'on,
Pianciani che gliene aveva fatto chiedere il per-
messo, il signor Glori fece rispondere che egli lo
accordava non al deputato Pianciani, bensi al
conte Pianciani, e non per farvi commemorazioni,
ma per fare quanto la sua discretezza, a cui si af-
fidava, gli avrebbe consigliato.

La discretezza, ahime! per quanto buon volere
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ci mettesse il Pianciani, ando a rotoli.

La folla era tale e tanta e lI'onda invadente cosi
impetuosa, che i sentieri della vigna, troppo an-
gusti, non la contennero, onde la vigna e i campi
subirono una calamita non prevista di certo in

nessun contratto d'assicurazioni.

IX.
Villa Glori

Il fatto che prende il nome da Villa Glori, non fu,
in sé stesso, che una mischia accanita che duro
un‘ora o0 poco piu. Preso isolato, non avrebbe
avuto una grande importanza: parecchie fucilate
e un vivace attacco alla bajonetta: ecco tutto. Cio

che valse a circondarlo, per cosi dire, di un‘aure-
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ola, fu I'ardimento del tentativo e, piu che tut-
to, il sacrificio dei due capi della spedizione, figli
di una famiglia di martiri.

Il nostro compito era di spingerci dentro Roma.
L'esserci invece dovuti fermare al di fuori, fu ef-
fetto di impreveduti accidenti e della necessita di
attendere nuove comunicazioni. Arrivati fino a
guel punto sarebbe stato vilta retrocedere prima
di avere notizie da Roma, e venir meno alla pro-
messe di d'appoggio fatta ai nostri; ma scoperti
anzitempo ed attaccati, fu forza difenderci ed |l
campo rimase a noi; allora fu prudenza dei nostri
il ritirarsi come fecero, ne era possibile fare altri-
menti.

Sarebbe stata una pazzia rimanere sul posto.
Come avrebbe potuto sostenersi lungamente una
banda di settantotto uomini che aveva perduti i

capi ed era decimata, con una posizione possibi-
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le forse a difendersi dal lato del flume, ma impos-
sibile dal lato opposto? Settanta uomini non
sarebbero bastati nemmeno per le fazioni dal lato
dello ingresso alla vigna, tanto il pendio vi &€ dolce
ed allargantesi gradatamente fino alla base del
colle. L'indomani mezzo il presidio di Roma
sarebbe uscito ad attaccare la piccola colonna.
Entrare in Roma la notte stessa con le barche
non si poteva, perche queste erano sparite; en-
trarvi ordinati in colonna pigliando d'assalto Porta
del Popolo o un'altra porta, non era cosa cui Si
potesse neppur pensare, perche erano tutte
difese da cannoni. In ogni caso sarebbe occorsa
I'opera simultanea di insorti che si muovessero
dentro la citta, e in quell'ora sarebbe stato impos-
sibile avvertineli. Unico mezzo sbandarsi alla
spicciolata, e cosi fu fatto. Percio, lasciati due o

tre a cura dei feriti, alcuni entrarono in Roma, altri
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furono a tempo per trovarsi a Monterotondo e
Mentana; altri, pur troppo, furono sorpresi e
carcerati[16].

Non vi € impresa, per quanto lodevole, che non
possa dare argomento a critiche o ad osservazio-
ni. Ai superstiti di Villa Glori qualche facile censo-
re mosse il rimprovero di avere abbandonati i loro
morti e feriti, pur tenendo il campo. Ho stimato
per cio doveroso per me scagionare i miei com-
pagni da tale ingiusta accusa, benche io cre-
da che le mie difese siano affatto superflue.

Aperta la casa e visitata in ogni sua parte, poco
ci volle a fissarvi quartiere. Una stanza venne
adibita per il comandante ed il suo stato maggio-
re (diremo cosi), tutte le altre per la truppa.

Un po' alla volta tutta la compagnia fu sul colle
portando seco i fucili e le munizioni che avevamo

trasportato con noi. In breve tutta la casa fu occu-
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pata. Ci sbhandammo tutti qua e la per le stanze,
e frugando per ogni buco, trovammo in una ca-
mera dei melograni e buon numero di bottiglie.
Ne sturammo parecchie a onore e gloria del si-
gnor Glori: cosi ci avevan detto chiamarsi il pro-
prietario. Cio che, del resto, era per noi di ottimo
augurio.

Mancavano pero i viveri ed il comandante pen-
so d'inviare all'uopo in citta il furiere Muratti per
provvederne e in pari tempo per dare e ricevere
notizie.

Parti egli infatti e, per andar sicuro e senza mo-
lestie, credette bene, per suggerimento dello
stesso comandante, di barattare passaporto con
Mosettig che, come triestino, lo aveva austriaco.
In tal modo il Mosettig divento il conte Giovanni
Colloredo, perche, come gia avvertii, il Muratti

aveva il passaporto con questo nome. La precau-
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zione fu eccessiva e forse dannosa. Il Muratti fu

arrestato egualmente a Porta del Popolo e
per quanto si spacciasse come austriaco e buon
cattolico e parlasse tedesco, non essendo cre-
duto, fu condotto alla polizia e soltanto piu tardi
lasciato libero.

Questo fatto dell'arresto del Muratti io non lo
seppi che di poi, all'ospedale, dal cappellano dei
gendarmi, il quale mi disse che noi avevamo
mandato in citta una spia tedesca!

In quel mattino noi avvertimmo parecchi oziosi
e sospetti aggirarsi intorno alla vigna, e per quan-
to ci fu possibile, li arrestammo tutti. Tra costoro
c'era un bifolco, un pezzo di giovinotto, che pian-
geva come un fanciullo; ma la sua ingenuita era
cosi grossolana, da far pensare che fosse piu fur-
bo che santo. Ad ogni buon conto anch'egli fu re-

quisito ed incamerato come gli altri.
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Verso mezzodi dall'amico Veroi che era di sen-
tinella, fu segnalato I'approssimarsi al colle di al-
cuni dragoni i quali sostarono al basso fuori del
cancello. Enrico ne fu tosto avvertito e tenne con-
siglio coi capi sezione. Poco di poi intesi Giovan-
nino che diceva ad uno dei nostri capi squadra:

— Porteremo la nostra sezione alla cascina del
vignarolo: si prevede un attacco.

Riordinammo i fucili: un‘occhiata alla rivoltella e
una rassegna rapida delle munizioni di cui ci
riempimmo le saccoccie dei calzoni, della giacca
e del panciotto; poi ci recammo con cautela
alla cascina del vignarolo.

Di fianco ad essa sorgeva isolato un monte di
paglia; c'era in cima la nostra sentinella sdraiata,
perché potesse vedere senza essere veduta. Nel
casolare del vignarolo si stava allora appunto al-

lestendo un po' di cibo e piu che tutto un buon
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brodo che ci ando in tanto sangue. Si mangiava
allegri, non preoccupati per nulla della imminenza
di una catastrofe: anzi si celiava lepidamente ri-
cordando episodi ed aneddoti d'altri giorni e d'altri
amici.

Il piu faceto e grazioso narratore in quell'istante
era il povero Mantovani. Parmi ancora vederlo
seduto sopra una cassapanca con un pezzo di
pane in una mano ed un quarto di pollo nell'altra.
Narrava e mangiava a quattro palmenti. Infelice!
Tre ore dopo era morto!

Infatti si stava ancora mangiando, quando en-
tro in gran fretta la sentinella esclamando a bas-
sa voce:

— | soldati! i soldati!

Immediatamente ognuno dié di piglio all'arme
sua, e tutti si usci alla rinfusa dal casolare. Ci

schierammo alla meglio lungo il ciglio del colle ri-
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parati da una leggera siepe e attendendo, ginoc-
chio a terra, l'avanzarsi del nemico.

Lo si vedeva infatti venire innanzi con cautela
disteso in colonna.

Evidentemente veniva ad una ricognizione.
Non si distingueva di qual corpo fossero i militi,
ma il colore cupo delle monture ce li faceva rico-
noscere per carabinieri esteri (svizzeri).

— Attenti! ci disse sottovoce Giovannino, non
fate fuoco finché non ve lo ordino io!

Una prima scarica ci salutdo ad una distanza,
per verita, troppo rispettabile e le palle passarono
fischiando sul nostro capo.

— Non ancora, non ancora! lasciate che si ac-
costino di piu!

Infatti lentamente si avanzavano regalandoci
una seconda, poi una terza ed una quarta scari-

ca.
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Ci dovevano discernere benissimo: ed a misura
che progredivano, abbassavano la mira, talche
nelle ultime scariche le palle si piantavano entro
terra al disotto di noi e il terreno spruzzando ci
sbatteva in viso. Giovannino stimando per noi
inutile imbarazzo quella siepe ci ordino d'atterrar-
la, e fu fatto in un attimo.

— Fuoco! ordino egli allora, e la nostra prima
scarica parti.

Dopo, lo scambio delle fucilate continud senza
interruzione: ma chi puo ridire la pena del caricar
quei fucili e il disuguale combattimento! | papalini
avevano dei remington buonissimi che tiravano fi-
no a 800 metri; noi invece dei ferrivecchi, avanzi
della Guardia nazionale. Per caricarli occorreva

star ritti in piedi sul ciglio della collina: miglior
bersaglio non si poteva loro offrire!

Qualcuno pote approfittare di qualche tronco
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d'albero e riuscire a caricare al riparo, ma i fucili,
quasi tutti guasti per I'umidita sofferta, erano ad-
dirittura inservibili! Cinque capsule, mi ricordo,
dovetti applicare per fare il primo colpo: e nella
condizione mia erano tutti.

— | fucili non servono a nulla, cominciammo a
gridare, ci vuol l'attacco alla bajonetta!

E in quell'istante, colpito da una palla, cadeva il
povero Moruzzi. Accorsero Giovannino e il Cam-
pari e tentarono di sollevarlo da terra, ma il soc-
corso portdo danno maggiore, poiché una secon-
da palla lo colpi al ventre.

D'altronde il nemico incalzava e non c'era da
perdere tempo. Giovannino ordino di ritirarsi ver-
So la casa per unirci agli altri. Le ultime scariche
ferirono anche il Castagnini.

— Mhanno ferito, grido mostrando il braccio

sanguinante.
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Era quello il primo sangue che io vedevo e non
potei trattenere un lieve moto di ribrezzo: guardai
compassionevole il povero amico, ma il suo volto,
tutt'altro che atterrito, mi rincoro.

Ci ritirammo ordinatamente.

Raggiunte le altre due sezioni, che al rumore
delle fucilate e per I'avviso mandatone da Gio-
vanni, erano uscite dalla casina e si erano
schierate lungo la strada, ci fu un breve istante di
ressa, di parapiglia e di incertezza sulle disposi-
zioni da darsi. Non si sapeva effettivamente da
gual parte potesse sbucare il nemico.

Ma quando furon visti spuntare i berretti in fon-
do alla stradicciuola, il comandante ordino
sul'attacco alla bajonetta nella direzione della
strada stessa.

Vi si lancio il Tabacchi colla sua sezione.

Senoncheé si vide allora, dal lato sinistro della
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strada, apparire il grosso della colonna disteso in
ordine sparso sul prato fiancheggiante.

Ma Enrico fu pronto a mutare comando, e
senz'altro con quanta voce aveva grido:

— Sulla sinistra! coraggio ragazzi! attacco alla
baionetta! evviva Garibaldi!

Un urlo di noi tutti fe' sequito alle sue parole, e
superando la scarpa della strada infossata, piom-
bammo addosso ai pontifici.

Sorpresi anche dalle grida, costoro sostarono
un momento esitanti; credettero senza dubbio di
avere di fronte un nemico ben piu numeroso.

Sventuratamente, oltre che montare il piccolo
ciglio del campo di sinistra, dovevamo superare
anche una siepe che costeggiava il ciglio stesso
e che imbarazzava un movimento simultaneo di
tutta la colonna. Enrico ch'era in testa a tutti,

ne atterro coi piedi quel tanto che bastava a lui
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solo per passare, e senz'altro si slancio precipito-
SO in avanti.

— Fermati, Enrico, gli grido Giovannino, che
andiamo assieme!

Sono queste le ultime e le uniche impressioni
che mi sono rimaste della tragedia che allora ap-
punto avea principio: le parole di Giovannino, la
corsa precipitosa di Enrico in mezzo al nemico
colla rivoltella spianata contro il capitano dei pon-
tifici e due o tre soldati sul suo fianco sinistro che
lo prendean di mira. Poi non vidi altro, perché
nello stesso istante una palla tirata quasi a bru-
ciapelo mi spacco il polso del braccio sinistro.

Fu come un violento colpo di pietra: il braccio
resto intorpidito, il fucile mi cadde e mi trovai di-
sarmato di fronte a due soldati che m'investivano
a bajonetta calata.

Trassi il revolver, ne scaricai due colpi nella lor
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direzione: la vista dell'arma li fe' retrocedere.

Squillo allora una tromba. Eran nuovi nemici
che si avanzavano? era un segnale d'attacco alla
villa per toglierci la difesa?.... Il Tabacchi lo pre-
venne portandosi sulla destra del luogo d'azione,
e noi altri tutti accorremmo subito alla difesa della
casa.

Appena entrato io caddi su di una seggiola ed
ebbi qualche minuto di deliquio.

Quando rinvenni, la casa era tutta in trambusto.

Imbruniva; la lotta era finita, i papalini pare-
va che si fossero ritirati, ma c'era chi diceva che
ci avrebbero assaliti per diversa parte.

— Bisogna difenderci, — barricheremo la por-
ta, le finestre, — daranno fuoco alla casa, — e
morto Enrico ed anche Giovannino, — meglio ar-
renderci, — no, dobbiamo vincere o morire, — e

caduto Mantovani, — mancano pure Bassini e
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Papazzoni, — ci assaliranno da un momento
all'altro, — di notte e impossibile, — usciamo di
nuovo, — € caduto anche Mosettig, — non uscia-
mo, ci prenderebbero, — difendiamoci qui.

Queste ed altre eran le frasi che rammento fra
la trepidazione, la confusione, l'ansia dell'istante,
il trambusto e l'urgenza di una pronta risoluzione.

Fui medicato alla meglio dall'amico Fabris (noi
lo chiamavamo Febo ed era allora studente di
medicina a Bologna) con delle pezze strappate
da una camicia. Il projettile m'avea spezzato il
capo articolare dell'ulna, il dolore era acuto e ad
ogni piccola mossa mi rincrudiva lo spasimo. Te-
mevo d'essere preso dal tetano.

Per darmi animo mi fecero bere del vino e poi
mi adattarono al collo una benda, si che il braccio
potesse star fermo e adagiato.

L'angoscia maggiore in tutti era pero per la per-
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dita dei fratelli Cairoli: si parlava d'Enrico caduto,
di Giovannino pure; degli altri non si sapeva.
Sarebbe stato necessario andarli a levare dal
campo; ma e se la casa fosse circondata?....

Era scorsa fra codesti dubii e contrasti una
buona ora dal combattimento e la notte era gia
avanzata, quando parve udire dal di fuori delle
grida continuate. Si tacque tutti e di i a poco si
senti una voce chiara, distinta, disperata gridare
nel buio della notte:

— Aiutooo!

— Chiedono soccorso.

— Sono i nostri feriti. Bisogna andare.

— E se fosse una gherminella dei nemici per ti-
rarci fuor di casa?

— Comunque sia, bisogna andare.

— Vado io, ci vieni tu?

Ma in quella nuovamente e piu lungo e piu de-
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solato s'udi il grido: Ajutooo!

Immantinente I'amico Febo, lo Stragliati ed altri,
salite le scale, aprirono una finestra e gridarono
ad alta voce:

— Chi e?

— Mosettig! rispose la voce.

Non c'era piu dubbio: erano i nostri che chia-
mavano soccorso. Subito alcuni uscirono e rien-
trarono ben tosto reggendo a spalle il compagno
Mosettig ferito ad una gamba. Tra i caduti era
stato il primo a riaversi e si era trascinato a picco-
le tappe fin presso alla casa.

Senza piu indugi un altro drappello usci di
nuovo fuori; poi un altro ancora e in breve furon
portati entro la casa il Papazzoni ferito ad un pie-
de, il povero Enrico morto ed agonizzante l'infeli-
ce Mantovani.

Enrico ed il Mantovani furono entrambi deposti
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a terra nella stanza dove il mattino s'era tenuto
consiglio tra i capi sezione. Il Mantovani respira-
va appena, ma ebbe il tempo di dirci, fra i singulti
della morte, come essendo caduto per una ferita
fosse poi bajonettato sul terreno.

Un grido d'orrore, lo rammento, accolse quella
rivelazione di codarda barbarie. Pochi momenti
dopo, fra spasimi convulsivi terribili, spiro.

Il nostro dolore per la perdita di quei due amici
fu vivissimo. Si riandavano i momenti dell'attac-
co, della mischia, si deplorava di aver agito preci-
pitosamente, di aver fatto un attacco alla bajonet-
ta in quel posto; meglio era difenderci in casa,
meglio ritirarci al mattino; gia si dovea prevedere
che quella non era posizione sostenibile!...

Sul campo non si poterono ritrovare né Giovan-
nino, ne il Bassini. C'era chi assicurava che era-

no morti entrambi, forse caduti lungo la strada,
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dopo aver tentato di guadagnar la casa, forse tra-
sportati via dagli stessi pontifici.

Intanto lo spasimo al mio braccio andava au-
mentando. Sdraiato com'ero, mi riusciva insoffri-
bile; mi alzai e salii dall'amico Mosettig.

La sua ferita era grave. Mi strinse con af-
fetto la mano, mi bacio:

— Ah, poveri noi, sclamo poscia, quanto fum-
mo sfortunati!

— Pur troppo, gli risposi, e me ne duole
nell'anima! Ora ci terranno prigionieri chi sa
guanto tempo!... E pensare che fra pochi giorni io
avrei dovuto iscrivermi all'Universita, e forse mi
tocchera perdere I'anno!

L'amico mi guardo stupito con cera interrogati-
va, come per accertarsi se avevo dato di volta al
cervello. Ma vedendo che io insistevo nel discor-

So:
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— Ma ti par questo il momento di pensare
all'Universita? mi grido. Chi sa domani cosa
faranno di noi!

Per verita non aveva torto. Da parte mia, pero,
lo confesso ingenuamente, non fu ne millanteria
né sprezzo del pericolo. lo vado soggetto a di-
strazioni incredibili e anche in quella circostanza
si vede che la regola non volle avere eccezione.

Durante la notte i nostri compagni si sbandaro-
no tutti, chi da una parte, chi dall'altra. Rimasero
a guardia dei feriti il Colombi, il Campatri e il Fiori-
ni, nonché i doganieri pontifici fatti prigionieri la
notte innanzi.

Cessato il trambusto e 'agitazione, dileguatisi
uno ad uno i compagni, io mi gettai di nuovo sulla
paglia, e fosse stanchezza dei patiti disagi o

reazione all'angoscia sofferta, fatto sta che

in quella casa dove pareva restassero gli avanzi
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di un saccheggio, fra compagni feriti che geme-

vano, con due amici morti d'accanto, con l'incer-
tezza crudele del domani in cuore, quando il sole
spunto al mattino sull'orizzonte lontano ad illumi-

nar quella scena d'orrore.... io dormivo.

X.

L'indomani.

Dormivo davvero quando un raggio di luce pe-
netro nella stanza a pianterreno. Destarmi e rico-
noscere subito la terribile realta della situazione,
fu cosa di un minuto. Non sognavo, no. Chi so-
gna dorme male ed io in quelle brevi ore avevo
dormito profondamente. Tanto ero stanco!

Mi rizzai a sedere. La poca paglia su cui giace-
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vo mi aveva mal difeso dall'umidita del pavimento
e mi sentivo le ossa peste ed ammaccate come
se mi avessero bastonato. Contemplai un istante
la scena che mi circondava, poi uscii all'aria
aperta. Avevo proprio bisogno di respirare libera-
mente.

L'orrore di quel luogo chiuso, barricato, pieno
d'armi accatastate alla rinfusa, di cappotti, di bor-
raccie, di vestiti abbandonati dai compagni per
essere piu lesti al cammino; l'aspetto di
saccheggio e di devastazione che presentavano
guei tavoli, quelle sedie rovesciate, le bottiglie
fracassate, le stoviglie infrante, gli avanzi della
cucina del giorno innanzi ancora sparsi sul pavi-
mento e frammisti alla paglia, ai cappelli, alle
bende, e tutto cid chiazzato di macchie sangui-
gne; il gemito dei poveri miei compagni feriti, e

nella stanza vicina, giacente a terra quasi a sbhar-
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rarne la porta, il cadavere del povero Enrico e
I'altro piu terribile del Mantovani, il quale pareva
sfidasse ancora l'assassino che lo aveva morto a
bajonettate sul terreno, formavano nell'insieme
uno spettacolo raccapricciante.

Si soffocava: uscii, come ho detto.

Un magnifico sole cominciava ad indorare le fo-
glie alle siepi ed agli alberelli che costeggiavano
la stradicciuola di fronte alla casa. Di lontano
giungeva il suono delle campane della citta eter-
na, e ad ogni tratto un‘archibugiata dei pacifici
cacciatori onde abbonda la campagna romana,
veniva a rompere la pace di quel luogo. Spetta-
colo di natura tanto tranquilla e sorridente che fa-
ceva vivo contrasto con la desolazione della villa,
con la realta del fatto, con I'amarissima incertez-
za della sorte nostra.

Pensavo... forse domani ci sottoporranno ad un
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Consiglio di guerra; forse.... e il pensiero inorridi-
va, mentre inavvertita dalla congiuntiva
dell'occhio mi scendeva una lagrima... E la mam-
ma?...

Levai il capo per cacciare i neri presenti-
menti e... mi vidi faccia a faccia con uno scono-
sciuto!... Dio mio! lo fisso. Era Giovannino! Gio-
vannino Cairoli in personal!... Ma chi avrebbe po-
tuto piu ravvisarlo? Pallido in viso e macchiato or-
ribilmente di sangue che era colato dalla testa fa-
sciata con un cencio e coperta da un cappellac-
cio. Si reggeva su di un bastone e camminava a
stento.

Anch'egli pativa per le ferite toccate nella
schiena difendendo il fratello dopo che era ca-
duto. Povero Giovanni! Avea lottato corpo a cor-
po, aveva veduto cadere il fratello in quel terribile

attacco alla bajonetta, avea veduto i soldati preci-
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pitarglisi allora addosso, si era avventato colla ri-
voltella alle tempia di quegli aggressori; ma la ri-
voltella, arruginita, non aveva agito. Disperato
I'aveva sbattuta sulla testa d'uno di quei misera-
bili colla furia della tigre ferita, e come tigre ferita
era caduto poi rovescio, colpito da una palla che
gli sfioro il cranio. Si era gettato allora sul corpo
del fratello esamine, colle mani, col petto facen-
dogli scudo, e le bajonette nemiche avevano fini-
to anche lui, che giacque spossato, sanguinante,
svenuto accanto al suo Enrico!

E quanta vita, quant'anima in quel giovinetto,
mentre mi raccontava si orribile tragedia!

— Ah! lasciatemi vedere il mio Enrico! che io lo
baci ancora una volta, una volta ancora!

Gli amici Campari, Colombi ed io pure

tentamno in ogni modo di opporci, e lo assicu-

rammo che piu tardi gli avremmo concesso que-
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sto supremo sfogo di dolore. Fu fatto entrare in
casa, ma uno di noi ebbe l'avvedutezza di andare
innanzi e di chiudere la porta della stanza dove
giaceva il fratello.

— Sentite, amici, disse poi risoluto ed appena
entrato in casa, facciamo una cosa. Abbiamo an-
cora fucili, abbiamo rivoltelle; se vengono i soldati
barrichiamoci in casa e vendiamo cara la nostra
vita.

Eroico ardimento d'un cuore generoso e ferito.
Non ci volle molto pero a farlo persuaso della
impossibilita di tale progetto. | gemiti dei compa-
gni pressoché moribondi avrebbero condannato
gualunque tentativo temerario da parte di noi, fe-
riti pur anco ed impotenti a qualsiasi resistenza.

Era prossimo il mezzogiorno. Una brezza leg-
giera piegava gli alberi, metteva un lieve senso di

brivido nelle ossa indolenzite e faceva lentamen-
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te sventolare il bianco lenzuolo che, annodato a
mo' di bandiera ad un bastone, avevamo issato
da una finestra della casa.

Uno strepito confuso d'armi e di voci, lo scalpi-
tar di cavalli ci fe' comprendere che s'avanzava-
no dei militi. Erano certamente venuti a levare i
feriti.

Le guardie di Finanza da noi fatte prigioniere
lungo il Tevere e liberate da noi quella mattina,

avevano senza dubbio mosso il comando
militare pontificio al soccorso dei nostri feriti.

Cosi pensavamo: ma non era cosi.

— | pochi della scaramuccia di ier sera non do-
vean essere che l'avanguardia. Di certo sui Monti
Parioli ora ci deve essere il grosso della banda.
La chiamata al soccorso dei feriti non puo essere
che un gherminella per tirarci lassu ed attaccarci.

Ecco quale certamente deve essere stato il ra-
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gionamento del ministro delle armi e generale
delle truppe pontificie, poiche non e credibile che
si venisse a levar feriti con tanto apparato di for-
ze. Zuavi, antiboini, tiraioli, zampitti, dragoni, gen-
darmi, ogni arma era stata messa a contribuzio-
ne.

Al primo vederci puntarono le armi in atto di
fuoco.

— Feriti, feriti, blessés! gridavamo noi. Si! era
come dire al muro! non ne capivano d'italiano! Fi-
nalmente un tenentino dei dragoni si fe' avanti
gridando loro:

— Ne faites pas de feu! pas de feu! e fatti alcu-
ni passi verso la nostra casa, prima ci ordino
d'uscire, poi messici in fila tutti fuor della porta,
con una sentinella cui graziosamente ordino
d'infilzarci tutti se ci fossimo mossi, entro nella

casa e la masnada intera lo segui.
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Descrivere il fracasso che fecero con quei po-
veri fucili, ferrivecchi della Guardia nazionale, e
cosa da non potersi ridire! Ce n'erano mol-
tissimi di carichi ed essi li prendevano per la can-
na e pestandoli contro il suolo o contro il muro,
ne spaccavano il calcio.

E dire che non uno esplose loro nelle mani!

— Vous étiez venus ici avec de trés-bonnes in-
tentions, ci disse il tenentino uscendo e portando
in pugno una mezza dozzina di rivoltelle.

Ricordo ancora la faccia del Campatri e la sua
risposta. | buoni ambrosiani non dimenticano mai
la loro parlata, talora francamente ingenua, an-
che nei momenti supremi della vita.

— Oh me par peu, rispose egli con un accento
di bonaria persuasione, me par che voressen
minga cojona gnanca lor!

Dopo un'ora circa impiegata a distinguere i fu-
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cili, i vestiti e quanto trovarono, ripresero final-
mente la loro strada e sembrava che avessero
fretta. Chiedemmo loro dove andassero e perché
non trasportassero i feriti. Ci fu risposto che non
ne avevano il tempo, perche doveano inseguire
le bande[17]! Credevan forse a pochi passi da
noi di scovare Garibaldi in persona!

Un gendarme prima di montare a cavallo
mi presento una bottiglia, offerendomi da bere.
Lo guardai in viso; non comprendevo cosi strana
cortesia.

— Bevi, bevi, mi ripeteva.

— Ah e cosi che la credete? sclamai d'un trat-
to. Presi la bottiglia e tracannati tre o quattro sor-
si, la lanciai contro lo stipite fracassandola in mil-
le pezzi. Temevano che avessimo avvelenato il
vino!

Imbruniva. Il povero Giovanni era riuscito ad ot-
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tenere da noi di poter dare l'ultimo bacio all'ama-
to suo estinto. Ma lo trascinammo subito fuori
dalla stanza, promettendogli che guarderemmo
noi stessi la preziosa salma perche nessuno la
toccasse.

Pochi minuti dopo io ed il Campatri gli conse-
gnammo alcuni oggetti e ricordi tolti di dosso al
glorioso eroe.

Un rumor sordo di carri ci avvertiva che final-
mente qualcuno da Roma si era mosso in nostro
aiuto.

Era ben ora. | feriti nostri languivano senza ci-
bo da ventiquattr'ore e le ferite incrudivano
coll'avvicinarsi della notte. Erano bare tirate da
un cavallo e coperte da un saccone. In ciascuna
fu adagiato alla meglio un ferito. Vi erano pure
due carrozze. Il corteo era composto d'un medi-

co, un cappellano, un capitano dei gendarmi e di
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guel tenentino della mattina. Costui al povero
Giovanni che io pregava di usare riguardo
nell'entrar dentro la stanza ov'era suo fratello
morto, rispose cinico:

— Ebbene, se e morto, non posso certo fargli
del male!

Anche nei momenti piu tristi c'é sempre una
nota amena. Ce la diede questa volta il cappella-
no, un grosso e corpulento prete belga con una
faccia da cuor contento inesprimibile, il quale do-
mando a piu d'uno dei nostri feriti se prima di bat-
tersi aveva fatto le devozioni sue: qualcuno gli ri-
spose che si, ed egli ne fu contento come una
pasqua.

C'incaminammo. Si scendeva lentamente per
la calata dell'Arco scuro, ma quando imboccam-
mo lo stradone di Porta del Popolo si accelero il

passo. lo ero a cassetta ed il cocchiere mi anda-
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va infastidendo con rimproveri ed ammonimenti.

— Fate il vostro mestiere! gli dissi. E tacque.

Arrivammo a Porta del Popolo e il treno si arre-
sto. Una compagnia di truppa era in arme al limi-
tare della porta. C'era una agitazione, una ressa
indiavolata. Un capitano venne allo sportello della
nostra carrozza e racconto che in citta avveniva
un fatto d'arme: eran duecento, trecento, quattro-
cento insorti, c'eran morti, feriti, ecc.[18].

In quel mentre si udivano infatti parecchie fuci-
late.

— Oh Gesummaria! invoco il mio coc-
chiere.

— Niente paura, grido il tenentino spavaldo, e
qgualcuno che... (lasciamo nella penna la parola).
Avanti!

Uno squadrone di dragoni a cavallo ci si mise

al flanco per iscorta e il corteo mosse di nuovo.
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Tre cannoni erano puntati in Piazza del Popolo,
uno contro il Corso, un altro verso il Babbuino, il
terzo contro Ripetta. Noi prendemmo da questa
parte. La via era deserta affatto, chiusi i negozi,
le porte e le finestre. Il rumore delle ruote, lo scal-
pitar dei cavalli, il tintinnio delle sciabole dei dra-
goni in mezzo a quel sepolcrale silenzio aveano
un che di sinistro. Appena vedevasi qualche im-
posta di finestra aprirsi un momento e far capoli-
no qualche curioso attratto dall'insolito rumore, e
poscia tosto rinchiudersi.

La traversata di Roma segui senza inconve-
nienti.

Battevano le 8 di sera e noi arrivammo alle por-
te dell'ospedale di Santo Spirito incerti di nostra
sorte, se prigionieri di guerra ovvero insorti sor-
presi coll'armi alla mano, e quindi forse dannati

nel capo per alto tradimento!
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XI.
Santo Spirito.

La ressa di popolo pel nostro arrivo all'ospeda-
le militare era grande. Eravamo i primi garibaldini
prigionieri portati in Roma: si pud immaginare se
la novella era corsa di bocca in bocca!

Al primo arrivare ci fu un po' di parapiglia, per-
ché non era stato preparato alcun locale. Ma la
superiora delle suore trovo subito un ripiego; fatti
levare alcuni zuavi del picchetto di guardia, che
russavano placidamente sui pagliericci in una ca-
mera di pian terreno, in un momento ci fe' mette-
re insieme sette letti, e tutti in una sola stanza,

cosa che ci fece molto piacere.
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Ufficiali, medici, flebotomi, monsignori, cappel-
lani, soldati, suore, tutti erano in moto per noi. La
curiosita avea naturalmente molta parte in tante
premure.

Prima cura fu quella di visitar le nostre ferite.
Ne avevamo veramente bisogno, perche ci si era
fasciati appena alla meglio in modo da far rista-
gnare il sangue e questo s'era rappreso sulle fe-
rite. lo poi desideravo sapere quale ferita fosse la
mia, se grave 0 no.

Mentre ognuno di noi si adagiava alla me-
glio, mi venne fatto di notare un prete lungo, alto,
con una croce sul petto, di fisonomia piuttosto se-
ria, non troppo entrante; uno degli infermieri mi
disse che era monsignor De Merode, elemosinie-
re segreto di sua Santita.

Fummo medicati con premura. A Giovannino,

ricordo, furon tagliati i capelli e gli fu fatto dalla
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suora un salasso.

Tutto sommato, l'ingresso nostro non fu cattivo
e ci lasciava sperare che non avremmo avuto di-
spiaceri, quantungue gli animi, specie dei militari,
fossero irritatissimi per il fatto della caserma Ser-
ristori avvenuto il di innanzi.

Il primo sospetto era stato per I'appunto che
guel fatto fosse opera nostra.

Mia prima cura fu quella di chiedere carta pen-
na e calamaio per scrivere alla mia buona mam-
ma. Mi fu risposto che prima bisognava dar con-
tezza di noi all'autorita militare politica, dopo
avrei avuto quanto desideravo.

Di fatto, eseguita la medicatura, venne un audi-
tore militare a prendere nota delle nostre genera-
lita. Il nome di Colloredo fece grande impressione
su lui e sugli astanti.

| Colloredo sono una famiglia antica nobilissi-
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ma che trae la sua origine dal castello di Collore-
do in Friuli. Ebbe molti illustri guerrieri

marescialli e generali che in gran parte militarono
al servizio dell'Austria, coprirono onorevoli incari-
chi e condussero a fine importanti missioni. Alcu-
ni de' suoi rami esistono tuttora nel Friuli, ed in
Austria pure sussiste sempre il ramo dei Collore-
do Mels e dei Colloredo Mansfeld.

Uno dei Colloredo del Friuli era allora imparen-
tato coi principi Altieri qui di Roma, perche marito
a donna Livia, morta alcuni anni or sono, e in Ro-
ma vivea allora anche un vecchio padre Collore-
do dei preti dell'Oratorio.

Incontanente si sparse la voce che all'ospedale
di Santo Spirito era ricoverato un Colloredo gari-
baldino e non tardo a diffondersi per la citta, per
I'ltalia e dird anzi per I'Europa. Infatti la notizia fu

riportata, oltreché dai giornali nostri e dai france-
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si, anche dalla Presse di Vienna e dal Tageblatt.

Prima di lasciar Villa Glori si era fra noi conve-
nuto di chiamare il Mosettig col nome di Collore-
do, come si era fatto per il Muratti in Roma.

L'auditore militare si mostro anche non poco
stupito allorche, chieste le generalita a Giovanni-
no, si senti rispondere:

— Anni ventiquattro.

— Condizione?

— Ex capitano di artiglieria.

Infatti su quel volto ingenuo di gentil giovinetto,
oltre che la bonta, si leggeva chiara anche l'intel-
ligenza, che nei brevi anni vissuti gia lo
avea portato a quel grado distinto. O se vivesse
ancora! sarebbe forse uno dei migliori nostri ge-
nerali!

La prima notte fu affannosissima e appena al

mattino mi fu dato di poter dormire un poco.
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L'apparecchio di stecche cui era raccomandato |l
mio braccio, mi costringeva ad una supina im-
mobilita, la quale mal si prestava al sonno, ma ad
ogni movimento ch'io facessi mi si rinnovellava il
dolore.

L'indomani nuove domande dell'auditore mili-
tare, nuove ricerche, nuovi curiosi e sempre molti
medici, infermieri, suore, inservienti.

Chiesi nuovamente al direttore dell'ospedale,
capitano Galliani, l'occorrente per scrivere e, se
mi era permesso, anche qualche libro da leggere.
Immantinente egli si diede premura di soddisfare
il mio desiderio e porto per tutti carta da scrivere
ed alcuni romanzi di Walter Scott.

Il capitano Galliani era una gentilissima perso-
na, della quale conservero sempre finche vivo ot-
tima memoria. La gentilezza d'animo e la squisi-

tezza di sentire sono una dote dei cuori buoni e
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non vengono meno per ragione dei principii o
d'idee professate. Il Galliani era affezionatissimo
al Santo Padre ed attaccato al governo papale
che serviva con zelo ed attivita esemplari. Nel

1861 era stato alla battaglia di Castelfidar-
do; fatto prigioniero, era stato condotto a Geno-
va, dove aveva avuto molte cortesie ed era stato
trattato amorevolmente. Apprezzava quindi per
esperienza fatta le attenzioni usate in simili circo-
stanze e conosceva per prova come tornino gra-
dite e quale imperituro ricordo lascino nell'animo
dei vinti.

Veniva spesso a tenerci compagnia e sapeva
evitare tutti i discorsi, nei quali non potevamo tro-
varci d'accordo; era uomo onesto, leale, di ottima
cultura e d'ingegno acuto.

Pur di usarci un'attenzione si sarebbe fatto in

quattro; se gli chiedevamo un favore si sarebbe
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detto che il piacere fosse tutto suo nel procu-
rarcelo. Ci condusse la gentile sua signora con la
figlia a visitarci: piu volte ritird la nostra bianche-
ria e ne fece il bucato in casa sua. Un giorno che
ando alla caccia, ci porto al ritorno una magnifica
spiedata d'allodole.

A proposito della biancheria, anche il Galliani
era fra coloro che subivano il fascino del nome di
Colloredo: a tutti presentava il Mosettig e piu a
lungo con lui si tratteneva. Or bene, quando gen-
tilmente eqli si prese l'incarico della nostra bian-
cheria, dovette trovare di necessita quella del
Mosettig segnata con sigla differente da quella di
Colloredo e senza alcun segno gentilizio. Ma di
guesta scoperta non diede segno: essa resto af-
fatto segreta nella famiglia Galliani. Il capi-
tano venendo a visitarci continuo a salutare sem-

pre per primo il Colloredo, e la signora e la figlia
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che ritornarono piu volte, s'intrattenevano sempre
col signor conte.

Svelare il segreto all'autorita militare sarebbe
stato una delazione vigliacca, dissimularlo anche
con noi fu delicato riserbo d'animo squisito.

Che se, tre mesi dopo, al momento di partire, il
Mosettig si senti ufficialmente denegata da un
gendarme tale sua qualifica di nome e condizio-
ne, lo dovette ad uno dei conti Colloredo austria-
ci, il quale, quando vide girare sui giornali il pro-
prio casato come appartenente ad un garibaldi-
no, si affrettdo a dare alla notizia una solenna
smentita impugnando l'autenticita del preteso
conte.

Rividi il capitano Galliani nel settembre del
1870, perché appena entrato in Roma la mia pri-
ma visita fu allo spedale di Santo Spirito. Stava

allora appunto il Galliani facendone la consegna
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all'incaricato italiano. Appena mi vide lascio ogni
cosa e mi venne incontro con vera effusione
esclamando:

— Vedi, caro amico, ora abbiam mutato sorte:
l0 son diventato servitore e tu sei il padrone.

lo gli risposi che fra noi hon c'erano né padroni
ne servi, ma amici. E, in verita, amico gli ero pro-
prio di cuore.

Mi condusse poi a visitare lo stabilimento,
creazione che si poteva dire sua e che nulla la-
sciava a desiderare per ordine, pulizia e buon an-
damento di servizio e d'amministrazione. Mi
espresse con espansione d'amico il vivissimo
suo dispiacere di doverlo abbandonare, e da ulti-
mo mi condusse a vedere la stanza di nostra pri-
gionia.

Oh quanti ricordi, guante emozioni fra quelle

guattro mura nude, bianche, illuminate da una
174



sola finestra in un angolo; quanti pensieri rive-
dendo quel soffitto alto ed a volta, su cui io per
tanti giorni, immobilmente supino, fui costretto a
fissare lo sguardo!

Di sette che eravamo stati ricoverati in quel luo-
go, due erano gia scomparsi dalla scena del
mondo; e non erano scorsi tre anni!

Ritornai a Roma nel 1871 e nel 72 e non tra-
scurai mai di fare una visita al capitano Galliani.
Era pensionato; il nuovo ordine di cose lo avea
danneggiato non poco, perd non se ne doleva e
conservo sempre l'ilare suo contegno e l'onesta
sua bonomia di vecchio soldato. Ingannava il
tempo andando a caccia, esercizio pel quale era
appassionatissimo. L'ultima volta che lo vidi fu in
casa sua ventisei anni or sono, la sera della be-
fana, nella festosa e rumorosa allegria con cui Si

suole qui in Roma trascorrere quella sera, e la
175



veglia si chiuse con una quadriglia da lui coman-
data.

Da allora non fui pit @ Roma per parecchi
anni.

Ritornatoci dopo lungo tempo, non seppi risol-
vermi a chieder notizia di lui. Temevo sentirmene
dare una brutta! Pochi mesi or sono finalmente,
passando dal palazzo Gabrielli, dov'egli abitava,
domandai della famiglia sua e il portiere mi rispo-
se stupito come se gli chiedessi notizie dell'altro
mondo.

Se egli vive ancora (e glielo auguro di cuore e
per lungo tempo!) mando a lui un cortese saluto:
sappia che io sono lieto d'avergli pagato mode-
stamente il tributo di mia riconoscenza scrivendo
il sSuo nome in queste povere pagine.

Avuta la carta e il calamaio scrissi a mia ma-

dre.
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Senza reticenze le diedi addirittura la triste noti-
zia dell'accaduto, incuorandola a non temere di
nulla, trovandomi io ben ricoverato. Mi parve fos-
se meglio cosi, perche pensai che la vista della
mia scrittura avrebbe dovuto rassicurarla piu di
gualunqgue inutile ipocrisia. Quando si sta male e
si soffre, non si scrive.

Quella lettera mi venne tra le mani pochi mesi
or sono riordinando un pacco di vecchie carte e
duolmi non averla conservata. Portava da piedi il
visto del generale Zappi.

In quel primo giorno avemmo parecchie visite
illustri che pol si rinnovarono spesso.

Prima fra tutte quella di due signore accompa-
gnate da un prelato. L'una era una donna di
bella statura, di piacevole aspetto e gentile di mo-
di. Era la signora Kanzler moglie al Generale Mi-

nistro delle Armi. L'altra era una signora bionda
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con occhi bigi e lineamenti e mosse da maschio.
Non era bella; portava un abbigliamento strano
che non era né da ragazza ne da matrona, ma un
che di mezzo fra la monaca, la amazzone e la
zingara. In capo un caschettino nero all'unghere-
se inforcato da una piuma alla cacciatora, col ve-
lo ripiegato all'intorno e tenuto a dovere da un
enorme fermaglio d'argento rappresentante la
medaglia di S. Pietro (una croce capovolta). In
tutto il resto dell'abbigliamento nessun gingillo,
nemmeno i pendenti; corsetto e sottana tutto in
nero, e questa molto succinta, il che colle mode
d'allora produceva un effetto strano. Parlava be-
ne il francese, ma il biondo della sua capigliatura
e la tinta pallida, le mosse originali, la spigliatez-
za indipendente del tratto I'accusavano inglese.
Seppi poi che era la signora Stone, una fanati-

ca del sanfedismo, portata a cielo dai giornali cle-
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ricali per il suo zelo e coraggio da vandeana, che
non avean nulla da invidiare a quello dei soldati e
dei birri. Durante la campagna insurrezionale
dell'agro romano aveva sempre trovato tempo e
modo di frequentare chiese, ospedali e carceri, di
recarsi piu volte al campo dei pontifici a curare |
feriti, e di passare poi a quello dei garibaldini,

di giorno e di notte, affrontando sentinelle,
per riscattare prigionieri.

Una volta corse rischio di essere presa a fucila-
te: fu fatta prigioniera e condotta al generale
Garibaldi col quale desiderava abboccarsi. Era di
guelle nature esaltate che non s'acquetano di
una pieta tranquilla, rassegnata, amorosa, ma
vogliono la virtu attiva, inframmettente, turbolen-
ta, crociata, le religione delle isteriche fantasie, la
pieta rivoluzionaria, la carita del trambusto, il fer-

vore che arrota i denti @ mena le mani, l'arruffio
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continuato, il perpetuo sussulto.

Il prelato invece era un vero gentleman inglese
in veste talare: si chiamava Edmund Stonor. Non
manco un giorno di venir a visitarci. Parlava bene
I'italiano benche con accento straniero, pacato,
senza mai alterare d'un punto la voce e con gran-
de compostezza e parsimonia di gesti.

Per qualunque servigio era con noi cortesissi-
mo e molto s'adopero in favor nostro. Quieto,
gentile, moderato, era un vero cavaliere di modi e
d'aspetto. Non ebbe mai una parola di rimprovero
per noi, non una recriminazione. Anche Giovanni-
no nei suoi Ricordi parla di lui con molta ricono-
scenza.

So che vive ancora qui in Roma. Non so quale
grado coprisse allora alla Corte Pontificia, non so
guale occupi ora. Non credo pero che abbia fatto

carriera politica; forse ama piu la propria in-
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dipendenza che gli onori ed i fasti della diploma-
zia. Di famiglia credo fosse ricco: per noi allora
avea un solo torto, quello d'essere prete.[19]

La visita fu un po' lunga; le interlocutrici erano
donne e quindi avevano molta curiosita da soddi-
sfare. La fissazione loro, come quella di tutti, era
che la nostra fosse una banda di fuorusciti e non
una colonna venuta dal confine.

Verso il mezzogiorno un ufficiale spalanco i due
battenti della porta annunciando il Generale! En-
tro infatti un ometto piuttosto vecchio, adusto, in
assisa da generale, accompagnato dallo stato
maggiore e dai medici dell'ospedale. Era il gene-
rale Zappi di Imola, comandante il presidio di Ro-
ma.

Per primo gli fu presentato Giovannino. Gl
chiese come stava, gli domando notizie della

spedizione nostra, ebbe parole di compianto per
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le nostre illusioni. Giovannino approfitto del mo-
mento per chiedergli conto della salma del fratel-
lo e pregarlo a volersi adoperare perche ne fosse
esequito il trasporto a Pavia con ogni cura e de-
coro.

— Di questo Ella non deve dubitare; sara
compito mio.

Giovannino arrischio allora un‘altra domanda e
cioe di poter assistere egli stesso al trasporto.

Il generale aggrotto le ciglia.

— Ella non puo ignorare, rispose, in quale con-
dizione si trovi qui. Ella € prigioniero di guerra, e
le leggi militari non permettono per cio che possa
uscire finché non sia stipulata una regolare con-
segna dei prigionieri. Accordarle ora l'uscita dallo
spedale mi é assolutamente impossibile. Pero
puo star sicuro che da parte mia faro quanto sta

in me per accontentarla interpretando io benissi-
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mo i di lei sentimenti.

Poi venne al mio letto.

— Ah, voi leggete, esclamo togliendomi di ma-
no il libro e guardandone il titolo (Kenilworth). Il
modo dell'esclamazione parea volesse dire: Ah
voi sapete leggere! Infatti la prevenzione di una
gran parte dei prelati, ufficiali e visitatori in gene-
re che venivano da noi, si era che i garibaldini
fossero nulla pit che dei ragazzacci ignoranti se-
dotti dal fanatismo; forse a cio contribuiva lo stato
nostro miserevole di vestiario e di toeletta, dal
guale essi non sapevano prescindere nel giudi-
care della cultura e del grado delle persone.

— Ah voi leggete! mi disse; ecco, € un roman-
zo. Infatti nelle vostre idee, tenetelo bene a
mente, c'€ molto romanzo e pochissima storia;
c'e della poesia, ma vi manca la prosa. Voi cre-

devate di venire qui a fare la rivoluzione e che
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Roma insorgesse come un sol uomo. Nulla di tut-
to questo; lo avete constatato anche voi. Neppu-
re Viterbo si € mossa. L'avete veduto coi vostri
occhi stessi dai Monti Parioli che la Roma eterna
non si muove.

Queste le testuali ed autentiche parole che lo
Zappi, generale pontificio, disse a me il giorno 25
ottobre a mezzodi. Poche ore dopo accadeva
I'eccidio di casa Aiani in Trastevere, tentativo
eroico di Roma italiana, ahi pur troppo isolato e
soffocato nel sangue! bastevole pero a dare una
mentita solenne al generale. Roma non si era
mossa, perche esilio e carcere aveano disperso i
patrioti e, fatte poche eccezioni, non restavano in
citta che gli stranieri, i venduti e i rinnegati.

In quella mattina avemmo pure una breve visita
di Monsignor De Merode. Parlo col pseudo Collo-

redo e da ultimo gli chiese quale mira avevamo
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con lo spingerci fin sotto le mura di Roma.

— Portarvi la rivoluzione, rispose Mosettig.

— E quanti eravate?

— Settantotto.

— Matti da legare! sclamo Monsignore scop-
piando in una sonora risata e dato un lieve sca-
paccione sulla fronte al Mosettig, faceva atto di

andarsene, ridendo sempre come si trattas-
se della piu lepida cosa del mondo.

Inavvertentemente pero la mano piuttosto pe-
sante di sua Eccellenza aveva fatto un piccolo
danno, avea rotto cioe al Mosettig l'occhialino
ch'ei sempre portava.

— Oh, chi rompe...? 0s0, scherzando, escla-
mare il Mosettig levando in alto le lenti col cer-
chiello rotto e in attesa di risposta.

— Paga, paga, avete ragione. Ci penso io hon

dubitate, soggiunse tosto il prelato avvedutosi del
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malanno. Ma che matti! che matti graziosi! E se
n‘ando ridendo sempre in modo da far credere
che il matto fosse lui.

Un'ora dopo all'incirca, si presento nella sala
un signore con una cassetta. Era un ottico e veni-
va da parte di S. E. Monsignor De Merode ad of-
frire al conte Colloredo un occhialino a sua scelta
In sostituzione di quello che gli era stato rotto. Ve
n‘era d'ogni qualita, d'oro, d'argento, d'acciaio, di
tartaruga. Il Mosettig ne scelse uno simile al rot-
to, che consegno ravvolto in un foglietto di carta
al negoziante.

— Che € questo? domando eqli.

— E roba di Monsignore. Chi rompe paga, sta
bene; ma i cocci Sono suoi.

L'ottico rise e portd seco i cocci.

Il secondo giorno il Castagnini, ch'era il

ferito piu lieve, pote alzarsi da letto: io invece fui
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preso da febbre, la febbre di reazione. Contem-
poraneamente mi si gonfiarono le tonsille e mi pi-
glio male alla gola, effetto dell'umidita assorbita i
giorni prima.

Quello che peggiorava era il povero Moruzzi.
Gia dal suo stato chiaramente si comprendeva
quale dovesse essere la sua sorte. Non gemeva,
ma urlava; si lamentava e ad ogni istante deside-
rava cambiar di posizione. La ferita al basso ven-
tre gli toglieva la possibilita di orinare e quest'era
il sommo suo tormento. Sul proprio destino non
avea dubbio e lo incontro rassegnato. Chi ne lo
fece sicuro fu un medico balordo, di cui spiacemi
non ricordare il nome e che accompagnava ap-
punto il generale Zappi.

— E questo che cos'ha? domando il generale
passando dal mio al suo letto.

— Ha una ferita mortale — rispose freddamen-
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te il medico.

Allungai il braccio sano e diedi una solenne
strappata alla tunica di quell'imbecille per richia-
marlo. Il generale stesso cerco di coprire la rispo-
sta e continuando quasi il discorso fatto dapprima
a me, lo incuoro a stare di buon animo.

Ma il Moruzzi aveva udita la fatale parola ed al
generale che gli chiedeva se gli occorresse al-
cunche rispose:

— Desidero sapere schietta la verita sul
conto mio.

Il generale naturalmente non gliela disse, ma il
Moruzzi non ebbe piu alcun dubbio su di essa.

La sera del 27 comincio ad aggravarsi. Il letto
gli era diventato insopportabile. Nostro infermiere
in quella sera era un legionario d'Antibo. Fortuna-
tamente il Moruzzi, che era stato molti anni a Gi-

nevra, parlava correttamente il francese. Si face-
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va voltar di fianco, mettere supino, voleva alzar la
testa, appoggiarsi ai gomiti, muoversi, girarsi,
pativa una sete ardente, chiedeva da bere, si
sentiva soffocare.

A notte inoltrata comincio a singhiozzare inter-
rotto. Il cappellano militare lo sollecitava perché
facesse le sue devozioni; il povero infermo lo pre-
gava a sua volta di volerlo lasciar in pace.

— Se provasse Ella a soffrire quello che soffro
io! — gli rispondeva.

E il cappellano ripigliava lena ed argomento da
cio e lo scongiurava a rivolgersi a Dio, il consola-
tore degli afflitti: finalmente, vedendo che non riu-
sciva a nulla, si volse a me interessandomi onde
persuadessi il compagno.

lo gli risposi che il poveretto era troppo aggra-
vato ed avea bisogno di quiete e che non mi pa-

reva opportuno tormentarlo con inutili esortazioni
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in quegli istanti, dal momento che non si
persuadeva.

Tacque infatti e si limito a pregare in silenzio.

L'alba non era ancora spuntata e il povero mio
amico aveva cessato di soffrire.

Una candela fu accesa appiée del suo letto ed il
prete vi si inginocchio accanto recitando le preci
dei trapassati.

La mattina il cadavere fu trasportato alla cella
mortuaria e di la al Campo Verano, dove non so
Se un cippo, per quanto modesto, abbia mai ri-
cordato il suo nome.

Le giornate scorrevano tristi, lunghe, noiose. Si
contavano i giorni passati, si chiedeva sempre ali
medici quanto tempo ci sarebbe voluto a guarire.
Essi ci trattavano con cura e con attenzione e
s'intrattenevano volentieri, specialmente col Bas-

sini, che era allora laureando in medicina. Ora €
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professore di chirurgia all'Universita di Padova e
mirabile operatore.

Dei medici che conobbi allora, mi € rimasta
buona memoria, ed ancor m'accade di rivederne
gualcuno. Uno di loro da poco tempo e scompar-
so. Pero forse non v'ha persona che percorrendo
gualche via del quartiere dell'Esquilino fino a po-
chi mesi or sono, non siasi abbattuto in una fisio-
nomia asciutta, naso lungo, occhi bigi, figura al-
lampanata ed infilata in uno stifelius di pan-
no chiaro scendente ai talloni, tuba nera, guanti
di lana chiari, pantaloni a campana disegnati a
quadrelli chiari con uose colorite alle piante, an-
datura lenta, mani pendenti a tergo, come temes-
se sciupare l'originale abbigliamento. Quello, non
ne faro il nome, fu il primo medico che ci prese in
cura all'ospedale di Santo Spirito.

Uno solo di quei medici non mi ha lasciato buo-
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na memoria di s€, quello gia accennato piu sopra
parlando del Moruzzi, e la cui sciempiaggine an-
dava di pari passo colla pretesa. M'era decisa-
mente antipatico: doveva essere anche un vi-
gliacco.

Un giorno, quando cominciai ad alzarmi di letto,
avendo perduto il mio famoso caschettino unghe-
rese, mi misi in testa un altro copricapo, che tro-
vai, d'un mio compagno: era di quelli alla calabre-
se. Appena l'antipatico dottore me lo vide, me lo
tolse di botto dicendomi che quello era un abbi-
gliamento da facinoroso. Non so che cosa io gli
abbia replicato, ma egli taglio corto conchiudendo
che era un cappello anticattolico! Guardate un
po' dove ficcava costui il cattolicismo!

Oltre alle infermiere di servizio, frequentavano
la nostra sala dei flebotomi che assistevano alle

medicature. Un giorno uno di essi s'era tolto il
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cappotto e l'avea appoggiato su d'una sedia.

L'esculapio sopralodato nel girar I'occhio vi-
de da una delle tasche sporgere il calcio d'una pi-
stola. Pianto li la medicatura, corse a prendere |l
cappotto e levatane la pistola:

— Di chi e quest'arma? comincio a strillare.

— Mia, signor dottore.

— E avete il coraggio di confessarlo?

— Che c'é di male?

— C'e che questo non € luogo da venire con
armi. L'ospedale e luogo di pace e non di guerra.
Portate via, subito! subito! e lo diceva con tale ri-
solutezza ed era tale il suo orgasmo da farci
comprendere chiaramente ch'egli temeva la pre-
senza d'un arma in quella sala. Temeva che ce
ne servissimo; forse sentiva di meritarselo.

Dopo il 1870 questo signore emigro col corpo

degli zuavi dello Charrette ed essendo corso, an-
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do a portare in Francia contro i tedeschi il suo co-
raggio e la sua scienza.

Oltre a monsignore Stonor, alle due signore ed
a monsignor De Merode, venivano anche spesso
a visitarci quel prete grasso che fu a levarci a Vil-
la Glori, qualche cappellano militare e i monsi-
gnori Ricci e Talbot camerieri segreti di sua Santi-
ta. Quest'ultimo monsignore era stato preso
anch'egli dalla malinconia di volerci convertire al-
la fede e ci portava ogni volta delle medaglie, dei
rosari e dei libretti di Massime Eterne.

Un giorno gli chiedemmo se le medaglie
erano d'argento e avendoci risposto di no, ci fu
chi ebbe il coraggio di rimproverargli, scherzan-
do, la poverta del regalo.

Un buon uomo in complesso, anzi un gentiluo-
mo, ma di corta misura. In quella veste poi era

addirittura un gentiluomo proibito! Discendente
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dall'illustre famiglia dei Talbot, che diede luogote-
nenti e vicere d'lrlanda celebri per il loro attacca-
mento agli Stuardi, costui avea fatta rapida car-
riera alla Corte pontificia; ma I'esaltazione asceti-
ca fini col pregiudicarlo. Si era proposto di con-
vertire al cattolicismo la sua patria e assorto in ta-
le idea ando in Inghilterra a predicare. Fu fatto
segno immediatamente agli strali dei pubblici
diarii, e la derisione fu tale che il pover'uomo fini
con l'uscirne pazzo.

Ma non era il solo Talbot che avesse il ticchio di
fare il missionario fra i garibaldini. Anche il De
Merode ci si adoperava e avea preso di mira
principalmente il pseudo conte Colloredo, al qua-
le andava facendo delle lunghe ammonizioni.

Un giorno venne anche un frate dal profilo lun-
go ed adusto, in abito bianco, un vero tipo di

asceta. Egli prese invece di mira me, forse per-
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ché ero il piu giovane, e venne a dirmi che era un
sacerdote cattolico. Gli chiesi che cosa con cio
volesse significare.

— Se volete riconciliarvi con Dio, mi dis-
se.

— A dir vero non sono mai stato in collera con
lui, risposi sorridendo.

— Ma avete bisogno di confessarvi, replico.

— Non sento questo bisogno.

— No? tuono adirato. Ebbene, ricordatevi che
Cristo € morto per voi; non vi dico altro. Poi gird
sui tacchi e senza lasciarmi tempo di replicare,
ando dal Cairoli, dal Bassini, dal Papazzoni, da
tutti, di letto in letto, replicando enfaticamente ad
ognuno:

— Ricordatevi che Cristo mori pure per voi, per
VoI, per voi, e se ne ando ritenendo di aver fatto

in noi chi sa qual terribile sensazione.
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Mi fu detto che era un generale non so se dei
domenicani o dei carmelitani.

Se questo ¢ il generale, pensai fra me, che co-
sa sara l'armata?

Era morto da due o tre giorni il Moruzzi, quan-
do un dopo pranzo venne un ufficiale coll'ordine
di trasportare alle carceri i numeri uno, tre e set-
te, che corrispondevano ai nomi di Cairoli, Bassi-
ni e Castagnini. Il Bassini infatti avea occupato il
posto vicino al mio lasciato vuoto dal Moruzzi.

Invano facemmo osservare all'ufficiale che era
materialmente impossibile il trasporto del Bassini;
egli insisteva pretestando I'ordine ricevuto. Mi of-
fersi d'andar io in sua vece. Non ne volle sapere.
Replico che io era il numero due e che eqli
avea l'ordine per il numero tre. Finalmente ci riu-
sci di far chiamare un medico, il quale constato la

gravita del ferito e sulla propria responsabilita
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contrordino il trasporto per il Bassini, che cosi ri-
mase con noi.

Ma Giovannino e il Castagnini ci dovettero la-
sciare e ci dividemmo colle lagrime. Fu quello
I'ultimo bacio. Il povero Giovannino non lo dove-

VO piu rivedere!

XIl.

Nuovi tormenti e nuovi tormentati.

— Madre superiora, noi ci presentiamo ancora
una volta al venerabile arcispedale di Santo Spi-
rito. Sia ringraziato lddio benedetto! Per noi e an-
data abbastanza bene, ma le garantisco che fu
un brutto affare, assai brutto.

Queste parole, colle quali uno dei medici, e
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precisamente quello eccentrico che ho piu sopra
descritto, salutava la Superiora delle suore en-
trando nella nostra sala dopo due giorni d'assen-
za, ci fecero intendere che qualche cosa di grave
dovea essere accaduto.

Nulla, gia lo dissi, a noi si lasciava trapelare di
qguanto avveniva fuori dell'ospedale. Dei fatti

di Porta S. Paolo, del Campidoglio, di Casa

Ajani, di Monte Rotondo noi non sapemmo nulla
fino all'arrivo dei feriti di Mentana. Potemmo pero
comprendere chiaramente da quelle parole che
un fatto d'armi era occorso e favorevole ai nostri.
Infatti quel sanitario era reduce da Monterotondo.

Alla porta della sala c'era costantemente una
sentinella che avea consegna di non lasciar pas-
sare se non le persone conosciute e quelle ad-
dette al servizio. In quella sera uno dei flebotomi

che diceva essere stato sanitario al tempo della
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repubblica romana, mi confido sottovoce e sotto
sigillo che l'indomani Garibaldi avrebbe assalita
Roma.

Questa notizia, ripetuta fra noi, ci riempi di gio-
la. La tristezza e la preoccupazione invece
nell'ospedale si vedean dipinte in volto a tutti, mi-
liti, suore e prelati.

Aspettammo impazienti il domani, certi di senti-
re all'alba tuonare il cannone, invece...... nulla.

Le visite in quel giorno furono pochissime. Evi-
dentemente gli animi erano tutti assorbiti da altri
pensieri.

Scorsero cosi due giorni di penosa aspettativa,
giorni lunghissimi, noiosi, insoffribili.

Ma alla sera del secondo giorno un prete molto
ciarliero, gia cappellano nell'armata francese e
che veniva spesso ad annoiarci discutendo di po-

litica con quella tracotanza che é tutta propria
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della sua nazione, venne a visitarci e quasi
trionfante ci disse:

— Ora sarete contenti: le truppe francesi stan-
no sbarcando a Civitavecchia.

Infatti era vero.

Il giorno seguente parecchi ufficiali francesi
vennero a visitare I'ospedale. Uno di costoro ve-
dendo appesi ai nostri letti scapolari e medaglie
(regali di monaci e suore) ci credette feriti papali-
ni e si rallegrava con noi perche la nostra devo-
zione ci avea salvati dalla morte. L'equivoco ci fe-
ce ridere non poco ed ei rimase, a dir vero, un
po' male quando se ne accorse.

Noi perd ancora speravamo!

Ma al mattino del giorno 4 novembre d'improv-
viso la porta della nostra sala si spalanco e que-
sta fu invasa da una turba di flebotomi ed infer-

mieri. Poco dopo comparvero quattro soldati so-
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stenendo un ferito, poi un altro, poi un terzo, un
guarto. Alcuni potevano camminare, altri eran
portati a braccia o sovra un materasso, molti ge-
mevano, altri imprecavano, chi era ferito alla te-
sta, chi alle braccia, chi al petto, e tutti erano tra-
sportati in una stanza attigua alla nostra, ove era-
no stati adattati alcuni letti.

Erano i feriti di Mentana.

Uno scoramento indicibile ci prese allorche po-
temmo apprendere la triste realta dei fatti. Si de-
plorava vivamente |'accaduto, si narravano parti-
colari dolorosissimi, s'imprecava al Gover-
no che non avea dato aiuto, si gridava, si giurava
la riscossa. | francesi si sarebbero fucilati, I'impe-
ratore impiccato, il Governo italiano posto in ista-
to d'accusa. L'irritazione era al colmo, perche il
disastro era grande, la catastrofe immensa. Si

parlava di eletta gioventu sacrificata, si diceva la
202



colonna Valzania distrutta, i carabinieri livornesi
rimasti pochissimi, Garibaldi sconfitto per la pri-
ma volta in sua vita, soprafatto dal numero, dalle
armi eccellenti, dalle truppe fresche; feriti parec-
chi graduati, Stallo, Bezzi, Ronco, e fra tutte que-
ste narrazioni i gemiti affermanti la terribile realta
dei fatti, lo strazio dei moribondi, le chiamate, le
grida, la disperazione, la morte!

Gli infermieri, le suore, i militi accorrevano al
letto ora di questo ed ora di quello. | medici pre-
starono le prime indispensabili cure e per tutto
qguel giorno fu un tetro affaccendarsi a collocare
feriti, a rifar letti, a moltiplicar giacigli.

Ma sventuratamente arrivavano sempre nuovi
convogli. Le sale dell'ospedale di S. Spirito erano
incapaci a tanti ricoverati. Percio l'indomani si do-
vette pensare ad un provvedimento. Per quella

notte pero tutti furono adattati alla meglio in S.
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Spirito.

E fu una notte infernale. Nella nostra stanza ce
n‘erano stati collocati tre, uno dei quali ge-
mette per lo spasimo dalla sera all'alba. Nella
stanza attigua s'udivano grida interrotte, lamenti,
urla, scoppi di pianto, imprecazioni, si sentiva
chiamare gli infermieri, le suore, i medici; e tanto
strazio duro tutta la notte quanto fu lunga!

Nel mattino passo e ripasso il cappellano mili-
tare recitando preci, e dietro a lui erano soldati
che reggevano enormi involti in lenzuola chiazza-
te di sangue. Erano due individui portati all'ospe-
dale gia moribondi e vaneggianti, morti nella not-
te senza che se ne potesse sapere il nome! For-
se erano padri di famiglia, forse i loro parenti i
aspettano ancora, li crederanno dispersi, fuggiti;
non avendo avuto nessun annunzio della loro fi-

ne, ancora spereranno!
204



Tra i feriti collocati nella nostra sala ce n'era
uno, maestro elementare, cui una palla avea of-
feso il dito medio della mano diritta che si dovette
disarticolare. Non potendo scrivere, mi cred suo
segretario e mi detto parecchie lettere da spedire
a suoi parenti ed amici. Tutte su per giu aveano
lo stesso stile e dicevan le medesime cose. Sem-
brava che n'avesse preso il modello da qualche
epistolario.

Nel primo giorno dopo il loro arrivo tutti i feriti
furono trasportati in un locale a due piani situato
a pié della salita di S. Onofrio e appartenente

a monsignor Ricci commendatore di Santo
Spirito.

Due o tre giorni prima dei dolorosi avvenimenti
di Mentana ebbi una lettera dalla mia buona
mamma, la quale si struggeva perche non poteva

venire in mio aiuto, e mi pregava di dirle in qual
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modo mi avrebbe potuto spedire soccorsi. Se
non temessi urtare la delicata sua riservatezza, la
riporterei, percheé rispecchia al giusto i sentimenti
d'una vera madre italiana.[20]

La lettera, come al solito, portava in fine il visto
del general Zappi.

Prima ancora pero che io rispondessi, venne
incontro al desiderio di mia madre un nostro co-
noscente che avea qui in Roma qualche influente
relazione. Una sera si presento al mio letto un
cappellano militare e mi fece scivolar tra mano
venti scudi, dicendomi che questi me li mandava
Il professor Luccardi da parte di mia madre e che
I'indomani sarebbe venuto in persona il detto pro-
fessore con Sua Eccellenza il Ministro delle armi
a consegnarmi il restante d'una somma che avea
ordine di farmi tenere.

— Cosi pure, soggiunsemi, se anche il
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conte Colloredo avesse bisogno di qualche cosa,
il professor Luccardi e dispostissimo in suo favo-
re, essendo amico di suo padre, il conte Giusep-
pe.

Il Luccardi ed il Kanzler erano cognati perche
mariti alle signore Vannutelli, romane e parenti,
se non erro, ai due monsignori, ora cardinali ed al
pittore.

Partito il cappellano, comunicai la cosa al Mo-
settig. Ne fummo impensieriti. La scoperta del
pseudo Colloredo in faccia al Ministro delle armi
era inevitabile. Chi potea immaginarne le conse-
guenze? Al postutto pero non si trattava che di
una sostituzione. Si stabili quindi che io alla me-
glio con segni e con gesti facessi intendere al
Luccardi il mutamento di nome pregandolo a non
tradirci. Il Luccardi pero io non lo conosceva e

quindi tornava non poco difficile il mio assunto.
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All'indomani, alle dieci del mattino vennero in-
fatti il generale ed il Luccardi colle rispettive si-
gnore, ma io non ebbi ne tempo né modo di farmi
intendere. Era del resto affatto superfluo, perche
il Luccardi, accostatosi al letto dell'ammalato che
tentava celarsi:

— Ah ecco, esclamo, questi € Colloredo! gia lo
si ravvisa subito, € suo padre spiccicato; tale e
guale, né piu né meno!

Respirai, ed anche il Colloredo, preso co-
raggio, si scoperse il volto senza timore per poter
dar campo al Luccardi di trovare nuove rassomi-
glianze. Infatti egli andava ripetendo:

— Tutto, tutto suo padre: eravamo tanto amici!

Quanto era viva la mia apprensione prima, al-
trettanto ridevo in cuor mio dipoi. La cosa infatti
volgeva in burletta. Per comprendere la quale bi-

sogna notare che il Luccardi dimorava qui in Ro-
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ma da molti e molti anni e che se in passato avea
conosciuto ed era amico dell'ottimo conte Giu-
seppe Colloredo, ora defunto, non conosceva pe-
ro alcuno dei figli suoi o quanto meno li avea co-
nosciuti piccini.

Questo professor Luccardi venne poscia altre
volte a trovarmi. Era in complesso un buon uo-
mo: non fu pero buon italiano quando accetto da
Pio IX l'incarico di fare il monumento commemo-
rante i soldati pontifici a Mentana, monumento
che, in omaggio alla politica tolleranza, si ammira
ancora a Campo Verano.

Lo rividi poi nel 1870 e fui a visitare anche |l
suo studio, ma quantunque dovessi riconoscere |l
merito di taluno dei suoi lavori, pure quel monu-
mento non glielo potetti mai perdonare. E poiché
gli dissi I'animo mio francamente quando era vi-

VO, posso ora liberamente ridirlo senza per que-
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sto che la sua fama venga offuscata o scemato

il suo valore come artista. L'Ajace, uno dei
primi suoi lavori, ebbe plausi ed onoranze, ed il
Caino, il gruppo del Diluvio, il Raffaello e Fornari-
na gli procacciarono nuova fama. Il Diluvio anzi
venne molto ammirato all'Esposizione mondiale
di Parigi di quell'anno e gli frutto la croce della
Legion d'onore.

Fra gli altri pochi che spesso ci venivano a visi-
tare, oltre a monsignor Stonor che ci recava fre-
guenti notizie di Giovannino, vi era pure un mon-
signor Tizzani, uomo di molta coltura e intelligen-
za, ma per sua sventura vecchio e cieco. Era sta-
to vescovo di Terni, poi avendo perduta la vista,
venne creato vescovo in partibus di Nisibi. Cam-
po ancora molto a lungo ed € morto solo da pochi
anni.

La conversazione sua era molto piacevole, per-
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ché aneddotica e perché rivelava un uomo di
scienza e di studio. Eppure anch'egli, parlandoci
un giorno d'un suo cane da guardia affezionatis-
simo, lo chiamava Lutero! Piccinerie dell'intransi-
genza ed effetto d'ambiente che pur troppo talora
subiscono anche gli spiriti elevati! S'intratteneva
volentieri col Bassini ragionando di medicina, per
la quale pare avesse una speciale inclinazione.
Anzi ci portd un suo opuscolo stampato su alcuni
casi di elefantiasi; non ci seccava mai ne colla
confessione ne colle devozioni. Intendeva
adempiere un dovere di carita visitandoci ed in-
trattenendosi con noi, e questo dovere si vedea
che I'adempiva con vero sentimento e con pro-
fonda convinzione.

Non cosi potea dirsi d'un giovinotto vanitoso e
scapato, quintessenza di sanfedismo sposata ad

una donchisciottesca posa di crociato, un giovi-
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notto, che venne un di a visitarci appunto mentre
stavamo conversando con monsignor Tizzani.
Seppi dipoi che era un notissimo principe del
patriziato romano. Questo signore, italiano pur
troppo, baciata la mano al vescovo, prese a ma-
gnificare le fatiche ed i disagi da lui sostenuti in
guei giorni per la difesa del papa, ossia nel dar la
caccia ai nostri, e finiva coll'invitare il prelato ad
ammirare I'abnegazione sua e dei suoi compagni
I quali, mentre dai garibaldini non avevano avuto
che sprezzi di ogni maniera e sputi in faccia (cosi
diceva lui!), ora s'affaccendavano tra I'ospedale
di Santo Spirito e quello di Sant'Agata a rendere
male per bene ed a soccorrere i garibaldini.

Il vescovo gli rispose, e molto opportunamente,
che di fronte alla sventura non vi sono partiti e
che la carita, non facendo distinzioni di tal fatta,

abbraccia tutti in un medesimo amplesso. E la ri-
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sposta chiuse la bocca al petulante patrizio, il
quale ora, fatto uomo e ripensando a quei giorni,
trovera coll'esperienza acquistata per lo meno ri-
dicole, se non deplorevoli, quelle giovanili
sue smargiassate.

| feriti all'ospedale di Sant'Onofrio erano siste-
mati e tutto era organizzato il servizio medico di-
pendente dall'Ospedale civile di Santo Spirito,
guando un bel giorno venne l'ordine di traspor-
tare anche noi assieme agli altri. Provammo un
vivissimo dolore all'idea di lasciare quel luogo,
dove per le cure del capitano Galliani ricevevamo
un‘assistenza tutta speciale e dove si godeva
d'una quiete per noi preziosa. Anche lui ne provo
dispiacere intenso. Da alcune sue mezze frasi e
da un leggiero tono di rancore mal celato potem-
mo comprendere che egli subiva una sopraffazio-

ne e che il nostro trasloco non doveva essere se
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non effetto delle attenzioni da lui usateci, riferite
ad autorita superiori, facilmente esagerate e for-
se alterate.

L'ordine venuto alla mattina doveva eseguirsi
subito. Fu ritardato di qualche ora in causa d'un
avvenimento inatteso, la visita di Pio IX all'ospe-
dale!

Le porte infatti furono spalancate a due batten-
ti, la sentinella presento I'arma in ginocchio, s'udi-
rono grida di Evviva Pio IX, evviva il Papa-Re! poi
una figura bianco vestita, piuttosto pingue, appar-
ve sul limitare, benedicendo.

Un frate benedettino che seguiva il Papa
pit da vicino, lo condusse al letto del Mosettig
per presentargli il conte Colloredo, di cui proba-
bilmente a Pio IX si era in antecedenza discorso.

Il Papa si accosto al suo letto e sporse la mano

destra all'infermo perche la baciasse. Questi fin-
214



se di non comprendere l'atto, simulandosi molto
aggravato dai dolori, e non la bacio. Al Papa non
isfuggi il rifiuto, ne conservo memoria in appres-
So; intanto anche sul momento volle, indispettito,
rendergli la pariglia.

Chi conobbe da vicino Pio IX e la infantile sua
vanita che lo rendeva tanto sensibile alle lustre
ed alle compiacenze personali, potra farsi giusta
ragione di questa meschina vendetta.

— Soffrite molto? gli chiese.

— Si, rispose asciutto il Colloredo.

— Ebbene, pigliate questi dolori quale salutare
penitenza dalla mano di Dio e chiedetegli perdo-
no d'averlo offeso!

E suggello I'amorevole conforto con I'apostolica
benedizione!

Il padre benedettino che I'accompagnava e

che, come seppi dipoi, era un Casareto di Geno-
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va, all'udire le parole del Papa s'inteneri e gli si
mosse una commozione si abbondante che egli
si stemperava in lagrime di gioia le quali goccia-
vano a quattro a quattro, mentre egli andava
esclamando:

— Ah, Santo Padre! ih, Santo Padre! qua-
le degnazione, quanta bonta! e piangeva come
un ragazzo.

Poco dopo, partito il pontefice, s'affretto a rien-
trare per sentire da noi l'impressione di
guell'avvenimento, che per noi doveva essere,
secondo lui, veramente straordinario e da se-
gnarsi albo lapillo. Era ancor tutto gongolante e
badava a dirci:

— Eh, ci eravamo commossi, non € vero, alla
visita del Santo Padre! non potevamo trattenere
le lagrime! quanta bonta! quanta dolcezza! Siete

pentiti, non e vero? Vero, Colloredo?
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— S, rispose gquesti, di non averlo mandato a...

Sopravvennero in buon punto gli infermieri ad
annunziarci che la carrozza e le barelle erano
pronte, altrimenti la frase del Mosettig, se avesse
avuto sequito, avrebbe senza meno essiccate al
buon padre Casareto le fonti lacrimatorie tanto

facili e copiose.

XIll.

Sant'Onofrio.

Riveder la luce del sole dopo la prigionia, respi-
rar I'aria libera a pieni polmoni dopo parecchi
giorni d'ospedale é soddisfazione di vita nuova, é
respiro di giovinezza!

Non eravamo liberi, no, tutt'altro! anzi
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avevamo la certezza di andare a star peggio; ma
per il momento quella boccata d'aria, la vista libe-
ra della natura ampiamente serena, del cielo pu-

rissimo, ci ricreava lo spirito come la promessa di
giorni migliori.

Mentre si attendeva sulla porta dell'ospedale
un delegato militare il quale ci dovea scortare, si
fece crocchio di curiosi intorno a noi. Ci guarda-
vano e squadravano da capo a piedi come si
guarderebbero gli zingari, ad una rispettosa di-
stanza. Le nostre toilettes da Lazzari resuscitati o
fors'anco la presenza delle guardie li teneva in ri-
serbo.

A Sant'Onofrio fummo collocati parte nelle sale
superiori, parte nelle inferiori. Quell'ospedale im-
provvisato accoglieva circa centonovanta feriti,
dei quali novanta nelle due corsie del primo piano

e cento circa nelle sale del pianterreno.
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Da un riassunto istorico-clinico pubblicato dal
dottor Bianchi nel 1871 sulla cura dei garibaldini
prigionieri feriti nel 1867 e ricoverati all'ospedale
di Santo Spirito in Roma, risultano i seguenti dati:

Dei feriti, cinque erano romani di Roma, cinque
della provincia, trentatre della Toscana, dicianno-
ve dell'Umbria, trentatre delle Marche, ventotto
delle Romagne, diciannove dell’'Emilia, ventitre
della Lombardia, sei del Piemonte, sei della Ligu-
ria, sei delle provincie venete, tre del Trenti-
no, un inglese ed un russo.

Rispetto alle lesioni, centocinquantuno erano
feriti di arma da fuoco, sedici erano feriti per ar-
ma da punta, nove per semplici contusioni o di-
strazioni, dieci erano affetti da malattie mediche e
provenienti dalle prigioni del palazzo Salviati, due
non avevano lesioni e due cessarono, come dis-

si, di vivere poco dopo giunti all'ospedale senza
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che si potesse precisamente conoscere il gravis-
simo loro stato.

La maggior parte delle ferite, come si vede,
erano di arma da fuoco e aveano colpito le estre-
mita inferiori.

Dei feriti centotrentasei guarirono ovvero parti-
rono in lodevoli condizioni (io fra questi) e cin-
guantaquattro morirono. La mortalita fu dunque
del 27 per cento.

E per i medici aggiungero che la morte fu ca-
gionata: per ventiquattro, da ferite trasfosse di
vario genere; per due, da ferite penetranti
nell'addome con lesione del retto e della vescica;
per nove, da ferite penetranti nel petto, con grave
lesione polmonare; per dodici, da fratture sempli-
ci; per cinque da fratture comminute, e due spi-
rarono appena portati all'ospedale.

E basti delle cifre.
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Appena entrato nella corsia, mi sentii
chiamare per nome. Mi volsi e riconobbi il mae-
stro elementare. Tosto mi prego di scrivergli altre
lettere, non avendo potuto trovare un nuovo se-
gretario.

Chi venendo dalla Citta Leonina imbocchi la
Lungara, a pie' della salita che guida a Sant'Ono-
frio, di fronte al manicomio, vedra un locale abba-
stanza ampio che allora aveva la forma di un gra-
naio, specialmente nel piano superiore. Ora ven-
ne ristaurato e ripulito e vi si € allogata la ditta
Calzone e C., la quale vi stabili un suo laborato-
rio di cartonaggio.

Questo era il nuovo ospedale improvvisato. i
mio letto stava al piano superiore sull'angolo e
portava, se ben ricordo, il numero ventiguattro.

Si fece presto conoscenza coi huovi amici, spe-

cialmente coi vicini. Fra questi rammento il capi-
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tano marchese Ronco di Genova, gentiluomo di-
stinto e soldato valoroso. Si era segnalato in tutte
le campagne dell'indipendenza, rimanendo pero
sempre incolume. A Mentana invece era stato
colpito nel momento in cui si credeva meno espo-
sto, mentre stava ragionando con un suo amico,
senza pensare menomamente a pericoli. La sua
conversazione era piacevole, perché colto ed ar-
guto parlatore. Pochi anni dopo seppi con vero
cordoglio da un comune amico che era morto,
non pero per la ferita o per conseguenze riporta-
tene.

Come si prevedeva, a Sant'Onofrio si era
caduti in peggio d'assai quanto al trattamento.
Mancava anzitutto la schietta cortesia del capita-
no Galliani; il vitto era ben altro da quello dello
spedale militare; il servizio era fatto da inservienti

di piazza o da infermieri salariati ben diversi dai
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militari. Cotesti infermieri ci frodavano atroce-
mente sulle spese e sulle commissioni. |l locale
pure era basso ed opprimente e le finestre da un
lato sovrastavano ad un letamaio od immondez-
zaio. Quindi le condizioni igieniche infelicissime.
Da ultimo avevamo peggiorato anche quanto a li-
berta e perfino quanto all'assistenza delle suore.
Quelle di Santo Spirito appartenevano alle dame
di S Vincenzo, volgarmente dette Cappellone,
dall'enorme cuffia a vela inamidata che portano in
testa. Erano disinvolte, andavano venivano, e fa-
cevano le faccende loro con alacrita e senza in-
ceppamenti o pastoie di regole e di prescrizioni.
Queste di Sant'Onofrio, oltre all'avere un vestito
incappucciato e chiuso, sembravano impacciate
anche nel camminare, procedevano lente lente,
né potevano accostarsi al letto di un ammalato se

non a due a due; avean l'aspetto gesuitico e per
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colmo erano brutte ed antipatiche. Seppi di poi
che tra queste e quelle di Santo Spirito esisteva
un odio implacabile, che non cesso finche le
Cappellone non furono sfrattate dall'ospedale e
mandate lontano.

Di queste ultime, ripeto, non posso dire
che bene, e ricorderdo sempre la madre superiora,
ottima dama belga, che parlava distintamente
I'italiano, disinvolta, franca, intelligente e di florido
e piacevolissimo aspetto.

Questo mi e rimasto talmente impresso, che
pochi anni sono, ossia circa ventisei anni piu tar-
di, trovandomi un giorno tra una corsa e l'altra
fermo alla stazione di Catania e adocchiando un
crocchio di suore che, reduci da chi sa quali lidi,
si salutavano fra loro cordialmente, fra l'agitarsi di
guelle candide cuffie che sembravan vele di navi-

gli spiegate, mi colpi una fisonomia che fra me
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stesso giuravo di aver veduta altre volte, benche
certo forse dovesse essere di molto mutata dal
tempo.

Il fischio importuno della vaporiera mi impedi di
fissare piu oltre il placido sorriso della suora, ma
guando era proprio il momento del partire, un
lampo dei passati ricordi mi fe' trovare vivo e pre-
sente, fra le traccie d'una incipiente vecchiaia, il
sorriso gentile della mia amabile infermiera d'un
tempo. Il treno gia si moveva ed istintivamente
non potei a meno di mandarle colla mano un ami-
chevol saluto. La suora chino gli occhi. La pove-
retta l'avra creduto uno scherzo ed era invece il
saluto della riconoscenza che un antico suo am-
malato le mandava.

La malinconia dei frati e la vista di gen-
darmi in permanenza a guardia delle sale incute-

vano del pari un'uggia desolante. | frati cappucci-
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ni stessi che per il loro spirito d'abnegazione e di
carita e per la poverta volontaria acquistano age-
volmente la popolare confidenza, in quelle corsie
e tra gli ammalati avean alcunche di sinistro.
Quel vederli soltanto intorno a moribondi ed a
morti metteva ribrezzo. Ve n'‘era uno poi che
avea un ceffo tanto ributtante ch'io avrei giurato
che prima che frate fosse stato masnadiero.

| meno antipatici fra tutti erano ancora gli zuavi
di guardia. Venivano a tenerci compagnia € noi
ce ne servivamo liberamente come di galoppini
per comperar cibarie, frutta, vino, poiche diffida-
vamo di quella schiuma d'infermieri che ci stava-
no attorno.

Gli zuavi uscivan quasi tutti da buone famiglie
ed avean percio modi cortesi ed umani. D'altron-
de il fanatismo stesso che li spingeva a Roma da

lontano per farsi schioppettare in difesa della reli-
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gione, li induceva poi in nome di questa a pre-
starsi in soccorso della sventura e ad esercitare
in tal modo una delle cosi dette opere di miseri-
cordia che, com'e noto, accrescono il merito dei
buoni cristiani.

Avevano pantaloni larghi e saccoccie ampie e
pero, quando uscivano per le compere, ritornava-
no colle tasche letteralmente imbottite e
donde traevano fondaci interi di commestibili, pa-
ne, abbacchio, vitello arrosto, salumi, bottiglie,
formaggio, frutta; uno solo portava da desinare
per quattro.

Questi desinari a nostre spese erano talvolta
indispensabili perche il vitto dell'ospedale era per
verita molto meschino. Per quanto noi si pregas-
se e scongiurasse il medico visitante di asse-
gnarci nelle sue prescrizioni giornaliere il tutto vit-

to, il vino generoso e la minestra particolare, in
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complesso tutto si risolveva in un brodo allunga-
to, un bocconcino di bollito ed un bicchiere di vi-
no. Per chi avea d'uopo di rimettersi in forze era
senza dubbio un foraggio scarso. Percio quelli
che non avean mezzo di provvedersi altrimenti, la
facevano magra.

Un caso fortuito ci apprese pero il segreto
d'ottenere miglior trattamento. Frati e monache
riuscirono un giorno a persuadere uno dei feriti
piu aggravati a fare la confessione e la comunio-
ne.

Volle la fortunata sorte che il ferito migliorasse.
Non e a dire se frati e monache gridassero al mi-
racolo! E da quel giorno I'ammalato fu ricolmo di
carezze e le suore incaricate della distribuzione
del vitto andarono a gara per ben trattarlo. Gli
portavano brodi, pasticcetti, frutta, limonate.

Tanto basto perche molti imitassero lI'esempio
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di colui, sicché in un attimo ci furono nel nostro
ospedale conversioni in gran copia; e i preti,

come € naturale, menarono di queste con-
versioni rombazzo non piccolo, cio che torna a
severo biasimo dei nostri. Comperarsi un vantag-
gio a prezzo d'ipocrisia € riprovevole e neanche
la burla puo servire di scusa.

Chi si procaccio invece un miglior trattamento
con sistema del tutto opposto fu un professore di
scienze naturali, allora tenente di stato maggiore.
Il casetto merita d'esser ricordato, ma e difficile ri-
produrre la scena: bisognerebbe aver conosciuti i
tipi.

Era costui uomo di carattere piuttosto bilioso e
di temperamento irritabile: tutto lo infastidiva, tut-
to lo inquietava, era scrupolosissimo dell'ordine e
della pulizia, ma amante de' suoi comodi, sofisti-

co, esigente.
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Una delle prime sue cure, appena arrivato
all'ospedale, fu di farsi fare il bucato e di mutarsi i
panni dal capo ai piedi, di farsi rattoppare le scar-
pe e tenersele sempre lucide, di lustrarsi la cate-
nella dell'oriolo, di costruirsi a fianco del letto una
piccola toeletta, di rimpannucciarsi alla meglio
provvedendosi d'una cravatta, d'un colletto e d'un
cappello nuovi. Anche al vitto ci teneva, e pero
esigeva il pane cotto in punto, il bollito magro, la
minestra particolare, il vino generoso, e via di-
cendo.

Un giorno, chiamato da molti fra noi che aveva-
no bisogno di mutare copricapo, venne il cappel-
laio in corsia ed avendone portati parecchi,
li depose tutti su di un letto che tosto fu attorniato
da compratori, fra i quali il professore in parola.
Mentre tutti stavano negoziando, ecco scoccare Il

mezzodi, ora in cui le suore distribuivano il vitto.
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Una di esse, come di solito, precedeva posando
sul letto d'ogni ferito un piatto di peltro; teneva
dietro un'altra la quale deponeva nel piatto un
pezzo di bollito. Le razioni erano numerate una
per ammalato, non una di piu, non una di meno.

Essendo andata in lungo la contrattazione dei
cappelli, qualcuno dei vicini di letto, approfitto, o
da burla o da senno per appetito irresistibile, del-
la razione destinata al professore. Ritornato co-
stui e trovato vuoto il suo piatto, ritenne che la
suora, perché assente, lo avesse saltato e pero
reclamo la sua parte.

La suora protesto d'avergliela distribuita, egli ri-
spose che no; essa insisteva ed egli che avea
poche cerimonie, le domando ruvidamente se lo
teneva per un burattino da dir una cosa per
un'altra. La suora tacque e diede senz'altro al re-

clamante un'altra razione.
231



Ma procedendo nella distribuzione quando arri-
vo all'ultimo e si trovo mancante una porzione,
non pote trattenersi, e passando vicino all'amico,
gli disse con un risolino:

— Ah furbo il signore! s'e voluto trattar
bene quest'oggi!

Questi spalanco tanto d'occhi:

— O che intende di dire?

— Nulla. Se ha appetito, ce n'e ancora sa; ba-
sta che ella lo chieda.

— Ma che crede dunque che io I'abbia ingan-
nata?

— Ohibo! L'ospedale non misura il vitto, se un
ammalato ne ha bisogno. Solo sara bene che
un'altra volta Ella lo chieda francamente, senza
ricorrere a sotterfugi.

— Ma che sotterfugi! 10? replicava I'amico spa-

zientito ed alzando la voce.
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— Si calmi, ha fatto benone, anzi benissimo! ri-
pete la suora sorridendo e scappando in fretta
per non lasciar luogo ad alterchi.

Il professore resto molto male. Gli parve di es-
sere canzonato e quel che era peggio, canzonato
da una monachella. Mastico veleno tutto il pome-
riggio e perlustro ogni angolo delle corsie per rin-
tracciare la pettegola sua corbellatrice.

La sera il caso porto all'ospedale la madre ge-
nerala delle suore. C'era stata altre volte e la si
conosceva. Era una donna piccola, traccagnotta
e di lineamenti piuttosto grossolani. Camminava
adagio ed a battute, come se il passo le fosse mi-
surato da un metronomo; teneva sempre la per-
sona e la testa ritte, come se avesse in-
ghiottito un manico di scopa, gli occhi socchiusi e
le mani in croce avanti al petto. Parlava adagio,

con intonazione inalterabilmente melliflua; vero
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gesuita in gonnella! Dicono fosse potentissima e
che il papa le accordasse udienza qualunque vol-
ta le piacesse di farsi annunziare.

Costei procedeva passo passo accompagnata
da una suora sua segretaria lungo le corsie. La
vide il professore e senza tanti complimenti
I'affrontd con questa apostrofe:

— Madre superiora, Ella vorra avere la compia-
cenza di richiamare all'ordine le sue dipendenti,
le quali, mi sembra, dovrebbero avere I'obbligo
d'assistere i poveri feriti e non di corbellarli.

— Oh! sclamo la generala sgranando per la pri-
ma volta gli occhi, che e stato?

E qui il nostro compagno, col dolce stile di cui
ho dato un saggio, le narro il fatto della razione
sparita, dei suoi reclami e delle risposte sardoni-
che della monaca. Ma quale non fu il suo stupore

guando, mentre s'attendeva la promessa d'una
234



soddisfazione qualsiasi, senti invece la generala
replicare col suo tono mellifluo le stesse parole
della monaca da lui accusata.

— Ma bravo, ma bene, ha fatto ottimamente!

— Ma io non domando degli elogi!

— Ma si, ma vada la! Quando ha appetito non
ha che da parlare, si figuri se I'ospedale rifiuta....

— Ma che appetito o non appetito! lo in-

teresso Lei, come superiora, a far valere la sua
autorita....

— Si, benissimo! Dard dunque ordine che il vit-
to Le sia accresciuto!

— Ma non voglio questo io!...

— Stia tranquillo, non dubiti. Ella ne ha tutto il
diritto!

— Insomma, io Le dico che se Ella non mette a
posto....

— S, si, sta bene! tutto quello che desidera.
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Vedra, metteremo ogni cosa a posto e si trovera
contento....

— Oh insomma, urlo I'amico scoppiando, io Le
dico che sono stufo di chiacchiere e che le sue
suore sono... E qui cadde, come Dio la mandava,
una gragnuola di improperi, di invettive e di moc-
coli all'indirizzo delle povere monachelle. Noi si
era fatto bossolo; le suore si erano ritirate impau-
rite e la madre superiora, per smorzare tanto fuo-
co, non badava che a ripetere:

— Ha fatto bene! Ha ragione Lei, ma benone,
tutto quello che desidera!

E di quanto giovamento cio fosse lo si puo di
leggieri argomentare!

La mattina dopo, al letto del focoso amico, cui
non era per il sonno ancora sbollita I'ira, mentre
stava per alzarsi, si presentarono due suore, fra

cui quella che era stata causa del chiasso.
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Ambedue gli porgevano dei panieri di frutta pre-
gandolo da parte della madre superiora, che lo
mandava a riverire, di accettare quel piccolo pre-
sente, chiedendogli in pari tempo scusa di avergli
arrecato dispiacere e dello scandalo dato.

— Ma che scuse, ma che scandalo, ma che
frutta! grido I'amico, dolce come un'istrice e fa-
cendo l'atto di buttar all'aria ogni cosa.

Le monache spaventate posarono i panieri sul
letto e fuggirono.

Poco dopo, radunati intorno al letto parecchi di
noi ed acquetato il fegatoso amico, facemmo fe-
sta alle frutta, e mandato a prendere un fiasco di
vino bianco, le inafflammo a piacer nostro.

Per essere giusti pero e per debito di storico fe-
dele, debbo dire che ne fu offerto anche alle suo-
re in segno di pace.

Dopo quella scena I'amico non aveva che da
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chiedere qualunque cosa volesse e gli veniva to-
sto concessa.

Dei feriti ricoverati a Sant'‘Onofrio molti versa-
vano in uno stato gravissimo. Ricordo come ora
un capitano romagnolo, uomo sulla quarantina:
aveva una ferita alla gamba sinistra e non grave,
anzi era prossima a cicatrizzarsi. Ma improvvisa-
mente venne preso dal tetano. Due giorni interi
spasimo orribilmente, aggomitolandosi e disten-
dendosi, contraendo convulsivamente i mu-
scoli del volto ad un terribile sorriso sardonico,
mentre soffriva dolori d'inferno; finalmente il terzo
di soccombette.

Anche a lui fu fatta molta ressa perchée si voles-
se confessare. Morendo, dispose che i pochi suoi
vestiari li avessero due garibaldini i quali lo ave-
vano assistito. Fu un casus belli! 1l regolamento

dell'ospizio prescriveva che gli oggetti di vestiario
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dei morti restassero proprieta dell'Opera pia: il te-
stamento quindi fu dichiarato nullo e I'amministra-
zione del pio luogo ebbe quei pochi cenci.

Questo individuo, pur troppo, posteriormente si
scoperse che era indegno del nome e dell'assisa
di garibaldino, perché apparteneva ad una setta
sanguinaria. Fu certamente una disillusione cru-
dele e pero, tacendo della sua vita e avendo do-
vuto dire della sua morte, copro di un pietoso ve-
lo il suo nome.

Un altro ferito vidi io pure morire, ed era degno
della piu alta pieta. Era un giovinetto di poco oltre
I quindici anni. Veniva, mi si disse, da Mantova,
dove trovavasi in educazione in quel seminario,
ed era fuggito per seguire Garibaldi.

Erano le prime armi che faceva, il poveretto, e
furono anche le ultime. Vaneggiava; e piu ancora

che per la ferita gravissima d'arma da fuoco che
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gli passava il petto, mori delirante dallo spavento.

Battutosi valorosamente alla baionetta ed
atterrato da un avversario altrettanto forte quanto
vile, venne preso di mira a bruciapelo, supino ed
esanime e passato da parte a parte da piombo
nemico, non so se italiano o straniero; forse e
meglio ignorarlo. Al vedersi I'arma omicida punta-
ta sul petto da quel vigliacco, il giovinetto, impo-
tente a reagire, die' in un subitaneo delirio e per-
duto ogni sentimento, pazzo, fu trasportato
all'ospedale e, pazzo di spavento e di dolore, spi-
ro.

E ricordo pure un gentilissimo e biondo inglese,
Scholey, cui si dovette amputare il braccio sini-
stro, operazione che affronto colla maggior sere-
nita fumando il sigaro e ringraziando il dottore. Mi

richiamava il povero Maroncelli nello Spielberg.

Ma poi per successiva irrefrenabile emorragia do-
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vette soccombere.

L'amico Mosettig era stato collocato nelle sale
a pianoterra assieme al Papazzoni. lo andavo
guasi ogni giorno a trovarlo. Nella stessa stanza
giaceva pure un giovane marchigiano, la cui fe-
rita destava l'attenzione e l'interesse dei medici
curanti perche molto grave. Era una lesione alla
vescica per arma da fuoco con permanenza del
proiettile. Soffriva spasimi indicibili e la cura cui
dovea sottostare, era oltremodo dolorosa. Eppu-
re piu tardi seppi che, partito in discrete condizio-
ni, da ultimo era perfettamente guarito.

Al letto del Mosettig trovai piu volte un
monsignor Antici Mattei, prelato domestico, proto-
notario, canonico, ecc., e piu tardi cardinale, in
cui la vacuita del cervello era pari all'albagia. Co-
stui, sedotto pur esso da quel benedetto nome di

Colloredo, s'era fitto in testa di voler procacciare
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al Mosettig migliore trattamento e di ottenere che
fosse trasferito in una casa privata. Vane essen-
do riuscite le pratiche presso il Comando militare,
senza meno ei penso di rivolgersi a Pio IX in per-
sona, contrariamente al volere del Mosettig.

Pio IX che certamente ricordo l'accoglienza
avuta dal Colloredo a S. Spirito, rifiuto qualsiasi
concessione. Dolente il monsignore venne a rife-
rire I'esito della sua missione, rimproverando al
Mosettig lo sgarbo usato al Santo Padre e la irre-
ligione dimostrata e non trovo migliore rimedio a
tanto male se non, invitandolo dapprima e sec-
candolo dipoi in tutti i modi, perche, confessato,
facesse pubblica ammenda, in modo che il Santo
Padre n'avesse piena soddisfazione; e andava ri-
petendogli:

— lo riferird a Sua Santita il vostro pentimento!

mi incarico io di portare a' suoi piedi la vostra
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umiliazione! Vedrete che senza dubbio allora eqgli
si degnera d'ascoltare le vostre suppliche e vorra
disporre per trovarvi un ricovero conveniente alla
vostra condizione ed al vostro stato!...

Un ultimo contrattempo ebbe il Mosettig a
patire, sempre in causa di quel malaugurato
scambio di passaporto; ed anche allora, trovan-
domi per fortuna presente, fui io che in qualche
modo lo salvai.

Venne un di a trovarlo quel padre Colloredo
che ho sopra ricordato, dei preti dell'Oratorio, un
vecchietto, sulle cui spalle dovea certo gravare
un secolo di carnevali.

Egli, che da molti e molti anni non avea rive-
duto il paese natio, comincio a tempestare il Mo-
settig di domande relative al casato ed ai parenti.

— Come sta mio nipote Girolamo? quanti figli

ha? e il nipote Riccardo, e la Elisa? Vive ancora
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suo marito? E il fratello Giacomo? ed il nipote
Martino? e il cugino Lucrezio?

Il Mosettig che non ne sapeva una maledetta di
guel parentado, fingevasi aggravato dal male per
non rispondere e, per il poco che ne sapevo, ri-
spondevo io in sua vece, e, quando non sapevo
nulla nemmeno io... inventavo. Dio sa qual bella
famiglia di fratelli, cognati e nipoti gli avro creato!

Col permesso del Comando superiore e debita-
mente accompagnati vennero in quei giorni pa-
recchi forestieri a visitare I'ospedale e special-
mente alcuni parenti dei feriti.

Tra | molti ne rammento uno che rappre-
sentava non so qual societa democratica o comi-
tato dell'Umbria o della Romagna che fosse, e
veniva per reclamare la salma d'un garibaldino
morto pochi giorni prima. Quella societa o comi-

tato non potevano scegliere rappresentante piu
244



infelice!

Venne annunziandosi tout-bonnement per quel-
lo che era e non ricordo se recasse con sé anche
coccarde o gonfaloni, ma e probabile.

C'e sempre un santo per gli imbecilli e infatti
costui riusci a trovare chi lo introdusse nello
ospedale. Ci venne perche, tornate vane le prati-
che per esumare e asportare il cadavere, voleva
ricuperare gli effetti di vestiario, e cioé una cami-
cia ed un berretto logori e macchiati. Avrebbero
servito, diceva egli, per i solenni funerali, che si
stavano apprestando a quel matrtire.

— Vede, rispondevagli con un sorriso canzona-
torio uno scaltrito cappuccino, vede, caro signo-
re, le sembra, non dird convenienza, ma elemen-
tare prudenza, di venire qui a Roma a nome dei
framassoni a chiedere di queste cose?

— Ma che ne vogliono fare di quei due cenci
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logori e sudici? replicava insistendo in buona fe-
de il malcauto ambasciatore.

— E che ne vogliono fare lor signori?

— Devono servire pei solenni funerali, replica-
va egli ingenuamente.

— Gia: si apporranno sul feretro cogli
strappi e le macchie di sangue in vista, su d'un
catafalco in chiesa, e li davanti ad una turba di
vassalli e d'eretici che da anni forse non poser
piede in un tempio cristiano, qualche tribuno in-
diavolato vomitera bestemmie ed improperi alla
religione, al Santo Padre, alla Chiesa. Abbia pa-
zienza, caro signore, a Roma non si chiedono
certe cose e ringrazi Domeneddio d'aver fatto ca-
po a me anziche ad altri.

Ma quel signore insisteva e per poco non per-
deva le staffe. La sua domanda sembravagli tan-

to naturale! Partito il frate, non potei a meno di
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consigliarlo a far tesoro dell'ultimo avvertimento
datogli. Ad insistere c'era di che farsi legare.

Ma egli ancora non era persuaso e non giurerei
che tornato al suo paese, a proposito del consi-
glio da me datogli, non abbia esclamato: Col lupo
si sta e col lupo si urla!

Fra le notabilita diplomatiche o militari venute a
farci visita non va dimenticato il cavaliere della
Vandea, il colonnello degli zuavi De-Charrette. Si
intrattenne a lungo in conversazione col capitano
Ronco, al quale rese ampia testimonianza del va-
lore con cui si batterono i garibaldini.

Ci venne pure monsignor Ricci, governatore di
Santo Spirito, proprietario del locale ove eravamo
ricoverati, e gia governatore d'’Ancona nel 1861

all'epoca del fatto d'arme di Castelfidardo.
Costui era un furbacchione matricolato; bastava

parlare con lui per avvedersene. Fu, credo, 'ulti-
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mo dei governatori dell'opera di Santo Spirito
ch'era un tempo ospizio ricchissimo.

Monsignor Ricci aveva un figlio, un giovinotto
che mori, se ben ricordo, nel 1872. Faceva parte
della guardia nazionale a cavallo, corpo scelto fra
il fiore dell'aristocrazia danarosa di Roma. | suoi
commilitoni, dalla splendida montura e dagli stu-
pendi cavalli, gli fecero corteo funebre brillantissi-
mo. Credo anzi che un tal fatto per la sua pubbli-
cita abbia poscia di molto raffreddato i rapporti
dellEminentissimo padre con Sua Santita.

Un giorno, nelle sale si presento una dama
francese accompagnata da una suora e seguita
da un servitore in alta livrea che recava bianche-
ria, indumenti, sigari e dolci. Essa sembrava mol-
to interessarsi ai casi nostri, e la suora le accen-
nava quelli fra i nostri che erano piu bisognosi di

vestiario. Passando vicino a me ed avendole io
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risposto in francese che per il momento di nulla
avevo bisogno:

— Coraggio, ragazzi, coraggio! replico sottovo-
ce in buonissimo italiano, e mi dié una stretta di
mano lasciandovi cadere alcuni sigari, poi conti-
nuo disinvolta a fare la francese.

Non credo pero che la sua parte le sia
riuscita fino in fondo, perche piu tardi la vidi alle
prese colla madre superiora generale, che gentil-
mente volea persuaderla, poiche avea fatta la
sua distribuzione, a voler lasciare I'ospedale. Chi
fosse quella signora non mi fu dato di sapere
neanche dopo.

Un'altra invece venne col proposito deliberato
di far la missionaria, come faceva Monsignor Tal-
bot, e regalava a tutti libri di devozione, meda-
gliette, Agnus-Dei. L'istituto De propaganda fide

avea cosi fra noi per rappresentanti Monsignor
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Talbot... e la sua signora. Quale fine abbiano fat-
to quei libri ed amuleti sarebbe stato piacevole in-
dagare. Per me, so benissimo qual fine fecero |
sigari della mia francese, che furono davvero ec-
cellenti.

Il fumare era libero. Si fumava anche alla do-
menica mentre il prete in mezzo alla crociera ce-
lebrava la messa: condiscendenza, per dir vero,
a quei tempi, in un ospedale di Roma quasi incre-
dibile. L'abitudine da soldatacci in taluni di pipare
e fumare eternamente era pero tale che in quel
luogo diventava addirittura crudelta. Si fumava, si
beveva e si rideva infatti senza scrupolo veruno,
mentre avevamo vicini compagni di sventura che
gemevano e morivano.

In brevi giorni pur troppo s'era ridotti a tal pun-
to! L'egoismo in date circostanze diventa sovrano

ed il cinismo non ha limiti. Entrambi sono
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frutto dell'abitudine e 'abitudine e presto contrat-
ta nelle circostanze della vita in cui la necessita si
impone e diventa legge. lo che rabbrividisco ve-
dendo del sangue e cui la vista d'un cadavere fa
ribrezzo, allora assistevo impassibile alle opera-
zioni chirurgiche, e rammento d'avere, come se
nulla fosse, pranzato accanto ad un letto sul qua-
le giaceva un misero compagno spirato appena
da pochi minuti!

Le lettere che ricevevo da casa, non mi perve-
nivano piu col visto del general Zappi, ma chiuse
e suggellate; e questo merce la gentilezza d'un
prete, il cui nome mi e obbligo di segnalare in
guesto libro, chiudendo col suo ricordo il breve
racconto di questi episodi di prigionia.

Era monsignor Giovanni Biffani, gia canonico di
Santa Maria in Trastevere ed ultimamente cap-

pellano al collegio militare. Parecchi anni or sono,
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vidi, con sincero rimpianto, annunciata la sua
morte dai giornali; posso quindi scrivere di lui li-
beramente.

Era un giovane sacerdote di cultura ed intelli-
genza distinte. S'era trovato prete e prete in Vati-
cano presso Pio IX, perche figlio d'un famigliare
del papa fin da quando era semplice vescovo
d'Imola. Pio IX intese beneficare il fedele dome-
stico concedendo un canonicato al figlio maggio-
re ancora in tenera eta, e gli e percio che il
Biffani fu prete.

Quando la capitale era ancora a Firenze, erano
state notate in un diario fiorentino certe corri-
spondenze da Roma, che contenevano notizie
molto esatte e particolari molto intimi della Corte
del Vaticano. | sospetti caddero su monsignor Bif-
fani, e non potendosi o non volendosi fare lo

scandalo d'una espulsione, si ricorse al mezzo
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tradizionalmente sbrigativo, gia altre volte usato
in Vaticano, il veleno!

Monsignor Biffani prima di coricarsi avea |'abi-
tudine di bere una tazza di consommeé. Una sera,
essendo rincasato piuttosto tardi e sentendosi
stanco, ando a letto senza sorbire la solita tazza
che ordinariamente gli veniva lasciata sul tavolo
del salottino d'ingresso. La bevve invece suo pa-
dre I'indomani, e poco dopo mori.

Fu eseguita una segreta inchiesta e fu accerta-
to il colpevole nella persona d'un prete che dimo-
rava prossimo al Biffani ed era anzi in comunica-
zione di casa. Fu istruito un processo segretissi-
mo, dal quale risulto che i tentativi d'avvelena-
mento erano stati fatti piu volte e non si limitava-
no alla sola persona del canonico. Il reo fu con-
dannato a vent'anni di galera, e del fatto fu seve-

ramente proibito far parola.
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Monsignor Biffani ragionava spesso con
me, e piu liberamente che con altri, delle speran-
ze e delle aspirazioni nostre; confortava i prigio-
nieri garibaldini, li incoraggiava, li assisteva ed |
deboli sorreggeva, aiutandoli a camminare. Le
sue attenzioni furono ben presto notate e dopo
un primo rabuffo inflittogli d'ordine superiore da
uno dei frati soprastanti, fu finalmente bandito
dall'ospedale. Cio fu pero dopo la mia partenza
ed egli stesso mi diede la notizia per lettera.

lo, il Mosettig ed altri ancora gli consegnavamo
le nostre corrispondenze, perche le impostasse
al coperto dagli occhi della polizia ed egli, per
maggior sicurezza ancora, a tutte imprimeva il
bollo della segreteria del Capitolo di Santa Maria
in Trastevere. Le lettere per noi venivano dai pa-
renti nostri a lui dirette ed egli fedelmente ce le

portava premuroso.
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Nel 1870, quando ritornai a Roma, non sapen-
do ove dimorasse, impostai un bigliettino diretto a
monsignor Biffani canonico in Santa Maria in Tra-
stevere. Gli chiedevo se si ricordava ancora di
me e gli domandavo il suo indirizzo perche l'avrei
veduto molto volentieri..

— S'io mi ricordo di lei! risposemi; ella favorira
domani a pranzo in casa mia, via della Lungara,
alle ore 6.

Ci andai, mi fece mille feste, mi fe' trovare
a tavola con alcuni patrioti di Roma e tutti insie-
me, si ricordarono con commozione i giorni pas-
sati.

Il canonico Biffani ebbe dalla corte papale ves-
sazioni d'ogni sorta, a cominciare dalla revoca
del titolo di monsignore fino all'ultimo e piu feroce
affronto al suo cuore di figlio, la grazia cioé ac-

cordata, dopo soli tre anni, al prete omicida.
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Costui continuo a vivere in Vaticano, mentre al
Biffani, dopo si feroce insulto, non si lascio nem-
meno la soddisfazione d'andarsene da se, ma fu
bandito.

Monsignor Biffani mori consunto parecchi anni
or sono, come dissi, ed io pago un debito di grati-
tudine ricordandolo in questo scritto.

Il prete malfattore credo invece che viva tuttora.
Venne pero cacciato di Vaticano da papa Leone
perche all'epoca d'un pellegrinaggio spagnolo fu

scoperto a trafficare in reliquie false[21].

XIV.

Partenza.

256



Due o tre giorni prima della nostra partenza un
frate francescano volle tentare per un'ultima volta
di convertirmi, di farmi fare la confessione gene-
rale e la comunione. Chi ve lo spingeva, era un
conte, guardia nobile del papa, al quale io era
stato raccomandato da un suo parente per lette-
ra, non tanto, diceva questa, per i bisogni mate-
riali, quanto per le occorrenze spirituali.

Questo conte venne a trovarmi, ma non ebbe il
coraggio di fare in persona prima l'apostolo e
percio ne aveva incaricato il padre francescano.

Avevo allora diciannove anni ed uscivo di re-
cente da un convitto diretto da religiosi ove ero
stato otto anni. L'impresa del padre cappuccino
non sarebbe stata quindi per se malagevole. In
circostanze normali e richiamando i ricordi del
collegio, il confessarmi e comunicarmi avrebbero

rappresentato nulla piu che I'adempimento d'una
257



pratica di religione. Nelle condizioni d'allora inve-
ce sarebbero state una confessione di resipi-
scenza, una vera ritrattazione del mal fatto. Per
guesto io non volli saperne. Si voleva operare su
di me una conversione per poi forse menar-
ne vanto e gridare al miracolo; ed io non intende-
VO prestarmi a simile chiasso menzognero.

Il padre francescano ricorse a tutti gli argomenti
d'una sconclusionata dialettica per indurmi a fare
guanto non volevo, e fra l'altre cose tento di in-
cutermi almeno un‘oncia di rossore per trovarmi
in quello stato ed in mezzo a quella compagnia di
vassalli, com'ei li chiamava.

Per far comprendere quest'uscita del frate, m'e
forza accennare ad un fatto spiacevolissimo e
per noi doloroso accaduto il giorno prima nella
corsia.

Alcuni nostri prigionieri che erano degenti allo
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spedale, perche affetti da febbre o da altra malat-
tia, guariti che furono, ad evitare il ritorno nelle
carceri, cercavano di rendersi utili aiutando gli in-
fermieri, assistendo i compagni feriti, prestandosi
alla distribuzione del vitto, al riassetto delle cor-
sie. La Direzione e la Polizia chiudevano un oc-
chio e lasciavano fare.

Uno di questi pero, che era forse il piu sollecito
ed il pilt mattiniero e non isdegnava rendere an-
che i piu bassi servigi con una abnegazione vera-
mente mirabile, fu notato che bazzicava frequen-
temente al letto di un ferito il quale, per la im-
mobilita cui era condannato, da noi si giudicava
gravissimo. L'osservazione a lungo andare si
muto in sospetto, che comunicato di bocca in

bocca assieme a qualche tacito lagno, per-
venne all'orecchio di uno dei gendarmi di guar-

dia. Questi, in un momento in cui il compagno sa-
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no adempiva i soliti uffici, ordino agli infermieri di
mutar posto al ferito, poi fece rovesciare il mate-
rasso e nel saccone si trovarono pur troppo pa-
recchi oggetti stati involati di sotto ai guanciali dei
compagni mentre dormivano.

Inutile dire I'indignazione generale. Tutti prote-
stammo di non voler piu per compagni quei due,
ed infatti poche ore dopo una vettura della polizia
li trasportava altrove.

Il padre Francesco alludeva a questo fatto
guando deplorava la mia condizione. Gli risposi
che ogni regola ha la sua eccezione. Anche tra
gli apostoli vi fu un Giuda e Cristo mori pur esso
fra due ladroni senza che ne fosse per cio diso-
norato!

Il frate inorridi della risposta e del paragone, mi
trattd da bestemmiatore e disperando di riuscire

a nulla, desistette dalle inutili sollecitazioni.
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Se i connotati avuti non sbagliano, questo frate
stesso pochi anni di poi fece piu che insistenza,
guasi violenza per poter assistere al suo letto di
morte Urbano Rattazzi, di cui era conoscente ed
amico. Non ricordo se riuscisse nell'impresa, ne
se con l'illustre uomo di Stato i suoi tentativi ab-
biano avuto miglior fortuna che con me.

L'ordine per la partenza nostra venne alla
sera e si estendeva a tutti quelli la cui condizione
di salute permetteva il viaggio.

Dei vicini nostri partivamo io e il Bassini. Questi
era allora in buone condizioni. Piu tardi invece le
ferite gli si riaprirono e sofferse una lunga e pe-
nosa malattia. Le bajonette gli avevano forato un
Intestino.

La nostra partenza fu motivo di grande accora-
mento e di dolore per gli amici costretti a rimane-

re. Il capitano Ronco, la ferita del quale in quei
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giorni avea assunto aspetto cancrenoso, quando
ilare e contento lo salutai facendogli coraggio:

— Addio, addio, mi disse; non ci rivedremo piu,
sali.

— Perche?

— Perche io non usciro di qui che per andare a
Campo Verano!

Baciai tutti gli amici, ci scambiammo vicende-
volmente promesse ed auguri, salutammo con
vera effusione d'affetto il buon capitano Galliani,
ringraziammo i medici, e allegri come andassimo
a nozze lasciammo l'ospedale per andare in
patria.

Invece andavamo a... Castel Sant'Angelo!
Attraverso corridoi, scale ed androni, a suon di
chiavacci e di cancelli arrugginiti, fummo introdot-
ti in uno stanzone lungo e buio, difeso dal freddo

e dall'umido della notte con impannate di tela e
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lungo il quale in terra era disposta della pa-
glia con dei sacconi.

Al lume delle fiaccole rividi il Campatri, il Colom-
bi e il Fiorini, i tre compagni che vollero rimanere
nella vigna per curare i feriti, restando cosi prigio-
nieri volontari, i fratelli Rosa di Bergamo ed altri
che non ricordo.

Nella stessa prigione stavano pure molti fra gli
arrestati della citta. Ce n'era d'ogni condizione.
C'era pure un clown di compagnia equestre che
ogni tanto per tenersi in esercizio dava spettacolo
di salti e capriole. Costui stette in prigione fino al
1870 e appena liberato ritorno al primitivo mestie-
re. Il poveretto fini piu tardi la vita in un ospedale
di Bologna, cieco d'ambedue gli occhi.

Rivedere i miei buoni amici fu per me somma
consolazione; e in quella sera, per quanto ci fu

permesso dalla presenza dei secondini e dei cu-
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stodi, ragionammo a lungo dei casi nostri e delle
passate traversie.

Essi pero erano piu al corrente che noi di noti-
zie, perche le avevano giornalmente dall'Osser-
vatore Romano, che un secondino recava loro
piegato nelle fodere del suo berretto. Per questo
incarico (del resto abbastanza arrischiato) veniva
retribuito con una lira per ogni copia.

Un pensiero ci angustiava, che con noi non ci
fosse Giovannino, ancora detenuto alle Carceri

Nuove, e pensavamo che forse il Governo
papale volesse fare di lui un martire, lasciandolo
soffrire chi sa per quanti anni in segreta.

Quella notte non dormii, € nemmeno i miei
compagni. Si sapeva di dover partire, si veglio
tutti al buio.

A notte inoltrata, i chiavistelli delle porte giraro-

no e comparvero finalmente alcuni secondini con
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torcie e con lumi. Fra questi se ne notava uno ve-
stito da zuavo, aitante della persona e giovane
ancora, ma inerme. Costui trasporto in braccio fi-
no al basso il Bassini e qualche altro che non
reggevasi in gambe, come avesse portato sacchi
di piuma. Mi fu detto che era notissima spia, fa-
migerato sicario e arnese segreto della polizia e
che era riuscito colle sue arti a darle in potere pa-
recchi compromessi politici. Vociferavasi ch'eqgli,
unico in tutto il presidio, avesse l'accesso da Ca-
stel S. Angelo al Vaticano per il noto passaggio
segreto riserbato ai pontefici in caso di catacli-
smi, e cio perche non s'arrischiava ad uscire in
citta, non essendo sicura la sua pelle se poneva
piede fuor delle inferriate del Castello. Di la diri-
geva con acutezza di vero cagnotto le sue opera-
zioni di gran mastro caccialepre.

Da Castel S. Angelo alla stazione marciammo
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a piedi al chiaror delle fiaccole. Era notte inoltrata
e si traverso tutta Roma senza incontrare anima
viva.

Qual triste senso avra dovuto fare un cor-
teo simile, di notte, per quelle strade ove, anziche
prigionieri, due mesi prima speravamo di passeg-
giar trionfatori!

Ma scommetto che quest'antitesi abbastanza
dolorosa non ad uno dei nostri in quella notte
passo per la mente. Il miraggio dell'imminente li-
berta e la certezza di rivedere fra brevi ore la fa-
miglia era in quell'istante I'unico nostro pensiero.

Il treno che doveva portarci al confine fu scorta-
to da soldati francesi.

A Civitavecchia ci arrestammo a lungo per at-
tendere altri prigionieri provenienti da quel bagno:
una torma di infelici, scarni, pallidi, smunti, abbat-

tuti, veri pezzenti. Furono caricati in vetture di ter-
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za classe e stipati come le bestie. Anche fra loro
ritrovai degli amici, Alberto Ceresa, Silvio An-
dreuzzi, Carlo Marzuttini ed altri.

Un ufficiale francese della nostra scorta, aven-
do riconosciuto a quella stazione un altro ufficiale
suo amico della legione d'Antibo, che gli chiese
dove andasse, rispose che veniva fino alla fron-
tiera a scortare cette canaille. Un capitano dei
nostri l'udi, lo apostrofd come si meritava e credo
ne seguisse una sfida. L'aspetto nostro esteriore
pero non dava tutto il torto al vocabolo.

Al confine trovammo un altro inciampo. II
treno pontificio dovea retrocedere, ma il treno di
ricambio da Grosseto non era ancora arrivato.

Bisogno attenderlo piu ore in rasa campagna
con un freddo ed un vento micidiali. E cio natural-
mente fu causa che noi mandassimo le ultime

nostre benedizioni al governo italiano, il quale ap-
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pena arrivati al confine ci dava tosto un saggio
del suo buon ordine!

Ora, a pensarci bene, si direbbe: che c'entra il
governo colle ferrovie? ma allora si ragionava co-
Sl.

A Grosseto si sosto per pernottare.

Era prefetto il commendator Homodei, un pave-
se, gentilissima persona. Il Campari e il Bassini,
suoi compatrioti, lo conoscevano e percio fummo
ospitati da lui. Alla sera ci trovammo tutti assieme
ad una trattoria e si fece onore a parecchi fiaschi
di ottimo Chianti.

Chi mi crederebbe se volessi asserire d'aver
serenamente e da me solo trovato in quella sera
la strada per giungere al soffice ed elastico letto
della Prefettura?...

Finora dissi intera la verita, e pero una bugia

all'ultimo guasterebbe ogni cosa.
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L'indomani io abbracciava i miei cari!

XV.

Conclusione.

Sono trascorsi trent'un anni!

Nel 1870, poco dopo la breccia di Porta Pia, un
giorno vidi nella vetrina di un libraio al Corso una
oleografia rappresentante la morte d’Enrico Cai-
roli. Era una copia del quadro dell'’Ademollo e
molti si trattenevano a guardarla.

— Chi era questo Cairoli? mi chiese un paino.
Era un brigante?

| tre militari che si scagliano a baionetta calata
sovra un borghese caduto gli suggerivano code-

sta idea, ignorando egli affatto la recente istoria
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della campagna di Roma del 1867 ed i suoi parti-
colari.

La domanda di colui sintetizza veramente lo
stato d'ignoranza e d'ignavia in che viveva allora
la popolazione di Roma intorno ai propri destini.

Venuto il 1870, ed entrate le truppe dalla brec-
cia, il patriottismo fiori a dismisura, i martiri pullu-
larono, tutti non solo conobbero la storia patria
ma ne furono principali attori, tutti furono fattori
efficaci della liberta e dell'indipendenza, gli eroi
dalle coccarde e dalle bandiere fiorirono innume-
revoli!

E storia, non di Roma soltanto, ma di tut-
ta I'ltalia. Le commemorazioni patriotiche, a parti-
re da quell'anno diventarono d'obbligo. Quella di
Villa Glori, per la vicinanza del posto fuori le mu-
ra, divenne popolare e rese pure popolare il fatto

che, ignorato e quasi sconosciuto da principio,
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coll'andar del tempo, accresciuto, ingigantito da
artisti e da poeti, per poco non divenne leggen-
dario.

Queste brevi pagine spero rimettano le cose a
posto.

Senza esagerare pero d'idolatria o di feticismo
io deploro un fatto. A merito del municipio di Ro-
ma e per iniziativa del compianto comm. Piancia-
ni, coadiuvato poscia dal duca don Leopoldo Tor-
lonia suo successore, venne collocato al Pincio il
bel monumento dello scultore Ercole Rosa.
Dell'opera d'arte fu gia detto abbastanza. E un
gioiello artistico, in cui non sono a lamentare che
le modeste proporzioni, rese tali ancora piu dallo
spazioso ambiente dove fu collocato, dal vastissi-
mo orizzonte e dall'imponente panorama che gli
fa cornice.

Ma il luogo dove caddero i fratelli Cairoli, dove-
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va essere dal municipio di Roma religiosamente
conservato. Invece la passeggiata dei Monti Pa-
rioli muto faccia interamente a quel posto.

Quando ancora la si stava costruendo, un gior-
no io condussi la mia famiglia a passeggio da
quella parte e, quando arrivammo sul po-
sto, i0 stesso non riconoscevo piu la storica villa.
Il cancello da cui penetrarono gli svizzeri, la stra-
dicciuola da cui salirono e donde apersero il fuo-
co, sono spariti. Una frana di terra dava accesso
alla sommita del colle ove a stento si scernevano
| ruderi della casetta del vignarolo, donde fu aper-
to dai nostri il fuoco e dove cadde il povero Mo-
ruzzi.

La vigna, passata in altre mani, era stata
espropriata ed il Municipio si era valso di quella
collina come cava di terra per costruire la pas-

seggiata. Per accedere al sommo non Vv'era altro
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modo che inerpicarsi per quella frana.
Recentemente, in occasione del 25° anniver-
sario di Roma italiana, venne praticata una nuova
strada d'accesso e sul posto ove caddero Enrico
e Giovannino fu eretta una colonna commemora-
tiva. La topografia pero del posto € affatto muta-
ta, ne alcuno puo farsi un'idea del come avvenne
I'attacco e si svolse l'azione. Della casa del vi-
gnarolo quasi non resta piu traccia, la Villa anco-
ra intatta € convertita in una caserma di guardie
di finanza e dove spiro il Mantovani e giacque
esanime il povero Enrico, ora € la camera di sicu-
rezza per le guardie! Costava tanto poco il coor-
dinare la passeggiata dei Parioli in modo da ri-
spettarne quei cari ricordi! Si rispettano tanti ru-
deri insignificanti, unicamente perché hanno il
battesimo e la patina dell'antichita, senza

forse conoscere se abbiano effettivamente un va-
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lore storico ed artistico! Non si risparmiarono
guelle sacre zolle che ebbero battesimo glorioso
di sangue e dove con nessuna spesa e con ve-
run disagio poteva la generazione crescente te-
ner viva e palpitante la religione dei ricordi colle
visite frequenti e col riandare la pietosa storia del
dramma ivi consumatosi.

Ora, da due o tre anni, e dopo l'inaugurazione
della colonna avvenuta nel 1895, commemora-
zioni non se ne fanno piu; la data pero se la ricor-
dano i superstiti ed i pochi che ancora tengono
vivo il culto dei patrii ricordi, ed ogni anno il 23 ot-
tobre infiorano di corone il mandorlo alla Villa ed
i Monumento al Pincio.

Il popolo di Roma li ama quei due modesti ri-
cordi, e quando passa per il Pincio o sale ai Pa-
rioli, vi si trattiene e manda un mesto saluto ai ca-

duti.
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Opportune le epigrafi, non cosi I'elenco del vo-
lontari a tergo del monumento. Il nome dei vivi
non va mai passato solennemente alla posterita,
poiche fino a che c'e vita, c'é campo ancora a co-
prirsi d'infamia.

Pur troppo pero, mentre io scrivo, se venisse
fatto di riunirci, molti mancherebbero all'appello.

Per quanto n'ebbi notizia io, li segnai tutti i po-
veri nostri morti con una crocetta ed ahime!
che la funebre lista gia mi rende I'immagine di un
cimitero.

Di settantotto nomi gia una trentina portano il
segno della morte! Uno per anno!

Chi sara l'ultimo a spargere fiori e corone sui
compagni caduti?...

A lui sieno raccomandate queste mie memorie!
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APPENDICE
SCRITTI INEDITI DI GIOVANNI CAIROLI
ED
ELENCO DEI COMBATTENTI A VILLA GLORI

AVVERTENZA

Nel 1868 Giovanni Cairoli racconto la gloriosa
spedizione dei Monti Parioli traendone la materia
specialmente da «un libriccino di note scritto nel-
le segrete di Romax: e I'opuscolo di lui fu anche
ristampato, dieci anni dopo, a cura di B. E. Mai-

neri. Pur tuttavia siamo certi che gli appunti tratti
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da quel medesimo «libriccino» e qui per la prima

volta pubblicati saranno letti dai cultori devoti del-
le patrie memorie con piacere e con Vivo interes-
se.

Sono brevi note scritte frettolosamente e per
semplice memoria personale, quando viva anco-
ra era nella mente di Giovanni I'impressione dei
casi occorsi e le sofferenze fisiche e morali, che
ne erano la conseguenza, dovevano renderglie-
ne piu pungente ed in pari tempo piu desiderato
e continuo il ricordo. Nella loro disadorna brevita
quelle poche frasi rapide, concise, buttate giu a
scatti e talvolta anche incompiute, ma pur sem-
pre suggestive, tra le quali con insistente affet-
tuosita ritorna di tratto in tratto la frase piena di
doloroso rimpianto per il fratello «il mio Enrico, il
mio caro Enrico», conservano tutta intiera la loro

ingenuita ed efficacia, come uscissero ancor vive
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direttamente dall'animo del giovane eroe che fati-
cosamente le ha vergate col lapis nei giorni tristi
dell'ospedale e della prigionia. Per cio la commo-
zione che viene da questi incomposti appunti &
pit immediata e piu intensa: nel rifacimento po-
steriore di essi dato alle stampe ['efficacia
dell'espressione spontanea riesce attenuata dalla
preoccupazione letteraria, cui, sia pure inconsa-
pevolmente, obbediscono anche gli eroi quando
sanno di scrivere per il pubblico.

Non v'e artificio di letterato che valga la sempli-
cita non cercata: cosi e degli appunti di Giovanni
Cairoli, donde fra pochi tocchi, ma forti e schietti,
Si intravedono e balzan fuori effetti drammatici
mirabili nella loro semplice verita. Valga per tutte
la pagina dove é descritto lo svegliarsi dei feriti
che giaciono abbandonati sul campo della pu-

gna: nell'oscurita silenziosa della notte, incerti
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della loro sorte, impotenti a muoversi, si chiama-
no, si riconoscono alle voci, si scambiano le noti-
zie e gli addii che credono gli estremi, e da ultimo
la loro voce si unisce nel grido di Viva ['ltalia. E
una scena di cosi grandiosa e sublime semplicita
che par staccata dai poemi omerici.

La nostra edizione riproduce integralmente
I'autografo che Benedetto Cairoli consegno a Fe-
derico Napoli e del quale il Ferrari trasse una co-
pia. La lettera con cui il signor Napoli volle corte-
semente permetterne la pubblicazione é ispirata
a cosi nobili sentimenti che non possiamo tratte-
nerci dal metterla sotto gli occhi dei lettori come
degna prefazione agli scritti di Giovanni Cairoli.

«Roma, 7 gennaio 1899.

«Caro Ferrari,

«Mi pare quasi superfluo darti I'autorizzazione

di pubblicare il giornaletto di Giovannino Cairoli
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relativo a Villa Glori: — ma poiche tu la chiedi la

do con tutto il cuore. Anche se tu, senza interpel-
larmi, lo avessi fatto, non mi sarebbe mai venuto
in mente di rimproverartelo, ché anzi ti avrei dato
lode di curare con affetto e venerazione una me-
moria cosi cara e gloriosa. E oggi singolarmente
in Italia, ove tanto scarso e divenuto il culto

delle cose belle! e alla quale a ragione potrebbe

rivolgersi lI'apostrofe di Giacomo Leopardi:

O ltalia, a cor ti stia

Fare ai passati onor, che d'altrettali

Oggi vedove son le tue contrade

Ne v'é chi d'onorar ti si convegna!

«E saranno malinconie di noi vicini al tramonto,
vissuti in altri tempi, con altri ideali, con altra reli-
gione!

«Quando sara uscito il tuo volumetto che, non

dubito punto, riuscira degno del fatto, non dimen-
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ticare di mandarne copia a Groppello, a Donna
Elena. La sono raccolte tutte le memorie di quelle
anime buone e grandi, anzi grandissime, e non
deve mancare quella di un amico, di un compa-
gno d'armi.

«Con tutto l'affetto

«Tuo

«FEDERICO NAPOLI».

GIORNALETTO DI CAMPO
DI
GIOVANNI CAIROLI
[Le parole in corsivo e fra parentesi quadre so-
no aggiunte da noi.]
20 ottobre. — 8% di sera. Partenza.
21. — Si arriva a P[onte] S[fondato] alle 9v

pom. — Con T[abacchi] e col mio Enrico siva a
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Clorese] — Enrico resta, io e T. torniamo a P. S.

22. — Alle 4 e mezza ant. partenza per C. —
Parlo alla mia sezione. Dietro ordine del capo (il
mio caro Enrico) la dispongo di guardia.

Incomincio a conoscere la mia sezione; le pri-
me quattro squadre m'ispirano molta confidenza;
poco la quinta in causa di due individui che mi
sembrano troppo ciarlieri per quei momenti serii.
— Il capo della prima squadra viene incaricato
dal Comandante (il mio Enrico) di una missione
speciale.

Alle 3 circa si parte dopo aver ricevuti i fucili.
[22]

Verso la 1 di notte si arriva alla foce del Tevero-
ne dove troviamo la squadra ch'era stata distac-
cata la quale avea terminato d'eseguire l'incarico
avuto. — Il capo della 52 squadra viene incaricato

d'una missione speciale. — Ci fermiamo a
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2 miglia da Roma. Stiamo ad aspettare un paio
d'ore, poi si passa in un bosco per un‘apertura
praticata in una siepe dalla 32 squadra della mia
sezione. Spuntando il giorno, ho l'ordine di occu-
pare in fretta il monte, che e a ridosso del bosco.
Accenno alla necessita d'occupare la casa che &
alla sommita del monte. Il Comandante (il mio
Enrico) mi risponde di fare. Occupo dunque la
casa colla mia sezione, dopo averla perlustrata
con la 12 squadra colle debite cautele.

23. — Alle 6% avviso il Comandante che la po-
sizione e occupata sicuramente dalla mia sezio-
ne, per cui puo esserlo anche dalle altre due. Di li
a poco tutta la compagnia € installata nella casa.
L'Aiutante Maggiore visita la posizione per di-
sporre poi le sentinelle. | fucili, essendo stati la-
sciati nel bosco, perche s'era stimato sconve-

niente il sormontare attraverso luoghi rischiarati
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dal sole, io chiedo al Comandante (il mio Enrico)
d'essere incaricato di farli introdurre in casa. Ese-
guisco in mezz'ora l'operazione colle debite pre-
cauzioni. Piu tardi si tiene consiglio, presieduto
dal Comandante, fra i Capi sezione, I'Aiutante
Maggiore e P[erozzi]. Si decide d'aspettare, di-
sposti a disperata resistenza. — Si scrive a
R[oma]. — Dietro mia proposta si decide occu-
pare la casa del vignajolo ove stanno i viveri. —
L'occupo io colla prima squadra, quindi vi colloco
anche la 22; le altre tre hanno ordine di tenersi
pronte. — Dietro ordine visito gli avamposti che
trovo bene collocati. — Piu tardi sono avvisato
dal Capo della squadra lasciata di guardia alla
casa del vignajolo essere passato in vicinanza un
drappello di dragoni a perlustrare; probabile dun-
gue un prossimo attacco. Ne avviso il Coman-

dante e chiedo di portare in quella posizione tutta
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la mia sezione coi fucili. Eseguisco l'operazione e
mi stabilisco la io pure. — Un'ora e mezza piu
tardi, verso le 5% pom., si presentano i papalini
al cancello della vigna; € una compagnia di Cara-
binieri esteri. — Mando subito ad avvertire il Co-
mandante e dispongo in catena la mia sezione —
una squadra nella casa, alle finestre, che poco
dopo colloco colle altre. — Di li a poco arri-
vano i colpi nemici; dobbiamo soffrirli per buon
tratto senza tirare, stante l'inferiorita dei nostri fu-
cili. Quindi faccio aprire il fuoco. Arriva il Coman-
dante (il mio Caro Enrico) e mi ordino di ripiegare
verso la casa grande; si eseguisce nel massimo
ordine. — Moruzzi e ferito da due palle; io e
Campari facciamo ogni sforzo per poterlo tra-
sportare con noi, ma inutilmente; siamo costretti
a lasciarlo sul terreno.

Poco dopo ¢ ferito Castagnini.
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Ripiegata la sezione fino all'ultimo risvolto della
strada che conduce alla casa grande, la stabili-
sco di nuovo in catena sulla linea delle altre. Do-
po poco spuntano i papalini. Grido «W. Italia!»
che, proferito, e ripetuto da tutti con entusiasmo.
— Il Comandante comanda la carica alla baionet-
ta e si slancia alla corsa verso il nemico; io lo se-
guo con tutta la sezione. — Vedendo il Coman-
dante (il mio Enrico) troppo distaccato da noi, lo
chiamo: — «Aspetta, Enrico, che andiamo uniti».
— Ei mi aspetta. Arrivatolo, m'accorgo che il mio
revolver non funziona bene; lo aggiusto, sparo un
colpo nella direzione del nemico, quindi con Enri-
co monto la scarpa sinistra sulla strada ed entro
nella campagna ad inseguire i fuggenti. — Alcuni
si sono fermati; il Capitano é fra essi. — Ci diri-
giamo a lui (che ci prendeva di mira con una pi-

stola) coi revolver spianati. Enrico sparo; in quel
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momento vedo un carabiniere diretto contro di lui;
mi gli slancio addosso e trovando nuovamente |l
mio revolver ribelle allo scatto, glielo percuotei fu-
ribondo sul viso. — Dopo un istante di mischia fu-
riosa, mi trovo accanto (sulla sinistra) d'Enrico
mio e circondato; una scarica ci fa cadere nello
stesso istante. — Appena a terra ci vediamo bar-
baramente assaliti alla baionetta; ci feriscono an-
cora, e fuggono sequiti dalle nostre imprecazioni
di «Vigliacchi!» e «Birbanti!».[23]

Passai alcuni istanti in una specie di letar-
go; appena svegliato [mi parve] d'essere stato
sotto I'incubo d'un sogno, ma subito fui chiamato
alla triste realta dalla voce del mio Enrico e dai
dolori delle ferite. — «Muoio» mi disse il fratel
mio. — «lo pure» replicai. — «Povera la nostra
Mammal!» ripiglio Enrico. — Poi gli si aumento

I'affanno; aveva due gravi ferite al petto, I'una
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ch'io non poteva scorgere, |'altra all'angolo destro
della bocca. — Feci il possibile per dargli aiuto;
non potei altro che prestargli debole appoggio del
mio braccio destro. — Soffriva assai il mio Enri-
co, ma emetteva pochi lamenti. — Riprese: —
«Desidero essere seppellito a Groppello» — poi,
dopo un istante di silenzio: — «Salutami Mammi-
na, Benedetto, Minoja» — fece uno sforzo supre-
mo per dirizzarsi sull'anche, e ricadde. — Il mio
Enrico spirava. — Gli mandai un bacio come po-
tei. Poco dopo io pure sentiva vicinissima la mor-
te; la sordita, abbondantissimo il sangue (special-
mente dal capo), I'emozione della morte del fra-
tello, la posizione incomodissima m'avevano pro-
curato un affanno tale che parea il rantolo
dell'agonia. — Soffriva tanto che affrettava col
desiderio la morte. — Accorgendomi dai lamenti

d'aver alcuni de' nostri a poca distanza pure feriti,
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dissi: — «M'e morto Enrico in questo momento».
— Alcune voci improntate da profondo dolore mi
risposero, una tra l'altre (quella di Bassini) con
gueste parole; — «Vorrei potermi avvicinare per
baciarlo» — Aggiunsi: — «lo pure muoio. Saluta-
te la mia Mammina; desideriamo essere seppelliti
a Groppello». — Dopo poco riprendeva: — «Ci
resta pero la soddisfazione d'aver fatto il nostro
dovere, siamo caduti da forti». — «E vero!» ri-
sposero tutti quei dolenti amici — «W. ['ltalia!»
aggiungevano [Prima aveva scritto: mormorava-
no.] ancora in coro con voce fioca. — L'affanno
diminuiva sensibilmente, sicche piu distinti mi si
facevano i rumori all'intorno. — Distinguevo i la-
menti del povero amico Mantovani da quelli di
Papazzoni e di Bassini, poi udii chiaramente una
voce in lontananza gridar «Aiuto!» — Si

aspettava ansiosamente d'essere soccorsi, qual-
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cuno che venisse almeno ad inumidirci le fauci
ardenti per la sete; invano. — Parlo di tentare
uno sforzo per alzarmi; Bassini dice tentare
d'aiutarmi. Due volte mi provai, ma ricaddi este-
nuato di forze coll'affanno di nuovo aumentato.
Alla terza prova, tentata dopo non breve interval-
lo, riuscii e mi trovai in piedi. — Mi provai a cam-
minare, lo potei barcollando. — Bassini ebbe la
stessa sorte. — Ci accompagnammo l'un l'altro fi-
no a cercar la strada; lo potemmo con molto
stento per uno dei punti meno scoscesi della riva.
Arrivati sulla strada non sapevamo qual direzione
prendere; la mente indebolita pel sangue perduto
non sapeva a sufficienza raccapezzare le idee
per condurci a qualche punto ben conosciuto,
tanto piu che l'oscurita era grande. Finalmente io
potei orizzontarmi ed additare con quasi certezza

la direzione della casa del vignaiuolo. Presici sot-
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tobraccio c'incamminammo alla meglio a quella
volta; non avevo errato: di li a poco la trovammo.
Entrammo sotto il porticato che nella giornata ci
aveva servito di corpo di guardia; udiamo un la-
mento; ci avviciniamo; € Moruzzi disteso su d'uno
strato di paglia. Mi prega di cangiargli posizione
alla gamba ferita; l'aiutiamo a grande stento. —
Quindi io mi porto fuori e mi trascino fino all'uscio
di casa,; batto, non si risponde; replico, odo una
voce cui rispondo, e mi viene aperto. Quei bravi
coloni mostrano gran dispiacere al vedermi ridot-
to in quella guisa. — Parlo loro di mio fratello
morto e degli altri compagni feriti che attendono
soccorsi; li supplico di accorrere a raccoglierli,
quindi, estenuato di forze, mi corico su d'un lettic-
ciuolo che mi vien preparato. Mi si prodigano
molte cure, mi fasciano le ferite alla meglio; quel-

la del capo ne aveva specialmente grande biso-
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gno. Passo cosi alcune ore tormentato dalla de-
bolezza e piu dalla sete che ogni tanto vo smor-
zando con un po' d'acqua che quei pietosi mi por-
gono; grandissima e poi l'agitazione d'animo per
la cocente rimembranza del mio Enrico spento, e
pel pericolo dei miei dolenti compagni che forse
sSono ancora stesi sul terreno in attesa
d'aiuti, e che io non posso volare a soccorrere.
Qual pena, mio Dio! Ad ogni tratto chiamo qual-
cuno e rinnovo la preghiera [Seguono alcune pa-
role inintellegibili.]..... dan promessa, hon mai la
consolazione di cedere sull'istante alle insistenti
mie domande.

Riesco solo a sapere che fu portata dell'acqua
ai due rimasti sotto il porticato, Bassini e Moruzzi.
— Fra quelle angoscie spunta il mattino; se |l
tempo ha sensibilmente scemata la debolezza fi-

sica, vieppiu ha aumentata I'agitazione morale.
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— Il letto mi pare di carboni accesi. — Mi alzo. —
Mi dicono essere stati nella notte levati i feriti dal
campo; non si sa se dai nostri o dal nemico, e ri-
coverati nella casa principale. — A quella nuova
procuro d'accelerare I'operazione del vestirmi, o
meglio del farmi vestire. Sono in piedi, debole si,
assai, ma capace di camminare coll'aiuto di un
bastone, che mi viene collocato in mano. Esco e
mi dirigo verso la casa grande, deciso a penetrar-
vi. — E in mano dei nostri, pensai, e niente di
meglio potrei fare; & del nemico e dividero la sor-
te dei miei compagni. — A cido insomma in ogni
caso sono deciso, trovare la sorte istessa dei
miei amici. — Arrivato al tratto di strada che corri-
sponde al campo del combattimento, non so im-
pedirmi dal valicare la scarpa e dall'entrare. Fuci-
li, qualche revolver stanno sul terreno. — Mi por-

to fin sul luogo in cui cademmo io e il fratel mio,
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in cui egli spird. — Oh si, ne son certo, I'ho per-
fettamente riconosciuta quella sacra zolla! Rac-
colsi un pugno di terra e lo baciai; il bravo conta-
dino che mi seguiva ne fu commosso vivamente.
— Procedo per la mia strada ed arrivo in pochi
minuti alla casa. — Un fazzoletto bianco applica-
to ad un bastone € messo in vista presso la por-
ta. — Penetro nella prima camera e parmi
dall'aspetto (senza sapermi abbastanza spiegare
tale impressione) che la casa debba trovarsi in
mano del nemico. — Cio malgrado senza esitare
un istante (non ero io gia deciso per ogni caso?)
entro nella seconda camera. — Qual mo-
mento di mesto conforto. — Due compagni feriti
stesi su due pagliericci riconosco sull'istante; Mo-
ruzzi e Papazzoni; due altri vedo dirigermisi in-
contro col volto impressionato della piu cara sor-

presa. Uno e l'intimo amico Campari, l'altro il bra-
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vo Fiorini cremonese; ci abbracciamo con tra-
sporto. — Mi dicono che la mia apparizione rie-
sce loro tanto piu cara per cido che mi ritenevano
morto, mi aggiungono che tale persuasione si
son portata seco i compagni che in numero d'una
sessantina nella notte abbandonarono la casa
per unirsi, dopo ben lunga strada, alle bande. —
Nella casa son rimasti i feriti e tre bravi amici a
soccorrerli; Campari, Fiorini, Colombi. — Avute in
tutta fretta codeste informazioni, domando a
stento del corpo del mio Enrico. — «E la» (mi di-
cono accennando alla camera vicina) «assieme a
quello del povero Mantovani». — «Lui pure!» —
dissi — «Buon amico. Morto forse per ritardo di
soccorsi». — E qui scacciava il pensiero che se
fossi riuscito a spedire subito gli uomini del vigna-
luolo a raccogliere i feriti, forse i soccorsi non

sarebbero riusciti inefficaci al bravo Mantovani.
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Mi levarono l'acuta spina facendomi intendere
come gli altri compagni feriti fossero stati tolti dal
campo ben poco piu tardi di me. Cio per l'opera
di Tabacchi e di Stragliati. — Mostrai l'intenzione
di vedere il fratel mio, ma ne fui impedito dalle
esortazioni degli amici. Mi recai a veder a stento
[Prima voleva scrivere: lentissimamente.], come
poteva, tutti gli altri compagni feriti; trovai a letto
Bassini e Colloredo; Ferrari e Castagnini in piedi,
feriti ambedue al braccio; tutti mostrarono in ve-
dermi grande sorpresa. — Piu tardi non seppi re-
sistere alla tentazione di vedere il mio Enrico, vin-
si le esortazioni degli amici, ed entrai nella stanza
dei morti, quella stessa nella quale con tanto ar-
dore il mattino si era tenuto consiglio sotto la di-
rezione del mio spento fratello. — Entro e scorgo
| cadaveri dei due amici, I'uno accanto all'altro: mi

chinai sul mio Enrico e lo baciai in viso. — Qual
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consolazione, mio Dio! — Il buon Campari mi
strappa a forza da quella camera. — Scor-
gendo il bisogno che i feriti fossero alla meglio
medicati penso recarmi a raccogliere delle bende
alla casa del vignajolo. — Mi faccio accompa-
gnare da Campari. — La arrivati, riceviamo dai
bravi coloni quante pezzuole ponno raccogliere.
— Campari scrive un biglietto indirizzato all'auto-
rita militare di Roma, in cui si da avviso di feriti
che richiedono pronti soccorsi. Come avrei voluto
risparmiarci tale passo; ma (per non parlare del
mio stato) quello in cui si trovavano Moruzzi, Pa-
pazzoni, Colloredo, lo richiedevano imperiosa-
mente. — Si vinse dunque la ripugnanza, e si
consegno il biglietto al vignaiuolo perche lo por-
tasse in Roma, raccomandandogli pero di non
consegnare il biglietto che in extremis. —

Nell'uscire ci vien dato avviso essere stato rico-
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verato un ferito dei nemici sotto il porticato. —
Entriamo a visitarlo. — Appena ci scorse mostro
temere assai, lo rassicuriamo colle parole se-
guenti: — «Per noi il nemico, quando ferito, di-
venta sacro». — Gli atti accompagnarono le pa-
role. — Ci mettiamo, io pure, benché sofferente
per le avute ferite, a medicargli la grave ferita. —
La coscia e trapassata da una palla. Ma si riesce
alla meglio a togliergli di dosso le robe ed a fa-
sciarlo. — Durante la operazione brevi interroga-
zioni mi fan sapere essere il ferito un Perugino
gia da diversi anni arruolato nell'armata pontificia.
— «Renitente» — gli dissi — «della nostra arma-
ta forse?» — «No» — rispose — «emigrai da gio-
vinetto e m'arruolai nell'esercito pontificio». —
Sciagurato, pensai, hai tradito la tua patria! — Né
percio vennero meno le mie cure. — Il nemico fe-

rito, pensai ancora, e sacro. — Terminata alla
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meglio la pia bisogna, si torno alla casa grande
presso gli altri compagni. Discorrendo dei casi
nostri si previde la probabilita di esser assaliti da
distaccamenti di truppe talmente inspirate a sensi
di crudelta da voler scorgere nel nostro ricovero
un nido di banditi, anziché un ospedale di feriti,
ed agire di conseguenza, cioe perpetrare un orri-
bile massacro, una strage di individui storpiati in
mille guise dalle ferite. In tal caso, conchiudeva-
mo, quel po' d'armi che ci € qui rimasto, servira
per vendicarci alla meglio, per impedirci di
morire come le pecore sbranate dal lupo.

Poco dopo questo discorso udiamo rumori
d'armati, guardiamo fuori, € un distaccamento di
zuavi (a cui stan mischiati alcuni gendarmi) che
s'avvicinano. In pochissimo tempo sono arrivati
ad una cinquantina di passi dalla casa. Vedo di-

versi di essi spianare il fucile verso la porta; in
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guella direzione sta appunto coricato su di un pa-
gliericcio il ferito Moruzzi. — Visto il gran pericolo
mi mostro sulla soglia della porta levando in pari
tempo il fazzoletto di tasca agitandolo. Lo crede-
vo bianco, mentr'era orribilmente insanguinato.
Allora vedo uno di essi che punta il fucile, affretto
Il passo e balzo (come le ferite ponno permetter-
mi) fuori della casa esclamando: — «E una casa
di feriti'» — Né per questo si desiste dal tenere
spianato i fucili su di essa e sui bravi compagni
Campari e Fiorini che senza perder tempo mi han
tenuto dietro. Alla fine si mostrano persuasi, hon
del tutto pero; abbassano le armi, ma stanno an-
cora alcun poco in sospetto. Il mio aspetto di uo-
mo assai malconcio da ferite contribuisce a tran-
quillizzarli vieppiu. Allorché si son fatti a noi vicini
dico loro: — «Che mai volete che io vi faccia col-

le quattro ferite che tengo? — Se poi siete in
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dubbio sui nostri compagni che stanno in casa, vi
aggiungo: — Sono nelle vostre mani; quando uno
solo dei compagni porti le armi contro di voi, ucci-
detemi». — «Noi pure» — esclamano ad una vo-
ce Fiorini e Campatri ed il ferito Ferrari, che a noi
s'é aggiunto in quel momento. — Cinque o sei
zuavi sotto condotta d'un sergente entrano in ca-
sa per perlustrarla; questi prima d'entrare ci affida
in consegna di quelli rimasti fuori con queste
eroiche parole: — «S'ils bougent, enfilez-les tous
le quatre.» — «Anima di fango!» non potei a me-
no di dire fra me accompagnando il pensiero con
una fosca occhiata.

Per tutto il tempo della perquisizione rimasi in
non poca pena: temeva per quei poveri compagni
feriti, temeva pel cadavere del mio Enrico, per
guello dell'amico Mantovani. L'idea che potesse-

ro essere manomessi mi dava raccapriccio. — In
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guel punto arrivava un ufficiale dei gendar-
mi. Scendeva da cavallo e poneva il piede in ca-
sa. Capii alla prima parola ed al far burbanzoso
essere egli un francese. Onde gli dissi mentre
entrava: — «Monsieur le lieutenant: je vous prie.
Il y a la dedans le cadavre de mon frere» — «Eh
bien» — mi risponde entrando — «s'il est mort je
ne puis pas lui faire du mal». — «Anime di fan-
go!» dissi fra me una seconda volta e con mag-
gior cruccio della prima. — Ormai avea diritto di
dirlo in plurale. — Si fruga per ogni canto. — So-
no portate fuori le armi e pressoche tutti i fucili e
diversi revolvers. Questi ultimi sono intascati, i
primi spaccati in due all'impugnatura. Provai non
poco dolore in mirare quell'opera di distruzione.
soldato s'affeziona presto all'arme che porta per
guanto cattiva! Piu di tutto il soldato della liberta

che deve adoperarle per uno scopo santo. Basta;
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anche questo strazio (per altro assai minore di
guello che in questa circostanza ebbi gia a subi-
re) c'era riservato. — Pero dura poco, tanto € lo
zelo spiegato da quei bravi nel distruggere le ar-
mi nostre. — Terminata la perlustrazione e I'ope-
ra di distruzione, se ne partono a far ricerca per

la campagna dei nostri commilitoni partiti nella

notte. — «Oh non riusciranno certo a raggiunger
lil» ci diciamo fra noi. — Passa cosi un altro paio
d'ore poi ricompare la stessa compagnia di zuavi
a ripetere in fretta una seconda perlustrazione,
dopo di che se ne partono. — Passano altre ore
ed il bisogno dei soccorsi medici ai feriti si fa
vieppiu imperioso, specialmente pel povero Mo-
ruzzi ch'e attaccato dai piu vivi spasimi.
Sull'imbrunire udiamo rumor di carri, quindi ve-
diamo a spuntarne diversi misti a carrozze, il tutto

scortato da un forte drappello di gendarmi [l Cai-
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roli ha cancellato: «Osserviamo il capitano, con
modi abbastanza cortesi ci chiede ad ognuno di
noi».]. — M'affretto a fare un'altra mestissima vi-
sita alla stanza dei morti prevedendo di doverne
essere assai presto distaccato. — Bacio ancora
in viso il mio Enrico, stringo nelle mie le mani sue
gelate! L'ultimo bacio, l'ultima stretta di ma-
no su questa terra! Ugual segno d'affetto volevo
dare all'amico Mantovani, ma me lo impediva,
trascinandomi fuori, il buon Campari che teme la
soverchia commozione m'aggravi lo stato delle
ferite al capo. Ei compie la pia bisogna di stac-
care due ciocche di capelli ai due poveri spenti, e
mi rende possessore del prezioso ricordo di mor-
te. — Usciamo ad attendere il nuovo distacca-
mento di nemici che sta per arrivare. — Son gia
alle porte della casa.

Il capo del distaccamento (Capitano) con modi
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abbastanza cortesi ci chiede il nome ad ognuno
di noi, quindi ordina una perquisizione della casa
ad un suo subalterno. — lo mi annuncio al Capi-
tano quale capo degli individui rimasti nella casa
e domando di accompagnare per tale mia qualita
il sergente incaricato della perlustrazione, onde
dargli le necessarie dilucidazioni. Lo desiderava
per ovviare ad ogni inconveniente, e per vedere
un‘altra volta il fratello mio e I'amico spenti. Mi ri-
sponde affermativamente il Capitano, ma lasciati-
mi fare alcuni passi, mi richiama e mi invita a star
quieto, a riposare su d'un saccone. — Capisco
tal richiamo essere stato cagionato dalle osserva-
zioni che I'amico Campari, sempre temendo per
me scosse fisiche e morali, doveva aver fatte al
Capitano. — La perlustrazione fece nascere un
piccolo inconveniente. Si pretendeva aver trovato

nella casa un individuo in meno del numero che
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vi si trovava al mattino. Causa di cio fu uno sba-
glio commesso dall'Ufficiale francese dei gendar-
mi che al mattino era venuto, e che ora accompa-
gnava il Capitano. Le franche nostre assicurazio-
ni finiscono per convincere dell'errore commesso,
della nostra lealta. — Dopo la perlustrazione si
da mano a collocare i feriti sui carri e carrozze.
Per mettere al posto il povero Moruzzi non poca
fu la fatica e la pena morale, tanto il corpo suo
martirizzato dalle ferite era sensibile ad ogni
scossa. — Per gli altri assai minori poterono riu-
scire i riguardi. lo fui messo in una carrozza as-
sieme a Ferrari, Bassini ed un impiegato [Prima
aveva scritto: Per ultimo fui messo in una carroz-
za assieme a Ferrari, Castagnini ed un ufficiale
impiegato.] del tribunale militare. — Eravamo

gia sulle mosse per partire quando udii il

Capitano profferire le seguenti parole: — «Abbia-
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mo allocati per bene tutti questi, ma non abbiamo
ancora pensato al nostro ferito» — alludeva al
carabiniere che io e Campari avevamo medicato
al mattino. Incontanente dissi: — «Non vi sara
per cio difficolta: io mi mettero al cassetto» —
«Ed io» — aggiunse Ferrari — «andro a piedi».
— «NoO» — rispose il capitano — «non v'eé biso-
gno di cio» — e mostro di capire d'aver tocca con
guella sua brutta esclamazione la nostra delica-
tezza. — Colsi I'occasione per ripetergli le vive
domande (che gia al principio gli aveva rivolte)
circa al corpo del mio Enrico, cioé che mi fosse
accordata la licenza di farlo collocare in una cas-
sa di zinco, e che si chiedesse per cio la superio-
re autorizzazione di farlo trasportare nella tomba
di famiglia a Groppello. — Intanto essere asso-
lutamente necessario (aveva bisogno d'esserne

assicurato) che tanto le sue preziose ossa quan-
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to quelle dell'amico Mantovani fossero inumate in
luogo ben distinto con ogni debita indicazione. Il
Capitano mi tranquillizzo sul supremo argomento
con ogni sorta d'assicurazioni. Monto quindi al
cassetto della nostra carrozza e diede l'ordine di
partenza per tutto il convoglio.

Prendiamo dunque la direzione dell'Eterna Cit-
ta sotto la scorta dei gendarmi. Entriamo per la
Porta del Popolo che troviamo barricata con ogni
cura, e ci fermiamo davanti la Caserma di gen-
darmeria ch'é presso la Porta. In quei pochi mo-
menti di fermata quanti pensieri mi passarono per
la mente indebolita: prima soauvi, poi tristi, cocenti
guai ferri roventi! Tali imembranze, rimembranze
di cari momenti passati col mio Enrico nelle altre
due visite fatte a Roma. Se dirigo lo sguardo
all'Obelisco, corre alla mente il ricordo di quelle

sere in cui dopo lunghe passeggiate sul Corso ci
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fermavamo a riposare sui gradini che gli fan coro-
na, a riposare contemplando l'effetto sui monti
dell'astro della sera. Se guardo al Pincio, mi ram-
mento le passeggiate nell'ora del crepuscolo, i di-
scorsi animati che tra noi si facevano contem-
plando dal terrazzo lo stupendo panorama
di Roma; discorsi sul passato, sulle grandi me-
morie dell’'Eterna Citta, sull'avvenire, sul prossi-
mo avvenire. — A questo punto del discorso i no-
stri sguardi sempre convergevano su Castel S.
Angelo e piu animata facevasi la conversazione.
Ma lasciamo la triste memoria ch'e troppo fissa,
perche possa gia contenere alcunche di soave; e
rimembranza che arrovella il cuore.

Riprendiamo il cammino e per Ripetta dopo
non breve tratto si taglia a destra, si passa sul
Ponte S. Angelo e si fa sosta al Castello. Qui di-

scendono e vengono rinchiusi Campari e gli altri
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due compagni sani.

Noi procediamo per I'Ospedale di S. Spirito. Vi
troviamo gran movimento cagionato dal nostro
arrivo; gente alla porta, monache, infermieri, sol-
dati sotto l'atrio. — Quel po' di confusione ritarda
I'operazione del trasportare all'interno i feriti. Pas-
SO per certo piu di mezz'ora prima che ad ognuno
fosse assegnato il letto; s'ebbe il riguardo di rac-
coglierci tutti in una sola camera. — Grande era
per me il bisogno di riposo, avendo il capo molto
addolorato specialmente per le scosse della vet-
tura. | medici quasi subito ci passarono la visita e
ci medicarono. Mi si trovarono quattro ferite tutte
pero abbastanza leggere; due al capo, di baio-
netta e di palla strisciante, due altre di baionetta
al dorso..... quelle che m'erano state regalate
guand'era gia a terra privo di forze.

Poco dopo i medici ebbimo visite di frati e preti;
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ad uno di questi (il Cappellano dell'Ospedale)
parlai di cio che tanto m'era a cuore, il trasporto
della salma del mio Enrico, e lo trovai dispostissi-
mo ad interessarsene. Fra le numerose persone
che accorsero a vederci, ma che pero non
s'intrattennero con noi, mi venne additato il Car-
dinal De Merode[24].

25. — Passai una notte agitatissima: oltre
all'immensa inquietudine morale dipendente dal
continuo pensiero della perdita del mio Enrico,
una febbre ardente m'ha pure tenuto il corpo in
grande orgasmo. | medici, dopo aver viste le fe-
rite, mi ordinarono un salasso che poco dopo mi
vien fatto dalle Suore di Carita. — Rivedo il Cap-
pellano dell'Ospedale che mi assicura d'avere
scritto al Capitano dei Gendarmi sull'argomento
che tanto m'é a cuore, il trasporto del mio Enrico.

— Piu tardi entra nella nostra camera il Generale
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Zappi accompagnato dallo stesso Capitano dei
Gendarmi; mi dice di star pienamente tranquillo
circa al supremo argomento: l'autorizzazione m'é
accordata. Cio mi consola assai. Chiedo mi si
permetta d'assistere ai funerali. N'ho risposta ne-
gativa.

Alla sera mi vien fatto dalla suora un altro sa-
lasso.

26. — La notte fu piu tranquilla della preceden-
te, solo fisicamente pero, s'intende. Gli altri amici
feriti in complesso migliorano, fuorché Moruzzi,
che mi da qualche pensiero. Scrivo all'intimo ami-
co di me e del povero mio Enrico, Minoja, l'infor-
mo dettagliatamente della tristissima digrazia e di
quanto mi concerne. Tale sfogo servi a sollevarmi
un poco l'animo. Fin dal giorno innanzi, mi scor-
dai dirlo piu indietro, aveva scritto all'amico de-

putato Cadolini, raccontandogli il tutto; I'impegna-
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va a voler mandare al piu presto qualche stretto
conoscente a Roma per combinare il trasporto
delle preziose salme. — Lo scopo principale che
mi spinse a scrivere le prime mie lettere a questi
due amici si fu di fare in modo che la sciagurata
novella della subita perdita immensa arrivasse |l
meno possibile crudamente a Mammina e a Be-
nedetto. — In giornata altre persone vengono a
visitarci tra le quali una signora inglese che seb-
bene di principii avversi ai hostri, mostro molto in-
teresse pei nostri mali. Non tutti certamente san-
no anteporre i doveri d'umanita a ogni altra idea;
guando trovo percio di tali persone, amo render
loro pubblica lode per ogni mezzo mi si presenti.
— Debbo pero dire che dessa, la suddetta signo-
ra, mi rivolse subito parole tali che certo

non s'attagliavano alla reciproca nostra posizione

di tribolato cioe (moralmente anzitutto) e di con-
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solatore. — Mi disse: — «Fu commesso l'altro ie-
r (22) un atto di barbarie contro i nostri soldati; fu
fatta diroccare col mezzo d'una mina una caser-
ma di zuavi...». — Tutto cio con tal tono che vole-
va certo farmi comprendere il rimprovero al parti-
to al quale io appartengo, al partito dell'indipen-
denza e del mio paese. — «Signora» — risposi
— «se si dovesse formalizzarsi di certi atti isolati,
darne tutta la colpa ad un intiero partito, noi ne
avremmo per certo maggior diritto per quanto Ci
accadde l'altra sera nel combattimento in cui re-
stammo feriti. La maggior parte di noi ebbimo fe-
rite di bajonetta quando gia per altre ferite erava-
mo stesi al suolo privi di forze. Come puo Ella, si-
gnora, qualificare tale condotta dei nostri nemici?
condotta forse di leali soldati?» — «Non posso
dar loro torto» — mi rispose con grande mio stu-

pore la signora — «comprendo come nel bollor
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dell'azione tali scene possano succedere senza
grave colpa di chi le commette». — «Noi non ne
siamo capaci» — ripresi con forza. — «ll nemico
ferito per noi & sacro». — Non replico, certamen-
te comprendendo com'io avessi piena ragione e
si parlo d'altro. — Verso I'imbrunire sentimmo
parlare di trasporto in altro ospedale di qualcuno
di noi; tre, si aggiungeva. Poco dopo i medici
vennero a visitarci e ci dichiararono tutti non tra-
sportabili. — Nel mentre ci rimettiamo
dall'apprensione di essere separati gli uni dagli
altri, in cui quella notizia di traslocazione ci aveva
gettato, alcuni gendarmi entrano nella sala a
chiamarein. 1, 3 e 7, me, cioe, Bassini e Casta-
gnini. — Temendo il trasporto ad altro luogo non
riuscisse fatale a Bassini ch'era in quel momento
il pit aggravato di noi tre, pensammo far avvisati i

medici dell'ordine strano, che contro il loro consi-
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glio ci era stato dato.[25]

NELLE CARCERI PONTIFICIE.

[Queste parole sono scritte sulla copertina del
«Libretto-Giornale» scritto nelle Carceri Nuove di
Roma.]

..... Sono prigioniero solo in una segreta, porto
nel cuore lo strazio della recentissima perdita
d'un diletto fratello, I'atroce ricordo del momento
in cui me lo vidi cadere sotto gli occhi coperto di

ferite e spirare. Non scorre dunque lieto per me

oltre al respirare la pura aria che ci ha dato Iddio,

oltre al vederti d'attorno tutta la tua famiglia, altri
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assai su di me hai di que' vantaggi che fan lieta
la vita. Un nome glorioso: di qual gloria non te lo
vo' ancor dire.... ma pur glorioso od almeno fa-
mMOoso per tutta Europa, pel mondo, mentre io non
son noto che alla mia citta natale. Sommo potere
ti sta nelle mani sopra molti milioni di uomini,
mentre io non ho potere che sul cuore de' miei di-
letti.

Come mai dunque saran piu tetre a te le ore di
questa giornata? Ecco. — o sono prigioniero, ma
la stessa causa della mia cattivita m'e di grande
conforto... che dessa fu I'aver obbedito ai doveri
di cittadino. Piango un fratello, ma lo stesso ge-
nere di cruda sua morte m'e di conforto: sul cam-
po dell'onore combattendo per la Patria. — Il mio
nome e noto a pochi, ma so di certo che suona
onesta. Non ho potere, ma mi basta l'affetto de'

miei cari e i pensieri che da questo luogo di soli-
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tudine rivolgo ad essi ad ogni istante, sono un al-
tro conforto, che assieme a quelli che t'ho
gia enumerato scema d'assai la tristezza delle
ore che qui vo passando prigioniero. — E tu?.....
lo so che I'alba di questo giorno (2 dicembre) t'ha
portato intorno una luce insopportabile, attraver-
so la quale ti si fan vedere larve da far raccapric-
ciare anche un cuore incenerito, il tuo. — Piu di
tutte si fan rimarcare due figure di donna! desse
formano il fondo importante del quadro, il fondo
della tetra tua visione. Non t'impedisce, no, di di-
stinguerle perfettamente il bagliore delle dorate
pareti, ne d'udirne la voce l'eco del tuo nome ri-
petuto da tutti i confini della Europa, da ogni co-
sta di mare ai monti, cieli.... Eccole quelle due
larve. — Belle tutte due queste figure di donna....
ma di aspetto indebolito e triste. L'una ha le im-

pronte d'una felicita trascorsa ed una tal qual aria
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di natural gaiezza di vanitosa baldanza traspare
attraverso quel velo di tristezza: le smunte sue
labbra sembra che conoscano il riso! Forse ieri
stesso, la notte scorsa dessa ha passato tra |
gaudi e tra le danze, e solo da stamane e ridotta
d'aspetto si triste. Ma perché? Eccolo, ella stessa
lo dice. — Guardandoti cupamente ti mostra una
data che ha scolpito nei ceppi che le legano le
belle membra, quei ceppi che, strana cosa per
vero! non le riescono gravi tra i piaceri in cui pas-
sa l'ordinaria sua vita. — Ma quella data I'hai let-
ta?.... Si, perche hai impallidito. — 2 Decembre!
— Ella ti parla! Udiamola. — Me misera! Che so-
lo in questa giornata sappia accorgermi dell'abis-
so in cui m'hai gettata? Che solo questa funebre
data valga a farmi sentire il peso delle catene di
cui m'hai avvinta, e farmi scorgere le macchie di

sangue di cui i miei figli, per te uccisi, m'hanno
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tinta? terribile prostrazione questa in cui da tanti
anni nella giornata d'oggi sono caduta! Piu anco-
ra che quel sangue, quest'oggi io ho a rinfacciarti
la corruzione che m'hai gettata nell'animo, la mal-
nata ambizione che vi hai instillata colle tue tene-
brose arti. Queste splendide vesti di cui mi hai
adorna nascondono ai miei occhi le obbrobriose
catene di cui vo carca, e la finta parola di Gloria,
Gloria, che ad ogni tratto vai abilmente sussur-
randomi all'orecchio, m'hanno spinto piu d'una
volta, (insensata!) a guidare i miei figli alla
morte per sgozzare i figli delle mie sorelle. Prima
intendeva comprendere la santa parola di liberta,
anzi fui quella che prima la proferii, che la procla-
mai all'universo, attraverso le fitte tenebre del di-
spotismo. — Ora, me misera, solo a brevi [inter-
vallil ne comprendo il magico senso; che tu ti sei

dato ogni cura di confonderla nella mia mente
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con parole che altro non significano se non turpi-
tudini. Un tuo parente m'ha pur una volta legata e
come te colla violenza; ma poi, piu che colle
strette dei ceppi ed il veleno dei mali consigl,
m'ha tenuta per varii anni soggiogata col fascino
dell'alto suo Genio e dell'indomabile energia. —
Errai anche allora, anche sotto la guida del pa-
rente tuo piu volte ho stretto di ceppi diverse mie
sorelle.

Ma pur al male che allora ho fatto ando mi-
schiato gran bene nei colpi che ho dato al dispoti-
smo: in quel vorticoso mio giro pel mondo, €
sempre grandezza! Allora insomma, gia te lo dis-
si, sentiva legata la mia liberta dal fascino che
m'ispirava I'Uomo di Genio, traviato si, ma pur
Spesso generoso; ora quando so scorgerle, le
ritorte che m'avvinghiano m'ispirano ribrezzo....

mi sembrano le spire d'un serpente. — Ah vo' ter-
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minare il confronto. Quel tuo parente quanto ge-
nerosamente ha chiusa la grande e colpevole
sua carriera! Pensa qual parola I'animo suo sep-
pe dettare a Fontainebleau in un momento di su-
blime infortunio.... qual parola ha scritto per tron-
care i mali che addosso ei mi aveva attirati. —
Abdicazione! — Ne saresti tu capace? — Il sog-
ghigno che, anche in questo momento, in cui sei
torturato da rimorsi, tu rivelasti a traverso il pallo-
re del tuo viso, mi risponde di no.

E lo so bene.... né su cio confido per riprendere
la liberta che in questa funesta giornata m'hai ra-
pita. — Fuvvi un momento in cui sperai acquistar
vera gloria sotto la tua guida, anzi per fermo I'ho
acquistata ed ho fatto benedire il mio nome:
guando al tuo cenno condussi i miei figli, or sono
otto anni, a liberare una loro sorella, questa che

ora mi vedi d'accanto e che unisce su te i suoi
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sguardi di rimprovero ai miei per torturarti il
cuore. Allora fu vera, santa gioia la mia, ben di-
versa da quella che ora spesso, hon so come, vo
dimostrando; stolto tripudio imparato alla tua
scuola, che somiglia a un fuoco fatuo. Pure pian-
si allora sul sangue versato da' miei figli. Ma qual
pianto! qual conforto vi ando mischiato dal pen-
siero della morte loro veramente gloriosa! — Pe-
ro fu corto quell'istante che a tanta speranza
m'aveva animato..... alla suprema speranza di
vederti lealmente procedere nel sentiero di liberta
Su cui t'eri posto, e perfino sperai che, dopo aver-
mi guidato a dar la completa indipendenza alla
mia sorella, m'avresti restituito quel tesoro che
barbaramente in questa giornata tu mi hai rapi-
to.... lllusa! Ma, lo dissi, fu breve l'illusione! Assai
presto potei comprendere che quel tuo atto, che

aveva ogni apparenza di generosita, non poteva
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pur chiamarsi un lucido intervallo, che era detta-
to, come ogni altro de' tuoi precedenti, da precetti
di tenebrosa politica.

Diffatti, proprio il giorno appresso di quello in
cui fu versato dai miei figli gran copia di sangue
per la redenzione della sorella, tu me li arresti
sulla gloriosa via, e stringi la mano all'oppressore
di essa. Prova ancora il rossore di quellistante!
Eccomi da quel momento da te introdotta in una
via incerta, enigmatica, per diversi anni nei rap-
porti colla sorella, cui aveva prestato aiuto, fin-
ché... ma Ella stessa ti riparlera tra poco del ma-
le, che in questi ultimi tempi m'hai costretto a far-
le, ti rinfacciera il dardo che m'hai costretto a lan-
ciarle contro.

lo n'ho vergogna! Parlandone mi s'inflamme-
rebbe il viso per l'ira d'averti obbedito nella fratri-

cida missione.[26]
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Dicembre.

3. — Sono al termine del quarantesimo giorno
di prigionia. — Nulla di nuovo — Tutta la giornata
passai nell'attesa di quella dichiarazione, cui e
necessario apporre la firma per ottenere la liber-
ta. Forse mi verra mostrata domani. Dubito assai
ch'io possa trovarla accettabile; in ogni modo pe-
ro desidero, per dare una favorevole risposta, di
leggerla attentamente; cosi, qualunque sara la
mia decisione, mi restera la soddisfazione d'aver-
la data in piena cognizione di causa.

4. — Allo svegliarmi fui sorpreso stamane dal
rimbombo di molte cannonate. — Ne chiesi la
causa al custode e mi disse essere oggi S. Bar-
bara, la festa d'Artiglieria. Mi scosse questo an-
nunzio. — Quanto fausto gli altri anni mi scorreva

guesto giorno tra l'allegra comitiva dei compagni
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alternata alla gioia quasi infantile dei miei bravi
soldati.... Nel 60 passai questa giornata in Acca-
demia, pure in una specie di prigionia, ma quanto
diversa da questa! — Nel 61 ancora in Torino,
mentr'era alla Scuola d'Applicazione, da mattina
a sera assieme al mio amatissimo Adolfo, che
doveva dopo due anni essermi rapito da morte
guasi improvvisa. — Nel 62 a Pavia nel Reggi-
mento Pontieri. Che liete ore tra la famiglia e
buoni compagni! — Nel 63 a Salo. Mi ricordo che
fu imbandito un pranzo ai bravi pontieri della
Compagnia, che era la 58. — Nel 64 a Casale. —
Nel 65 mi trovava in permesso a Firenze col mio
Enrico. — Nel 66 a Verona. Mi sovvengo che non
fu combinato il solito pranzo di tutti gli ufficiali
dell'arma onde non essere costretti dalle leggi di
militare convenienza ad invitare gli ufficiali au-

striaci rimasti in Verona per la consegna del ma-
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teriale; il che sarebbe riuscito un brutto spettaco-
lo per i buoni cittadini. — Nel 67: nella segreta N.
10 delle Carceri nuove di Roma! — Nel 68?7 —
Finora, come abbiamo visto, da un anno all'altro
vi fu variazione di localita; € ben sperabile dun-
gue che questa legge abbia a mantenersi ancora
per poco, cioe ch'io abbia a trovarmi alla fine del
nuovo anno in luogo diverso. — Vorrei qua-
si sperare anche al principio... ma no, comprimia-
mo i battiti del cuore, freniamo le speranze cotan-
to dubbie.

5. — Stamane venne monsignor Stonor a tro-
varmi. Il degno uomo, pieno per me d'interessa-
mento, mi parlo ancora della promessa che tra
poco mi verrebbe presentata da firmare ed insi-
sté perche lo facessi, aggiungendo i consigli
dell'amico Colloredo. Gli esposi la mia ricono-

scenza per tanta premura, lo pregai di ringraziar
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pure I'amico, ma in merito alla questione dissi
che sentiva di dovere star fermo in proposito altra
volta mostratogli. Un dovere di piu che agli altri
compagni, aggiunsi, mi incombe circa a tale ar-
gomento: la memoria santa del mio diletto Enrico!
Del resto, non debbo dar formale risposta finche
possa leggere quel foglio.

Piu tardi fui chiamato in cancelleria una secon-
da volta; appunto la sospirata carta mi veniva
portata da un impiegato all'Auditorato militare. Il
suddetto signore mi parlo subito d'una certa
Istanza che dovevasi rivolgere credo al Direttore
della Polizia per ottenere l'autorizzazione di rim-
patriare. Credei volesse parlare della promessa,
onde gli chiesi in quali termini dovesse essere
concepita tale istanza. Dalla risposta capii essere
guesta una semplice domanda per soddisfare ad

una formalita, onde gli venni subito a parlare del-
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la promessa.

— «Ah, mi rispose, la conoscera gia, ritengo: e
la stessa che fu firmata dagli altri suoi compagni
gia partiti».

— «N'ho sentito a parlare, ma desidero cono-
scerla perfettamente; favorisca dunque a legger-
mela.

Me la lesse: n'e questo il senso:

«Liberato in seguito alla grazia accordatami da
Sua Santita dalla prigionia in cui m'ha gettato
I'aver fatto parte delle bande che hanno invaso il
Territorio Pontificio, m'impegno sulla mia parola
d'onore di non portare piu le armi contro il suo le-
gittimo governo».

Mi feci consegnare il foglio e lo rilessi attenta-
mente.

Appena terminata la lettura risposi all'impiega-

to: — «Non posso firmare». — Discreta-
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mente sorpreso ei mi replico: — «In tal caso, cre-
do, si formulera dal Tribunale un'altra intimazio-
ne» — «Favorisca a far sentire, s'Ella lo puo,
ch'io sarei disposto a firmare, avvece di quella
promessa che ora ha letto, una dichiarazione in
cui m'impegnassi ad essere sottoposto alla pena
di diversi anni di carcere, quando fossi colto
un'altra volta colle armi alla mano entro lo Stato
Pontificio». — «Sara difficile che si possa combi-
nare in tal maniera...». — In ogni modo or con-
chiudo ripetendo che questa non la posso fir-
mare, e per certo n'ho dispiacere. — Fui ricon-
dotto alla mia segreta dopo aver esaminato gli
oggetti statimi sequestrati all'epoca della mia en-
trata alle Carceri Nuove dall'Auditorato Militare,
ed ora riconsegnati alla Cancelleria delle prigioni
per mezzo dell'impiegato sunnominato. — Lo

sguardo appassionato che potei gettare sulle
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ciocche di capelli del mio Enrico e dell'amico per-
duto, mi consolarono assai del dolore cagionato-
mi dall'aver dovuto rifiutare la cara liberta. —
Ritornato alla solitudine della segreta, mi trovai
I'animo piu tranquillo d'assai dei giorni preceden-
ti, durante i quali, per quanto io facessi, non poté
a meno l'animo mio di trovarsi in preda ad un va-
go turbamento per l'ansieta di leggere quel foglio,
da cui poteva dipendere la sospirata liberazione.
— Era cagionato da una lieve (lievissima!) spe-
ranza che quella promessa potesse essere for-
mulata in termini accettabili dalla mia coscienza,
mista ad un vago timore che io potessi in un mo-
mento di vertigine cagionata dal vivissimo desi-
derio d'abbracciare i miei cari firmarla anche se,
com'era probabilissimo, quella promessa fosse
tale da doversi respingere.

Giorno 5.
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Vidi monsignor Stonor, e gli dissi il mio rifiuto.
— Se ne mostro assai addolorato, il degno uomo,
ma fini per mostrar d'approvare la mia condotta.
— Volle udire in quali parti io non trovassi accet-
tabile quella promessa. — «La frase sulla
grazia» — ripresi — «l'epiteto legittimo al Gover-
no Pontificio e quella parte che si riferisce alla
parola d'onore».

Giorno 6.

La situazione é radicalmente cambiata, ri-
schiarata perfettamente la prospettiva. — Posso
tornare tra le braccia dei miei senza alcuna con-
dizione contraria ai miei principii. — Avvece di fir-
mare una dichiarazione ebbi una intimazione.

Domattina all'alba partiro. Il giorno 7 Decembre
mi restera sempre scolpito in cuore.

Mia Mammina, Benedetto, Minoja. — Come

anelo di abbracciarvil[27]
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ELENCO DEI COMBATTENTI A VILLA GLORI

[Dall'opuscolo di B. E. Maineri, Il sacro drappel-
lo di Villa Glori, con documenti e appendice. Ro-
ma, Civelli, 1881. — L'elenco fu compilato a cura
di Cesare Elisei, uno dei componenti il drappello.

| contrassegnati da una croce sono morti, quelli
da un punto interrogativo coloro che emigrarono,
e di cui si ignora la sorte.]

Cairoli Enrico — Pavia — Co-

T 1.
mandante il drappello.

Tabacchi Giovanni — Mirandola
2. (Modena) — Comandante la 12

Sezione.

T 3. Isacchi Cesare — Cremona —
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Comandante la 22 Sezione.
Cairoli Giovanni — Pavia —
Comandante la 32 Sezione.
De Verneda Ermenegildo —
5. Chiavenna (Sondrio) — Aiutante
magagiore.
Muratti Giusto — Trieste — Fu-
riere maggiore.
7. Angeli Enrico — Vicenza.

Barbarini Alessandro — Cremo-

8.
na.
Bariani Ernesto — Casarile (Mi-
9.
lano).
10
Bassini Odoardo — Pavia.
11

Bassini Pietro — Pavia.
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12 Bazzoli Massimiliano — Forlim-
popoli (Forli).

13 Bonfatti Carlo — Mirandola (Mo-
dena).

14 Boudet-Dutel-Vollerin Fleury —
Lione (Francia).

15

Campari Camillo — Pavia.

16
Candida Alfredo — Roma.

17 Capra Giovanni — Castelbo-

lognese (Ravenna).

18
Castagnini Domenico — Pavia.

19 Celli Silvestro — Forlimpopoli
(Forli).

oo Cerri Silvestro — Dorno (Pavia).
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21 Chiap Valentino — Forni (Udi-
ne).
22 Colombi Antonio — Vescovato

(Cremona).

23
Dal Corso Gaetano — Verona.
24  Dall'Oppio Antonio — Castelbo-
lognese (Ravenna).
25

Donelli Filippo — Cremona.

26
Elisei Cesare — Roma.

27 Emiliani Giovanni — Castelbo-

lognese (Ravenna).
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28 Fabris Placido — Povegliano
(Treviso).
29
Ferrari Pio Vittorio — Udine.

30
Fiorini Odoardo — Cremona.
31 Francischelli Francesco — Ca-
stelbolognese (Ravenna).
32

Galli Carlo — Pavia.

33 Garavini Enrico — Carpinello
(Forli).

34 Gentili Oreste — Loreto (Anco-
na).

35 Gilioli-Cesatti Antonio — Miran-
dola (Modena).

3¢ Go0zzoli Arturo — Bologna.
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37 Gramigna Angelo — Castelbo-
lognese (Ravenna).
38

Guangiroli Ercole — Pauvia.

39 Guida Carlo — Soresina (Cre-

mona).

40

Isacchi Antonio — Milano.
41

Lelli Vincenzo — Ancona.
42

Mai Tommaso — Mantova.
43

Mancini Giovanni — Roma.
44

Mantovani Antonio — Pavia.

339



45 Marzari Giambattista — Castel-
bolognese (Ravenna).

46 Michelini Giovanni — Meduno
(Udine).

47

Moruzzi Giuseppe — Pavia.

48
Mosettig Pietro — Trieste.

49 Musini Luigi — Busseto (Par-
ma).

50 Nicolato Luigi — Lonigo (Vicen-
za).

51 Nobili Ernesto — Robecco
d'Oglio (Cremona).

52 Papazzoni Ernesto — Cavezzo

(Modena).
53 Papotti Francesco — Mirandola
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(Modena).
54 Pasquali Ubaldo — Loreto (An-
cona).

55
Perozzi Angelo — Roma.

56 Petitbon Francesco — Golese

(Parma).

57

Pietrasanta Luigi — Pavia.
58

Ricci Emilio — Pavia.
59

Rosa Angelo — Bergamo.
60

Rosa Eugenio — Bergamo.
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61
Rossi Raffaele — Rimini (Forli).

62
Stragliati Baldassarre — Pavia.

63
Taddeo Francesco — Napoli.

64 Tamanti Costantino — Petricoli
(Ascoli Piceno).

65 Tarabra Giacomo Alessio — Asti

(Alessandria).

66
Tinelli Luigi — Napoli.

67
Tirapelle Severo — Verona.

68
Trabucchi Ercole — Pavia.

69 Trentini Pietro — Viadana (Man-

342



tova).
70
Vacchelli Luigi — Cremona.

& Vacchelli Nicola — Cremona.

72 Valdre Antonio — Castelbo-
lognese (Ravenna).

73 Valdre Francesco — Castelbo-
lognese (Ravenna).

74

Vecchio Giovanni — Pavia.

75
Veroi Luigi — Verona.

76 Veronesi Aristide — Mirandola
(Modena).
77 \Veronesi Tito — Mirandola (Mo-

dena).
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/8

Vidali Gian Luigi — Trieste.
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INDICE

AIANI (eccidio di casa), 122, 132.

ADAMOLI GIULIO, in Roma, 26.

Alicante, 8.

ALTIERI donna LiviA, moglie di un Colloredo,
112.

ANDREUZZI dott. ANTONIO, come si salvo dagli
austriaci, 7.

ANDREUZZI SILVIO, parte per Roma, 8; suo otti-
mismo, 28 e seg., 33, 45; suoi discorsi sulla con-
dotta dei romani, 34-37; alla stazione di Civita-
vecchia, 175; ric., 9, 45.

ANGELI ENRICO, 213.
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Antibo (legionari di), due di essi vengono a pa-
role col Muratti, 20 e seg.

ANTICI MATTEI mons. RUGGERO, sue pratiche
per far trasferire il Mosettig in una casa privata,
159.

AUGUSTO conduce Ferrari e Muratti in casa
Giovanelli, 26-27; vi porta notizie sui movimenti
dei garibaldini, 36; e sulle armi che entrarono per
il Tevere, 40-41.

AUGUSTO, fidanzato d'una figlia del Giovanelli,
28.

BARBARINI ALESSANDRO, 213.

BARIANI ERNESTO, 213.

BARTOLOMEI GIUSEPPE, vignarolo di Villa Glori,
85, 196.

BARTOLOMEI LUIGI, figlio del vignarolo di Villa
Glori, 85.

BASSINI ODOARDO, a Villa Glori, 213; non si tro-
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va il suo corpo, 99; sue parole a Giovanni
Cairoli, 192; con lui si dirige alla casa del vignaro-
lo, 193; soccorso, 194, visitato da Giovanni Cai-
roli, 195; trasportato a Roma, 199; a S. Spirito,
126; che gli dice un frate, 130; si vuole levarlo da
S. Spirito, 130-31, 203; discorre con mons. Tizza-
ni, 139; esce dall'ospedale, 172; portato fuori di
Castel S. Angelo, 174; a Grosseto, 176; ric., 97.

BASSINI PIETRO, 213.

BAzzoLlI MASSIMILIANO, 213.

BENEDEK LuIGI (De), generale 7.

BERGHINZ AUGUSTO, parte per Roma, 8; ric., 9.

BERTAGNI VINCENZO, morto a Mentana, 11.

BEzzl EGISTO, 134.

BIANCHI dott. ACHILLE, Suo resoconto istorico-
clinico, cit., 144.

BIFFANI mons. GIOVANNI, notizie, 165-168.

BONFATTI CARLO, 213.
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BoNI EGIDIO, morto a Mentana, 11.

Borghetto, 58.

BOUDET-DUTEL-VOLLERIN FLEURY, 213.
BUGLIELLI, romano, aiuta l'imbarco dei fucili, 79.
CADOLINI GIOVANNI, deputato, 202.

Caffaro (combattimento al ponte del), 8.
CAILLON GUSTAVO, morto a Mentana, 11.
CAIROLI ADELAIDE, 192, 202, 212.

CAIROLI BENEDETTO, 186, 192, 202, 212.
CAIROLI ENRICO, come penso alla spedizione,
41; a Terni, 50; reclama la liberazione del fratello,
50; prepara la spedizione, 51; avvertito degli ar-

ruolamenti del Ghirelli, 52; si assenta da Terni,
55; sua lettera al fratello Giovanni, 56 e seg.; im-
pedisce al Ghirelli di rompere la ferrovia, 57; va a
Corese, 58, 189; torna a Terni, 63; discorso ai
compagni, 64-65; suo contegno durante la

marcia, 66; suo ordine al fratello, 189: suo collo-
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quio col Cucchi, 67; suo ordine del giorno, 71-72;
fa trasportare | fucili, 76; avvertito di gente
che sta spiando, 78; dispone una guardia sopra
coperta, 79; veglia scendendo il Tevere, 82; suoi
scherzi coi compagni, 83-84; fa esplorare le altu-
re di Villa Glori, 84, 190; le fa occupare, 190; av-
vertito dell'avvicinarsi del nemico, 91, 190; fa ri-
piegare il fratello verso la casa, 191; ordina
I'attacco alla baionetta, 94-95, 191; si slancia
contro il nemico, 95, 191; e ferito, 103, 191, sue
ultime parole al fratello, 192; il suo cadavere e
trasportato nella Villa Glori, 98; ric., 69, 86, 96,
97, 102, 178, 179, 193, 194, 195, 197, 198, 200,
201, 202, 210, 211, 213.

CAIROLI GIOVANNI, che cosa scrive dei romani,
35; a Terni, 50; arrestato a Roma, ivi; prepara la
spedizione, 51; mostra ai compagni le rivoltelle,

55; fa distribuire le coperte, 56; sua lettera al fra-
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tello, 58 e seg.; osservazioni sul testo del discor-
so di Enrico da lui pubblicato, 65; va a Corese,
189; comandante la 32 sezione, 71, 213; suo di-
scorso ad essa, 74-75, 189; giudizio sulla sua se-
zione, 74-75, 189; sua marcia verso Roma, 189-
90; suo colloquio col Cucchi, 67; sue parole al
Ferrari, 81; che dice ad Enrico, 82; esplora ed oc-
cupa le alture di Villa Glori, 84-85, 190; vi traspor-
ta i fucili, 190; a consiglio con gli altri capi, 91,
190; sue parole ai capi squadra, 91; avverte il fra-
tello della presenza del nemico, 190; che fece nel
combattimento, 92 e seg., 190-91,; soccorre il
Moruzzi, 93, 191; ordina di ritirarsi verso la casa,
94, 191, invita Enrico ad aspettarlo, 95, 191; e fe-
rito, 103, 191; creduto morto, 99, 195; suo risve-
gliarsi sul campo, 192; sue parole al fratello e agli
altri feriti, 192-93; va alla casa del vignarolo, 193;

alla Villa, 194; rivede gli amici che vi sono raccol-
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ti, 195; suo incontro col Ferrari, 102-3, 195; vuol
vedere il cadavere del fratello, 103, 107, 195;
propone di barricarsi nella Villa, 104; richiede
soccorsi a Roma, 196; soccorre un nemico ferito,
196, 200; impedisce di sparare sui feriti, 197;
suo dolore per la distruzione delle armi,
198; cinica risposta di un tenente a lui, 107, 198;
bacia il cadavere di Enrico, 198-99; gli € negato
di tornar nella Villa, 199; trasportato a Roma, ivi;
sua risposta al capitano dei gendarmi, 200; insi-
ste per la sepoltura del fratello, ivi, 201, 202; suoi
pensieri rivedendo Porta del Popolo, 200-201;
all'Ospedale di S. Spirito, 201; gli sono tagliati i
capelli, 111; gli sono chieste le generalita, 212;
assalito dalla febbre, 202; loda lo Stonor, 119;
scrive al fratello Benedetto e al Minoja, 201; suo
colloquio con il generale Zappi, 120-21, 202; pa-

role dettegli da un frate, 130; suo colloquio con
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una signora inglese, 202-203; e levato da S. Spi-
rito, 130-31, 203; lo Stonor porta notizie di lui agli
altri feriti, 139; alle Carceri Nuove, 173, 205; sua
apostrofe a Napoleone Ill, 205-8; ricordi e pen-
sieri nel carcere, 209; e visitato dallo Stonor, 210,
211-212; rifiuta di firmare la promessa di non por-
tare piu le armi contro Roma, 210-11; liberato,
212; muore, ivi; suo racconto della spedizione,
35, 63, 68, 74, 185 e seg.

CALDESI VINCENZO, a Terni, 48; & avvertito degli
arruolamenti del Ghirelli, 52.

CAMPARI CAMILLO, a Villa Glori, 213; soccorre |l
Moruzzi, 93, 191; resta a guardia dei feriti, 100,
195; rivede Giovanni Cairoli, 195; gli impedisce di
vedere il cadavere del fratello, 103, 195-96; lo ac-
compagna e scrive a Roma per soccorsi, 196;
soccorre un soldato nemico ferito, 196, 200;

muove incontro a un distaccamento di zuavi, 197;
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sua risposta a un tenente pontificio, 106; conse-
gna a Giovanni Cairoli i ricordi del fratello, 107,
199; gli impedisce di tornare nella Villa, 199; in
Castel S. Angelo, 172, 201; a Grosseto, 176.

CANDIDA ALFREDO, tenta di penetrare in Roma,
83; a Villa Glori, 213.

Cantalupo, 68, 69, 70, 74.

CapPAccioLl NATALE, suo incontro col Fer-
rari, 11; muore a Mentana, ivi.

CAPRA GIOVANNI, 213.

CASARETO (Padre) di Genova, accompagna Pio
IX nella visita ai feriti, 141-43.

CASTAGNINI DOMENICO, a Villa Glori, 213; ferito,
94, 191, 195; puo alzarsi dal letto, 123-24; e leva-
to da S. Spirito, 130-31, 203; ric., 199.

Castel Sant'’Angelo, ric., 17, 18, 173, 203.

CASTELLANI CARLO, a Terni, sue notizie, 49-50,

53.
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CASTELLANI NINO, a Terni, 49, 53.

CASTELLAZZO LuiGl, in Roma, 26; arrestato, 55.

CELLA GIAMBATTISTA, parte per Roma, sue noti-
zie, 8; lotta con un capitano austriaco, 9; conduce
I'Erter in casa Giovanelli, 43; ric., 7.

CELLI SILVESTRO, 213.

Centro d'insurrezione in Roma, incita alla co-
spirazione, 26; distribuisce danaro, 40; manca di
armi e di quattrini, 41, 48; e discorde col comitato
fiorentino, 61, ric., 37.

CERESA ALBERTO di Lodi, parte per Roma, 9; al-
la stazione di Civitavecchia, 175.

CERRI SILVESTRO, 213.

CEsARI (Albergo), 10.

CHARETTE (De) ATANASIO barone DE LA
CONTRIE, visita i feriti, 162; ric., 128.

CHIAP VALENTINO, 213.

CIALDI CARLO, capitano pontificio, 78.
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CIPRIANI UBALDO, morto a Mentana, 11.

Civilta Cattolica, che cosa scrive, 18, 41-42.

Civitavecchia, 8, 12, 175.

CoLomMBI ANTONIO, a Villa Glori, 213; resta a
guardia dei feriti, 100, 195; impedisce a Giovanni
Cairoli di vedere il cadavere del fratello, 103; in
Castel S. Angelo, 173, 201.

COLLOREDO conte GIUSEPPE, creduto padre del
Mosettig, 137.

COLLOREDO, Prete dell'Oratorio, 112; visi-
ta il Mosettig, 160.

COLLOREDO GIOVANNI, SUO passaporto prestato
al Muratti, 5, 46; il suo passaporto passa al Mo-
settig, 90; impressione che fa il suo nome portato
dal Mosettig, 111-12.

Comitato centrale di soccorso di Firenze, 9, 57,
61.

Comitato nazionale romano, ordina al Ferrari e
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al Muratti di tenersi pronti, 25; giudizio sull'opera
sua, ivi.

Comitato pei danneggiati politici nel 1870, ric.,
31.

Configni, 66.

Corese, 8, 46, 57, 74, 66, 81, 189.

CosTA PIETRO, morto a Mentana, 11.

CRISPI FRANCESCO, a Terni, 50, 59.

CuccHI FRANCESCO, capo della cospirazione di
Roma, 23, 25, 39, 41, 42, 55, 59, 60, 68; é richie-
sto di danaro, 44-45.

CuccHI Luial, suo colloquio coi Cairoli, 68.

D'ANDREIS NINO, a Terni, 50, 53, 61.

DAL CORSO GAETANO, 214.

DALL'OPPIO ANTONIO, 214.

DEL VECCHIO PIETRO, a Terni, sue notizie, 50.

DE VERNEDA ERMENEGILDO, aiutante maggiore,

71, 213; legge un ordine del giorno, 71; visita la
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posizione di Villa Glori, 190; a consiglio con gli al-
tri capi, ivi.

DONELLI FILIPPO, 214.

ELISEI CESARE, 213, 214.

EMILIANI GIOVANNI, 214.

ERTER EDUARDO, Sue notizie, 43-4.

FABRIS PLACIDO, a Villa Glori, 214; comanda
una squadra, 79; medica il Ferrari, 97; esce dalla
Villa in cerca dei feriti, 98.

FABRIZI NICOLA, presidente del Comitato di Ter-
ni, 49, 50, 52, 57, 61.

Faccl CARLO, parte per Roma, 8; sua morte, 9.

FERRARI PIO VITTORIO, SUOI preparativi per par-
tire, 1-5; lascia la madre, 6 e seg.; a Firenze, 5,
7-8; parte per Roma, 9; a Livorno, a Montalto, a
Follonica, 10; incontra Il Capaccioli, 11; arri-
va a Roma, 12-13; all'Hotel Minerva, 13 e seq.;

visita Roma, 16 e seq.; fa cessare una lite fra il
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Muratti e un Antiboino, 20; sue preoccupazioni,
22 e seq.; incontra la carrozza del Papa, 22 e
seg.; suo incontro sul Corso, 23; va all'Hotel Ro-
ma, ivi; suoi discorsi con I'Andreuzzi, 23, 33; av-
visato di tenersi pronto, 25; lascia I'H6tel Miner-
va, 26; in casa Giovanelli, 27 e seq.; prepara fi-
laccie, 30; conosce altri cospiratori, 30 e seg.;
suoi certificati di patriottismo, 31 e seq.; e sfidu-
ciato e lascia Roma, 45-46; a Terni, 47 e seg.; va
col Mosettig dal Caldesi, 48 5 conosce parecchi
patriotti, 49-50; vede arrivare i Cairoli a Terni, 50;
si cerca di arrestarlo, 53; muta abbigliamento, 62
e seg.; parte da Terni, 64 e seqg.; rettifica il testo
del discorso di Enrico Cairoli, 65; privato del gia-
ciglio, 68-69; riceve una lira, 70; suo dialogo con
un prete a S. Spirito, 70-71; sua impressione alle
parole di Giovanni Cairoli, 75-76; trasporta i fucili,

76-77; che gli disse il Buglielli, 78; suo turno di
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guardia sopra coperta, 78-80; che gli dice Gio-
vanni Cairoli, 81; vede i doganieri arrestati, 84;
esplora le alture di Villa Glori, 84-85; col vignaro-
lo della Villa, 86; come seppe dell'arresto del Mu-
ratti, 90; si prepara a combattere, 91-92; quel che
fa durante la pugna, 93; sua impressione veden-
do il primo sangue, 94; ferito, 95-96; medicato,
97; visita il Mosettig, 99; si addormenta, 100; im-
pressione al risvegliarsi, 101; rivede Giovanni
Cairoli ferito, 102, 195; gli impedisce di vedere il
cadavere del fratello, 103; sue parole ad un di-
staccamento di zuavi, 197; sua risposta ad un
gendarme, 107; consegna a Giovanni i ricordi del
fratello, ivi; condotto a Roma, 108, 199; sue paro-
le al capitano dei gendarmi, 200; al cocchiere,
108; medicato allo Spedale, 110; chiede di scri-
vere, 111; sue sofferenze la prima notte, 113; ha

da scrivere e da leggere, 113; sue amichevoli re-
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lazioni col Galliani, 115-19; scrive alla ma-
dre, 117; che gli dice il generale Zappi, 121-22;
preso da febbre, 124, cerca di impedire che |l
Moruzzi conosca la sua prossima fine, 124-25;
sue impressioni sui medici di S. Spirito, 126 e
seg.; un frate vuol convertirlo, 129-30; si offre di
prendere il posto del Bassini, 130; scrive lettere
per un maestro, 135, 146; riceve lettere dalla ma-
dre, 136; lo visita il prof. Luccardi, 136-37; sue
preoccupazioni per il Colloredo, 137-38; a S.
Onofrio, 141-44; come rivide la Madre superiora
di S. Spirito, 148; ricorda alcuni feriti di Mentana,
156; visita il Mosettig, 158; suo consiglio al rap-
presentante di una societa democratica, 162; sue
relazioni con mons. Biffani, 165 e seg.; ultimo
tentativo per convertirlo, 168 e seg.; esce
dall'Ospedale, 171; saluta Roma, 172; a Castel

S. Angelo, 173; vede un agente segreto della po-
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lizia, 174, a Civitavecchia, 175; a Grosseto, 176;
ric., 214.

FERRARIS dott. ADAMO, disdice |'arruolamento
nella legione romana, 52.

FERRI CARLO, 61,

FIORINI ODOARDO, a Villa Glori, 214; resta a
guardia dei feriti, 100, 195; suo incontro con Gio-
vanni Cairoli, 195; muove ad incontrare un di-
staccamento di zuavi, 197; in Castel S. Angelo,
172, 201.

Follonica, 10.

FRANCESCHI FRANCESCO, morto a Mentana, 11.

FRANCISCHELLI FRANCESCO, 214.

FRATTINI conte FEDERICO, la sua casa € il ritro-
vo della spedizione Cairoli, 63.

FRIGYESI GUSTAVO, sua colonna, 55.

GALLIANI, capitano, direttore dell'ospedale di S.

Spirito. Notizie di lui, 114-15; suo contegno nel
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1870, 115-16; visite fattegli dal Ferrari, 116-17;
suo dispiacere nel lasciare i feriti di Villa Glori,
141; ric., 147, 172.

GALLI CARLO, 214.

GARAVINI ENRICO, 214.

GARIBALDI GIUSEPPE, 50, 106, 119, 132, 134.

GARIBALDI MENOTTI, 33, 45, 49, 52, 58, 59, 61.

GENTILI ORESTE, 214.

GHIRELLI GIOVANNI FILIPPO, maggiore, arruola
volontari a Terni, 51-52; la sua legione lascia Ter-
ni, 54-55; a Orte vuol rompere le rotaie, 57, 59,
66; come si intitola, 57; sue assicurazioni, ad En-
rico Cairoli, 58; dichiara di obbedire al Fabrizi, 61.

GIGLI GIUSEPPE, capitano, arruola a Terni volon-
tari, 52.

GiLioLl CESATTI ANTONIO, 214.

GIOVANELLI, calzolaio, ospita il Ferrari ed altri

cospiratori, 27; sua famiglia, 28 e seg.; fa da cuo-
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co per gli ospiti, 30; presenta al Ferrari altri cospi-
ratori, 30; tace agli ospiti la vicinanza di un pre-
cettato, 37; cerca di persuadere il Turco a non
dare una festa da ballo e non vi riesce, 38-39; le
sue figlie, 44.

GIOVANELLI PIETRUCCIO, figlio del precedente,
31, 38, 44.

GIULIANI FRANCESCO, morto a Mentana, 11.

GLORI, ingegnere, € un clericale, 85; non
avrebbe voluto commemorazioni, 86; bottiglie
sturate in suo onore, 89.

GoOzzoLl ARTURO, 214.

GRAMIGNA ANGELO, 214,

Groppello, 192, 200.

Grosseto, 175, 176.

GROTTA GIOVANNI, morto a Mentana, 11.

GUANGIROLI ERCOLE, 214.

GUERZONI GIUSEPPE in Roma, 26.
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GuUIDA CARLO, 214.

GULMANELLI LUIGlI, capitano, arruola a Terni vo-
lontari, 52.

HOMODEI comm. FRANCESCO, sottoprefetto a
Grosseto, 176.

ISACCHI ANTONIO, 214.

IsacCcHI CESARE, comandante la 22 sezione, 71,
213; a consiglio con gli altri capi, 190.

KANZLER generale Ermanno, ministro del-

le armi, visita il Mosettig, 137.

KANZLER LAURA, moglie del generale, visita i fe-
riti garibaldini, 118, 128; € una Vannutelli, 137.

LANCELLOTTI principe don FILIPPO, fa una rico-
gnizione, 108.

LELLI VINCENZO, 214.

LIRCAN BELLINI (correggi LINARI-BELLINI ALCIDE),
morto a Mentana, 11.

Livorno, 10.
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LUCCARDI prof. VINCENZO, visita il Ferrari, 136 e
seg.; crede di riconoscere nel Mosettig il Collore-
do, 137; € cognato del gen. Kanzler, ivi; notizie di
lui, 138-39.

LUYNES (duca d)), tenente dei dragoni, suo con-
tegno coi feriti di Villa Glori, 105, 108.

Maccarese, 12.

Magliana, 12.

MAI TOMMASO, 214,

MANCINI GIOVANNI, 214,

MANTOVANI ANTONIO, a Villa Glori, 214; suo
carattere faceto, 91-2, 96; ferito, 192; muore, 98;
suo cadavere, 102, 179, 195, 197, 199, 200.

MARZARI GIAMBATTISTA, 214.

MARzUTTINI CARLO, parte per Roma, 8; alla sta-
zione di Civitavecchia, 175.

MAYER (battaglione) 11.

MAYER, capitano dei carabinieri esteri pontifici,
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combatte con Enrico Cairoli, 96, 191.

MELCHIORRI CESARE, proprietario di un albergo
a Terni, 48.

MAINERI BACCIO EMANUELE, 185, 213.

Mentana (battaglia di), prime notizie giunte
all'ospedale di S. Spirito, 131 e seqg.; arrivo
all'ospedale dei feriti, 133 e seg.; monumento ai
pontifici caduti a Mentana, 138; statistica dei fe-
riti, 144; alcuni feriti di Mentana ricordati, 156 e
seg.; ric., 11, 46, 88, 89.

MERLUZzI AUGUSTO, suo incontro sul Corso, 24.

MERODE (De) mons. FRANCESCO SAVERIO,
visita i feriti all'ospedale di S. Spirito, 111, 128,
201; suo colloquio col Mosettig, 122-23; vuol con-
vertire i feriti, 129.
MICHELINI GIOVANNI, 214.
Minerva (Hoétel), 10, 13 e seg., 19, 23, 25.

MINOJA, 192, 202, 212.
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MISTRALI FRANCO, giudizio che ne da Enrico
Cairoli, 57.

Montalto, 8, 10, 16.

Monte Castello (combattimento di), 7.

Montecitorio, sede della Direzione generale di
Polizia, 17.

MONTEFIORE, a Terni, 50.

Monterotondo, 88, 132.

MONTI GIUSEPPE, 35.

Monti Parioli, 105, 122, 178.

MORuUZzzI GIUSEPPE, a Villa Glori, 214; cade fe-
rito, 93, 191, all'ospedale peggiora, 124, 202; pa-
role imprudenti dette avanti a lui da un medico,
124, 127; sua morte, 125-26, 130, 179; sue paro-
le a Giovanni Cairoli, 193: soccorso, 193, 194;
trasportato a Roma, 199; ric., 195, 196, 197, 198.

MOSETTIG PIETRO, a Terni, 47; incontra il Ferrari

e il Muratti, 48; suo colloquio coi Cairoli, 50; a Vil-
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la Glori, 214, torna ferito alla Villa, 98; suo collo-
quio col Ferrari, 99-100; porta il nome di Collore-
do, 112; gli sono usate cortesie speciali creden-
dolo un Colloredo, 115; come si scopri che non
era un Colloredo, 115; suo colloquio col De Mero-
de, 122-23; Mons. De Merode cerca di convertir-
lo, 129; il prof Luccardi lo crede il Colloredo, 137-
38; Pio IX si ferma al suo letto, 142; sue parole al
Padre Casareto, 143; viene collocato in S. Ono-
frio, 158; pratiche di mons. Antici Mattei in suo fa-
vore, 159; lo visita il Padre Colloredo, 160; visita-
to da Giovanni Cairoli, 195; suo consiglio a Gio-
vanni Cairoli, 210; ric., 96, 196

MURATTI GIUSTO, si decide a partire per Roma,
4; come ebbe un passaporto, 5; arriva a Fi-
renze, 7-8; parti per Roma, 9; a Livorno, a Mon-
talto, a Follonica, 10; all'albergo della Minerva,

13; battibecco col cameriere, 14: visita Roma, 16
368



e seg.; viene in lite con un Antiboino, 20; lascia
I'HGtel Minerva, 21; in casa Giovanelli, 27-28; la-
scia Roma, 46; che gli accadde a cagione del
passaporto, 46-7; incontra il Mosettig, 48; va dal
Caldesi, 48; nominato furiere, 71, 213; ordina di
trasportarci fucili della spedizione, 76; mandato a
Roma per provvedere viveri, 90; lascia il passa-
porto del Colloredo al Mosettig, 90; arrestato, ivi;
ric., 212.

MUSINI LUIGI, 214.

NAPOLEONE llI, 205-8.

NAPOLI FEDERICO, sua lettera, 186-87.

NICOLATO LuiGl, 214.

NoOBILI ERNESTO, 214.

NUVOLARI GIUSEPPE, garibaldino a Terni, 50.

Orte, 8, 66.

PACI SILVESTRO, morto a Mentana, 11.

Palidoro, 12.
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Palo, 12.

PAPAZZONI ERNESTO, a Villa Glori, 214; ferito,
192; portato ferito dentro la Villa, 98; parole det-
tegli da un frate, 130; all'ospedale di S. Onofrio,
158; ric., 92, 195, 196.

PAPOTTI FRANCESCO, 214.

PARBONI NAPOLEONE, visita il Ferrari ed il Mu-
ratti, 26.

PASQUALI UBALDO, 214.

Passo Correse v. Corese.

PAVESI URBANO, in Roma, 26.

PEROZzzI ANGELO, sue notizie, 40, 53; a Villa
Glori, 214; aiuta I'imbarco dei fucili, 78; fa sostare
la spedizione a poca distanza da Roma, 82; con-
siglia ai compagni di nascondersi, 84; a consiglio
coi capi della spedizione, 190.

PETITBON FRANCESCO, 215.

PETRARCA (madama) € perquisita la sua
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casa, 39.

PIANCIANI conte LUIGI, sue pratiche col sig. Glo-
r, 86; ric., 178.

PIETRASANTA LUIGI, garibaldino a Terni, 50; a
Villa Glori, 215.

Pietro (S.), 17.

Pio IX, sul Corso, 22; sua visita a S. Spirito,
141 e seq.; rifiuta di concedere al Mosettig il pas-
saggio in una casa privata, 159; concede un ca-
nonicato a mons. Biffani, 165; ric., 10, 138.

PIOMBINO (principe di), 67, 68.

Ponte Sant'Angelo, 19.

Ponte Sfondato, 73, 74, 189.

Porta del Popolo, 22.

Porta San Paolo (tentativo alla), 46.

POVOLERI AUGUSTO, parte per Roma, 8; sua
morte, ivi.

RANDI mons. LORENZO, direttore generale della
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polizia pontificia, fa liberare i fratelli Cairoli, 50-
51.

RATTAZZI URBANO, condotta del Ministero pre-
sieduto da lui, 49; suo telegramma, ivi; sua mor-
te, 171.

Riccl mons. ACHILLE MARIO, commendatore di
S. Spirito, gli appartiene l'ospedale di S. Onofrio,
136; visita i feriti, 162-63.

Ricci EmiLio, 215.

Riccl mons. FRANCESCO, cameriere segreto di
S. S., visita i feriti garibaldini, 128.

Roma, pensieri che suscita, 12-13.

Roma (Hoétel), 23.

Romani, osservazioni sulla loro condotta du-
rante i preparativi dell'insurrezione, 34-36.

RONCo march. GAETANO, notizie di lui, 146; visi-
tato dal De Charette, 162; suo saluto al Ferrari,

172; ric., 134.
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RosA ANGELO, a Villa Glori, 215; in Castel S.
Angelo, 173.

RosA ERCOLE, autore del monumento ai fratelli
Cairoli, 178.

RosA EUGENIO, a Villa Glori, 215; in Castel S.
Angelo, 173.

ROSSI RAFFAELE, 215.

SABATINI CLAUDIO, a Terni, 50.

Salo, 9.

SCHOLEY GIOVANNI, ferito a Mentana, 158.

Sentinella friulana, periodico di Udine, 2.

SERAFINO, falegname, frequentatore di casa
Giovanelli, 31; porta a Terni notizie, 55.

Serristori (caserma) 35, 111.

Spedale di Sant'Onofrio, accoglie i feriti di Men-
tana, 135; anche i feriti di Villa Glori vi sono tra-
sportati, 141; come vi furono distribuiti i feriti,

144 sua descrizione, 146; come vi Si trattavano i
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feriti, 147 e seqg.

Spedale di Santo Spirito, 70; vi sono condoitti i
feriti di Villa Glori, 109 e 201; statistica dei feriti
che vi furono portati, 144.

STALLO LuiGl, 154.

STONE BIDDULPH CATERINA MARIA, visita i feriti
garibaldini, 118, 128; fatta prigioniera e condotta
al generale Garibaldi, 119.

STONOR mons. EDMONDO, visita i feriti garibaldi-
ni, 119-20, 139; notizie di lui, 120, 128; visita in
carcere Giovanni Cairoli, 210, 211.

STRAGLIATI BALDASSARRE, a Villa Glori, 215; ad-
detto ai carri, 72; ha ordine di sorprendere un po-
sto di doganieri, 79; riesce ad impadronirsene,
82; esce a cercare i feriti, 98, 195.

TABACCHI GIOVANNI, garibaldino, a Terni, 50; &
proposto per condurre la spedizione alla volta di

Orte, 60; aneddoto di lui, 69-70; comandante la
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12 sezione, 71, 213; si slancia all'attacco, 94; si
ritira a difendere la Villa, 96; va a Corese, 189; a
Campiglia, 190; leva i feriti dal campo, 195.

TADDEO FRANCESCO, 215.

TALBOT mons. GIORGIO, cameriere segreto di S.
S., visita i feriti garibaldini, 128; suo carattere,
129; ric., 164.

TAMANTI COSTANTINO, 215.

TARABRA GIACOMO ALESSIO, 215.

Terni, suo aspetto nell'ottobre 1867, 48-49; vi
sono delle spie, 52; la spedizione Cairoli si muo-
ve da Terni, 65; ric., 46, 47, 62.

TINELLI LuiGl, 215.

TIRAPELLE SEVERO, 215.

T1zzANI mons. VINCENZO, vescovo di Terni, visi-
ta i feriti, 139-40; sua nobile risposta ad un princi-
pe romano, 140.

TOGNETTI GAETANO, 35.
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TOLAZZI FRANCESCO, Ssue notizie, 7.

TORLONIA LEOPOLDO, 178.

TRABUCCHI ERCOLE, 215.

Tre Ladroni (Osteria dei), 20.

TRENTINI PIETRO, 215.

Udine, 1.

VACCHELLI LuiGl, 215.

VACCHELLI NICcOLA, 215.

VALDRE ANTONIO, 215.

VALDRE FRANCESCO, 215.

VALZANIA (colonna), 134.

VALZANIA EUGENIO, a Terni, 50.

VECCHIO GIOVANNI, 215,

VEROI LulGl, a Villa Glori, 215; segnala l'avvici-
narsi di alcuni dragoni, 91.

VERONESI ARISTIDE, 215.

VERONESI TITO, 215.

VIDALI GIAN LUIGI, 215.
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Villa Glori, sua descrizione, 85; giudizio sulla
spedizione che prende il nome dalla Villa, 87 e
seg., 177 e seq.; suo aspetto dopo il combatti-
mento, 101; non fu conservato il luogo del com-
battimento, 178-79; commemorazione annuale,
180, ric., 35.

Viterbo, 122.

Wedekind (palazzo), progetto di tentarvi
un colpo di mano, 42.

WOELMONT (mons. di), capellano belga, va a
Villa Glori, 107, 108.

ZAPPI gen. GIOVANNI BATTISTA, suo colloquio
con Giovanni Cairoli, 120, 202; suo visto alle let-
tere del Ferrari, 117, 136, 165; visita i feriti gari-
baldini, 120-22; al letto del Moruzzi, 124.
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NOTE

1. «Qui accadde un fatto degnissimo di poema
e di storia, e fu che certo capitano austriaco sfido
a singolare tenzone il tenente Cella friulano; en-
trambi valorosi davvero e I'uno competente
all'altro; pero o la maggior perizia o piuttosto la
fortuna sovvenisse il tenente, il fatto sta che il ca-
pitano, rilevate diciassette ferite, si ebbe a rende-
re: finche duro questo duello cessarono di tirare
da una parte e dall'altra, e il vincitore con parole
blande consolo il vinto, ché a questo modo deve
costumare chiunque abbia voglia che la virtu gli
frutti lode e non biasimo». GUERRAZzI, Il secolo

che muore, cap. X. — P0sso aggiungere che |
378



due feriti furono trasportati a Salo e curati in uno
stesso ospedale, divennero poscia amici.

2. | sessanta carabinieri livornesi, la vecchia
guardia della giornata, lasciarono circa la meta di
loro sul terreno. Fra questi dodici morti, dei quali
troviamo in un album pietoso registrati i nomi,
che ci par sacro ripetere: Bertagni Vincenzo, Boni
Egidio, Caillon Gustavo, Capaccioli Natale, Ci-
priani Ubaldo, Costa Pietro, Franceschi France-
sco, Grotta Giovanni, Lircan Bellini, Giuliani Fran-
cesco, Paci Silvestro.

3. «Si vedevano da piu ore gruppi di giovinazzi
dal piglio scherano... ben e vero che udivasi tra i
borghesi un lamentio frequente perche il governo
lasciasse errare per la citta uomini nuovi di aspet-
to sinistro e truculento» (!). Civilta Cattolica, I cro-
ciati di S. Pietro. Anno 1868, vol. VII.

4. Per chi non conosce o non ricordi la storia di
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guei giorni, € bene ripetere qui che fra i progetti
d'insurrezione, vi era pur quello di far saltare talu-
ne caserme militari. La cosa non riusci in parte
che per la caserma Serristori in Trastevere. Vi ri-
masero feriti taluni zuavi del concerto e per que-
sto fatto furono imputati e condannati Monti e To-
gnetti, che scontarono poi sul patibolo il loro ardi-
mento. Lo scoppio accadde il 22 ottobre, ossia il
giorno prima del fatto di Villa Glori.

5. ... parmi si debba pensare a rifornir Roma di
giovani; rendere piu forte I'elemento importato,
dal quale solo puossi aspettare una vigorosa ini-
ziativa. Ne con cio intendo far torto alla popola-
zione romana, tutti sanno quale depressione su-
bisca I'animo di un popolo che per tanti anni fu
soggetto a dispotico governo, tanto piu se tale
governo ¢ il clericale. Era davvero necessaria co-

sa rendere piu forte I'elemento importato, che a
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minime proporzioni era stato ridotto dagli arresti e
dagli sfratti, il quale elemento, senza bisogno
d'aggiungerlo, era per buona dose composto
d'emigrati romani. GIOVANNI CAIROLI, Spedizione
dei Monti Parioli. Milano, editore Perelli, 1888.

6. Una sera venne fatta dal Comitato certa di-
stribuzione di denaro. Era giorno di festa, e |
quattrini ben si pud arguire come furono adopera-
ti. Tanto basto perche a tarda ora la citta fosse
percorsa da numerose pattuglie a cavallo!

7. Qui in Terni funziona liberamente un comita-
to, direi meglio una specie di ministero sotto la
presidenza del generale Fabrizi, che organizza le
bande, le provvede d'armi e le manda oltre il con-
fine. Ogni giorno giungono qui mille circa volon-
tari, e questa sera ve ne sono in paese non meno
di duemila. Rapporto del generale Ricotti, 21 ot-

tobre, al Ministero della guerra.
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8. «Impedisca partenza volontari. Imbarazzano
non giovano. Ce ne sono moltissimi. Non si sa
che farne». Cosi telegrafava da Terni un deputato
autorevole di sinistra al presidente del Consiglio
Rattazzi.

9. Il colonnello Gustavo Frigyesi, ungherese, fu
uno dei piu valorosi seguaci del generale Garibal-
di. Combatte tutte le campagne dell'indipendenza
italiana ed ebbe in ricompensa di morire poveris-
simo in un ospedale.

10. Furono pubblicate dal Capitan Fracassa
(non pero per intiero) il 27 maggio 1883. L'auto-
grafo della prima, piegato in quattro, vidi conser-
vato in una busta sulla quale Giovanni Cairoli
aveva scritto: Lettera autografa di mio fratello En-
rico (17 ottobre p. p.) da Orte. La lettera di Gio-
vanni e scritta a lapis su di un foglietto piccolo di

carta e non ha busta. Questa lettera probabil-
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mente si trovava fra le carte del portafoglio di En-
rico tolto a lui, dopo morto, da me e dal Campari
e consegnato con la cintura, I'orologio ed altri og-
getti a Giovannino il giorno 24 a Villa Glori poco
prima della nostra cattura.

11. Allude al taglio della ferrovia operato ad Or-
te dal Ghirelli.

12. La prima idea dei Cairoli era che la banda
non superasse i sessanta uomini. Vedi in propo-
sito piu avanti al cap. VIII, nonche l'opuscolo di E.
CAIROLI: La spedizione ai Monti Parioli.

13.

Dove che dietro a noi c'era pe' scorta

N'onibussetto tutto sganghenato,

Dov'uno ce montava un po' pe' vorta

PASCARELLA, Villa Gloria, sonetto Il.

14. Il castello e feudo di Cantalupo appartene-

va al principe Vaini che mori senza successione.
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Poscia passo in potere dei Lante; presentemente
e posseduto dal barone Commini.

15. Di questo tratto di Giovannino, che a prima
giunta potrebbe a taluno sembrare strano,
s'incarica egli stesso di darci la spiegazione nel
suo libretto: «<Debbo ora osservare che l'argo-
mento ora toccato (dei legami tra superiori e infe-
riori) costituisce a mio avviso uno dei punti carat-
teristici di differenza tra corpo di milizia regolare e
corpo di volontari; che cioé, se in quello non e
conveniente dare ai soldati dei capi che a loro
sieno legati da vincoli d'amicizia, in questo deve
all'incontro riuscire vantaggioso. Puo forse a tutta
prima sembrare strana tale differenza, ma riesce
chiara ricercandone le ragioni col mezzo d'acuto
esame delle condizioni e qualita diverse del sol-
dato regolare e del volontario».

16.
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..... Quarcuno

Rimase ner casale chiuso drento

Co' li feriti; e de nojantri, ognuno

Doppo che s'approvo lo sciojjmento

Se sbandassimo tutti. Quarchiduno

Fu preso a Roma a Piazza Barberina;

L'antri sperduti in braccio de la sorte
Agnedeno a schizza pe' la Sabbina.

Li piu se riformorno in carovana,

Passorno fiume, presero le corte

Drento a li boschi, e agnedeno a Mentana.
Pascarella, id., son. XXV.

17. «ll comando di piazza solo a giorno avan-
zato mosse una poderosa colonna di fanti e di
cavalli con mandato di battere la campagna da
Porta del Popolo infino a Porta Pia, e snidare il

nemico se si scoprisse, e dar la caccia agli sban-

dati». Civilta cattolica.
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18. Era probabilmente una ricognizione capita-
nata dal principe Lancellotti, zelante crociato di
guei giorni.

19. Stavo correggendo queste bozze quando
dai giornali appresi che Monsignor Stonor, cano-
nico lateranense e arcivescovo di Cesarea, ebbe
dalla Regina d'Inghilterra una speciale attestazio-
ne di stima accompagnata da lettera autografa di
Sua Maesta, per le grandi sue benemerenze ver-
so la popolazione cattolica inglese residente o di
passaggio in Roma.

20. Nella chiusa mi dava la notizia del fidanza-
mento d'una nostra parente e poiche, giovine an-
cora, io avevo gia avuto la malinconia di stam-
pare dei versi, concludeva incoraggiandomi: «Ad-
dormentati prigioniero, risvegliati poeta!»

21. Dell'autenticita di questo episodio posso

farmi garante, essendomi stato narrato, oltreche
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da parenti strettissimi del Biffani (credo tuttora vi-
venti), anche da persone certamente non sospet-
te di partigianeria liberale.

22. 1l Cairoli ha cancellato le seguenti parole:
Fui incaricato di dirigere I'imbarco.

23. Qui il «Giornaletto» si interrompe e dopo
una pagina bianca ricomincia nella pagina se-
guente che é la 162

24. Segue a questo punto una pagina tutta
cancellata, nella quale sono scritte con poche
varianti alcune righe che gia si leggono nella pag.
194: probabilmente il Cairoli, avendole scritte per
errore qui, le ha poi cancellate e poste al loro luo-
go. Si riprende quindi il racconto con la pagina
seguente, che e la 742,

25. Qui finisce il «Giornaletto di Campo» di
Giovanni Cairoli: consta di 82 pagine e due righe

ed e scritto tutto a lapis.
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26. Qui, a meta della pag. 10 del «Libretto-
Giornale» scritto nelle Carceri Nuove, si interrom-
pe la visione: il Cairoli lasciate in bianco alcune
pagine, certo con l'intenzione di condurre a termi-
ne piu tardi il suo sogno politico, va alla pagina
21 e riprende la continuazione del suo diario.

27. Qui, colla pagina 32, finisce il «Libretto-
Giornale» scritto dal Giovanni Cairoli nelle Carce-
ri Nuove. Arrivato a casa, pareva che le ferite
dessero speranza di guarigione; invece formatosi
un ascesso per le ferite di baionetta ricevute a
Villa Glori dopo che gia era caduto, mori I'11 set-
tembre 1869. Un anno dopo, nel medesimo mese
di settembre, Roma era ricongiunta all'ltalia ed il
voto, per cui egli ed il fratello avevano fatto sacri-

ficio della vita, era compiuto!
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Nota del Trascrittore

Ortografia e punteggiatura originali sono state
mantenute, cosi come le grafie alternative (com-
pito/compito, subita/subita e simili), correggendo

senza annotazione minimi errori tipografici.
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