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Partenza.

Una sera del settembre 1867 mi trovavo al Casino o Circolo
sociale di Udine e si chiacchierava secondo il solito, di politica,
trinciando il mondo a diritto ed a rovescio con la giovialita e la
spensieratezza dei vent'anni.

LLa compagnia s'accresceva ad ogni istante di qualche amico:
finalmente ad un dato punto tutti si levarono come a segnale
convenuto e passarono nella sala attigua.

Volli seguirli, ma mi fu impedito: cio che mi parve molto
strano.

— O che, ci avete dei segreti? chiesi ad un amico.

— Abbiamo un affare nostro da sbrigare.

— Ed io non posso intervenire?

— No, abbi pazienza: a suo tempo saprai ogni cosa.

— Ma di che si tratta dunque?

— Parola d'onore, te lo diro.

E mi chiuse la porta in faccia, lasciandomi solo. Per tutto
quel giorno almanaccai su quella conferenza a porte chiuse. —
Che sara mai? pensavo. — Affari della societa? oh no di certo,
petche io pure sono socio e dovrei saperne qualche cosal

All'indomani, appena uscito di casa, mi diressi all'ufficio della

Sentinella friutana. Era questo il titolo di un periodico settimanale,



che si stampava da noi giovani e che aveva per iscopo e pro-
gramma di educare ed istruire il popolo.

Non saprei dire quanto e come il nobile intento fosse effetti-
vamente da noi raggiunto, n¢ se i mezzi adoperati fossero i piu
adatti. Di due cose mi ricordo, le quali per lo meno fan fede delle
nostre buone intenzioni: che tutti noi ci mettevamo una grandis-
sima attivita e che il periodico era dispensato gratuitamente,
come gratuita era l'opera nostra. Ne pagava le spese una eletta
schiera di patroni (chiamiamoli cosi), i quali contribuivano con
due lire al mese. Non ricordo quanti fossero: so pero che il gior-
nale era letto e se ne distribuiva un migliaio di copie circa.

Questa cuccagna duro, credo, tre o quattro mesi, poi si risolse
in un deficit, che tronco miseramente la vita alla filantropica
pubblicazione.

Era di buon mattino ancora e perd rimasi sorpreso allorche,
entrando nell'ufficio ch'io credevo di essere primo ad aprire, lo
trovai invece occupato |3 da alcune persone a me sconosciute, le
quali conversavano animatamente. Al mio entrare la conversa-
zione s'interruppe d'un tratto, poi fu ripresa a bassa voce. lo fin-
gendo di non interessarmici, mi misi a sfogliare alcune carte, ma
in realta tendevo l'orecchio. Motivo dalla curiosita.

Poco dopo entrd un comune amico, il quale senza tanti mi-
steri, forse credendomi d'intesa con gli altri, depose sul tavolo
alcuni biglietti di banca.

— Ecco tutto quello che ho potuto cavare di tasca al signor
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X.... (1 nome non serve), esclamo.

— Basterebbe al piu per due di noi, soggiunse uno degli in-
terlocutori.

— Sta bene, ribatt¢ un altro, ma quando saremo sul posto,
come si fara? ci tocchera viverci per chi sa quanti giorni!

— Ma io credo che la si provvedera.

— Chi ne sa nulla?

— Intanto potreste partire e quando sarete sul luogo, spedi-
remo dell'altro; frattanto ci adopereremo.

— Non lo credo prudente. Per ritirare denaro quando s'e
fuori, fa d'vopo declinare il proprio nome alla posta od alla
banca, e noi abbiamo bisogno di tenerci nascosti. lo, fra l'altro,
non ho passaporto: quindi non si sa mai quel che possa accadere.

Dal dialogo interrotto, dalla ricerca di quattrini e da altri
indizi mi parve comprendere di che si trattasse.

Uscii come se nulla fosse e la prima persona che incontrai fu
l'amico del giorno prima, quello che m'avea dato parola di pale-
sarmi il segreto.

— Giurami che mi dirai la verita, gli dissi. Voi combinate
qualche cosa per Roma.

— Come lo sai? mi chiese sorridendo.

— L'ho potuto argomentare da un discorso ora udito all'uf-
ficio del giornale. E tu perche non mi dicevi nulla?

— Sei troppo ragazzo, si temeva che parlassi; ma al momento

di partire figurati se non te lo avrei comunicato!
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— Quando si parte?

— Ora lo vedremo. E rientrammo all'ufficio.

C'era anche un mio amico triestino, Giusto Muratti. Per pat-
tire si attendeva un telegramma da Firenze.

Il telegramma venne finalmente.

— To parto, dissi al Muratti. Vieni?.... e fu stabilito di lasciare,
se fosse possibile, la citta quella notte stessa.

Due ostacoli pero si frapponevano. Il Muratti non aveva pas-
saporto. lo invece I'avevo e in perfetta regola; ma in compenso
non avevo quattrini e se ne avessi chiesto in casa, avrei messo
sospetto e certo mi sarebbe stata impedita la partenza.

Al passaporto per il Muratti fu subito provveduto: un amico
gli presto il suo. Piu difficile fu risolvere I'affare dei quattrini per
me. Un signore me li aveva promessi per la sera: uscii a notte
tarda con armi e bagaglio e mi recai da lui, ma non era in casa. Il
tempo stringeva e solo un'ora mancava alla partenza del treno.

Inquieto per tale contrattempo, lasciai il mio piccolo bagaglio
al Muratti, pregandolo di attendermi, che avrei fatto un altro ten-
tativo. Erano le nove di sera e certamente poche speranze potevo
nutrire a quell'ora per simili affari. Ma io conoscevo le abitudini
casalinghe di un amico. A quell'ora doveva essere a cena: ero
quindi sicuro di trovarlo in casa.

Andai da lui e lo trovai; gli chiesi trecento lire, me le diede
senza aprir bocca e ritornai trionfante dal Muratti che mi atten-

deva sulla via.



Un'ora dopo il treno diretto della notte ci portava alla volta
di Firenze.

In mia casa per quella sera e fino al mezzogiorno del domani
non se ne seppe nulla.

S'era bensi vociferato alcuni giorni prima in citta della miste-
riosa partenza di alcuni giovinotti, ma nessuno aveva saputo dare
spiegazioni.

Qualche cosa n'aveva inteso anche la mia buona mamma e
pero forse divinava. In casa seguiva (¢ ogni mio passo e quando
quella sera picchio alla mia stanza, dove m'ero rinchiuso per
comporre un po' di biancheria entro una piccola sacca, dovetti
nascondere sacca e biancheria sotto il letto per non darmi a co-
noscere.

Voleva che l'accompagnassi presso certi nostri parenti. Le
dissi che non potevo perche dovevo fare una visita di dovere in
casa X..... E cosi dopo desinare io andai a vestirmi in abito nero
da societa con guanti e gibus ed essa venne a vedere di persona
se l'abbigliamento era all'ordine e mi stava bene.

— Mi raccomando, sai? mostrati garbato e riverisci da parte
mia.

— Si, mamma. — Le diedi un bacio ed uscii in gran fretta.
Mi veniva da piangere.

Forse quel bacio potea essere ['ultimo ed ella non lo sapeva.
In ogni modo l'indomani avrebbe provato un grande dolore.

Ad alleviarlo, le diressi, poco prima di partire, un bigliettino e
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lo impostai alla stazione.
Le chiedevo scusa d'averla in tal modo ingannata: partivo per
un affare di premura e la pregavo di non fare di me ricerca alcuna

perché a suo tempo le avrei fatto avere mie nuove.

1I
In viaggio.

All'albergo della Luna a Firenze, dove prendemmo stanza, ci
attendevano parecchi amici partiti prima di noi. Primeggiava fra
essi e fungeva da capo Francesco Tolazzi, valoroso soldato, che
poi, fino a pochi anni or sono, fu modesto impiegato: ora pur
troppo ¢ morto. Nel 1864 era stato intrepido capitano di una
piccola banda di insorti friulani i quali, battendosi a Monte Ca-
stello, avevano dalle alte vette delle Alpi Carniche messo in
iscompiglio ed in moto un intero corpo d'armata austriaco che
aveva alla testa il generalissimo Benedek, appositamente chia-
mato a tal comando. L'intera provincia del Friuli era stata posta
in istato d'assedio. La mobilitazione di quel corpo costo all'Au-
stria la bellezza di quasi due milioni di lire, mentre la banda dei
volontari non raggiungeva forse i venti uomini!

Parte di costoro erano stati imprigionati, parte ne vidi io



stesso rimesst in liberta nel 1866, altri riuscirono a fuggire e ri-
pararonsi nel Regno.

Fra questi il Tolazzi, il Cella ed il venerando Andreuzzi. Que-
st'ultimo stette ben 17 giorni sotto [ un crepaccio di montagna
mantenendosi a polenta e latte, che gli recava un pastore, e te-
nendosi la stricnina in tasca, pronto al suicidio piuttosto che ca-
detre in mano al nemico!

Belle memorie!

Quando 1o ed il Muratti arrivammo, gli amici che ci avevano
preceduto si preparavano a proseguire il loro viaggio. Avevano
tutti portata seco una rivoltella e fu non piccola difficolta I'adat-
tarsela in modo che non fosse veduta; la scoperta di una compa-
gnia di giovinotti armati a quel modo avrebbe potuto procurarci
seri guai anche colla polizia italiana.

Essi dovevan passare il confine per Orte e Corese; noi in-
sieme a qualche altro amico lo avremmo passato I'indomani dalla
parte di Montalto e Civitavecchia.

Partirono dunque assieme gli amici Marzuttini, Berghinz, An-
dreuzzi juniore, Facci, Cella e Povoleri.

La giovialita serena ed esilarante di quest'ultimo teneva allegra
la compagnia. Chi l'avrebbe detto alloral Il Povoleri fini suicida
in Alicante pochi anni dopo, ed egual fine si ebbe pure piu tardi
il povero Cella; egli che aveva sfidato tante volte la morte, che al
ponte del Caffaro aveva sostenuto con un capitano austriaco, un

duello corpo a corpo da non aver riscontro che nelle 9] epopee
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antiche[1]; egli che fu il primo ferito di quella guerra e merito
l'onore di essere chiamato da Garibaldi: prode fra i prodi!

E morto ¢ pure il povero Catrletto Facci, anima gentile e dol-
cissima di intelligente amico! Il Berghinz e I'Andreuzzi da parec-
chi anni portarono nella libera America 'onesta loro attivita e
forse non li vedremo piu: tutti scomparsi!

L'indomani partimmo anche noi venuti dopo ed a noi si uni
pure I'amico Alberto Ceresa di Lodi.

Eravamo in quattro ed anche di noi quattro uno pur troppo
or non vive piu che nella dolce memorial

Il Comitato residente in Firenze ci aveva designati gli alberghi
dove in Roma dovevamo prendere |10] alloggio. Cosi alcuni fu-
rono mandati al'Hotel Roma, altri all'Europa, altri all'albergo
Cesari; il Muratti ed io fummo destinati alla Minerva, noto sbat-
catoio, allora come ora, di tutti 1 gros-bonnets del legittimismo.

Prima di partire dovemmo far legalizzare i nostri passaporti
dal console spagnolo che abitava fuori di Porta al Prato, ed anche
questa pratica ritardo la nostra partenza di qualche ora. Curiosa
contraddizione! Pio IX avea tanta fiducia nella Francia che si fa-
ceva difendere dalle sue truppe, ma per i passaporti esigeva il
timbro della Spagnal

Sostammo a Livorno la notte per riprendere di buon mattino
il treno maremmano. 1 carabinieri alla stazione non ci diedero
noia. A noi perd sembrava ci tenessero d'occhio e non respi-

rammo liberamente che quando il treno si mosse.
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A Montalto visita doganale. Un ricevitore sfoglio due o tre
volte una Guida d'Ifalia che gli si affaccio nell'aprire la mia sacca,
poi mi di¢ una sbirciata di sottecchi. Forse volea scrutare nel mio
volto un possibile lettore di libri proibiti.

Da Follonica in git eravamo rimasti in co#pé noi quattro con
altri due giovinotti che non conoscevamo. Costoro, forse indo-
vinando o fidando nella lealta della gioventu che non tradisce,
cavarono di tasca prima d'arrivare a Montalto due |11 rivoltelle e
cominciarono a consultarsi fra loro sul modo di poterle nascon-
dere prima di arrivare al confine.

Vedendo quelle armi, immaginammo che il loro viaggio
avesse l'identico scopo del nostro. Lo chiedemmo e ce lo con-
fermarono. Allora suggerimmo loro di nascondere le rivoltelle
nell'imbottitura dei sedili cavando un poco di stoppa: cosi fu
fatto; e poi che ebbero subita la visita doganale e ripresi i loro
posti, ricuperarono senza inconvenienti le loro armi.

Erano due bravi giovinotti: li lasciammo alla stazione di Roma
e non li rividi pit. Ricordo pero il nome di uno, Natale Capac-
cioli, nome che rividi piu tardi nella funebre lista dei morti a
Mentana.

Apparteneva al glorioso battaglione livornese guidato dal
Mayer|[2].

11 sole era gia calato in un ampio manto di nuvole d'oro: co-

minciava ad imbrunire.



Il treno correva monotono attraversando le desolate ed intet-
minabili lande della campagna romana; la conversazione nostra
era andata gradatamente |12 languendo: il crepuscolo stesso in-
vitava al silenzio.

Un senso indistinto di brivido m'aveva preso.

La certezza di trovarmi in paese nemico; la possibilita di es-
sere pedinati dalla polizia, scoperti e gettati in un carcere senza
nemmeno il merito d'aver mosso una paglia; I'impresa non ben
determinata che ci attendeva in Roma; il ricordo della famiglia
lasciata la quale forse in quel momento era in tutte le angosce
non sapendo dove e come fare di me ricerca; cio tutt'assieme
dava ai miei pensieri una tristezza meditabonda alla quale invi-
tava anche la stessa ora tarda della sera ed il paesaggio che ci si
svolgeva innanzi agli occhi, malinconico e desolante.

Si attraversavano immense praterie che andavano a confon-
dersi a perdita d'occhio col lontano orizzonte, colline e vallate
alternantisi per interminabili pendii, ma spoglie affatto d'ogni ve-
getazione e solo popolate qua e la da mandrie di pecore, di bufali
e di cavalli. Non un arbusto, non un boschetto, non una casal 1l
treno correva correva... passata Civitavecchia, passato anche
Palo, ultima fermata del diretto, e via via Palidoro, Maccarese,
Magliana e finalmente Romal

Roma, termine dei nostri pensieri, meta delle nostre aspira-
zioni, delle aspirazioni d'ogni italiano! l'avremor... chi lo puo
dire? come l'avremo?... chi |13 lo sa? ci sono armi? ¢ preparata la
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popolazione? insorgerannor.. e se ci lasciassero soli?... faremo le
barricate; e se ci agguantano?... ci fucileranno, ci impiccheranno
come congiurati, come framassond... e la mammar Questo dolce
ricordo che facea capolino fra l'incertezza di si tristi presenti-
menti, mi produsse il senso di un'angoscia disperata. Guardai i
miei compagni: alcuni dormivano, altri meditavano pur essi, e mi
pareva scorgere anche sui loro volti i segni d'una preoccupazione
profondal

Ma io quando il treno, finalmente rallentando, sosto e udit
proferire il gran nome: Roma! io asciugavo due grosse lagrime!

Alla stazione ci dividemmo senza saluti e commiati come fos-
simo affatto sconosciuti I'uno all'altro.

Alla Minerva si convenne fra me e il mio compagno di patlare
sempre in dialetto per il caso che qualche spia origliasse alle
porte. Ottima precauzione, che pero corse pericolo di venir gua-
stata fin dalla prima sera dal carattere impetuosamente istintivo
del compagno mio.

Poco dopo aver preso possesso del nostro alloggio, ecco un
cameriere tutto giuggiole e tutto inchini a domandarci ossequio-
samente 1 nostti riveriti nomi, o meglio ancora, se non c'era d'in-
comodo, i rispettivi passaporti. Consegnammo 1 nostri nomi
scritti su di un polizzino, non essendo il caso (14 di porgere carte
da visita; quanto ai passaporti, rispondemmo che li avtemmo

consegnati l'indomani, perche ci scomodava levarli allora dal
fondo dei bauli.
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Il cameriere ricevette la carta, mormoroO uno strascicato e
gentile: Benissimo! poi avendoci chiesto se desideravamo man-
glare, scendemmo senza altro con lui al restaurant.

Era un salone vastissimo decorato a marmi e stucchi con co-
lonne di marmo, nicchie e statue; qualche cosa di mezzo fral'aula
accademica e la chiesa. Un unico candelabro illuminava il vasto
ambiente, che rimaneva quasi tutto in penombra o buio, e da-
vanti al candelabro sedevano a tavola un prete e un suo giovane
allievo. Mangiammo di buon appetito. 1l prete e l'allievo sorbi-
vano un the, e rammento ancora la strana impressione che ci fece
il veder l'allievo, prima di bere e dopo aver bevuto, fare certi
enormi segni di croce, come se avesse avuto da esorcizzare la
bevanda.

Cenando pero mi venne un dubbio, che cioe il protrarre al
domani la presentazione dei passaporti potesse dare qualche so-
spetto; ne feci motto al mio compagno ed egli pure fu del mio
avviso. Percio, finito alla meglio il desinare, risalimmo nella
stanza e chiamammo il cameriere.

— Eccole i nostri passaporti, disse tosto il Muratti con un
tono burbero in lui abituale, e accentuando 15 le parole si che
uscivano come schioppettate.

— Oh si figuri! rispose 'altro cerimoniosissimo. Non occor-
reva che lor signori si disturbassero per questo; facciano il loro
comodo; se non ¢ questa sera, sara domattina che daranno conto
di s¢ alla polizia.
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Questa parola, detta, io credo, affatto innocentemente da quel
loiolino ganimede, fece scattare il mio compagno come se 1'a-
vesse punto una vipera, e affrontando minaccioso il cameriere

— Che polizial grido.

— Si, riprese impaurito ed officioso il cameriere, la polizia,
cioe l'ufficio dei passaporti, perche l'ordine ¢ cosi; sa, noi non
c'entriamo per nullal

— Che polizia, che polizia! per chi ci prende lei? Eccole 1 pas-
saportil e li butto al cameriere con tale una grazia, che questi pel
suo meglio sgattaiolo lesto come una gazzella e scese di corsa
per il corridoio probabilmente a raccontare al padrone le suscet-
tivita tempestose del forestiere nuovo arrivato, mentre io stra-
pazzavo di santa ragione l'amico, dicendogli che con simili modi
non si va a cospirare in paese nemico e che se cominciavamo
cosi, non sarebbe passato un giorno che ci avrebbero legati, e

I'avremmo finita male!

111
Alla Minerva.

Se io dovessi qui ricordare quali criteri ci avevano diretti a

Roma e quali interessi avevamo, dovrei certamente lavorar di
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fantasia. Eravamo a Roma, sapevamo di non essere soli, sape-
vamo che doveva trovarcisi pure un capo, che noi eravamo a sua
disposizione e dovevamo attenderne gli ordini. Donde poi ci sa-
rebbero venuti, con quali mezzi si sarebbe agito e quando, igno-
ravamo affatto.

Intanto stabilimmo di visitare un pochino la citta.

Programma nostro il fingerci stranieri: Muratti patlerebbe te-
desco, io francese. Io ero sempre vestito coll'abito da societa e
col gibus che avevo all'atto della partenza. Giovinetto ancora im-
berbe, quell'abbigliamento mi dava l'aria d'un chierico travestito
o d'un pastore evangelico. Per maggiore illusione presi meco
quella guida d'Italia rilegata in tela rossa ch'era stata perlustrata
dal doganiere al confine di Montalto, la quale, se poteva ingan-
nare la polizia sul conto nostro, disgraziatamente illudeva
pero anche i ciceroni di piazza.

Infatti questi, appena uscimmo dall'albergo, ci assediarono da
ogni parte. Un bottaro ci si accosto, salimmo ed avendoci anch'e-
gli chiesto in francese dove si voleva andare, il mio compagno,
affastellando francese tedesco e italiano, diede una tal risposta
ed in tale idioma, che non so davvero che cosa il cocchiere tiu-
scisse a comprendere.

Fortunatamente i botfari di Roma erano in gran parte dei no-
stri, che se, Dio liberi, quello fosse stato una spia, ci avrebbe

condotti difilati a Montecitorio. Per chi nol sapesse, il palazzo di
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Montecitorio allora era la sede della Direzione generale della po-
lizia pontificia.

Visitammo S. Pietro e vi trovammo una guida o cicerone che
possedeva un permesso per visitare Castel Sant'Angelo. Ci torno
opportunissima e l'accettammo.

Ridire le impressioni riportate dalla vista del maggior tempio
della cristianita non ¢ qui luogo, ne, per verita, bene me le ricor-
derei; perche le nostre osservazioni, piu ancora che ai quadri ed
alle statue, erano dirette a certi altri forestieri, la maggior parte
glovani, che si vedean qua e la girare per il tempio, anch'essi ac-
compagnati dai ciceroni, e che dal loro fare spigliato e dalle
mosse ardite s'argomentava agevolmente non esser ne |14 inglesi
ne tedeschi né americani, e meno che mai ammiratori appassio-
nati di ecclesiastici monumenti[3].

In Castel Sant'Angelo ci accompagno un veterano svizzero
col quale il mio compagno fece lunga conversazione in tedesco.
Corridoi, scale, scalette, terrazze, stambugi, prigioni, anditi, cor-
tili, muraglioni, feritoie, questo ¢ il mio ricordo di Castel
Sant'Angelo, di allora. Ci passai due mesi dopo una notte, la
notte avanti alla nostra liberazione dalla prigionia; ma i pensieri
di quei momenti, agevolmente lo si indovina, eran volti a tutt'al-
tro che a rilevare la topografia del carcere; ne ora, dopo tanti
anni, nelle poche visite fatte al Castello, mi fu mai possibile di
raccapezzare dove io passassi quella notte.

Chiedemmo pero allo svizzero se quegli antri additati quali
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prigioni di Benvenuto e della Cenci servissero tuttora di carcere
a qualche condannato. Ci rispose che le carceri erano in altra
parte del Castello.

Forse, pensavo tra me, vi staranno 1 prigionieri politici. Li li-
bereremo?... oh qual maggior soddisfazione? aprire il carcere ad
un martire della patrial

Assistemmo allo sparo del cannone a mezzogiorno.

Dal ponte Sant'Angelo ci fu dato vedere degli zuavi che lavo-
ravano di carriola e di vanga allegramente lungo le sponde del
Tevere, allora in condizioni diverse da oggi. Forse eran tutti figli
di famiglie civili, persone istruite e dabbene, forse eran laureati,
professori, conti, duchi, baroni, e lasciavan la patria e gli agi di
casa propria per venir qui a fare il manovale, il bracciante! Biso-
gna proprio convenire che la fede fa miracoli!

Rientrando nell'albergo ci si affaccio un frate zoccolante con
una cassetta per la questua e noi, come ogni altro inquilino
dell'Hotel Minerva, pagammo senza batter becco il nostro tri-
buto alle anime. Quel frate stava da mattina a sera sulla porta
dell'albergo e poiche era albergo frequentato da persone ricche
ed abbienti, fors'era questa una speculazione di diritto per qual-
che convento. Al proprietario dell'albergo, del resto, poteva far
comodo come controllo della gente che andava e veniva; fors'an-
che costui poteva essere un arnese della polizia, ma per noi rap-

presentava soltanto un pedaggio assai noioso.
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Sette od otto giorni si stette all'albergo della Minerva, ma sol-
tanto a dormire. Ci scottava il suolo sotto i piedi in quelle camere
e in quell'ambiente. Le pareti stesse potevano parlare. Oltre 20 a
cio 1 prezzi erano molto elevati e di quattrini per andar incontro
all'ignoto non avevamo certamente dovizia.

Avevamo percio scoperto per i pasti un luogo abbastanza
centrale, ma molto democratico. Era la trattoria dei Tre Ladroni
in via dell'Umilta, vicino al Corso. Ora non esiste pit. Non vi si
mangiava male, ma era un vero antro di Caco e l'insegna non
poteva essere piu adatta per simile ambiente buio, umido e pur
troppo anche sudicio. Ci convenivano militari di bassa forza,
borghesi di campagna e preti scagnozzi.

11 posto ci parve ottimo per eludere la polizia.

Ma una sera, anche la, poco ci manco che non cadessimo in
trappola.

Di fronte al nostro tavolo bevevano una foglietta di vino due
legionari d'Antibo che, come guerrieri, non erano certo n¢ Ettori
ne Ajaci e men che meno Adoni.

— Guarda un po'l mi disse sottovoce in vernacolo il mio
compagno. Se costoro si possono chiamare soldati, io mi lascio
volentieri tagliare la testa (veramente altra era la frase)!

Io sorrisi e non risposi, ma uno dei due soldati comincio a
conversare coll'altro alterato, volgendosi ogni tanto verso di noi
con piglio e gesto che sembravan di sfida.

— Oh vedi se puo essere soverchia la prudenza! Costoro
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sembra che intendano anche il dialetto ed abbiano compreso il
nostro discorso, diss'io sommessamente.

Intanto il militare continuava a parlar alterato, sempre col
volto e talvolta coi pugni a noi rivolti. Allora senz'altro noi chie-
demmo al cameriere:

— Che cos'hanno quei due soldati?

E uno dei militari senza lasciar tempo al cameriere di rispon-
dere

— Dites a ces messienrs la, esclamo, que je ne comprend pas la langne
italienne, mais cepandant j'ai assez compris pour lui dire gu'en France il y
a bien plus de politesse qu'ict.

— Perche dunque non ritornate in Francia, grido imbizzito il
mio compagno, se vi ¢ tanta cortesia? Che ci venite a fare qui?

Una potente gomitata mia gli tolse il fiato e la parola per con-
tinuare. Ma ci volle poi per me — aiutato dall'oste — del bello e
del buono a pacificare il focoso armigero francese, assicurandolo
che nessuno al mondo s'era burlato di lui e che, appunto perche
essi non comprendevano la lingua italiana, avevano fraintese le
nostre parole in dialetto.

Le aveva capite anche troppo bene, I'amico! Come campione
militare pero bisogna confessare che era in molto difetto; é
naturale quindi che fosse anche sempre in sospetto!

Usciti di trattoria, feci una nuova e piu solenne filippica all'a-
mico che ad ogni istante con simili imprudenze comprometteva

la nostra posizione.
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Erano intanto gia passati quattro o cinque giorni ne si vedeva
alcuno ne¢ si sapeva nulla dei casi nostri.

Incominciavamo, per dir vero, a dubitare della serieta dell'im-
presa, quando un giorno, camminando per il Corso, vedemmo
gran folla di gente sulla piazzetta di S. Marcello e di fronte alla
chiesa la carrozza del Papa cogli staffieri smontati e le guardie
nobili che facevano ala. Ci fermammo a guardare e di li a poco
vedemmo uscire di chiesa Pio IX in persona, bianco vestito ed
attorniato, assediato letteralmente da donnicciuole, da bambini,
da vecchi che volevano baciargli la mano e le vesti. Egli benediva
tutti e lentamente avanzandosi monto in carrozza; le guardie si
misero ai lati di essa e via per il Corso a gran trotto.

Era verso sera, proprio nell'ora in cui il Corso di Roma ¢ piu
animato. Lo spettacolo che ci si offeriva al passaggio della betlina
papale era quello di un'onda marina procedente maestosa. Tutta
la gente sostava e si prosternava a terra di mano in mano che la
carrozza procedeva. E via via cosi fino a porta del Popolo.

Noi ci fissammo in viso l'un l'altro come estatici a quello
spettacolo; quando rinvenimmo dallo stupore, ci domandammo:
Che siam venuti a fare noi in Roma? la rivoluzioner...

Un giorno per il Corso adocchiai uno dei compagni nostri e
ammiccatogli feci cenno a lui di seguirmi. Lo trassi in disparte in
un vicolo nascosto e presi ad interrogarlo ansiosamente sui no-

stri disegni e sulle speranze concepite; ma pur troppo compresi
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ch'ei ne sapeva quanto noi. Uniche notizie che ebbi, furono que-
ste, che essi erano sempre all'Hotel Roma, come noi al Minerva
e che il capo e direttore della cospirazione era Francesco Cucchi.

L'indomani di buon mattino andai all'Hotel Roma sperando
di aver nuove notizie. Erano ancora a letto e faceva loro compa-
gnia quel tipo originalissimo ch'era I'amico Andreuzzi, il giovine.
Egli era entusiasta dell'impresa ed io, che n'ero scoraggiatissimo,
cadevo proprio a proposito. Mi lamentavo che non si sapeva
nulla di nulla ed egli a rispondermi che le rivoluzioni van fatte
cosi, che noi non avevamo altro dovere che di star pronti e
quand'era il momento, scendere in piazza.

— E le armi dove sono?

— Le armi ci sono.

— Ma dove?

— Ci sono.

— E la gente?

— Cle.

— Ma dove?

— Ti dico che c'e.

— Ma dover io non I'ho veduta.

— Non serve: lo devi credere.

— Allora piglieremo Roma colla fede.

— Insomma tu devi tacere.

— La piglieremo col silenzio allora.

— Meglio che colle tue chiacchiere, f..... d'un moderato! e giu
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una grandine di epiteti e di cazzotti dati e scambiati.

Erano queste le nostre esercitazioni, le nostre manovre.

Altro originale per disinvolta sfrontatezza era Augusto Mer-
luzzi, ora morto, poveretto!

Passeggiava un di per il Corso con uno de' suoi compagni: a
un tratto questi vedendo passare una botte die un grido di stu-
pore, la carrozza fu fermata e ne scese un prete, e li esclamazioni
di stupore e domande:

— Ma come mai ti trovi qui? Ed io che ti credevo a Firenze!
Che ci sei venuto a fare? — Il povero amico era impacciato e
non sapeva che rispondere e balbettava impaperandosi.

Pronto venne in suo aiuto il Merluzzi:

— Viaggiamo per conto della casa A e trattiamo pure qualche
affare per la casa B; siamo qui da parecchi 25) giorni e ci tratter-
remo ancora dell'altro, se la piazza ci offrira da lavorare....

— O non mi secchi un po' colle sue chiacchiere! interruppe
bruscamente il prete. Questi ¢ mio fratello.

1l merluzzo resto baccala.

I giorni si seguivano l'uno all'altro e noi continuavamo a fare
i viaggiatori, gli inglesi, i touristi ma nell'animo nostro volgevano
pensieri tristissimi ed un lento scoraggiamento cominciava ad
impadronirsi di noi.

Venne finalmente il momento in cui ci fu annunziata immi-

nente la sommossa, ed anzi fummo avvertiti di tenerci pronti
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perche alla sera il Comitato ci avrebbe tolti dall'albergo e traspor-
tati in una casa privata.
Regolammo i nostri conti con 'Hotel Minerva e alla sera at-

tendevamo i signori del Comitato.

v

Casa Giovanelll,

11 cosidetto Comitato nazionale romano fu, a dir vero, tutt'al-
tro che benemerito dell'impresa da noi tentata, anzi l'osteggio a
tutto potere, perche non si agiva d'accordo col governo di re
Vittorio.

Chi aiuto realmente il Cucchi, il Castellazzo, il Guerzoni,
'Adamoli, il Pavesi e gli altri capi convenuti qui in Roma, fu il
Comitato o Centro d'insurrezione; ed era esso appunto che in
quella sera si occupava di noi.

Alle 8 pomeridiane fu bussato alla porta della nostra camera
all'albergo.

— Chi ¢? Avanti!

Entrarono un signore alto e robusto dalla fisionomia franca
ed aperta ed un giovanotto bruno, dagli occhi nerissimi e dai li-
neamenti delicati e simpatici.

Il primo era Napoleone Parboni, che della fisionomia e della
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figura nulla ha per anco mutato. L'altro era un certo Augusto, il
cui cognome ora mi sfugge e del quale poscia non mi fu possibile
aver piu traccia.

Riconosciutici scambievolmente, fu convenuto che saremmo
partiti con Augusto, il quale ci avrebbe condotti in vettura fino a
Santa Maria Maggiore, donde, licenziato il cocchiere, saremmo
andati a piedi alla nostra destinazione.

E cosi fu fatto.

Nessun inconveniente, nessun contrattempo nella partenza.
All'uscir dall'albergo si pago il solito pedaggio, e poi via. Per
strada incontrammo il carro dei morti ed io ne trassi cattivo au-
gurio.

Poco discosto dalla piazza dell'Esquilino, in via Graziosa
(ora via Cavour), esisteva allora a mano diritta una gradinata che
metteva ad un terrapieno, donde poi si accedeva al vicolo dei
Quattro Cantoni. Appena imboccato questo, a mano diritta,
c'era un vicolo cieco, una specie di cortiletto. In una casa pro-
spettante in questo vicolo ci condusse l'amico Augusto e vi
fummo ricevuti con molta cordialita.

I moderni lavori hanno mutato faccia del tutto a quella loca-
lita, talché chi si trovi nella bella e maestosa via Cavour mal cet-
cherebbe i meandri e gli angiporti di via Graziosa.

11 vicolo Quattro Cantoni pero esiste tuttora e vi si accede per
una comoda scalea, salita la quale, subito a mano diritta si im-

bocca il vicolo cieco. Questo ¢ tuttora immutato e la casa ove
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noi abitammo, per chi la volesse conoscere, porta ora il num. 72-
B ed ¢ alloggio consueto di ciociari e di erbivendoli.

Stranezza del caso! Vent'anni dopo i fatti che sto narrando, io
venni a stabilirmi colla famiglia in Roma. Gira e rigira per trovar
quartiere, dopo averne visitati parecchi, finalmente ne trovai uno
di mio gradimento in via Cavour; vi ci stabilimmo e solo dopo
due e tre mesi che vi abitavo, riconobbi che le mie finestre pro-
spettavano proprio sul vicolo Quattro Cantoni e che il vicolo
cieco era quasi di fronte a casa mial

L'vomo che dovea ospitarci, era un certo Giovanelli cal-
zolaio, o meglio ciabattino, morto pur esso alcuni anni or sono.
Pochi mesi prima di morire venne a trovarmi. Di salute stava
ottimamente, benche avesse ottant'anni, ma la vista I'avea quasi
perduta.

Il suo nome per me e per i miei compagni di quei giorni as-
surse all'onore di ricordo incancellabile. Aveva famiglia compo-
sta di una donna, due ragazze ed un figlio. Una delle ragazze era
sposa ed il fidanzato veniva ogni sera a vederla. Era un altro Au-
gusto, compositore tipografo, buonissimo figliuolo e da cui nulla
c'era a temere.

Licenziato I'Augusto primo (diremo cosi), rimanemmo soli a
contemplare 1'abitazione in cui d'ordine del Comitato eravamo
stati sbalestrati.

Era un secondo piano. L'uscio della scala metteva diretta-

mente in uno stanzone, il talamo coniugale del Giovanelli: dallo
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stanzone si passava in una piccola cucina e dalla cucina in un'al-
tra piccola stanza, che noi destinammo per sala da pranzo.

Poco dopo arrivati noi due, ci vennero anche I'Andreuzzi con
un altro amico e l'indomani ci furono portati pure i due com-
messi viaggiatori di casa A e di casa B. Totale sei ospiti e cinque
padroni di casa, ossia undici persone costrette a stiparsi in due
stanze, ed ecco come.

Quattro si dormiva per turno nel gran talamo del Giova-
nelli. Si doveva giacere di fianco e star immobili, pena il ruzzolare
in terra... n¢ giurerei che cio non sia avvenuto. Si stava pigiati,
ma via, meno male! Da uno degli altri letti veniva levato un ma-
terasso che ogni sera si stendeva per terra, e cosi era provveduto
per altri due che ci dormivano per turno. Letto un po' duro, ma
senza pericolo di ruzzoloni. Il Giovanelli ed il figlio dormivano
pure con noi sovra un cassettone che coperto da un materasso
poteva anche figurare un divano. In totale quindi otto persone
in una camera che non credo misurasse sessanta metri cubi.

Come spazio, stavano meglio certamente di noi la madre e le
figlie, le quali dormivano nell'altra stanzetta, ma non so in qual
modo, perché quando noi al mattino si usciva, la camera era ri-
fatta ed assettata, di letti non si vedeva manco l'ombra ed il cu-
bicolo era convertito in triclinio.

Questo fu il nostro alloggio per circa una quindicina di giorni;
giorni memorabili, giorni il cui ricordo appare come pietra mi-

liare nella vita monotona ed affacendata della piu tarda eta,
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giorni di spensierata allegria, d'incondizionata abnegazione,
glorni sereni e giocondi in cui l'ardore e la fantasia giovanile si
sposavano in un comune e nobile intento, si acquetavano in una
solenne certezza, la coscienza cioe di tentare il supremo compi-
mento (50, dei destini italiani, la realizzazione del voto di patrioti,
di eroi, di martiril

Casa Giovanelli per noi doveva essete poco meno d'un cat-
cere per quei pochi giorni. Non si doveva uscire o quanto meno
nelle ore di notte e non mai per andare verso il centro della citta.
L'occhio vigile della polizia ci avrebbe notati, pedinati ed il covo
sarebbe ben presto stato scoperto.

Costretto da questa invasione a sospendere il proprio lavoro
e danneggiato negli affari suoi, il buon Giovanelli dovette fare di
necessita virtu e di calzolaio fu tramutato 4pso facto in cuoco, nella
qual briga lo coadiuvavano pure la moglie e le figlie. Faceva le
provviste, ci portava i sigari, il tabacco e, piu che tutto, ci portava
certi fiasconi giganti di vino bianco, coi quali confortavamo gli
ozii della prigionia forzata.

Gli amici passavano il loro tempo giuocando alle carte. Io,
non conoscendo giuochi, faute de mienx, facevo filacce per 1 futuri
feriti, lo stesso lavoro a cui erano condannati i prigionieri di
Spielberg e di Gradisca.

L'indomani del nostro arrivo il Giovanelli ci fece conoscere
parecchi suoi amici, tutti cospiratori, congiurati, liberali accaniti

(diceva presentandoceli) e ce n'era uno sciame. E fatta la nostra
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conoscenza, venivano poi quotidianamente a tenerci compagnia
e a fare conversazione.

Societa piacevolissimal Ricordo un Serafino falegname,
buon ragazzo, che aveva fatta la campagna del 1866; un carret-
tiere in camiciotto di tela greggia con una faccia che, Dio liberi,
imbroccatrla al buio (lo chiamavano fritfata, non so poi perche);
un vecchietto dai panni logori ma accanito anche lui; una donna
accanita nelle vesti, nelle unghie e nei capelli arruffati; un coc-
chiere a spasso, proveniente da un circo di cavallerizzi; un mar-
mista, un carbonaio ed altri molti.

Ma erano strette di mano, toccate di bicchiere, abbracci, pro-
messe, giuramenti che ci si facevano! E perche alla scelta societa
non mancasse anche la buona musica, il figlio del Giovanelli,
Pietruccio, di tratto in tratto dava una cantatina con una terribile
voce di tenore, accompagnandosi con la chitarra.

Gran parte di questi amici io li rividi per mia somma conso-
lazione nel 1870, dopo la breccia di Porta Pia e si rinnovarono
allora gli abbracciamenti, 1 baci e le carezze. E poiche il caso vo-
leva che in quel tempo io mi trovassi in condizione di potere,
almeno moralmente, giovar loro presso apposito Comitato isti-
tuito di quei giorni in Roma per provvedere ai danneggiati poli-
tici, mi tocco la sorte di dovere, cominciando dal Giovanelli,
moltiplicare certificati sopra certificati e prodigar patenti a diritta
ed a manca di patriottismo e di danni sofferti, come lo po-

trebbe fare un dittatore nel pieno esercizio delle sue funzioni.

27



Eppure, a tutt'oggi che scrivo, l'effetto di parecchi fra quei
certificati sussiste ancora. Io stesso che li dettai, ne sono stupito;
perche, lo dichiaro solennemente, i certificati, quantunque in
ogni lor parte veri, furon da me fatti per levarmi d'attorno una
seccatura, non mai perche io ci annettessi importanza di conse-
guenze possibili nell'avvenire, né perche io credessi che s'avesse
del patriottismo a fare un lucro e men che meno che della since-
rita del medesimo in coloro che lo professavano, avessi proprio
io ad essere il giudice competente.

Comunque sia, 'abbondare non nuoce; e se la storia del no-
stro risorgimento puo segnalare numerosi ciarlatani, sfruttatori
postumi di patriottismo, giustizia vorrebbe pero che si rimettes-
sero le cose a posto e si desse a ciascuno la parte sua.

Quanti patriotti morti poveri ed ignorati, quanti vivon tuttora
conducendo stentatamente una vita di sacrifici e di dolori, men-
tre al Senato, alla Camera, nell'esercito, nella magistratura e per-
fino nelle file piu puritane della democrazia idealista mietono il
fiore delle onoranze ed assorbono anche lauti stipendi i postumi
liberali, che prestarono fino all'ultimo istante mente, braccio e
cuore al nemico contro 'Italia insorgente.

La ragione politica, lo spirito partigiano ed il tempo,
grande liquidatore di tutte le pendenze, fanno pur troppo obliare
anche le brutte pagine della storia di un uomo e detergono (cosa

incredibile!) macchie tali che n¢ la patria rivendicata ne la fer-
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mezza delle coscienze oneste dovrebbero mai cancellare o di-
menticare!

Di fronte a costoro, gli accaniti di casa Giovanelli, ardimen-
tosi allora, senza miraggio di promesse, dimenticati ora in gran
parte, senz'altro compenso che la coscienza d'un dovere adem-
piuto sono per me tanti eroi di Plutarco.

Se all'albergo c'incresceva l'incertezza di notizie e di posi-
zione, in casa Giovanelli cio era addirittura insopportabile. E
quando smettevasi il giuoco delle carte, era un continuo alma-
naccare sulle probabilita di un movimento imminente, sui punti
da attaccarsi, sulla gente in cui fidare, sul numero degli insor-
genti, sulle armi, sugli aiuti di fuori e sulle probabilita di dentro.

Si parlava di Menotti Garibaldi, che allora stava organizzando
le prime sue bande, ma ancora non aveva sconfinato. Nelle no-
stre previsioni eravamo pero molto discordi. Alcuni si facevano
illusioni, altri erano pessimisti: io fra questi. L'Andreuzzi invece
era il capo degli ottimisti: per lui tutto era facile, tutto pronto,
tutto indiscutibile. Si ragionava, si quistionava, si altercava, ed un
giorno in 34 cui la disputa si faceva piu viva a proposito delle
armi, che io asserivo in Roma non esistere, egli la fini col turarmi
la bocca gridando:

— Tacli tu, f.... d'un moderato (era l'epiteto d'obbligo cogli
avversari), tu sei il piu giovine di tutti e dovresti essere il piu ar-

dente a dire che le armi ci sono!
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Una risata solenne accolse quest'apostrofe. Oh se fosse ba-
stato il dirlo!

Se grande pero era la fede dell'’Andreuzzi nei mezzi posti a
nostra disposizione, altrettanto feroce era l'ira sua contro i Ro-
mani. Egli non comprendeva perche stessero inerti, attendendo
che qualcuno importasse loro in casa la rivolta, e non la facessero
da s¢ per iniziativa spontanea e per istinto erompente. Lo schiavo
oppresso e generoso, esclamava egli, spezza da s¢ la catena che
l'avvince e non attende certo chi gliela venga a sciogliere.

A voler essere imparziali, si deve convenire che non avea tutti
1 torti.

Il Governo, o diro meglio la Polizia, che pur conosceva la
esistenza di segreti complotti e la presenza di parecchi forestieri
sospetti in citta, pare fosse cosi sicura e tranquilla sul conto della
popolazione da non prendere veruna misura preventiva. E la
prova piu chiara sta in cio, che il papa stesso usci a passeggio per
la capitale un'ora 35 prima soltanto che saltasse la caserma Ser-
ristori a S. Pietro[4].

Si potrebbe ritenere fosse anche ignoranza di certi particolari
della cospirazione, ma non lo credo.

L'amico nostro pero dimenticava nei suoi lagni una cosa, che
cioe¢ il fiore dei patriotti romani e tutto l'elemento liberale ed
adatto per un'impresa come la nostra era tutto o nelle carceri o
nell'esilio.

I piu illustri fra i superstiti del memorando 1849 stavano tutti
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fuori di Roma o in Italia od all'estero|5].

In Roma, dunque, non rimaneva che il patriziato, ligio in
massima parte alla Corte pontificia, colle innumerevoli sue ade-
renze ed il popolino minuto. Il terzo stato, I'elemento attivo e
intelligente, non esisteva. Gli avvocati, gli ingegneri e 1 profes-
sionisti in genere presenti allora in Roma erano tutti o addetti
alla Curia, alla Rota, al Consiglio fiscale, alla Consulta, alla Date-
ria, ai Ministeri, o medici di cardinali, del papa e di vescovi, o
architetti di basiliche, ispettori di scavi, gente tutta che gramolava
nella immensa greppia della Reverenda Camera Apostolica ver-
sante allora in ottime condizioni.

11 popolino era quindi l'unico elemento sul quale poter con-
tare per una sommossa nell'interno di Roma, ed a questa classe
appunto appartenevano i falegnami, i cocchieri, gli abbacchiari,
gli accaniti insomma che venivano tra noi a cospirare.

Ma I'Andreuzzi queste ragioni non le inghiottiva. Un giorno
in cui per il pranzo avevamo in prospettiva una grande macche-
ronata al sugo ed i compagni, come al solito, stavano giocando,
d'un tratto entro l'amico Augusto con piglio misterioso.

— Che c'¢ di nuovo, Augusto?

Ed egli abbassando la voce ed in istile di telegramma inco-
minciava: Bande garibaldine scorazzano per campagna ro-
mana....

— Romani, prosegui imperterrito 1'Andreuzzi conti-

nuando a giocare, con c... in mano, casa Giovanelli maccheroni
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Per il momento quella infatti era la situazione!

V.

Sempre in casa Giovanelli.

11 vicolo dei Quattro Cantoni era pero un posto tutt'altro che
sicuro per noi, perché guardato dalla polizia. Infatti allo stesso
pianerottolo dove noi abitavamo, anzi di fronte alla nostra porta,
dimorava un precettato o, come oggi direbbesi, un ammonito.
La notte, all'avemaria, doveva trovarsi in casa ed i gendarmi ve-
nivano ogni tanto a verificare.

Bisogna credere che il Comitato ignorasse affatto questa cit-
costanza, perche altrimenti non avrebbe in alcun modo scusa per
averci posti cosi in bocca al lupo. Noi stessi I'ignorammo per piu
giorni. Il Giovanelli non ce ne disse nulla ed anzi era fiero di
poterci presentare quell'accanito. Ci fece scoprire la cosa un altro
fatto che ora narrero.

Al piano terra della nostra casa abitava un tale di cui non ri-
cordo nome e condizione, ma che dal 35 vestito che indossava,
pantaloni larghi alla francese ed una grande papalina rossa in te-
sta, era dai vicini denominato il Turco.

Come precisamente la pensasse costui non si sapeva; pero

32



dovea di certo essere uomo gioviale, perch¢ una bella sera gli
venne il ticchio di voler dare una festa da ballo. Non saprei ri-
cordare quali fossero gli invitati; bensi ricordo che I'orchestra era
costituita da un'armonica e dalla chitarra di Pietruccio come ac-
compagnamento.

Quando il Turco venne a fare / patti con Pietruccio, ci si mise
di mezzo il Giovanelli e sembrandogli che una tal festa potesse
tornar pericolosa per noi, tento di dissuaderlo. Fu come buttar
olio sul fuoco. Il Turco fu irremovibile non solo, ma anzi di-
chiaro che il motivo per cui dava la festa era né piu né¢ meno
perche... eravamo alla vigilia di grandi avvenimenti.

La festa ebbe luogo e per tutta quella notte non potemmo
dormire. A parte lo strepito ed il baccano indiavolato che facean
ballando con salti interpolati ad utli si da sembrare una vera ridda
infernale, noi si stava in grandi angustie per timore che quello
strepito attirasse la polizia e che essa venisse, come difatti venne,
a dare una capatina al secondo piano dall'amico precettato che
ci abitava di fronte. Infatti, poco oltre la mezzanotte, si udirono
dei passi sulle scale e si sentl [39] pure lo strisciar d'una sciabola
contro la nostra porta. Noi balzammo tutti di letto e ci but-
tammo nella camera delle donne, che erano scese alla festa. Af-
ferrate le lenzuola, cominciammo febbrilmente ad annodatle fra
loro per calare da una finestra e in pari tempo al Giovanelli si

diede consegna, se bussassero, d'aprire il piu tardi possibile, fin-
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gendo d'essere addormentato e di doversi vestire. Intanto chi ra-
dunava 1 vestiti, chi ricomponeva i letti, altri nascondeva bian-
cheria, altri caricava una rivoltella.

Fortunatamente non ne fu nulla. Cinque minuti dopo il Gio-
vanelli ci avviso che i gendarmi ridiscendevano le scale, com'eran
venuti e noi respirammo.

Di cotali scene ne accadevano spessissime fra i reclusi di quei
giorni. In casa di certa madama Petrarca, ove la polizia ando a
fare una perquisizione, alcuni amici che vi si trovavano, riusci-
rono a fuggire da una finestra, dimenticando nella stanza tutti i
cappelli.

L'on. Cucchi, capo della cospirazione d'allora, credo che di
simili episodi potrebbe narrarne un volume e riuscirebbe certo
interessantissimo.

I giorni scorrevano cosi fra una emozione ed una risata. I
compagni e gli amici che ci venivano a visitare, aumentavano di
giorno in giorno. I futuri rivoluzionari e i capisquadra facean
capo [0 a noi per sapere notizie, € Noi ne sapevamo assai meno
di loro. Si inquietavano tutti per questa incertezza, per questi ri-
tardi, e noi si cercava di tenerli buoni con bicchierate e con sigari.
Questo sistema pero, oltre ch'essere pericoloso con simil gente,
la quale facilmente trasmoda e trasmodando chiacchiera[6],
aveva finito anche col diventare rovinoso per le nostre finanze.
Ogni giorno si facevano 1 conti di cassa; ma se il mangiare fra

noi in comune poteva essere economia, non lo erano di certo il
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raddoppio di spesa portato dalla famiglia dell'ospite nostro e la
gazzarra in permanenza a beneficio degli amici e dei patriotti
nostri visitatori.

S'aggiunga che la speranza di prossimi movimenti si dileguava
ogni giorno piu e che le discussioni sulla popolazione piu o
meno preparata, sulle armi pronte facevansi ognor piu vive.

Un giorno Augusto, quasi a riprova che di armi ce n'era in
abbondanza, ci raccontava come egli spessissimo passava il Te-
vere a Ripetta su d'una barca, nella quale a prua stavano nascosti
quattro fucili due sciabole e tre pistole. E ci narrava la cosa
con tale serieta che sembrava ne volesse inferire che in ogni
batrca del Tevere vi fossero armi e che se l'armi c'erano perfin
nelle barche, immaginarsi nelle case!

Ma invece pur troppo la bisogna camminava ben altrimenti;
e fu appunto in quei giorni che il povero Enrico, trovandosi in
seno al Comitato, presenti il Cucchi e gli altri capi e discutendosi
delle armi disponibili, si senti dire che c'era in pronto qualche
centinaio di picchel

— Che diamine! esclamo egli esasperato, volete prendere
Roma a suon di picche? perche non la prenderemo allora colle
vanghe o colle zappe? E fu da quell'istante che nel Cairoli surse
lidea d'importare le armi dal di fuori mediante apposita spedi-
zione, che fu appunto la nostra.

A questa dolorosa realta, che cioe in Roma non c'era nulla e
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che le armi furono poi portate piu tardi, ma pur troppo non ar-
rivarono in tempo, non posso trattenermi dal contrapporre le
notizie che in proposito fornisce la Civilta Cattolica nel suo lepido
scritto intitolato I ¢roczati di S. Pietro (anno 1867, Vol. 6, 7, 8, 9,
serie VII): «D'armi, traendone ragguaglio anche solo da quelle
che vennero a mani del Governo Pontificio, si aveva il suffi-
ciente: pistole, rivoltelle, specialmente della fabbrica di Brescia e
ad uso della cavalleria (!), boccacci da masnadieri, rompicapi da
cannibali, lame, 1] coltelli a serramanico, stiletti, accette in gran
numero e copia altresi di ordegni da scassinar porte. Di bombe
orsiniane si possedevano veri monti: solo quelle destinate all'as-
salto del casino militare a detta d'un sicario erano trecentoses-
santaquattro.

«'arma prescelta per la pugna notturna era una scure in asta
a due fendenti con in capo un pernio e un dente a molla onde
infiggervi una lunga lama di pugnale. Ne furono rinvenute
presso a un migliaio (forse eran queste le famose picche)».

Piu sotto soggiunge che tali armi si fabbricavano in Orvieto
e ricordarsi anche il nome dell'infame artefice. E piu sotto ancora:
«l principal deposito di 600 scuri e 750 pugnali si rinvenne in via
San Giovanni de' fiorentini, ove credesi approdassero opportu-
namente pel Tevere. Oltre a cio sull'ultimo il Cucchi ottenne dal
governo italiano un bell'ottocento fucili militari con baionetta,
che dalla Spezia partirono sopra una tartana, ecc. ecc.»

Questo scritto mi fa sovvenire d'un progetto ventilatosi in
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quei di tra i capi dell'insurrezione e poscia scartato.

Nel palazzo Wedekind in Piazza Colonna, ove ora ha sede
I'Associazione della Stampa e un tempo c'erano gli uffici della
Posta, avea allora stanza il Casino militare frequentato, special-
mente la sera, dall'alta ufficialita dell'esercito pontificio. S'era
progettato di tentare un colpo di mano su quel posto, 43 impa-
dronirsi d'un tratto dei capi del presidio, rizzare simultaneamente
le barricate gettando lo scompiglio nella truppa che, priva o de-
cimata de' suoi capi, male avrebbe potuto reprimere la rivolta.

Non ricordo il motivo per cui fu abbandonato un tal pro-
getto. Probabilmente sara stata la mancanza di mezzi e piu spe-
cialmente delle armi e delle trecentosessantaquattro bombe so-
gnate dalla Civilta Cattolica e dal suo sicario. Certo che se lo si
fosse tentato, non poteva riuscire che ad una inutile carneficina.

Il numero dei cospiratori in citta andava intanto ogni giorno
aumentando, ma pur troppo continuavano a difettare pur anco i
mezzi.

Un giorno I'amico Cella, il valoroso e gentile eroe del Caffaro,
venne a trovarci e ci porto un altro suo amico e prode compagno
d'armi della gloriosa schiera dei Mille. Era certo Erter di Venezia,
che aveva avuto il suo battesimo di fuoco a Palermo lanciandosi
all'assalto d'un pezzo d'artiglieria che molestava i nostri.

Si trovava in Roma da parecchi giorni ed era rimasto senza
quattrini. Ricorse all'amico Cella e questi, trovandosi in condi-

zioni poco dissimili, lo condusse a noi perche lo invitassimo a
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desinare. Fu ricevuto a braccia aperte e cosi i nostri luculliani
desinari furono onorati della presenza d'un duodecimo com-
mensale.

Questo nuovo amico suonava pur esso la chitarra e can-
tava; non era pero all'altezza di Pietruccio.

Ci si intratteneva pure assai volentieri colle due figlie del Gio-
vanelli, due buone ragazze (ora saranno matrone!) e tanto sim-
patiche. Si chiamavano Ghitina e Ginevra.

La Ghitina, la sposa, ricordo che aveva un suo topolino
bianco, cui prodigava molte cure ed affetto. Quella bestiolina alla
sera specialmente formava il nostro spasso. Era domestica oltre-
modo, correva a prendere il cibo in mano e saliva dalle braccia
sul collo e sulla testa della sua padroncina.

Un giorno essa lo mise in camera sotto un cuscinetto ch'era
su d'una sedia. Il topolino s'addormento per davvero e la Chitina
dimentico d'avercelo collocato. Un'ora dopo, distratta e senza
avvedersene, si mise a sedere su quel cuscino. Povera Ghitinal
chi puo ridire il suo dolore quando lo rinvenne soffocato? i suoi
occhioni ridenti si sciolsero in grosse lagrime. L'aveva proprio
ucciso lei, e con quale armal

Le distrette finanziarie crescendo ad ogni istante, fu stabilito
di comune accordo che qualcuno di noi si recasse dal Cucchi a
rappresentargli i nostri bisogni. Fu mandato infatti uno dei nostri
assieme ad alcuno degli amici dell'Hotel di Roma, che trovavansi

in condizioni ancor peggiori delle nostre, |45 avendo all'albergo
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un conto arretrato di parecchi giorni da saldare.

Stava in quel momento il Cucchi discutendo con parecchi
amici. Udito il motivo della visita dei nostri, domando qual
somma occorrerebbe loro per il tempo ancor probabile di per-
manenza in Roma e per saldare il debito di tutti cotesti (come
chiamarli altrimenti?) spiantati. Gli fu risposto che occorrevano
per lo meno mille e cinquecento lire.

I1 Cucchi arretro sbigottito, ed uno dei presenti usci in questa
esclamazione:

— Mille e cinquecento lire! ma non sapete che se avessimo
una tal somma compreremmo tante armi?

Questa risposta fu per noi una rivelazione.

Io che nella nostra compagnia avrei dovuto essere il piu ar-
dente, giusta l'opinione dell'Andreuzzi, se prima ero sfiduciato,
a quest'uscita rimasi addirittura avvilito. Come, esclamai fra me,
non si hanno nemmeno mille e cinquecento lire disponibili e si
pretende di fare una rivoluzione? una rivoluzione per la quale
occorrono dei milioni e non delle migliaia di lire?....

Invano 1'Andreuzzi tentava persuadermi. Non ne volevo sa-
pere. D'altro canto si parlava giorno per giorno di Menotti Ga-
ribaldi che si avanzava ed era gia entrato nel confine pontificio;
le sue bande ingrossavano ed era imminente un fatto d'arme.
Essendo discordi i pareri, fu deciso che |6 ognuno riprendesse
la sua liberta d'azione. Vincoli non ne avevamo. Eravamo partiti

ad un unico scopo: la rivendicazione di Roma.
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A me ed al compagno mio parve che questa, coi mezzi che
s'avevano alla mano, fosse additittura un'ubbia. D'altro canto in
campagna gia i nostri fratelli marciavano; era imminente il mo-
mento di menare un po' le mani, e senz'altro decidemmo la no-
stra partenza.

Infatti la sera di quello stesso giorno prendemmo il diretto
per Terni.

Gli altri amici rimasero in Roma; non ricordo di quali mezzi
siano stati soccorsi o se sieno riusciti ad averne da casa. Essi fu-
rono il nucleo degli assalitori di Porta San Paolo e si trovarono
poscia con gli altri al loro posto a Mentana. Alcuni di loro vi
rimasero anzi prigionieri.

All'atto del partire da Roma la polizia ritirava i passaporti dei
forestieri per restituirli poi a Passo Corese. Gia accennai che il
mio compagno Muratti aveva il passaporto di un suo amico, il
conte Giovanni Colloredo di Udine. Quando fummo a Corese,
un commissario fece la chiama per la consegna dei passaporti;
arrivato al nome di Colloredo, non gli venne risposto da alcuno,
perche Muratti in quell'istante stava occupato a rassettate il suo
bagaglio e nella distrazione del momento aveva dimenticato il
SUO NUOVO Ccasato.

— Colloredo! — chiamo di nuovo piu ad alta voce il com-
missario, mentre io schiacciavo il piede e davo del gomito all'a-
mico per richiamarlo:

— Conte Giovanni Colloredo! — chiamo per la terza volta
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ed a chiara voce il commissatio.

— Eccolo! — rispose tosto rinfrancato il Muratti scrollando
la testa con lieve sorriso sardonico che pareva dicesse: Chiami le
persone coi loro dovuti titoli ed allora risponderanno.

Il commissario capi il latino, si fe' rosso un pochino, levo il
berretto ossequioso e consegnandogli il recapito mormoro:

— Scusi tanto!

Cosi partiamo trionfanti.

VL

Terni.

Arrivammo a Terni a notte inoltrata.

Qui sapevamo che doveva trovarsi un nostro amico, Pietro
Mosettig di Trieste, gia proprietario, fino a pochi mesi or sono,
del giornale 1/ Secolo XIX di Genova.

Prendemmo stanza all'Hotel della Regina d'Inghilterra. In
questi ultimi anni fui a Terni parecchie volte; vidi la casa, ma
l'albergo non esiste piu. Proprietario ne era un giovane cot-
tese, che per quei giorni e nel suo mestiere fu veramente bene-
merito. Si chiamava Cesare Melchiorti. Chi sa se vive ancoral

ILa mattina dopo, il primo che incontrammo, fu appunto il

Mosettig, cui narrammo le vicende della nostra dimora in Roma.

41



Egli ci condusse tosto dal maggiore Caldesi che abitava all'al-
bergo delle Colonne. Lo informammo per filo e per segno del
poco che sapevamo, ma piu specialmente della carestia d'armi e
di quattrini del Comitato.

Il buon Caldesi, da bravo romagnolo, non sapeva capacitarsi
del perche non si agisse subito e sopratutto non sapea darsi pace
dell'avere noi abbandonato quel progetto d'assalire il Casino mi-
litare. Sembravagli che quello sarebbe stato un colpo da maestri.
Riflettendoci ora, dopo trent'anni, si ha ragione di credere che
sarebbe stato un colpo da pazzi. Caduti nella trappola, saremmo
rimasti tutti scannati!

Appena ora, che Terni ¢ fatta centro di importantissime fab-
briche industriali, come l'acciaieria, le ferriere e la fabbrica
d'armi, potrebbesi in un giorno di festa immaginare 'animazione
insolita e la vita che brillava nella piccola e gentile citta dell'Um-
bria nel mese di ottobre del 1867. Ma ora le vie brulicano delle
casacche e delle blouse di lavoratori e d'operai, allora invece bril-
lavano di camicie e 9] di berretti rossi e medaglie. Quanta varieta
di tipi, d'eta e di condizione! Ma tutti uniti, tutti concordi verso
una sola metal Ogni giorno ne arrivavano a frotte colla ferrovia,
colle vetture, a piedi, a cavallo[7]. Dal governo erano emanati
ordini, contrordini, arresti, rilasci, la confusione babelical[8]

Il Ministero Rattazzi, che voleva imitare la politica d'altro
grand'uomo in consimile occasione, fingeva di reprimere e d'im-

pedire, ma viceversa lasciava fare, quindi ire, battibecchi, dispetti.
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All'albergo d'Inghilterra, ove di solito pranzavasi a tavola ro-
tonda, era un parlare chiaro ad alta voce dei propositi nostri,
della doppiezza e della simulazione del governo, delle bande ga-
ribaldine, dei fatti di Menotti.

Si strinsero amicizie e si fecero conoscenze carissime, in parte
conservate, in parte dimenticate; fra tanti, ricordo 1 fratelli ro-
mani Nino e Carlo 50 Castellani (quest'ultimo poscia biblioteca-
rio alla Vittorio Emanuele e recentemente morto), Nino d'An-
dreis, romano pagano e Angelo Perozzi, romano spartano, il ve-
nerando Fabrizi, il gentile Delvecchio (quanti morti!) allora gio-
vanissimo attaché del generale Garibaldi e poscia deputato intel-
ligente, i garibaldini Pietrasanta, Nuvolari, Tabacchi, gia depu-
tato pur esso e buon amico sempre. Poi vennero il Valzania, il
Sabatini, il Montefiore e da ultimo anche il Crispi. Quanta parte
di costoro pur troppo ora ¢ scomparsal

La somma delle cose ¢ la direzione del movimento in Terni
I'aveva il Fabrizi, ma l'anima di tutto, i lavoratori indefessi furono
sempre gli indimenticabili amici Enrico e Giovanni Cairoli. Tro-
vavansi in Roma da parecchio tempo e n'uscirono due o tre
giorni dopo la nostra partenza. Noi li vedemmo arrivare una sera
che ci trovavamo per caso alla stazione. Ravvisatili, chiedemmo
loro il motivo del ritorno. Ci accennarono di tacere e quando
fummo all'albergo, preso con loro il Mosettig, gli raccontarono
come fosse stato arrestato Giovanni, come si fosse Enrico recato

di persona alla polizia per reclamare la liberta del fratello e come
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dopo un fiero battibecco fra lui e monsignor Randi (allora diret-
tore generale della polizia) fossero finalmente lasciati liberi en-
trambi colla condizione di sfrattare immediatamente da Roma.

Questo fatto sconcertava alquanto i loro piani, pero si misero
all'opera volonterosi anche in Terni.

I volontari andavano moltiplicandosi a vista d'occhio e si co-
minciava a dividerli per battaglioni e per compagnie, assegnando
a ciascun corpo dei graduati fra quelli che gia lo erano nelle pas-
sate campagne.

Non si puo negare che nella campagna romana del 1867 non
vi sia stato un abuso enorme di autopromozioni, le quali non
contribuirono che a creare maggior confusione. Chi era tenente
divento spso facto capitano, chi capitano si fece maggiore, i mag-
giori divennero colonnelli; e siccome di camicie e distintivi chi
n'aveva n'aveva e chi non ne aveva ne facea senza, cosi la cosa
finiva quasi in burletta e veniva a mancare quel rispetto che tiene
e dee tenere anche il volontario in soggezione al suo superiore,
riconosciuto appunto dall'esteriorita dei distintivi. Pero vi fu-
rono anche in cio delle brave eccezioni.

Una mattina, scendendo dall'albergo vedemmo tutto il pot-
tico stipato di gente. Erano in gran parte pezzenti.

— Che fate qui? chiesi ad uno di loro.

— Veniamo ad arruolarci con Garibaldi, mi rispose.

— E chi ¢ che arruola?

— Quel signore la, e m'accenno infatti uno che scriveva
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dei nomi e dispensava quattrini.

Immediatamente ne avvisammo Enrico. Scese e verificato il
fatto, n'avverti il Caldesi ed insieme penetrati nell'ufficio rico-
nobbero gli arruolatori. Erano ex-ufficiali dell'esercito, il mag-
giore Ghirelli ed i capitani Gigli e Gulmanelli.

Non comprendevasi petd allora quale necessita vi fosse d'ar-
ruolamenti speciali, mentre tutti ci calcolavamo arruolati, ne sa-
pevasi spiegare la dispensa di quei quattrini, mentre da parte no-
stra tanto se ne difettava. Piu tardi il mistero non fu piu tale: il
Ghirelli arruolava coi danari del governo, ma voleva agire indi-
pendentemente dai comandi dei Fabrizi e di Menotti Garibaldi.
Piu d'uno fu preso alla pania, credendo sempre d'arruolarsi con
Garibaldi, ed io ricordero fin che vivo la contentezza del povero
dottor Adamo Ferraris (morto a Digione) quando, da noi avver-
tito del fatto, pote in qualche modo levarsi dall'impegno che
aveva preso colla legione romana.

Mentre in Terni c'era tanta liberta d'opinione, nelle altre citta
d'Italia continuavano gli arresti e le vessazioni. Anche in Terni
pero ci doveano essere degli spioni, ed il curioso si ¢ che questi
erano sorvegliati da quelle stesse guardie e da quei carabinieri
che pedinavano i garibaldini.

Un giorno a pranzo, presente il solito circolo d'amici,
avemmo una fiera disputa con un signore sconosciuto, il quale
0sO apertamente biasimarci perche, penetrati in Roma, n'era-

vamo poi usciti. Noi gli chiedemmo come avrebbe fatto a vivere
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senza mezzi e se per vivere cola intendeva che ci dessimo a ru-
bare. Ei ribatté che c'erano dentro ancora il Cucchi ed altti molti,
e quelli di certo non rubavano. Noi replicammo inviperiti; la cosa
minacciava di farsi seria. I sighori Castellani, Perozzi, D'Andreis
ed altri si misero di mezzo e fecero tacere ed anche vergognare
quell'uggioso.

Levata la mensa, per quanto chiedessi all'albergatore e ad altri
chi egli fosse, non mi venne fatto di saperlo.

Ma quel medesimo giorno noi ci eravamo recati alla stazione
ad incontrare un amico che doveva arrivare: non trovando nes-
suno, eravamo sul punto di ritornare, quando una guardia di
pubblica sicurezza mi chiese d'improvviso:

— D'onde viene il signore?

— Da Terni.

— Ma ella non ¢ di Terni.

— E che fa questo?

— M'occorre vedere le sue carte.

— Che carte? gridai io.

— Ma si certamente, replico il questurino.

— Ella ¢ un ignorante che non sa quello che dice, apo-
strofo uno de' miei compagni.

— Un imbecille, aggiunsi io.

— Che non sa con chi tratta e come dee condutsi con certe

persone, ribadi un altro.
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Fosse l'effetto di quest'ultima frase che potea lasciare so-
spetto alla guardia d'aver preso un grosso granchio chiedendo le
carte Dio sa a chi, o fosse l'effetto della violenza con cui l'inve-
stimmo e del trovarsi solo contro tre o quattro, il fatto ¢ certo e
lo ricordo bene, che la guardia si morse le labbra e tacque come
se le avessero gettato un secchio d'acqua in capo, mentre io m'a-
spettavo di vedermi legato!

Rientrati in Terni verso sera venimmo a sapere che quel si-
gnore col quale a pranzo avevamo litigato, si diceva fosse una
spia del governo pontificio. Non ci volle altro. Ci mettemmo
sulle sue traccie. Era ora tarda. Pero ci venne fatto di scoprire il
suo luogo d'abitazione e speravamo coglietlo nel covo. Ma il
merlo aveva gia preso il volo e la padrona di casa ci disse che
v'era stato pochi momenti prima un brigadiere di pubblica sicu-
rezza con una guardia a ricercarlo. Dai connotati fornitici ravvi-
sammo nella guardia quella stessa che alla stazione aveva chiesto
le carte a me.

Sarebbe stata graziosa davvero! Dopo essere sfuggiti alla
polizia pontificia in Roma, venire nel regno a farsi ingabbiare
quale spia papalinal

Le bande partivano una dopo 1'altra da Terni e fra esse partl
pure la famigerata legione romana comandata dal Ghirelli, la
quale, dopo la eroica impresa del taglio della ferrovia ad Orte, si
squaglio come la neve, e parte dei militi raggiunsero Menotti,

parte anche ritornarono alle loro case.
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Pochi pit rimanevano a Terni. I capi in gran parte erano pat-
titi e fra loro anche Enrico. Dove fosse andato nol sapevamo. La
sua assenza pero ci inquietava. Si era promesso di partire con lui,
gli altri gia tutti erano in movimento, e noi soli si attendeva irre-
quieti.

In quei giorni avemmo notizia dell'arresto di Luigi Castel-
lazzo da parte della polizia pontificia, e la nuova ce la porto quel
Serafino falegname, frequentatore di casa Giovanelli, il quale
pure, impaziente di fare le fucilate, era uscito da Roma e, se ben
ricordo, parti tosto con la colonna Frigyesi|9].

Mentre si stava cosi penosamente attendendo, Giovannino ci
fece un giorno vedere le rivoltelle 50) provvedute espressamente
per noi e che fra breve ci sarebbero state distribuite. Fu come
mostrare a dei bimbi gli zuccherini con la promessa di regalarli
loro se fossero savi.

Infatti per quei due o tre giorni stemmo alquanto tranquilli.
Intanto ci furono distribuite delle coperte. Credo provenissero
dal magazzino militare. A proposito del Governo che non c'en-
traval

Comprendevamo pero che la nostra colonna era destinata ad
una impresa speciale di cui ancora non si conoscevano i dettagli,
ma che si lasciava travedere come un colpo di mano sulla capi-
tale, addirittura un'entrata in Roma.

Qui trovan posto opportuno due lettere scambiatesi in quegli

ultimi giorni febrili fra i due fratelli. La prima ¢ d'Enrico, scritta
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da Orte, ove era andato per concertare la spedizione; la seconda
¢ di Giovannino in risposta all'altra. Ambedue riassumono e di-
pingono la situazione[10].

Ne ebbi in mano gli originali, favoritimi da un amico, e
baciai e ribaciai piu volte quei cari e preziosi documenti. Non era
feticismo: in quelle due carte sgualcite riviveva per me serena la
memoria dei due cari amici, delle vicende passate, delle trepida-
zioni incancellabili di quei giorni.

Ecco le lettere:

Stazione d'Orte, ore 12 meridiane.

Caro Giovannino,

«T1 scrivo poche righe a precipizio.

«Alla stazione d'Orte, come sai, vi € Ghirelli, ebbene, il treno
fu fermato ed i viaggiatori saranno rimandati a Terni... Io credo
prematura l'operazione. Volevano rompere le rotaie, ma io 1'im-
pedii e Ghirelli mi promise di riattivare le corse in quel giorno o
durante quel tempo che ne avremo bisogno.

«Vedrai il proclama che mandiamo a Fabrizil Quel buffone
d'un Mistrali, ch'e qui vicino e che mi fa le scuse perche mi era
dietro mentre scrivevo, dicendomi che fu storditaggine, mi
colma di gentilezze, ma se lo vedessi ti farebbe schifo (si); sem-
bra piu di un dittatore! piu dello stesso Ghirelli che s'intitola
Commissario Straordinatio del Governo Provvisorio.

«Mi fu messa a disposizione una macchina per proseguire
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fino a Passo Corese; spero il governo italiano mi lascera ritor-
nare, se no verro con una vettura. Spero pure che a Borghetto
non ci saranno piu i papalini, perche diversamente mi accalap-
pierebbero come un merlo.

«Comunica il fatto a Fabrizi. Sarei ritornato a Terni se, come
sal, la missione che ho non fosse urgente sbrigarla; temo pero
che il precipitare non ci abbia guastate le uova nel paniere. Ghi-
relli del resto mi fece le pit ampie assicurazioni che stara in rela-
zione con Menotti a cui gia mando rapporto dell'operato. Occhi
aperti pero e pronti a frenatlo!

«T1 scriverei ancora, ma la macchina ¢ gia lesta; procurero di
tornar subito, cio poi dipende interamente dalle circostanze.

«Saluta gli amici. Pei prossimi preparativi, se avremo chiusa
questa via, ne troveremo un'altra.

«Abbiti un bacionone

dal tuo ENRICOM.

Questa lettera porta la soprascritta: «Egregio Signore — I/ Sig.
Capitano Giovanni Cairoli — Albergo d'Inghilterra, alloggiato al N. 4 ¢
5— 8. P M. — Terni»

Ecco ora la risposta di Giovannino:

«Mio Enrico,
«Terni, 19 ottobre 1867.
«Sctivo in lapis per far presto. L'impazienza ¢ febbrile; non

dico la mia, che ti lascio immaginare; patlo della generale, di
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quella comune a tutti 1 bravi giovinotti destinati ad esserci com-
pagni. E impazienza perd tenuta a bada dalla disciplina che I'abi-
tudine d'altre campagne ha loro infuso nelle vene e dalla molta
confidenza in te. Devi ammettere che certamente questa deve
essere in buona dose perche si brava e generosa gioventu subisca
con rassegnazione, con quiete, la lanterna magica delle colonne
partenti di qui ogni giorno.

«Come poi devi imaginare, le notizie delle strette in cui si
trova la colonna di Menotti, aumentano l'agitazione. Ti ripeto,
pero, dovro attendere le notizie con mediocre rassegnazione. Tu
ritieni che Checco [Cuechi] debba aspettare qualche giorno spe-
cialmente per questo incaglio avvenuto alla spedizione della roba
dal be/ colpo[11] di Orte e, come puoi comprendere, sono perfet-
tamente del tuo parere. Peccato non lo sieno gli amici di Firenze,
1 quali solo per tre quarti si lasciarono persuadere (60 dalle nostre
ragioni; tre quarti gia molto vacillanti per le incalzanti notizie di-
plomatiche. Ma cio saprai perfettamente dal deputato Crispi. Ti
avviso solo che si ritiene sicura la spedizione francese. Questa mi
parrebbe ragione di piu per non precipitare le cose, che un
aborto di rivoluzione, una battuta dai papalini sarebbe ben infe-
lice principio d'una campagna Gallica. Di cio, ti ripeto, parmi non
sien perfettamente persuasi gli amici di Firenze.

«Dessi incalzano Checco continuamente; onde temo che que-

sti si decida ad un colpo disperato. Cio tu avrai subito mezzo di
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conoscere dalle risposte romane che attendi. Sul dubbio fortis-
simo di cio, io credo intanto di farti una proposta che serva ad
agevolare o meglio ad affrettare l'entrata in azione dei nostri ses-
santaquattro[12]. Giudica e rispondi in tutta fretta; se puoi, col
telegrafo. Sono tanto piu spinto ad esporti questa mia proposta,
che temo non possa arrivare stasera e neppure di buon mattino
domani, e, per Dio, si ¢ sulle spine!

«Ma ecco la proposta. Partire noi tutti alla tua volta sotto gli
ordini di Tabacchi; arrivati a te, (01| tu combinerai la spedizione
ed organizzerai una [banda?] a seconda della convenienza dipen-
dente dalle risposte di Roma.

«lo ritengo che accettando questa idea, vi sarebbe in ogni caso
da guadagnar tempo; con la formazione della banda ¢ cosa evi-
dente; per quello della spedizione, son pure del parere, pensando
si sia piu prossimi ad aver mezzi ed alla strada convenuta (con
Checco) costi dove tu sei, anziche qui in questa fornace. Tu pon-
dera e risolvi. La risoluzione raccomando caldamente siami co-
municata a vapore. Certamente sarai gia in comunicazione col
signor Carlo Ferri romano, proprietario (credo) di campagne
presso Roma e percio pratico delle strade; tale, cioe, da poter
dare informazioni per noi preziose. Cosi mi disse il signor De
Andpreis, solo romano che forse conosca.

«Addio. Ti ripeto: mi trovo, ci troviamo sui carboni accesi.
Mille cose a Menotti ed agli altri amici. Ti abbraccio caldamente.

«GIOVANNINOY.
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«P.§. Arrivo in questo istante dispaccio di Ghirelli in cui an-
nuncia d'obbedire all'ordine del generale Fabrizi di portarsi verso
Menotti, d'obbedire protestandon.

Questi due documenti rivelano chiaramente come fino
all'ultimo istante I'impresa nostra non fosse ne ben decisa ne ben
definita e che non vi era una piena armonia di idee tra il comitato
di Firenze, quello di Roma ed i capi spedizione di Terni.

Individualmente delinea in modo stupendo il carattere dei
due giovani eroi, I'uno ardito, fremente, che va dritto alla meta
colla sicurezza dell'animo invitto, che chiama le cose col loro
nome senza ambagi, che qualifica persone e fatti con quello
stesso colpo d'occhio sicuro con cui la sua mano investiva il ne-
mico; l'altro giovine, impaziente ed ansioso di gloria, che perod
ama riflettere sulle circostanze per volgerle al conseguimento
migliore dell'alto ideale che lo sorregge: 'uno gia provato ai duti
cimenti, l'altro ansiosissimo di tentarli; ardito ed imperterrito
l'uno, serio e gentile l'altro; eroi entrambi indimenticabili al cuore

di chi li conobbe e li amo nella troppo breve loro vita.

VII.

In marcia.

53



A Terni ci erano stati mandati da casa 1 quattrini di cui abbi-
sognavamo, e cosi potemmo dare un po' d'assetto anche al no-
stro abbigliamento.

A me era indispensabile sopra tutto mutar copricapo, giac-
che quel maledetto gibus combinato collo stifelius nero m'aveva
ormai reso la tavola di tutta Terni. Combinai ogni cosa provve-
dendomi d'un caschettino ungherese che mi venne dato come
impermeabile all'acqua, perche spalmato d'una specie di catrame.
Lo era infatti anche troppo, perche durante la marcia sotto gli
acquazzoni raccoglieva entro l'ala rimboccata all'insu l'acqua
come entro una vaschetta, ed ogni tanto dovevo levarmelo per
vuotarlo. Mutai pure di calzatura sostituendo agli stivalini verni-
ciati un paio di scarponi. lo credetti far meglio prendendoli co-
modi e ne portai poi la pena nei giorni seguenti, perche¢ mar-
ciando m'impiagarono le piante dei piedi.

La mattina del 20 si seppe ch'era ritornato Enrico e che pro-
babilmente la sera si sarebbe partiti. Tutto quel giorno fu speso
nell'equipaggiarci alla meglio cercando colle coperte di supplire
alla mancanza di zaino ed adattandovi dentro quanto ci poteva
occorrere per viaggio. Vi fu chi si provvide dell'indispensabile
borraccia, altri si fabbrico il tascapane, ciascuno penso per se¢
senz'aiuto ne di capi ne di comitati.

La sera alle sette tutti dovevamo trovarci nella casa del sig.
Frattini, egregio patriota di Terni.

Non uno manco. Amici ed avversari narrarono che cento
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erano stati 1 designati per la spedizione, (¢4 ma che poi si ritenne
conveniente limitarne il numero. Questo particolare non ricordo.
Ma Giovannino Cairoli nel suo libretto La spedizione dei Monti Pa-
rioli dice invece che il numero dei componenti la banda fu fissato
a sessanta, corrispondente al numero dei revolvers che si ave-
vano a disposizione, e che in appresso la banda s'aumento d'una
quindicina.

Benche s'andasse incontro non solo all'ignoto, ma ad un
ignoto di probabilita ben terribile, pure tutti in quel giorno si era
allegri e contenti.

La sera al crepuscolo la musica suonava la ritirata sulla piazza
di Terni e ritornando alla caserma intonava la canzone: Andremo
a Roma Santal tutti facevan coro cantando con entusiasmo.

Poco dopo si era tutti pronti all'appuntamento: fu allora il
momento in cui ci si pote riconoscere e numerare, ¢ divenimmo
tutti amici all'istante. Il nome di ognuno di noi rimase scolpito
nella memoria e nei cuori di tutti gli altri: le fisonomie, il tempo
o la morte le hanno in gran parte pur troppo cancellate.

Venne fatta la distribuzione delle rivoltelle e ciascuno s'adatto
la propria alla cintura. Poscia Enrico, intimato silenzio, disse:

— Prima di partire debbo dirvi due parole. Noi partiamo per
una impresa, pit che arrischiata, disperata. Una volta entrati nel
confine, tenetelo bene (65 2 mente, non si torna piu indietro. Ma
ricordatevi pure che sulla vostra vita non dovete contar piu nulla.

Percio, se alcuno di voi fosse indisposto o ritenesse opportuno
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cambiar pensiero, m'avverta; cio non sara un disonore; egli potra
far parte d'altri corpi e lo saluteremo con un arrivederci a Roma.
C'¢ alcuno che vuol rimanere?

— No, si grido tutti unanimi.

— Ebbene, vi avverto che ci toccheranno stenti, privazioni
d'ogni sorta, dovtemo matciare continuamente, forse non
avremo di che nutrirci: non fa nulla, divideremo il tozzo assieme.
Se io mi lamentero, se mostrero d'aver paura, se mi vedrete in-
dietreggiare, datemi una revolverata nella testa; ma se alcuno di
voi lo trovero vile, faro lo stesso con lui.

Un urra di applausi accolse questa breve arringa, della quale
volli recare il testo nella sua soldatesca semplicita, quale io lo ri-
cordo a mente preciso da trent'anni ad ora e quale mi rimase e
rimarra scolpito nella memoria finche avro fiato.

E la gentile anima di Giovannino mi perdoni se delle parole
del valoroso suo fratello io pubblico una lezione un po' diversa
da quella ch'ei ci lascio e che figura pure scolpita sulla base del
monumento al Pincio. Il senso ¢ perfettamente lo stesso, ma egli
volle forse ingentilire la forma; io voglio invece evocare un ri-
cordo, quale mi sta in mente [o¢| € nel cuore da tanti anni e che
non potrei mutare di una parola.

Se io avessi a dire da qual porta di Terni si usci, direi bugia.
Era buio e si camminava con molta circospezione; fuori di Terni
si trovo un omnibus destinato, non saprei se quale ambulanza o

qual riposo per turno a chi si sentiva stanco[13]. Probabilmente
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siccome la nostra marcia, nel timore che il nostro obbiettivo ci
mancasse in causa della rottura della ferrovia di Orte perpetrata
dal Ghirelli, doveva essere di molto accelerata, forse quell'omni-
bus fu cautela molto prudente perché nessuno rimanesse addie-
tro. Ma I'vomo propone e Dio dispone. L'omnibus ci precedette
e noi marciammo dietro a due o a quattro, secondo che la strada
permetteva. Si procedette per alquante ore con passo cadenzato
e con sufficiente buon umore: dopo, il chiacchierio comincio a
farsi piu rado ed il passo si fe' piu lento ed irregolare.

Enrico camminava, anzi correva da un capo all'altro della co-
lonna e incoraggiava con dei: Bravi! bravi! cosi va bene! Ogni
mezz'ora circa I'omnibus si fermava per dare il cambio e sull'ul-
timo della marcia era preso d'assalto con furore; a tal (o7 punto
che finalmente una ruota si fracasso, e cosi il primo a rimanere
addietro fu il veicolo dell'ambulanza; le prime matcie infatti sono
terribili e ben pochi resistono al dolore acuto delle piante ed al
rodimento prodotto dalla calzatura, specialmente se bagnata.

La prima tappa che si fece fu a Configni: era notte buia e non
si distingueva se fosse un paesetto od un semplice casolare.

La sosta fu brevissima. Rimessici in cammino all'alba, si co-
mincio a distinguere la strada che si batteva. Ora si camminava
lungo la costa d'una collina, ora si scendeva in una vallata, sem-
pre si aprivano nuovi prospetti, nuove gole, nuove colline, ma
l'aspetto del luogo complessivamente era tetro e selvaggio. Ra-

rissima qualche casa, la piu gran parte boschi e prati. Segni di
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coltivazione scarsissimi: comprendevo allora il brigantaggio.

Un'acquerugiola fredda e sottile come nebbia ci penetrava fin
all'ossa l'alba del 21; finalmente dopo ore ed ore di cammino
senza l'incontro d'anima viva, ad una tisvolta c'imbattemmo d'un
tratto in un carrozza tirata da due cavalli. La vettura sosto e so-
stammo noi pute per circa un'ora. Enrico e Giovanni s'intratten-
nero a parlare col forastiero ch'era in vettura, ed intanto noi ci
sparpagliammo lungo un torrente e sdraiatici sui sassi, [¢5] cer-
cammo un momento di sonno che fu molto breve, troppo breve.

Pioveva, e per non bagnarci e star caldi ci sdraiammo a terra
in gruppi di cinque o sei, tutti colle teste in un punto e colle
gambe all'infuori come una stella. Sulle teste si buttd una co-
perta.

Nulla si seppe di quel che i capi si dissero. Quando la carrozza
parti io chiesi ad uno dei miei compagni:

— Chi ¢ quel signore?

— B il principe di Piombino, mi rispose.

— Davvero?...

— Si, mi confermo un altro, ¢ un principe liberale, ¢ dei no-
stri.

Ora soltanto dopo tanti anni apprendo dall'opuscolo di Gio-
vannino che egli era il sig. Luigi Cucchi ora deputato e fratello
all'onorevole senatore Francesco. Io non lo impugno certa-
mente, ma per me quel signore ¢ e sara sempre il principe di

Piombino: il mio ricordo ¢ tale; n¢ io mi proposi di scrivere della
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storia ma solo di narrar ricordi ed impressioni.

Tanto al principe che all'on. Cucchi chieggo scusa dello scam-
bio. Al postutto cospiratori e principi non ¢ detto che siano sem-
pre stati in antitesi.

Verso il mezzogiorno circa s'arrivo a Cantalupo.

Era un paese di costruzione singolare: un perfetto rettangolo
con una piazza nel mezzo e due (o9 porte ai due lati minori. Sem-
brava il cortile interno d'un palazzo o d'un convento. In tempo
antico doveva essere una sola proprieta, forse un castello[14].

Quivi si sosto e piu ancora che a rifocillarci, si penso a ripo-
sare. Fu allora che un compagno mi gioco un tiro atroce. Mi ero
con somma cura composto un giaciglio di paglia nell'angolo
d'una stanza e gustavo gia sovt'esso i primi momenti d'un sonno
profondo e riparatore, allorche costui che tornava allora dal rap-
porto del comandante, invidiandomi tanta felicita, mi chiamo ad
alta voce scuotendomi.

— Che vuoi? gli chiesi tutto indolenzito e rabbioso.

— 11 comandante ti vuole!

— Chi?

— 11 comandante Enrico ti vuole.

— Me?

— Te, si, e fai presto che t'aspetta.

Balzai in piedi e barcollando andai dal comandante che stava
dalla parte opposta del paese.

Enrico non si era mai sognato di domandare di me e quando
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ritornai scornato per la burletta, (70 trovai 1'amico sdraiato sul
mio giaciglio che russava placidamente. L'avrei preso a pedatel

A Cantalupo era passata poco prima una colonna di garibal-
dini. La nostra quindi al suo arrivo trovo, in fatto di cibarie, poco
meno che zabula rasa. Nondimeno approfittammo largamente di
un bettolino di liquori e parte al bettolino, parte nelle case,
ognuno trovo di che ristorarsi.

L'amico Tabacchi, pochi anni or sono, mi ricordava il suo de-
sinare di Cantalupo in casa di uno di quei terrazzani e come l'ap-
petito eccellente gli fosse ottima salsa alle povere vivande. Parec-
chi anni di poi, il collegio di Mirandola mando, e meritamente, il
Tabacchi a sedere a Montecitorio. Chi primo si ricordo di lui e
suppose d'avere un valido appoggio presso il Governo, non fu-
ron gia gli elettori, fu l'anfitrione di Cantalupo, il quale gli diresse
una lettera pregandolo perche gli ottenesse dal Governo un sus-
sidio per restaurare la cadente sua casa, quella casa che nel 1867
aveva avuto l'onore di ospitatlo.

Ecco un nuovo patriota che per il paese aveva sacrificato....
un desinare; e in benemerenza domandava una casal Almeno co-
stui era ingenuo nel chiedere! Quanti anfitrioni di Cantalupo non
vi furono invece astuti nell'ottenere, e forse con meriti ancor mi-
nori dell'olocausto d'un desinare!

Alle tre pomeridiane fummo chiamati a raccolta in una
chiesa, ove ci venne distribuita una lira a testa. Fu quello I'unico

danaro che io percepii nella piccola campagna; e quando piu
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tardi, nell'ospedale di Santo Spirito a Roma, un prete mi com-
passionava dicendomi:

— Povero figliolo, che colpa ne avete voi? Vi han dato in
mano un fucile, vi han mostrato i baiocchi, e voi siete venuto
avanti — gli chiesi quanto percepiva egli dalla celebrazione di
una messa.

— Due lire, mi rispose.

— Vede? gli replicai. Io fui ben piu discreto di Lei. Per
mezz'ora di tempo impiegato in preghiere Ella prende due lire,
io per giocarmi la vita, non ne ebbi che una.

Schieratici alla meglio nella chiesa, Enrico diede ordine al si-
gnor De Verneda di leggere il seguente ordine del giorno che,
mentre ribadiva nella stessa forma i concetti del discorso tenu-
toci il giorno innanzi, provvedeva all'organizzazione del nostro
piccolo esercito.

Eccolo:

«Amici!

«F prossima I'ora nella quale ci bisognera provare che noi sap-
piamo gperare. Per riuscire dobbiamo essere ordinati, cio¢ dob-
biamo cercare di essere in condizioni tali da permettere la
maggior concentrazione e la maggiore dilatazione delle nostre
forze a seconda del terreno che dovremo attraversare. Percio ho
stabilito che la nostra piccola banda si ordini nel modo seguente:

«Un comandante, Enrico Cairoli; un aiutante, Ermenegildo
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De Verneda; un furiere, Giusto Muratti; tre comandanti di se-
zione: sezione 1*, Giovanni Tabacchi; sezione 27, Cesare Isacchi;
sezione 3%, Giovanni Cairoli. Ogni sezione comprendera cinque
squadre, ciascuna composta di quattro uomini e di un capo.

«Amici, ancora una volta ¢ mio dovere ricordarvi che 1'im-
presa ¢ difficile, piu che arrischiata, disperata. So il vostro valore.
Non patlerd a voi del pericolo, della stanchezza estrema che
avremo a patire. Ma se qualcuno di voi, per circostanze indipen-
denti dalla sua volonta, non intende seguirci, lo dichiari franca-
mente, tanto piu ch'egli avrebbe il rimorso di recar danno al no-
stro tentativo. Chiunque ¢ indisposto o avesse malati i piedi ¢
obbligato a non celarsi, perche guai a lui se persistendo la sua
indisposizione si aggravasse, quando saremo sopra altro terreno.
Bisogna che egli scelga un cammino diverso, e noi lo saluteremo
dicendogli: Arrivederci a Romal

«Alle quattro si marcia. Il signor Stragliati ¢ addetto ai carri».

Quest'ordine del giorno Enrico I'aveva concertato coi capi
sezione e scritto mentre noi si riposava.

Si riprese la marcia. I quattro uomini che col rispettivo capo-
rale costituivano ogni singola squadra erano numerati: dopo il
capo squadra veniva il numero uno, poi il numero due, il tre, il
quattro, numeri che costituivano, per cosi dire, l'anzianita nel co-
mando. I capi squadra avevano per unico distintivo un fischietto,
che doveva servire ai segnali. Non so quanto realmente in atto

esso abbia servito.
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La marcia fu rapidissima, benche molestata dalla pioggia; fu
aiutata pero da taluni veicoli ed anche da qualche cavalcatura. Il
tutto assieme era molto bizzarro: marcia rapida a passo di carica,
parte a piedi, parte in carretto, parte a cavallo, alcuni in giacca,
altri in cappotto, altri in pastrano, chi col bonnetto, chi col cap-
pello!

A notte inoltrata si era a Ponte Sfondato, che credo fosse un
cascinale isolato. Li trovammo dei militari nostri e poco manco
non li attaccassimo, ritenendo che vi fossero per arrestarci. Ma
poi si riconobbe che si trattava di un distaccamento il quale non
aveva alcun ordine in proposito. Anzi l'ufficiale che lo coman-
dava fu con noi gentilissimo.

Il malanno piu grave divento allora per noi quello dei viveri.
Trovandovisi gia accampata la |74 truppa, ben poco vi si rinvenne
da ristorarci; ed al banco del misero botteghino che c'era, fu una
ressa indiavolata a chi arrivava primo. Ma con gli spintoni e le
gomitate sangue da un muro non si cava di certo, e il botteghino
in poco piu di due ore fu letteralmente depredato, senza che per-
cio il nostro appetito fosse sazio.

Ci minacciava davvero la sorte del Conte Ugolino a due passi
dal confine, quando un lampo di genio di uno di noi venne in
soccorso a tuttl. In quella bettola ci restava ancora in un angolo
un mezzo sacco di riso. Rimboccate le maniche e fatto grembiale

d'una tovaglia, il compagno nostro si mise a far da cuoco e in
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men di mezz'ora l'intera colonna faceva onore ad un risotto im-
provvisato che per la circostanza e per I'appetito restd fra noi
memorabile.

A Ponte Sfondato si pote riposate un po' meglio che a Can-
talupo.

LLa mattina si marcio per Passo Corese.

In vicinanza del confine si fece a/, e si passo il ponte della
ferrovia alla spicciolata fino ad un casolare isolato che pareva
servisse ad uso di stalla. Ma prima d'attraversare il ponte Gio-
vannino schiero la sua sezione (alla quale io pure appartenevo)
davanti a s¢ e volle farle la sua parlatina, che riferisco pur essa
nella sua originalita:

«Amici, entriamo ora nel territorio nemico e speriamo che
questa giornata sia per essere a noi fortunata e gloriosa. Io desi-
dero che noi ci trattiamo tutti come fratelli, e perd permettete
che fin d'ora io dia a voi del tu, e vi prego di fare anche voi lo
stesso con me[15].

«A qualunque evento si vada incontro e qualunque cosa possa
accadere, voi sapete che delle disgrazie saranno inevitabili. Ma
siccome il buon ordine vuol essere sempre mantenuto in qual-
siasi frangente, ricordatevi che restando ammazzato (disse pro-
prio cosi) o ferito alcuno dei capi, prende il comando quello che
immediatamente per numero gli vien dopo. Quindi, se restassi
ammazzato io, prendera il comando della sezione il capo della

prima squadra e capo di questa restera il numero due; se resta
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ucciso il numero due, comandera il numero tre e cosi via per
ogni squadray.

Sono le sue precise parole e furono dette da lui colla massima
calma e colla dolcezza di voce sua abituale, sicché mi fecero forte
impressione. Questo [7¢| parlare della propria morte e di quella
dei compagni con tanta serenita e calma, come se si trattasse di
un ordine da darsi per una partita di caccia, e il parlarne come di
cosa imminente e che forse poteva accadere in quel giorno
stesso, mi mise in corpo un lieve tremito che potea dirsi anche
Dpaura.

E inutile dissimularlo! Un uomo & uomo, e sono ben pochi
che abbiano il coraggio volgarmente detto del sangue freddo.
Chi non fu mai esposto al fuoco, se ha, lontano dal pericolo, il
coraggio a parole, quando s'avvicina al fatto e quando ¢ al fatto
stesso, prova nel primo momento un senso istintivo di terrore
che lo invade tutto. I primi colpi di fuoco sono sempre terribili
e sono quelli che provano i coraggiosi ed 1 vigliacchi. Dopo, nel
furore della mischia, anche un vile puo avere il suo pazzo corag-
gio; ma ¢ nella resistenza alla prima impressione che sta la vera
prova. L'istinto non si distrugge, ¢ petd chi prova terrore al
fuoco e vi sta esposto inchiodatovi dal sentimento del dovere,
quegli ¢ un eroe. Chi si ubbriaca d'esaltazione, gridando e sma-
niando, ¢ come colui che si alcoolizza |77 per prender forza. Le
battaglie si vincono piu con la resistenza passiva che col furore

dello attacco.
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Giunti che fummo allo stallaggio o casolare di Passo Corese,
s'ando tutti a finire nelle mangiatoie, cercando di rifarci la dentro
degli arretrati del sonno.

Ma anche qui io fui sfortunato piu ancora che a Cantalupo.

D'improvviso il comandante chiamo il furiere e gli ordino che
prendesse le sue disposizioni, perche erano giunti trecento fucili,
e si doveano scaricare e portare, con le relative munizioni, in una
barca. Non ricordo quali disposizioni il furiere prendesse; ri-
cordo bensi che una delle prime sue vittime fui propriamente io.

Non me ne lagnai pero. Avevo preso a fare religiosamente il
mio dovere, ed anzi rammento ancora con un po' d'orgoglio che
di nessuno dei mezzi di trasporto che avevamo a nostra disposi-
zione lungo la marcia, io volli mai approfittare! D'altronde ero il
piu giovane: era troppo giusto che cedessi i comodi ai piu anziani
d'eta.

Confesso pero che la fatica di quel trasporto mi riusci peno-
sissima. I fucili si portavano a fasci di quattro o cinque con la
baionetta rivolta all'in git. Pioveva nuovamente, e I'acqua mi pe-
netrava fin nelle midolla attraverso il logorato mio stifelius
d'estate. In terra c'era una mota argillosa appiccicaticcia, che ren-
deva fastidiosamente faticoso il camminare. La fretta, il peso dei
fucili che male stavano uniti assieme e sfasciandosi e cadendo
colle baionette sfregiavano le mani, il cammino malagevole ol-
tremodo, formavano un insieme di tali difficolta, che mi face-

vano sudare goccioloni caldi, mentre la pioggia mi agghiacciava
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e mi attaccava i panni alla pelle.

In vita mia non credo di aver sopportato mai fatica piu in-
grata.

Mentre si eseguiva tale operazione e la pioggia continuava a
flagellarci, m'avvidi nel rimettere i fucili al battelliere che sull'op-
posta riva del fiume era accorsa gente la quale riparata da om-
brelli stava spiando quello che noi facevamo. Incontanente al
mio ritorno ne feci avvertito Enrico il quale accorse a vedere.
Ma quando egli arrivo sul posto, erano tutti spariti.

Che costoro abbiano contribuito a far abortire il nostro ten-
tativo avvisando il comandante del presidio di Romar... chi lo
puo sapere? E pero certo che l'indomani il capitano Cialdi dell'e-
sercito pontificio ordinava di spazzar via tutte le barche del
fiume a monte di Roma.

La barca nella quale collocammo i nostri fucili era un ampio
barcone di quelli che portano legna da fuoco in Roma. I fucili
furono allogati |79 nella stiva stessa e in parte fra le cataste della
legna.

Di sommo aiuto in quest'opera d'imbarco ci furono Angelo
Perozzi, gia conosciuto a Terni e nostro compagno d'armi, e il
ricevitore doganale Buglielli, romano, che rividi tre anni di poi a
Napoli. Allora mi confesso che quando ci vide partire, egli, che
conosceva 1 concerti e le intelligenze prese con Roma, guardo
trepidante I'orologio e battendosi la fronte esclamo addolorato:

«Dio faccia che arrivino in tempo, ma temo che sia oramai
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troppo tardil»

E s'apponeva al vero!

VIII.
1l Tevere.

11 fiume classico, il fiume della storia e della poesia ci accolse
nel suo seno. Il barcone che ci conteneva era seguito da altre due
barchette nelle quali furono collocate due squadre comandate
dal Fabris e dallo Stragliati.

Quest'ultimo ebbe 'ordine di sorprendere un posto di doga-
nieri che doveva esistere presso la foce dell'Aniene. I segnali dal
barcone alle barchette si dovevano fare con fanali a colori.

ILa corrente ci trasportava maestosa. Il cielo si era rassere-
nato, tirava un vento rigido e secco.

Il comandante dispose una guardia speciale sopra coperta del
barcone e la mutava ogni mezz'ora. Il mio turno venne quando
era gia notte alta. Il vento frigidissimo mi aveva asciugati tutti i
panni inzuppati, né io me n'accorsi. Un senso indistinto di tri-
stezza mi portava colla mente lontano, lontano, ove di certo si
palpitava sulla mia sorte. Benche il cielo fosse stellato, la notte

era buia. Le due sponde del fiume si distinguevano appena come
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due nere striscie serpeggianti. D1 tratto in tratto la pianura appa-
riva ancor piu cupa del resto: erano forre, macchie, canneti, bo-
scaglie. Non un lumicino che additasse un casolare, che accen-
nasse alla veglia, all'esistenza di qualche creatura. Tutto era buio,
tutto dormiva. Pensavo alla notte eterna, senza speranza di
nuovo sole, senza miraggio d'aurore piu splendide delle nostre,
e lo spirito rifuggiva aborrente da cotesta vacuita del nulla. Per
alcuni ha l'attrazione dell'abisso, per me ha l'orrore del precipi-
Z10.

Alta la notte! Fra poche ore spuntera il sole: lo vedremo noi?
lo vedro io? Un colpo di fucile aggiustato nell'ombra da una di
queste sponde potrebbe rompere la mia meditazione e con essa
troncare il filo di mia vita, le mie speranze, i miei sogni. Addio
illusioni di glorial addio trionfi s1] del Campidoglio! Morto nel
buio! Colpito proditoriamente, non ebbe tempo di battersi, non
vide il nemico in faccial

Un brivido mi scoteva dai tetri pensieri. Aguzzavo la pupilla
innanzi a me e dalle parti. Nulla! Le due barchette non si scor-
gevano affatto: a stento potevansi distinguere le tortuose sponde
del fiume ed i gomiti repentini della corrente, che or ci portava
presso a riva ed or ci lanciava ad arenarci contro la sabbia della
spiaggia opposta: gli urti ed 1 sobbalzi improvvisi mi toglievano
bruscamente alle mie tetre meditazioni.

Quand'io smontai la guardia e fui sceso in stiva, Giovannino

mi tocco 1 panni, poi mi disse col suo dolce sorriso:
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— Vedi un po', questo venticello ¢ stato per te una manna.
T'ha asciugati i panni senza bisogno di fuoco: cosi non ti pren-
derai nessun malanno.

Ed infatti non ebbi nemmeno il piu piccolo raffreddore. 11
morale s'impone al fisico e ne vince e ne sublima la debolezza.

A notte inoltrata fu ordinato il trasbordo dal barcone sopra
tre barchette gia predisposte a Passo Corese. Una di queste che
s'era smarrita ed era stata causa del ritardo nella partenza, si era
piu tardi rinvenuta lungo il fiume. Ci trovammo per tal modo
stipati sessanta uomini (I'avanguardia Stragliati non com-
presa) in tre piccoli schifi. I fucili li adagiammo sul fondo, dove
per mala ventura c'era dell'acqua, e noi alla meglio ci accomo-
dammo sopra di essi. Come ci si potesse stare ognuno puo pen-
sarlo! Si era accovacciati sugli acciarini, sui calci, sulle baionette.
Le batrche affondavano a cagione del peso, l'acqua era a quattro
dita dalla sponda e guai al piu leggero movimento!

Se un picchetto di gendarmi, o anche un solo gendarme si
fosse divertito dalla sponda a fare di noi bersaglio e avesse tirato
al buio in quelle tre masse nere che scorreano lente lungo il
fiume, avrebbe fatto un massacro terribile. Guai poi se avessimo
reagito, saremmo tutti finiti capovolti nell'acqua e affogati.

Ad onta della posizione incomoda, ad onta del freddo che
penetrava nelle ossa, il sonno la vinse e molta parte di noi non
tardo ad addormentarsi colle teste penzolanti. Non dormiva

pero l'infaticabile Enrico, il quale ad un certo punto del fiume fe'
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sostare le barche.

— Hai veduto un fanale? chiese al fratello.

— No, e tu?

— Io si, ma non ho distinto bene. Siamo giunti al posto, dove
Stragliati deve aver fatto il colpo. Ecco, eccol rosso, sta bene! il
colpo ¢ riuscito.

Di fatto lo Stragliati, come si seppe di poi, inavvertito alle
sentinelle, si era spinto fino al Posto 23 di Finanza, aveva disar-
mato agevolmente il piantone e destate le altre guardie che dor-
mivano, le aveva con s¢ imbarcate, impadronendosi delle loro
armi. Vidi piu tardi quei poveri disgraziati, che avranno proba-
bilmente ricordato a lungo la brutta sorpresa di quella notte; piu
che spaventati mi sembravano insonnoliti.

Arrivammo finalmente ad una localita dove 'amico Perozzi
pratico dei luoghi, giudico prudente di sostare in attesa di segnali
che dovevano venire da Roma, alla quale, ei diceva, ci trovavamo
ormai vicini. Tutti allora eravamo svegli.

— Vedete nulla? domandava ad ogni momento.

E ciascuno appuntava lo sguardo lontano quanto piu poteva.
Nulla!

Disgraziatamente una folta nebbia venne ad involgerci tutti e
cilascio per qualche tempo nel buio piu profondo. Era un freddo
umidiccio, sicche i panni cominciavano di nuovo ad aderire alla

pelle.
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Un barlume lontano lontano, quast indistinto dapprima, co-
mincio a mostrarsi e subito una delle nostre barche fu sciolta. Vi
monto il romano Candida per penetrare in Roma e ritornare poi
immediatamente per barca o per terra a darci notizie. Ma il Can-
dida non si vide piu: forse lo arrestarono i gendarmi posti a guar-
dia del fiume, forse gli fu impedito di retrocedere per terra.

Sbarcammo. Eravamo tutti indolenziti, colle ossa peste,
affrante. Qualcuno di noi nel discendere, forse per naturale abi-
tudine, cercava di ricomporre il proprio abbigliamento (per mo'
di dire!) riabbottonandosi la giacca, scuotendo il fango dai cal-
zoni, ponendosi un fazzoletto al collo a riparo dall'umido o rav-
viandosi colle dita i capelli.

Quando Enrico se ne avvide, sorrise. Fu forse l'unica volta
che io lo vidi sorridere: non era suo naturale.

— Che cosa dovrei fare io alloral esclamo. Io che ho tanto
girato in questi giorni senza mai svestirmi, io che non muto da
un mese biancheria, e da otto giorni non mi sono nemmeno le-
vata un momento la calzatural

Albeggiava. Il Perozzi fece osservare che in quella localita sa-
rebbe tra breve cominciato il passaggio della gente, la quale ve-
niva a bere I'Acqua Acetosa, fontana medicinale poco discosta,
e che quindi conveniva che ci nascondessimo.

Poi che fummo sbarcati tutti, fatta una ricognizione del luogo,
si riparo in un canneto e vi si stette parecchio tempo accovacciati

o seduti sul fango. Fu allora che vidi distintamente i doganieri
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pontifici fatti prigionieri. Erano uomini dai trenta ai quarant'anni
e sembravano rassegnati alla strana avventura loro toccata.

Neanche il canneto pero fu ritenuto luogo opportuno per
potervi rimanere l'intiera giornata.

Poco discosto da esso sorgevano quasi a picco alcuni dirupi
frastagliati da alberi e cespugli: su di essi mise 'occhio Enrico e
penso che da quelle alture aviemmo potuto agevolmente difen-
derci in caso di un attacco. Ordino a Giovannino che colla sua
sezione vi salisse per osservare se convenisse occupare quella
posizione.

Salimmo tenendo nascosti i fucili colle coperte, perche il ba-
gliore delle canne non fosse veduto da lungi, precauzione inutile
perche i fucili si erano per l'acqua e per 'umido tutti arrugginiti.
Sulla sommita ci trovammo in vicinanza di una villa, la quale
aveva forma di castello piuttosto che di palazzina. Ci si avanzo
prudentemente collocando sentinelle in parecchi punti e Gio-
vannino si spinse per uno stradello fino ad un'altra casa alquanto
piu discosta e prospettante verso 'altra parte della collina.

Da 1a lo vidi ritornare con un uomo che recava seco delle
chiavi. Era il vignarolo. Lo accompagnava un ragazzino suo, che
alla vista di noi e specialmente dei fucili, si getto in un piangere
dirotto, come se lo avessero picchiato. Il vignarolo ora lo sgti-
dava, ora lo rincorava: poi si fece animo, e quel ragazzetto, che
aveva del resto molto spirito, ci fu di grande giovamento: riusci

perfino a penetrare in citta e a riportarne un messaggio. Il
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vignarolo sembrava abbastanza disinvolto: lo giudicai un galan-
tuomo che non ci avrebbe di certo traditi, e se ne ebbe infatti la
prova il giorno dopo, quando egli diede ricetto ai feriti nostri.

Quella vigna apparteneva al signor Glori romano, clericale
della piu bell'acqua. Non era ancora passato 1'anno, che gia il vi-
gnarolo era stato licenziato dal Glori.

Fui a trovarlo nel 1870. Aveva mutato padrone, ma non per
questo era accorato. Ricordo che bevemmo insieme un bicchiere
e mi parlo con passione e con vero dolore di Giovannino morto
un anno prima.

Quanto al signor Glori, volesse o no, dovette sorbirsi ogni
anno, d'allora in poi, un pio pellegrinaggio, che per lui rappre-
sentava una invasione.

La prima volta nel 1870, appena entrate le nostre truppe,
molti patrioti si recarono con pio pensiero a visitare il posto dove
era morto il povero Enrico. Il signor Glori ci si adiro e chiuse a
chiave l'ingresso, talche quando poco dopo ci andai io, mi fu
forza corrompere il vignarolo per passare.

Ma venuto il 23 ottobre dello stesso anno, anniversario del
fatto d'armi, fu organizzata una commemorazione solenne, alla
quale intervennero tutte le Societa e tutti i patrioti liberali di
Roma.

La dimostrazione essendo troppo imponente e il proprie-
tario non potendo opporvisi, dovette, a scanso di peggio, aderire.

Pero all'on, Pianciani che gliene aveva fatto chiedere il permesso,
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il signor Glori fece rispondere che egli lo accordava non al de-
putato Pianciani, bensi al conte Pianciani, e non per farvi com-
memorazioni, ma per fare quanto la sua discretezza, a cui si af-
fidava, gli avrebbe consigliato.

La discretezza, ahime! per quanto buon volere ci mettesse il
Pianciani, ando a rotoli.

La folla era tale e tanta e I'onda invadente cosi impetuosa, che
1 sentieri della vigna, troppo angusti, non la contennero, onde la
vigna e i campi subirono una calamita non prevista di certo in

nessun contratto d'assicurazioni.

IX.
Villa Glori

11 fatto che prende il nome da Villa Glori, non fu, in s¢ stesso,
che una mischia accanita che durd un'ora o poco piu. Preso iso-
lato, non avrebbe avuto una grande importanza: parecchie fuci-
late e un vivace attacco alla bajonetta: ecco tutto. Cio che valse a
circondatlo, per cosi dire, di un'aureola, fu l'ardimento del
tentativo e, piu che tutto, il sacrificio dei due capi della spedi-
zione, figli di una famiglia di martiri.

I1 nostro compito era di spingerci dentro Roma. L'esserci in-
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vece dovuti fermare al di fuori, fu effetto di impreveduti acci-
denti e della necessita di attendere nuove comunicazioni. Arrivati
fino a quel punto sarebbe stato vilta retrocedere prima di avere
notizie da Roma, e venir meno alla promesse di d'appoggio fatta
ai nostri; ma scoperti anzitempo ed attaccati, fu forza difenderci
ed il campo rimase a noi; allora fu prudenza dei nostri il ritirarsi
come fecero, ne era possibile fare altrimenti.

Sarebbe stata una pazzia rimanere sul posto. Come avrebbe
potuto sostenersi lungamente una banda di settantotto uomini
che aveva perduti i capi ed era decimata, con una posizione pos-
sibile forse a difendersi dal lato del fiume, ma impossibile dal
lato opposto? Settanta uomini non sarebbero bastati nemmeno
per le fazioni dal lato dello ingresso alla vigna, tanto il pendio vi
¢ dolce ed allargantesi gradatamente fino alla base del colle. L'in-
domani mezzo il presidio di Roma sarebbe uscito ad attaccare la
piccola colonna.

Entrare in Roma la notte stessa con le barche non si poteva,
perché queste erano sparite; entrarvi ordinati in colonna pi-
gliando d'assalto Porta del Popolo o un'altra porta, non era cosa
cul si [29] potesse neppur pensare, perche erano tutte difese da
cannoni. In ogni caso sarebbe occorsa l'opera simultanea di in-
sorti che si muovessero dentro la citta, e in quell'ora sarebbe
stato impossibile avvertineli. Unico mezzo sbandarsi alla spic-
ciolata, e cosi fu fatto. Percio, lasciati due o tre a cura dei feriti,

alcuni entrarono in Roma, altri furono a tempo per trovarsi a
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Monterotondo e Mentana; altri, pur troppo, furono sorpresi e
carcerati[16].

Non vi ¢ impresa, per quanto lodevole, che non possa dare
argomento a critiche o ad osservazioni. Ai superstiti di Villa
Glori qualche facile censore mosse il rimprovero di avere abban-
donati i loro morti e feriti, pur tenendo il campo. Ho stimato per
cio doveroso per me scagionare i miei compagni da tale in-
giusta accusa, benche io creda che le mie difese siano affatto su-
perflue.

Aperta la casa e visitata in ogni sua parte, poco ci volle a fis-
sarvi quartiere. Una stanza venne adibita per il comandante ed il
suo stato maggiore (diremo cosi), tutte le altre per la truppa.

Un po' alla volta tutta la compagnia fu sul colle portando seco
i fucili e le munizioni che avevamo trasportato con noi. In breve
tutta la casa fu occupata. Ci sbandammo tutti qua e la per le
stanze, e frugando per ogni buco, trovammo in una camera dei
melograni e buon numero di bottiglie. Ne sturammo parecchie
a onore e gloria del signor Glori: cosi ci avevan detto chiamarsi
il proprietario. Cio che, del resto, era per noi di ottimo augurio.

Mancavano pero i viveri ed il comandante penso d'inviare
all'vopo in citta il furiere Muratti per provvederne e in pari
tempo per dare e ricevere notizie.

Parti egli infatti e, per andar sicuro e senza molestie, credette
bene, per suggerimento dello stesso comandante, di barattare

passaporto con Mosettig che, come triestino, lo aveva austriaco.
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In tal modo il Mosettig divento il conte Giovanni Colloredo, per-
ché, come gia avvertii, il Muratti aveva il passaporto con questo
nome. La precauzione fu eccessiva e forse dannosa. Il Muratti fu

arrestato egualmente a Porta del Popolo e per quanto si spac-
ciasse come austriaco e buon cattolico e parlasse tedesco, non
essendo creduto, fu condotto alla polizia e soltanto piu tardi la-
sciato libero.

Questo fatto dell'arresto del Muratti io non lo seppi che di
poi, all'ospedale, dal cappellano dei gendarmi, il quale mi disse
che noi avevamo mandato in citta una spia tedescal

In quel mattino noi avvertimmo parecchi oziosi e sospetti ag-
girarsi intorno alla vigna, e per quanto ci fu possibile, li arre-
stammo tutti. Tra costoro c'era un bifolco, un pezzo di giovi-
notto, che piangeva come un fanciullo; ma la sua ingenuita era
cosi grossolana, da far pensare che fosse piu furbo che santo. Ad
ogni buon conto anch'egli fu requisito ed incamerato come gli
altri.

Verso mezzodi dall'amico Veroi che era di sentinella, fu se-
gnalato I'approssimarsi al colle di alcuni dragoni i quali sostarono
al basso fuori del cancello. Entico ne fu tosto avvertito e tenne
consiglio coi capi sezione. Poco di poi intesi Giovannino che di-
ceva ad uno dei nostri capi squadra:

— Porteremo la nostra sezione alla cascina del vignarolo: si
prevede un attacco.

Riordinammo i fucili: un'occhiata alla rivoltella e una rassegna
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rapida delle munizioni di cui ci riempimmo le saccoccie dei cal-
zoni, della giacca e |92 del panciotto; poi ci recammo con cautela
alla cascina del vignarolo.

Di fianco ad essa sorgeva isolato un monte di paglia; c'era in
cima la nostra sentinella sdraiata, perche¢ potesse vedere senza
essere veduta. Nel casolare del vignarolo si stava allora appunto
allestendo un po' di cibo e piu che tutto un buon brodo che ci
ando in tanto sangue. Si mangiava allegri, non preoccupati per
nulla della imminenza di una catastrofe: anzi si celiava lepida-
mente ricordando episodi ed aneddoti d'altri giorni e d'altri
amici.

11 piu faceto e grazioso narratore in quell'istante era il povero
Mantovani. Parmi ancora vederlo seduto sopra una cassapanca
con un pezzo di pane in una mano ed un quarto di pollo nell'al-
tra. Narrava e mangiava a quattro palmenti. Infelice! Tre ore
dopo era mortol!

Infatti si stava ancora mangiando, quando entro in gran fretta
la sentinella esclamando a bassa voce:

— I soldati! i soldati!

Immediatamente ognuno die di piglio all'arme sua, e tutti si
usci alla rinfusa dal casolare. Ci schierammo alla meglio lungo il
ciglio del colle riparati da una leggera siepe e attendendo, ginoc-
chio a terra, 'avanzarsi del nemico.

Lo si vedeva infatti venire innanzi con cautela disteso in co-

lonna.
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Evidentemente veniva ad una ricognizione. Non si distin-
gueva di qual corpo fossero i militi, ma il colore cupo delle mon-
ture ce li faceva riconoscere per carabinieri esteri (svizzert).

— Attenti! ci disse sottovoce Giovannino, non fate fuoco fin-
ché non ve lo ordino iol

Una prima scarica ci saluto ad una distanza, per verita, troppo
rispettabile e le palle passarono fischiando sul nostro capo.

— Non ancora, non ancoral lasciate che si accostino di piu!

Infatti lentamente si avanzavano regalandoci una seconda,
poi una terza ed una quarta scarica.

Ci dovevano discernere benissimo: ed a misura che progredi-
vano, abbassavano la mira, talché nelle ultime scariche le palle si
piantavano entro terra al disotto di noi e il terreno spruzzando
ci sbhatteva in viso. Giovannino stimando per noi inutile imba-
razzo quella siepe ci ordino d'atterrarla, e fu fatto in un attimo.

— Fuoco! ordino egli allora, e la nostra prima scarica parti.

Dopo, lo scambio delle fucilate continuo senza interruzione:
ma chi puo ridire la pena del caricar quei fucili e il disuguale
combattimento! I papalini avevano dei remzngton buonissimi che
tiravano fino a 800 metti; noi invece dei ferrivecchi, avanzi della
Guardia nazionale. Per caricarli occorreva (94 star ritti in piedi sul
ciglio della collina: miglior bersaglio non si poteva loro offrire!

Qualcuno pote approfittare di qualche tronco d'albero e riu-
scire a caricare al riparo, ma i fucili, quasi tutti guasti per I'umidita

sofferta, erano addirittura inservibili! Cinque capsule, mi ricordo,
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dovetti applicare per fare il primo colpo: e nella condizione mia
erano tutti.

— I fucili non servono a nulla, cominciammo a gridare, ci
vuol l'attacco alla bajonettal

E in quell'istante, colpito da una palla, cadeva il povero Mo-
ruzzi. Accorsero Giovannino e il Campari e tentarono di solle-
varlo da terra, ma il soccorso porto danno maggiore, poiche una
seconda palla lo colpi al ventre.

D'altronde il nemico incalzava e non c'era da perdere tempo.
Giovannino ordino di ritirarsi verso la casa per unirci agli altri.
Le ultime scariche ferirono anche il Castagnini.

— M'hanno ferito, grido mostrando il braccio sanguinante.

Era quello il primo sangue che io vedevo e non potei tratte-
nere un lieve moto di ribrezzo: guardai compassionevole il po-
vero amico, ma il suo volto, tutt'altro che attertrito, mi rincoro.

Ci ritirammo ordinatamente.

Raggiunte le altre due sezioni, che al rumore delle fucilate e
per l'avviso mandatone da Giovanni, 95 erano uscite dalla casina
e si erano schierate lungo la strada, ci fu un breve istante di ressa,
di parapiglia e di incertezza sulle disposizioni da darsi. Non si
sapeva effettivamente da qual parte potesse sbucare il nemico.

Ma quando furon visti spuntare i berretti in fondo alla stra-
dicciuola, il comandante ordino sul'attacco alla bajonetta nella
direzione della strada stessa.

Vi si lancio il Tabacchi colla sua sezione.
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Senonche si vide allora, dal lato sinistro della strada, apparire
il grosso della colonna disteso in ordine sparso sul prato fian-
cheggiante.

Ma Enrico fu pronto a mutare comando, e senz'altro con
quanta voce aveva grido:

— Sulla sinistral coraggio ragazzi! attacco alla baionetta! ev-
viva Garibaldi!

Un urlo di noi tutti fe' seguito alle sue parole, e superando la
scarpa della strada infossata, piombammo addosso ai pontifici.

Sorpresi anche dalle grida, costoro sostarono un momento
esitanti; credettero senza dubbio di avere di fronte un nemico
ben pit numeroso.

Sventuratamente, oltre che montare il piccolo ciglio del
campo di sinistra, dovevamo superare anche una siepe che co-
steggiava il ciglio stesso e che imbarazzava un movimento simul-
taneo di tutta la colonna. Enrico ch'era in testa a tutti, ne
atterro coi piedi quel tanto che bastava a lui solo per passare, e
senz'altro si slancio precipitoso in avanti.

— Fermati, Enrico, gli grido Giovannino, che andiamo as-
sieme!

Sono queste le ultime e le uniche impressioni che mi sono
rimaste della tragedia che allora appunto avea principio: le parole
di Giovannino, la corsa precipitosa di Enrico in mezzo al nemico
colla rivoltella spianata contro il capitano dei pontifici e due o

tre soldati sul suo fianco sinistro che lo prendean di mira. Poi
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non vidi altro, perche nello stesso istante una palla tirata quasi a
bruciapelo mi spacco il polso del braccio sinistro.

Fu come un violento colpo di pietra: il braccio resto intorpi-
dito, il fucile mi cadde e mi trovai disarmato di fronte a due sol-
dati che m'investivano a bajonetta calata.

Trassi il revolver, ne scaricai due colpi nella lor direzione: la
vista dell'arma li fe' retrocedere.

Squillo allora una tromba. Eran nuovi nemici che si avanza-
vanor era un segnale d'attacco alla villa per toglierci la difesar....
11 Tabacchi lo prevenne portandosi sulla destra del luogo d'a-
zione, e noi altri tutti accorremmo subito alla difesa della casa.

Appena entrato io caddi su di una seggiola ed ebbi qualche
minuto di deliquio.

Quando rinvenni, la casa era tutta in trambusto.

Imbruniva; la lotta era finita, 1 papalini pareva che si fos-
sero ritirati, ma c'era chi diceva che ci avrebbero assaliti per di-
versa parte.

— Bisogna difenderci, — barricheremo la porta, le finestre,
— daranno fuoco alla casa, — ¢ morto Enrico ed anche Gio-
vannino, — meglio arrenderci, — no, dobbiamo vincere o mo-
rire, — ¢ caduto Mantovani, — mancano pure Bassini e Papaz-
zoni, — ci assaliranno da un momento all'altro, — di notte é
impossibile, — usciamo di nuovo, — ¢ caduto anche Mosettig,
— non usciamo, ci prenderebbero, — difendiamoci qui.

Queste ed altre eran le frasi che rammento fra la trepidazione,
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la confusione, l'ansia dell'istante, il trambusto e l'urgenza di una
pronta risoluzione.

Fui medicato alla meglio dall'amico Fabris (noi lo chiama-
vamo Febo ed era allora studente di medicina a Bologna) con
delle pezze strappate da una camicia. Il projettile m'avea spez-
zato il capo articolare dell'ulna, il dolore era acuto e ad ogni pic-
cola mossa mi rincrudiva lo spasimo. Temevo d'essere preso dal
tetano.

Per darmi animo mi fecero bere del vino e poi mi adattarono
al collo una benda, si che il braccio potesse star fermo e adagiato.

L'angoscia maggiore in tutti era pero per la perdita dei fratelli
Cairoli: si patlava d'Enrico caduto, di Giovannino pure; degli altri
non si sapeva. (93] Sarebbe stato necessario andatrli a levare dal
campo; ma e se la casa fosse circondatar....

Era scorsa fra codesti dubii e contrasti una buona ora dal
combattimento e la notte era gia avanzata, quando parve udire
dal di fuori delle grida continuate. Si tacque tutti e di li a poco si
sentl una voce chiara, distinta, disperata gridare nel buio della
notte:

— Aiutooo!

— Chiedono soccorso.

— Sono i nostri feriti. Bisogna andare.

— E se fosse una gherminella dei nemici per tirarci fuor di
casa?

— Comungque sia, bisogna andare.
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— Vado io, ci vieni tu?

Ma in quella nuovamente e pit lungo e piu desolato s'udi il
grido: Ajutooo!

Immantinente I'amico Febo, lo Stragliati ed altri, salite le scale,
aprirono una finestra e gridarono ad alta voce:

— Chi e?

— Mosettig! rispose la voce.

Non c'era piu dubbio: erano i nostri che chiamavano soc-
corso. Subito alcuni uscirono e rientrarono ben tosto reggendo
a spalle il compagno Mosettig ferito ad una gamba. Tra i caduti
era stato il primo a riaversi e si era trascinato a piccole tappe fin
presso alla casa.

Senza piu indugi un altro drappello usci di nuovo fuori;
poi un altro ancora e in breve furon portati entro la casa il Pa-
pazzoni ferito ad un piede, il povero Enrico morto ed agoniz-
zante l'infelice Mantovani.

Enrico ed il Mantovani furono entrambi deposti a terra nella
stanza dove il mattino s'era tenuto consiglio tra i capi sezione. 11
Mantovani respirava appena, ma ebbe il tempo di dirci, fra 1 sin-
gulti della morte, come essendo caduto per una ferita fosse poi
bajonettato sul terreno.

Un grido d'orrore, lo rammento, accolse quella rivelazione di
codarda barbarie. Pochi momenti dopo, fra spasimi convulsivi
terribili, spiro.

I1 nostro dolore per la perdita di quei due amici fu vivissimo.
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Si riandavano i momenti dell'attacco, della mischia, si deplorava
di aver agito precipitosamente, di aver fatto un attacco alla bajo-
netta in quel posto; meglio era difenderci in casa, meglio ritirarci
al mattino; gia si dovea prevedere che quella non era posizione
sostenibilel...

Sul campo non si poterono ritrovare ne Giovannino, ne il
Bassini. C'era chi assicurava che erano morti entrambi, forse ca-
duti lungo la strada, dopo aver tentato di guadagnar la casa, forse
trasportati via dagli stessi pontifici.

Intanto lo spasimo al mio braccio andava aumentando.
Sdraiato com'ero, mi riusciva insoffribile; mi alzai e salii dall'a-
mico Mosettig.

La sua ferita era grave. Mi strinse con affetto la mano, mi
bacio:

— Ah, poveri noi, sclamo poscia, quanto fummo sfortunati!

— Pur troppo, gli risposi, e me ne duole nell'anima! Ora ci
terranno prigionieri chi sa quanto tempol... E pensare che fra
pochi giorni io avrei dovuto iscrivermi all'Universita, e forse mi
tocchera perdere I'anno!

L'amico mi guardo stupito con cera interrogativa, come per
accertarsi se avevo dato di volta al cervello. Ma vedendo che io
insistevo nel discorso:

— Ma ti par questo il momento di pensare all'Universita? mi
grido. Chi sa domani cosa faranno di noi!

Per verita non aveva torto. Da parte mia, pero, lo confesso
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ingenuamente, non fu n¢ millanteria ne sprezzo del pericolo. Io
vado soggetto a distrazioni incredibili e anche in quella circo-
stanza si vede che la regola non volle avere eccezione.

Durante la notte i nostri compagni si sbandarono tutti, chi da
una parte, chi dall'altra. Rimasero a guardia dei feriti il Colombi,
il Campatri e il Fiorini, nonche i doganieri pontifici fatti prigio-
nieri la notte innanzi.

Cessato il trambusto e l'agitazione, dileguatisi uno ad uno i
compagni, io mi gettai di nuovo sulla paglia, e fosse stanchezza
dei patiti disagi o reazione all'angoscia sofferta, fatto sta che
in quella casa dove pareva restassero gli avanzi di un saccheggio,
fra compagni feriti che gemevano, con due amici morti d'ac-
canto, con l'incertezza crudele del domani in cuore, quando il
sole spunto al mattino sull'otizzonte lontano ad illuminar quella

scena d'orrore.... io dormivo.

X.

L'indomani.

Dormivo davvero quando un raggio di luce penetro nella
stanza a pianterreno. Destarmi e riconoscere subito la terribile
realta della situazione, fu cosa di un minuto. Non sognavo, no.

Chi sogna dorme male ed io in quelle brevi ore avevo dormito
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profondamente. Tanto ero stanco!

Mi rizzai a sedere. LLa poca paglia su cui giacevo mi aveva mal
difeso dall'umidita del pavimento e mi sentivo le ossa peste ed
ammaccate come se mi avessero bastonato. Contemplai un
istante la scena che mi circondava, poi uscii all'atia aperta. Avevo
proprio bisogno di respirare liberamente.

L'orrore di quel luogo chiuso, batricato, pieno d'armi accata-
state alla rinfusa, di cappotti, di borraccie, di vestiti abbandonati
dai compagni per essere piu lesti al cammino; l'aspetto di
saccheggio e di devastazione che presentavano quei tavoli, quelle
sedie rovesciate, le bottiglie fracassate, le stoviglie infrante, gli
avanzi della cucina del giorno innanzi ancora sparsi sul pavi-
mento e frammisti alla paglia, ai cappelli, alle bende, e tutto cio
chiazzato di macchie sanguigne; il gemito dei poveri miei com-
pagni feriti, e nella stanza vicina, glacente a terra quasi a sbar-
rarne la porta, il cadavere del povero Enrico e I'altro piu terribile
del Mantovani, il quale pareva sfidasse ancora l'assassino che lo
aveva morto a bajonettate sul terreno, formavano nell'insieme
uno spettacolo raccapricciante.

Si soffocava: uscii, come ho detto.

Un magnifico sole cominciava ad indorare le foglie alle siepi
ed agli alberelli che costeggiavano la stradicciuola di fronte alla
casa. Di lontano giungeva il suono delle campane della citta
eterna, e ad ogni tratto un'archibugiata dei pacifici cacciatori

onde abbonda la campagna romana, veniva a rompere la pace di
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quel luogo. Spettacolo di natura tanto tranquilla e sorridente che
faceva vivo contrasto con la desolazione della villa, con la realta
del fatto, con 1'amarissima incertezza della sorte nostra.

Pensavo... forse domani ci sottoporranno ad un Consiglio di
guerra; forse.... e il pensiero inorridiva, mentre inavvertita dalla
congiuntiva dell'occhio mi scendeva una lagrima.. E la
mammar...

Levai il capo per cacciare i neri presentimenti e... mi vidi
faccia a faccia con uno sconosciutol... Dio mio! lo fisso. Era Gio-
vannino! Giovannino Cairoli in personal... Ma chi avrebbe po-
tuto piu ravvisarlo? Pallido in viso e macchiato orribilmente di
sangue che era colato dalla testa fasciata con un cencio e coperta
da un cappellaccio. Si reggeva su di un bastone e camminava a
stento.

Anch'egli pativa per le ferite toccate nella schiena difendendo
il fratello dopo che era caduto. Povero Giovanni! Avea lottato
corpo a corpo, aveva veduto cadere il fratello in quel terribile
attacco alla bajonetta, avea veduto 1 soldati precipitarglisi allora
addosso, si era avventato colla rivoltella alle tempia di quegli ag-
gressori; ma la rivoltella, arruginita, non aveva agito. Disperato
l'aveva sbattuta sulla testa d'uno di quei miserabili colla furia della
tigre ferita, e come tigre ferita era caduto poi rovescio, colpito
da una palla che gli sfioro il cranio. Si era gettato allora sul corpo

del fratello esamine, colle mani, col petto facendogli scudo, e le
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bajonette nemiche avevano finito anche lui, che giacque spos-
sato, sanguinante, svenuto accanto al suo Enricol!

E quanta vita, quant'anima in quel giovinetto, mentre mi rac-
contava si orribile tragedial

— Ahl lasciatemi vedere il mio Enrico! che io lo baci ancora
una volta, una volta ancora!

Gli amici Campari, Colombi ed io pure tentamno in ogni
modo di opporci, e lo assicurammo che piu tardi gli avremmo
concesso questo supremo sfogo di dolore. Fu fatto entrare in
casa, ma uno di noi ebbe l'avvedutezza di andare innanzi e di
chiudere la porta della stanza dove giaceva il fratello.

— Sentite, amici, disse poi risoluto ed appena entrato in casa,
facciamo una cosa. Abbiamo ancora fucili, abbiamo rivoltelle; se
vengono i soldati barrichiamoci in casa e vendiamo cara la nostra
vita.

Eroico ardimento d'un cuore generoso e ferito.

Non ci volle molto pero a farlo persuaso della impossibilita
di tale progetto. I gemiti dei compagni pressoch¢ moribondi
avrebbero condannato qualunque tentativo temerario da parte di
noi, feriti pur anco ed impotenti a qualsiasi resistenza.

Era prossimo il mezzogiorno. Una brezza leggiera piegava gli
alberi, metteva un lieve senso di brivido nelle ossa indolenzite e
faceva lentamente sventolare il bianco lenzuolo che, annodato a
mo' di bandiera ad un bastone, avevamo issato da una finestra

della casa.
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Uno strepito confuso d'armi e di voci, lo scalpitar di cavalli ci
fe' comprendere che s'avanzavano dei militi. Erano certamente
venuti a levare i feriti.

Le guardie di Finanza da noi fatte prigioniere lungo il Tevere
e liberate da noi quella mattina, avevano senza dubbio mosso
il comando militare pontificio al soccorso dei nostri feriti.

Cosi pensavamo: ma non era cosi.

— I pochi della scaramuccia di ier sera non dovean essere che
l'avanguardia. Di certo sui Monti Parioli ora ci deve essere il
grosso della banda. Lla chiamata al soccorso dei feriti non puo
essere che un gherminella per tirarci lassu ed attaccarci.

Ecco quale certamente deve essere stato il ragionamento del
ministro delle armi e generale delle truppe pontificie, poiché non
¢ credibile che si venisse a levar feriti con tanto apparato di forze.
Zuavi, antiboini, tiraioli, zampitti, dragoni, gendarmi, ogni arma
era stata messa a contribuzione.

Al primo vederci puntarono le armi in atto di fuoco.

— Feriti, feriti, blessés! gridavamo noi. Si! era come dire al
muro! non ne capivano d'italiano! Finalmente un tenentino dei
dragoni si fe' avanti gridando loro:

— Ne faites pas de fen! pas de feu! e fatti alcuni passi verso la
nostra casa, prima ci ordino d'uscire, poi messici in fila tutti fuor
della porta, con una sentinella cui graziosamente ordino d'infil-
zarci tutti se ci fossimo mossi, entro nella casa e 1a masnada in-

tera lo segui.
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Descrivere il fracasso che fecero con quei poveri fucili, ferri-
vecchi della Guardia nazionale, & cosa da non potersi ridire!
Ce n'erano moltissimi di carichi ed essi li prendevano per la
canna e pestandoli contro il suolo o contro il muro, ne spacca-
vano il calcio.

E dire che non uno esplose loro nelle mani!

— Vous étiez venus ici avec de trés-bonnes intentions, ci disse il te-
nentino uscendo e portando in pugno una mezza dozzina di ri-
voltelle.

Ricordo ancora la faccia del Campari e la sua risposta. I buoni
ambrosiani non dimenticano mai la loro parlata, talora franca-
mente ingenua, anche nei momenti supremi della vita.

— Ob me par pen, rispose egli con un accento di bonaria per-
suasione, #ze par che voressen minga cojona gnanca lor!

Dopo un'ora circa impiegata a distinguere i fucili, i vestiti e
quanto trovarono, ripresero finalmente la loro strada e sembrava
che avessero fretta. Chiedemmo loro dove andassero e perche
non trasportassero i feriti. Ci fu risposto che non ne avevano il
tempo, perche doveano inseguire le bande[17]! Credevan forse a
pochi passi da noi di scovare Garibaldi in personal

Un gendarme prima di montare a cavallo mi presento una
bottiglia, offerendomi da bere. Lo guardai in viso; non compren-
devo cosi strana cortesia.

— Bevi, bevi, mi ripeteva.
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— Ah ¢ cosi che la credete? sclamai d'un tratto. Presi la bot-
tiglia e tracannati tre o quattro sorsi, la lanciai contro lo stipite
fracassandola in mille pezzi. Temevano che avessimo avvelenato
il vino!

Imbruniva. Il povero Giovanni era riuscito ad ottenere da noi
di poter dare l'ultimo bacio all'amato suo estinto. Ma lo trasci-
nammo subito fuori dalla stanza, promettendogli che guarde-
remmo noi stessi la preziosa salma perche nessuno la toccasse.

Pochi minuti dopo io ed il Campari gli consegnammo alcuni
oggetti e ricordi tolti di dosso al glorioso eroe.

Un rumor sordo di carri ci avvertiva che finalmente qualcuno
da Roma si era mosso in nostro aiuto.

Era ben ora. I feriti nostri languivano senza cibo da venti-
quattr'ore e le ferite incrudivano coll'avvicinarsi della notte.
Erano bare tirate da un cavallo e coperte da un saccone. In cia-
scuna fu adagiato alla meglio un ferito. Vi erano pure due car-
rozze. 1l corteo era composto d'un medico, un cappellano, un
capitano dei gendarmi e di quel tenentino della mattina. Costui
al povero Giovanni che io |15 pregava di usare riguardo nell'en-
trar dentro la stanza ov'era suo fratello morto, tispose cinico:

— Ebbene, se ¢ morto, non posso certo fargli del male!

Anche nei momenti piu tristi c'¢ sempre una nota amena. Ce
la diede questa volta il cappellano, un grosso e corpulento prete
belga con una faccia da cuor contento inesprimibile, il quale do-

mando a pit d'uno dei nostri feriti se prima di battersi aveva fatto
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le devozioni sue: qualcuno gli rispose che si, ed egli ne fu con-
tento come una pasqua.

C'incaminammo. Si scendeva lentamente per la calata
dell'Arco scuro, ma quando imboccammo lo stradone di Porta
del Popolo si accelero il passo. Io ero a cassetta ed il cocchiere
mi andava infastidendo con rimproveri ed ammonimenti.

— Fate il vostro mestiere! gli dissi. E tacque.

Arrivammo a Porta del Popolo e il treno si arresto. Una com-
pagnia di truppa era in arme al limitare della porta. C'era una
agitazione, una ressa indiavolata. Un capitano venne allo spor-
tello della nostra carrozza e racconto che in citta avveniva un
fatto d'arme: eran duecento, trecento, quattrocento insorti, c'e-
ran morti, feriti, ecc.[18].

In quel mentre si udivano infatti parecchie fucilate.

— Oh Gesummartia! invoco il mio cocchiere.

— Niente paura, grido il tenentino spavaldo, ¢ qualcuno che...
(lasciamo nella penna la parola). Avanti!

Uno squadrone di dragoni a cavallo ci si mise al fianco per
iscorta e il corteo mosse di nuovo.

Tre cannoni erano puntati in Piazza del Popolo, uno contro
il Corso, un altro verso il Babbuino, il terzo contro Ripetta. Noi
prendemmo da questa parte. La via era deserta affatto, chiusi i
negozi, le porte e le finestre. Il rumore delle ruote, lo scalpitar
dei cavalli, il tintinnio delle sciabole dei dragoni in mezzo a quel

sepolcrale silenzio aveano un che di sinistro. Appena vedevasi
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qualche imposta di finestra aprirsi un momento e far capolino
qualche curioso attratto dall'insolito rumore, e poscia tosto rin-
chiudersi.

La traversata di Roma segui senza inconvenienti.

Battevano le 8 di sera e noi arrivammo alle porte dell'ospedale
di Santo Spirito incerti di nostra sorte, se prigionieri di guerra
ovvero insorti sorpresi coll'armi alla mano, e quindi forse dan-

nati nel capo per alto tradimento!

XL
Santo Spirito.

La ressa di popolo pel nostro arrivo all'ospedale militare era
grande. Eravamo 1 primi garibaldini prigionieri portati in Roma:
si puo immaginare se la novella era corsa di bocca in boccal

Al primo arrivare ci fu un po' di parapiglia, perche non era
stato preparato alcun locale. Ma la superiora delle suore trovo
subito un ripiego; fatti levare alcuni zuavi del picchetto di guar-
dia, che russavano placidamente sui pagliericci in una camera di
pian terreno, in un momento ci fe' mettere insieme sette letti, e
tutti in una sola stanza, cosa che ci fece molto piacere.

Ufficiali, medici, flebotomi, monsignori, cappellani, soldati,

suore, tutti erano in moto per noi. La curiosita avea naturalmente
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molta parte in tante premure.

Prima cura fu quella di visitar le nostre ferite. Ne avevamo
veramente bisogno, perche ci si era fasciati appena alla meglio in
modo da far ristagnare il sangue e questo s'era rappreso sulle
terite. Io poi desideravo sapere quale ferita fosse la mia, se grave
o0 no.

Mentre ognuno di noi si adagiava alla meglio, mi venne
fatto di notare un prete lungo, alto, con una croce sul petto, di
fisonomia piuttosto seria, non troppo entrante; uno degli infer-
mieri mi disse che era monsignor De Merode, elemosiniere se-
greto di sua Santita.

Fummo medicati con premura. A Giovannino, ricordo, furon
tagliati i capelli e gli fu fatto dalla suora un salasso.

Tutto sommato, l'ingresso nostro non fu cattivo e ci lasciava
sperare che non avremmo avuto dispiaceri, quantunque gli
animi, specie dei militari, fossero irritatissimi per il fatto della
caserma Serristori avvenuto il di innanzi.

11 primo sospetto era stato per I'appunto che quel fatto fosse
opera nostra.

Mia prima cura fu quella di chiedere carta penna e calamaio
per scrivere alla mia buona mamma. Mi fu risposto che prima
bisognava dar contezza di noi all'autorita militare politica, dopo
avrei avuto quanto desideravo.

Di fatto, eseguita la medicatura, venne un auditore militare a

prendere nota delle nostre generalita. Il nome di Colloredo fece
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grande impressione su lui e sugli astanti.

I Colloredo sono una famiglia antica nobilissima che trae la
sua origine dal castello di Colloredo in Friuli. Ebbe molti illustri
guerrieri marescialli e generali che in gran parte militarono
al servizio dell'Austria, coprirono onorevoli incarichi e condus-
sero a fine importanti missioni. Alcuni de' suoi rami esistono
tuttora nel Friuli, ed in Austria pure sussiste sempre il ramo dei
Colloredo Mels e dei Colloredo Mansfeld.

Uno dei Colloredo del Friuli era allora imparentato cot prin-
cipi Altieri qui di Roma, perche marito a donna Livia, morta al-
cuni anni or sono, e in Roma vivea allora anche un vecchio padre
Colloredo dei preti dell'Oratorio.

Incontanente si spatse la voce che all'ospedale di Santo Spi-
rito era ricoverato un Colloredo garibaldino e non tardo a dit-
fondersi per la citta, per I'[talia e dird anzi per 'Europa. Infatti
la notizia fu riportata, oltreche dai giornali nostri e dai francesi,
anche dalla Presse di Vienna e dal Tageblatt.

Prima di lasciar Villa Gloti si era fra noi convenuto di chia-
mare il Mosettig col nome di Colloredo, come si era fatto per il
Muratti in Roma.

L'auditore militare si mostro anche non poco stupito allorche,
chieste le generalita a Giovannino, si senti rispondere:

— Anni ventiquattro.

— Condizione?

— Ex capitano di artiglieria.
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Infatti su quel volto ingenuo di gentil giovinetto, oltre che la
bonta, si leggeva chiara anche l'intelligenza, che nei brevi
anni vissuti gia lo avea portato a quel grado distinto. O se vivesse
ancora! sarebbe forse uno dei migliori nostri generali!

La prima notte fu affannosissima e appena al mattino mi fu
dato di poter dormire un poco. L'apparecchio di stecche cui era
raccomandato il mio braccio, mi costringeva ad una supina im-
mobilita, la quale mal si prestava al sonno, ma ad ogni movi-
mento ch'io facessi mi si rinnovellava il dolore.

L'indomani nuove domande dell'auditore militare, nuove ti-
cerche, nuovi curiosi e sempre molti medici, infermieri, suore,
inservienti.

Chiesi nuovamente al direttore dell'ospedale, capitano Gal-
liani, l'occorrente per scrivere e, se mi era permesso, anche qual-
che libro da leggere. Immantinente egli si diede premura di sod-
disfare il mio desiderio e porto per tutti carta da scrivere ed al-
cuni romanzi di Walter Scott.

I capitano Galliani era una gentilissima persona, della quale
conservero sempre finché vivo ottima memoria. La gentilezza
d'animo e la squisitezza di sentite sono una dote dei cuoti buoni
e non vengono meno per ragione dei principii o d'idee profes-
sate. Il Galliani era affezionatissimo al Santo Padre ed attaccato
al governo papale che serviva con zelo ed attivita esemplari. Nel

1861 era stato alla battaglia di Castelfidardo; fatto prigio-
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niero, era stato condotto a Genova, dove aveva avuto molte cot-
tesie ed era stato trattato amorevolmente. Apprezzava quindi per
esperienza fatta le attenzioni usate in simili circostanze e cono-
sceva per prova come tornino gradite e quale imperituro ricordo
lascino nell'animo dei vinti.

Veniva spesso a tenerci compagnia e sapeva evitare tutti 1 di-
scorsi, nei quali non potevamo trovarci d'accordo; era uomo
onesto, leale, di ottima cultura e d'ingegno acuto.

Pur di usarci un'attenzione si sarebbe fatto in quattro; se gli
chiedevamo un favore si sarebbe detto che il piacere fosse tutto
suo nel procurarcelo. Ci condusse la gentile sua signora con la
figlia a visitarci: piu volte ritiro la nostra biancheria e ne fece il
bucato in casa sua. Un giorno che ando alla caccia, ci porto al
ritorno una magnifica spiedata d'allodole.

A proposito della biancheria, anche il Galliani era fra coloro
che subivano il fascino del nome di Colloredo: a tutti presentava
il Mosettig e piu a lungo con lui si tratteneva. Or bene, quando
gentilmente egli si prese l'incarico della nostra biancheria, do-
vette trovare di necessita quella del Mosettig segnata con sigla
differente da quella di Colloredo e senza alcun segno gentilizio.
Ma di questa scoperta non diede segno: essa resto affatto segreta

nella famiglia Galliani. Il capitano venendo a visitarci conti-
nuo a salutare sempre per primo il Colloredo, e la signora e la
figlia che ritornarono pit volte, s'intrattenevano sempre col szgnor

conte.
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Svelare il segreto all'autorita militare sarebbe stato una dela-
zione vigliacca, dissimularlo anche con noi fu delicato riserbo
d'animo squisito.

Che se, tre mesi dopo, al momento di partire, il Mosettig si
senti ufficialmente denegata da un gendarme tale sua qualifica di
nome e condizione, lo dovette ad uno dei conti Colloredo au-
striaci, il quale, quando vide girare sui giornali il proprio casato
come appartenente ad un garibaldino, si affretto a dare alla noti-
zia una solenna smentita impugnando l'autenticita del preteso
conte.

Rividi il capitano Galliani nel settembre del 1870, perche ap-
pena entrato in Roma la mia prima visita fu allo spedale di Santo
Spirito. Stava allora appunto il Galliani facendone la consegna
all'incaricato italiano. Appena mi vide lascio ogni cosa e mi venne
incontro con vera effusione esclamando:

— Vedi, caro amico, ora abbiam mutato sorte: io son diven-
tato servitore e tu sei il padrone.

Io gli risposi che fra noi non c'erano né padroni ne servi, ma
amici. E, in verita, amico gli ero proprio di cuore.

Mi condusse poi a visitare lo stabilimento, creazione che
si poteva dire sua e che nulla lasciava a desiderare per ordine,
pulizia e buon andamento di servizio e d'amministrazione. Mi
espresse con espansione d'amico il vivissimo suo dispiacere di
doverlo abbandonare, e da ultimo mi condusse a vedere la stanza
di nostra prigionia.
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Oh quanti ricordi, quante emozioni fra quelle quattro mura
nude, bianche, illuminate da una sola finestra in un angolo;
quanti pensieri rivedendo quel soffitto alto ed a volta, su cui io
per tanti giorni, immobilmente supino, fui costretto a fissare lo
sguardo!

Di sette che eravamo stati ricoverati in quel luogo, due erano
gia scomparsi dalla scena del mondo; e non erano scorsi tre anni!

Ritornai a Roma nel 1871 e nel 72 e non trascurai mai di fare
una visita al capitano Galliani. Era pensionato; il nuovo ordine
di cose lo avea danneggiato non poco, pero non se ne doleva e
conservo sempre l'ilare suo contegno e l'onesta sua bonomia di
vecchio soldato. Ingannava il tempo andando a caccia, esercizio
pel quale era appassionatissimo. L'ultima volta che lo vidi fu in
casa sua ventisei anni or sono, la sera della befana, nella festosa e
rumorosa allegria con cui si suole qui in Roma trascorrere quella
sera, e la veglia si chiuse con una quadriglia da lui comandata.

Da allora non fui piu a Roma per parecchi anni.

Ritornatoci dopo lungo tempo, non seppi risolvermi a chie-
der notizia di lui. Temevo sentirmene dare una bruttal Pochi
mesi ot sono finalmente, passando dal palazzo Gabrielli, dov'egli
abitava, domandai della famiglia sua e il portiere mi rispose stu-
pito come se gli chiedessi notizie dell'altro mondo.

Se egli vive ancora (e glielo auguro di cuore e per lungo
tempo!) mando a lui un cortese saluto: sappia che io sono lieto

d'avergli pagato modestamente il tributo di mia riconoscenza

101



scrivendo il suo nome in queste povere pagine.

Avuta la carta e il calamaio scrissi a mia madre.

Senza reticenze le diedi addirittura la triste notizia dell'acca-
duto, incuorandola a non temete di nulla, trovandomi io ben ti-
coverato. Mi parve fosse meglio cosi, perche pensai che la vista
della mia scrittura avrebbe dovuto rassicuratla piu di qualunque
inutile ipocrisia. Quando si sta male e si soffre, non si scrive.

Quella lettera mi venne tra le mani pochi mesi or sono rior-
dinando un pacco di vecchie carte e duolmi non averla conser-
vata. Portava da piedi il »iszo del generale Zappi.

In quel primo giorno avemmo parecchie visite illustri che poi
si rinnovarono spesso.

Prima fra tutte quella di due sighore accompagnate da un pre-
lato. L'una era una donna di 119 bella statura, di piacevole aspetto
e gentile di modi. Era la signora Kanzler moglie al Generale Mi-
nistro delle Armi. L'altra era una signora bionda con occhi bigi
e lineamenti e mosse da maschio. Non era bella; portava un ab-
bigliamento strano che non era ne¢ da ragazza n¢ da matrona, ma
un che di mezzo fra la monaca, la amazzone e la zingara. In capo
un caschettino nero all'ungherese inforcato da una piuma alla
cacciatora, col velo ripiegato all'intorno e tenuto a dovere da un
enorme fermaglio d'argento rappresentante la medaglia di S. Pie-
tro (una croce capovolta). In tutto il resto dell'abbigliamento

nessun gingillo, nemmeno i pendenti; corsetto e sottana tutto in
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nero, e questa molto succinta, il che colle mode d'allora produ-
ceva un effetto strano. Parlava bene il francese, ma il biondo della
sua capigliatura e la tinta pallida, le mosse originali, la spigliatezza
indipendente del tratto l'accusavano inglese.

Seppi poi che era la signora Stone, una fanatica del sanfedi-
smo, portata a cielo dai giornali clericali per il suo zelo e coraggio
da vandeana, che non avean nulla da invidiare a quello dei soldati
e dei birri. Durante la campagna insurrezionale dell'agro romano
aveva sempre trovato tempo e modo di frequentare chiese, ospe-
dali e carceri, di recarsi piu volte al campo dei pontifici a curare
1 feriti, e di passare poi a quello dei garibaldini, di giorno e di
notte, affrontando sentinelle, per riscattare prigionieri.

Una volta corse rischio di essere presa a fucilate: fu fatta pri-
gioniera e condotta al generale Garibaldi col quale desiderava
abboccarsi. Era di quelle nature esaltate che non s'acquetano di
una pieta tranquilla, rassegnata, amorosa, ma vogliono la virta
attiva, inframmettente, turbolenta, crociata, le religione delle
isteriche fantasie, la pieta rivoluzionaria, la carita del trambusto,
il fervore che arrota i denti e mena le mani, l'arruffio continuato,
il perpetuo sussulto.

11 prelato invece era un vero gentleman inglese in veste talare:
si chiamava Edmund Stonor. Non manco un giorno di venir a
visitarci. Parlava bene I'italiano benche con accento straniero, pa-
cato, senza mai alterare d'un punto la voce e con grande compo-

stezza e parsimonia di gesti.
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Per qualunque servigio era con noi cortesissimo e molto s'a-
dopero in favor nostro. Quieto, gentile, moderato, era un vero
cavaliere di modi e d'aspetto. Non ebbe mai una parola di rim-
provero per noi, non una recriminazione. Anche Giovannino nei
suoi Ricordi parla di lui con molta riconoscenza.

So che vive ancora qui in Roma. Non so quale grado coprisse
allora alla Corte Pontificia, non so quale occupi ora. Non credo
pero che abbia fatto |120) carriera politica; forse ama piu la propria
indipendenza che gli onori ed 1 fasti della diplomazia. D1 famiglia
credo fosse ricco: per noi allora avea un solo torto, quello d'es-
sere prete.[19]

La visita fu un po' lunga; le interlocutrici erano donne e
quindi avevano molta curiosita da soddisfare. La fissazione loro,
come quella di tutti, era che la nostra fosse una banda di fuoru-
sciti e non una colonna venuta dal confine.

Verso il mezzogiorno un ufficiale spalanco i due battenti della
porta annunciando il Generale! Entro infatti un ometto piutto-
sto vecchio, adusto, in assisa da generale, accompagnato dallo
stato maggiore e dai medici dell'ospedale. Era il generale Zappi
di Imola, comandante il presidio di Roma.

Per primo gli fu presentato Giovannino. Gli chiese come
stava, gli domando notizie della spedizione nostra, ebbe parole
di compianto per le nostre illusioni. Giovannino approfitto del
momento per chiedergli conto della salma del fratello e pregarlo

a volersi adoperare perche ne fosse eseguito il trasporto a Pavia
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con ogni cura e decoro.
— Di questo Ella non deve dubitare; sara compito mio.

Giovannino arrischio allora un'altra domanda e cio¢ di poter
assistere egli stesso al trasporto.

Il generale aggrotto le ciglia.

— Ella non puo ignorare, rispose, in quale condizione si trovi
qui. Ella ¢ prigioniero di guerra, e le leggi militari non permet-
tono per cio che possa uscire finché non sia stipulata una rego-
lare consegna dei prigionieri. Accordarle ora l'uscita dallo spe-
dale mi ¢ assolutamente impossibile. Pero puo star sicuro che da
parte mia faro quanto sta in me per accontentarla interpretando
io benissimo i di lei sentimenti.

Poi venne al mio letto.

— Ah, voi leggete, esclamo togliendomi di mano il libro e
guardandone il titolo (Kenilworth). I modo dell'esclamazione
parea volesse dire: Ah voi sapete leggere! Infatti la prevenzione
di una gran parte dei prelati, ufficiali e visitatori in genere che
venivano da noi, si era che i garibaldini fossero nulla piu che dei
ragazzaccl ignoranti sedotti dal fanatismo; forse a cio contribuiva
lo stato nostro miserevole di vestiario e di toeletta, dal quale essi
non sapevano prescindere nel giudicare della cultura e del grado
delle persone.

— Ah voi leggete! mi disse; ecco, ¢ un romanzo. Infatti nelle

vostre idee, tenetelo bene a mente, c'¢ molto romanzo e po-
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chissima storia; c'¢ della poesia, ma vi manca la prosa. Voi cre-
devate di venire qui a fare la rivoluzione e che Roma insorgesse
come un sol uomo. Nulla di tutto questo; lo avete constatato
anche voi. Neppute Viterbo si ¢ mossa. L'avete veduto coi vostti
occhi stessi dai Monti Parioli che la Roma eterna non si muove.

Queste le testuali ed autentiche parole che lo Zappi, generale
pontificio, disse a me il giorno 25 ottobre a mezzodi. Poche ore
dopo accadeva l'eccidio di casa Aiani in Trastevere, tentativo
eroico di Roma italiana, ahi pur troppo isolato e soffocato nel
sangue! bastevole pero a dare una mentita solenne al generale.
Roma non si era mossa, perche esilio e carcere aveano disperso
1 patrioti e, fatte poche eccezioni, non restavano in citta che gli
stranieri, i venduti e 1 rinnegati.

In quella mattina avemmo pure una breve visita di Monsignor
De Merode. Parlo col pseudo Colloredo e da ultimo gli chiese
quale mira avevamo con lo spingerci fin sotto le mura di Roma.

— Portarvi la rivoluzione, rispose Mosettig,

— E quanti eravate?

— Settantotto.

— Matti da legare! sclamo Monsignore scoppiando in una
sonora risata e dato un lieve scapaccione sulla fronte al Mosettig,
faceva atto di andarsene, ridendo sempre come si trattasse
della piu lepida cosa del mondo.

Inavvertentemente pero la mano piuttosto pesante di sua Ec-

cellenza aveva fatto un piccolo danno, avea rotto cio¢ al Mosettig
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l'occhialino ch'ei sempre portava.

— Oh, chi rompe...? 0s0, scherzando, esclamare il Mosettig
levando in alto le lenti col cerchiello rotto e in attesa di risposta.

— Paga, paga, avete ragione. Ci penso io non dubitate, sog-
giunse tosto il prelato avvedutosi del malanno. Ma che matti! che
matti graziosi! E se n'ando ridendo sempre in modo da far cre-
dere che il matto fosse lui.

Un'ora dopo all'incirca, si presento nella sala un signore con
una cassetta. Era un ottico e veniva da parte di S. E. Monsignor
De Merode ad offrire al conte Colloredo un occhialino a sua
scelta in sostituzione di quello che gli era stato rotto. Ve n'era
d'ogni qualita, d'oro, d'argento, d'acciaio, di tartaruga. Il Mosettig
ne scelse uno simile al rotto, che consegno ravvolto in un fo-
glietto di carta al negoziante.

— Che ¢ questo? domando egli.

— E roba di Monsignore. Chi rompe paga, sta bene; ma 1
€OCCl SONO Suol.

L'ottico rise e porto seco i cocci.

11 secondo giorno il Castagnini, ch'era il ferito piu lieve,
pote alzarsi da letto: io invece fui preso da febbre, la febbre di
reazione. Contemporaneamente mi si gonfiarono le tonsille e mi
piglio male alla gola, effetto dell'umidita assorbita i giorni prima.

Quello che peggiorava era il povero Moruzzi. Gia dal suo

stato chiaramente si comprendeva quale dovesse essere la sua

107



sorte. Non gemeva, ma urlava; si lamentava e ad ogni istante de-
siderava cambiar di posizione. La ferita al basso ventre gli to-
glieva la possibilita di orinare e quest'era il sommo suo tormento.
Sul proprio destino non avea dubbio e lo incontrod rassegnato.
Chi ne lo fece sicuro fu un medico balordo, di cui spiacemi non
ricordare il nome e che accompagnava appunto il generale
Zappi.

— E questo che cos’ha? domando il generale passando dal
mio al suo letto.

— Ha una ferita mortale — rispose freddamente il medico.

Allungai il braccio sano e diedi una solenne strappata alla tu-
nica di quell'imbecille per richiamarlo. Il generale stesso cerco di
coprire la risposta e continuando quasi il discorso fatto dapprima
a me, lo incuoro a stare di buon animo.

Ma il Moruzzi aveva udita la fatale parola ed al generale che
gli chiedeva se gli occorresse alcunche rispose:

— Desidero sapere schietta la verita sul conto mio.

Il generale naturalmente non gliela disse, ma il Moruzzi non
ebbe piu alcun dubbio su di essa.

La sera del 27 comincio ad aggravarsi. Il letto gli era diventato
insopportabile. Nostro infermiere in quella sera era un legiona-
rio d'Antibo. Fortunatamente il Moruzzi, che era stato molti anni
a Ginevra, parlava correttamente il francese. Si faceva voltar di
fianco, mettere supino, voleva alzar la testa, appoggiarsi ai go-

miti, muoversi, girarsi, pativa una sete ardente, chiedeva da bere,
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si sentiva soffocare.

A notte inoltrata comincio a singhiozzare interrotto. Il cap-
pellano militare lo sollecitava perché facesse le sue devozioni; il
povero infermo lo pregava a sua volta di volerlo lasciar in pace.

— Se provasse Ella a soffrire quello che soffro iol — gli ri-
spondeva.

E il cappellano ripigliava lena ed argomento da cio e lo scon-
giurava a rivolgersi a Dio, il consolatore degli afflitti: finalmente,
vedendo che non riusciva a nulla, si volse a2 me interessandomi
onde persuadessi il compagno.

Io gli risposi che il poveretto era troppo aggravato ed avea
bisogno di quiete e che non mi pareva opportuno tormentarlo
con inutili esortazioni in quegli istanti, dal momento che non
si persuadeva.

Tacque infatti e si limito a pregare in silenzio.

L'alba non era ancora spuntata e il povero mio amico aveva
cessato di soffrire.

Una candela fu accesa appi¢ del suo letto ed il prete vi si in-
ginocchio accanto recitando le preci dei trapassati.

La mattina il cadavere fu trasportato alla cella mortuaria e di
la al Campo Verano, dove non so se un cippo, petr quanto mo-
desto, abbia mai ricordato il suo nome.

Le giornate scorrevano tristi, lunghe, noiose. Si contavano 1

giorni passati, si chiedeva sempre ai medici quanto tempo ci sa-
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rebbe voluto a guarire. Essi ci trattavano con cura e con atten-
zione e s'intrattenevano volentieri, specialmente col Bassini, che
era allora laureando in medicina. Ora ¢ professore di chirurgia
all'Universita di Padova e mirabile operatore.

Dei medici che conobbi allora, mi ¢ rimasta buona memoria,
ed ancor m'accade di rivederne qualcuno. Uno di loro da poco
tempo ¢ scomparso. Pero forse non v'ha persona che percot-
rendo qualche via del quartiere dell'Esquilino fino a pochi mesi
or sono, non siasi abbattuto in una fisionomia asciutta, naso
lungo, occhi bigi, figura allampanata ed infilata in uno stifelius di

panno chiaro scendente ai talloni, tuba nera, guanti di lana
chiari, pantaloni a campana disegnati a quadrelli chiari con uose
colorite alle piante, andatura lenta, mani pendenti a tergo, come
temesse sciupare l'originale abbigliamento. Quello, non ne faro
il nome, fu il primo medico che ci prese in cura all'ospedale di
Santo Spirito.

Uno solo di quei medici non mi ha lasciato buona memoria
di s¢, quello gia accennato piu sopra parlando del Moruzzi, e la
cui sciempiaggine andava di pari passo colla pretesa. M'era deci-
samente antipatico: doveva essere anche un vigliacco.

Un giorno, quando cominciai ad alzarmi di letto, avendo per-
duto il mio famoso caschettino ungherese, mi misi in testa un
altro copricapo, che trovai, d'un mio compagno: era di quelli alla
calabrese. Appena l'antipatico dottore me lo vide, me lo tolse di

botto dicendomi che quello era un abbigliamento da facinoroso.
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Non so che cosa io gli abbia replicato, ma egli taglio corto con-
chiudendo che era un cappello anticattolico! Guardate un po'
dove ficcava costui il cattolicismo!

Oltre alle infermiere di servizio, frequentavano la nostra sala
dei flebotomi che assistevano alle medicature. Un giorno uno di
essi s'era tolto il cappotto e l'avea appoggiato su d'una sedia.
L'esculapio sopralodato nel girar I'occhio vide da una delle ta-
sche sporgere il calcio d'una pistola. Pianto li la medicatura, corse
a prendere il cappotto e levatane la pistola:

— Di chi ¢ quest'arma? comincio a strillare.

— Mia, signor dottore.

— E avete il coraggio di confessarlo?

— Che c'¢ di male?

— C'¢ che questo non ¢ luogo da venire con armi. L'ospedale
¢ luogo di pace e non di guerra. Portate via, subito! subito! e lo
diceva con tale risolutezza ed era tale il suo orgasmo da farci
comprendere chiaramente ch'egli temeva la presenza d'un arma
in quella sala. Temeva che ce ne servissimo; forse sentiva di me-
ritarselo.

Dopo il 1870 questo signore emigro col corpo degli zuavi
dello Charrette ed essendo corso, ando a portare in Francia con-
tro 1 tedeschi il suo coraggio e la sua scienza.

Oltre a monsignore Stonor, alle due signore ed a monsignor

De Merode, venivano anche spesso a visitarci quel prete grasso
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che fu alevarci a Villa Glori, qualche cappellano militare e i mon-
signori Ricci e Talbot camerieri segreti di sua Santita. Quest'ul-
timo monsignore era stato preso anch'egli dalla malinconia di
volerci convertire alla fede e ci portava ogni volta delle medaglie,
dei rosari e dei libretti di Massime Eterne.

Un giorno gli chiedemmo se le medaglie erano d'argento
e avendoci risposto di no, ci fu chi ebbe il coraggio di rimprove-
rargli, scherzando, la poverta del regalo.

Un buon uomo in complesso, anzi un gentiluomo, ma di
corta misura. In quella veste poi era addirittura un gentiluomo
proibito! Discendente dall'fllustre famiglia dei Talbot, che diede
luogotenenti e vicere d'Irlanda celebri per il loro attaccamento
agli Stuardi, costui avea fatta rapida carriera alla Corte pontificia;
ma l'esaltazione ascetica fini col pregiudicarlo. Si era proposto di
convertire al cattolicismo la sua patria e assorto in tale idea ando
in Inghilterra a predicare. Fu fatto segno immediatamente agli
strali dei pubblici diarii, e la derisione fu tale che il pover'uomo
fini con l'uscirne pazzo.

Ma non era il solo Talbot che avesse il ticchio di fare il mis-
sionario fra 1 garibaldini. Anche il De Merode ci si adoperava e
avea preso di mira principalmente il pseudo conte Colloredo, al
quale andava facendo delle lunghe ammonizioni.

Un giorno venne anche un frate dal profilo lungo ed adusto,
in abito bianco, un vero tipo di asceta. Egli prese invece di mira

me, forse perche ero il piu giovane, e venne a dirmi che era un
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sacerdote cattolico. Gli chiesi che cosa con cio volesse signifi-

care.
— Se volete riconciliarvi con Dio, mi disse.
— A dir vero non sono mai stato in collera con lui, risposi
sorridendo.

— Ma avete bisogno di confessarvi, replico.

— Non sento questo bisogno.

— No? tuono adirato. Ebbene, ricordatevi che Cristo ¢
morto per voi; non vi dico altro. Poi giro sui tacchi e senza la-
sciarmi tempo di replicare, ando dal Cairoli, dal Bassini, dal Pa-
pazzoni, da tutti, di letto in letto, replicando enfaticamente ad
ognuno:

— Ricordatevi che Cristo mori pure per voi, per voi, per voi,
e se ne ando ritenendo di aver fatto in noi chi sa qual terribile
sensazione.

Mi fu detto che era un generale non so se dei domenicani o
dei carmelitani.

Se questo ¢ il generale, pensai fra me, che cosa sara l'armata?

Era morto da due o tre giorni il Moruzzi, quando un dopo
pranzo venne un ufficiale coll'ordine di trasportare alle carceri i
numeri uno, tre e sette, che corrispondevano ai nomi di Cairoli,
Bassini e Castagnini. Il Bassini infatti avea occupato il posto vi-
cino al mio lasciato vuoto dal Motuzzi.

Invano facemmo osservare all'ufficiale che era materialmente

impossibile il trasporto del Bassini; egli insisteva pretestando
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'ordine ricevuto. Mi offersi d'andar io in sua vece. Non ne volle
sapere. Replico che io era il numero due e che egli avea I'or-
dine per il numero tre. Finalmente ci riusci di far chiamare un
medico, il quale constato la gravita del ferito e sulla propria re-
sponsabilita contrordino il trasporto per il Bassini, che cosi 1i-
mase con noi.

Ma Giovannino e il Castagnini ci dovettero lasciare e ci divi-
demmo colle lagrime. Fu quello I'ultimo bacio. Il povero Gio-

vannino non lo dovevo piu rivedere!

XII.

Nuovi tormenti e nuovi tormentati.

— Madre superiora, noi ci presentiamo ancora una volta al
venerabile arcispedale di Santo Spirito. Sia ringraziato Iddio be-
nedetto! Per noi ¢ andata abbastanza bene, ma le garantisco che
fu un brutto affare, assai brutto.

Queste parole, colle quali uno dei medici, e precisamente
quello eccentrico che ho piu sopra descritto, salutava la Supe-
riora delle suore entrando nella nostra sala dopo due giorni d'as-
senza, ci fecero intendere che qualche cosa di grave dovea essere
accaduto.

Nulla, gia lo dissi, a noi si lasciava trapelare di quanto avveniva
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fuori dell'ospedale. Dei fatti di Porta S. Paolo, del Campido-
glio, di Casa Ajani, di Monte Rotondo noi non sapemmo nulla
fino all'arrivo dei feriti di Mentana. Potemmo pero comprendere
chiaramente da quelle parole che un fatto d'armi era occorso e
favorevole ai nostri. Infatti quel sanitario era reduce da Monte-
rotondo.

Alla porta della sala c'era costantemente una sentinella che
avea consegna di non lasciar passare se non le persone cono-
sciute e quelle addette al servizio. In quella sera uno dei flebo-
tomi che diceva essere stato sanitario al tempo della repubblica
romana, mi confido sottovoce e sotto sigillo che I'indomani Ga-
ribaldi avrebbe assalita Roma.

Questa notizia, ripetuta fra noi, ci riempi di gioia. La tristezza
e la preoccupazione invece nell'ospedale si vedean dipinte in
volto a tutti, militi, suore e prelati.

Aspettammo impazienti il domani, certi di sentire all'alba tuo-
nare il cannone, invece...... nulla.

Le visite in quel giorno furono pochissime. Evidentemente
gli animi erano tutti assorbiti da altri pensieri.

Scorsero cosi due giorni di penosa aspettativa, giorni lunghis-
simi, noiosi, insofftibili.

Ma alla sera del secondo giorno un prete molto ciatliero, gia
cappellano nell'armata francese e che veniva spesso ad annoiarci
discutendo di politica con quella tracotanza che ¢ tutta propria

della sua nazione, venne a visitarci e quasi trionfante ci disse:
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— Ora sarete contenti: le truppe francesi stanno sbarcando a
Civitavecchia.

Infatti era vero.

Il giorno seguente parecchi ufficiali francesi vennero a visi-
tare 'ospedale. Uno di costoro vedendo appesi ai nostri letti sca-
polari e medaglie (regali di monaci e suore) ci credette feriti pa-
palini e si rallegrava con noi perche la nostra devozione ci avea
salvati dalla morte. I'equivoco ci fece ridere non poco ed ei ri-
mase, a dir vero, un po' male quando se ne accorse.

Noi pero ancora speravamol!

Ma al mattino del giorno 4 novembre d'improvviso la porta
della nostra sala si spalanco e questa fu invasa da una turba di
flebotomi ed infermieri. Poco dopo comparvero quattro soldati
sostenendo un ferito, poi un altro, poi un terzo, un quarto. Al-
cuni potevano camminare, altri eran portati a braccia o sovra un
materasso, molti gemevano, altri imprecavano, chi era ferito alla
testa, chi alle braccia, chi al petto, e tutti erano trasportati in una
stanza attigua alla nostra, ove erano stati adattati alcuni letti.

Erano i feriti di Mentana.

Uno scoramento indicibile ci prese allorche potemmo ap-
prendere la triste realta dei fatti. Si deplorava vivamente l'acca-
duto, si narravano particolari dolorosissimi, s'imprecava al
Governo che non avea dato aiuto, si gridava, si giurava la ri-
scossa. I francesi si sarebbero fucilati, I'imperatore impiccato, il

Governo italiano posto in istato d'accusa. L'irritazione era al
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colmo, perche il disastro era grande, la catastrofe immensa. St
parlava di eletta gioventu sacrificata, si diceva la colonna Valzania
distrutta, i carabinieri livornesi rimasti pochissimi, Garibaldi
sconfitto per la prima volta in sua vita, soprafatto dal numero,
dalle armi eccellenti, dalle truppe fresche; feriti parecchi gra-
duati, Stallo, Bezzi, Ronco, e fra tutte queste narrazioni i gemiti
affermanti la terribile realta dei fatti, lo strazio dei moribondi, le
chiamate, le grida, la disperazione, la morte!

Gli infermieri, le suore, 1 militi accorrevano al letto ora di que-
sto ed ora di quello. I medici prestarono le prime indispensabili
cure e per tutto quel giorno fu un tetro affaccendarsi a collocare
feriti, a rifar letti, a moltiplicar giacigli.

Ma sventuratamente arrivavano sempre nuovi convogli. Le
sale dell'ospedale di S. Spirito erano incapaci a tanti ricoverati.
Percio l'indomani si dovette pensare ad un provvedimento. Per
quella notte pero tutti furono adattati alla meglio in S. Spirito.

E fu una notte infernale. Nella nostra stanza ce n'erano stati
collocati tre, uno dei quali gemette per lo spasimo dalla sera
all'alba. Nella stanza attigua s'udivano grida interrotte, lamenti,
urla, scoppi di pianto, imprecazioni, si sentiva chiamare gli infer-
mieri, le suore, i medici; e tanto strazio duro tutta la notte quanto
fu lungal

Nel mattino passo e ripasso il cappellano militare recitando

preci, e dietro a lui erano soldati che reggevano enormi involti
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in lenzuola chiazzate di sangue. Erano due individui portati all'o-
spedale gia moribondi e vaneggianti, morti nella notte senza che
se ne potesse sapere il nome! Forse erano padri di famiglia, forse
1 loro parenti li aspettano ancora, li crederanno dispersi, fuggiti;
non avendo avuto nessun annunzio della loro fine, ancora spe-
rerannol

Tra i feriti collocati nella nostra sala ce n'era uno, maestro
elementare, cui una palla avea offeso il dito medio della mano
diritta che si dovette disarticolare. Non potendo scrivere, mi creo
suo segretario e mi detto parecchie lettere da spedire a suoi pa-
renti ed amici. Tutte su per git aveano lo stesso stile e dicevan le
medesime cose. Sembrava che n'avesse preso il modello da qual-
che epistolario.

Nel primo giorno dopo il loro arrivo tutti 1 feriti furono tra-
sportati in un locale a due piani situato a pi¢ della salita di S.
Onofrio e appartenente a monsignor Ricci commendatore
di Santo Spirito.

Due o tre giorni prima dei dolorosi avvenimenti di Mentana
ebbi una lettera dalla mia buona mamma, la quale si struggeva
perché non poteva venire in mio aiuto, e mi pregava di dirle in
qual modo mi avrebbe potuto spedire soccorsi. Se non temessi
urtare la delicata sua riservatezza, la riporterei, perche rispecchia
al giusto i sentimenti d'una vera madre italiana.[20]

La lettera, come al solito, portava in fine il zis7o del general
Zappi.
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Prima ancora pero che io rispondessi, venne incontro al de-
siderio di mia madre un nostro conoscente che avea qui in Roma
qualche influente relazione. Una sera si presento al mio letto un
cappellano militare e mi fece scivolar tra mano venti scudi, di-
cendomi che questi me li mandava il professor Luccardi da parte
di mia madre e che l''ndomani sarebbe venuto in persona il detto
professore con Sua Eccellenza il Ministro delle armi a conse-
gnarmi il restante d'una somma che avea ordine di farmi tenere.

— Cosi pure, soggiunsemi, se anche il conte Colloredo
avesse bisogno di qualche cosa, il professor Luccardi ¢ dispostis-
simo in suo favore, essendo amico di suo padre, il conte Giu-
seppe.

Il Luccardi ed il Kanzler erano cognati perché mariti alle si-
gnore Vannutelliy romane e parenti, se non erro, ai due monsi-
gnori, ora cardinali ed al pittore.

Partito il cappellano, comunicai la cosa al Mosettig. Ne
fummo impensieriti. La scoperta del pseudo Colloredo in faccia
al Ministro delle armi era inevitabile. Chi potea immaginarne le
conseguenzer Al postutto perd non si trattava che di una sosti-
tuzione. Si stabili quindi che io alla meglio con segni e con gesti
facessi intendere al Luccardi il mutamento di nome pregandolo
a non tradirci. I1 Luccardi pero io non lo conosceva e quindi
tornava non poco difficile il mio assunto.

All'indomani, alle dieci del mattino vennero infatti il generale

ed il Luccardi colle rispettive signore, ma io non ebbi ne tempo
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n¢ modo di farmi intendere. Era del resto affatto superfluo, per-
ché il Luccardi, accostatosi al letto dell'ammalato che tentava ce-
larsi:

— Ah ecco, esclamo, questi ¢ Colloredo! gia lo si ravvisa su-
bito, ¢ suo padre spiccicato; tale e quale, ne piu né meno!

Respirai, ed anche il Colloredo, preso coraggio, si sco-
perse il volto senza timore per poter dar campo al Luccardi di
trovare nuove rassomiglianze. Infatti egli andava ripetendo:

— Tutto, tutto suo padre: eravamo tanto amici!

Quanto era viva la mia apprensione prima, altrettanto ridevo
in cuor mio dipoi. La cosa infatti volgeva in burletta. Per com-
prendere la quale bisogna notare che il Luccardi dimorava qui in
Roma da molti e molti anni e che se in passato avea conosciuto
ed era amico dell'ottimo conte Giuseppe Colloredo, ora defunto,
non conosceva pero alcuno dei figli suoi o quanto meno li avea
conosciuti piccini.

Questo professor Luccardi venne poscia altre volte a tro-
varmi. Era in complesso un buon uomo: non fu pero buon ita-
liano quando accetto da Pio IX I'incarico di fare il monumento
commemorante 1 soldati pontifici a Mentana, monumento che,
in omaggio alla politica tolleranza, si ammira ancora a Campo
Verano.

Lo rividi poi nel 1870 e fui a visitare anche il suo studio, ma
quantunque dovessi riconoscere il merito di taluno dei suoi la-

vori, pure quel monumento non glielo potetti mai perdonare. E

120



poiche gli dissi I'animo mio francamente quando era vivo, posso
ora liberamente ridirlo senza per questo che la sua fama venga
offuscata o scemato il suo valore come artista. 1. Ajace, uno
dei primi suoi lavori, ebbe plausi ed onoranze, ed il Caino, il
gruppo del Diluvio, il Raffaello e Fornarina gli procacciarono nuova
fama. 11 Diluvio anzi venne molto ammirato all'Esposizione mon-
diale di Parigi di quell'anno e gli frutto la croce della Legion d'o-
nore.

Fra gli altri pochi che spesso ci venivano a visitare, oltre a
monsignor Stonor che ci recava frequenti notizie di Giovannino,
vi era pure un monsignor Tizzani, uomo di molta coltura e in-
telligenza, ma per sua sventura vecchio e cieco. Era stato vescovo
di Terni, poi avendo perduta la vista, venne creato vescovo
partibus di Nisibi. Campo ancora molto a lungo ed ¢ morto solo
da pochi anni.

ILa conversazione sua era molto piacevole, perche aneddotica
e perche rivelava un uomo di scienza e di studio. Eppure anch'e-
gli, parlandoci un giorno d'un suo cane da guardia affezionatis-
simo, lo chiamava Lutero! Piccinerie dell'intransigenza ed effetto
d'ambiente che pur troppo talora subiscono anche gli spiriti ele-
vatil S'intratteneva volentieri col Bassini ragionando di medicina,
per la quale pare avesse una speciale inclinazione. Anzi ci porto
un suo opuscolo stampato su alcuni casi di elefantiasi; non ci
seccava mai ne colla confessione n¢ colle devozioni. Intendeva

adempiere un dovere di carita visitandoci ed intrattenendosi
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con noi, e questo dovere si vedea che 1'adempiva con vero senti-
mento e con profonda convinzione.

Non cosi potea dirsi d'un giovinotto vanitoso e scapato, quin-
tessenza di sanfedismo sposata ad una donchisciottesca posa di
crociato, un giovinotto, che venne un di a visitarci appunto men-
tre stavamo conversando con monsignor Tizzani. Seppi dipoi
che era un notissimo principe del patriziato romano. Questo si-
gnore, italiano pur troppo, baciata la mano al vescovo, prese a
magnificare le fatiche ed 1 disagi da lui sostenuti in quei giorni
per la difesa del papa, ossia nel dar la caccia ai nostri, e finiva
coll'invitare il prelato ad ammirare 'abnegazione sua e dei suoi
compagni i quali, mentre dai garibaldini non avevano avuto che
sprezzi di ogni maniera e sputi in faccia (cosi diceva luil), ora
s'affaccendavano tra l'ospedale di Santo Spirito e quello di
Sant'Agata a rendere male per bene ed a soccorrere i garibaldini.

Il vescovo gli rispose, e molto opportunamente, che di fronte
alla sventura non vi sono partiti e che la carita, non facendo di-
stinzioni di tal fatta, abbraccia tutti in un medesimo amplesso. E
la risposta chiuse la bocca al petulante patrizio, il quale ora, fatto
uomo e ripensando a quei giorni, trovera coll'espetienza acqui-
stata per lo meno ridicole, se non deplorevoli, quelle giova-
nili sue smargiassate.

I feriti all'ospedale di Sant'Onofrio erano sistemati e tutto era
organizzato il servizio medico dipendente dall'Ospedale civile di

Santo Spirito, quando un bel giorno venne I'ordine di trasportare
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anche noi assieme agli altri. Provammo un vivissimo dolore all'i-
dea di lasciare quel luogo, dove per le cure del capitano Galliani
ricevevamo un'assistenza tutta speciale e dove si godeva d'una
quiete per noi preziosa. Anche lui ne provo dispiacere intenso.
Da alcune sue mezze frasi e da un leggiero tono di rancore mal
celato potemmo comprendere che egli subiva una sopraffazione
e che il nostro trasloco non doveva essere se non effetto delle
attenzioni da lui usateci, riferite ad autorita superiori, facilmente
esagerate e forse alterate.

L'ordine venuto alla mattina doveva eseguirsi subito. Fu ritar-
dato di qualche ora in causa d'un avvenimento inatteso, la visita
di Pio IX all'ospedale!

Le porte infatti furono spalancate a due battenti, la sentinella
presento l'arma in ginocchio, s'udirono grida di Evviva Pio IX,
evviva il Papa-Re! poi una figura bianco vestita, piuttosto pingue,
apparve sul limitare, benedicendo.

Un frate benedettino che seguiva il Papa piu da vicino, lo
condusse al letto del Mosettig per presentargli il conte Colloredo,
di cui probabilmente a Pio IX si era in antecedenza discorso.

11 Papa si accosto al suo letto e sporse la mano destra all'in-
fermo petche la baciasse. Questi finse di non comprendere I'atto,
simulandosi molto aggravato dai doloti, e non la bacio. Al Papa
non isfuggi il rifiuto, ne conservo memoria in appresso; intanto
anche sul momento volle, indispettito, rendergli la pariglia.

Chi conobbe da vicino Pio IX e la infantile sua vanita che lo
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rendeva tanto sensibile alle lustre ed alle compiacenze personali,
potra farsi giusta ragione di questa meschina vendetta.

— Soffrite molto? gli chiese.

— S, rispose asciutto il Colloredo.

— Ebbene, pigliate questi dolori quale salutare penitenza
dalla mano di Dio e chiedetegli perdono d'avetlo offeso!

E suggello l'amorevole conforto con l'apostolica benedi-
zione!

II padre benedettino che I'accompagnava e che, come seppi
dipoi, era un Casareto di Genova, all'udire le parole del Papa s'in-
teneri e gli si mosse una commozione si abbondante che egli si
stemperava in lagrime di gioia le quali gocciavano a quattro a
quattro, mentre egli andava esclamando:

— Ah, Santo Padre! ih, Santo Padre! quale degnazione,
quanta bonta! e piangeva come un ragazzo.

Poco dopo, partito il pontefice, s'affretto a rientrare per sen-
tire da noi l'impressione di quell'avvenimento, che per noi do-
veva essere, secondo lui, veramente straordinario e da segnarsi
albo lapillo. Era ancor tutto gongolante e badava a dirci:

— Eh, ci eravamo commossi, non € vero, alla visita del Santo
Padre! non potevamo trattenere le lagrime! quanta bontal quanta
dolcezzal Siete pentiti, non ¢ vero? Vero, Colloredo?

— S, rispose questi, di non averlo mandato a...

Sopravvennero in buon punto gli infermieri ad annunziarci

che la carrozza e le barelle erano pronte, altrimenti la frase del
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Mosettig, se avesse avuto seguito, avrebbe senza meno essiccate

al buon padre Casareto le fonti lacrimatorie tanto facili e copiose.

XI1I.

Sant'Onofrio.

Riveder la luce del sole dopo la prigionia, respirar I'aria libera
a pieni polmoni dopo parecchi giorni d'ospedale ¢ soddisfazione
di vita nuova, ¢ respiro di giovinezzal

Non eravamo liberi, no, tutt'altro! anzi avevamo la cer-
tezza di andare a star peggio; ma per il momento quella boccata
d'aria, la vista libera della natura ampiamente serena, del cielo
purissimo, ci ricreava lo spirito come la promessa di giorni mi-
gliori.

Mentre si attendeva sulla porta dell'ospedale un delegato mi-
litare il quale ci dovea scortare, si fece crocchio di curiosi intorno
a noi. Ci guardavano e squadravano da capo a piedi come si guar-
derebbero gli zingari, ad una rispettosa distanza. Le nostre foilet-
tes da Lazzari resuscitati o fors'anco la presenza delle guardie li
teneva in riserbo.

A Sant'Onofrio fummo collocati parte nelle sale superiori,
parte nelle inferiori. Quell'ospedale improvvisato accoglieva

circa centonovanta feriti, dei quali novanta nelle due corsie del
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primo piano e cento circa nelle sale del pianterreno.

Da un riassunto istorico-clinico pubblicato dal dottor Bianchi
nel 1871 sulla cura dei garibaldini prigionieri feriti nel 1867 e ri-
coverati all'ospedale di Santo Spirito in Roma, risultano i se-
guenti dati:

Det feriti, cinque erano romani di Roma, cinque della provin-
cia, trentatre della Toscana, diciannove dell'Umbria, trentatre
delle Marche, ventotto delle Romagne, diciannove dell'Emilia,
ventitre della Lombardia, sei del Piemonte, sei della Liguria,
sei delle provincie venete, tre del Trentino, un inglese ed un
russo.

Rispetto alle lesioni, centocinquantuno erano feriti di arma
da fuoco, sedici erano feriti per arma da punta, nove per semplici
contusioni o distrazioni, dieci erano affetti da malattie mediche
e provenienti dalle prigioni del palazzo Salviati, due non avevano
lesioni e due cessarono, come dissi, di vivere poco dopo giunti
all'ospedale senza che si potesse precisamente conoscere il gra-
vissimo loro stato.

La maggior parte delle ferite, come si vede, erano di arma da
fuoco e aveano colpito le estremita inferiori.

Det feriti centotrentasei guarirono ovvero partirono in lode-
voli condizioni (io fra questi) e cinquantaquattro morirono. La
mortalita fu dunque del 27 per cento.

E per i medici aggiungero che la morte fu cagionata: per ven-

tiquattro, da ferite trasfosse di vario genere; per due, da ferite
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penetranti nell'addome con lesione del retto e della vescica; per
nove, da ferite penetranti nel petto, con grave lesione polmonare;
per dodici, da fratture semplici; per cinque da fratture commi-
nute, e due spirarono appena portati all'ospedale.

E basti delle cifre.

Appena entrato nella corsia, mi sentii chiamare per nome.
Mi volsi e riconobbi il maestro elementare. Tosto mi prego di
scrivergli altre lettere, non avendo potuto trovare un nuovo se-
gretario.

Chi venendo dalla Citta Leonina imbocchi la Lungara, a pie'
della salita che guida a Sant'Onoftrio, di fronte al manicomio, ve-
dra un locale abbastanza ampio che allora aveva la forma di un
granaio, specialmente nel piano superiore. Ora venne ristaurato
e ripulito e vi si ¢ allogata la ditta Calzone e C., la quale vi stabili
un suo laboratorio di cartonaggio.

Questo era il nuovo ospedale improvvisato. Il mio letto stava
al piano superiore sull'angolo e portava, se ben ricordo, il nu-
mero ventiquattro.

Si fece presto conoscenza coi nuovi amici, specialmente coi
vicini. Fra questi rammento il capitano marchese Ronco di Ge-
nova, gentiluomo distinto e soldato valoroso. Si era segnalato in
tutte le campagne dell'indipendenza, rimanendo perd sempre in-
colume. A Mentana invece era stato colpito nel momento in cui

si credeva meno esposto, mentre stava ragionando con un suo
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amico, senza pensare menomamente a pericoli. La sua conversa-
zione era piacevole, perche colto ed arguto parlatore. Pochi anni
dopo seppi con vero cordoglio da un comune amico che era
morto, non pero per la ferita o per conseguenze riportatene.
Come si prevedeva, a Sant'Onoftrio si era caduti in peggio
d'assai quanto al trattamento. Mancava anzitutto la schietta cot-
tesia del capitano Galliani; il vitto era ben altro da quello dello
spedale militare; il servizio era fatto da inservienti di piazza o da
infermieri salariati ben diversi dai militari. Cotesti infermieri ci
frodavano atrocemente sulle spese e sulle commissioni. Il locale
pure era basso ed opprimente e le finestre da un lato sovrasta-
vano ad un letamaio od immondezzaio. Quindi le condizioni
igieniche infelicissime. Da ultimo avevamo peggiorato anche
quanto a liberta e perfino quanto all'assistenza delle suore.
Quelle di Santo Spirito appartenevano alle dame di S Vincenzo,
volgarmente dette Cappellone, dall'enorme cuffia a vela inamidata
che portano in testa. Erano disinvolte, andavano venivano, e fa-
cevano le faccende loro con alacrita e senza inceppamenti o pa-
stoie di regole e di prescrizioni. Queste di Sant'Onofrio, oltre
all'avere un vestito incappucciato e chiuso, sembravano impac-
ciate anche nel camminare, procedevano lente lente, n¢ pote-
vano accostarsi al letto di un ammalato se non a due a due; avean
l'aspetto gesuitico e per colmo erano brutte ed antipatiche. Seppi

di poi che tra queste e quelle di Santo Spirito esisteva un odio
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implacabile, che non cesso finche le Cappellone non furono sfrat-
tate dall'ospedale e mandate lontano.

Di queste ultime, ripeto, non posso dire che bene, e ri-
cordero sempre la madre superiora, ottima dama belga, che par-
lava distintamente l'italiano, disinvolta, franca, intelligente e di
florido e piacevolissimo aspetto.

Questo mi ¢ rimasto talmente impresso, che pochi anni sono,
ossia circa ventisei anni piu tardi, trovandomi un giorno tra una
corsa e l'altra fermo alla stazione di Catania e adocchiando un
crocchio di suore che, reduci da chi sa quali lidi, si salutavano fra
loro cordialmente, fra l'agitarsi di quelle candide cuffie che sem-
bravan vele di navigli spiegate, mi colpi una fisonomia che fra
me stesso giuravo di aver veduta altre volte, benche certo forse
dovesse essere di molto mutata dal tempo.

11 fischio importuno della vaporiera mi impedi di fissare piu
oltre il placido sorriso della suora, ma quando era proprio il mo-
mento del partire, un lampo dei passati ricordi mi fe' trovare vivo
e presente, fra le traccie d'una incipiente vecchiaia, il sorriso gen-
tile della mia amabile infermiera d'un tempo. Il treno gia si mo-
veva ed istintivamente non potei a meno di mandarle colla mano
un amichevol saluto. La suora chino gli occhi. La poveretta l'avra
creduto uno scherzo ed era invece il saluto della riconoscenza
che un antico suo ammalato le mandava.

LLa malinconia dei frati e la vista di gendarmi in perma-

nenza a guardia delle sale incutevano del pari un'uggia desolante.
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I frati cappuccini stessi che per il loro spirito d'abnegazione e di
carita e per la poverta volontaria acquistano agevolmente la po-
polare confidenza, in quelle corsie e tra gli ammalati avean al-
cunche di sinistro. Quel vederli soltanto intorno a moribondi ed
a morti metteva ribrezzo. Ve n'era uno poi che avea un ceffo
tanto ributtante ch'io avrei giurato che prima che frate fosse stato
masnadiero.

I meno antipatici fra tutti erano ancora gli zuavi di guardia.
Venivano a tenerci compagnia e noi ce ne servivamo liberamente
come di galoppini per comperar cibarie, frutta, vino, poiche dif-
fidavamo di quella schiuma d'infermieri che ci stavano attorno.

Gli zuavi uscivan quasi tutti da buone famiglie ed avean per-
cio modi cortesi ed umani. D'altronde il fanatismo stesso che li
spingeva a Roma da lontano per farsi schioppettare in difesa
della religione, li induceva poi in nome di questa a prestarsi in
soccorso della sventura e ad esercitare in tal modo una delle cosi
dette opere di misericordia che, com'e noto, accrescono il merito
dei buoni cristiani.

Avevano pantaloni larghi e saccoccie ampie e pero, quando
uscivano per le compere, ritornavano colle tasche letteral-
mente imbottite e donde traevano fondaci interi di commestibili,
pane, abbacchio, vitello arrosto, salumi, bottiglie, formaggio,
frutta; uno solo portava da desinare per quattro.

Questi desinari a nostre spese erano talvolta indispensabili

perche il vitto dell'ospedale era per verita molto meschino. Per
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quanto noi si pregasse e scongiurasse il medico visitante di asse-
gnarci nelle sue prescrizioni giornaliere il zutto vitto, il vino generoso
e la minestra particolare, in complesso tutto si risolveva in un brodo
allungato, un bocconcino di bollito ed un bicchiere di vino. Per
chi avea d'uopo di rimettersi in forze era senza dubbio un forag-
gio scarso. Percio quelli che non avean mezzo di provvedersi al-
trimenti, la facevano magra.

Un caso fortuito ci apprese pero il segreto d'ottenere miglior
trattamento. Frati e monache riuscirono un giorno a persuadere
uno dei feriti pit aggravati a fare la confessione e la comunione.

Volle la fortunata sorte che il ferito migliorasse. Non ¢ a dire
se frati e monache gridassero al miracolo! E da quel giorno 1'am-
malato fu ricolmo di carezze e le suore incaricate della distribu-
zione del vitto andarono a gara per ben trattarlo. Gli portavano
brodi, pasticcetti, frutta, limonate.

Tanto basto perche molti imitassero I'esempio di colui, sicche
in un attimo ci furono nel nostro ospedale conversioni in gran
copia; e 1 preti, come ¢ naturale, menarono di queste conver-
sioni rombazzo non piccolo, cio che torna a severo biasimo dei
nostri. Comperarsi un vantaggio a prezzo d'ipoctisia ¢ riprove-
vole e neanche la burla puo servire di scusa.

Chi si procaccio invece un miglior trattamento con sistema
del tutto opposto fu un professore di scienze naturali, allora te-
nente di stato maggiore. Il casetto merita d'esser ricordato, ma ¢

difficile riprodurre la scena: bisognerebbe aver conosciuti 1 tipi.
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Era costui uomo di carattere piuttosto bilioso e di tempera-
mento irritabile: tutto lo infastidiva, tutto lo inquietava; era scru-
polosissimo dell'ordine e della pulizia, ma amante de' suoi co-
modi, sofistico, esigente.

Una delle prime sue cure, appena arrivato all'ospedale, fu di
farsi fare il bucato e di mutarsi i panni dal capo ai piedi, di farsi
rattoppare le scarpe e tenersele sempre lucide, di lustrarsi la ca-
tenella dell'oriolo, di costruirsi a fianco del letto una piccola toe-
letta, di rimpannucciarsi alla meglio provvedendosi d'una cra-
vatta, d'un colletto e d'un cappello nuovi. Anche al vitto ci te-
neva, e pero esigeva il pane cotto in punto, il bollito magro, la
minestra particolare, il vino generoso, ¢ via dicendo.

Un giorno, chiamato da molti fra noi che avevano bisogno di
mutare copricapo, venne il cappellaio in cotsia ed avendone
portati parecchi, li depose tutti su di un letto che tosto fu attor-
niato da compratori, fra 1 quali il professore in parola. Mentre
tutti stavano negoziando, ecco scoccare il mezzodi, ora in cui le
suore distribuivano il vitto. Una di esse, come di solito, prece-
deva posando sul letto d'ogni ferito un piatto di peltro; teneva
dietro un'altra la quale deponeva nel piatto un pezzo di bollito.
Le razioni erano numerate una per ammalato, non una di piu,
non una di meno.

Essendo andata in lungo la contrattazione dei cappelli, qual-

cuno dei vicini di letto, approfitto, o da burla o da senno per
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appetito irresistibile, della razione destinata al professore. Ritor-
nato costui e trovato vuoto il suo piatto, ritenne che la suora,
perche assente, lo avesse saltato e pero reclamo la sua parte.

La suora protesto d'avergliela distribuita, egli rispose che no;
essa insisteva ed egli che avea poche cerimonie, le domando ru-
vidamente se lo teneva per un burattino da dir una cosa per un'al-
tra. La suora tacque e diede senz'altro al reclamante un'altra ra-
zione.

Ma procedendo nella distribuzione quando arrivo all'ultimo e
si trovo mancante una porzione, non pote trattenersi, e passando
vicino all'amico, gli disse con un risolino:

— Ah furbo il signore! s'¢ voluto trattar bene quest'oggi!

Questi spalanco tanto d'occhi:

— O che intende di dite?

— Nulla. Se ha appetito, ce n'¢ ancora sa; basta che ella lo
chieda.

— Ma che crede dunque che io l'abbia ingannata?

— Ohibo! L'ospedale non misura il vitto, se un ammalato ne
ha bisogno. Solo sara bene che un'altra volta Ella lo chieda fran-
camente, senza ricorrere a sotterfugi.

— Ma che sotterfugi! To? replicava I'amico spazientito ed al-
zando la voce.

— Si calmi, ha fatto benone, anzi benissimo! ripete la suora
sorridendo e scappando in fretta per non lasciar luogo ad alter-
chi.
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Il professore resto molto male. Gli parve di essere canzonato
e quel che era peggio, canzonato da una monachella. Mastico
veleno tutto il pomeriggio e perlustro ogni angolo delle corsie
per rintracciare la pettegola sua corbellatrice.

La sera il caso porto all'ospedale la madre generala delle
suore. C'era stata altre volte e la si conosceva. Era una donna
piccola, traccagnotta e di lineamenti piuttosto grossolani. Cam-
minava adagio ed a battute, come se il passo le fosse misurato da
un metronomo; teneva sempre la persona e la testa ritte, come
se avesse inghiottito un manico di scopa, gli occhi socchiusi
e le mani in croce avanti al petto. Parlava adagio, con intonazione
inalterabilmente melliflua; vero gesuita in gonnellal Dicono
fosse potentissima e che il papa le accordasse udienza qualunque
volta le piacesse di farsi annunziare.

Costei procedeva passo passo accompagnata da una suora
sua segretaria lungo le corsie. La vide il professore e senza tanti
complimenti I'affronto con questa apostrofe:

— Madre superiora, Ella vorra avere la compiacenza di ri-
chiamare all'ordine le sue dipendenti, le quali, mi sembra, do-
vrebbero avere l'obbligo d'assistere i poveri feriti e non di cot-
bellarli.

— Oh! sclamo la generala sgranando per la prima volta gli
occhi, che € stato?

E qui il nostro compagno, col dolce stile di cui ho dato un

saggio, le narro il fatto della razione sparita, dei suoi reclami e
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delle risposte sardoniche della monaca. Ma quale non fu il suo
stupore quando, mentre s'attendeva la promessa d'una soddisfa-
zione qualsiasi, sentl invece la generala replicare col suo tono
mellifluo le stesse parole della monaca da lui accusata.

— Ma bravo, ma bene, ha fatto ottimamente!

— Ma io non domando degli elogi!

— Ma si, ma vada la! Quando ha appetito non ha che da par-
lare, si figuri se l'ospedale rifiuta....

— Ma che appetito o non appetito! Io interesso Lei, come
superiora, a far valere la sua autorita....

— Si, benissimo! Daro dunque ordine che il vitto Le sia ac-
cresciuto!

— Ma non voglio questo iol...

— Stia tranquillo, non dubiti. Ella ne ha tutto il diritto!

— Insomma, io Le dico che se Ella non mette a posto....

— §i, si, sta bene! tutto quello che desidera. Vedra, mette-
remo ogni cosa a posto e si trovera contento....

— Oh insomma, urlo l'amico scoppiando, io Le dico che
sono stufo di chiacchiere e che le sue suore sono... E qui cadde,
come Dio la mandava, una gragnuola di improperi, di invettive e
di moccoli all'indirizzo delle povere monachelle. Noi si era fatto
bossolo; le suore si erano ritirate impaurite e la madre supetiora,
per smorzare tanto fuoco, non badava che a ripetere:

— Ha fatto bene! Ha ragione Lei, ma benone, tutto quello

che desideral
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E di quanto giovamento cio fosse lo si puo di leggieri argo-
mentare!

La mattina dopo, al letto del focoso amico, cui non era per il
sonno ancora sbollita I'ira, mentre stava per alzarsi, si presenta-
rono due suore, fra cui quella che era stata causa del chiasso.
Ambedue gli porgevano dei panieri di frutta pregandolo da parte
della madre superiora, che lo mandava a riverire, di accettare quel
piccolo presente, chiedendogli in pari tempo scusa di avergli ar-
recato dispiacere e dello scandalo dato.

— Ma che scuse, ma che scandalo, ma che fruttal grido 1'a-
mico, dolce come un'istrice e facendo l'atto di buttar all'aria ogni
cosa.

Le monache spaventate posarono i panieri sul letto e fuggi-
rono.

Poco dopo, radunati intorno al letto parecchi di noi ed acque-
tato il fegatoso amico, facemmo festa alle frutta, e mandato a
prendere un fiasco di vino bianco, le inafflammo a piacer nostro.

Per essere giusti pero e per debito di storico fedele, debbo
dire che ne fu offerto anche alle suore in segno di pace.

Dopo quella scena I'amico non aveva che da chiedere qualun-
que cosa volesse e gli veniva tosto concessa.

Dei feriti ricoverati a Sant'Onoftrio molti versavano in uno
stato gravissimo. Ricordo come ora un capitano romagnolo,
uomo sulla quarantina: aveva una ferita alla gamba sinistra e non

grave, anzi era prossima a cicatrizzarsi. Ma improvvisamente
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venne preso dal tetano. Due giorni interi spasimo orribilmente,
aggomitolandosi e distendendosi, contraendo convulsiva-
mente 1 muscoli del volto ad un terribile sorriso sardonico, men-
tre soffriva dolori d'inferno; finalmente il terzo di soccombette.

Anche a lui fu fatta molta ressa perche si volesse confessare.
Morendo, dispose che i pochi suoi vestiari li avessero due gari-
baldini i quali lo avevano assistito. Fu un casus belll 11 regola-
mento dell'ospizio prescriveva che gli oggetti di vestiario dei
morti restassero proprieta dell'Opera pia: il testamento quindi fu
dichiarato nullo e I'amministrazione del pio luogo ebbe quei po-
chi cenci.

Questo individuo, pur troppo, posteriormente si scoperse che
era indegno del nome e dell'assisa di gatibaldino, perche appat-
teneva ad una setta sanguinaria. Fu certamente una disillusione
crudele e pero, tacendo della sua vita e avendo dovuto dire della
sua morte, copro di un pietoso velo il suo nome.

Un altro ferito vidi io pure morire, ed era degno della piu alta
pieta. Era un giovinetto di poco oltre i quindici anni. Veniva, mi
si disse, da Mantova, dove trovavasi in educazione in quel semi-
nario, ed era fuggito per seguire Garibaldi.

Erano le prime armi che faceva, il poveretto, e furono anche
le ultime. Vaneggiava; e piu ancora che per la ferita gravissima
d'arma da fuoco che gli passava il petto, mori delirante dallo spa-
vento. Battutosi valorosamente alla baionetta ed atterrato da

un avversario altrettanto forte quanto vile, venne preso di mira
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a bruciapelo, supino ed esanime e passato da parte a parte da
piombo nemico, non so se italiano o straniero; forse ¢ meglio
ignorarlo. Al vedersi I'arma omicida puntata sul petto da quel
vigliacco, il giovinetto, impotente a reagire, die' in un subitaneo
delirio e perduto ogni sentimento, pazzo, fu trasportato all'ospe-
dale e, pazzo di spavento e di dolore, spiro.

E ricordo pure un gentilissimo e biondo inglese, Scholey, cui
si dovette amputare il braccio sinistro, operazione che affronto
colla maggior serenita fumando il sigaro e ringraziando il dot-
tore. Mi richiamava il povero Maroncelli nello Spielberg, Ma poi
per successiva irrefrenabile emorragia dovette soccombere.

L'amico Mosettig era stato collocato nelle sale a pianoterra
assieme al Papazzoni. lo andavo quasi ogni giorno a trovatlo.
Nella stessa stanza giaceva pure un giovane marchigiano, la cui
ferita destava l'attenzione e l'interesse dei medici curanti perche
molto grave. Era una lesione alla vescica per arma da fuoco con
permanenza del proiettile. Soffriva spasimi indicibili e la cura cui
dovea sottostare, era oltremodo dolorosa. Eppure piu tardi seppi
che, partito in discrete condizioni, da ultimo era perfettamente
guarito.

Al letto del Mosettig trovai piu volte un monsignor Antici
Mattei, prelato domestico, protonotario, canonico, ecc., € piu
tardi cardinale, in cui la vacuita del cervello era pari all'albagia.

Costui, sedotto pur esso da quel benedetto nome di Colloredo,
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s'era fitto in testa di voler procacciare al Mosettig migliore trat-
tamento e di ottenere che fosse trasferito in una casa privata.
Vane essendo riuscite le pratiche presso i1 Comando militare,
senza meno ei penso di rivolgersi a Pio IX in persona, contraria-
mente al volere del Mosettig.

Pio IX che certamente ricordo l'accoglienza avuta dal Collo-
redo a S. Spirito, rifiuto qualsiasi concessione. Dolente il monsi-
gnore venne a riferire l'esito della sua missione, rimproverando
al Mosettig lo sgarbo usato al Santo Padre e la irreligione dimo-
strata e non trovo migliore rimedio a tanto male se non, invitan-
dolo dapprima e seccandolo dipoi in tutti i modi, perche, con-
fessato, facesse pubblica ammenda, in modo che il Santo Padre
n'avesse piena soddisfazione; e andava ripetendogli:

— lo riferiro a Sua Santita il vostro pentimento! mi incarico
io di portate a' suoi piedi la vostra umiliazione! Vedrete che senza
dubbio allora egli si degnera d'ascoltare le vostre suppliche e
vorra disporre per trovarvi un ricovero conveniente alla vostra
condizione ed al vostro statol...

Un ultimo contrattempo ebbe il Mosettig a patire, sempre
in causa di quel malaugurato scambio di passaporto; ed anche
allora, trovandomi per fortuna presente, fui io che in qualche
modo lo salvai.

Venne un di a trovarlo quel padre Colloredo che ho sopra
ricordato, dei preti dell'Oratorio, un vecchietto, sulle cui spalle

dovea certo gravare un secolo di carnevali.
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Egli, che da molti e molti anni non avea riveduto il paese na-
tlo, comincio a tempestare il Mosettig di domande relative al ca-
sato ed ai parenti.

— Come sta mio nipote Girolamo? quanti figli ha? e il nipote
Riccardo, e la Elisa? Vive ancora suo marito? E il fratello Gia-
como? ed il nipote Martino? e il cugino Lucrezio?

Il Mosettig che non ne sapeva una maledetta di quel paren-
tado, fingevasi aggravato dal male per non rispondere e, per il
poco che ne sapevo, rispondevo io in sua vece, e, quando non
sapevo nulla nemmeno io... inventavo. Dio sa qual bella famiglia
di fratelli, cognati e nipoti gli avro creato!

Col permesso del Comando superiore e debitamente accom-
pagnati vennero in quei giorni parecchi forestieri a visitare 1'o-
spedale e specialmente alcuni parenti dei feriti.

Tra 1 molti ne rammento uno che rappresentava non so
qual societa democratica o comitato dell'Umbria o della Roma-
gna che fosse, e veniva per reclamare la salma d'un garibaldino
morto pochi giorni prima. Quella societa o comitato non pote-
vano scegliere rappresentante piu infelice!

Venne annunziandosi tout-bonnement per quello che era e non
ricordo se recasse con s¢ anche coccarde o gonfaloni, ma ¢ pro-
babile.

C'e sempre un santo per gli imbecilli e infatti costui riusci a

trovare chi lo introdusse nello ospedale. Ci venne perche, tornate
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vane le pratiche per esumare e asportare il cadavere, voleva ricu-
perare gli effetti di vestiario, e cio¢ una camicia ed un berretto
logori e macchiati. Avrebbero servito, diceva egli, per 1 solenni
funerali, che si stavano apprestando a quel zartire.

— Vede, rispondevagli con un sorriso canzonatorio uno scal-
trito cappuccino, vede, caro signore, le sembra, non dird conve-
nienza, ma elementare prudenza, di venire qui a Roma a nome
dei framassoni a chiedere di queste cose?

— Ma che ne vogliono fare di quei due cenci logori e sudici?
replicava insistendo in buona fede il malcauto ambasciatore.

— E che ne vogliono fare lor signori?

— Devono servire pei solenni funerali, replicava egli inge-
nuamente.

— Gia: si apporranno sul feretro cogli strappi e le mac-
chie di sangue in vista, su d'un catafalco in chiesa, e li davanti ad
una turba di vassalli e d'eretici che da anni forse non poser piede
in un tempio cristiano, qualche tribuno indiavolato vomitera be-
stemmie ed improperi alla religione, al Santo Padre, alla Chiesa.
Abbia pazienza, caro signore, a Roma non si chiedono certe cose
e ringrazi Domeneddio d'aver fatto capo a me anziche ad altri.

Ma quel signore insisteva e per poco non perdeva le staffe.
La sua domanda sembravagli tanto naturale! Partito il frate, non
potei a meno di consigliarlo a far tesoro dell'ultimo avvertimento
datogli. Ad insistere c'era di che farsi legare.

Ma egli ancora non era persuaso e non giurerei che tornato al
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suo paese, a proposito del consiglio da me datogli, non abbia
esclamato: Col lupo si sta e col lupo si urlal

Fra le notabilita diplomatiche o militari venute a farci visita
non va dimenticato il cavaliere della Vandea, il colonnello degli
zuavi De-Charrette. Si intrattenne a lungo in conversazione col
capitano Ronco, al quale rese ampia testimonianza del valore con
cui si batterono i garibaldini.

Ci venne pure monsignor Ricci, governatore di Santo Spirito,
proprietario del locale ove eravamo ricoverati, e gia governatore
d'Ancona nel 1861 all'epoca del fatto d'arme di Castelfi-
dardo. Costui era un furbacchione matricolato; bastava parlare
con lui per avvedersene. Fu, credo, l'ultimo dei governatori
dell'opera di Santo Spirito ch'era un tempo ospizio ricchissimo.

Monsignor Ricci aveva un figlio, un giovinotto che mori, se
ben ricordo, nel 1872. Faceva parte della guardia nazionale a ca-
vallo, corpo scelto fra il fiore dell'aristocrazia danarosa di Roma.
I suoi commilitoni, dalla splendida montura e dagli stupendi ca-
valli, gli fecero corteo funebre brillantissimo. Credo anzi che un
tal fatto per la sua pubblicita abbia poscia di molto raffreddato 1
rapporti dell'Eminentissimo padre con Sua Santita.

Un giorno, nelle sale si presento una dama francese accom-
pagnata da una suora e seguita da un servitore in alta livrea che
recava biancheria, indumenti, sigari e dolci. Essa sembrava molto
interessarsi ai casi nostri, e la suora le accennava quelli fra i nostri

che erano piu bisognosi di vestiario. Passando vicino a me ed
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avendole io risposto in francese che per il momento di nulla
avevo bisogno:

— Coraggio, ragazzi, coraggio! replico sottovoce in buonis-
simo italiano, e mi di¢ una stretta di mano lasciandovi cadere
alcuni sigari, poi continuo disinvolta a fare la francese.

Non credo perd che la sua parte le sia riuscita fino in
fondo, perche piu tardi la vidi alle prese colla madre superiora
generale, che gentilmente volea persuaderla, poichée avea fatta la
sua distribuzione, a voler lasciare I'ospedale. Chi fosse quella si-
gnora non mi fu dato di sapere neanche dopo.

Un'altra invece venne col proposito deliberato di far la mis-
sionaria, come faceva Monsignor Talbot, e regalava a tutti libri
di devozione, medagliette, Agnus-Dei. L'istituto De propaganda
fide avea cosi fra noi per rappresentanti Monsignor Talbot... e la
sua signora. Quale fine abbiano fatto quei libri ed amuleti sa-
rebbe stato piacevole indagare. Per me, so benissimo qual fine
fecero 1 sigari della mia francese, che furono davvero eccellenti.

1l fumare era libero. Si fumava anche alla domenica mentre il
prete in mezzo alla crociera celebrava la messa: condiscendenza,
per dir vero, a quei tempi, in un ospedale di Roma quast incredi-
bile. L'abitudine da soldatacci in taluni di pipare e fumare etet-
namente era pero tale che in quel luogo diventava addirittura
crudelta. Si fumava, si beveva e si rideva infatti senza scrupolo
veruno, mentre avevamo vicini compagni di sventura che geme-

vano e motivano.

143



In brevi giorni pur troppo s'era ridotti a tal punto! L'egoismo
in date circostanze diventa sovrano ed il cinismo non ha li-
miti. Entrambi sono frutto dell'abitudine e l'abitudine ¢ presto
contratta nelle circostanze della vita in cui la necessita si impone
e diventa legge. Io che rabbrividisco vedendo del sangue e cui la
vista d'un cadavere fa ribrezzo, allora assistevo impassibile alle
operazioni chirurgiche, e rammento d'avere, come se nulla fosse,
pranzato accanto ad un letto sul quale giaceva un misero com-
pagno spirato appena da pochi minuti!

Le lettere che ricevevo da casa, non mi pervenivano piu col
visto del general Zappi, ma chiuse e suggellate; e questo merce la
gentilezza d'un prete, il cui nome mi ¢ obbligo di segnalare in
questo libro, chiudendo col suo ricordo il breve racconto di que-
sti episodi di prigionia.

Era monsignor Giovanni Biffani, gia canonico di Santa Maria
in Trastevere ed ultimamente cappellano al collegio militare. Pa-
recchi anni or sono, vidi, con sincero rimpianto, annunciata la
sua morte dai giornali; posso quindi scrivere di lui liberamente.

Era un giovane sacerdote di cultura ed intelligenza distinte.
S'era trovato prete e prete in Vaticano presso Pio IX, perche fi-
glio d'un famigliare del papa fin da quando era semplice vescovo
d'Imola. Pio IX intese beneficare il fedele domestico conce-
dendo un canonicato al figlio maggiore ancora in tenera eta,
e gli ¢ percio che il Biffani fu prete.

Quando la capitale era ancora a Firenze, erano state notate in
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un diario fiorentino certe corrispondenze da Roma, che conte-
nevano notizie molto esatte e particolari molto intimi della Corte
del Vaticano. I sospetti caddero su monsignor Biffani, e non po-
tendosi o non volendosi fare lo scandalo d'una espulsione, si ri-
corse al mezzo tradizionalmente sbrigativo, gia altre volte usato
in Vaticano, il veleno!

Monsignor Biffani prima di coricarsi avea l'abitudine di bere
una tazza di consommé. Una sera, essendo rincasato piuttosto tardi
e sentendosi stanco, ando a letto senza sorbite la solita tazza che
ordinariamente gli veniva lasciata sul tavolo del salottino d'in-
gresso. La bevve invece suo padre l'indomani, e poco dopo mori.

Fu eseguita una segreta inchiesta e fu accertato il colpevole
nella persona d'un prete che dimorava prossimo al Biffani ed era
anzi in comunicazione di casa. Fu istruito un processo segretis-
simo, dal quale risulto che i tentativi d'avvelenamento erano stati
fatti piu volte e non si limitavano alla sola persona del canonico.
Il reo fu condannato a vent'anni di galera, e del fatto fu severa-
mente proibito far parola.

Monsignor Biffani ragionava spesso con me, e piu libera-
mente che con altri, delle speranze e delle aspirazioni nostre;
confortava i prigionieri garibaldini, i incoraggiava, li assisteva ed
i deboli sorreggeva, aiutandoli a camminare. Le sue attenzioni
furono ben presto notate e dopo un primo rabuffo inflittogli
d'ordine superiore da uno dei frati soprastanti, fu finalmente

bandito dall'ospedale. Cio fu pero dopo la mia partenza ed egli
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stesso mi diede la notizia per lettera.

Io, il Mosettig ed altri ancora gli consegnavamo le nostre cor-
rispondenze, perche le impostasse al coperto dagli occhi della
polizia ed egli, per maggior sicurezza ancora, a tutte imprimeva
il bollo della segreteria del Capitolo di Santa Maria in Trastevere.
Le lettere per noi venivano dai parenti nostri a lui dirette ed egli
fedelmente ce le portava premuroso.

Nel 1870, quando ritornai a Roma, non sapendo ove dimo-
rasse, impostai un bigliettino diretto a monsignor Biffani cano-
nico in Santa Maria in Trastevere. Gli chiedevo se si ricordava
ancora di me e gli domandavo il suo indirizzo perche 'avrei ve-
duto molto volentieti..

— S'io mi ricordo di leil risposemi; ella favorira domani a
pranzo in casa mia, via della Lungara, alle ore 6.

Ci andai, mi fece mille feste, mi fe' trovare a tavola con
alcuni patrioti di Roma e tutti insieme, si ricordarono con com-
mozione 1 giorni passati.

11 canonico Biffani ebbe dalla corte papale vessazioni d'ogni
sorta, a cominciare dalla revoca del titolo di monsignore fino
all'ultimo e piu feroce affronto al suo cuore di figlio, la grazia
cio¢ accordata, dopo soli tre anni, al prete omicida.

Costui continuo a vivere in Vaticano, mentre al Biffani, dopo
si feroce insulto, non si lascio nemmeno la soddisfazione d'an-
darsene da s¢, ma fu bandito.

Monsignor Biffani mori consunto parecchi anni or sono,
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come dissi, ed io pago un debito di gratitudine ricordandolo in
questo scritto.

Il prete malfattore credo invece che viva tuttora. Venne pero
cacciato di Vaticano da papa Leone perche all'epoca d'un pelle-

grinaggio spagnolo fu scoperto a trafficare in reliquie false[21].

X1v.

Partenza.

Due o tre giorni prima della nostra partenza un frate france-
scano volle tentare per un'ultima volta di convertirmi, di farmi
fare la confessione generale e la comunione. Chi ve lo spingeva,
era un conte, guardia nobile del papa, al quale io era stato racco-
mandato da un suo parente per lettera, non tanto, diceva questa,
per i bisogni materiali, quanto per le occorrenze spirituali.

Questo conte venne a trovarmi, ma non ebbe il coraggio di
fare in persona prima l'apostolo e percio ne aveva incaricato il
padre francescano.

Avevo allora diciannove anni ed uscivo di recente da un con-
vitto diretto da religiosi ove ero stato otto anni. L'impresa del

padre cappuccino non sarebbe stata quindi per s¢ malagevole. In
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circostanze normali e richiamando i ricordi del collegio, il con-
fessarmi e comunicarmi avrebbero rappresentato nulla piu che
'adempimento d'una pratica di religione. Nelle condizioni d'al-
lora invece sarebbero state una confessione di resipiscenza, una
vera ritrattazione del mal fatto. Per questo io non volli saperne.
St voleva operare su di me una conversione per poi forse
menarne vanto e gridare al miracolo; ed io non intendevo pre-
starmi a simile chiasso menzognero.

11 padre francescano ricorse a tutti gli argomenti d'una scon-
clusionata dialettica per indurmi a fare quanto non volevo, e fra
l'altre cose tento di incutermi almeno un'oncia di rossore per
trovarmi in quello stato ed in mezzo a quella compagnia di vas-
salli, com'ei li chiamava.

Per far comprendere quest'uscita del frate, m'e forza accen-
nare ad un fatto spiacevolissimo e per noi doloroso accaduto il
giorno prima nella corsia.

Alcuni nostri prigionieri che erano degenti allo spedale, per-
che affetti da febbre o da altra malattia, guariti che furono, ad
evitare il ritorno nelle carceri, cercavano di rendersi utili aiutando
gli infermieri, assistendo i compagni feriti, prestandosi alla distri-
buzione del vitto, al riassetto delle corsie. La Direzione e la Po-
lizia chiudevano un occhio e lasciavano fare.

Uno di questi pero, che era forse il piu sollecito ed il pit mat-

tiniero e non isdegnava rendere anche i piu bassi servigi con una
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abnegazione veramente mirabile, fu notato che bazzicava fre-
quentemente al letto di un ferito il quale, per la immobilita cui
era condannato, da noi si giudicava gravissimo. L'osservazione a
lungo andare si muto in sospetto, che comunicato di bocca in

bocca assieme a qualche tacito lagno, pervenne all'orecchio
di uno dei gendarmi di guardia. Questi, in un momento in cui il
compagno sano adempiva i soliti uffici, ordino agli infermieri di
mutar posto al ferito, poi fece rovesciare il materasso e nel sac-
cone si trovarono pur troppo parecchi oggetti stati involati di
sotto ai guanciali dei compagni mentre dormivano.

Inutile dire I'indignazione generale. Tutti protestammo di non
voler piu per compagni quei due, ed infatti poche ore dopo una
vettura della polizia li trasportava altrove.

11 padre Francesco alludeva a questo fatto quando deplorava
la mia condizione. Gli risposi che ogni regola ha la sua eccezione.
Anche tra gli apostoli vi fu un Giuda e Cristo mori pur esso fra
due ladroni senza che ne fosse per cio disonorato!

11 frate inorridi della risposta e del paragone, mi tratto da be-
stemmiatore e disperando di riuscire a nulla, desistette dalle inu-
tili sollecitazioni.

Se i connotati avuti non sbagliano, questo frate stesso pochi
anni di poi fece piu che insistenza, quasi violenza per poter assi-
stere al suo letto di morte Urbano Rattazzi, di cui era conoscente
ed amico. Non ricordo se riuscisse nell'impresa, ne se con 1'illu-

stre uomo di Stato 1 suoi tentativi abbiano avuto miglior fortuna
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che con me.

L'ordine per la partenza nostra venne alla sera e si esten-
deva a tutti quelli la cui condizione di salute permetteva il viag-
gio.

Det vicini nostri partivamo io e il Bassini. Questi era allora in
buone condizioni. Piu tardi invece le ferite gli si riaprirono e sof-
ferse una lunga e penosa malattia. Le bajonette gli avevano fo-
rato un intestino.

LLa nostra partenza fu motivo di grande accoramento e di do-
lore per gli amici costretti a rimanere. Il capitano Ronco, la ferita
del quale in quei giorni avea assunto aspetto cancrenoso, quando
ilare e contento lo salutai facendogli coraggio:

— Addio, addio, mi disse; non ci rivedremo piu, sal.

— Perche?

— Perche io non usciro di qui che per andare a Campo Ve-
rano!

Baciai tutti gli amici, ci scambiammo vicendevolmente pro-
messe ed auguri, salutammo con vera effusione d'affetto il buon
capitano Galliani, ringraziammo i medici, e allegri come andas-
simo a nozze lasciammo l'ospedale per andare in pattia.

Invece andavamo a... Castel Sant'Angelo!

Attraverso corridoi, scale ed androni, a suon di chiavacci e di
cancelli arrugginiti, fummo introdotti in uno stanzone lungo e
buio, difeso dal freddo e dall'umido della notte con impannate

di tela e lungo il quale in terra era disposta della paglia con
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dei sacconi.

Al'lume delle fiaccole rividi il Campari, il Colombi e il Fiorini,
1 tre compagni che vollero rimanere nella vigna per curare i feriti,
restando cosi prigionieri volontari, i fratelli Rosa di Bergamo ed
altri che non ricordo.

Nella stessa prigione stavano pure molti fra gli arrestati della
citta. Ce n'era d'ogni condizione. C'era pute un ¢lown di compa-
gnia equestre che ogni tanto per tenersi in esercizio dava spetta-
colo di salti e capriole. Costui stette in prigione fino al 1870 e
appena liberato ritorno al primitivo mestiere. Il poveretto fini
piu tardi la vita in un ospedale di Bologna, cieco d'ambedue gli
occhi.

Rivedere i miei buoni amici fu per me somma consolazione;
e in quella sera, per quanto ci fu permesso dalla presenza dei
secondini e dei custodi, ragionammo a lungo dei casi nostti e
delle passate traversie.

Essi pero erano piu al corrente che noi di notizie, perche le
avevano giornalmente dall'Osservatore Romano, che un secondino
recava loro piegato nelle fodere del suo berretto. Per questo in-
carico (del resto abbastanza arrischiato) veniva retribuito con
una lira per ogni copia.

Un pensiero ci angustiava, che con noi non ci fosse Giovan-
nino, ancora detenuto alle Carceti Nuove, e pensavamo che
forse il Governo papale volesse fare di lui un martire, lasciandolo

soffrire chi sa per quanti anni in segreta.
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Quella notte non dormii, e nemmeno i miei compagni. Si sa-
peva di dover partire, si veglio tutti al buio.

A notte inoltrata, i chiavistelli delle porte girarono e compar-
vero finalmente alcuni secondini con torcie e con lumi. Fra que-
sti se ne notava uno vestito da zuavo, aitante della persona e gio-
vane ancora, ma inerme. Costui trasporto in braccio fino al basso
il Bassini e qualche altro che non reggevasi in gambe, come
avesse portato sacchi di piuma. Mi fu detto che era notissima
spia, famigerato sicario e arnese segreto della polizia e che era
riuscito colle sue arti a darle in potere parecchi compromessi po-
litici. Vociferavasi ch'egli, unico in tutto il presidio, avesse l'ac-
cesso da Castel S. Angelo al Vaticano per il noto passaggio se-
greto riserbato ai pontefici in caso di cataclismi, e cio perché non
s'arrischiava ad uscire in citta, non essendo sicura la sua pelle se
poneva piede fuor delle inferriate del Castello. Di la dirigeva con
acutezza di vero cagnotto le sue operazioni di gran mastro cac-
cialepre.

Da Castel S. Angelo alla stazione marciammo a piedi al chia-
ror delle fiaccole. Era notte inoltrata e si traverso tutta Roma
senza incontrare anima viva.

Qual triste senso avra dovuto fare un corteo simile, di
notte, per quelle strade ove, anziche prigionieri, due mesi prima
speravamo di passeggiar trionfatori!

Ma scommetto che quest'antitesi abbastanza dolorosa non ad

uno dei nostri in quella notte passo per la mente. Il miraggio
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dell'imminente liberta e la certezza di rivedere fra brevi ore la
famiglia era in quell'istante 1'unico nostro pensiero.

Il treno che doveva portarci al confine fu scortato da soldati
francesi.

A Civitavecchia ci arrestammo a lungo per attendere altri pri-
gionieri provenienti da quel bagno: una torma di infelici, scarni,
pallidi, smunti, abbattuti, veri pegzent. Furono caricati in vetture
di terza classe e stipati come le bestie. Anche fra loro ritrovai
degli amici, Alberto Ceresa, Silvio Andreuzzi, Carlo Marzuttini
ed altri.

Un ufficiale francese della nostra scorta, avendo riconosciuto
a quella stazione un altro ufficiale suo amico della legione d'An-
tibo, che gli chiese dove andasse, rispose che veniva fino alla
frontiera a scortare cette canaille. Un capitano dei nostri l'udi, lo
apostrofo come si meritava e credo ne seguisse una sfida. L'a-
spetto nostro esteriore pero non dava tutto il torto al vocabolo.

Al confine trovammo un altro inciampo. II treno pontifi-
cio dovea retrocedere, ma il treno di ricambio da Grosseto non
era ancora arrivato.

Bisogno attenderlo piu ore in rasa campagna con un freddo
ed un vento micidiali. E cio naturalmente fu causa che noi man-
dassimo le ultime nostre benedizioni al governo italiano, il quale
appena arrivati al confine ci dava tosto un saggio del suo buon
ordine!

Ora, a pensarci bene, si direbbe: che c'entra il governo colle
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ferrovie? ma allora si ragionava cosi.

A Grosseto si sosto per pernottare.

Era prefetto il commendator Homodei, un pavese, gentilis-
sima persona. Il Campari e il Bassini, suoi compatrioti, lo cono-
scevano e percio fummo ospitati da lui. Alla sera ci trovammo
tutti assieme ad una trattoria e si fece onore a parecchi fiaschi di
ottimo Chianti.

Chi mi crederebbe se volessi asserite d'aver serenamente e da
me solo trovato in quella sera la strada per giungere al soffice ed
elastico letto della Prefettura?...

Finora dissi intera la verita, e pero una bugia all'ultimo gua-
sterebbe ogni cosa.

I'indomani io abbracciava i miei cari!

XV,

Conclusione.

Sono trascorsi trent'un annil

Nel 1870, poco dopo la breccia di Porta Pia, un giorno vidi
nella vetrina di un libraio al Corso una oleografia rappresentante
la morte d'Enrico Cairoli. Era una copia del quadro dell'Ademollo

e molti si trattenevano a guardarla.
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— Chi era questo Cairoli? mi chiese un paino. Era un bri-
gante?

I tre militari che si scagliano a baionetta calata sovra un bor-
ghese caduto gli suggerivano codesta idea, ignorando egli affatto
la recente istoria della campagna di Roma del 1867 ed i suoi par-
ticolari.

La domanda di colui sintetizza veramente lo stato d'ignoranza
e d'ignavia in che viveva allora la popolazione di Roma intorno
ai propri destini.

Venuto il 1870, ed entrate le truppe dalla breccia, il patriotti-
smo fiori a dismisura, i martiri pullularono, tutti non solo conob-
bero la storia patria ma ne furono principali attori, tutti furono
fattori efficaci della liberta e dell'indipendenza, gli eroi dalle coc-
carde e dalle bandiere fiorirono innumerevoli!

E storia, non di Roma soltanto, ma di tutta 1'Ttalia. Le
commemorazioni patriotiche, a partire da quell'anno diventa-
rono d'obbligo. Quella di Villa Glori, per la vicinanza del posto
fuori le mura, divenne popolare e rese pure popolare il fatto che,
ignorato e quasi sconosciuto da principio, coll'andar del tempo,
accresciuto, ingigantito da artisti e da poeti, per poco non di-
venne leggendario.

Queste brevi pagine spero rimettano le cose a posto.

Senza esagerare pero d'idolatria o di feticismo io deploro un

fatto. A merito del municipio di Roma e per iniziativa del com-
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pianto comm. Pianciani, coadiuvato poscia dal duca don Leo-
poldo Torlonia suo successore, venne collocato al Pincio il bel
monumento dello scultore Ercole Rosa. Dell'opera d'arte fu gia
detto abbastanza. E un gioiello artistico, in cui non sono a la-
mentare che le modeste proporzioni, rese tali ancora piu dallo
spazioso ambiente dove fu collocato, dal vastissimo orizzonte e
dall'imponente panorama che gli fa cornice.

Ma il luogo dove caddero i fratelli Cairoli, doveva essere dal
municipio di Roma religiosamente conservato. Invece la passeg-
giata dei Monti Parioli muto faccia interamente a quel posto.

Quando ancora la si stava costruendo, un giorno io condussi
la mia famiglia a passeggio da quella parte e, quando arfi-
vammo sul posto, i0 stesso non riconoscevo piu la storica villa.
11 cancello da cui penetrarono gli svizzeri, la stradicciuola da cui
salirono e donde apersero il fuoco, sono spariti. Una frana di
terra dava accesso alla sommita del colle ove a stento si scerne-
vano i ruderi della casetta del vignarolo, donde fu aperto dai no-
stri il fuoco e dove cadde il povero Moruzzi.

La vigna, passata in altre mani, era stata espropriata ed il Mu-
nicipio si era valso di quella collina come cava di terra per co-
struire la passeggiata. Per accedere al sommo non v'era altro
modo che inerpicarsi per quella frana.

Recentemente, in occasione del 25° anniversario di Roma ita-

liana, venne praticata una nuova strada d'accesso e sul posto ove
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caddero Entico e Giovannino fu eretta una colonna commemo-
rativa. La topografia pero del posto ¢ affatto mutata, n¢ alcuno
puo farsi un'idea del come avvenne 'attacco e si svolse l'azione.
Della casa del vignarolo quasi non resta piu traccia, la Villa an-
cora intatta ¢ convertita in una caserma di guardie di finanza e
dove spiro il Mantovani e giacque esanime il povero Enrico, ora
¢ la camera di sicurezza per le guardie! Costava tanto poco il
coordinare la passeggiata dei Parioli in modo da rispettarne quei
cari ricordi! Si rispettano tanti ruderi insignificanti, unicamente
perche hanno il battesimo e la patina dell'antichita, senza
forse conoscere se abbiano effettivamente un valote stotrico ed
artistico! Non si risparmiarono quelle sacre zolle che ebbero bat-
tesimo glorioso di sangue e dove con nessuna spesa e con verun
disagio poteva la generazione crescente tener viva e palpitante la
religione dei ricordi colle visite frequenti e col riandare la pietosa
storia del dramma ivi consumatosi.

Ora, da due o tre anni, e dopo l'inaugurazione della colonna
avvenuta nel 1895, commemorazioni non se ne fanno piv; la data
pero se la ricordano i superstiti ed i pochi che ancora tengono
vivo il culto dei patrii ricordi, ed ogni anno il 23 ottobre infio-
rano di corone il mandotlo alla Villa ed il Monumento al Pincio.

Il popolo di Roma li ama quei due modesti ricordi, e quando
passa per il Pincio o sale ai Parioli, vi si trattiene e manda un
mesto saluto ai caduti.

Opportune le epigrafi, non cosi l'elenco del volontari a tergo
pp pigrati, g
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del monumento. Il nome dei vivi non va mai passato solenne-
mente alla posterita, poiche fino a che c'¢ vita, c'¢ campo ancora
a coprirsi d'infamia.

Pur troppo pero, mentre io scrivo, se venisse fatto di riunirci,
molti mancherebbero all'appello.

Per quanto n'ebbi notizia io, i segnai tutti i poveti nostri
morti con una crocetta ed ahimé! che la funebre lista gia mi
rende I'immagine di un cimitero.

Di settantotto nomi gia una trentina portano il segno della
morte! Uno per annol!

Chi sara l'ultimo a spargere fiori e corone sui compagni ca-
dutiv...

A lui sieno raccomandate queste mie memorie!
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APPENDICE
SCRITTT INEDITI DI GIOVANNI CAIROLI
ED
ELENCO DEI COMBATTENTT A VILLA GLORI

AVVERTENZA

Nel 1868 Giovanni Cairoli racconto la gloriosa spedizione dei Monti
Parioli traendone la materia specialmente da «un libriccino di note scritto
nelle segrete di Romay: ¢ ['opuscolo di lui fu anche ristampato, dieci anni
dopo, a cura di B. E. Maineri. Pur tuttavia siamo certi che gli appunti
tratti da quel medesimo «libriccino» e qui per la prima volta pubblicati sa-
ranno letti dai cultori devoti delle patrie memorie con piacere e con vivo in-
leresse.

Sono brevi note scritte frettolosamente e per semplice memoria personale,
guando viva ancora era nella mente di Giovanni ['impressione dei casi oc-
corsi e le sofferenze fisiche e morali, che ne erano la consegnenza, dovevano
rendergliene pinl pungente ed in pari tempo pin desiderato e continuo il ri-
cordo. Nella loro disadorna brevita quelle poche frasi rapide, concise, buttate
gin a scatti e talvolta anche incompinte, ma pur sempre suggestive, tra le

quali con insistente affettnosita ritorna di tratto in tratto la frase piena di
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doloroso rimpianto per il fratello «il mio Enrico, il miio caro Enricoy, con-
servano tutta intiera la loro ingenuita ed efficacia, come uscissero ancor vive
direttamente dall'animo del giovane eroe che faticosamente le ha vergate col
lapis nei giorni tristi dell'ospedale e della prigionia. Per cio la commozione
che viene da questi incomposti appunti ¢ pin immediata e pin intensa: nel
rifacimento posteriore di (150 essi dato alle stampe I'efficacia dell'espressione
Spontanea riesce attennata dalla preoccupazione letteraria, cui, sia pure in-
consapevolmente, obbediscono anche gli eroi quando sanno di scrivere per il
pubblico.

Non v'¢ artificio di letterato che valga la semplicita non cercata: cosi ¢
degli appunti di Giovanni Cairoli, donde fra pochi tocchi, ma forti e schietts,
st intravedono e balzan fuori effetti drammatici mirabili nella loro semplice
veritd. Valga per tutte la pagina dove é descritto lo svegliarsi dei feriti che
giaciono abbandonati sul campo della pugna: nell' oscurita silenziosa della
notte, incerti della loro sorte, impotenti a muoversi, si chiamano, si ricono-
scono alle voci, si scambiano le notizie e gli addii che credono gli estremi, e
da ultimo la loro voce 5i unisce nel grido di Viva I'Ttalia. B nna scena di
cosi grandiosa e sublime semplicita che par staccata dai poemi omerici.

La nostra edizione riproduce integralmente ['antografo che Benedetto
Cairoli consegno a Federico Napoli e del quale il Ferrari trasse una copia.
La lettera con cui il signor Napoli volle cortesemente permetterne la pubbli-
cazione ¢ ispirata a cosi nobili sentimenti che non possiamo trattenerci dal
metterla sotto gli occhi dei lettori come degna prefazione agli seritti di Gio-
vanni Cairols.

«Roma, 7 gennaio 1899.
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«Caro Ferrari,

«Mi pare quasi superfluo darti l'autorizzazione di pubblicare
il giornaletto di Giovannino Cairoli relativo a Villa Glori: — ma
poiche tu la chiedi la do con tutto il cuore. Anche se tu, senza
interpellarmi, lo avessi fatto, non mi sarebbe mai venuto in
mente di rimproverartelo, che anzi ti avrei dato lode di curare
con affetto e venerazione una memoria cosi cara e gloriosa. E
oggi singolarmente in Italia, ove tanto scarso ¢ divenuto il culto

delle cose belle! e alla quale a ragione potrebbe rivolgersi I'a-
postrofe di Giacomo Leopardi:

O TItalia, a cor ti stia

Fare ai passati onor, che d'altrettali

Oggi vedove son le tue contrade

Ne v'e chi d'onorar ti si convegnal

«E saranno malinconie di noi vicini al tramonto, vissuti in altti
tempi, con altri ideali, con altra religione!

«Quando sara uscito il tuo volumetto che, non dubito punto,
riuscira degno del fatto, non dimenticare di mandarne copia a
Groppello, a Donna Elena. La sono raccolte tutte le memorie di
quelle anime buone e grandi, anzi grandissime, e non deve man-
care quella di un amico, di un compagno d'armi.

«Con tutto l'affetto

«Tuo

«FEDERICO NAPOLI».
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GIORNALETTO DI CAMPO
DI
GIOVANNI CAIROLI

[Le parole in corsivo e fra parentesi quadre sono aggiunte da
noti.|

20 ottobre. — 82 di sera. Partenza.

21. — Si arriva a Plonte] S|fondato] alle 972 pom. — Con
Tlabacchi] e col mio Enrico si va a Clorese] — Enrico resta, 1o e
T. torniamo a P. S.

22. — Alle 4 e mezza ant. partenza per C. — Parlo alla mia
sezione. Dietro ordine del capo (il mio caro Enrico) la dispongo
di guardia.

Incomincio a conoscere la mia sezione; le prime quattro squa-
dre m'ispirano molta confidenza; poco la quinta in causa di due
individui che mi sembrano troppo ciatlieri per quei momenti se-
rii. — 11 capo della prima squadra viene incaricato dal Coman-
dante (il mio Enrico) di una missione speciale.

Alle 3 circa si parte dopo aver ricevuti i fucili.[22]

Verso la 1 di notte si arriva alla foce del Teverone dove tro-
viamo la squadra ch'era stata distaccata la quale avea terminato
d'eseguire l'incarico avuto. — Il capo della 5* squadra viene in-
caricato d'una missione speciale. — Ci fermiamo a 2 miglia
da Roma. Stiamo ad aspettare un paio d'ore, poi si passa in un

bosco per un'apertura praticata in una siepe dalla 3* squadra della
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mia sezione. Spuntando il giorno, ho l'ordine di occupare in
fretta il monte, che ¢ a ridosso del bosco. Accenno alla necessita
d'occupare la casa che ¢ alla sommita del monte. I Comandante
(il mio Enrico) mi risponde di fare. Occupo dunque la casa colla
mia sezione, dopo averla perlustrata con la I* squadra colle debite
cautele.

23. — Alle 62 avviso il Comandante che la posizione ¢ oc-
cupata sicuramente dalla mia sezione, per cui puo esserlo anche
dalle altre due. Di li a poco tutta la compagnia ¢ installata nella
casa. L'Aiutante Maggiore visita la posizione per disporre poi le
sentinelle. I fucili, essendo stati lasciati nel bosco, perche s'era
stimato sconveniente il sormontare attraverso luoghi rischiarati
dal sole, io chiedo al Comandante (il mio Entico) d'essere inca-
ricato di fatli introdurre in casa. Eseguisco in mezz'ora 'opera-
zione colle debite precauzioni. Piu tardi si tiene consiglio, pre-
sieduto dal Comandante, fra i Capi sezione, I'Aiutante Maggiore
e Plerozzd]. Si decide d'aspettare, disposti a disperata resistenza.
— St scrive a R[oma). — Dietro mia proposta si decide occupare
la casa del vignajolo ove stanno i viveri. — L'occupo io colla
prima squadra, quindi vi colloco anche la 2% le altre tre hanno
ordine di tenersi pronte. — Dietro ordine visito gli avamposti
che trovo bene collocati. — Piu tardi sono avvisato dal Capo
della squadra lasciata di guardia alla casa del vignajolo essere pas-
sato in vicinanza un drappello di dragoni a perlustrare; probabile

dunque un prossimo attacco. Ne avviso il Comandante e chiedo
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di portare in quella posizione tutta la mia sezione cot fucili. Ese-
guisco l'operazione e mi stabilisco la io pure. — Un'ora e mezza
piu tardi, verso le 5% pom., si presentano i papalini al cancello
della vigna; ¢ una compagnia di Carabinieri esteri. — Mando su-
bito ad avvertire il Comandante e dispongo in catena la mia se-
zione — una squadra nella casa, alle finestre, che poco dopo col-
loco colle altre. — Di li a poco arrivano i colpi nemici; dob-
biamo soffrirli per buon tratto senza tirare, stante l'inferiorita dei
nostri fucili. Quindi faccio aprire il fuoco. Arriva il Comandante
@l mio Caro Enrico) e mi ordino di ripiegare verso la casa
grande; si eseguisce nel massimo ordine. — Moruzzi ¢ ferito da
due palle; io e Campari facciamo ogni sforzo per poterlo traspor-
tare con noi, ma inutilmente; siamo costretti a lasciarlo sul ter-
reno.

Poco dopo ¢ ferito Castagnini.

Ripiegata la sezione fino all'ultimo risvolto della strada che
conduce alla casa grande, la stabilisco di nuovo in catena sulla
linea delle altre. Dopo poco spuntano i papalini. Grido «W. Ita-
lial» che, proferito, ¢ ripetuto da tutti con entusiasmo. — Il Co-
mandante comanda la carica alla baionetta e si slancia alla corsa
verso il nemico; io lo seguo con tutta la sezione. — Vedendo il
Comandante (il mio Enrico) troppo distaccato da noi, lo chiamo:
— «Aspetta, Enrico, che andiamo uniti». — Ei mi aspetta. Arri-
vatolo, m'accorgo che il mio revolver non funziona bene; lo ag-

giusto, sparo un colpo nella direzione del nemico, quindi con
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Enrico monto la scarpa sinistra sulla strada ed entro nella cam-
pagna ad inseguire i fuggenti. — Alcuni si sono fermati; il Capi-
tano ¢ fra essi. — Ci dirigiamo a lui (che ci prendeva di mira con
una pistola) coi revolver spianati. Enrico sparo; in quel momento
vedo un carabiniere diretto contro di lui; mi gli slancio addosso
e trovando nuovamente il mio revolver ribelle allo scatto, glielo
percuotei furibondo sul viso. — Dopo un istante di mischia fu-
riosa, mi trovo accanto (sulla sinistra) d'Entrico mio e circondato;
una scarica ci fa cadere nello stesso istante. — Appena a terra ci
vediamo barbaramente assaliti alla baionetta; ci feriscono ancora,
e fuggono seguiti dalle nostre imprecazioni di «Vigliacchil» e
«Birbantil».[23]

Passai alcuni istanti in una specie di letargo; appena sve-
gliato [ parve] d'essere stato sotto l'incubo d'un sogno, ma su-
bito fui chiamato alla triste realta dalla voce del mio Enrico e dai
dolori delle ferite. — «Muoio» mi disse il fratel mio. — «lo pure»
replicai. — «Povera la nostra Mammal» ripiglio Enrico. — Poi
gli si aumento l'affanno; aveva due gravi ferite al petto, I'una ch'io
non poteva scorgere, l'altra all'angolo destro della bocca. — Feci
il possibile per dargli aiuto; non potei altro che prestargli debole
appoggio del mio braccio destro. — Soffriva assai il mio Enrico,
ma emetteva pochi lamenti. — Riprese: — «Desidero essere sep-
pellito a Groppello» — poi, dopo un istante di silenzio: — «Sa-

lutami Mammina, Benedetto, Minoja» — fece uno sforzo su-
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premo per dirizzarsi sull'anche, e ricadde. — Il mio Entico spi-
rava. — Gli mandai un bacio come potei. Poco dopo io pure
sentiva vicinissima la morte; la sordita, abbondantissimo il san-
gue (specialmente dal capo), I'emozione della morte del fratello,
la posizione incomodissima m'avevano procurato un affanno
tale che parea il rantolo dell'agonia. — Soffriva tanto che affret-
tava col desiderio la morte. — Accorgendomi dai lamenti d'aver
alcuni de' nostri a poca distanza pure feriti, dissi: — «M'e morto
Enrico in questo momento». — Alcune voci improntate da pro-
fondo dolore mi risposero, una tra l'altre (quella di Bassini) con
queste parole; — «Vorrei potermi avvicinare per baciarloy —
Aggiunsi: — «lo pure muoio. Salutate la mia Mammina; deside-
riamo essere seppelliti a Groppellon. — Dopo poco riprendeva:
— «Ci resta pero la soddisfazione d'aver fatto il nostro dovere,
siamo caduti da forti». — «F verol risposero tutti quei dolenti
amici — «W. I'Italial» aggiungevano [Prima aveva sctitto: mormora-
vano.] ancora in coro con voce fioca. — L'affanno diminuiva sen-
sibilmente, sicche piu distinti mi si facevano i rumori all'intorno.
— Distinguevo i lamenti del povero amico Mantovani da quelli
di Papazzoni e di Bassini, poi udii chiaramente una voce in

lontananza gridar «Aiutol — Si aspettava ansiosamente d'essere
soccorsi, qualcuno che venisse almeno ad inumidirci le fauci ar-
denti per la sete; invano. — Parlo di tentare uno sforzo per al-
zarmi; Bassini dice tentare d'aiutarmi. Due volte mi provai, ma

ricaddi estenuato di forze coll'affanno di nuovo aumentato. Alla
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terza prova, tentata dopo non breve intervallo, riuscii e mi trovai
in piedi. — Mi provai a camminare, lo potei barcollando. — Bas-
sini ebbe la stessa sorte. — Ci accompagnammo 1'un 'altro fino
a cercar la strada; lo potemmo con molto stento per uno dei
punti meno scoscesi della riva. Arrivati sulla strada non sape-
vamo qual direzione prendere; la mente indebolita pel sangue
perduto non sapeva a sufficienza raccapezzare le idee per con-
durci a qualche punto ben conosciuto, tanto piu che l'oscurita
era grande. Finalmente io potei orizzontarmi ed additare con
quasi certezza la direzione della casa del vignaiuolo. Presici sot-
tobraccio c'incamminammo alla meglio a quella volta; non avevo
errato: di li a poco la trovammo. Entrammo sotto il porticato
che nella giornata ci aveva servito di corpo di guardia; udiamo
un lamento; ci avviciniamo; ¢ Moruzzi disteso su d'uno strato di
paglia. Mi prega di cangiargli posizione alla gamba ferita; 1'aiu-
tiamo a grande stento. — Quindi io mi porto fuori e mi trascino
fino all'uscio di casa; batto, non si risponde; replico, odo una
voce cui rispondo, e mi viene aperto. Quei bravi coloni mostrano
gran dispiacere al vedermi ridotto in quella guisa. — Parlo loro
di mio fratello morto e degli altri compagni feriti che attendono
soccorsi; li supplico di accorrere a raccoglierli, quindi, estenuato
di forze, mi corico su d'un letticciuolo che mi vien preparato. Mi
si prodigano molte cure, mi fasciano le ferite alla meglio; quella
del capo ne aveva specialmente grande bisogno. Passo cosi al-

cune ore tormentato dalla debolezza e piu dalla sete che ogni
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tanto vo smorzando con un po' d'acqua che quei pietosi mi por-
gono; grandissima ¢ poi l'agitazione d'animo per la cocente ri-
membranza del mio Enrico spento, e pel pericolo dei miei do-
lenti compagni che forse sono ancora stesi sul terreno in
attesa d'aiuti, e che io non posso volare a soccorrere. Qual pena,
mio Diol Ad ogni tratto chiamo qualcuno e rinnovo la preghiera
[Seguono alcune parole inintellegibili.]..... dan promessa, non mai
la consolazione di cedere sull'istante alle insistenti mie domande.

Riesco solo a sapere che fu portata dell'acqua ai due rimasti
sotto il porticato, Bassini e Moruzzi. — Fra quelle angoscie
spunta il mattino; se il tempo ha sensibilmente scemata la debo-
lezza fisica, vieppiu ha aumentata l'agitazione morale. — Il letto
mi pare di carboni accesi. — Mi alzo. — Mi dicono essere stati
nella notte levati i feriti dal campo; non si sa se dai nostri o dal
nemico, e ricoverati nella casa principale. — A quella nuova pro-
curo d'accelerare 'operazione del vestirmi, o meglio del farmi
vestire. Sono in piedi, debole si, assai, ma capace di camminare
coll'aiuto di un bastone, che mi viene collocato in mano. Esco e
mi dirigo verso la casa grande, deciso a penetrarvi. — E in mano
dei nostri, pensai, e niente di meglio potrei fare; ¢ del nemico e
dividero la sorte dei miei compagni. — A cio insomma in ogni
caso sono deciso, trovare la sorte istessa dei miei amici. — Arri-
vato al tratto di strada che corrisponde al campo del combatti-
mento, non so impedirmi dal valicare la scarpa e dall'entrare. Fu-

cili, qualche revolver stanno sul terreno. — Mi porto fin sul
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luogo in cui cademmo 1o e il fratel mio, in cui egli spiro. — Oh
si, ne son certo, 'ho perfettamente riconosciuta quella sacra
zollal Raccolsi un pugno di terra e lo baciai; il bravo contadino
che mi seguiva ne fu commosso vivamente. — Procedo per la
mia strada ed arrivo in pochi minuti alla casa. — Un fazzoletto
bianco applicato ad un bastone ¢ messo in vista presso la porta.
— Penetro nella prima camera ¢ parmi dall'aspetto (senza sa-
permi abbastanza spiegare tale impressione) che la casa debba
trovarsi in mano del nemico. — Cio malgrado senza esitare un
istante (non ero io gia deciso per ogni caso?) entro nella seconda
camera. — Qual momento di mesto conforto. — Due com-
pagni feriti stesi su due pagliericei riconosco sull'istante; Moruzzi
e Papazzoni; due altri vedo dirigermisi incontro col volto im-
pressionato della piu cara sorpresa. Uno ¢ l'intimo amico Cam-
pati, l'altro il bravo Fiorini cremonese; ci abbracciamo con tra-
sporto. — Mi dicono che la mia apparizione riesce loro tanto piu
cara per cio che mi ritenevano morto, mi aggiungono che tale
persuasione si son portata seco i compagni che in numero d'una
sessantina nella notte abbandonarono la casa per unirsi, dopo
ben lunga strada, alle bande. — Nella casa son rimasti i feriti e
tre bravi amici a soccorrerli; Campari, Fiorini, Colombi. —
Avute in tutta fretta codeste informazioni, domando a stento del
corpo del mio Enrico. — «F la» (mi dicono accennando alla ca-

mera vicina) «assieme a quello del povero Mantovani». — «Lui
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purel» — dissi — «Buon amico. Morto forse per ritardo di soc-
corsi». — B qui scacciava il pensiero che se fossi riuscito a spe-
dire subito gli uomini del vignaiuolo a raccogliere i feriti, forse 1
soccotsi non sarebbero riusciti inefficaci al bravo Mantovani. Mi
levarono l'acuta spina facendomi intendere come gli altri com-
pagni feriti fossero stati tolti dal campo ben poco piu tardi di me.
Cio per l'opera di Tabacchi e di Stragliati. — Mostrai l'intenzione
di vedere il fratel mio, ma ne fui impedito dalle esortazioni degli
amici. Mi recai a veder a stento [Prima voleva scrivere: lentissima-
mente.], come poteva, tutti gli altri compagni feriti; trovai a letto
Bassini e Colloredo; Ferrari e Castagnini in piedi, feriti ambedue
al braccio; tutti mostrarono in vedermi grande sorpresa. — Piu
tardi non seppi resistere alla tentazione di vedere il mio Enrico,
vinsi le esortazioni degli amici, ed entrai nella stanza dei morti,
quella stessa nella quale con tanto ardore il mattino si era tenuto
consiglio sotto la direzione del mio spento fratello. — Entro e
scorgo i cadaveri dei due amici, l'uno accanto all'altro: mi chinai
sul mio Enrico e lo baciai in viso. — Qual consolazione, mio
Dio! — I buon Campari mi strappa a forza da quella camera.
— Scorgendo il bisogno che i feriti fossero alla meglio medicati
penso recarmi a raccogliere delle bende alla casa del vignajolo.
— Mi faccio accompagnare da Campari. — La arrivati, rice-
viamo dai bravi coloni quante pezzuole ponno raccogliere. —
Campari scrive un biglietto indirizzato all'autorita militare di

Roma, in cui si da avviso di feriti che richiedono pronti soccorsi.
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Come avrei voluto risparmiarci tale passo; ma (per non parlare
del mio stato) quello in cui si trovavano Moruzzi, Papazzoni,
Colloredo, lo richiedevano imperiosamente. — Si vinse dunque
la ripugnanza, e si consegno il biglietto al vignaiuolo perche lo
portasse in Roma, raccomandandogli pero di non consegnare il
biglietto che in extremis. — Nell'uscite ci vien dato avviso essere
stato ricoverato un ferito dei nemici sotto il porticato. — En-
triamo a visitarlo. — Appena ci scorse mostro temere assal, lo
rassicuriamo colle parole seguenti: — «Per noi il nemico, quando
ferito, diventa sacro». — Gli atti accompagnarono le parole. —
Ci mettiamo, io pure, benche sofferente per le avute ferite, a me-
dicargli la grave ferita. — La coscia ¢ trapassata da una palla. Ma
si riesce alla meglio a togliergli di dosso le robe ed a fasciarlo. —
Durante la operazione brevi interrogazioni mi fan sapere essere
il ferito un Perugino gia da diversi anni arruolato nell'armata
pontificia. — «Renitente» — gli dissi — «della nostra armata
forse?» — «No» — rispose — «emigrai da giovinetto e m'arruo-
lai nell'esercito pontificion. — Sciagurato, pensai, hai tradito la
tua patrial — Ne¢ percio vennero meno le mie cure. — Il nemico
ferito, pensai ancora, ¢ sacro. — Terminata alla meglio la pia bi-
sogna, si torno alla casa grande presso gli altri compagni. Discoz-
rendo dei casi nostri si previde la probabilita di esser assaliti da
distaccamenti di truppe talmente inspirate a sensi di crudelta da
voler scorgere nel nostro ricovero un nido di banditi, anziche un

ospedale di feriti, ed agire di conseguenza, cio¢ perpetrare un
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orribile massacro, una strage di individui storpiati in mille guise
dalle ferite. In tal caso, conchiudevamo, quel po' d'armi che ci ¢
qui rimasto, servira per vendicarci alla meglio, per impedirci
di morire come le pecore sbranate dal lupo.

Poco dopo questo discorso udiamo rumori d'armati, guat-
diamo fuori, ¢ un distaccamento di zuavi (a cui stan mischiati
alcuni gendarmi) che s'avvicinano. In pochissimo tempo sono
arrivati ad una cinquantina di passi dalla casa. Vedo diversi di essi
spianare il fucile verso la porta; in quella direzione sta appunto
coricato su di un pagliericcio il ferito Moruzzi. — Visto il gran
pericolo mi mostro sulla soglia della porta levando in pari tempo
il fazzoletto di tasca agitandolo. Lo credevo bianco, mentt'era
orribilmente insanguinato. Allora vedo uno di essi che punta il
fucile, affretto il passo e balzo (come le ferite ponno permet-
termi) fuori della casa esclamando: — «E una casa di feritily —
Ne¢ per questo si desiste dal tenere spianato i fucili su di essa e
sui bravi compagni Campari e Fiorini che senza perder tempo
mi han tenuto dietro. Alla fine si mostrano persuasi, non del
tutto pero; abbassano le armi, ma stanno ancora alcun poco in
sospetto. Il mio aspetto di uomo assai malconcio da ferite con-
tribuisce a tranquillizzarli vieppiu. Allorche si son fatti a noi vi-
cini dico loro: — «Che mai volete che io vi faccia colle quattro
ferite che tengo? — Se poi siete in dubbio sui nostri compagni

che stanno in casa, vi aggiungo: — Sono nelle vostre mani;
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quando uno solo dei compagni porti le armi contro di voi, ucci-
detemi». — «Noi pure» — esclamano ad una voce Fiorini e Cam-
pari ed il ferito Ferrari, che a noi s'¢ aggiunto in quel momento.
— Cinque o sei zuavi sotto condotta d'un sergente entrano in
casa per perlustratla; questi prima d'entrare ci affida in consegna
di quelli rimasti fuori con queste erviche parole: — «S'ils bougent,
enfilez-les tous le quatre» — «Anima di fangol» non potei a
meno di dire fra me accompagnando il pensiero con una fosca
occhiata.

Per tutto il tempo della perquisizione rimasi in non poca
pena: temeva per quei poveri compagni feriti, temeva pel cada-
vere del mio Enrico, per quello dell'amico Mantovani. L'idea che
potessero essere manomessi mi dava raccapriccio. — In (195 quel
punto arrivava un ufficiale dei gendarmi. Scendeva da cavallo e
poneva il piede in casa. Capii alla prima parola ed al far burban-
zoso essere egli un francese. Onde gli dissi mentre entrava: —
«Monsieur le lieutenant: je vous prie. Il y a la dedans le cadavre
de mon frere» — «Eh bien» — mi risponde entrando — «s'il est
mort je ne puis pas lui faire du mal». — «Anime di fangol» dissi
fra me una seconda volta e con maggior cruccio della prima. —
Ormai avea diritto di ditlo in plurale. — Si fruga per ogni canto.
— Sono portate fuori le armi e pressoche tutti i fucili e diversi
revolvers. Questi ultimi sono ztascati, i primi spaccati in due
all'impugnatura. Provai non poco dolore in mirare quell'opera di

distruzione. 1l soldato s'affeziona presto all'arme che porta per
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quanto cattival Piu di tutto il soldato della liberta che deve ado-
perarle per uno scopo santo. Basta; anche questo strazio (per al-
tro assai minore di quello che in questa circostanza ebbi gia a
subire) c'era riservato. — Perd dura poco, tanto ¢ lo zelo spie-
gato da quei bravi nel distruggere le armi nostre. — Terminata
la perlustrazione e 'opera di distruzione, se ne partono a far ri-
cerca per la campagna dei nostri commilitoni partiti nella notte.
— «Oh non riusciranno certo a raggiungerlil» ci diciamo fra noi.
— Passa cosi un altro paio d'ore poi ricompare la stessa compa-
gnia di zuavi a ripetere in fretta una seconda perlustrazione,
dopo di che se ne partono. — Passano altre ore ed il bisogno dei
soccorsi medici ai feriti si fa vieppiu imperioso, specialmente pel
povero Moruzzi ch'é attaccato dai piu vivi spasimi.
Sull'imbrunire udiamo rumor di carti, quindi vediamo a spun-
tarne diversi misti a carrozze, il tutto scortato da un forte drap-
pello di gendarmi [Il Cairoli ha cancellato: «Osserviamo il capitano,
con modi abbastanza cortesi ¢i chiede ad ognuno di noi».]. — M'affretto a
fare un'altra mestissima visita alla stanza dei morti prevedendo
di doverne essere assai presto distaccato. — Bacio ancora in viso
il mio Enrico, stringo nelle mie le mani sue gelate! L'ultimo
bacio, l'ultima stretta di mano su questa terral Ugual segno d'af-
fetto volevo dare all'amico Mantovani, ma me lo impediva, tra-
scinandomi fuori, il buon Campari che teme la soverchia com-
mozione m'aggravi lo stato delle ferite al capo. Ei compie la pia

bisogna di staccare due ciocche di capelli ai due poveri spenti, e
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mi rende possessore del prezioso ricordo di morte. — Usciamo
ad attendere il nuovo distaccamento di nemici che sta per arri-
vare. — Son gia alle porte della casa.

Il capo del distaccamento (Capitano) con modi abbastanza
cortesi ci chiede il nome ad ognuno di noi, quindi ordina una
perquisizione della casa ad un suo subalterno. — Io mi annuncio
al Capitano quale capo degli individui rimasti nella casa e do-
mando di accompagnare per tale mia qualita il sergente incari-
cato della perlustrazione, onde dargli le necessarie dilucidazioni.
Lo desiderava per ovviare ad ogni inconveniente, e per vedere
un'altra volta il fratello mio e l'amico spenti. Mi risponde affer-
mativamente il Capitano, ma lasciatimi fare alcuni passi, mi ri-
chiama e mi invita a star quieto, a riposare su d'un saccone. —
Capisco tal richiamo essere stato cagionato dalle osservazioni
che l'amico Campari, sempre temendo per me scosse fisiche e
morali, doveva aver fatte al Capitano. — La perlustrazione fece
nascere un piccolo inconveniente. Si pretendeva aver trovato
nella casa un individuo in meno del numero che vi si trovava al
mattino. Causa di cio fu uno sbaglio commesso dall'Ufficiale
francese dei gendarmi che al mattino era venuto, e che ora ac-
compagnava il Capitano. Le franche nostre assicurazioni fini-
scono per convincere dell'errore commesso, della nostra lealta.
— Dopo la petlustrazione si da mano a collocare i feriti sui carri
e carrozze. Per mettere al posto il povero Moruzzi non poca fu

la fatica e la pena morale, tanto il corpo suo martirizzato dalle
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ferite era sensibile ad ogni scossa. — Per gli altri assai minori
poterono riuscire i riguardi. Io fui messo in una carrozza assieme
a Perrari, Bassini ed un impiegato [Prima aveva scritto: Per ultino
fui messo in una carrozza assieme a Ferrari, Castagnini ed un ufficiale impie-
gato.] del tribunale militare. — Eravamo gia sulle mosse per
partire quando udii il Capitano profferire le seguenti parole: —
«Abbiamo allocati per bene tutti guesti, ma non abbiamo ancora
pensato al nostro ferito» — alludeva al carabiniere che io e Cam-
pari avevamo medicato al mattino. Incontanente dissi: — «Non
vi sara per cio difficolta: io mi mettero al cassetton — «BEd io» —
aggiunse Ferrari — «andro a piedin. — «No» — rispose il capi-
tano — «non v'e¢ bisogno di cio» — e mostro di capire d'aver
tocca con quella sua brutta esclamazione la nostra delicatezza.
— Colsi l'occasione per ripetergli le vive domande (che gia al
principio gli aveva rivolte) circa al corpo del mio Enrico, cioe che
mi fosse accordata la licenza di farlo collocare in una cassa di
zinco, e che si chiedesse per cio la superiore autorizzazione di
farlo trasportare nella tomba di famiglia a Groppello. — Intanto
essere assolutamente necessatio (aveva bisogno d'esserne assicu-
rato) che tanto le sue preziose ossa quanto quelle dell'amico
Mantovani fossero inumate in luogo ben distinto con ogni debita
indicazione. Il Capitano mi tranquillizzo sul supremo argomento
con ogni sorta d'assicurazioni. Monto quindi al cassetto della no-
stra carrozza e diede I'ordine di partenza per tutto il convoglio.

Prendiamo dunque la direzione dell'Eterna Citta sotto la
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scorta dei gendarmi. Entriamo per la Porta del Popolo che tro-
viamo barricata con ogni cura, e ci fermiamo davanti la Caserma
di gendarmeria ch'¢ presso la Porta. In quei pochi momenti di
fermata quanti pensieri mi passarono per la mente indebolita:
prima soavi, poi tristi, cocenti quai ferri roventi! Tali rimem-
branze, rimembranze di cari momenti passati col mio Enrico
nelle altre due visite fatte a Roma. Se dirigo lo sguardo all'Obe-
lisco, corre alla mente il ricordo di quelle sere in cui dopo lunghe
passeggiate sul Corso ci fermavamo a riposare sui gradini che gli
fan corona, a riposare contemplando l'effetto sui monti dell'astro
della sera. Se guardo al Pincio, mi rammento le passeggiate
nell'ora del crepuscolo, i discorsi animati che tra noi si facevano
contemplando dal terrazzo lo stupendo panorama di Roma;
discorsi sul passato, sulle grandi memorie dell'Eterna Citta,
sull'avvenire, sul prossimo avvenire. — A questo punto del di-
scorso i nostri sguardi sempre convergevano su Castel S. Angelo
e piu animata facevasi la conversazione. Ma lasciamo la triste
memoria ch'e troppo fissa, perche possa gia contenere alcunche
di soave; € rimembranza che arrovella il cuore.

Riprendiamo il cammino e per Ripetta dopo non breve tratto
si taglia a destra, si passa sul Ponte S. Angelo e si fa sosta al Ca-
stello. Qui discendono e vengono rinchiusi Campari e gli altri
due compagni sani.

Noi procediamo per 1'Ospedale di S. Spirito. Vi troviamo gran

177



movimento cagionato dal nostro arrivo; gente alla porta, mona-
che, infermieri, soldati sotto I'atrio. — Quel po' di confusione
ritarda l'operazione del trasportare all'interno i feriti. Passo per
certo piu di mezz'ora prima che ad ognuno fosse assegnato il
letto; s'ebbe il riguardo di raccoglierci tutti in una sola camera.
— Grande era per me il bisogno di riposo, avendo il capo molto
addolorato specialmente per le scosse della vettura. I medici
quasti subito ci passarono la visita e ci medicarono. Mi si trova-
rono quattro ferite tutte pero abbastanza leggere; due al capo, di
baionetta e di palla strisciante, due altre di baionetta al dorso.....
quelle che m'erano state regalate quand'era gia a terra privo di
forze.

Poco dopo 1 medici ebbimo visite di frati e preti; ad uno di
questi (il Cappellano dell'Ospedale) patrlai di cio che tanto m'era
a cuore, il trasporto della salma del mio Enrico, e lo trovai di-
spostissimo ad interessarsene. Fra le numerose persone che ac-
corsero a vederci, ma che pero non s'intrattennero con noi, mi
venne additato il Cardinal De Merode[24].

25. — Passai una notte agitatissima: oltre all'immensa in-
quietudine morale dipendente dal continuo pensiero della per-
dita del mio Enrico, una febbre ardente m'ha pure tenuto il
corpo in grande orgasmo. I medici, dopo aver viste le ferite, mi
ordinarono un salasso che poco dopo mi vien fatto dalle Suore
di Carita. — Rivedo il Cappellano dell'Ospedale che mi assicura

d'avere scritto al Capitano dei Gendarmi sull'argomento che
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tanto m'e a cuore, il trasporto del mio Enrico. — Piu tardi entra
nella nostra camera il Generale Zappi accompagnato dallo stesso
Capitano dei Gendarmi; mi dice di star pienamente tranquillo
circa al supremo argomento: l'autorizzazione m'e accordata. Cio
mi consola assai. Chiedo mi si permetta d'assistere ai funerali.
N'ho risposta negativa.

Alla sera mi vien fatto dalla suora un altro salasso.

26. — La notte fu piu tranquilla della precedente, solo fisica-
mente pero, s'intende. Gli altri amici feriti in complesso miglio-
rano, fuorche Moruzzi, che mi da qualche pensiero. Scrivo all'in-
timo amico di me e del povero mio Enrico, Minoja, l'informo
dettagliatamente della tristissima digrazia e di quanto mi con-
cerne. Tale sfogo servi a sollevarmi un poco l'animo. Fin dal
glorno innanzi, mi scordai ditlo piu indietro, aveva scritto all'a-
mico deputato Cadolini, raccontandogli il tutto; l'impegnava a
voler mandare al piu presto qualche stretto conoscente a Roma
per combinare il trasporto delle preziose salme. — Lo scopo
principale che mi spinse a scrivere le prime mie lettere a questi
due amici si fu di fare in modo che la sciagurata novella della
subita perdita immensa arrivasse il meno possibile crudamente a
Mammina e a Benedetto. — In giornata altre persone vengono
a visitarci tra le quali una signora inglese che sebbene di principii
avversi ai nostri, mostro molto interesse pei nostri mali. Non

tutti certamente sanno anteporre i doveri d'umanita a ogni altra
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idea; quando trovo percio di tali persone, amo render loro pub-
blica lode per ogni mezzo mi si presenti. — Debbo pero dire
che dessa, la suddetta signora, mi rivolse subito parole tali che
certo non s'attagliavano alla reciproca nostra posizione di
tribolato cio¢ (moralmente anzitutto) e di consolatore. — Mi
disse: — «Fu commesso l'altro ieri (22) un atto di barbarie contro
i nostri soldati; fu fatta diroccare col mezzo d'una mina una ca-
serma di zuavi..». — Tutto cio con tal tono che voleva certo
farmi comprendere il rimprovero al partito al quale io appar-
tengo, al partito dell'indipendenza e del mio paese. — «Signorax»
— risposi — «se si dovesse formalizzarsi di certi atti isolati,
darne tutta la colpa ad un intiero partito, noi ne avremmo per
certo maggior diritto per quanto ci accadde l'altra sera nel com-
battimento in cui restammo feriti. L.a maggior parte di noi eb-
bimo ferite di bajonetta quando gia per altre ferite eravamo stesi
al suolo privi di forze. Come puo Ella, signora, qualificare tale
condotta dei nostri nemici? condotta forse di leali soldati?y —
«Non posso dar loro torto» — mi rispose con grande mio stu-
pore la sighora — «comprendo come nel bollor dell'azione tali
scene possano succedere senza grave colpa di chi le commette».
— «Noi non ne siamo capaci» — ripresi con forza. — «Il nemico
ferito per not ¢ sacro». — Non replico, certamente compren-
dendo com'io avessi piena ragione e si parlo d'altro. — Verso
l'imbrunire sentimmo parlare di trasporto in altro ospedale di

qualcuno di noi; tre, si aggiungeva. Poco dopo 1 medici vennero
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a visitarci e ci dichiararono tutti non trasportabili. — Nel mentre
ci rimettiamo dall'apprensione di essere separati gli uni dagli altri,
in cui quella notizia di traslocazione ci aveva gettato, alcuni gen-
darmi entrano nella sala a chiamare in. 1, 3 e 7, me, cio¢, Bassini
e Castagnini. — Temendo il trasporto ad altro luogo non riu-
scisse fatale a Bassini ch'era in quel momento il pit aggravato di
noi tre, pensammo far avvisati i medici dell'ordine strano, che

contro il loro consiglio ci era stato dato.[25]

NELLE CARCERI PONTIFICIE.

[Queste parole sono scritte sulla copertina del «Libretto-
Giornale» scritto nelle Carceri Nuove di Roma.]

..... Sono prigioniero solo in una segreta, porto nel cuore lo
strazio della recentissima perdita d'un diletto fratello, l'atroce ti-
cordo del momento in cui me lo vidi cadere sotto gli occhi co-
perto di ferite e spirare. Non scorre dunque lieto per me questo
giorno. Ma quanto piu tetro a tel.... Pure oltre al respirare la pura
aria che ci ha dato Iddio, oltre al vederti d'attorno tutta la tua
famiglia, altri assai su di me hai di que' vantaggi che fan lieta la
vita. Un nome glorioso: di qual gloria non te lo vo' ancor dite....

ma pur glorioso od almeno famoso per tutta Europa, pel mondo,
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mentre io non son noto che alla mia citta natale. Sommo potere
ti sta nelle mani sopra molti milioni di uomini, mentre io non ho
potere che sul cuore de' miei diletti.

Come mai dunque saran piu tetre a te le ore di questa gior-
nata? Ecco. — Io sono prigioniero, ma la stessa causa della mia
cattivita m'e di grande conforto... ché dessa fu l'aver obbedito ai
doveri di cittadino. Piango un fratello, ma lo stesso genere di
cruda sua morte m'e di conforto: sul campo dell'onore combat-
tendo per la Patria. — Il mio nome ¢ noto a pochi, ma so di
certo che suona onesta. Non ho potere, ma mi basta l'affetto de'
miei cari e 1 pensieri che da questo luogo di solitudine rivolgo ad
essi ad ogni istante, sono un altro conforto, che assieme a quelli

che t'ho gia enumerato scema d'assai la tristezza delle ore che
qui vo passando prigioniero. — E tu?..... Io so che l'alba di que-
sto giorno (2 dicembre) t'ha portato intorno una luce insoppot-
tabile, attraverso la quale ti si fan vedere larve da far raccapric-
ciare anche un cuore incenerito, il tuo. — Piu di tutte si fan ri-
marcare due figure di donnal desse formano il fondo importante
del quadro, il fondo della tetra tua visione. Non t'impedisce, no,
di distinguerle perfettamente il bagliore delle dorate pareti, ne
d'udirne la voce l'eco del tuo nome ripetuto da tutti i confini
della Europa, da ogni costa di mare ai monti, cieli.... Eccole
quelle due larve. — Belle tutte due queste figure di donna.... ma

di aspetto indebolito e triste. L'una ha le impronte d'una felicita
p p
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trascorsa ed una tal qual aria di natural gaiezza di vanitosa bal-
danza traspare attraverso quel velo di tristezza: le smunte sue
labbra sembra che conoscano il riso! Forse ieri stesso, la notte
scorsa dessa ha passato tra i gaudi e tra le danze, e solo da sta-
mane ¢ ridotta d'aspetto si triste. Ma perche? Eccolo, ella stessa
lo dice. — Guardandoti cupamente ti mostra una data che ha
scolpito nei ceppi che le legano le belle membra, quei ceppi che,
strana cosa per vero! non le riescono gravi tra i piaceri in cui
passa l'ordinaria sua vita. — Ma quella data I'hai letta?.... Si, per-
ché hai impallidito. — 2 Decembre! — Ella ti parlal Udiamola.
— Me miseral Che solo in questa giornata sappia accorgermi
dell'abisso in cui m'hai gettata? Che solo questa funebre data
valga a farmi sentire il peso delle catene di cui m'hai avvinta, e
farmi scorgere le macchie di sangue di cui i miei figli, per te uc-
cisi, m'hanno tinta? terribile prostrazione questa in cui da tanti
anni nella giornata d'oggi sono caduta! Piu ancora che quel san-
gue, quest'oggi io ho a rinfacciarti la corruzione che m'hai gettata
nell'animo, la malnata ambizione che vi hai instillata colle tue te-
nebrose arti. Queste splendide vesti di cui mi hai adorna nascon-
dono ai miei occhi le obbrobriose catene di cui vo carca, e la
finta parola di Gloria, Gloria, che ad ogni tratto vai abilmente
sussurrandomi all'orecchio, m'hanno spinto piu d'una volta,

(insensatal) a guidare i miei figli alla morte per sgozzare i figli
delle mie sorelle. Prima intendeva comprendere la santa parola

di liberta, anzi fui quella che prima la proferii, che la proclamai
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all'universo, attraverso le fitte tenebre del dispotismo. — Ora,
me misera, solo a brevi [intervall]] ne comprendo il magico senso;
che tu ti sei dato ogni cura di confonderla nella mia mente con
parole che altro non significano se non turpitudini. Un tuo pa-
rente m'ha pur una volta legata e come te colla violenza; ma poi,
piu che colle strette dei ceppi ed il veleno dei mali consigli, m'ha
tenuta per varii anni soggiogata col fascino dell'alto suo Genio e
dell'indomabile energia. — Errai anche allora, anche sotto la
guida del parente tuo piu volte ho stretto di ceppi diverse mie
sorelle.

Ma pur al male che allora ho fatto ando mischiato gran bene
nei colpi che ho dato al dispotismo: in quel vorticoso mio giro
pel mondo, ¢ sempre grandezza! Allora insomma, gia te lo dissi,
sentiva legata la mia liberta dal fascino che m'ispirava I'Uomo di
Genio, traviato si, ma pur spesso generoso; ora quando so scot-
getle, le ritorte che m'avvinghiano m'ispirano ribrezzo.... mi sem-
brano le spire d'un serpente. — Ah vo' terminare il confronto.
Quel tuo parente quanto generosamente ha chiusa la grande e
colpevole sua carrieral Pensa qual parola I'animo suo seppe det-
tare a Fontainebleau in un momento di sublime infortunio....
qual parola ha scritto per troncare i mali che addosso ei mi aveva
attirati. — Abdicazione! — Ne saresti tu capace? — Il sogghigno
che, anche in questo momento, in cui sei torturato da rimorsi, tu
rivelasti a traverso il pallore del tuo viso, mi risponde di no.

E lo so bene.... n¢ su cio confido per riprendere la liberta che
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in questa funesta giornata m'hai rapita. — Fuvvi un momento in
cui sperai acquistar vera gloria sotto la tua guida, anzi per fermo
'ho acquistata ed ho fatto benedire il mio nome: quando al tuo
cenno condussi i miei figli, or sono otto anni, a liberare una loro
sorella, questa che ora mi vedi d'accanto e che unisce su te i suoi
sguardi di rimprovero ai miei per torturarti il cuore. Allora
fu vera, santa gioia la mia, ben diversa da quella che ora spesso,
non so come, vo dimostrando; stolto tripudio imparato alla tua
scuola, che somiglia a un fuoco fatuo. Pure piansi allora sul san-
gue versato da' miei figli. Ma qual pianto! qual conforto vi ando
mischiato dal pensiero della morte loro veramente gloriosal —
Pero fu corto quell'istante che a tanta speranza m'aveva ani-
mato..... alla suprema speranza di vederti lealmente procedere nel
sentiero di liberta su cui t'eti posto, e petfino sperai che, dopo
avermi guidato a dar la completa indipendenza alla mia sorella,
m'avresti restituito quel tesoro che barbaramente in questa gior-
nata tu mi hai rapito.... Illusal Ma, lo dissi, fu breve I'illusione!
Assai presto potei comprendere che quel tuo atto, che aveva ogni
apparenza di generosita, non poteva pur chiamarsi un lucido in-
tervallo, che era dettato, come ogni altro de' tuoi precedenti, da
precetti di tenebrosa politica.

Diffatti, proprio il giorno appresso di quello in cui fu versato
dai miei figli gran copia di sangue per la redenzione della sorella,
tu me li arresti sulla gloriosa via, e stringi la mano all'oppressore

di essa. Prova ancora il rossore di quell'istante! Eccomi da quel
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momento da te introdotta in una via incerta, enigmatica, per di-
versi anni nei rapporti colla sorella, cui aveva prestato aiuto, fin-
che... ma Ella stessa ti riparlera tra poco del male, che in questi
ultimi tempi m'hai costretto a farle, ti rinfacciera il dardo che
m'hai costretto a lanciatle contro.

Io n'ho vergogna! Parlandone mi s'inflammerebbe il viso per

l'ira d'averti obbedito nella fratricida missione.[20]

Dicembre.

3. — Sono al termine del quarantesimo giorno di prigionia.
— Nulla di nuovo — Tutta la giornata passai nell'attesa di quella
dichiarazione, cui ¢ necessario apporre la firma per ottenere la
liberta. Forse mi verra mostrata domani. Dubito assai ch'io possa
trovarla accettabile; in ogni modo perod desidero, per dare una
favorevole risposta, di leggerla attentamente; cosi, qualunque
sara la mia decisione, mi restera la soddisfazione d'averla data in
piena cognizione di causa.

4. — Allo svegliarmi fui sorpreso stamane dal rimbombo di
molte cannonate. — Ne chiesi la causa al custode e mi disse es-
sere oggi S. Barbara, la festa d'Artiglieria. Mi scosse questo an-
nunzio. — Quanto fausto gli altri anni mi scorreva questo giorno
tra l'allegra comitiva dei compagni alternata alla gioia quasi in-
fantile dei miei bravi soldati.... Nel 60 passai questa giornata in
Accademia, pure in una specie di prigionia, ma quanto diversa

da questal — Nel 61 ancora in Torino, mentt'era alla Scuola
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d'Applicazione, da mattina a sera assieme al mio amatissimo
Adolfo, che doveva dopo due anni essermi rapito da morte quasi
improvvisa. — Nel 62 a Pavia nel Reggimento Pontieri. Che liete
ore tra la famiglia e buoni compagnil — Nel 63 a Salo. Mi ri-
cordo che fu imbandito un pranzo ai bravi pontieri della Com-
pagnia, che era la 5*. — Nel 64 a Casale. — Nel 65 mi trovava in
permesso a Firenze col mio Enrico. — Nel 66 a Verona. Mi sov-
vengo che non fu combinato il solito pranzo di tutti gli ufficiali
dell'arma onde non essere costretti dalle leggi di militare conve-
nienza ad invitare gli ufficiali austriaci rimasti in Verona per la
consegna del materiale; il che sarebbe riuscito un brutto spetta-
colo per i buoni cittadini. — Nel 67: nella segreta N. 10 delle
Carceri nuove di Romal — Nel 68?2 — Finora, come abbiamo
visto, da un anno all'altro vi fu variazione di localita; ¢ ben spe-
rabile dunque che questa legge abbia a mantenersi ancora per
poco, cio¢ ch'io abbia a trovarmi alla fine del nuovo anno in
luogo diverso. — Vorrei quasi sperare anche al principio...
ma no, comprimiamo i battiti del cuore, freniamo le speranze
cotanto dubbie.

5. — Stamane venne monsignor Stonor a trovarmi. Il degno
uomo, pieno per me d'interessamento, mi parlo ancora della pro-
messa che tra poco mi verrebbe presentata da firmare ed insiste
perche lo facessi, aggiungendo 1 consigli dell'amico Colloredo.

Gli esposi la mia riconoscenza per tanta premura, lo pregai di
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ringraziar pure l'amico, ma in merito alla questione dissi che sen-
tiva di dovere star fermo in proposito altra volta mostratogli. Un
dovere di piu che agli altri compagni, aggiunsi, mi incombe circa
a tale argomento: la memoria santa del mio diletto Enrico! Del
resto, non debbo dar formale risposta finché possa leggere quel
foglio.

Piu tardi fui chiamato in cancelleria una seconda volta; ap-
punto la sospirata carta mi veniva portata da un impiegato all'Au-
ditorato militare. I suddetto signore mi parlo subito d'una certa
istanza che dovevasi rivolgere credo al Direttore della Polizia per
ottenere l'autorizzazione di rimpatriare. Credei volesse patlare
della promessa, onde gli chiesi in quali termini dovesse essere
concepita tale istanza. Dalla risposta capii essere questa una sem-
plice domanda per soddisfare ad una formalita, onde gli venni
subito a parlare della promessa.

— «Ah, mi rispose, la conoscera gia, ritengo: ¢ la stessa che
fu firmata dagli altri suoi compagni gia partiti».

— «N'ho sentito a parlare, ma desidero conoscerla perfetta-
mente; favorisca dunque a leggermelax.

Me la lesse: n'e questo il senso:

«Liberato in seguito alla grazia accordatami da Sua Santita
dalla prigionia in cui m'ha gettato l'aver fatto parte delle bande
che hanno invaso il Territorio Pontificio, m'impegno sulla mia
parola d'onore di non portare piu le armi contro il suo legittimo

governomn.
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Mi feci consegnare il foglio e lo rilessi attentamente.

Appena terminata la lettura risposi all'impiegato: — «Non
posso firmare». — Discretamente sorpreso ei mi replico: —

«In tal caso, credo, si formulera dal Tribunale un'altra intima-
zione» — «Favorisca a far sentire, s'Ella lo puo, ch'io sarei dispo-
sto a firmare, avvece di quella promessa che ora ha letto, una
dichiarazione in cui m'impegnassi ad essere sottoposto alla pena
di diversi anni di carcere, quando fossi colto un'altra volta colle
armi alla mano entro lo Stato Pontificion. — «Sara difficile che
si possa combinare in tal maniera...». — In ogni modo or con-
chiudo ripetendo che questa non la posso firmare, e per certo
n'ho dispiacere. — Fui ricondotto alla mia segreta dopo aver esa-
minato gli oggetti statimi sequestrati all'epoca della mia entrata
alle Carceri Nuove dall'Auditorato Militare, ed ora riconsegnati
alla Cancelleria delle prigioni per mezzo dell'impiegato sunno-
minato. — Lo sguardo appassionato che potei gettare sulle cioc-
che di capelli del mio Enrico e dell'amico perduto, mi consola-
rono assai del dolore cagionatomi dall'aver dovuto rifiutare la
cara liberta. — Ritornato alla solitudine della segreta, mi trovai
'animo piu tranquillo d'assai dei giorni precedenti, durante i
quali, per quanto io facessi, non pote a meno I'animo mio di tro-
varsi in preda ad un vago turbamento per l'ansieta di leggere quel
foglio, da cui poteva dipendere la sospirata liberazione. — Era

cagionato da una lieve (lievissimal) speranza che quella promessa
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potesse essere formulata in termini accettabili dalla mia co-
scienza, mista ad un vago timore che io potessi in un momento
di vertigine cagionata dal vivissimo desiderio d'abbracciare i miei
cari firmarla anche se, com'era probabilissimo, quella promessa
fosse tale da doversi respingere.

Giorno 5.

Vidi monsignor Stonor, e gli dissi il mio rifiuto. — Se ne mo-
stro assai addolorato, il degno uomo, ma fini per mostrar d'ap-
provare la mia condotta. — Volle udire in quali parti io non tro-
vassi accettabile quella promessa. — «La frase sulla grazia»
— ripresi — «'epiteto legittimo al Governo Pontificio e quella
parte che si riferisce alla parola d'onore».

Giorno 6.

La situazione ¢ radicalmente cambiata, rischiarata perfetta-
mente la prospettiva. — Posso tornare tra le braccia dei miei
senza alcuna condizione contraria ai miei principii. — Avvece di
firmare una dichiarazione ebbi una intimazione.

Domattina all'alba partiro. Il giorno 7 Decembre mi restera
sempre scolpito in cuore.

Mia Mammina, Benedetto, Minoja. — Come anelo di abbrac-
ciarvil[27]
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ELENCO DEI COMBATTENTI A VILLA GLORI

[Dall'opuscolo di B. E. Maineri, I/ sacro drappello di V'illa Glori,
con documenti e appendice. Roma, Civelli, 1881. — L'elenco fu
compilato a cura di Cesare Elisei, uno dei componenti il drappello.

I contrassegnati da una croce sono morti, quelli da un punto

interrogativo coloro che emigrarono, e di cui si ignora la sorte.]
Cairoli Entico — Pavia — Comandante il drap-
pello.
Tabacchi Giovanni — Mirandola (Modena) —

.l.

2. .
Comandante la 1° Sezione.
Isacchi Cesare — Cremona — Comandante la 2°
T 3 :
Sezione.
Cairoli Giovanni — Pavia — Comandante la 3°
T 4 :
Sezione.
5 De Verneda Ermenegildo — Chiavenna (Sondrio)
" — Aiutante maggiore.
6. Muratti Giusto — Trieste — Furiere maggiore.
7. Angeli Enrico — Vicenza.
8. Barbarini Alessandro — Cremona.
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9.

10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.

23.

24,

25.
20.
27.
28.
29.

Bariani Ernesto — Casarile (Milano).

Bassini Odoardo — Pavia.

Bassini Pietro — Pavia.

Bazzoli Massimiliano — Forlimpopoli (Forli).
Bonfatti Carlo — Mirandola (Modena).
Boudet-Dutel-Vollerin Fleury — Lione (Francia).
Campari Camillo — Pavia.

Candida Alfredo — Roma.

Capra Giovanni — Castelbolognese (Ravenna).
Castagnini Domenico — Pavia.

Celli Silvestro — Forlimpopoli (Forli).

Cerri Silvestro — Dorno (Pavia).

Chiap Valentino — Forni (Udine).

Colombi Antonio — Vescovato (Cremona).

Dal Corso Gaetano — Verona.

Dall'Oppio Antonio — Castelbolognese (Ra-

venna).

Donelli Filippo — Cremona.

Elisei Cesare — Roma.

Emiliani Giovanni — Castelbolognese (Ravenna).
Fabris Placido — Povegliano (Ttreviso).

Ferrari Pio Vittorio — Udine.
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—+ —+ =+ —+

30.

31.

32.
33.
34.
35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.
42.
43,
44.

45.

46.
47.
48.
49.
50.

Fiorini Odoardo — Cremona.

Francischelli Francesco — Castelbolognese (Ra-
venna).

Galli Carlo — Pavia.

Garavini Enrico — Carpinello (Forli).

Gentili Oreste — Loreto (Ancona).

Gilioli-Cesatti Antonio — Mirandola (Modena).

Gozzoli Arturo — Bologna.

Gramigna Angelo — Castelbolognese (Ravenna).

Guangiroli Ercole — Pavia.

Guida Carlo — Soresina (Cremona).

Isacchi Antonio — Milano.

Lelli Vincenzo — Ancona.

Mai Tommaso — Mantova.

Mancini Giovanni — Roma.

Mantovani Antonio — Pavia.

Marzari Giambattista — Castelbolognese (Ra-
venna).

Michelini Giovanni — Meduno (Udine).

Moruzzi Giuseppe — Pavia.

Mosettig Pietro — Trieste.

Musini Luigi — Busseto (Parma).

Nicolato Luigi — Lonigo (Vicenza).
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51.
52.
53.
54.
55.

56.
57.
58.
59.
60.
61.
62.
63.
64.
65.
66.
67.
68.
69.
70.
71.
72.

Nobili Ernesto — Robecco d'Oglio (Cremona).
Papazzoni Ernesto — Cavezzo (Modena).
Papotti Francesco — Mirandola (Modena).
Pasquali Ubaldo — Loreto (Ancona).

Perozzi Angelo — Roma.

Petitbon Francesco — Golese (Parma).
Pietrasanta Luigi — Pavia.

Ricci Emilio — Pavia.

Rosa Angelo — Bergamo.

Rosa Eugenio — Bergamo.

Rossi Raffaele — Rimini (Forli).

Stragliati Baldassarre — Pavia.

Taddeo Francesco — Napoli.

Tamanti Costantino — Petricoli (Ascoli Piceno).
Tarabra Giacomo Alessio — Asti (Alessandria).
Tinelli Luigi — Napoli.

Tirapelle Severo — Verona.

Trabucchi Ercole — Pavia.

Trentini Pietro — Viadana (Mantova).
Vacchelli Luigi — Cremona.

Vacchelli Nicola — Cremona.

Valdre Antonio — Castelbolognese (Ravenna).
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73.
74.
75.
76.
77.
78.

Valdre Francesco — Castelbolognese (Ravenna).
Vecchio Giovanni — Pavia.

Verot Luigi — Verona.

Veronesi Aristide — Mirandola (Modena).
Veronesi Tito — Mirandola (Modena).

Vidali Gian Luigi — Trieste.
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INDICE

AIANI (eccidio di casa), 122, 132.

ADAMOLI GIULIO, in Roma, 26.

Alicante, 8.

ALTIERI donna LIVIA, moglie di un Colloredo, 112.

ANDREUZZI dott. ANTONIO, come si salvo dagli austriaci, 7.

ANDREUZZI SILVIO, parte per Roma, 8; suo ottimismo, 28 e
seg., 33, 45; suoi discorsi sulla condotta dei romani, 34-37; alla
stazione di Civitavecchia, 175; ric., 9, 45.

ANGELI ENRICO, 213.

Antibo (legionari di), due di essi vengono a parole col Muratti,
20 e seg.

ANTICI MATTEI 0ns. RUGGERO, sue pratiche per far trasfe-
rire il Mosettig in una casa privata, 159.

AUGUSTO conduce Ferrari e Muratti in casa Giovanelli, 26-
27; vi porta notizie sui movimenti dei garibaldini, 36; e sulle armi
che entrarono per il Tevere, 40-41.

AUGUSTO, fidanzato d'una figlia del Giovanelli, 28.

BARBARINI ALESSANDRO, 213.

BARIANI ERNESTO, 213.
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BARTOLOMEI GIUSEPPE, vignarolo di Villa Glori, 85, 196.

BARTOLOMEI LUIGI, figlio del vignarolo di Villa Glori, 85.

BASSINI ODOARDO, a Villa Gloti, 213; non si trova il suo
corpo, 99; sue parole a Giovanni Cairoli, 192; con lui si dirige
alla casa del vignarolo, 193; soccorso, 194; visitato da Giovanni
Cairoli, 195; trasportato a Roma, 199; a S. Spirito, 126; che gli
dice un frate, 130; si vuole levarlo da S. Spirito, 130-31, 203; di-
scorre con mons. Tizzani, 139; esce dall'ospedale, 172; portato
fuori di Castel S. Angelo, 174; a Grosseto, 176; ric., 97.

BASSINT PIETRO, 213.

BAZZOLI MASSIMILIANO, 213.

BENEDEK LUIGI (De), generale 7.

BERGHINZ AUGUSTO, parte per Roma, §; ric., 9.

BERTAGNI VINCENZO, morto a Mentana, 11.

BEezz1 EGISTO, 134.

BIANCHI do#z. ACHILLE, suo resoconto istorico-clinico, cit.,
144.

BIFFANT mz0ms. GIOVANNI, notizie, 165-168.

BONFATTI CARLO, 213.

BONI EGIDIO, morto a Mentana, 11.

Borghetto, 58.

BOUDET-DUTEL-VOLLERIN FLEURY, 213.

BUGLIELLIL, romano, aiuta l'imbarco dei fucili, 79.

CADOLINI GIOVANNI, deputato, 202.

Caffaro (combattimento al ponte del), 8.
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CAILLON GUSTAVO, motrto a Mentana, 11.

CAIROLI ADELAIDE, 192, 202, 212.

CAIROLI BENEDETTO, 186, 192, 202, 212.

CAIROLI ENRICO, come penso alla spedizione, 41; a Terni, 50;
reclama la liberazione del fratello, 50; prepara la spedizione, 51;
avvertito degli arruolamenti del Ghirelli, 52; si assenta da Terni,
55; sua lettera al fratello Giovanni, 56 e seg.; impedisce al Ghirelli
di rompere la ferrovia, 57; va a Corese, 58, 189; torna a Terni,
63; discorso ai compagni, 64-65; suo contegno durante la marcia,
006; suo ordine al fratello, 189; suo colloquio col Cucchi, 67; suo
ordine del giorno, 71-72; fa trasportare i fucili, 76; avvertito
di gente che sta spiando, 78; dispone una guardia sopra coperta,
79; veglia scendendo il Tevere, 82; suoi scherzi coi compagni, 83-
84; fa esplorare le alture di Villa Glori, 84, 190; le fa occupare,
190; avvertito dell'avvicinarsi del nemico, 91, 190; fa ripiegare il
fratello verso la casa, 191; ordina l'attacco alla baionetta, 94-95,
191; si slancia contro il nemico, 95, 191; € ferito, 103, 191; sue
ultime parole al fratello, 192; il suo cadavere ¢ trasportato nella
Villa Glori, 98; ric., 69, 86, 96, 97, 102, 178, 179, 193, 194, 195,
197, 198, 200, 201, 202, 210, 211, 213.

CAIROLI GIOVANNI, che cosa scrive dei romani, 35; a Terni,
50; arrestato a Roma, ivi; prepara la spedizione, 51; mostra ai
compagni le rivoltelle, 55; fa distribuire le coperte, 56; sua lettera
al fratello, 58 e seg.; osservazioni sul testo del discorso di Enrico

da lui pubblicato, 65; va a Corese, 189; comandante la 3" sezione,
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71, 213; suo discorso ad essa, 74-75, 189; giudizio sulla sua se-
zione, 74-75, 189; sua marcia verso Roma, 189-90; suo colloquio
col Cucchi, 67; sue parole al Ferrari, 81; che dice ad Enrico, 82;
esplora ed occupa le alture di Villa Glori, 84-85, 190; vi trasporta
1 fucili, 190; a consiglio con gli altri capi, 91, 190; sue parole ai
capi squadra, 91; avverte il fratello della presenza del nemico,
190; che fece nel combattimento, 92 e seg., 190-91; soccorre il
Moruzzi, 93, 191; ordina di ritirarsi verso la casa, 94, 191; invita
Enrico ad aspettarlo, 95, 191; ¢ ferito, 103, 191; creduto morto,
99, 195; suo risvegliarsi sul campo, 192; sue parole al fratello e
agli altri feriti, 192-93; va alla casa del vignarolo, 193; alla Villa,
194; rivede gli amici che vi sono raccolti, 195; suo incontro col
Ferrari, 102-3, 195; vuol vedere il cadavere del fratello, 103, 107,
195; propone di barricarsi nella Villa, 104; richiede soccorsi a
Roma, 196; soccorre un nemico ferito, 196, 200; impedisce di
sparare sui feriti, 197, suo dolore per la distruzione delle
armi, 198; cinica risposta di un tenente a lui, 107, 198; bacia il
cadavere di Enrico, 198-99; gli ¢ negato di tornar nella Villa, 199;
trasportato a Roma, ivi; sua risposta al capitano dei gendarmi,
200; insiste per la sepoltura del fratello, ivi, 201, 202; suoi pen-
sieti rivedendo Porta del Popolo, 200-201; all'Ospedale di S. Spi-
rito, 201; gli sono tagliati i capelli, 111; gli sono chieste le gene-
ralita, 212; assalito dalla febbre, 202; loda lo Stonor, 119; sctrive

al fratello Benedetto e al Minoja, 201; suo colloquio con il gene-
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rale Zappi, 120-21, 202; parole dettegli da un frate, 130; suo col-
loquio con una signora inglese, 202-203; ¢ levato da S. Spirito,
130-31, 203; lo Stonor porta notizie di lui agli altri feriti, 139; alle
Carceri Nuove, 173, 205; sua apostrofe a Napoleone 111, 205-8;
ricordi e pensieri nel carcere, 209; ¢ visitato dallo Stonor, 210,
211-212; rifiuta di firmare la promessa di non portare piu le armi
contro Roma, 210-11; liberato, 212; muore, ivi; suo racconto
della spedizione, 35, 63, 68, 74, 185 e seg.

CALDESI VINCENZO, a Terni, 48; ¢ avvertito degli arruola-
menti del Ghirelli, 52.

CAMPARI CAMILLO, a Villa Gloti, 213; soccorre il Moruzzi,
93, 191; resta a guardia dei feriti, 100, 195; rivede Giovanni Cai-
roli, 195; gli impedisce di vedere il cadavere del fratello, 103, 195-
96; lo accompagna e scrive a Roma per soccorsi, 196; soccorre
un soldato nemico ferito, 196, 200; muove incontro a un distac-
camento di zuavi, 197; sua risposta a un tenente pontificio, 1006;
consegna a Giovanni Cairoli i ricordi del fratello, 107, 199; gli
impedisce di tornare nella Villa, 199; in Castel S. Angelo, 172,
201; a Grosseto, 1706.

CANDIDA ALFREDO, tenta di penetrare in Roma, 83; a Villa
Glori, 213.

Cantalupo, 68, 69, 70, 74.

CAPACCIOLI NATALE, suo incontro col Ferrari, 11; muore
a Mentana, ivi.

CAPRA GIOVANNI, 213.
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CASARETO (Padre) di Genova, accompagna Pio IX nella visita
ai feriti, 141-43.

CASTAGNINI DOMENICO, a Villa Glori, 213; ferito, 94, 191,
195; puo alzarsi dal letto, 123-24; ¢ levato da S. Spirito, 130-31,
203; ric., 199.

Castel Sant' Angelo, tic., 17, 18, 173, 203.

CASTELLANI CARLO, a Terni, sue notizie, 49-50, 53.

CASTELLANI NINO, a Terni, 49, 53.

CASTELLAZZO LUIGI, in Roma, 26; arrestato, 55.

CELLA GIAMBATTISTA, parte per Roma, sue notizie, 8; lotta
con un capitano austriaco, 9; conduce I'Erter in casa Giovanelli,
43; ric., 7.

CELLI SILVESTRO, 213.

Centro d'insurregione in Roma, incita alla cospirazione, 26; distti-
buisce danaro, 40; manca di armi e di quattrini, 41, 48; ¢ discorde
col comitato fiorentino, 61; ric., 37.

CERESA ALBERTO di Lodi, parte per Roma, 9; alla stazione di
Civitavecchia, 175.

CERRI SILVESTRO, 213.

CESARI (Albergo), 10.

CHARETTE (De) ATANASIO barone DE LA CONTRIE, visita i fe-
riti, 162; ric., 128.

CHIAP VALENTINO, 213.

CI1ALDI CARLO, capitano pontificio, 78.

CIPRIANT UBALDO, morto a Mentana, 11.
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Civilta Cattolica, che cosa scrive, 18, 41-42.

Civitavecchia, 8, 12, 175.

COLOMBI ANTONIO, a Villa Glori, 213; resta a guardia dei fe-
riti, 100, 195; impedisce a Giovanni Cairoli di vedere il cadavere
del fratello, 103; in Castel S. Angelo, 173, 201.

COLLOREDO conte GIUSEPPE, creduto padre del Mosettig,
137.

COLLOREDO, Prete dell'Oratorio, 112; visita il Mosettig,
160.

COLLOREDO GIOVANNI, suo passaporto prestato al Muratti,
5, 46; il suo passaporto passa al Mosettig, 90; impressione che fa
il suo nome portato dal Mosettig, 111-12.

Comitato centrale di soccorso di Firenzge, 9, 57, 61.

Comitato nazionale romano, ordina al Ferrari e al Muratti di te-
nersi pronti, 25; giudizio sull'opera sua, ivi.

Comitato pei danneggiati politici nel 1870, ric., 31.

Configni, 66.

Corese, 8, 46, 57, 74, 66, 81, 189.

COSTA PIETRO, morto a Mentana, 11.

CRiSPI FRANCESCO, a Terni, 50, 59.

CuccHI FRANCESCO, capo della cospirazione di Roma, 23,
25,39, 41,42, 55, 59, 60, 68; ¢ richiesto di danaro, 44-45.

CuccHI LUIGl, suo colloquio coi Cairoli, 68.

D'ANDREIS NINO, a Terni, 50, 53, 61.

DAL CORSO GAETANO, 214.
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DALL'OPPIO ANTONIO, 214.

DEL VECCHIO PIETRO, a Terni, sue notizie, 50.

DE VERNEDA ERMENEGILDO, atutante maggiore, 71, 213;
legge un ordine del giorno, 71; visita la posizione di Villa Glori,
190; a consiglio con gli altri capi, ivi.

DONELLI FILIPPO, 214.

ELISEI CESARE, 213, 214.

EMILIANT GIOVANNI, 214.

ERTER EDUARDO, sue notizie, 43-4.

FABRIS PLACIDO, a Villa Glori, 214; comanda una squadra,
79; medica il Ferrari, 97; esce dalla Villa in cerca dei feriti, 98.

FABRIZI NICOLA, presidente del Comitato di Terni, 49, 50,
52, 57, 61.

FAcct CARLO, parte per Roma, 8; sua morte, 9.

FERRARI PIO VITTORIO, suoi preparativi per partire, 1-5; la-
scia la madre, 6 e seg; a Firenze, 5, 7-8; parte per Roma, 9; a
Livorno, a Montalto, a Follonica, 10; incontra il Capaccioli,
11; arriva a Roma, 12-13; all'Hdte/ Minerva, 13 e seg.; visita Roma,
16 e seg; fa cessare una lite fra il Muratti e un Antiboino, 20; sue
preoccupazioni, 22 e seg.; incontra la carrozza del Papa, 22 e seg;;
suo incontro sul Corso, 23; va all'Hdte/ Roma, ivi; suoi discorsi
con I'"Andreuzzi, 23, 33; avvisato di tenersi pronto, 25; lascia
'Hotel Minerva, 26; in casa Giovanelli, 27 e seg.; prepara filaccie,
30; conosce altri cospiratori, 30 e seg;; suoi certificati di patriot-

tismo, 31 e seg; ¢ sfiduciato e lascia Roma, 45-46; a Terni, 47 e
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seg.; va col Mosettig dal Caldesi, 48 5 conosce parecchi patriotti,
49-50; vede arrivare i Cairoli a Terni, 50; si cerca di arrestarlo, 53;
muta abbigliamento, 62 e seg;; parte da Terni, 64 e seg;; rettifica
il testo del discorso di Enrico Cairoli, 65; privato del giaciglio,
068-69; riceve una lira, 70; suo dialogo con un prete a S. Spirito,
70-71; sua impressione alle parole di Giovanni Cairoli, 75-76;
trasporta 1 fucili, 76-77; che gli disse il Buglielli, 78; suo turno di
guardia sopra coperta, 78-80; che gli dice Giovanni Cairoli, 81;
vede i doganieri arrestati, 84; esplora le alture di Villa Glori, 84-
85; col vignarolo della Villa, 86; come seppe dell'arresto del Mu-
ratti, 90; si prepara a combattere, 91-92; quel che fa durante la
pugna, 93; sua impressione vedendo il primo sangue, 94; ferito,
95-96; medicato, 97; visita il Mosettig, 99; si addormenta, 100;
impressione al risvegliarsi, 101; rivede Giovanni Cairoli ferito,
102, 195; gli impedisce di vedere il cadavere del fratello, 103; sue
parole ad un distaccamento di zuavi, 197; sua risposta ad un gen-
darme, 107; consegna a Giovanni i ricordi del fratello, ivi; con-
dotto a Roma, 108, 199; sue parole al capitano dei gendarmi,
2005 al cocchiere, 108; medicato allo Spedale, 110; chiede di scri-
vere, 111; sue sofferenze la prima notte, 113; ha da scrivere e da
leggere, 113; sue amichevoli relazioni col Galliani, 115-19;

scrive alla madre, 117; che gli dice il generale Zappi, 121-22; ¢
preso da febbre, 124; cerca di impedire che il Moruzzi conosca

la sua prossima fine, 124-25; sue impressioni sui medici di S. Spi-
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rito, 126 e seg;; un frate vuol convertirlo, 129-30; si offre di pren-
dere il posto del Bassini, 130; scrive lettere per un maestro, 135,
1406; riceve lettere dalla madre, 1306; lo visita il prof. Luccardi,
136-37; sue preoccupazioni per il Colloredo, 137-38; a S. Ono-
frio, 141-44; come rivide la Madre superiora di S. Spirito, 148;
ricorda alcuni feriti di Mentana, 156; visita il Mosettig, 158; suo
consiglio al rappresentante di una societa democratica, 162; sue
relazioni con mons. Biffani, 165 e seg.; ultimo tentativo per con-
vertirlo, 168 e seg.; esce dall'Ospedale, 171; saluta Roma, 172; a
Castel S. Angelo, 173; vede un agente segreto della polizia, 174;
a Civitavecchia, 175; a Grosseto, 170; ric., 214.

FERRARIS dott. ADAMO, disdice l'arruolamento nella legione
romana, 52.

FERRI CARLO, 61,

FIORINI ODOARDO, a Villa Glori, 214; resta a guardia dei fe-
riti, 100, 195; suo incontro con Giovanni Cairoli, 195; muove ad
incontrare un distaccamento di zuavi, 197; in Castel S. Angelo,
172, 201.

Follonica, 10.

FRANCESCHI FRANCESCO, morto a Mentana, 11.

FRANCISCHELLI FRANCESCO, 214.

FRATTINI conte FEDERICO, la sua casa ¢ il ritrovo della spe-
dizione Cairoli, 63.

FRIGYESI GUSTAVO, sua colonna, 55.
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GALLIANI, capitano, direttore dell'ospedale di S. Spirito. Noti-
zie di lui, 114-15; suo contegno nel 1870, 115-16; visite fattegli
dal Ferrari, 116-17; suo dispiacere nel lasciare i feriti di Villa
Glori, 141; ric., 147, 172.

GALLI CARLO, 214.

GARAVINI ENRICO, 214.

GARIBALDI GIUSEPPE, 50, 106, 119, 132, 134.

GARIBALDI MENOTTI, 33, 45, 49, 52, 58, 59, 61.

GENTILI ORESTE, 214.

GHIRELLI GIOVANNI FILIPPO, maggiore, arruola volontari a
Terni, 51-52; 1a sua legione lascia Terni, 54-55; a Orte vuol rom-
pere le rotaie, 57, 59, 66; come si intitola, 57; sue assicurazioni,
ad Enrico Cairoli, 58; dichiara di obbedire al Fabrizi, 61.

GIGLI GIUSEPPE, capitano, arruola a Terni volontari, 52.

GILIOLI CESATTI ANTONIO, 214.

GIOVANELLI, calzolaio, ospita il Ferrari ed altri cospiratori,
27; sua famiglia, 28 e seg.; fa da cuoco per gli ospiti, 30; presenta
al Ferrari altri cospiratori, 30; tace agli ospiti la vicinanza di un
precettato, 37; cerca di persuadere il Turco a non dare una festa
da ballo e non vi riesce, 38-39; le sue figlie, 44.

GIOVANELLI PIETRUCCIO, figlio del precedente, 31, 38, 44.

GIULIANI FRANCESCO, morto a2 Mentana, 11.

GLORI, sngegnere, ¢ un clericale, 85; non avrebbe voluto com-
memorazioni, 86; bottiglie sturate in suo onore, 89.

GO0zzOLI ARTURO, 214.
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GRAMIGNA ANGELO, 214,

Groppello, 192, 200.

Grosseto, 175, 1706.

GROTTA GIOVANNI, motto a Mentana, 11.

GUANGIROLI ERCOLE, 214,

GUERZONI GIUSEPPE in Roma, 26.

GUIDA CARLO, 214.

GULMANELLI LUIGI, ¢apitano, arruola a Terni volontari, 52.

HOMODET comm. FRANCESCO, sottoprefetto a Grosseto, 176.

ISACCHI ANTONIO, 214.

IsAccHI CESARE, comandante 1a 2% sezione, 71, 213; a consi-
glio con gli altri capi, 190.

KANZLER generale Ermanno, ministro delle armi, visita il

Mosettig, 137.

KANZLER LAURA, moglie del generale, visita i feriti garibal-
dini, 118, 128; ¢ una Vannutelli, 137.

LLANCELLOTTI principe don FILIPPO, fa una ricognizione, 108.

LELLI VINCENZO, 214.

LIRCAN BELLINI (correggi LINARI-BELLINI ALCIDE), morto a
Mentana, 11.

Livorno, 10.

LLUCCARDI prof. VINCENZO, visita il Ferrari, 136 e seg.; crede
di riconoscere nel Mosettig il Colloredo, 137; ¢ cognato del gen.
Kanzler, ivi; notizie di lui, 138-39.

LLUYNES (duca dj), tenente dei dragoni, suo contegno coi feriti
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di Villa Glori, 105, 108.

Maccarese, 12.

Magliana, 12.

MAI TOMMASO, 214.

MANCINI GIOVANNI, 214.

MANTOVANI ANTONIO, a Villa Glori, 214; suo carattere fa-
ceto, 91-2, 96; ferito, 192; muore, 98; suo cadavere, 102, 179,195,
197, 199, 200.

MARZARI GIAMBATTISTA, 214,

MARZUTTINI CARLO, parte per Roma, 8; alla stazione di Ci-
vitavecchia, 175.

MAYER (battaglione) 11.

MAYER, capitano dei carabinieri esteri pontifici, combatte
con Enrico Cairoli, 96, 191.

MELCHIORRI CESARE, proprietario di un albergo a Terni, 48.

MAINERI BACCIO EMANUELE, 185, 213.

Mentana (battaglia di), prime notizie giunte all'ospedale di S.
Spirito, 131 e seg:; arrivo all'ospedale dei feriti, 133 e seg,; monu-
mento ai pontifici caduti a Mentana, 138; statistica dei feriti, 144;
alcuni feriti di Mentana ricordati, 156 e seg; ric., 11, 46, 88, 89.

MERLUZZI AUGUSTO, suo incontro sul Corso, 24.

MERODE (De) mons. FRANCESCO SAVERIO, visita 1 feriti
all'ospedale di S. Spirito, 111, 128, 201; suo colloquio col Moset-
tig, 122-23; vuol convertire i feriti, 129.

MICHELINT GIOVANNI, 214.
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Minerva (Hotel), 10, 13 e seg., 19, 23, 25.

MINOJA, 192, 202, 212.

MISTRALI FRANCO, giudizio che ne da Enrico Cairoli, 57.

Montalto, 8, 10, 16.

Monte Castello (combattimento di), 7.

Montecitorio, sede della Direzione generale di Polizia, 17.

MONTEFIORE, a Terni, 50.

Monterotondo, 88, 132.

MONTI GIUSEPPE, 35.

Monti Parioli, 105, 122, 178.

MoORuUZz1 GIUSEPPE, a Villa Glori, 214; cade ferito, 93, 191;
all'ospedale peggiora, 124, 202; parole imprudenti dette avanti a
lui da un medico, 124, 127; sua morte, 125-26, 130, 179; sue pa-
role a Giovanni Cairoli, 193: soccorso, 193, 194; trasportato a
Roma, 199; ric., 195, 196, 197, 198.

MOSETTIG PIETRO, a Terni, 47; incontra il Ferrari e il Muratti,
48; suo colloquio coi Cairoli, 50; a Villa Glori, 214; torna ferito
alla Villa, 98; suo colloquio col Ferrari, 99-100; porta il nome di
Colloredo, 112; gli sono usate cortesie speciali credendolo un
Colloredo, 115; come si scopti che non era un Colloredo, 115;
suo colloquio col De Merode, 122-23; Mons. De Merode cerca
di convertirlo, 129; il prof Luccardi lo crede il Colloredo, 137-
38; Pio IX si ferma al suo letto, 142; sue parole al Padre Casareto,

143; viene collocato in S. Onofrio, 158; pratiche di mons. Antici

209



Mattei in suo favore, 159; lo visita il Padre Colloredo, 160; visi-
tato da Giovanni Cairoli, 195; suo consiglio a Giovanni Cairoli,
210; ric., 96, 196

MURATTI GIUSTO, si decide a partire per Roma, 4; come
ebbe un passaporto, 5; arriva a Firenze, 7-8; parti per Roma, 9; a
Livorno, a Montalto, a Follonica, 10; all'albergo della Minerva,
13; battibecco col cameriere, 14; visita Roma, 16 e seg.; viene in
lite con un Antiboino, 20; lascia 'Hotel Minerva, 21; in casa Gio-
vanelli, 27-28; lascia Roma, 46; che gli accadde a cagione del pas-
saporto, 46-7; incontra il Mosettig, 48; va dal Caldesi, 48; nomi-
nato furiere, 71, 213; ordina di trasportarci fucili della spedi-
zione, 76; mandato a Roma per provvedere viveri, 90; lascia il
passaporto del Colloredo al Mosettig, 90; arrestato, ivi; ric., 212.

MUSINI LUIGI, 214.

NAPOLEONE III, 205-8.

NAPOLI FEDERICO, sua lettera, 186-87.

NICOLATO LUIGI, 214.

NOBILI ERNESTO, 214.

NUVOLARI GIUSEPPE, garibaldino a Terni, 50.

Orte, 8, 60.

PACI SILVESTRO, morto a Mentana, 11.

Palidoro, 12.

Palo, 12.

PAPAZZONI ERNESTO, a Villa Glori, 214; ferito, 192; portato
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ferito dentro la Villa, 98; parole dettegli da un frate, 130; all'o-
spedale di S. Onofrio, 158; ric., 92, 195, 196.

PAPOTTI FRANCESCO, 214.

PARBONI NAPOLEONE, visita il Ferrati ed il Muratti, 26.

PASQUALI UBALDO, 214.

Passo Correse v. Corese.

PAVESI URBANO, in Roma, 26.

PEROZZI ANGELO, sue notizie, 40, 53; a Villa Glori, 214; aiuta
l'imbarco dei fucili, 78; fa sostare la spedizione a poca distanza
da Roma, 82; consiglia ai compagni di nascondersi, 84; a consi-
glio coi capi della spedizione, 190.

PETITBON FRANCESCO, 215.

PETRARCA (madama) ¢ perquisita la sua casa, 39.

PIANCIANI conte LUIGI, sue pratiche col sig. Glori, 86; ric.,
178.

PIETRASANTA LLUIGI, garibaldino a Terni, 50; a Villa Glori,
215.

Pietro (§.), 17.

P10 IX, sul Corso, 22; sua visita a S. Spirito, 141 e seg; rifiuta
di concedere al Mosettig il passaggio in una casa privata, 159;
concede un canonicato a mons. Biffani, 165; ric., 10, 138.

PIOMBINO (principe di), 67, 68.

Ponte Sant' Angelo, 19.

Ponte Sfondato, 73, 74, 189.

Porta del Popolo, 22.
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Porta San Paolo (tentativo alla), 46.

POVOLERI AUGUSTO, parte per Roma, 8; sua morte, ivi.

RANDI mons. LORENZO, direttore generale della polizia pon-
tificia, fa liberare i fratelli Cairoli, 50-51.

RATTAZZ1 URBANO, condotta del Ministero presieduto da lui,
49; suo telegramma, ivi; sua morte, 171.

Riccl mons. ACHILLE MARIO, commendatore di S. Spirito, gli
appartiene l'ospedale di S. Onofrio, 1306; visita i feriti, 162-63.

Riccr EMILIO, 215.

RicCI mons. FRANCESCO, cameriere segreto di S. S., visita i
feriti garibaldini, 128.

Roma, pensieri che suscita, 12-13.

Roma (Hotel), 23.

Romani, osservazioni sulla loro condotta durante i preparativi
dell'insurrezione, 34-36.

RONCO march. GAETANO, notizie di lui, 146; visitato dal De
Charette, 162; suo saluto al Ferrari, 172; ric., 134.

ROSA ANGELO, a Villa Glori, 215; in Castel S. Angelo, 173.

ROSA ERCOLE, autore del monumento ai fratelli Cairoli, 178.

RoOsA EUGENIO, a Villa Glori, 215; in Castel S. Angelo, 173.

ROSSI RAFFAELE, 215.

SABATINI CLAUDIO, a Terni, 50.

Salo, 9.

SCHOLEY GIOVANNI, ferito a Mentana, 158.

Sentinella frinlana, periodico di Udine, 2.
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SERAFINO, falegname, frequentatore di casa Giovanelli, 31;
porta a Terni notizie, 55.

Serristori (caserma) 35, 111.

Spedale di Sant'Onofrio, accoglie i feriti di Mentana, 135; anche
i feriti di Villa Glori vi sono trasportati, 141; come vi furono
distribuiti i feriti, 144; sua descrizione, 146; come vi si trattavano
1 feriti, 147 e seg.

Spedale di Santo Spirite, 70; vi sono condotti 1 feriti di Villa
Glori, 109 e 201; statistica det feriti che vi furono portati, 144.

STALLO LUIGI, 154.

STONE BIDDULPH CATERINA MARIA, visita i feriti garibaldini,
118, 128; fatta prigioniera e condotta al generale Garibaldi, 119.

STONOR 7ons. EDMONDO, visita i feriti garibaldini, 119-20,
139; notizie di lui, 120, 128; visita in carcere Giovanni Cairoli,
210, 211.

STRAGLIATI BALDASSARRE, a Villa Glori, 215; addetto ai carri,
72; ha ordine di sorprendere un posto di doganieri, 79; riesce ad
impadronirsene, 82; esce a cercare i feriti, 98, 195.

TABACCHI GIOVANNI, garibaldino, a Terni, 50; ¢ proposto per
condurre la spedizione alla volta di Orte, 60; aneddoto di lui, 69-
70; comandante la 1% sezione, 71, 213; si slancia all'attacco, 94; si
ritira a difendere la Villa, 96; va a Corese, 189; a Campiglia, 190;
leva i feriti dal campo, 195.

TADDEO FRANCESCO, 215.

TALBOT mons. GIORGIO, cameriere segreto di S. S., visita i
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feriti garibaldini, 128; suo carattere, 129; ric., 164.
TAMANTI COSTANTINO, 215.

TARABRA GIACOMO ALESSIO, 215.

Terni, suo aspetto nell'ottobre 1867, 48-49; vi sono delle spie,
52; la spedizione Cairoli si muove da Terni, 65; ric., 46, 47, 62.

TINELLI LUIGI, 215.

TIRAPELLE SEVERO, 215.

T1zZANI mons. VINCENZO, vescovo di Terni, visita i feriti,
139-40; sua nobile risposta ad un principe romano, 140.

TOGNETTI GAETANO, 35.

TOLAZZz1 FRANCESCO, sue notizie, 7.

TORLONIA LEOPOLDO, 178.

TRABUCCHI ERCOLE, 215.

Tre Ladroni (Osteria dez), 20.

TRENTINI PIETRO, 215.

Udine, 1.

VACCHELLI LUIGT, 215.

VACCHELLI NICOLA, 215.

VALDRE ANTONIO, 215.

VALDRE FRANCESCO, 215.

VALZANIA (colonna), 134.

VALZANIA EUGENIO, a Terni, 50.

VECCHIO GIOVANNI, 215,

VEROI LUIGI, a Villa Glori, 215; segnala l'avvicinarsi di alcuni
dragoni, 91.
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VERONESI ARISTIDE, 215.

VERONESI TTTO, 215.

VIDALI GIAN LUIGI, 215.

Villa Glori, sua descrizione, 85; giudizio sulla spedizione che
prende il nome dalla Villa, 87 e seg., 177 e seg;; suo aspetto dopo
il combattimento, 101; non fu conservato il luogo del combatti-
mento, 178-79; commemorazione annuale, 180, ric., 35.

Viterbo, 122.

Wedekind (palazzo), progetto di tentarvi un colpo di
mano, 42.

WOELMONT (mons. di), capellano belga, va a Villa Glori, 107,
108.

ZAPPI gen. GIOVANNI BATTISTA, suo colloquio con Giovanni
Cairoli, 120, 202; suo wisto alle lettere del Ferrari, 117, 136, 165;
visita 1 feriti garibaldini, 120-22; al letto del Moruzzi, 124.
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NOTE

1. «Qui accadde un fatto degnissimo di poema e di stotia, e fu che
certo capitano austriaco sfido a singolare tenzone il tenente Cella friu-
lano; entrambi valorosi davvero e l'uno competente all'altro; pero o la
maggior perizia o piuttosto la fortuna sovvenisse il tenente, il fatto sta
che il capitano, rilevate diciassette ferite, si ebbe a rendere: finche duro
questo duello cessarono di tirare da una patte e dall'altra, e il vincitore
con parole blande consolo il vinto, che a questo modo deve costumare
chiunque abbia voglia che la virtu gli frutti lode e non biasimo». GUER-
RAZZ1, 1/ secolo che muore, cap. X. — Posso aggiungere che i due feriti
furono trasportati a Salo e curati in uno stesso ospedale, divennero
poscia amici.

2. 1 sessanta carabinieri livornesi, la vecchia guardia della giornata,
lasciarono circa la meta di loro sul terreno. Fra questi dodici morti, dei
quali troviamo in un album pietoso registrati 1 nomi, che ci par sacro
ripetere: Bertagni Vincenzo, Boni Egidio, Caillon Gustavo, Capaccioli
Natale, Ciptriani Ubaldo, Costa Pietro, Franceschi Francesco, Grotta
Giovanni, Lircan Bellini, Giuliani Francesco, Paci Silvestro.

3. «Sivedevano da pit ore gruppi di giovinazzi dal piglio scherano...
ben ¢ vero che udivasi tra 1 borghesi un lamentio frequente perche il
governo lasciasse errare per la citta uomini nuovi di aspetto sinistro e

truculento» (1). Civilta Cattolica, I crociati di S. Pietro. Anno 1868, vol.
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VIL

4. Per chi non conosce o non ticordi la stotia di quei giorni, ¢ bene
ripetere qui che fra i progetti d'insurrezione, vi era pur quello di far
saltare talune caserme militari. La cosa non riusci in parte che per la
caserma Serristori in Trastevere. Vi rimasero feriti taluni zuavi del con-
certo e per questo fatto furono imputati e condannati Monti e To-
gnetti, che scontarono poi sul patibolo il loro ardimento. Lo scoppio
accadde il 22 ottobre, ossia il giorno prima del fatto di Villa Glori.

5. ... parmi si debba pensare a rifornir Roma di giovani; rendere pin
forte l'elemento importato, dal quale solo puossi aspettare una vigo-
rosa iniziativa. Né con cio intendo far torto alla popolazione romana;
tutti sanno quale depressione subisca l'animo di un popolo che per
tanti anni fu soggetto a dispotico governo, tanto piu se tale governo ¢
il clericale. Era davvero necessaria cosa rendere piu forte l'elemento
importato, che a minime proporzioni era stato ridotto dagli arresti e
dagli sfratti, il quale elemento, senza bisogno d'aggiungerlo, era per
buona dose composto d'emigrati romani. GIOVANNI CAIROLI, Spedi-
zione dei Monti Parioli. Milano, editore Perelli, 1888.

6. Una sera venne fatta dal Comitato certa distribuzione di denaro.
Era giorno di festa, e i quattrini ben si puo arguire come furono ado-
perati. Tanto basto perche a tarda ora la citta fosse percorsa da nume-
rose pattuglie a cavallo!

7. Qui in Terni funziona liberamente un comitato, direi meglio una
specie di ministero sotto la presidenza del generale Fabrizi, che orga-
nizza le bande, le provvede d'armi e le manda oltre il confine. Ogni
giorno giungono qui mille circa volontari, e questa sera ve ne sono in
paese non meno di duemila. Rapporto del generale Ricotti, 21 ottobre, al
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Ministero della gnerra.

8. «Impedisca partenza volontati. Imbarazzano non giovano. Ce ne
sono moltissimi. Non si sa che farne». Cosi telegrafava da Terni un
deputato autorevole di sinistra al presidente del Consiglio Rattazzi.

9. 11 colonnello Gustavo Frigyesi, unghetese, fu uno dei pit valo-
rosi seguaci del generale Garibaldi. Combatté tutte le campagne
dell'indipendenza italiana ed ebbe in ricompensa di morire povetis-
simo in un ospedale.

10. Furono pubblicate dal Capitan Fracassa (non peto pet intiero) il
27 maggio 1883. L'autografo della prima, piegato in quattro, vidi con-
servato in una busta sulla quale Giovanni Cairoli aveva scritto: Lettera
antografa di mio fratello Enrico (17 ottobre p. p.) da Orte. La lettera di Gio-
vanni ¢ scritta a lapis su di un foglietto piccolo di carta e non ha busta.
Questa lettera probabilmente si trovava fra le carte del portafoglio di
Enrico tolto a lui, dopo morto, da me e dal Campari e consegnato con
la cintura, 'orologio ed altri oggetti a Giovannino il giorno 24 a Villa
Glori poco prima della nostra cattura.

11. Allude al taglio della ferrovia operato ad Orte dal Ghirelli.

12. La prima idea dei Cairoli era che la banda non superasse i ses-
santa uomini. Vedi in proposito piu avanti al cap. VIII, nonche l'opu-
scolo di E. CATROLL: La spedizione ai Monti Pariols.

13.

Dove che dietro a noi c'era pe' scorta

N'onibussetto tutto sganghenato,

Dov'uno ce montava un po' pe' vorta

PASCARELLA, V7lla Gloria, sonetto 11.
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14. 11 castello e feudo di Cantalupo appatteneva al principe Vaini
che mori senza successione. Poscia passo in potere dei Lante; presen-
temente ¢ posseduto dal barone Commini.

15. Di questo tratto di Giovannino, che a prima giunta potrebbe a
taluno sembrate strano, s'incarica egli stesso di darci la spiegazione nel
suo libretto: «Debbo ora osservare che l'argomento ora toccato (dei
legami tra supetioti e inferioti) costituisce a mio avviso uno dei punti
caratteristici di differenza tra corpo di milizia regolate e corpo di vo-
lontari; che cioe, se in quello non ¢ conveniente dare ai soldati dei capi
che a loro sieno legati da vincoli d'amicizia, in questo deve all'incontro
riuscire vantaggioso. Puo forse a tutta prima sembrare strana tale dif-
ferenza, ma riesce chiara ricercandone le ragioni col mezzo d'acuto
esame delle condizioni e qualita diverse del soldato regolare e del vo-
lontariow.

16.

..... Quarcuno

Rimase ner casale chiuso drento

Co' Ii feriti; e de nojantri, ognuno

Doppo che s'approvo lo sciojjmento

Se sbandassimo tutti. Quarchiduno

Fu preso a Roma a Piazza Barberina;

L'antri sperduti in braccio de la sorte

Agnedeno a schizza pe' la Sabbina.

Li piu se riformorno in carovana,

Passorno fiume, presero le corte

Drento a li boschi, e agnedeno a Mentana.
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Pascarella, id., son. XXV.

17. «l comando di piazza solo a giorno avanzato mosse una pode-
rosa colonna di fanti e di cavalli con mandato di battere la campagna
da Porta del Popolo infino a Porta Pia, e snidare il nemico se si sco-
prisse, e dat la caccia agli sbandati». Civilta cattolica.

18. Era probabilmente una ricognizione capitanata dal principe
Lancellott, zelante crociato di quei giorni.

19. Stavo correggendo queste bozze quando dai giornali appresi
che Monsignor Stonot, canonico lateranense e arcivescovo di Cesarea,
ebbe dalla Regina d'Inghilterra una speciale attestazione di stima ac-
compagnata da lettera autografa di Sua Maesta, per le grandi sue be-
nemerenze verso la popolazione cattolica inglese residente o di pas-
saggio in Roma.

20. Nella chiusa mi dava la notizia del fidanzamento d'una nostra
parente e poiche, giovine ancora, io avevo gia avuto la malinconia di
stampare dei versi, concludeva incoraggiandomi: «Addormentati pri-
gioniero, risvegliati poetal»

21. Dell'autenticita di questo episodio posso farmi garante, essen-
domi stato narrato, oltreche da parenti strettissimi del Biffani (credo
tuttora viventi), anche da persone certamente non sospette di partigia-
neria liberale.

22. 11 Cairoli ha cancellato le seguenti parole: Fui incaricato di dirigere
Limbarco.

23. Qui il «Giornaletto» si interrompe e dopo una pagina bianca
ricomincia nella pagina seguente che ¢ la 16

24. Segue a questo punto una pagina tutta cancellata, nella quale
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sono scritte con poche varianti alcune righe che gia si leggono nella
pag. 194: probabilmente il Cairoli, avendole scritte per errore qui, le ha
poi cancellate e poste al loro luogo. Si riprende quindi il racconto con
la pagina seguente, che ¢ la 74"

25. Qui finisce il «Giornaletto di Campox di Giovanni Cairoli: con-
sta di 82 pagine e due righe ed ¢ scritto tutto a lapis.

26. Qui, a meta della pag. 10 del «Libretto-Giornale» scritto nelle
Carceri Nuove, si interrompe la visione: il Cairoli lasciate in bianco
alcune pagine, certo con l'intenzione di condurte a termine piu tardi il
suo sogno politico, va alla pagina 21 e riprende la continuazione del
suo diatio.

27. Qui, colla pagina 32, finisce il «Libretto-Giornale» scritto dal
Giovanni Cairoli nelle Carceri Nuove. Arrivato a casa, pareva che le
ferite dessero speranza di guarigione; invece formatosi un ascesso per
le ferite di baionetta ricevute a Villa Glori dopo che gia era caduto,
mori 1'11 settembre 1869. Un anno dopo, nel medesimo mese di set-
tembre, Roma era ricongiunta all'Ttalia ed il voto, per cui egli ed il fra-

tello avevano fatto sacrificio della vita, era compiuto!

Nota del Trascrittore

Ortografia e punteggiatura originali sono state mantenute,
cosi come le grafie alternative (compito/coOmpito, subita/su-
bita e simili), correggendo senza annotazione minimi errori
tipografici.
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