e

i

e N /o
/
r
LYe
[

LS e

%
)

;' 5
(G L S =

| SEMPREVERDE

DANIELE OBERTO MARRAMA

* & %

Il fidanzato

ATHCTA

EDIZIONI



Athena Edizioni ti regala questo libro in formato cartaceo, stampato e
spedito gratuitamente a casatua. Infatti per ogni libro acquistato dal sito
potrai scegliere un libro della collana Sempreverde in omaggio. Visita
edizioniathena.it per maggiori informazioni.



Quello che egli e.

Una visione bizzarra — Dal secolo XV a... do-
mani — Prima e dopo del fidanzamento -
L'“accessit” — La “via crucis” - Quel che
dicono gli amici — L'ombra di Lazzaro -

L'amore... in “boites”.

In una di quelle bizzarre ed interessanti narra-
zioni di viaggio che facevano i grandi navigatori
del secolo XV e XVI ho trovata la descrizione di
una creatura strana, appartenente a un regno
della natura assai incerto, la quale «mostra viso
d'huomo, et huomo non €; et ha pinne di pesce,

et pesce non €; et unghioni ha come di lione, et



lione non €; et rostro ha come augello, et non &
augello; et ali di vipistrello, et non é vipistrello; et
in suo aspecto molte bestie raguna, et non € nes-
suna di ellex».

La critica dei naturalisti ha sorriso di questa,
che ha battezzata una fantasticheria di un viag-
giatore allucinato o burlone; ma la critica ha torto.
Chi ha l'onore di parlarvi, signore e signori, ha
scoperto, con la piu assoluta certezza, che que-
sto essere esiste, e non occorre andarlo a cer-
care nei mari o sulle coste boreali o0 australi: esso
(non si dispiacciano i tre quarti dei miei carissimi
amici) e... il fidanzato.

E, se io vi parlo di lui, € perche mi interesso a
guesto strano fenomeno della nostra societa e
perché penso che, a studiarlo nel suo ingranag-
gio, c'e piu utilita pratica e, forse, benefica, che

non a smontare il congegno di un orologio che
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non cammini 0 a scomporre una pipa che non tiri.

Si, gentilissime signore e signori miei, il fidan-
zato — confessiamolo pure — non é che un feno-
meno che dura da secoli e che, attraverso vicen-
de piu 0 meno svariate e con trasformazioni di-
verse nei diversi paesi del mondo, e arrivato fino
a noi: ma, in antico come o0ggi, altrove come da
noi, ebbe ed ha, sempre, un carattere di provvi-
sorieta, un'ibrida fusione di cose complete ed in-
complete, un miscuglio di poesia e di ridicolo, un
arsenale di diritti spuntati e di strani doveri che ne
fanno precisamente quella creatura che ha testa
d'uomo e figura di animali svariati, senza essere
ne l'uno, ne, precisamente, qualcuno degli altri.

E non vi sembri audace I'affermazione, care e
buone fanciulle che state caricando le vostre bel-
le pupille di una doppia dose di elettricita, per ful-

minarmi all'esordio appena della mia conferenza;
3



giovanotti indignati che agita il dilemma ango-
scioso di interrompermi con una pioggia di inte-
riezioni da parlamento italiano in seduta di inter-
pellanze, o di lasciarmi finire nel piu sdegnoso si-
lenzio, per aspettarmi al varco, sulla soglia della
sala, e farmi il trattamento che fecero le baccanti
a quel maestro di musica dell'antichita che fu il
primo ad attirare le bestie ai suoi concerti, I'eccel-
lente Orfeo. No, carissimi fidanzati, nelle mie pa-
role voi non dovete trovare alcuna intenzione ag-
gressiva o irriverente, ma un grande desiderio di
bene, l'invito a meditare sopra un problema uma-
no, lo scopo di trasformare in meglio certi mecca-
nismi sociali che funzionano peggio dei telefoni
dello Stato.

Che cosa ¢ il fidanzato? E la crisalide del
marito: e il consorte in esperimento che l'occhio

vigile del futuro suocero e della futura suocera
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sorveglia, ogni giorno, nell'astuccio in cui € rin-
chiuso: e l'innamorato che riceve il timbro legale
ed e autorizzato a fare... meno di quel che faceva
prima, quando non aveva ne timbro née sorve-
glianza.

Il fidanzato e un giovanotto di belle speranze
che, un bel giorno, stanco di aver passato delle
notti di pioggia sotto una finestra rinserrata e del-
le ore di canicola sotto un balcone semiaperto,
volendo definitivamente chiudere I'era degli amori
di lontano, aiutati dal telefono senza fili pre-
marconiano, dalle lettere sospese ad una cordi-
cella, dalle serve compiacenti e dai portinai indul-
genti, volendo finirla una buona volta con le fu-
ghe per le scale, avendo un fratello alle spalle, e
con le scalate ai muretti dei giardini, avendo un
padre o un cane, o tutti e due, alle calcagna, si

decide, piglia il suo coraggio a due mani, mette il
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tight o la redingote, infila un paio di guanti alla ro-
vescia, per il turbamento, e va a farsi iscrivere
debitamente nel numero dei candidati al matrimo-
nio, passando per l'uffizio di registro del signor
padre e della signora madre in pectore.

La faccenda non sempre ¢ liscia. Egli & pesato,
scrutato, esaminato al microscopio, scomposto
nei suoi elementi chimici, sottoposto a un control-
lo di acidi e di reagenti, come un campione di vi-
no o di formaggio, e, infine, quando offre tutte le
garanzie possibili, egli ottiene quello che forma
I'oggetto di ogni sua aspirazione: l'accessit.

Egli crede che ha toccato, con cio, la soglia del
paradiso, e sente le ali che gli spuntano sulla re-
dingote. E invece, ahime, é proprio allora che ha
principiato la sua via crucis, e che molte amarez-
ze inattese lo aspettano al varco.

Si comincia con la limitazione dell'orario; la fi-
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danzata, come i museli, non € visibile che in certi
giorni e in certe ore. Gli e permesso di amare |l
giovedi e la domenica, per esempio, tenuto conto
che, nel fidanzamento, il riposo festivo non puo
applicarsi; ma dalle diciassette alle venti, non piu.
Ogni ora supplementare deve essere concessa
dopo un consiglio di famiglia presieduto dal pre-
tore o da un vecchio amico di famiglia che ne fa
le veci, e bisogna meritarla con una serie di azio-
ni eroiche, come delle frequenti partite a scopa
con la vecchia zia, che deve vincere sempre, un
cartoccetto di biscotti, ogni tanto, al cane di fami-
glia o il tormento di una udizione del grammofono
per due ore, ogni settimana, con entusiasmo ob-
bligatorio all'aria del Trovatore o alla risata del
Maldacea che, nella tromba di metallo, hanno
sghignazzamenti diabolici, miagolii infernali, stri-

dori di forchette che raspano il vetro.
7



Vi &, poi, la limitazione della... tenerezza. Colui
che crede che il futuro marito abbia diritto a un
trattamento, diciamo... di favore, s'inganna. In
pubblico, c'é la preoccupazione di non apparir
goffi, che frena ogni possibile espansione: due fi-
danzati che tubino, amorosamente, in un salotto
o nella sala di un circolo, producono, per uno
speciale fenomeno vaso-motore, un'irritazione
nel sistema nervoso e nell'apparato digestivo de-
gli spettatori. | piu benevoli si contentano di mor-
morare, I'uno all'altro: — Di, me lo presti, un ceri-
no? — Di, non ti sembra che il lucignolo fili trop-
po? — | piu malevoli borbottano, seccati: — Mi pa-
re che queste scene di affetto potrebbero benissi-
mo farle a casa loro! — Senza contare, poi, che
se essi, schiavi del rispetto umano, si staccano, e
ognuno conversa per conto suo, gli stessi bene-

voli di prima susurrano, graziosamente: — Fidan-
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zati nouveau style. Evviva la liberta! — e i malevoli
arrotano: — Si comincia bene: oggi indifferenza;
iImmaginarsi domani! Saranno bicchieri e piatti
sul muso, con reciproca tenerezza!

E nell'intimita? Dio mio, non c'e neppure da
pensarlo! Dalla vecchia zia che soffre d'insonnia
e non chiude un occhio neppure se glielo colpite
con un pugno, al cane di casa, che si pianta sul
tappeto, nel bel mezzo della coppia, e segue ogni
gesto del discorso con le pupille intente e un lie-
ve sogghigno all'angolo della bocca, scoprendo
la bianchezza dei pericolosi dentini, dalla sorella
maggiore, che ha sempre un gomitolo o un unci-
netto da cercare nel panierino da lavoro accanto
a voi, alla vecchia domestica, che ha sempre un
lavoro urgente e interminabile da fare in camera,
la sorveglianza é cosi stretta che quella che i se-

condini fanno ai carcerati diventa un giochetto
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per ridere.

Il fidanzato e come il convalescente che é sot-
toposto a regime: deve prendere quello che gli si
da: il dito di marsala o il rosso d'uovo nel brodo:
ogni cosa, che chiede in piu, rischia di far spez-
zare la cura ricostituente e di farlo ritornare a die-
ta lattea.

Nel marito in candidatura non c'é che questa
sola speranza, che gli balena nell'anima: Doma-
ni! Ma, come avviene per gli ingenui che credono
al famoso domani delle osterie, che promettono
appunto domani di far credito, egli si accorge che
tutti i giorni sono «oggi» e il domani € sempre il
giorno.... che vien dopo.

Il futuro suocero si vede poco, poiché quasi
sempre é una persona di affari, ma, in sua as-
senza, c'e I'ombra sua, che si proietta sui fidan-

zati, e pare stia li a vigilare, perche il convale-
10



scente non oltrepassi il regime, e il confine se-
gnato dalla intransigenza paterna sia rispettato.
Quell'ombra austera, che si fa sentire con una
grande impressione di freddo, pare che ripeta il
linguaggio di Lazzaro di Rojo, modificandolo per
la circostanza, e dica al fidanzato: Se tu vuoi dire
alla tua fidanzata che le vuoi bene, e glielo dici
sotto voce, beh! questo € ben fatto! E se tu le
stringi la mano un poco piu forte, quando te ne
vai, nei giorni in cui ti autorizzo al colloquio, beh!
guesto € ben fatto. E se la tua mano si indugia € |
tuoi occhi la fissano negli occhi, ma si affrettano
ad abbassarsi, beh!... anche questo e ben fatto.
Ma se tu chiedi di piu, e vuoi con la mano sfio-
rarle i capelli, ricordati che io sono li, e muovo tre
passi, e ti piglio... E se tu osi guardare alla sua
bocca, come a una promessa che aspetta lI'ora di

diventare una realta, se tu osi chiederle una
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carezza affettuosa, come un piccolo anticipo suli
conti correnti nuziali, io ti passo con l'erpice sul
dosso, e fo del tuo stinco un bastone da passeg-
giol...

Tutto cio, come vedete, non prova che una co-
sa soltanto: che, ciog, la legalita mette una cami-
cia di forza alla poesia e, quando non fa ricorrere
ai piccoli sotterfugi che si adoperavano su vasta
scala nel tempo felice dell'amore nascosto, di
guell'amore che aveva a testimoni le stelle del
cielo e il panierino che penzolava da un quarto
piano, di quell'amore a base di letterine quotidia-
ne, di segnali a distanza, di fazzoletti sventolati,
di occhiate fuggitive nella folla, di lunghe stazioni
alle cantonate della via, di sacrifizi e di palpiti, di
ansie e di eroismi, di ciocche di capelli e di fiori
disseccati, quando, cio€, non si ritorni indietro,

nelle ore in cui non si va... innanzi, il fidanzamen-
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to, di fronte all'amore, € come le pesche in boites
di fronte alle superbe frutta fresche, che mettono
sulle mense la gaiezza delle loro guance rosate
cosparse di una fine pelurie d'oro e il loro profu-
mo di giovinezza.

L'amore € un piccolo Dio capriccioso, che pre-
ferisce entrare per la finestra, dal momento che
ha le ali apposta. Quando lo si fa entrare per la
porta e gli si impone l'abito di cerimonia € eviden-
te che si trova a disagio, e finisce col sentire le

penne malconce sotto la marsina.
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Quello che egli e stato.

Come fece Adamo - Un briciolo di diritto ro-
mano - Il segreto del dito mignolo -
Quando non c'era carta da bollo — Quel

che costi un bacio.

E tuttavia € da secoli, che 'umanita, passa at-
traverso il noviziato del fidanzamento per arrivare
al sacramento del matrimonio: € da secoli che
questa figura del fidanzato e apparsa nella storia
dei costumi, con vesti diverse, potrei dire, anzi
qualche volta anche senza le... medesime, per-
che il primo fidanzato ha dovuto essere, natural-

mente, il primo uomo, ossia il nostro antenato
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Adamo.

Il guale Adamo ha fatto le cose piu alla spiccia,
percheé, non avendo un suocero a cui dovesse
chiedere la mano della signorina Eva, se I'é pre-
sa da se. Il fidanzamento non sara stato molto
lungo, perché non vi erano ne carte ne corredi da
apprestare, ma, per compenso, ha dovuto essere
assai felice — a parte l'incidente del pomo — per-
ché nessuna coppia e stata mai piu fedele, anche
tenuto conto che ne lui ne lei potevano commet-
tere dei tradimenti per la semplice ragione che
non vi era nessun altro uomo e nessun‘altra don-
na, e il serpente era troppo occupato a fondare
una Borsa di Lavoro e ad organizzare una lega di
resistenza contro il buon Dio, per immischiarsi in
un‘avventura amorosa.

Qualche precedente di carattere piu sicura-

mente giuridico si trova piu vicino a noi, nella le-
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gislazione romana, in cui il fidanzato aveva una
speciale veste legale. Presso i romani, infatti, le
nozze erano precedute, come da noi, da una pro-
messa che si faceva con forma solenne di stipu-
lazione e perfino con rinfreschi. Non mancava
che il tour de boston, che a quel tempo non era in
moda, perche non erano stati creati ancora i five
‘0 clock. Fino a questa stipulazione la donna si
chiamava sperata, non so se perche fosse desi-
derata da altri o se perche fosse lei a.... sperare
In un prossimo matrimonio, nel qual caso debbo
supporre che, giunta a una certa eta, la sperata
finisse col chiamarsi... disperata: dopo la promes-
sa di nozze essa diventava sponsa e sponsus
era il fidanzato.

Per chi voglia approfondire nei costumi del
tempo, Terenzio e Plauto offrono grande copia di

particolari, e parlano di molte cerimonie indispen-
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sabili, tra le quali la costituzione della dote, la fis-
sazione del giorno del matrimonio e, infine, una
grande e copiosa cena: cio che prova come tutti |
tempi si rassomiglino e le piu importanti funzioni
umane si siano sempre compiute intorno a una
mensa imbandita.

E degno di nota che, fin da quel tempo, tra i do-
ni del fidanzamento fosse I'anello, che la sposa
doveva portare al dito mignolo della mano sini-
stra, perche, secondo Aulo Gellio, vi era un lega-
me invisibile che allacciava quel dito al cuore de-
gli uomini. Il che ci riconferma nell'opinione che,
o per il cuore o per il naso, I'uomo si e lasciato
sempre guidare da un semplice dito mignolo... di
sesso diverso.

Piu tardi, il fidanzamento potette farsi col sem-
plice consenso, anche inter absentes, con lettera

0 per intermediari. Vedremo piu tardi I'importanza
17



che ha, in questa faccenda del fidanzamento,
I'intermediario, istituzione vivente anche ai nostri
giorni. Quello che é notevole € che in tutto cio
non era necessario il consenso della sposa:
I'autorita del pater familias bastava. Il padre sce-
glieva lo sposo di proprio gusto e non c'era da re-
plicare: la figlia non aveva che un solo ufficio: pi-
gliarselo. Cio che spiega i casi frequenti d'infedel-
ta coniugale delle nostre buone antenate roma-
ne...

Che diritti aveva il fidanzato, in quei tempi? Ahi-
me, gli stessi di oggi: quello di aspettare: e un al-
tro speciale del tempo, quello di costituirsi in giu-
dizio contro l'ingiuriatore della sposa. Per fortuna
a quei tempi la carta da bollo non c'era, altrimenti
guesto diritto gli sarebbe costato salato, visto che
allora le fanciulle si lasciavano ingiuriare con una

certa facilital
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Il fidanzamento poteva sciogliersi con la sem-
plice volonta degli sposi, che facevano la cosidet-
ta renuntiatio: e questa volta il padre non c'entra-
va piu; senonche egli si vendicava a modo suo,
ritenendosi i doni del fidanzamento, cio che qual-
che volta avviene anche ai nostri giorni, il che
spinse il buon Costantino a porvi rimedio con una
legge con la quale si sottintendeva il patto che,
se le nozze non avessero avuto luogo, i doni
sarebbero ritornati al donatore.

Una curiosa costumanza, in proposito, € quella
che riguarda la sorte delle donazioni in caso di
non avvenute nozze per morte. Cio che era stato
donato alla sposa ritornava per legge al fidanza-
to, ma gli eredi di lei potevano ritenerne la meta
se tra gli sposi vi era stato, durante il fidanza-
mento, lo scambio di un bacio.... Come potessero

gli eredi provare la cosa non si sa; ma, se basta-
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vano le induzioni, € fuor di dubbio che al povero
fidanzato non sara mai toccato l'intero, amme-
nocché non fosse stato cosi preveggente da re-
golarsi come quel tale signore prudente a una of-
ferta che gli parve pericolosa: — Grazie, ...sono

astemio!
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L'intermediario.

Sarti, barbieri e parroci — Occhio ai messag-
geri! - Il caso di Gianciotto - Indiani anti-
chi e moderni — La merce del mercante

russo.

Ma lasciamo l'erudizione da parte: chi voglia,
puo ricorrere a tutta una biblioteca e si cavera il
gusto di sapere quel che sia stato il fidanzamento
ai tempi biblici, consultando il Vecchio Testamen-
to, nell'India leggendaria, compulsando il Sahi-
tyadarpana, nel diritto longombardico e nei poste-
riori, leggendo la piu semplice storia del diritto.

Certo, fin da quando il primo soffio del maggio
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odoroso spira sulle guance di una ragazza e can-
ta le prime strofe di amore nel suo cuore, la figu-
ra del fidanzato appare, vaga e nebulosa, nello
spirito femminile, in tutti i paesi del mondo, ed &
apparsa in tutti i tempi.

Non si sa, forse, chi sia, ma si aspetta che ven-
ga: l'istituzione precede, nel desiderio, la perso-
na.

C'e, a questo proposito, una graziosa strofetta
veneziana, che rispecchia appunto questa aspet-
tativa di un fidanzato ignoto che verra dal fondo
del Sogno come un cavaliere della leggenda.

E una ragazza alla finestra, che parla:

Me vogio maridar, e no so' a chi:
Se passa Nane, ghe vo dir de si:
Se passa Toni, ghe v far de oceto:

Se passa Bepi: siestu benedeto!
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Naturalmente, si tratta di vedere chi passa pri-
ma, e chi, passando, si decide a... restare.

Ma Nane, Toni o Bepi, quando hanno visto la
ragazza alla finestra e hanno fissato, con i primi
segnali di amore, il punto di partenza della lunga
trama, debbono tesserla, questa trama: e, perche
essa diventi della bella e solida tela per lenzuola,
si rivolgono, assai spesso, all'intermediario.

Nove volte su dieci, infatti, I'aspirante fidanzato
ha bisogno di un compagno, di un confidente, di
un messaggero, per la domanda formale.

Questo intermediario non € lo stesso, in tutti |
paesi. Presso i Bretoni, per esempio, come riferi-
sce Angelo de Gubernatis in un pregevole libro
sugli Usi e costumi nuziali, e... indovinate chi? Il
sarto. E facile prevedere che, in quei paesi, que-
sti operosi lavoratori abbiano trovato il modo mi-

gliore di farsi saldare le note dai loro giovani
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clienti. Voi immaginate, infatti, quali conseguenze
disastrose avrebbe una missione cosi delicata af-
fidata a un uomo al quale si dovessero parecchie
centinaia di lire per abiti diversi, e come costui si
vendicherebbe di un cattivo pagatore riferendo
che, per sua speciale competenza, egli, che co-
nosce i «costumi» del signore, puo attestare che
sono dei costumi... leggieri!

In Ispagna, sulla fede di Beaumarchais, pare
che di questa funzione si incarichino a preferenza
| barbieri: Figaro insegni!

Da noi, nelle campagne, spesso € qualche
buon prete, il curato, il confessore: altre volte &
un parente del fidanzato o una comare. Le don-
ne, si sa, in questo genere di cose ci mettono un
grande zelo e, se hanno giurato di far maritare
due, finiscono col riuscirci!...

Nella buona societa, pero, I'etichetta prescrive
24



che, tastato il terreno per mezzo di terzi, la do-
manda ufficiale sia fatta dal padre, il quale chie-
de, per una vecchia formula convenzionale, la
mano della sposa. Perché la mano soltanto, non
si sa, ammenocche non sia per la ragione impor-
tante che, avuta appena la mano, il fidanzato e
obbligato a infilarvi I'anello.

L'anello, infatti, e stato da secoli il simbolo del
fidanzamento: i romani, al tempo di Plinio lo da-
vano in ferro. (Gente economica, quella!) In qual-
che paese, come nell'Arpinate o a Fenestrelle, e,
secondo afferma il de Gubernatis, di argento. Ma
In ogni altro paese e d'oro, e con brillanti, anche,
quando si puo.

Anche l'anello, come la promessa, puo inviarsi
per procura: € regola di prudenza, pero, scansare
due categorie di intermediari: le persone sospet-

te, che potrebbero portarvi via I'anello, se di valo-
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re (articolo 417 codice penale), e i giovanotti in-
traprendenti, che potrebbero portarvi via.... la
sposa. Ricordate il caso del povero Gianciotto,
che invio suo fratello Paolo a fidanzarsi per pro-
cura a Francesca, la bella figlia di Guido da Po-
lenta? Francesca prese sul serio la procura e
Paolo prese sul serio... Francesca. E Gianciotto
dovette ricorrere allo spadone per disfare gli ef-
fetti di un legame che doveva essere formale e
che divento effettivo e procuro a lui dei fastidi e
alla letteratura italiana non meno di una dozzina
di Francesche da Rimini, senza contare, Dio ne

scampi, quelle che potrebbero venire domani!

Gli indiani antichi, appunto per evitare inconve-
nienti, solevano mandare gli intermediari a cop-
pie, come i carabinieri, perche si sorvegliassero

tra loro. Questi messaggieri, come riferisce
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I'autore gia citato, partivano dalla casa dello spo-
so carichi di benedizioni e di frutta fresche e si re-
cavano dal padre della sposa, a cui presentava-
no le loro credenziali e tessevano la genealogia
dello sposo e la sua apologia, stando seduti ver-
so occidente, mentre la famiglia della sposa se-
deva verso oriente. E strano come potessero in-
tendersi avendo due punti di.... vista cosi opposti,
ma, infine, l'intesa finiva con l'esserci, e il segno
dell'accettazione era un gesto paterno che tocca-
va la coppa delle frutta. Dopo di che, gli amba-
sciatori si affrettavano a mettere quella coppa sul
capo della sposa come simbolo di fecondita. Cio
che ha spinto qualche studioso delle antichita e
delle carte da giuoco, insieme, a far rimontare a
guesta cerimonia indiana l'origine della donna....
di coppa.

In una speciale casta di indiani, oggi, lo sposo,
27



prima di fare la sua domanda, si purifica con
un'offerta a una divinita e un pellegrinaggio a un
lontano tempio famoso: senonche, appena uscito
dal suo villaggio, il futuro suocero lo ferma, gli do-
manda dove va, e, per farlo desistere dal viaggio,
gli offre la figliuola. 1l pellegrino, naturalmente,
I'accetta, e il viaggio non ha piu luogo, perche
presso quei popoli felici il viaggio di nozze non
esiste. In Russia, nel governo di Mosca, c'e
un‘altra usanza; il messaggero, che é spesso un
parente dello sposo, picchia ad un finestra della
sposa. Il padre domanda: Chi €? Risponde: Sono
un mercante di passaggio e porto merce buonis-
sima per voi, se la volete. Il padre dice: Entrate.
Dopo di che si mettono a discorrere, mentre la fi-
gliuola origlia alla porta per preparare il gentile
volto alla piu grande sorpresa, quando le daran-

no la notizia che le strappera una discreta dose
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di lacrime alle belle pupille: la dose di cui ogni
cara creatura femminile dispone per i.... casi ur-
genti della vita.

In qualche altra provincia russa l'accordo tra i
suoceri € sanzionato da un batter di mani recipro-
co, come si fa tra i nostri bimbi per riscaldarsi e
come usano in certi paesi della Toscana e anche
dell’Abruzzo i contadini, che battono e stringono
le destre per stipulare un contratto alla fiera.

Comunqgue sia, con la coppa o col battimano,
con la domanda aperta o col simbolo la cosa &
accettata e il fidanzato entra in funzione ed assu-
me le sue qualita, cominciando, naturalmente

con l'adempire al primo dei suoi doveri: il regalo.
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Il regalo.

Doni di un tempo e di adesso — Quel che la
borsa consente e quel che il gusto sugge-
risce — Dall'automobile alla “zeppola” -
Usi veneziani — Le dolenti note - La scien-

za del calendario — L'indirizzo di un poeta.

Un tempo, nelle grandi famiglie principesche, i
doni che si inviavano alla fidanzata erano qual-
che cosa di piramidalmente grandioso. Occorre-
vano carri interi, trainati da dozzine di buoi e
scortati da uomini di arme a cavallo. E i doni era-
no stoffe preziose, scrigni di gioie, frutta di paesi

lontani e perfino greggi di animali. Il corredo di
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una sposa, allora, era semplicemente spavente-
vole.

In un inventario che riguarda le nozze del sere-
nissimo Principe di Mantova, don Francesco
Gonzaga, con Margherita di Savoia, figlia di Car-
lo Emanuele il Grande, si legge, infatti, che il cor-
redo della serenissima donna Margarita consta-
va: di sedici saye, di tela d'argento bianca, rica-
mata d'oro e d'argento, con fiori di seta; di sattino
azzurro ricamato d'argento; di tabico ad occhi di
pavone; di satino incarnatino; di satino negro,
con colletto d'Ambra; di peluchia color di mare; di
tabico verde tessuta con oro; di ormesino incar-
nato e bianco con liste d'argento; di «ormesino
Baretino a fioco verde» e di altre dieci gradazioni
di verde; di sette robboni di ogni tinta; di sei giup-
poni di satino verde incarnatino, di veluto negro,

e di «tella di argento»; di sette pari di maniche di
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satino listato e frangiato d'oro; piu di svariati
mantelli, e chilometri di pezze di broccato, di se-
ta, di Damasco e perfino di «garza nera a fioroni
d'oro et argento integrax».

Di fronte a un corredo di questo genere si pensi
un po che cosa dovesse portare lo sposo e quel
che costasse un fidanzamento in quel tempo, so-
pratutto al... paese, che aveva l'onore di fare le
spese per i suoi principi.

Ai nostri giorni, il dono ha assunto una forma
assai piu modesta, perche le tasche sono piu pic-
cole. Ma € evidente che cio che si da é propor-
zionato alle forze del donatore ed anche alla sua
raffinatezza. Un milionario americano, per esem-
pio, puo impunemente regalare alla sua fidanzata
un'automobile con I'analogo chauffeur e una
provvista di benzina per cinque anni. Un gentiluo-

mo della vecchia societa latina dara un gioiello
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antico di famiglia, doppiamente caro per il suo
valore intrinseco e perche ha raggiato sulla testa
poudrée di un'antenata, prima di ascendere a un
monte di.... pieta. Il fidanzato della piccola bor-
ghesia si contentera di portare, alla domenica, in
casa della sposa, dove pranza, un cartoccetto di
sfogliate o, se € piu evoluto, un gateau Marghe-
rita, infilato per il cappio dello spago nel dito mi-
gnolo: il popolano, a S. Giuseppe, dara le zeppo-
le con le viole di Pasqua; il contadino, alla festa
del Santo protettore, comprera alla fiera, per la fi-
danzata, un fazzolettone a fiorami o un paio di
zoccoletti.

La poesia del dono, del resto, e tutta nelle in-
tenzioni di chi lo fa: un semplice mazzo di fiori,
colti con le mani tremanti e baciati da una bocca
che porta, come suggello eterno, un nome solo,

puo avere, ed ha, certo, un valore che uno scri-
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gno non ha.

Vi sono, anche in questa faccenda dei doni,
delle consuetudini locali, e v'eé una specie di re-
golamento, in proposito. Fra gli usi nuziali veneti,
per esempio, questo dei regali tra fidanzati e re-
golato dalle norme seguenti, riferite dal Bernoni,
nel grazioso dialetto lagunare:

«Fra morosi e morose se ageta e se da regai.

| regai che fa el moroso a la morosa de regola
Xe questi:

Da Pasqua: una fugazza co do botiglie de ci-
pro, o de malega; da Nadal: una scatola de man-
dolato e un vaseto de mostarda; dai Morti: una
scatola de fava; da S. Martin: i maroni; da S.
Marco: el bocolo (bottone di rosa, perche la festa
di S. Marco ricorre il 25 aprile).

Se el val, el ghe da qualcossa anche el di del

so nome de ela, e cussi al primo de I'ano; ma no
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ghe xe de dover.

Le tose adeso usa darghe ai morosi dei fazzo-
leti de seda o una siarpeta co un pondapeto. Una
volta el costume gera de darghe un per de tira-
che recamae, co i so fiocheti in colore e col cuor
in mezo e un per de ligambi.

No xe permeso po' che dar e gnanca de acetar
péetini, santi, libri de ciesa, forfe ed aghi; perché |
péetini xe roba per stregarie; i libri e i santi xe di-
spiacer; la, forfa xe lingua cativa; e i aghi xe roba
che ponze.

E chi dona de sta roba no se marida de sicu-
ro».

E bene aggiungere, giacché si parla di doni,
che, oltre a quelli da farsi alla fidanzata, vi sono,
poi, i doni complementari, egualmente indispen-
sabili, e che, dimenticati, potrebbero cagionare i

disastri piu irreparabili nella vita avvenire dei di-
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sgraziati Sposi.

Doni per onomastici: alla futura suocera (ramo
pasticceria e generi alimentari, con contorno di
fiori), al futuro suocero (ramo oggetti personali,
servizio da fumo, accessori per passeggio, ordi-
gni del mestiere), alle future cognate (ramo lirico:
libri francesi, molto francesi, con della poesia,
molta, moltissima poesia: sachet di fondants lievi,
ideali, cio che vi ha di piu ideale in un fondant;
oggettini svariati, di stile nuovo, straordinaria-
mente nuovo, della moda di domani, se & possi-
bile; e fiori, molti fiori, piu fiori che si puo: un orto
botanico avvolto in nastri di seta), ai futuri cognati
(rami svariati, oggetti da toilette, portasigarette,
Incerti eventuali di ogni genere, stoccate per per-
dite al giuoco ecc. ecc.).

Doni per festivita diverse, giorni ricordevoli, av-

venimenti notevoli di famiglia, licenze elementari
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di futuri nipotini, nozze d'argento e d'oro di futuri
nonni.

Mance al basso personale, alle domestiche ed
ai domestici, al cuoco, al portinaio, a colui che
viene a fruttare il pavimento ogni sabato, al pove-
ro del rione che vi saluta ogni giorno col suo piu
bel sorriso, a chiunque vi faccia degli auguri, alla
gente che conoscete poco, alla gente che cono-
scete solo di vista, alla gente, sopratutto, che non
avete vista mai.

Il fidanzato impara, cosi, a conoscere, molto da
vicino, un'istituzione che prima gli era quasi del
tutto indifferente: il calendario. Egli deve appren-
dere, rapidamente, tutti gli onomastici, tutte le da-
te solenni, tutti i giorni in cui egli deve fare o dare,
scrivere o presentarsi; e guai a fare uno sbaglio o
a commettere una dimenticanza; puo essere piu

dotto di Newton, il semplice fatto che egli ignori
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che vi sono quattro S. Franceschi e non meno di
sei S. Giovanni, che ricorrono ad epoche diverse
dell'anno e non hanno nulla di comune fra loro, lo
fa guardare dall'alto in basso perfino dalla serva
di casa che si domandera sprezzantemente a
che cosa serva la laurea quando non sappia far
distinguere un santo dall'altro.

Del resto, chi dona ¢ felice, afferma un prover-
bio persiano: e un poeta provenzale ha cantato
che fare un dono e tanto dolce che chi non lo ha
mali provato non puo saperlo.

Un mio amico, che ¢ fidanzato con una signori-
na che ha diciotto persone di famiglia, venne un
giorno da me per conoscere l'indirizzo di questo
poeta. Ma mi parve in uno stato cosi anormale, e
con gli occhi cosi fuori dell'orbita, che non stimai
prudente di darglielo.

Tanto piu, signore e signori, che quel poeta ha
38



avuto il buon senso di morire da sei secoli.
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L'etnologia del fidanzato.

Il fidanzato latino — Da don losé a Otello -
Dialoghi... dal vero - Il fidanzato teutonico
— Gretchen e la luna piena - Il fidanzato

anglosassone - Nella libera America.

Il fidanzato non €, dunque, nato ieri: ma, se
I'istituzione € rimasta, la fisonomia s'e mutata, at-
traverso il tempo e lo spazio.

E evidente, infatti, che il giovanotto che ai no-
stri giorni giuoca al tennis con colei che domani
sara sua moglie non somiglia punto al suo ante-
nato dei tempi anteriori a Cristo che, all'ombra di

un oleandro fiorente, presso un‘erma a testa di
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fauno, susurrava qualche madrigale del tempo al-
la fanciulla che lo aveva colpito col dardo del pic-
colo Cupido, tanto caro ai poeti di allora. Nello
stesso modo il fidanzato latino non somiglia al
teutonico, ne questo all'anglosassone.

Il fidanzato latino ha, nella triplice nazionalita
italiana, francese e spagnuola, la nota comune
della passionalita, che in noi e negli spagnuoli di-
venta gelosia e nei francesi si trasforma in un liri-
smo cavalleresco che fa pensare al buon Cirano,
il tipo del perfetto innamorato, sempre col madri-
gale sul labbro e la mano sull'elsa della spada.

La gelosia, che in Ispagna lampeggia nel coltel-
lo di don Jose, in Italia assume la forma meno fe-
roce ma piu terribile della persecuzione, una per-
secuzione lenta, tenace come l'opera del tarlo,
instancabile come quella del destino, che vigila

alle costole e romba sordamente, ad ogni passo,
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come il tuono d'un uragano sempre vicino e sem-
pre pronto a scoppiare.

Chi di voi ha un fidanzato geloso, signorine
gentili, mi dica se non ¢é preferibile, cento volte, la
febbricola o la rosolia a un uomo che non si puo
combattere neppure col chinino. E se ho torto, al-
zate pure la mano....

Come vedo, tutte le mani sono a posto....

Il fidanzato geloso ha, anzitutto, una vanita:
guella di non mostrare questo suo difetto. Egli
posa a spregiudicato, sorride sprezzantemente
guando si parla della gelosia degli altri e procla-
ma che Otello e stato un grande imbecille. Per
lui, la signorina che é fidanzata non deve trasfor-
marsi in una schiava e bisogna avere in lei la
maggiore fiducia... Senza fiducia non c'e amore,

che diamine! Ma se si potesse assistere ai dia-
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loghi che egli ha, sotto voce, ogni santo giorno,
con la sua fidanzata, si sentirebbero delle discus-
sioni assai diverse dalle teorie, e che sono, su
per giu, di questo genere.

Lui (con aria indifferente) Dove sei stata, ieri
sera?

LEI (con semplicita) Che domanda? Non lo sali
che la sera....

Lul (interrompendo) Come, che domanda? Mi
pareva che avessi il diritto di fartela... Non capi-
sco veramente perche questo stupore! Del resto,
se credi che io non debba controllare quello che
fai, dimmelo pure ed io obbediro. Gia si sa che
noi altri uomini non dobbiamo che obbedire e la-
sciar fare... E voli, si capisce, ne profittate... Vi fa
comodo di uscire, ed uscite! Il fidanzato ha detto
di no... Ma che importa il fidanzato? Egli non con-

ta. Chi conta € la famiglia, e la sorella che vuole
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andare a teatro, € la zia che vuole andare a pren-
dere un gelato, e il cane che... E va bene! E il fi-
danzato deve sentire la gente, che dice, poi, ca-
pisci: lo non so come se ne stia... La signorina e
sempre in giro.... Si vede che lo tratta proprio co-
me...

LEl (fermando il torrente, disperatamente)
Aspetta, che diamine! Se pigli fuoco cosi, come
faccio a parlare? lo volevo dirti solo che tu sai
che la sera non esco mai...

Lul — Allora ieri sera sei rimasta in casa?

LEI — Si. E uscito papa con Lillina e con Mario.

Lul (aggrottando le ciglia) E tu perche sei rima-
sta in casa?

LEI (stupita) Per farti piacere...

Lul (con aria truce) Gia: e per stare al balco-
ne.... Il tenente di cavalleria di fronte ha una ter-

razzina con delle rose... (Sarcastico) La rosa €
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un fiore cosi bello...

LEI — Al contrario... Non mi sono affacciata nep-
pure un minuto... Sono stata in camera...

Lul (con un urlo selvaggio di trionfo) Lo sapevo!
Per guardare dalla finestra del cortile I'inquilino
del primo piano, quello che é venuto da poco...

LEI — Gia... e che e calvo ed avra ses-
sant'anni...

Lui (al colmo del furore) Lo vedi? Lo vedi? Co-
me faresti a sapere che e calvo, se non lo guar-
dassi sempre? Gli anni te li ha detti lui, forse?
Come si indovinano gli anni della gente che non
conosciamo? So io, forse, gli anni delle donne
che abitano nel mio palazzo e ho osservato mai
se la mia padrona di casa abbia la parrucca o
no~....

Con un tipo, di questo genere, € evidente che

una donna non possa essere completamente feli-
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ce. Eppure quest'uomo I'ama, e crede in buona
fede di provarglielo, mettendola alla tortura cosi.
E, in fondo, il vero infelice e lui, che non sa mai
rassegnarsi all'idea che nessuno lo inganna, nes-
suno lo tradisce, e si crea delle chimere perpetue
che va inseguendo senza posa, come quei gattini
di gesso che girano eternamente dietro un topoli-
no, senza raggiungerio mai.

Ho conosciuto uno di costoro, che faceva ogni
giorno una scena terribile con la sua fidanzata,
per causa di un vicino a cui egli attribuiva le piu
perfide mire di seduzione in base ad alcuni prete-
si segnali di piante alla finestra e di imposte aper-
te o chiuse.

La poverina fini col far sapere indirettamente la
cosa a quel vicino, il quale, con grande bonta
d'animo, credette di far finire le scenate togliendo

dal davanzale piante e fiori e chiudendo ermeti-
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camente le imposte. Orbene, lo credeste? Quan-
do il fidanzato, quel giorno, si avvicino alla sua fi-
nestra diede in un grido piu feroce del solito

— Non c'é piu nessun segnale? Per Dio! Que-

sto e... un segnale!

Il fidanzato teutonico, al contrario, non € morso
dall'assillo della gelosia. Egli € lirico, immensa-
mente lirico, e ama di fare dei mazzolini di ver-
giss mein nicht al chiaro di luna e di sospirare dei
lied.

In Germania si fidanzano assai presto: e que-
sta giovinezza degli sposi si riverbera nel loro
modo di amarsi, che resta quasi infantile.

Un fidanzato tedesco ha, sempre, in camera,
un ritratto della fidanzata, e vi pone innanzi dei
fiori, e serba scrupolosamente in un tiretto delle

reliquie minime, pezzi di nastro, petali di rose, un
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agoraio vuoto, un tacco di scarpino, una forcinel-
la.

Egli divide la sua vita in due grandi campi:
nell'uno, tutto azzurro, mette la sua Gretchen,;
nell'altro, d'un bel color d'oro, mette la birra, la pi-
pa e il suo tranquillo avvenire di professore od
Impiegato.

E trova modo di conciliare le due cose foggian-
dosi una poesia romantica da cromolitografia, in
cui c'entrino molto il plenilunio, il mormorio dei ru-
scelletti e un usignuolo che canti in perfetto stile
wagneriano.

Egli si fa, cosi, una cornice di sentimento che
gli permetta di ingrassare tranquillamente e di
consacrare le sue ore di tregua ai salsicciotti e al-
la birra scura, presso a poco come faceva la buo-
nanima di Taddeo, l'indimenticabile fidanzato po-

sapiano che Giusti ha immortalato nell’Amor pa-
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cifico.

Come si vede, il piccolo Dio d'amore tedesco e
un bel ragazzotto paffuto, che, tanto per fare, si
fabbrica delle lagrime di giulebbe e sfoglia delle

margherite candite.

Essenzialmente diverso il modo di amare del
mondo anglo-sassone, specialmente, poi, di
quella razza giovane che € nata da questo mon-
do e che e I'americana.

Il fidanzato americano non € un poeta ne un
declamatore: € un socio. Egli ha un punto di vista
pratico ed e troppo occupato tra gli affari e gli
sports per fare della poesia. La stessa liberta che
e consentita alle fanciulle, in America, lo priva del
piacere di arrischiare delle avventure pericolose,
visto che non c'e nessun cancello da forzare e

nessun muretto da scalare, e i babbi non si pre-
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occupano punto delle piccole miss che vanno e
vengono sole, giuocano al tennis, cavalcano, fre-
guentano le universita, organizzano delle gite e,
guando occorre, impegnano delle partite a boxe
con gli uomini.

La fanciulla americana, signore e signori, non e
che un uomo.... di un altro sesso.

E il giovane yankee fa la sua dichiarazione
senza preamboli e senza rettoriche, direttamente
alla giovane miss, fidanzandosi senza il tramite
delle autorita superiori. E il discorso quasi sem-
pre e breve e semplice, improntato a quel lin-
guaggio laconico di affari che impera a Londra
come a New-York, ed e, su per giu, del tono di
guesto, che tenne un giovanotto di oltre Oceano
a una signorina italiana, un anno fa, a Roma:

— Miss, voi giocare perfettamente al tennis...

Voi avere occhio fermo e polso sicuro... Voi mon-
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tare a cavallo e tirare di scherma... Voi avere otti-
ma salute... Aoh, yes!... Quanti chili pesare?...
Sessantatre?... All right... Conoscere valore at-
tuale dell'industria del petrolio?... Non importa...
Si puo imparare... Miss, io domando voi diventare
mistress Wold... Ripassero piu tardi per rispo-
sta... Good by...

Ed é cosi che, nel nuovo mondo, le giovani ge-
nerazioni pensano da se, tranquillamente,
all'avvenire della razza, lasciando agli antenati
una cura soltanto: quella di accrescere la ricchez-
za che essi dovranno amministrare un giorno, per
trasmetterla, sempre piu rispettabile, ai figliuoli
che verranno.

Il piccolo dio feretrato, in America, non ha la
benda tradizionale, perche gli occhi gli occorrono
per verificare le pile di dollari: e si serve della

freccia per semplice sport, lasciando in pace |
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cuori.

Quando l'americano ha del tempo da perdere,
non ama, fa del flirt: il flirt € una ginnastica dello
spirito che non ha nulla di comune con I'amore.
Ed e permesso farlo con tutte, tranne, natural-
mente, con la propria fidanzata, cio che sarebbe
scandaloso: la donna che si sposa si deve
amare. E in America gli sposi non cominciano ad

amarsi che... dopo il matrimonio.
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El defeto xe nel manego.

Il peso della croce - Il solco cresce -
L'occasione perduta — La cicatrice d'un
amore - | due pazzi - La catena di menzo-

gne.

Ed io penso che, in questo, il popolo americano
abbia ragione. Nemico degli artificii, esso ha ri-
dotto il fidanzamento ad un semplice contratto di
volonta, che si piegano l'una verso l'altra, per
preparare la via all'amore, che verra, in tutto il
suo fulgore vittorioso, il giorno in cui un pastore
unira le due mani e le due sorti, con brevi parole.

Fino a qual giorno, i fidanzati vivono accanto,
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da fratelli e da camerati, occupandosi di tutto
tranne che di cio che riguarda i loro cuori, senza
espansioni vane e senza tenerezze platoniche,
assai diversi da noi latini, esuberanti per natura,
poeti per tradizione e che, nel periodo del fidan-
zamento, sentiamo ad ogni istante la catena trop-
po corta che ci ferma a mezza via e ad ogni cro-
cicchio vediamo un palo indicatore con un cartel-
lo che proibisce qualche cosa, come nei giardini
pubblici.

Egli € che, a differenza del fidanzato america-
no, che serba la sua liberta e la lascia alla sua fi-
danzata, il fidanzato latino diventa una parte inte-
grante, direi quasi un'appendice della famiglia
della fidanzata, ed ha il diritto e I'obbligo, insie-
me, di formare, almeno in pubblico, una sola co-
sa con lei: diritto che in privato, e quando potreb-

be servirgli piu volentieri, gli € immediatamente
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ritolto dalla previdente sorveglianza suoceresca.

Il fidanzato, nel nostro mondo, e 'ombra della
fidanzata. La segue dovunque, in societa come a
teatro, alla messa come ad una visita: diventa in-
gombrante per i padroni di casa, umoristico per i
terzi, noioso, forse, per la sua fidanzata. Presen-
tato dovunque nella sua qualita, egli € soggetto
all'esame di tutti come una bestia rara ed ha i
commenti di tutti come un personaggio lievemen-
te buffo. Gli amici della signorina lo guardano con
diffidenza, come un intruso; le amiche si sforzano
di trovarlo alquanto ridicolo, salvo a tentare di far-
lo cascare in qualche flirt, per far dispetto all'ami-
ca.

Ed egli finisce col sentire, a poco a poco, il pe-
so della sua grande felicita, come Cristo sentiva
guello della sua croce, che avrebbe redenta

l'umanita, € vero, ma a spese di molte amarezze
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e di molte cadute.

Questa sua funzione ufficiale, che somiglia a
guella dei portatori di pipe e di ventagli nei cortei
dei rajahs indiani, gli mette indosso una specie di
malinconia, alla quale reagisce con piccoli dispet-
ti all'indirizzo di qualcuna che € una vittima come
lui: la fidanzata.

E cominciano le proibizioni, i puntigli, le letteri-
ne sarcastiche, le piccole assenze, tutto l'arsena-
le infantile e pungente del fidanzato irritato.

Egli sente d'avere dei diritti che non puo eserci-
tare liberamente senza urtare nella volonta dei
futuri suoceri, e li esercita, allora, celatamente,
imponendo questo o quello, e diventando ingiu-
sto e cattivo quando, senza sua colpa, la fidanza-
ta non puo obbedirgli.

Incomincia, allora, quel periodo di sorde ostilita,

di malumori reciproci, di equivoci crescenti, che,
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senza parere, scavano un solco tra i due. La poe-
sia della prima ora e finita: ciascuno sente che
c'é gualche cosa, nell'altro, che non gli va.

Ma I'occhio del mondo impone che si finga; la
riflessione, talora, consiglia a non approfondire, e
si tira innanzi, cosli, senza potere, talvolta, venire
a una spiegazione che aggiusterebbe ogni cosa,
perche, proprio nell'ora in cui la sincerita e sulle
labbra dei due e i cuori stanno per confessare la
loro vicendevole colpa, chiedendo a un minuto di
affetto il perdono del sospetto reciproco, la mam-
ma, la sorella maggiore, la zia, la serva o il cane
si piantano di fazione e mettono in funzione il
contatore della corrente. Naturalmente, le lampa-

dine... finiscono con lo spegnersi.

Quando il solco € troppo profondo, le radici

dell'amore restano allo scoperto, come quelle de-
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gli alberi quando l'aratro fu imprudente, e, al pri-
mo cambiamento di temperatura, possono esse-
re colpite mortalmente. Il fidanzamento é rotto, e
si ha, allora, lo spettacolo doloroso e bizzarro di
vedere quest'uomo che, per un anno, o due, 0
cinque, e vissuto accanto a quella fanciulla, in
un'apparenza di tenerezza che strappava le lagri-
me, diventarle indifferente, passarle accanto sen-
za un fremito, incontrarla senza un saluto e sen-
za un rimpianto.

Nove volte su dieci, la cicatrice rimargina pre-
sto: la decima volta non si rimargina piu, e vi ha
chi porta, attraverso la vita, I'agonia di un amore
che non seppe morire e che ha distrutto, a poco
a poco, I'anima in cui € rinchiuso, come il tarlo ro-
de le fibre del legno in cui € annidato.

E guai quando I'amata non valeva questo amo-

re e il sacrifizio di una vita fu vano! E gran fortu-
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na, invece, quando una sapiente rottura impedi
un'infelicita, maggiore!

Ricordo, a questo proposito, quanto mi narrava
un amico, della visita fatta, qualche tempo fa, a
un manicomio maschile.

— Vedete questo giovane? — gli diceva il custo-
de, indicandogli un disgraziato che meditava in
un angolo, senza muoversi. — Egli € 1a, al suo po-
sto, da dieci anni, da quando fu licenziato da una
fanciulla che amava, e che lo pianto per sposare
un altro....

Il mio amico si senti stringere il cuore ed usci
dalla stanza. Ma urli furiosi lo arrestarono nel cor-
ridoio. Guidato dal custode, si avvicind a un fine-
strino e vide una cella imbottita, la cella dei deli-
ranti, € uno sciagurato con i capelli arruffati che
dava nel capo nelle pareti.

— E questo? — chiese sottovoce al custode.
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— Questo?.... E.... l'altro!...

Ma non sempre il solco é tale da spezzare |l
vincolo che lega, di qua e di 13, i due fidanzati: e
guesto vincolo, fiaccato, allentato, corroso, resta
come un reciproco castigo. E allora che si comin-
cia a mentire, e lo spirito si addestra a una ginna-
stica di piccole falsita che vi pullulano dentro co-
me i vermiciattoli nel Gorgonzola. Il labbro dice
guel che il cuore non sente; le lettere sono un
tessuto di bugie, e si scrivono senza rimorso e si
leggono senza interesse. Ciascuno sa che l'altro
finge e non si cura di andare a fondo, per una
specie di pigrizia, e per avere, dal canto proprio,
il diritto di fingere a sua volta. E si arriva, cosi, al
matrimonio, stanchi, senza entusiasmi e con tale
una pratica di inganni e di tradimenti che il matri-

monio non fa che allargarla su piu vasta scala e
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preparare quelle coppie infelici che trascinano un
vincolo con la buona grazia con cui i facchini del-
le stazioni trascinano, in due, un bagaglio ingom-
brante.

E tutto il periodo del fidanzamento, che dovreb-
be servire a far conoscere colui o colei con cui si
dovra dividere la vita, finisce con l'essere un tiro-
cinio d'ipocrisie scambievoli, in cui ciascuno mo-
stra di sé quel che vuole e impara ben presto a
celare cio che non gli conviene far palese.

E, in questa strategia profonda, I'amore si spe-

gne per tisi, come la Signora dalle Camelie.

61



Per concludere.

L'“antropitéco” — Abbasso il fidanzato! - La

ferma minima - Verso la felicita.

Ma qual'é, dunque, mi domanderanno le mie
giovani ascoltatrici, il fidanzamento ideale?

Mi duole dirlo, signorine mie, ma il fidanzamen-
to ideale non c'e.

Questa tappa tra I'amore e il matrimonio € una
specie di canale, che dovrebbe congiungere un
torrente col mare: ma il canale quasi sempre e
cosi difettoso che l'acqua vi ristagna o spezza gli
argini e se ne va altrove.

La societa, che lo ha fabbricato, insieme con
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tante altre cose brutte, dice che esso serve a pro-
vare i futuri coniugi. Non e vero. Conosco qualcu-
no che, dopo cinque anni di fidanzamento, si &
accorto che la fidanzata aveva la dentiera. Ed io
mi domando a che siano serviti cinque anni se
non si conosca quel che la sposa ha in bocca. E
vero che il poverino, d'altra parte, si giustificava
dicendo: «Che vuoi, ella e stata sempre tanto
buona con me, che non m'ha mai mostrato... |
denti!...»

Il fidanzato non ama piu dell'innamorato, per-
cheé l'ufficialita € una specie di corazza che im-
paccia i movimenti, e, naturalmente, non ama co-
me pud amare un marito, il quale non ha tra la
sua tenerezza e la moglie tutta una serie di osta-
coli da saltare, come in un concorso ippico.

Egli € un anello di congiunzione fra i due, come

il famoso antropitéco che, secondo i Darwiniani,
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congiungeva (senza offesa per nessuna delle
due categorie) la scimmia all'uomo, e, come
I'antropitéco, dovrebbe esser destinato a sparire.

Voi siete dunque per I'abolizione del fidanzato?
— mi chiederete vol.

O Dio, se questo fosse possibile senza capo-
volgere la societa, si; ma, poiché questa rispetta-
bile signora perde I'equilibrio molto facilmente,
contentiamoci di una transazione.

Gli antimilitaristi, non potendo ottenere I'aboli-
zione degli eserciti stabili, chiedono almeno la
ferma minima.

Chiedo la ferma minima anch'io.

Dal momento che il fidanzato deve vivere, che
sia un semplice punto di passaggio, un momento
nella vita coniugale, quel che occorre perche
I'innamorato di ieri possa, domani, essere, agli

occhi di tutti, colui che porta via un cuore, per
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tessergli intorno una corona di felicita.

La ferma minima, che non da tempo all'amore
di spegnersi, e lo trasporta, come una lampada
sacra, all'altra sponda, dove Imene attende, col
dito sul labbro.

E in questo passaggio, o padri, o madri, siate
clementi, e lasciate che la giovinezza canti, alme-
no in sordina, la strofa che ieri voi avete cantata,
e agevolatele la via dell'altare!

E a voi che mi avete ascoltato, signorine gentili,
a voi, che vorrei avvicinare di molti battiti d'ala al-
la felicita, io auguro che domani possiate darmi
ragione, porgendomi, in frotta, come una teoria di
creature del Botticelli, i ramoscelli di fiori di aran-
cio che Maggio cortese ha preparati, per la via in

cui il vostro cuore passera..
Maggio 1908.
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