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Quello che egli é.

Una visione bizzarra — Dal secolo XV a... domani —
Prima e dopo del fidanzamento — L'“accessit” —
La “via crucis” — Quel che dicono gli amici —

L'ombra di Lazzaro — L'amore... in “boites”.

In una di quelle bizzarre ed interessanti narrazioni di viaggio
che facevano i grandi navigatori del secolo XV e XVI ho trovata
la descrizione di una creatura strana, appartenente a un regno
della natura assai incerto, la quale «mostra viso d'huomo, et
huomo non ¢; et ha pinne di pesce, et pesce non ¢; et unghioni
ha come di lione, et lione non ¢; et rostro ha come augello, et
non ¢ augello; et ali di vipistrello, et non ¢ vipistrello; et in suo
aspecto molte bestie raguna, et non ¢ nessuna di elle.

La critica dei naturalisti ha sorriso di questa, che ha battezzata
una fantasticheria di un viaggiatore allucinato o burlone; ma la
critica ha torto. Chi ha l'onore di patlarvi, signore e signori, ha

scoperto, con la piu assoluta certezza, che questo essere esiste, e
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non occorre andarlo a cercare nei mari o sulle coste boreali o
australi: esso (non si dispiacciano i tre quarti dei miei carissimi
amici) ¢... il fidanzato.

E, se io vi parlo di lui, ¢ perche mi interesso a questo strano
fenomeno della nostra societa e perche penso che, a studiatlo nel
suo ingranaggio, c'¢ piu utilita pratica e, forse, benefica, che non
a smontare il congegno di un orologio che non cammini o a
scomporte una pipa che non tiri.

Si, gentilissime signore e signori miei, il fidanzato — confes-
siamolo pure — non ¢ che un fenomeno che dura da secoli e che,
attraverso vicende pitt 0 meno svariate e con trasformazioni di-
verse nei diversi paesi del mondo, ¢ arrivato fino a noi: ma, in
antico come oggi, altrove come da noi, ebbe ed ha, sempre, un
carattere di provvisotieta, un'ibrida fusione di cose complete ed
incomplete, un miscuglio di poesia e di ridicolo, un arsenale di
diritti spuntati e di strani doveri che ne fanno precisamente
quella creatura che ha testa d'uomo e figura di animali svariati,
senza essere né l'uno, ne, precisamente, qualcuno degli altri.

E non vi sembri audace l'affermazione, care e buone fanciulle
che state caricando le vostre belle pupille di una doppia dose di
elettricita, per fulminarmi all'esordio appena della mia confe-
renza; giovanotti indignati che agita il dilemma angoscioso di in-
terrompermi con una pioggia di interiezioni da parlamento ita-
liano in seduta di interpellanze, o di lasciarmi finire nel piu sde-

gnoso silenzio, per aspettarmi al varco, sulla soglia della sala, e
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farmi il trattamento che fecero le baccanti a quel maestro di mu-
sica dell'antichita che fu il primo ad attirare le bestie ai suoi con-
certi, I'eccellente Orfeo. No, carissimi fidanzati, nelle mie parole
voi non dovete trovare alcuna intenzione aggressiva o irrive-
rente, ma un grande desiderio di bene, I'invito a meditare sopra
un problema umano, lo scopo di trasformare in meglio certi
meccanismi sociali che funzionano peggio dei telefoni dello
Stato.

Che cosa ¢ il fidanzato? E la crisalide del marito: ¢ il consorte
in esperimento che I'occhio vigile del futuro suocero e della fu-
tura suocera sorveglia, ogni giorno, nell'astuccio in cui ¢ rin-
chiuso: ¢ I'innamorato che riceve il timbro legale ed ¢ autorizzato
a fare... meno di quel che faceva prima, quando non aveva ne
timbro né sorveglianza.

Il fidanzato ¢ un giovanotto di belle speranze che, un bel
giorno, stanco di aver passato delle notti di pioggia sotto una
finestra rinserrata e delle ore di canicola sotto un balcone semia-
perto, volendo definitivamente chiudere I'era degli amori di lon-
tano, aiutati dal telefono senza fili premarconiano, dalle lettere
sospese ad una cordicella, dalle serve compiacenti e dai portinai
indulgenti, volendo finirla una buona volta con le fughe per le
scale, avendo un fratello alle spalle, e con le scalate ai muretti dei
giardini, avendo un padre o un cane, o tutti e due, alle calcagna,
si decide, piglia il suo coraggio a due mani, mette il #ght o la re-

dingote, infila un paio di guanti alla rovescia, per il turbamento, e
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va a farsi iscrivere debitamente nel numero dei candidati al ma-
trimonio, passando per l'uffizio di registro del signor padre e
della signora madre 7 pectore.

La faccenda non sempre ¢ liscia. Egli ¢ pesato, scrutato, esa-
minato al microscopio, scomposto nei suoi elementi chimici,
sottoposto a un controllo di acidi e di reagenti, come un cam-
pione di vino o di formaggio, e, infine, quando offre tutte le ga-
ranzie possibili, egli ottiene quello che forma l'oggetto di ogni
sua aspirazione: 'accessit.

Egli crede che ha toccato, con cio, la soglia del paradiso, e
sente le ali che gli spuntano sulla redingote. E invece, ahime, ¢ pro-
prio allora che ha principiato la sua via crucis, e che molte ama-
rezze inattese lo aspettano al varco.

Si comincia con la limitazione dell'orario: la fidanzata, come i
musei, non ¢ visibile che in certi giorni e in certe ore. Gli ¢ pet-
messo di amare il giovedi e la domenica, per esempio, tenuto
conto che, nel fidanzamento, il riposo festivo non puo applicarsi;
ma dalle diciassette alle venti, non piu. Ogni ora supplementare
deve essere concessa dopo un consiglio di famiglia presieduto
dal pretore o da un vecchio amico di famiglia che ne fa le veci, e
bisogna meritarla con una serie di azioni eroiche, come delle fre-
quenti partite a scopa con la vecchia zia, che deve vincere sem-
pre, un cartoccetto di biscotti, ogni tanto, al cane di famiglia o il

tormento di una udizione del grammofono per due ore, ogni setti-



mana, con entusiasmo obbligatorio all'aria del Trovatore o alla ri-
sata del Maldacea che, nella tromba di metallo, hanno sghignaz-
zamenti diabolici, miagolii infernali, stridori di forchette che ra-
spano il vetro.

Vi ¢, poi, la limitazione della... tenerezza. Colui che crede che
il futuro marito abbia diritto a un trattamento, diciamo... di fa-
vore, s'inganna. In pubblico, c¢'¢ la preoccupazione di non appa-
rir goffi, che frena ogni possibile espansione: due fidanzati che
tubino, amorosamente, in un salotto o nella sala di un circolo,
producono, per uno speciale fenomeno vaso-motore, un'irrita-
zione nel sistema nervoso e nell'apparato digestivo degli spetta-
tori. I piu benevoli si contentano di mormorare, I'uno all'altro: —
Di, me lo presti, un cerino? — D1, non ti sembra che il lucignolo
fili troppo? — I pit malevoli borbottano, seccati: — Mi pare che
queste scene di affetto potrebbero benissimo farle a casa loro! —
Senza contare, poi, che se essi, schiavi del rispetto umano, si stac-
cano, e ognuno conversa per conto suo, gli stessi benevoli di
prima susurrano, graziosamente: — Fidanzati nouvean style. Evviva
la liberta! — e 1 malevoli arrotano: — Si comincia bene: oggi indif-
ferenza; immaginarsi domani! Saranno bicchieri e piatti sul
muso, con reciproca tenerezzal

E nell'intimita? Dio mio, non c'¢ neppure da pensarlo! Dalla
vecchia zia che soffre d'insonnia e non chiude un occhio nep-
pure se glielo colpite con un pugno, al cane di casa, che si pianta

sul tappeto, nel bel mezzo della coppia, e segue ogni gesto del
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discorso con le pupille intente e un lieve sogghigno all'angolo
della bocca, scoprendo la bianchezza dei pericolosi dentini, dalla
sorella maggiore, che ha sempre un gomitolo o un uncinetto da
cercare nel panierino da lavoro accanto a voi, alla vecchia dome-
stica, che ha sempre un lavoro urgente e interminabile da fare in
camera, la sorveglianza ¢ cosi stretta che quella che 1 secondini
fanno ai carcerati diventa un giochetto per ridere.

Il fidanzato ¢ come il convalescente che ¢ sottoposto a re-
gime: deve prendere quello che gli si da: il dito di marsala o il
rosso d'uovo nel brodo: ogni cosa, che chiede in piu, rischia di
far spezzare la cura ricostituente e di farlo ritornare a dieta lattea.

Nel marito in candidatura non c'¢ che questa sola speranza,
che gli balena nell'anima: Domani! Ma, come avviene per gli in-
genui che credono al famoso domani delle osterie, che promet-
tono appunto domani di far credito, egli si accorge che tutti i
giorni sono «oggi» e il domani ¢ sempre il giorno.... che vien
dopo.

I futuro suocero si vede poco, poiche quasi sempre ¢ una
persona di affari, ma, in sua assenza, c'¢ 'ombra sua, che si
proietta sui fidanzati, e pare stia li a vigilare, perche il convale-
scente non oltrepassi il regime, e il confine segnato dalla intran-
sigenza paterna sia rispettato. Quell'ombra austera, che si fa sen-
tire con una grande impressione di freddo, pare che ripeta il lin-
guaggio di Lazzaro di Rojo, modificandolo per la circostanza, e

dica al fidanzato: Se tu vuoi dire alla tua fidanzata che le vuoi
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bene, e glielo dici sotto voce, beh! questo ¢ ben fatto! E se tu le
stringi l]a mano un poco piu forte, quando te ne vai, nei giorni in
cui ti autorizzo al colloquio, beh! questo ¢ ben fatto. E se la tua
mano si indugia e i tuoi occhi la fissano negli occhi, ma si affret-
tano ad abbassarsi, beh!... anche questo ¢ ben fatto.

Ma se tu chiedi di piu, e vuoi con la mano sfiorarle i capelli,
ricordati che io sono li, e muovo tre passi, e ti piglio... E se tu osi
guardare alla sua bocca, come a una promessa che aspetta l'ora
di diventare una realta, se tu osi chiedetle una carezza affettuosa,
come un piccolo anticipo sui conti correnti nuziali, io ti passo
con l'erpice sul dosso, e fo del tuo stinco un bastone da passeg-
giol...

Tutto cio, come vedete, non prova che una cosa soltanto: che,
cioe, la legalita mette una camicia di forza alla poesia e, quando
non fa ricorrere ai piccoli sotterfugi che si adoperavano su vasta
scala nel tempo felice dell'amore nascosto, di quell'amore che
aveva a testimoni le stelle del cielo e il panierino che penzolava
da un quarto piano, di quell'amore a base di letterine quotidiane,
di segnali a distanza, di fazzoletti sventolati, di occhiate fuggitive
nella folla, di lunghe stazioni alle cantonate della via, di sacrifizi
e di palpiti, di ansie e di eroismi, di ciocche di capelli e di fiori
disseccati, quando, cio¢, non si ritorni indietro, nelle ore in cui
non si va... innanzi, il fidanzamento, di fronte all'amore, ¢ come
le pesche in boites di fronte alle superbe frutta fresche, che met-

tono sulle mense la gaiezza delle loro guance rosate cosparse di
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una fine pelurie d'oro e il loro profumo di giovinezza.

L'amore ¢ un piccolo Dio capriccioso, che preferisce entrare
per la finestra, dal momento che ha le ali apposta. Quando lo si
fa entrare per la porta e gli si impone l'abito di cerimonia ¢ evi-
dente che si trova a disagio, e finisce col sentire le penne mal-

conce sotto la marsina.



Quello che egli ¢ stato.

Come fece Adamo — Un briciolo di diritto romano —
Il segreto del dito mignolo — Quando non c'era

carta da bollo — Quel che costi un bacio.

E tuttavia ¢ da secoli, che l'umanita, passa attraverso il novi-
ziato del fidanzamento per arrivare al sacramento del matrimo-
nio: ¢ da secoli che questa figura del fidanzato ¢ apparsa nella
storia dei costumi, con vesti diverse, potrei dire, anzi qualche
volta anche senza le... medesime, perche il primo fidanzato ha
dovuto essere, naturalmente, il primo uomo, ossia il nostro an-
tenato Adamo.

Il quale Adamo ha fatto le cose piu alla spiccia, perche, non
avendo un suocero a cui dovesse chiedere la mano della signo-
rina Eva, se I'¢ presa da se. Il fidanzamento non sara stato molto
lungo, perché non vi erano né carte né corredi da apprestare, ma,
per compenso, ha dovuto essere assai felice — a parte l'incidente
del pomo — perche nessuna coppia ¢ stata mai piu fedele, anche
tenuto conto che ne lui ne lei potevano commettere dei tradi-
menti per la semplice ragione che non vi era nessun altro uomo
e nessun'altra donna, e il serpente era troppo occupato a fondare
una Borsa di Lavoro e ad organizzare una lega di resistenza con-

tro il buon Dio, per immischiarsi in un'avventura amorosa.
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Qualche precedente di carattere piu sicuramente giuridico si
trova piu vicino a noi, nella legislazione romana, in cui il fidan-
zato aveva una speciale veste legale. Presso i romani, infatti, le
nozze erano precedute, come da noi, da una promessa che si
faceva con forma solenne di stipulazione e perfino con rinfre-
schi. Non mancava che il zour de boston, che a quel tempo non era
in moda, perché non erano stati creati ancora i five 'o clock. Fino
a questa stipulazione la donna si chiamava sperata, non so se per-
che fosse desiderata da altri o se perche fosse lei a.... sperare in
un prossimo matrimonio, nel qual caso debbo supporre che,
glunta a una certa eta, la sperata finisse col chiamarsi... disperata:
dopo la promessa di nozze essa diventava ponsa e sponsus era il
fidanzato.

Per chi voglia approfondire nei costumi del tempo, Terenzio
e Plauto offrono grande copia di particolari, e parlano di molte
cerimonie indispensabili, tra le quali la costituzione della dote, la
fissazione del giorno del matrimonio e, infine, una grande e co-
piosa cena: cio che prova come tutti 1 tempi si rassomiglino e le
piu importanti funzioni umane si siano sempre compiute in-
torno a una mensa imbandita.

E degno di nota che, fin da quel tempo, tra i doni del fidan-
zamento fosse l'anello, che la sposa doveva portare al dito mi-
gnolo della mano sinistra, perche, secondo Aulo Gellio, vi era un
legame invisibile che allacciava quel dito al cuore degli uomini. I

che ci riconferma nell'opinione che, o per il cuore o per il naso,
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l'vomo si ¢ lasciato sempre guidare da un semplice dito mi-
gnolo... di sesso diverso.

Piu tardi, il fidanzamento potette farsi col semplice consenso,
anche znter absentes, con lettera o per intermediari. Vedremo piu
tardi I'importanza che ha, in questa faccenda del fidanzamento,
l'intermediario, istituzione vivente anche ai nostri giorni. Quello
che ¢ notevole ¢ che in tutto cid non era necessario il consenso
della sposa: l'autorita del pater familias bastava. 11 padre sceglieva
lo sposo di proprio gusto e non c'era da replicare: la figlia non
aveva che un solo ufficio: pigliarselo. Cio che spiega 1 casi fre-
quenti d'infedelta coniugale delle nostre buone antenate ro-
mane...

Che diritti aveva il fidanzato, in quei tempi? Ahime, gli stessi
di oggi: quello di aspettare: e un altro speciale del tempo, quello
di costituirsi in giudizio contro l'ingiuriatore della sposa. Per for-
tuna a quei tempi la carta da bollo non c'era, altrimenti questo
diritto gli sarebbe costato salato, visto che allora le fanciulle si
lasciavano ingiuriare con una certa facilita!

11 fidanzamento poteva sciogliersi con la semplice volonta de-
gli sposi, che facevano la cosidetta renuntiatio: e questa volta il
padre non c'entrava piu; senonche egli si vendicava a modo suo,
ritenendosi i doni del fidanzamento, cio che qualche volta av-
viene anche ai nostri giorni, il che spinse il buon Costantino a

porvi rimedio con una legge con la quale si sottintendeva il patto
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che, se le nozze non avessero avuto luogo, i doni sarebbero ri-
tornati al donatore.

Una curiosa costumanza, in proposito, ¢ quella che riguarda
la sorte delle donazioni in caso di non avvenute nozze per morte.
Cio che era stato donato alla sposa ritornava per legge al fidan-
zato, ma gli eredi di lei potevano ritenerne la meta se tra gli sposi
vi era stato, durante il fidanzamento, lo scambio di un bacio....
Come potessero gli eredi provare la cosa non si sa; ma, se basta-
vano le induzioni, ¢ fuor di dubbio che al povero fidanzato non
sara mai toccato l'intero, ammenocche non fosse stato cosi pre-
veggente da regolarsi come quel tale signore prudente a una of-

ferta che gli parve pericolosa: — Grazie, ...sono astemio
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L'intermediario.

Sarti, barbieri e parroci — Occhio ai messaggeri! — 11
caso di Gianciotto — Indiani antichi e moderni —

La merce del mercante russo.

Ma lasciamo I'erudizione da parte: chi voglia, puo ricorrere a
tutta una biblioteca e si cavera il gusto di sapere quel che sia stato
il fidanzamento ai tempi biblici, consultando il Vecchio Testa-
mento, nell'India leggendaria, compulsando il Sabityadarpana, nel
diritto longombardico e nei posteriori, leggendo la piu semplice
storia del dititto.

Certo, fin da quando il primo soffio del maggio odoroso spira
sulle guance di una ragazza e canta le prime strofe di amore nel
suo cuore, la figura del fidanzato appare, vaga e nebulosa, nello
spirito femminile, in tutti i paesi del mondo, ed ¢ apparsa in tutti
1 tempi.

Non si sa, forse, chi sia, ma si aspetta che venga: l'istituzione
precede, nel desiderio, la persona.

C'e, a questo proposito, una graziosa strofetta veneziana, che
rispecchia appunto questa aspettativa di un fidanzato ignoto che
verra dal fondo del Sogno come un cavaliere della leggenda.

E una ragazza alla finestra, che parla:
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Me vogio maridar, e no so" a chi:
Se passa Nane, ghe vd dir de si:
Se passa Toni, ghe vd far de oceto:
Se passa Bepi: siestu benedeto!

Naturalmente, si tratta di vedere chi passa prima, e chi, pas-
sando, si decide a... restare.

Ma Nane, Toni o Bepi, quando hanno visto la ragazza alla
finestra e hanno fissato, con i primi segnali di amore, il punto di
partenza della lunga trama, debbono tesserla, questa trama: e,
perche essa diventi della bella e solida tela per lenzuola, si rivol-
gono, assai spesso, all'intermediario.

Nove volte su dieci, infatti, I'aspirante fidanzato ha bisogno
di un compagno, di un confidente, di un messaggero, per la do-
manda formale.

Questo intermediario non ¢ lo stesso, in tutti 1 paesi. Presso i
Bretoni, per esempio, come riferisce Angelo de Gubernatis in un
pregevole libro sugli Usi e costumi nuzgiali, ¢... indovinate chir 11
sarto. E facile prevedere che, in quei paesi, questi operosi lavo-
ratori abbiano trovato il modo migliore di farsi saldare le note
dai loro giovani clienti. Voi immaginate, infatti, quali conse-
guenze disastrose avrebbe una missione cosi delicata affidata a
un uomo al quale si dovessero parecchie centinaia di lire per abiti
diversi, e come costui si vendicherebbe di un cattivo pagatore

riferendo che, per sua speciale competenza, egli, che conosce 1
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«costumi» del signore, puo attestare che sono dei costumi... leg-
gieri!

In Ispagna, sulla fede di Beaumarchais, pare che di questa
funzione si incarichino a preferenza i barbieri: Figaro insegni!

Da noi, nelle campagne, spesso ¢ qualche buon prete, il cu-
rato, il confessore: altre volte ¢ un parente del fidanzato o una
comare. Le donne, si sa, in questo genere di cose ci mettono un
grande zelo e, se hanno giurato di far maritare due, finiscono col
riuscircil...

Nella buona societa, pero, 'etichetta prescrive che, tastato il
terreno per mezzo di terzi, la domanda ufficiale sia fatta dal pa-
dre, il quale chiede, per una vecchia formula convenzionale, la
mano della sposa. Perche la mano soltanto, non si sa, ammenoc-
che non sia per la ragione importante che, avuta appena la mano,
il fidanzato ¢ obbligato a infilarvi 'anello.

L'anello, infatti, & stato da secoli il simbolo del fidanzamento:
1 romani, al tempo di Plinio lo davano in ferro. (Gente econo-
mica, quellal) In qualche paese, come nell'Arpinate o a Fene-
strelle, ¢, secondo afferma il de Gubernatis, di argento. Ma in
ogni altro paese ¢ d'oro, e con brillanti, anche, quando si puo.

Anche l'anello, come la promessa, puo inviarsi pet procura: ¢
regola di prudenza, pero, scansare due categorie di intermediari:
le persone sospette, che potrebbero portarvi via l'anello, se di

valore (articolo 417 codice penale), e 1 giovanotti intraprendenti,
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che potrebbero portarvi via.... la sposa. Ricordate il caso del po-
vero Gianciotto, che invio suo fratello Paolo a fidanzarsi per pro-
cura a Francesca, la bella figlia di Guido da Polenta? Francesca
prese sul serio la procura e Paolo prese sul serio... Francesca. E
Gianciotto dovette ricorrere allo spadone per disfare gli effetti
di un legame che doveva essere formale e che divento effettivo
e procuro a lui dei fastidi e alla letteratura italiana non meno di
una dozzina di Francesche da Rimini, senza contare, Dio ne

scampli, quelle che potrebbero venire domani!

Gli indiani antichi, appunto per evitare inconvenienti, sole-
vano mandare gli intermediari a coppie, come i carabinieri, per-
che si sorvegliassero tra loro. Questi messaggieri, come riferisce
l'autore gia citato, partivano dalla casa dello sposo carichi di be-
nedizioni e di frutta fresche e si recavano dal padre della sposa,
a cui presentavano le loro credenziali e tessevano la genealogia
dello sposo e la sua apologia, stando seduti verso occidente,
mentre la famiglia della sposa sedeva verso oriente. E strano
come potessero intendersi avendo due punti di.... vista cosi op-
posti, ma, infine, l'intesa finiva con 'esserci, e il segno dell'accet-
tazione era un gesto paterno che toccava la coppa delle frutta.
Dopo di che, gli ambasciatori si affrettavano a mettere quella
coppa sul capo della sposa come simbolo di fecondita. Cio che

ha spinto qualche studioso delle antichita e delle carte da giuoco,

16



insieme, a far rimontare a questa cerimonia indiana I'origine della
donna.... di coppa.

In una speciale casta di indiani, oggi, lo sposo, prima di fare
la sua domanda, si purifica con un'offerta a una divinita e un
pellegrinaggio a un lontano tempio famoso: senonche, appena
uscito dal suo villaggio, il futuro suocero lo ferma, gli domanda
dove va, e, per farlo desistere dal viaggio, gli offre la figliuola. Il
pellegrino, naturalmente, l'accetta, e il viaggio non ha piu luogo,
perche presso quei popoli felici il viaggio di nozze non esiste. In
Russia, nel governo di Mosca, c'e¢ un'altra usanza; il messaggero,
che ¢ spesso un parente dello sposo, picchia ad un finestra della
sposa. Il padre domanda: Chi ¢? Risponde: Sono un mercante di
passaggio e porto merce buonissima per voi, se la volete. Il padre
dice: Entrate. Dopo di che si mettono a discorrere, mentre la
tigliuola origlia alla porta per preparare il gentile volto alla pit
grande sorpresa, quando le daranno la notizia che le strappera
una discreta dose di lacrime alle belle pupille: la dose di cui ogni
cara creatura femminile dispone per i.... casi urgenti della vita.

In qualche altra provincia russa l'accordo tra i suoceri ¢ san-
zionato da un batter di mani reciproco, come si fa tra i nostri
bimbi per riscaldarsi e come usano in certi paesi della Toscana e
anche dell'Abruzzo i contadini, che battono e stringono le destre
per stipulare un contratto alla fiera.

Comunque sia, con la coppa o col battimano, con la domanda

aperta o col simbolo la cosa ¢ accettata e il fidanzato entra in
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funzione ed assume le sue qualita, cominciando, naturalmente

con l'adempire al primo dei suoi doveri: il regalo.
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Il regalo.

Doni di un tempo e di adesso — Quel che la borsa
consente e quel che il gusto suggerisce —Dall'au-
tomobile alla “zeppola” — Usi veneziani — Le do-
lenti note — La scienza del calendario — L'indi-

rizzo di un poeta.

Un tempo, nelle grandi famiglie principesche, i doni che si
inviavano alla fidanzata erano qualche cosa di piramidalmente
grandioso. Occorrevano carri interi, trainati da dozzine di buoi
e scortati da uomini di arme a cavallo. E 1 doni erano stoffe pre-
ziose, scrigni di gioie, frutta di paesi lontani e perfino greggi di
animali. Il corredo di una sposa, allora, era semplicemente spa-
ventevole,

In un inventario che riguarda le nozze del serenissimo Prin-
cipe di Mantova, don Francesco Gonzaga, con Margherita di Sa-
voia, figlia di Carlo Emanuele il Grande, si legge, infatti, che il
corredo della serenissima donna Margarita constava: di sedici
saye, di tela d'argento bianca, ricamata d'oro e d'argento, con fiori
di seta; di sattino azzurro ricamato d'argento; di tabico ad occhi
di pavone; di satino incarnatino; di satino negro, con colletto

d'Ambra; di peluchia color di mare; di tabico verde tessuta con
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oro; di ormesino incarnato e bianco con liste d'argento; di «or-
mesino Baretino a fioco verde» e di altre dieci gradazioni di
verde; di sette robboni di ogni tinta; di sei giupponi di satino
verde incarnatino, di veluto negro, e di «tella di argentow; di sette
pari di maniche di satino listato e frangiato d'oro; piu di svariati
mantelli, e chilometri di pezze di broccato, di seta, di Damasco
e perfino di «garza nera a fioroni d'oro et argento integran.

Di fronte a un corredo di questo genere si pensi un po che
cosa dovesse portare lo sposo e quel che costasse un fidanza-
mento in quel tempo, sopratutto al... paese, che aveva l'onore di
fare le spese per i suoi principi.

Al nostri giorni, il dono ha assunto una forma assai pit mo-
desta, perche le tasche sono piu piccole. Ma ¢ evidente che cio
che si da ¢ proporzionato alle forze del donatore ed anche alla
sua raffinatezza. Un milionario americano, per esempio, puo im-
punemente regalare alla sua fidanzata un'automobile con I'ana-
logo chauffeur € una provvista di benzina per cinque anni. Un
gentiluomo della vecchia societa latina dara un gioiello antico di
famiglia, doppiamente caro per il suo valore intrinseco e perche
ha raggiato sulla testa poudrée di un'antenata, prima di ascendere
a un monte di.... pieta. Il fidanzato della piccola borghesia si con-
tentera di portare, alla domenica, in casa della sposa, dove
pranza, un cartoccetto di sfogliate o, se ¢ piu evoluto, un gatean
Margherita, infilato per il cappio dello spago nel dito mignolo: il

popolano, a S. Giuseppe, dara le geppole con le viole di Pasqua; il
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contadino, alla festa del Santo protettore, comprera alla fiera, per
la fidanzata, un fazzolettone a fiorami o un paio di zoccoletti.

La poesia del dono, del resto, ¢ tutta nelle intenzioni di chi lo
fa: un semplice mazzo di fiori, colti con le mani tremanti e baciati
da una bocca che porta, come suggello eterno, un nome solo,
puo avere, ed ha, certo, un valore che uno scrigno non ha.

Visono, anche in questa faccenda dei doni, delle consuetudini
locali, e v'¢ una specie di regolamento, in proposito. Fra gli usi
nuziali veneti, per esempio, questo dei regali tra fidanzati ¢ rego-
lato dalle norme seguenti, riferite dal Bernoni, nel grazioso dia-
letto lagunare:

«Fra morosi e morose se ageta e se da regal.

I regai che fa el moroso a la morosa de regola xe questi:

Da Pasqua: una fugazza co do botiglie de ¢ipro, o de malega;
da Nadal: una scatola de mandolato e un vaseto de mostarda; dai
Mortti: una scatola de fava; da S. Martin: i maroni; da S. Marco:
el bocolo (bottone di rosa, perche la festa di S. Marco ricorre il
25 aprile).

Se el vol, el ghe da qualcossa anche el di del so nome de ela,
e cussi al primo de 1'ano; ma no ghe xe de dover.

Le tose adeso usa darghe ai morosi dei fazzoleti de seda o una
siarpeta co un pondapeto. Una volta el costume gera de darghe
un per de tirache recamae, co i so fiocheti in colore e col cuor in
mezo e un per de ligambi.

No xe permeso po' che dar e gnanca de agetar pétini, santi,
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libri de ciesa, forfe ed aghi; perché 1 petini xe roba per stregarie;
1 libri e 1 santi xe dispiacer; la, forfa xe lingua cativa; e i aghi xe
roba che ponze.

E chi dona de sta roba no se marida de sicuro.

E bene aggiungere, giacche si parla di doni, che, oltre a quelli
da farsi alla fidanzata, vi sono, poi, i doni complementari, egual-
mente indispensabili, e che, dimenticati, potrebbero cagionare i
disastri piu irreparabili nella vita avvenire dei disgraziati sposi.

Doni per onomastici: alla futura suocera (ramo pasticceria e
generi alimentari, con contorno di fiori), al futuro suocero (ramo
oggetti personali, servizio da fumo, accessori per passeggio, or-
digni del mestiere), alle future cognate (ramo lirico: libri francesi,
molto francesi, con della poesia, molta, moltissima poesia: sachet
di fondants lievi, ideali, cio che vi ha di piu ideale in un fondant,
oggettini svariati, di stile nuovo, straordinariamente nuovo, della
moda di domani, se ¢ possibile; e fiori, molti fiori, piu fiori che
si puo: un orto botanico avvolto in nastri di seta), ai futuri co-
gnati (rami svariati, oggetti da zozlette, portasigarette, incerti even-
tuali di ogni genere, stoccate per perdite al giuoco ecc. ecc.).

Doni per festivita diverse, giorni ricordevoli, avvenimenti no-
tevoli di famiglia, licenze elementari di futuri nipotini, nozze
d'argento e d'oro di futuri nonni.

Mance al basso personale, alle domestiche ed ai domestici, al
cuoco, al portinaio, a colui che viene a fruttare il pavimento ogni

sabato, al povero del rione che vi saluta ogni giorno col suo piu
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bel sorriso, a chiunque vi faccia degli auguri, alla gente che co-
noscete poco, alla gente che conoscete solo di vista, alla gente,
sopratutto, che non avete vista mai.

11 fidanzato impara, cosi, a conoscere, molto da vicino, un'i-
stituzione che prima gli era quasi del tutto indifferente: il calen-
dario. Egli deve apprendere, rapidamente, tutti gli onomastici,
tutte le date solenni, tutti i giorni in cui egli deve fare o dare,
scrivere o presentarsi; e guai a fare uno sbaglio o a commettere
una dimenticanza; puo essere piu dotto di Newton, il semplice
fatto che egli ignori che vi sono quattro S. Franceschi e non
meno di sei S. Giovanni, che ricorrono ad epoche diverse
dell'anno e non hanno nulla di comune fra loro, lo fa guardare
dall'alto in basso perfino dalla serva di casa che si domandera
sprezzantemente a che cosa serva la laurea quando non sappia
far distinguere un santo dall'altro.

Del resto, chi dona ¢ felice, afferma un proverbio persiano: e
un poeta provenzale ha cantato che fare un dono ¢ tanto dolce
che chi non lo ha mai provato non puo saperlo.

Un mio amico, che ¢ fidanzato con una signorina che ha di-
ciotto persone di famiglia, venne un giorno da me per conoscere
l'indirizzo di questo poeta. Ma mi parve in uno stato cosi anot-
male, e con gli occhi cosi fuori dell'orbita, che non stimai pru-
dente di darglielo.

Tanto piu, signore e signori, che quel poeta ha avuto il buon

senso di morire da sel secoli.
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L'etnologia del fidanzato.

Il fidanzato latino — Da don Iosé a Otello — Dialo-
ghi... dal vero — Il fidanzato teutonico — Gretchen

e la luna piena — Il fidanzato anglosassone —
Nella libera America.

11 fidanzato non ¢, dunque, nato ieri: ma, se l'istituzione ¢ ri-
masta, la fisonomia s'¢ mutata, attraverso il tempo e lo spazio.

E evidente, infatti, che il giovanotto che ai nostri giorni
giuoca al #ennis con colei che domani sara sua moglie non somi-
glia punto al suo antenato dei tempi anteriori a Cristo che,
all'ombra di un oleandro fiorente, presso un'erma a testa di
fauno, susurrava qualche madrigale del tempo alla fanciulla che
lo aveva colpito col dardo del piccolo Cupido, tanto caro ai poeti
di allora. Nello stesso modo il fidanzato latino non somiglia al
teutonico, né questo all'anglosassone.

Il fidanzato latino ha, nella triplice nazionalita italiana, fran-
cese e spagnuola, la nota comune della passionalita, che in noi e
negli spagnuoli diventa gelosia e nei francesi si trasforma in un
lirismo cavalleresco che fa pensare al buon Cirano, il tipo del
perfetto innamorato, sempre col madrigale sul labbro e la mano

sull'elsa della spada.
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La gelosia, che in Ispagna lampeggia nel coltello di don Jose,
in Italia assume la forma meno feroce ma piu terribile della per-
secuzione, una persecuzione lenta, tenace come l'opera del tatlo,
instancabile come quella del destino, che vigila alle costole e
romba sordamente, ad ogni passo, come il tuono d'un uragano
sempre vicino e sempre pronto a scoppiare.

Chi di voi ha un fidanzato geloso, signorine gentili, mi dica se
non ¢ preferibile, cento volte, la febbricola o la rosolia a un uomo
che non si puo combattere neppure col chinino. E se ho torto,
alzate pure la mano....

Come vedo, tutte le mani sono a posto....

11 fidanzato geloso ha, anzitutto, una vanita: quella di non mo-
strare questo suo difetto. Egli posa a spregiudicato, sorride
sprezzantemente quando si parla della gelosia degli altri e pro-
clama che Otello ¢ stato un grande imbecille. Per lui, la signorina
che ¢ fidanzata non deve trasformarsi in una schiava e bisogna
avere in lei la maggiore fiducia... Senza fiducia non c'¢ amore,
che diamine! Ma se si potesse assistere ai dialoghi che egli ha,
sotto voce, ogni santo giorno, con la sua fidanzata, si sentireb-
bero delle discussioni assai diverse dalle teorie, e che sono, su per
giu, di questo genere.

LI (con aria indifferente) Dove sei stata, ieri sera?

LEI (con semplicita) Che domanda? Non lo sai che la sera....
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LUt (énterrompendo) Come, che domanda? Mi pareva che avessi
il diritto di fartela... Non capisco veramente perche questo stu-
pore! Del resto, se credi che io non debba controllare quello che
fai, dimmelo pure ed io obbediro. Gia si sa che noi altri uomini
non dobbiamo che obbedire e lasciar fare... E voi, si capisce, ne
profittate... Vi fa comodo di uscire, ed uscite! Il fidanzato ha
detto di no... Ma che importa il fidanzato? Egli non conta. Chi
conta ¢ la famiglia, ¢ la sorella che vuole andare a teatro, ¢ la zia
che vuole andare a prendere un gelato, ¢ il cane che... E va benel
E il fidanzato deve sentire la gente, che dice, poi, capisci: Io non
so come se ne stia... La signorina ¢ sempre in giro.... Si vede che
lo tratta proprio come...

LEI (fermando il torrente, disperatamente) Aspetta, che diamine! Se
pigli fuoco cosi, come faccio a parlare? Io volevo dirti solo che
tu sai che la sera non esco mai...

Lul — Allora ieri sera sei rimasta in casa?

LEI — Si. E uscito papa con Lillina e con Mario.

LUT (aggrottando le ciglia) E tu perché sei rimasta in casa?

LEI (stupita) Per farti piacere...

LUt (con aria truce) Gia: e per stare al balcone.... Il tenente di
cavalleria di fronte ha una terrazzina con delle rose... (Sarcastico)
Ia rosa € un fiore cosi bello...

LEI — Al contrario... Non mi sono affacciata neppure un mi-
nuto... Sono stata in camera...

LLUT (con un urlo selvaggio di trionfo) Lo sapevo! Per guardare dalla
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finestra del cortile l'inquilino del primo piano, quello che ¢ ve-
nuto da poco...

LEI — Gia... e che ¢ calvo ed avra sessant'anni...

LUt (@l colmo del furore) Lo vedi? Lo vedi? Come faresti a sapere
che ¢ calvo, se non lo guardassi sempre? Gli anni te li ha detti lui,
forse? Come si indovinano gli anni della gente che non cono-
sciamor So io, forse, gli anni delle donne che abitano nel mio
palazzo e ho osservato mai se la mia padrona di casa abbia la
parrucca o nor....

Con un tipo, di questo genere, ¢ evidente che una donna non
possa essere completamente felice. Eppure questuomo I'ama, e
crede in buona fede di provarglielo, mettendola alla tortura cosi.
E, in fondo, il vero infelice ¢ lui, che non sa mai rassegnarsi all'i-
dea che nessuno lo inganna, nessuno lo tradisce, ¢ si crea delle
chimere perpetue che va inseguendo senza posa, come quei gat-
tini di gesso che girano eternamente dietro un topolino, senza
raggiungerlo mai.

Ho conosciuto uno di costoro, che faceva ogni giorno una
scena terribile con la sua fidanzata, per causa di un vicino a cui
egli attribuiva le piu perfide mire di seduzione in base ad alcuni
pretesi segnali di piante alla finestra e di imposte aperte o chiuse.

La poverina fini col far sapere indirettamente la cosa a quel
vicino, il quale, con grande bonta d'animo, credette di far finire

le scenate togliendo dal davanzale piante e fiori e chiudendo er-
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meticamente le imposte. Orbene, lo credeste? Quando il fidan-
zato, quel giorno, si avvicino alla sua finestra diede in un grido
piu feroce del solito

— Non c'¢ piu nessun segnale? Per Diol Questo ¢... un se-

gnale!

1l fidanzato teutonico, al contrario, non ¢ morso dall'assillo
della gelosia. Egli ¢ lirico, immensamente lirico, e ama di fare dei
mazzolini di vergiss mein nicht al chiaro di luna e di sospirare dei
lied.

In Germania si fidanzano assai presto: e questa giovinezza
degli sposi si riverbera nel loro modo di amarsi, che resta quasi
infantile.

Un fidanzato tedesco ha, sempre, in camera, un ritratto della
fidanzata, e vi pone innanzi dei fioti, e serba scrupolosamente in
un tiretto delle reliquie minime, pezzi di nastro, petali di rose, un
agoraio vuoto, un tacco di scarpino, una forcinella.

Egli divide la sua vita in due grandi campi: nell'uno, tutto az-
zurro, mette la sua Gretchen; nell'altro, d'un bel color d'oto,
mette la birra, la pipa e il suo tranquillo avvenire di professore
od impiegato.

E trova modo di conciliare le due cose foggiandosi una poesia
romantica da cromolitografia, in cui c'entrino molto il plenilunio,

il mormorio dei ruscelletti e un usignuolo che canti in perfetto
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stile wagneriano.

Egli si fa, cosi, una cornice di sentimento che gli permetta di
ingrassare tranquillamente e di consacrare le sue ore di tregua ai
salsicciotti e alla birra scura, presso a poco come faceva la buo-
nanima di Taddeo, l'indimenticabile fidanzato posapiano che
Giusti ha immortalato nell'!Amor pacifico.

Come si vede, il piccolo Dio d'amore tedesco ¢ un bel ragaz-
zotto paffuto, che, tanto per fare, si fabbrica delle lagrime di giu-

lebbe e sfoglia delle margherite candite.

Essenzialmente diverso il modo di amare del mondo anglo-
sassone, specialmente, poi, di quella razza giovane che ¢ nata da
questo mondo e che ¢ I'americana.

Il fidanzato americano non ¢ un poeta ne un declamatore: ¢
un socio. Egli ha un punto di vista pratico ed ¢ troppo occupato
tra gli affari e gli sporss per fare della poesia. La stessa liberta che
¢ consentita alle fanciulle, in America, lo priva del piacere di ar-
rischiare delle avventure pericolose, visto che non c'¢ nessun
cancello da forzare e nessun muretto da scalare, e i babbi non si
preoccupano punto delle piccole 7zss che vanno e vengono sole,
giuocano al fennis, cavalcano, frequentano le universita, organiz-
zano delle gite e, quando occorre, impegnano delle partite a boxe
con gli uomini.

La fanciulla americana, signore e signori, non ¢ che un
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uomo.... di un altro sesso.

E il giovane yankee fa la sua dichiarazione senza preamboli e
senza rettoriche, direttamente alla giovane iss, fidanzandosi
senza il tramite delle autorita superiori. E il discorso quasi sem-
pre ¢ breve e semplice, improntato a quel linguaggio laconico di
affari che impera a Londra come a New-York, ed ¢, su per giu,
del tono di questo, che tenne un giovanotto di oltre Oceano a
una signorina italiana, un anno fa, a Roma:

— Miss, voi giocare perfettamente al zennis... Voi avere occhio
fermo e polso sicuro... Voi montare a cavallo e tirare di
scherma... Voi avere ottima salute... Aok, yesl... Quanti chili pe-
sarer... Sessantatre?... A/ right... Conoscere valore attuale dell'in-
dustria del petrolio?... Non importa... Si puo imparare... Miss, io
domando voi diventare mistress Wold... Ripassero piu tardi per ri-
sposta... Good by...

Ed ¢ cosi che, nel nuovo mondo, le giovani generazioni pen-
sano da se¢, tranquillamente, all'avvenire della razza, lasciando agli
antenati una cura soltanto: quella di accrescere la ricchezza che
essi dovranno amministrare un giorno, per trasmetterla, sempre
piu rispettabile, ai figliuoli che verranno.

11 piccolo dio feretrato, in America, non ha la benda tradizio-
nale, perche gli occhi gli occorrono per verificare le pile di dol-
lari: e si serve della freccia per semplice sport, lasciando in pace i
cuori.

Quando l'americano ha del tempo da perdere, non ama, fa
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del flirt: 1l flirt € una ginnastica dello spirito che non ha nulla di
comune con l'amore. Ed ¢ permesso fatlo con tutte, tranne, na-
turalmente, con la propria fidanzata, cio che sarebbe scandaloso:
la donna che si sposa si deve amare. E in America gli sposi non

cominciano ad amarsi che... dopo il matrimonio.
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El defeto xe nel manego.

Il peso della croce — Il solco cresce — L'occasione
perduta — La cicatrice d'un amore — I due pazzi

— La catena di menzogne.

Ed io penso che, in questo, il popolo americano abbia ra-
gione. Nemico degli artificii, esso ha ridotto il fidanzamento ad
un semplice contratto di volonta, che si piegano l'una verso l'al-
tra, per preparare la via all'amore, che verra, in tutto il suo ful-
gore vittorioso, il giorno in cui un pastore unira le due mani e le
due sorti, con brevi parole.

Fino a qual giorno, i fidanzati vivono accanto, da fratelli e da
camerati, occupandosi di tutto tranne che di cio che riguarda i
loro cuori, senza espansioni vane e senza tenerezze platoniche,
assai diversi da noi latini, esuberanti per natura, poeti per tradi-
zione e che, nel periodo del fidanzamento, sentiamo ad ogni
istante la catena troppo corta che ci ferma a mezza via e ad ogni
crocicchio vediamo un palo indicatore con un cartello che proi-
bisce qualche cosa, come nei giardini pubblici.

Egli ¢ che, a differenza del fidanzato americano, che serba la
sua liberta e la lascia alla sua fidanzata, il fidanzato latino diventa
una parte integrante, direi quasi un'appendice della famiglia della

fidanzata, ed ha il diritto e I'obbligo, insieme, di formare, almeno
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in pubblico, una sola cosa con lei: diritto che in privato, e quando
potrebbe servirgli piu volentieri, gli ¢ immediatamente ritolto
dalla previdente sorveglianza suoceresca.

1l fidanzato, nel nostro mondo, ¢ I'ombra della fidanzata. L.a
segue dovunque, in societa come a teatro, alla messa come ad
una visita: diventa ingombrante per 1 padroni di casa, umoristico
per 1 terzi, noioso, forse, per la sua fidanzata. Presentato dovun-
que nella sua qualita, egli ¢ soggetto all'esame di tutti come una
bestia rara ed ha i commenti di tutti come un personaggio lieve-
mente buffo. Gli amici della signorina lo guardano con diffi-
denza, come un intruso; le amiche si sforzano di trovatlo al-
quanto ridicolo, salvo a tentare di farlo cascare in qualche flirs,
per far dispetto all'amica.

Ed egli finisce col sentire, a poco a poco, il peso della sua
grande felicita, come Cristo sentiva quello della sua croce, che
avrebbe redenta I'umanita, ¢ vero, ma a spese di molte amarezze
e di molte cadute.

Questa sua funzione ufficiale, che somiglia a quella dei por-
tatori di pipe e di ventagli nei cortei dei rg/ahs indiani, gli mette
indosso una specie di malinconia, alla quale reagisce con piccoli
dispetti all'indirizzo di qualcuna che ¢ una vittima come lui: la
fidanzata.

E cominciano le proibizioni, i puntigli, le letterine sarcastiche,
le piccole assenze, tutto I'arsenale infantile e pungente del fidan-

zato irritato.
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Egli sente d'avere dei diritti che non puo esercitare libera-
mente senza urtare nella volonta dei futuri suoceti, e li esercita,
allora, celatamente, imponendo questo o quello, e diventando in-
giusto e cattivo quando, senza sua colpa, la fidanzata non puo
obbedirgli.

Incomincia, allora, quel periodo di sorde ostilita, di malumori
reciproci, di equivoci crescenti, che, senza parere, scavano un
solco tra i due. La poesia della prima ora ¢ finita: ciascuno sente
che c'¢ qualche cosa, nell'altro, che non gli va.

Ma l'occhio del mondo impone che si finga; la riflessione, ta-
lora, consiglia a non approfondire, e si tira innanzi, cosi, senza
potere, talvolta, venire a una spiegazione che aggiusterebbe ogni
cosa, perche, proprio nell'ora in cui la sincerita ¢ sulle labbra dei
due e i cuori stanno per confessare la loro vicendevole colpa,
chiedendo a un minuto di affetto il perdono del sospetto reci-
proco, la mamma, la sorella maggiore, la zia, la serva o il cane si
piantano di fazione e mettono in funzione il contatore della cor-

rente. Naturalmente, le lampadine... finiscono con lo spegnersi.

Quando il solco ¢ troppo profondo, le radici dell'amore re-
stano allo scoperto, come quelle degli alberi quando l'aratro fu
imprudente, e, al primo cambiamento di temperatura, possono
essere colpite mortalmente. Il fidanzamento ¢ rotto, e si ha, al-

lora, lo spettacolo doloroso e bizzarro di vedere quest'uomo che
) p q )

34



per un anno, o due, o cinque, ¢ vissuto accanto a quella fanciulla,
in un'apparenza di tenerezza che strappava le lagrime, diventarle
indifferente, passarle accanto senza un fremito, incontrarla senza
un saluto e senza un rimpianto.

Nove volte su dieci, la cicatrice rimargina presto: la decima
volta non si rimargina piu, e vi ha chi porta, attraverso la vita,
l'agonia di un amore che non seppe morire e che ha distrutto, a
poco a poco, I'anima in cui ¢ rinchiuso, come il tarlo rode le fibre
del legno in cui ¢ annidato.

E guai quando I'amata non valeva questo amore e il sacrifizio
di una vita fu vano! E gran fortuna, invece, quando una sapiente
rottura impedi un'infelicita, maggiore!

Ricordo, a questo proposito, quanto mi narrava un amico,
della visita fatta, qualche tempo fa, a un manicomio maschile.

— Vedete questo giovane? — gli diceva il custode, indicando-
gli un disgraziato che meditava in un angolo, senza muoversi. —
Egli ¢ la, al suo posto, da dieci anni, da quando fu licenziato da
una fanciulla che amava, e che lo pianto per sposare un altro....

Il mio amico si senti stringere il cuore ed usci dalla stanza. Ma
urli furiosi lo arrestarono nel corridoio. Guidato dal custode, si
avvicino a un finestrino e vide una cella imbottita, 1a cella dei
deliranti, e uno sciagurato con i capelli arruffati che dava nel
capo nelle pareti.

— E questo? — chiese sottovoce al custode.

— Questo?.... E.... Zaltrol...
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Ma non sempre il solco ¢ tale da spezzare il vincolo che lega,
di qua e dila, i due fidanzati: e questo vincolo, fiaccato, allentato,
COTTOSO, resta come un reciproco castigo. E allora che si comin-
cia a mentire, e lo spirito si addestra a una ginnastica di piccole
falsita che vi pullulano dentro come i vermiciattoli nel Gorgon-
zola. Il labbro dice quel che il cuore non sente; le lettere sono un
tessuto di bugie, e si scrivono senza rimorso e si leggono senza
interesse. Ciascuno sa che I'altro finge e non si cura di andare a
fondo, per una specie di pigrizia, e per avere, dal canto proprio,
il diritto di fingere a sua volta. E si arriva, cosi, al matrimonio,
stanchi, senza entusiasmi e con tale una pratica di inganni e di
tradimenti che il matrimonio non fa che allargarla su piu vasta
scala e preparare quelle coppie infelici che trascinano un vincolo
con la buona grazia con cui i facchini delle stazioni trascinano,
in due, un bagaglio ingombrante.

E tutto il periodo del fidanzamento, che dovrebbe servire a
far conoscere colui o colei con cui si dovra dividere la vita, fini-
sce con l'essere un tirocinio d'ipocrisie scambievoli, in cui cia-
scuno mostra di s¢ quel che vuole e impara ben presto a celare
cio che non gli conviene far palese.

E, in questa strategia profonda, I'amore si spegne per tisi,

come la Signora dalle Camelie.
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Per concludere.

L'“antropitéco” — Abbasso il fidanzato! — La ferma

minima — Verso la felicita.

Ma qual'e, dunque, mi domanderanno le mie giovani ascolta-
trici, il fidanzamento ideale?

Mi duole ditlo, signorine mie, ma il fidanzamento ideale non
c'e.

Questa tappa tra I'amore e il matrimonio ¢ una specie di ca-
nale, che dovrebbe congiungere un torrente col mare: ma il ca-
nale quasi sempre ¢ cosi difettoso che l'acqua vi ristagna o spezza
gli argini e se ne va altrove.

La societa, che lo ha fabbricato, insieme con tante altre cose
brutte, dice che esso serve a provare i futuri coniugi. Non ¢ vero.
Conosco qualcuno che, dopo cinque anni di fidanzamento, si ¢
accorto che la fidanzata aveva la dentiera. Ed io mi domando a
che siano serviti cinque anni se non si conosca quel che la sposa
ha in bocca. E vero che il poverino, d'altra parte, si giustificava
dicendo: «Che vuoi, ella ¢ stata sempre tanto buona con me, che
non m'ha mai mostrato... i dentil...»

11 fidanzato non ama piu dell'innamorato, perche 'ufficialita
¢ una specie di corazza che impaccia i movimenti, e, natural-

mente, non ama come puo amare un marito, il quale non ha tra
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la sua tenerezza e la moglie tutta una serie di ostacoli da saltare,
come in un concorso ippico.

Egli ¢ un anello di congiunzione fra i due, come il famoso
antropitéco che, secondo i Darwiniani, congiungeva (senza offesa
per nessuna delle due categorie) la scimmia all'uomo, e, come
V'antropitéco, dovrebbe esser destinato a spatire.

Voi siete dunque per I'abolizione del fidanzato? — mi chiede-
rete voi.

O Dio, se questo fosse possibile senza capovolgere la societa,
si; ma, poichée questa rispettabile signora perde I’equilibrio molto
facilmente, contentiamoci di una transazione.

Gli antimilitaristi, non potendo ottenere l'abolizione degli
eserciti stabili, chiedono almeno la ferma minima.

Chiedo la ferma minima anch'io.

Dal momento che il fidanzato deve vivere, che sia un sem-
plice punto di passaggio, un momento nella vita coniugale, quel
che occorre perche I'innamorato di ieri possa, domani, essere,
agli occhi di tutti, colui che porta via un cuore, per tessergli in-
torno una corona di felicita.

La ferma minima, che non da tempo all'amore di spegnersi, e
lo trasporta, come una lampada sacra, all'altra sponda, dove
Imene attende, col dito sul labbro.

E in questo passaggio, o padri, o madri, siate clementi, e la-
sciate che la giovinezza canti, almeno in sordina, la strofa che ieri

voi avete cantata, e agevolatele la via dell'altare!
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E a voi che mi avete ascoltato, signorine gentili, a voi, che
vorrei avvicinare di molti battiti d'ala alla felicita, io auguro che
domani possiate darmi ragione, porgendomi, in frotta, come una
teoria di creature del Botticelli, i ramoscelli di fiori di arancio che

Maggio cortese ha preparati, per la via in cui il vostro cuore pas-

serd..

Maggio 1908.
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