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UNA PAGINA DI STORIA



Qualcuno mi ha detto, quando ha letto queste pagine, nate da
pochi articoli di giornali che ho scritti in tempi diversi, sulle orme
degli eventi: Tu ti metti contro la folla.

Io rispondo: No. Io mi metto al’ombra della Verita, e la folla
sara con me, perche la Verita ¢ fatta per essa.

Chi non ha mentito, in questi giorni, ad essa? Chi non ¢ stato
colpevole, molto o poco, di trascinarla a un movimento che po-
chi sapevano di indirizzare a un fine rivoluzionario, ma che i piu
seguivano ciecamente, con la docilita che hanno anche 1 ribelli
quando formano un armento?

L’ora dolorosa che ¢ trascorsa interessa non soltanto la Spa-
gna, dove una salda mano ben ferma sulla spada che gli Avi le
hanno confidata, ha saputo tener fronte all'impeto sovversivo,
ma tutto il mondo latino. Sono le nazioni sotelle che ’ebrezza
ha vinte e che hanno levato un grido di protesta per una sentenza
che non avevano letta e che aveva colpito un uomo che non co-
noscevano.

La vecchia rettorica, gridata dalle bigonce improvvisate nelle
piazze, ha parlato di un delitto, e 1 piu hanno ignorato che una
sentenza di condanna ¢ una dolorosa necessita di difesa, quando
il condannato ha trascinato il suo paese a un impeto di rivolta e
di strage e ha acceso intorno al suo piedistallo un rogo di con-
venti; ha parlato di un apostolo, e i piu hanno ignorato che que-
sto apostolo deve rispondere di fronte alla Storia di un’ora cri-

minosa che ha insanguinata la bella terra di Spagna e di fronte
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alla sua coscienza di qualche cosa che ¢ anche piu grave: di aver
uccisa la fede in un’anima che si era aperta a lui e che a un’opera
di fede aveva destinato il suo patrimonio.

Che sapevano di cio le nazioni sorelle? Troppo sollecito ¢
stato il gesto di chi ha voluto lanciare le turbe a un’agitazione
violenta perche quelli che hanno ingrossato le file potessero ve-
der chiaro nella parola incitatrice.

Oggi, il soffio ribelle ¢ passato, e bisogna raccogliere nei sol-
chi la Verita che vi era stata calpestata. Questo compito spetta a
noi; a noi che scriviamo sui giornali i commenti quotidiani agli
avvenimenti. Noi siamo quelli che preparano il cammino alla
Storia, e la pagina che scriviamo oggi ¢ una pagina amara, ma

sincera.

Cosi, questi articoli sono pubblicati come io li scrissi. Sono
pagine frettolose, dettate nell’ora stessa in cui gli avvenimenti in-
calzavano, pagine che nessun legame fonde in un’opera sola, ma
che hanno un legame celato: quello stesso che ha guidato gli
eventi, e che dalle stragi di Barcellona ¢ giunto all’esecuzione di
Montjouich e da questa ai tumulti anarchici di piazza. Lordine ¢
quello stesso che la Storia segnera: 'ora del delitto, 'ora

dell’espiazione, ’ora della mala ebrezza.
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L’anarchia segno I'inizio, e per farsi strada maschero il pu-
gnale sotto la veste del pensiero laico: la scuola celo, compia-
cente, il regicidio. Per giungere al trono si schiero contro Cristo.
E la Massoneria le fu compagna.

Piu tardi, esse si sono incontrate novellamente sulla stessa
tomba: I'alleanza ha giurato il suo patto sopra un cadavere. Oc-
corre che il mondo civile sappia, e ricordi.

Altri morti, e assai, chiedono dalle fosse in cui i loro resti cal-
cinati sono stati deposti che il cuore delle genti pianga su essi,
che non fecero male: altri caduti, che il piombo e le fiamme spen-
sero, per spegnere in essi e con essi la fede, e che la gente non
ha ricordati, ora che si ¢ agitata per un morto solo, chiedono che
il loro martirio sia pesato nella stessa bilancia in cui si pesa un
atto di fatale giustizia.

Risparmiate il sangue umanol! Il grido che ¢ echeggiato sotto
gli spalti di Montjouich doveva levarsi tre mesi prima: la vita di
cento uomini vale cento volte la vita di un uomo, chiunque esso

sial

La Spagna credente e fedele ha levato, nell’ora del pericolo, il
suo sguardo a Colui che guidava i suoi destini, al suo Re, e lo ha

visto dritto in piedi, vigile sul suo trono, e si ¢ rinfrancata.
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Alfonso di Borbone, giovine ancora, ¢ stato chiamato al suo
aspro compito, e lo ha accettato con la fermezza e la fede dei
Borboni.

Due volte provato dall’insidia nemica, due volte ¢ stato tem-
prato dalla flamma, come una salda lama toledana che il fuoco
rende infrangibile. Ma il battesimo della flamma gli ha insegnato
un eroismo novello e maggiore: vincere la sua bonta, quando la
bonta puo essere una debolezza. I Re non debbono esser deboli:
debbono essere giusti.

E la storia scrivera che Alfonso ¢ stato giusto, e degno dei
suoi Avi, e degno della sua razza: e dira che, mentre i suoi cugini,
che portano gloriosamente il nome di Lui, si battevano da oscuri
ufficiali, in linea, al Marocco, sfidando la morte, Egli ¢ rimasto al
suo posto di soldato, dove maggiore era 'eroismo e sacro il com-

pito: sul trono.



ILDELITTO
IJORA DELLA VILTA

(4 AGOSTO 1909)



Una torbida e tragica ora ha imperversato sulla vecchia e glo-
riosa terra del Cid: uno di quei soffi di ribellione cieca e violenta
che sembrano convulsioni di un popolo e che erompono im-
provvisi, e si propagano, e conquistano terre e citta come un
contagio di follia, e bagnano il suolo di sangue fraterno. Una folla
di donne e di fanciulli, all’avanguardia di un esercito di ribelli, ha
divelto i binari delle ferrovie, ha demolito i ponti, ha rivolto le
armi contro gli stessi soldati ai quali voleva far salva la vita, im-
pedendo che partissero per il Marocco, dove la bandiera spa-
gnuola era stata crivellata di colpi e spruzzata di sangue generoso,
nell'impeto della reazione dei Mauri: una plebaglia inferocita ha
scatenato le sue furie contro le chiese e i conventi, incendiando,
ferendo, uccidendo religiose innocenti e tranquilli sacerdoti; e
tutto questo in nome di una protesta contro la guerra, di una
ribellione contro 'ordine di partenza di nuove truppe, di un ri-
fiuto energico a un’azione militare che lavasse I'onta della scon-
fitta e risollevasse la bandiera nazionale piegata sopra un muc-
chio di morti.

— Abbasso la guerra! — E il fosco e selvaggio grido della vilta
che coperse di barricate le vie di Parigi, mentre il cannone prus-
siano tuonava dalle alture circostanti e bruciavano i villaggi sotto
gli obici di von Moltke; ¢ il grido furioso che scateno gli impeti
demagogici contro le truppe italiane, e spezzo loro il cammino,
mentre un esercito di prodi sventurati trascinava la catena della

prigionia per le ambe sassose, sotto la sferza dei cavalieri ga/las di
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Menelick.

— Abbasso la guerral — E I'imposizione di una gente che i
colpi del nemico fiaccano, che si piega piu volentieri al giogo
dellignominia che all’eroismo di una rivincita, che ha paura della
lotta proprio quando la lotta ’ha prostrata, e non osa risollevarsi.

— Abbasso la guerral — E il panico che invade le masse ¢ le
rende furiose e fratricide. L’armento disperso dall’eco dei lontani
colpi di cannone diventa feroce contro suoi custodi: la plebe che
strappa 1 soldati agli ufficiali e rovescia 1 vagoni perche i suoi
fratelli non partano, scaglia i suoi sassi e tira le sue schioppettate
contro questi soldati, quando essi vogliono riprendere il loro po-
sto e la loro via.

E la grande e terribile ora della vilta che si leva sulle razze
latine, quando la nazione chiama i suoi figli alla riscossa: ¢ I'indice
della decadenza nostra, dello spirito nostro che non sa piu esser
forte nelle avversita, che non sa piu temprarsi a nuovi cimenti,
che preferisce la guerra civile alla guerra dello straniero, soltanto
in odio all’esercito, soltanto perché¢ I'entusiasmo patriottico non
accende piu nessun bagliore nei cantucci vuoti dell’anima nostra,
in cui della gente arida e perversa ha soffiato il suo cinismo che
nega, soltanto perche, a poco a poco, hanno distrutto in noi ogni
tradizione di fede alta e bella, della fede per cui si vive, della fede

per cui si muore.



LLa Comune, le giornate di Milano del novantotto, le giornate
di Barcellona della scorsa settimana: nessun trittico potrebbe es-
sere piu perfetto, per sferzare 1 degeneri figli di Roma.

Non ¢ piu Ponore che preme alla razza infrollita, disfatta dal
veleno sovversivo: ¢ la vittoria, che dia buoni frutti e lasci tran-
quillamente la gente a casa. La sconfitta non agisce da pungolo
incitatore ma colpisce come una iniezione tossica nell’albero spi-
nale: ¢ la convulsione della stricnina, che agita questo corpo di-
sfatto e gli da una falsa energia, e lo scaglia contro se stesso, e lo
spinge a ferirsi, a dilaniarsi, per abbreviare la sua agonia.

Che cosa ¢ la patria, quando non provvede ad assicurare il
pane e la tranquillita? Una pericolosa utopia, per la quale ¢ stolto
morire. Abbasso la patrial

Queste orde cosi sguinzagliate, nell’ebrezza della distruzione,
si trovano, d’un tratto, innanzi a qualche cosa che non ¢ una ca-
serma: un convento, un tempio, drizzano la loro croce in faccia
alle loro bocche urlanti, alle loro braccia minacciose. Ed esse in-
tendono subito che, se ¢’¢ chi puo arrestare la loro marcia, ¢
Iidea di Cristo: Cristo, che ¢ fede e amore, Cristo che ¢ la tradi-
zione nostra, dei nostri morti, la voce che ci patla del dovere, del
sacrifizio, di tutto cio che lo spirito ribelle nega. La patria e Cri-
sto: non ¢ forse in questo duplice nome che il soldato giuro?

Non ¢ nel nome dell’una e per la fede dell’altro che egli muore?
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11 sottile veleno sovversivo, che il contatto con ’amara anima
nordica ci inoculo, ha dovuto intaccare prima le radici della reli-
gione, per distruggere quelle della patria: la gente nostra, docile
alle voci che vengono di fuori, assorbi quel veleno a poco a poco.
Ora, esso ha agito, e dall’anima ¢ caduto ogni ideale. Bisogna,
pero fare di piu: bisogna che anche il ricordo ne sparisca. Ed
ecco che questi bruti, che nel nome della fraternita massacrano i
fratelli, indirizzano i loro colpi contro i sacerdoti di quella fede
che hanno bandita dal loro spirito, o appiccano il fuoco alle
chiese ed ai monasteri. L.a dimostrazione ¢ completa e prova che
c’¢ tutta una logica del male, voluta ed attuata da menti che sanno
organizzare: nell’idea di Dio ¢ I'idea della patria; soffochiamo la

prima, perche sia spenta la secondal

Che importa, se il cannone ha spazzato le vie e la marmaglia
sanguinosa si ¢ dispersa nel’ombra? Che importa, se ordine,
ristabilito con la forza delle armi, abbatte le barricate, e la spugna
cancella le macchie di sangue dal lastricato?

Ben altro occorre, alla razza nostra; occorre che essa ritrovi
se stessa, le sue tradizioni, la sua fede, occorre che essa si rifaccia
uno spirito nuovo, occorre che essa abbia il coraggio di espellere

dal suo organismo, dai suoi tessuti, dalle sue vene, tutto il tossico
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che le si ¢ andato infiltrando nei suoi contatti con gli spiriti ribelli
delle razze slave. Bisogna che tutti, tutti, quelli che sono in alto e
quelli che sono in basso, quelli che sanno e gli ignoranti, quelli
che guidano la pubblica opinione e quelli che sanno soltanto of-
frire le loro braccia muscolose, abbiano la forza di purificarsi, di
smettere questo dilettantismo di rivoluzione che ci fa aprire le
braccia e le coscienze ai peggiori nemici della patria che esulano
dalle terre loro, che ci fa complici condiscendenti ai loro delitti,
che ci fa piangere tutte le nostre lagrime sentimentali innanzi alle
forche punitrici che soffocano nelle loro gole I'ultima bestemia
e 'ultima negazione. Bisogna rifare la serena anima latina, con le
sue idealita, con 1 suoi entusiasmi, con i suoi sogni, magari con
le sue chimere; bisogna ritrovare in noi lo spirito dei padri, che
seppero vincere perche non temettero la morte.

Chiudiamo le porte a questo dilagare di cinismo e di nichili-
smo che fluisce sulle soglie di casa nostra, che avvizzisce gli ul-
timi germogli che nacquero sul vecchio tronco.

Assai ci curvammo a bere alle fonti avvelenate; lasciamo, ora,
che i tristi rivoli si disperdano altrove, e rincalziamo i solchi, per-
che la corrente non ci tocchi.

Finche sorrideremo alla villana rettorica della socialistaglia,
finche consentiremo a una scuola di ribelli la propaganda che
prepara il delitto al’ombra della cattedra e del libro — assai piu
colpevole della stessa azione violenta della plebaglia che scende

in piazza — finche in Francia come in Italia, come in Ispagna,
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lasceremo libera la via ai nemici della patria e di Cristo, o, magari,
li atuteremo a farsi un piedistallo delle loro colpe, saremo con-
dannati alla disfatta e piegheremo le fronti e le schiene, in un’ora
di vilta atroce come quella di ieri, come quella di oggi, a una

gente che ¢ piu forte di noi, perche ha ancora una fede.
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L’ESPIAZIONE
LA LOGICA DELLA GIUSTIZIA

(15 OTTOBRE 1909)
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11 tacito gesto di una spada balenante che ha segnato, l'altro
giorno, I'istante supremo per colui che una tragica sentenza con-
dannava alla morte, nel fossato erboso di un tetro castello, quel
gesto breve e solenne che ha spezzato una vita, in nome della
legge, rappresenta la suprema e inesorabile forma di difesa di
una societa.

Francisco Ferrer ha gridato alto, nelle sue difese, di non aver
partecipato all’opera sanguinaria che ha coperto di morti, due
mesi or sono, le vie di Barcellona; Francisco Ferrer, il fondatore
della Scuola Moderna, ha proclamato sdegnosamente di non es-
sere sceso in piazza con la fiaccola in pugno, di non aver appic-
cato con le sue mani il fuoco ai conventi nei quali dei vecchi frati
innocui e delle tranquille suore preganti sono stati arsi vivi. E sia
pure.

Ma egli non ha rinnegato la sua propaganda, egli non ha rin-
negato sue teorie di distruzione, egli non si ¢ scagionato dall’ac-
cusa di aver scritto dei proclami che avevano, tra le righe, un
flammeggiare di roghi e un rosseggiare di sangue. Egli ha detto
soltanto di essere un «teoretico» e ha mostrata I'unica arma che
avesse stretta in pugno: la penna. E tutta la vecchia mentalita che
innacqua il sangue della gente nostra, sempre pronta a gemere
intorno alla prigione del vivo, mentre ha dimenticato troppo pre-
sto il morto, la sentimentalita della massa anodina, che scivola

sulle lagrime verso la meta a cui un sapiente duce la spinge, ha
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ripetuto con convinzione che Francisco Ferrer ¢ una vittima in-
nocente, perché egli non ha «preso parte» ai moti sovversivi, per-
che egli non ¢ mai stato un uomo d’azione, perche la sua penna
non vale una scure o un pugnale.

Cost per tre giorni o quattro, intorno al capo del condannato,
si ¢ andato tessendo un usbergo di spiriti infiammati e com-
mossi, e 1 comizi si sono succeduti ai comizi e le proteste alle
proteste. In Francia come in Italia, le due sorelle latine che le
stesse epidemie contagiano, assemblee di cittadini, convocate da
grandi cartelli di color rosso fliammante, hanno minacciato I’ana-
tema del popolo al governo spagnuolo se la sentenza fosse ese-
guita. Qua e la vi sono stati anche dei conflitti e si ¢ sparso del
sangue fraterno per impedire che si spargesse quello di uno stra-
niero: logica dei momenti di convulsione di una folla inconscial

E quando infine la notizia che il telegrafo ha sparsa in tutto il
mondo, seccamente, ¢ giunta, quando, ieri I’altro, nelle ore mat-
tutine, nelle nostre redazioni un dispaccio o un fonogramma di
poche parole ¢ giunto, che diceva: «Ferrer ¢ stato fucilato sta-
mane» ¢ parso che uno stupore improvviso e profondo piom-
basse sulla folla, prima che gli spiriti agitatori risollevassero la
fiaccola ribelle. La morte di Ferrer ¢ parsa una cosa inattesa, in-
concepibile, mostruosa. Ognuno di coloro che si ¢ agitato, in
questi giorni, un poco o molto, o che ha assistito alle agitazioni,
fraternizzando, simpatizzando, commovendosi, infine, ognuno

di coloro che ha gridato che non si puo uccidere I'apostolo di
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una idea, il sacerdote di una teoria, 'uomo che é armato di una
piccola penna, ha sentito sinistramente crepitare le schioppettate
che hanno risuonato laggiu, nella livida cerchia dei bastioni, e ha
visto, con lo spirito febbrilmente agitato e scosso, una figura
umana piombare d’un colpo a terra, col viso sull’erba, e restarvi,
immota, nella prima luce del giorno. E ha gridato, intorno a que-
sto ucciso, che un delitto si ¢ compiuto, perche non si deve spe-
gnere chi bandisce un’idea, chi predica una teoria, chi fa della sua

penna un vessillo.

Certo, ¢ triste, assai triste fare un processo ad un morto, e
I'uvomo che la terra ricopre, adesso, e a cui pochi soldati, silen-
ziosamente, hanno reso gli ultimi onori, ha il diritto di essere
lasciato in pace. Ma nel divampare degli odii, risorgenti intorno
a quel cadavere, in un’ora che puo essere pericolosa per gli ec-
cessi di chi in questo sciagurato episodio cerca gli elementi per
una campagna contro il Trono e contro Altare, ¢ doveroso dire
la parola serena e sincera, la parola che ogni onesto deve ripe-
tersi, quando la torbida plebe infuria e la demagogia riaccende le
sue flamme per cingere di un anello rovente e distruttore 'ultima
chiesa e 'ultima caserma.

Non ¢ il sentimento che salva la societa, e non ¢ la debolezza,
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che rassicura una istituzione: ¢ doveroso, ma ¢ fatalmente logico.
Francisco Ferrer era un «teoretico», ma le teotie trovano i loro
esecutori; Francisco Ferrer era un apostolo, ma ogni apostolato
ha dei soldati che lo traducono in azione; Francisco Ferrer ha
scritto del proclami, ma quei proclami si indirizzavano alla plebe,
e la plebe li ha intesi e ne lame e faci per uccidere e per incen-
diare. Le stragi di Barcellona erano la conseguenza di una prepa-
razione oscura: questa preparazione si ¢ diramata attraverso le
torbide coscienze dei molti, partendo dai cervelli istigatori di po-
chi, di qualcuno, forse. Non basta dire: Io non ho agito. Bisogna
ricordarsi di «aver volutow.

Molti colpevoli i fucili dell’esercito spagnuolo hanno abbat-
tuti, nei fossati del castello: ma erano degli sciagurati che erano
vissuti di rapine e di colpi di coltello, delle magre e fameliche
figure di sciacalli umani che si erano lanciati alla strage quando il
vento aveva loro portato I'odore delle prime schioppettate tirate
contro i preti o i gendarmi, quando il primo filo di fumo che si
era levato nell’aria aveva fatto pensare alla facilita della buona
preda. Costoro, i cenci della rivoluzione, che si trascinano nel
fango e nel sangue, quando la repressione s’inizia, sono stati rin-
negati da quelli che avevano seminato il germe dell’odio
nell’anima loro. L'uomo che dice: «lo non sono responsabile
delle stragi e dei saccheggi» non difende s¢ stesso, ma accusa gli

altri, e spezza, nell’ora del pericolo, ogni suo legame con quelli
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che sono 1 figli dell’opera sua. Francisco Ferrer ha voluto tron-
care il vincolo fatale che lo univa alla plebaglia omicida; ma que-
sti vincoli sono troppo tenaci, quando ¢ il sangue che li ha ali-
mentati. E gli altri morti, i morti che lo hanno preceduto, per il
triste cammino di Montjuich, i morti oscuri, quelli che nessuno
ha difesi, quelli per i quali nessuno si ¢ agitato, nessuno ha chiesta
la grazia, lo hanno voluto con loro, lo hanno chiamato a loro,
hanno preteso che egli li raggiungesse, nei solchi erbosi tinti di

sanguc.

V’¢ qualcuno, a quest’ora, che deve essere assali triste, profon-
damente triste, per la sentenza che ha dovuto fare eseguire: il gio-
vine e cavalleresco Sovrano del popolo Spagnuolo, Alfonso di
Borbone. Ma egli ha dovuto vincere la voce dell’anima buona,
quando ¢ giunto listante in cui la ragione di Stato gli ha imposta
la via. La giustizia che avea condannati gli esecutori materiali de-
gli eccidi non poteva arrestarsi innanzi a colui che aveva armato
le mani degli assassini. La Spagna ha vinto, due mesi fa, una ter-
ribile battaglia col rigore: una debolezza, oggl, poteva essetle fa-
tale. Ed egli ha pensato che non doveva commettetla, per salvare
cio che gli ¢ stato affidato e che sapra conservare, ed ha chiesto

a Dio la forza di fare il suo dovere, interamente.
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Cosi Iddio faccia che su tutte le salme, su quelle che 'odio
disperse e su quelle che la giustizia raduno, I’alba di domani di-
stenda lo stesso manto di fiori, e sui campi della Spagna I'inno al
lavoro fecondo celebri la rinascenza fraterna d’un popolo gene-

r0s0, unito in solo vincolo, in una sola fede!
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LA MALA EBREZZA
VENDEMMIAIO

(19 OTTOBRE 1909)
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M. de Talleyrand — la frase, mi pare, ¢ sua — aveva ragione
quel giorno in cui, guardando il grigio cielo di Parigi dalle vetrate
socchiuse, ebbe ad esclamare: «Il pleut; il n’y aura pas de révolu-
tiony.

L’ombrello ¢ inconciliabile con lo spirito rivoluzionario; ecco
perche io penso che se 1 ministri spagnuoli avessero aspettato un
paio di settimane per giustiziare 'anarchico Ferrer sarebbe stato
tanto di guadagnato per tutti: per Ferrer, che avrebbe vissuto altri
quattordici giorni, nei quali poteva anche pentirsi di qualche cosa
aveva fatto in sua vita, e per la pace in mezza Europa, che ¢ stata
turbata dal dilagare improvviso di tutta la marea anarchico-mas-
sonica, montata alla riscossa intorno a una tomba sulla quale sa-
rebbe stato assai meglio deporre qualche fiore solitario, pietosa-
mente. Novembre ¢ il mese della pioggia per eccellenza: sin da
quando i primi crisantemi sbocciano sui lunghi steli, schiudendo
le corolle filiformi che sembrano chiome scarmigliate di donne
piangenti, le nuvole si adunano a congresso in permanenza, ¢
I'ordine del giorno non reca che questa sola parola: piovere. In
novembre, dunque, non c’¢ da temere disordini. Invece s’¢ anti-
cipato e si ¢ cascato nel bel mezzo del mese pit compromettente:
ottobre.

Troppo odore di mosto, ¢ nell’aria, nel mese che il calendario
della rivoluzione francese chiamo Vendemmiaio; troppo ne stilla
dai colmi cesti nelle capaci tinozze, colorate in rosso dal sangue

dei grappoli. Il vermiglio ¢ dovunque e su tutte le cose: sui tralci,
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dove le ultime foglie si tingono di porpora, sui grappoli, che
hanno tonalita trionfali di rubini, nel cielo, che i tramonti accen-
dono di fiamma. Che meraviglia se 'acuto profumo del vino
nuovo, prigioniero appena delle botticelle giovani che si gon-
fiano alla prima fermentazione, turba i cervelli?

Vendemmiaio ¢ mese traditore; il fascino del rosso invade
tutto e dovunque il mosto gocciola ed esalta. Il carro di Tespi
non solca piu i campi spogli e non piu i commedianti dal volto
impiastricciato di sanguigno caprioleggiano sulle aie dove 'ul-
timo grappolo ¢ stato premuto; ma v’¢ qualcuno che ha sosti-
tuito le schiere bacchiche e ne ha presa la maschera purpurea, e
si ¢ tinte le braccia di un succo che forse ¢ sangue, e v’¢ chi ha
spinto nei solchi un altro carro, sul quale ha inalberato un vessillo
rosso. La commedia della vendemmia ha mutato di personaggi e
di stile e si ¢ fatta tragica. Ma il coro degli spettatori ¢ rimasto
quello di un tempo: un coro di gente che il succo dell'uva ha
turbata e che acclama intorno, e spinge con le spalle malferme le

ruote cigolanti.....

Tu sei stato il gran colpevole, Vendemmiaio! L’insurrezione
che I’eco delle schioppettate di Montjouich ha destata in fondo

alle straduzze e nei covi delle logge massoniche, ha trovato
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troppo sollecita e facile eco nelle piazze. Il tranquillo borghese
che, rincasando a tarda sera, guarda con segreta compiacenza la
lucerna amica del carabiniere o il pentolino del questurino che
gli appare sul cammino, ha sentito risvegliarsi nel suo seno non
so quali epici istinti di ribellione. Egli non conosceva Ferrer, e
della Spagna sapeva quel tanto appena che gli ridestavano nello
spitito sereno i ricordi della «Carmen»; ma il turbine lo ha preso,
lo ha vinto, lo ha trascinato. Ed ¢ ritornato a casa con gli occhi
lucidi, col cappello di traverso e il bastone brandito come una
spada; ed ha gridato alla serva, varcando la domestica soglia: —
Non sai? La tirannide clericale ha fucilato I'apostolo! — Dopo di
che, ¢ caduto a sedere sulla consueta poltrona sventrata, ed ha
gridato, con la voce che ridesta le folle alla riscossa, nei giorni di
barricate: — Portami le pantofole!

Piu tardi, la teppa sguinzagliata per le vie si ¢ data alla solita
strage di fanali e di insegne di magazzini; e la plebaglia che voleva
onorare un morto si ¢ disonorata piu del necessario, saccheg-
giando e bruciando, e accoppando a coltellate i carabinieri e le
guardie. Ma il borghese a quell’ora dormiva, col berrettino di co-
tone cacciato fin sul naso, e un pugno sporgente dalla imbocca-
tura del lenzuolo: forse sognava di cacciare i gesuiti dalla Spagna,
o di spingere fuori d’Italia 'ambasciatore e i consoli della sorella
latina. Dormiva, e non ha sentito il rumore dei vetri infranti, lo

scalpitare della cavalleria, 'esplosione dei colpi di rivoltella. I ub-
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briacatura era stata troppo grande; la sbornia di laicismo, assor-
bito a dosi troppo alte, era stata troppo solenne. Cosicche
quando, il giorno dopo, la consorte, porgendogli una tazza di
camomilla, gli ha detto: — Sai, quei mascalzoni hanno devastato
tutto..... — egli si ¢ levato a sedere, col fiocco del berretto sul naso,
ed ha esclamato, sublime: — Gli spagnuoli sono entrati in citta?
Ed ¢ corso a prendere le molle del caminetto, per dare una

lezione solenne ai figli del Cid.

Una sbornia non dura che ventiquattro ore, ma lascia un
grande stordimento. Ora, il borghese riposa. Lasciamolo ripo-
sare, e prepariamogli una tazza di acqua con alcune gocce d’am-
moniaca.

Probabilmente piu tardi egli dimentichera tutto; dimentichera
perfino di aver gridato con gli altri contro la «reazione impe-
rante»; dimentichera perfino di aver chiesto, con gli altri, che una
via 0 una piazza della sua citta si intitolasse col nome di Franci-
sco Ferrer. E, forse, domani quando qualcuno gli dira: — Ma sai
tu chi ¢ stato Ferrer? Sai tu che egli ha dato il suo danaro e la sua
attivita alla propaganda regicida? Sai tu che se monaci e suore

furono bruciati vivi a Barcellona, due mesi fa, quelle flamme
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omicide furono alimentate con 'opera sua e forse col suo de-
naror — egli rispondera, stropicciandosi gli occhi: — Ferrer? E chi
¢ costui? Non ricordo di averlo sentito nominare ancora.....

Vendemmiaio! Vendemmiaio! La Spagna ha buoni vigneti
anch’essa, a Malaga, ma oggi non beve che acqua pura, per man-
tenersi sana e forte. Ed € cosi che vince i nemici esterni, al Ma-
rocco; ed € cosi che vince i nemici interni, tra le sue mura. Il
fiotto di rettorica urlante che ¢ cozzato contro i Pirenei non ha
potuto scavalcare I'alta barriera che la protegge. Essa rimane
tranquilla e sdegnosa al suo posto e compie 'opera sua di puri-
ficazione senza preoccuparsi dell’ora di ebrezza che ha vinto le
sorelle latine.

E Cervantes, dal mondo di 13, vede oltre i confini tutta una
fila lontana di pallidi cavalieri erranti cavalcare nella notte, senza
meta, e sorride, pensando che la razza di don Chisciotte non ¢
morta, ed ha trovato il paese straniero miglior teatro alle sue ge-
sta che non I’arida terra della Mancia, su cui da tre secoli e mezzo

non si allunga piu 'ombra allampanata di Ronzinante.
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LE FIGLIE

(22 OTTOBRE 1909)
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I’onda irrompente che ¢ passata, in questi giorni, verso le so-
relle latine, arse da una grande fiamma ribelle che ha fatto piu
vermigli i vesperi autunnali, 'onda fervida e tempestosa che ¢
scorsa come un torrente, dilagando oltre gli argini e avventan-
dosi troppo spesso in torbida schiuma lungo i campi ove gli ul-
timi tralci ramigni intristivano, ’onda che ha mescolato insieme
anarchici e conservatori, socialisti e borghesi, fondendo le tinte
e associando la bomba al parapioggia, in nome del grande senti-
mentalismo della razza, ¢ sempre pronta a piangere sull’ultima
tomba, voltando la schiena a quella che si chiuse ieri, ¢ passata
senza arrestarsi innanzi a due case, a due creature. Oscillavano al
vento 1 vessilli flammanti, lingue di fuoco sorgenti dalla folla,
rogo di spiriti, e le braccia si tendevano minacciose, e le bocche
urlavano, e le pupille erano fise laggiu, verso un punto lontano,
dove I'anima intravedeva la sagoma bruna del castello di Mont-
jouich, dove ancora pareva di scorgere una bianca nuvoletta di
fumo levarsi sugli spalti, ascendere, lieve, e fondersi nella serenita
chiara d’un’alba, mentre giu, nel fossato, I’erba si tingeva di san-
gue: e non c’era il tempo di raccogliere un dolore che aspettasse,
accosciato sul ciglio della via, un singulto che tremasse in una
casetta oscura, innanzi alla quale si proiettava 'ombra della folla
trascorrente. La figura del fucilato, il bianco volto del ribelle, ri-
gato per tre volte di rosso, emergeva, solo, all’orizzonte: intorno
la grande rettorica dei tribuni della morte fumava, come incenso;

il breve spalto erboso del castello era I'altare. Il novissimo culto
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che stringeva in un fascio solo sacerdoti e neofiti, leviti e profani,
non consentiva distrazioni. Occorreva solo gridare anatema ai
giudici, sulla fossa del morto, e osanna alla memoria di lui; oc-
correva solo preparare lapidi e monumenti per il domani e scio-
peri per la sera stessa, occorreva solo gridare, protestare, affig-
gere manifesti incendiarii, gridar guerra ai conventi e fracassare
1 patrii fanali. Il programma era vasto, e, forse, non diviso da
tutti; vi erano, tra costoro, degli spiriti raccolti, delle anime sde-
gnose, degli uomini che volevano affermare il loro sentimento
senza strepiti e senza sassate; ma anche essi sono passati innanzi
a quelle due case, senza voltarsi, anche essi non hanno ricordato
coloro che il morto lasciava sulla terra, anche essi hanno dimen-
ticato il dolore di due creature che avevano il sangue e il nome
di Francisco Ferrer e per le quali la grande manifestazione latina
non ha avuto niuna parola di pieta e di affetto: Trinidad Ferrer,

Paz Ferrer; le figlie.

Vi ¢, anche, una terza figlia, la piu giovane: ma non si sa nulla
di lei, come non si sa piu nulla della madre, della moglie di Ferrer,
che una sentenza del Tribunale separo da lui e a cui affido le tre

tigliuole, a Parigi. E la grande e turbinosa citta ha ospitato, cosi,
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le prime due, che, ancora bambine, abbandonate anche dalla ma-
dre, che ben presto ando a convivere con un principe in Russia,
hanno dovuto aprirsi una via e guadagnarsi il pane. Sole, le due
fanciulle, in faccia alla vita; sole, nella immensa citta tentatrice,
in cui la giovinezza ¢ un pericolo, quando non diventa un’arma
di seduzione! E il terribile noviziato della fame é cominciato, con
la caccia al lavoro, con la assidua ricerca di un posto, con lo sti-
molo del bisogno che premeva alle spalle adolescenti. Sole, e
inermi, contro ogni insidia! Il padre, lontano, allargava la sua pro-
paganda laica, spegneva a larghi battiti d’ale la fede religiosa
nell’anima della signorina Meuni¢, investiva il proprio danaro,
dapprima, e poi la fortuna di lei nella sua opera di ribellione al
dogma; egli non si occupava — come pare — che dell’'umanita:
troppo vasto compito perche gli consentisse di occuparsi di due
creature deboli, affidate a loro stesse! E, a poco a poco, i vincoli
tra lui e le figliuole erano rimasti soltanto epistolari. Qualche soc-
corso, si dice, veniva, ogni tanto; ma forse era insufficiente al
bisogno; forse, esse non osavano chiederlo, o disdegnavano sten-
dere la mano filiale: e restavano nell’ombra, mentre egli allargava
la sua aureola di apostolo, in una paternita che abbracciava tutti
1 rinnegatori della fede di Cristo e che si allontanava sempre piu
da quelle che avevano il suo nome ed erano rimaste credenti.

E T'una si ¢ data al teatro, e ha fatto i primi passi in una via
difficile e pericolosa, nella via che, in Francia, ¢ esposta piu di

ogni altra alle insidie; e Ialtra, piu modestamente, era diventata
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operaia, e lavorava in una fabbrica di bottoni, e guadagnava due
lire al giorno; poi, un bimbo le si ammalo di difterite, ed ella per
curarlo dovette lasciare la fabbrica e perdette il pane. Triste, tri-
stissima odissea di due sventurate, che non avevano commesso
nessuna colpa, che non avevano meritata la loro infelicita, e che
hanno dovuto vivere oscuramente, senza nessun affetto fami-
liare, trascurate, obliate, forse, fin nell’ora piu grande e piu terri-
bile, fin nell’ora in cui le schioppettate del plotone di esecuzione
a Montjouich hanno eccitato gli spiriti ribelli e commosso gli spi-
riti sentimentali e nessuno si € ricordato di loro, e nessuno, fino
a ieri, nella tumultuosa voce di protesta, ha pensato di chiedersi
se esse avessero bisogno di qualche cosa e se non fosse assai piu
onesto e doveroso occuparsi delle figlie del morto piuttosto che
erigere delle statue e inchiodare delle lapidi per pubblica sotto-

scrizione.

E possibile, del resto, che in questo oblio ci sia stato un senso
di delicato riguardo alla memoria di Francisco Ferrer e al suo
concetto cosi altamente anarchico della paternita. Il modesto in-
segnante che 'opera di propaganda, fatta col danaro di una ex
cattolica convertita all’ateismo, aveva tratto dall’ignoto e messo

di fronte alla monarchia e di cui il giudizio del tribunale di guerra
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ha fatto, agli occhi della folla, un martire, non ha soltanto disde-
gnato o trascurato il vincolo paterno in vita, assorbito dalla piu
vasta visione di tutto un mondo da rinnovare, ma ha costretta
questa sua paternita entro una rigida barriera perfino nel testa-
mento.

Egli ha lasciato, come si sa, una parte della sua sostanza, li-
bera, alla signora Soledad di Villafranca, che mise nella sua esi-
stenza travagliata di propagandista il raggio confortatore dei suoi
occhi neri, e fece della sua bianca spalla un rifugio al capo di lui
nell’ora della stanchezza; ed ha lasciato il resto alle figliuole, pre-
gandole di non accettare il legato e di lasciare che «la fortuna
accumulata per 'opera di rinnovamento laico continuasse ad es-
sere impiegata a questo scopo.»

E probabilmente le figlie ascolteranno il supremo consiglio
paterno e seguiteranno a vivere del loro lavoro come hanno vis-
suto finora. Paz, oggi ¢ ricoverata presso alcuni amici, a Tolone:
sono degli uomini d’ordine e dei cattolici, come ella stessa ha
dichiarato ad alcuni giornalisti; e forse, col loro soccorso lascera
il teatro, o, se vi torna, celera sotto il maquillage di artista I'ultima
traccia delle sue lacrime; e Trinidad, la piu povera, la piu obliata,
narrera al figliuoletto suo, accanto al suo lettuccio di convale-
scente, la storia di Bruto, il repubblicano austero che fece morire
i figli e fu grande per questo.

E tutta una storia di sacrifizi e di abnegazione restera celata
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per la folla, che non vede e non sa, per la folla che protesta in-
nanzi al sangue d’un uomo, dimentica che altro sangue si ¢ ver-
sato, prima, sangue di inermi e di innocenti, sangue di poveri
frati, di pie suore, trascinati al macello, dimentica che Iddio disse
la parola ammonitrice «Non ammazzare» per tutti, e che ogni
vita umana ¢ sacra, ¢ ogni tomba ¢ eguale, innanzi alla pieta.

E ignorera, la folla, che v’¢ un eroismo piu grande di quello
che affronta la morte, ed & ’eroismo di chi resta nella vita a com-
battere le penose battaglie quotidiane, le battaglie che non hanno
fanfare per 1 vincitori e non hanno raggi di sole sulla fronte dei

caduti.
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IL BEL GESTO

(25 OTTOBRE 1909)
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Aristotele ha dichiarato 'uomo un animale socievole: non ba-
sta; vi ¢ una categoria particolare, quella dell'uomo evoluto, che
ha bisogno di qualche cosa, oltre che della societa: ha bisogno di
un piedistallo. Un palmo di tavola sopra due puntelli, una seg-
giola, magari una botticella vuota, gli bastano, per questo; purche
sia piu in alto della folla e possa al momento opportuno, fare «il
bel geston.

Iuomo evoluto ¢ un animale che ama di posare: ecco la de-
finizione esatta. Un tempo, posava per I'incisore o lo statuario;
piu tardi ha posato per il fotografo: oggi posa per il cinemato-
grafo; in ogni caso, egli posa per la storia. E il momento buono
arriva sempre per tutti, ed ¢ quasi sempre un momento cattivo
per gli altri. I gabbiani appariscono sul mare quando la tempesta
infuria e 'onda si avventa schiumosa alla scogliera; 'uomo che
ama di posare monta sul piedistallo quando sulla folle passa
un’altra tempesta, e azzarda il gesto. V’¢ sempre, ai giorni nostri,
un cinematografista di passaggio, per coglierlo e consacrarlo ai
posteri, e, quando non v’¢, si trova sempre un reporter vagante,
che fissa nelle linee stampate del suo giornale 'avvenimento.

I1 gesto, sogno ed orgoglio del grande guascone, nei sonanti
versi di Edmondo Rostand; conforto di chi non ha altra ric-
chezza da lasciare ai posteri, perche ne onorino la memoria; vo-
lutta di chi chiede a prestito all’eroismo, per cinque minuti, il suo
mantello, e se ne drappeggial

All’'uvomo che posa non importa sempre di avere una pagina
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nei libri di testo per le scuole; basta, il piu delle volte, avere un
periodo nella gazzetta ebdomadaria del proprio paese e fare le
spese delle conversazioni serali nella patria farmacia per quattro
o cinque giorni. Beli era vissuto per quaranta o cinquant’anni
ignorato: ed ecco che 'ora buona ¢ arrivata e il gesto lo ha rile-
vato agli occhi del pubblico. Ora, il suo nome ¢ letto nei caffe o
ripetuto tra una pestatina nel mortaio e un’ebollizione di radici
per decotto.

Ogni pretesto ¢ buono, per il nostro eroe: una sventura, un
delitto, una sommossa, qualunque cosa che rimescoli il fondo
torbido delle acque che hanno stagnato a lungo. Egli pensa che,
dopo tutto, Robespierre ¢ diventato illustre per aver gesticolato,
in un certo giorno, dalla tribuna, agitando in un certo modo 1
merletti della manica; e Desmoulins, e Saint-Just, e lo stesso Ma-
rat sono stati — pensa lui — dei «posatori» fortunati. Oggi, egli
tenta alla sua volta la prova: non ha una rivoluzione francese a
disposizione, ma ha intorno a s¢ il fermento delle masse incon-
scie che una sapiente agitazione massonica ha spinte oltre gli ar-
gini, come torrenti in piena, per protestare contro I'esecuzione
di un anarchico spagnuolo. E si serve di questo fermento, per
concimare la sua vanita. ’occasione ¢ troppo bella per tacere: il
piedistallo ¢ di facile costruzione, perche basta montare sulla
schiena del primo fracassatore di fanali che passa. Ed egli vi

monta.
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Quanta gente non si ¢ servita del fenomeno Ferrer per farsi
un quarto d’ora di réclame? Da quelli che hanno firmato dei ma-
nifesti di protesta a quelli che sono saliti in cattedra per fare delle
concioni, ¢ tutta una schiera di piccoli uomini e di figure ignote
che ¢ venuta a galla, con la schiuma del torrente che passava. Ma
v’¢ un minuscolo gruppo che merita una menzione speciale, v’¢
un pugno di «protestanti» ai quali val bene la pena di consacrare
venti linee di stampa, ed ¢ quello degli spagnuoli... onorari. Otto
o dieci persone, in questi giorni, si sono ricordate, d’un tratto, di
essere state nominate, cinque anni fa, dieci anni fa, chi sa perche,
vice-consoli spagnuoli di una cittadina di provincia; quattro o
cinque persone di quelle che, per solito, fanno collezione di cion-
doli, e tempestano di lettere 1 deputati amici, e gli impiegati dei
ministeri, e le segreterie delle ambasciate per avere un nastrino,
una crocetta, una stellina, si sono rammentate di avere, in fondo
ad un cassetto odorante di naftalina, una decorazione spagnuola,
piovuta chi sa in qual modo. Nessuno dei nuovi amici lo sapeva,
nessuno dei vecchi se ne ricordava piu; tanto meglio: ecco 'oc-
casione per fare il gran gesto. E questo gruppo di valentuomini
ha sentito improvvisamente il rossore montargli alla fronte e lo
sdegno salirgli ai precordi; e si ¢ detto, ad alta voce, — innanzi

allo specchio, per studiare I'effetto: — Questa nomina, questa
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croce non possono restare un momento di piu in casa mial Esse
personificano la Spagna, terra che, come ora ho scoperto, ¢ di
barbarie e di sangue, e in cui pare che un tempo, come ho ap-
preso dai giornali, ¢’¢ stata I'Inquisizione. Tutto questo mi si ¢
nascosto, per farmi cadere nel tranello, mi si ¢ mandato il bre-
vetto; ma la verita viene sempre fuori. lo non voglio avere piu
nulla di comune con te, Spagnal Lo spettro di Ferrer si interporra
sempre, inesorabile barriera, fra te e i miei ideali!

A questo punto, parecchi di costoro si saranno domandati, in
un raccoglimento di cinque minuti, quali fossero, veramente,
questi ideali: ma hanno concluso che dovevano averne senza sa-
petlo, perche ogni uomo li ha, come monsienr Jourdan del Moliere
faceva la prosa, perché ogni uomo ne fa.

Dopo di che, pienamente rassicurati, hanno scritta una bella
nonche sdegnosa lettera all’ambasciatore di Spagna e hanno rin-
viato brevetto ed insegne. Soltanto, hanno avuto cura di passare,
prima, con la lettera ancora dissuggellata e col pacco postale an-
cora aperto, per la redazione di un giornale amico.

I1 giorno dopo, tutto il mondo civile conosceva «l bel gestol»

Cara e grande nazione che serbi ancora intatta la tua bella

fede, cara nobilissima terra di Spagna, che ogni giorno dai novelli
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erol al tuo esercito, tra le schiere dei principi — Carlo, Filippo,
Ranieri e Gennaro di Borbone — e nella oscura folla del popolo,
e continui serena e forte per la tua via, sdegnosa del vano agitarsi
delle nevrotiche sorelle latine, vinte da un’ebrezza malefica che
le prime piogge hanno gia spenta, che importa a te questo pic-
colo sprezzo di piccola gente?

Chi respinge le cariche che tu gli hai date, chi rimanda indietro
le tue onorificenze, confessa di sentirsi indegno di esse. Tanto
meglio! Serbale per i tuoi figli, o Spagna, per i tuoi soldati, che
vanno a combattere intrepidamente col tuo nome sulle labbra,
che muoiono con la faccia al nemico, avvolti nella tua bandiera
gloriosa. Serbale per chi sa quello che esse ricordano, quello che
esse dicono, quello che esse valgono, per chi sa conquistarle col
sangue, come i padri, e con 'opera assidua; per chi sa difendetle,
per chi sa difenderti, con la spada, con 'azione, col cervello. Set-
bale per chi adora in te la Madre sua, per chi lavora alla tua gran-
dezza tenacemente, fervidamente. Lascia che si stacchino pure
dal tuo fianco i parassiti; tu, sola e sicura, procedi sul tuo cam-

mino, con la fede nei tuoi destini e nel tuo Re!

38



APPENDICE
IL “DOSSIER” DEL PROCESSO FER-

RER
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L’ATTO DI ACCUSA

L’avocato fiscale della causa contro Ferrer fu il capitano
Rafales, uomo acuto, integerrimo, giusto, energico, elo-
quente. Egli comincio il suo discorso dimostrando nel
modo piu irrefragabile che i disordini di Barcellona avevano
tutti 1 caratteri di una vera insutrezione 2 mano armata. Pet-
cio la causa che si doveva promuovere nei riguardi dei col-
pevoli era di competenza del tribunale militare a norma
delle leggi vigenti, che non patirono mai, né possono patire
eccezioni di sorta. Ferrer fu giudicato dalla Corte Marziale
come sarebbe stato giudicato qualsiasi altro delinquente sul
quale fossero pesati gli stessi crimini. La stessa procedura
seguita altre volte in consimili circostanze non diede mai
luogo a recriminazioni di sorta da parte di nessuno.

Dopo questa premessa 'avvocato fiscale passa a doman-
darsi chi fosse il capo dell’insurrezione. E risponde cosi alla
questione: «Il comandante, il superiore o il capo di una in-
surrezione ¢ colui il quale cerca chi deve agire, spinge e di-
rige ¢gli altri, alza la voce, indica e distribuisce mezzi destinati
all’esecuzione del piano prestabilito. Se tale ¢ il carattere del
capo di una ribellione, si puo sostenere che ne fosse inve-

stito Francisco Ferrer? I fatti seguiti corrispondono ai suoi
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disegni e alle sue istruzioni? La prova di tutto questo esiste
negli atti processualir»

A questa seconda questione 'avvocato fiscale ¢ in grado
di rispondere, con piena coscienza, affermativamente; e si
accinge a dimostrarlo dietro la scorta delle testimonianze,
che non potrebbero essere pit convincenti e decisive, so-
pratutto perche introdotte nella causa anche da persone che
la pensavano come Ferrer. Le loro deposizioni acquistano
quindi un valore di veridicita che non potrebb’essere infir-
mato. Altre testimonianze furono poi prestate da persone
che offrivano le piu serie garenzie.

L’avvocato fiscale comincia a citare la deposizione del
tenente colonnello della guardia civile, signor Leonzio
Ponte, il quale attesta che Ferrer prese parte attiva ai moti
di Masnou e Premia, invitando altresi i suoi partigiani ad
accorrere a Barcellona «per difendere i loro fratelli». Il te-
nente colonnello noto ancora che la «Fraternita repubbli-
cana» di Premia poteva essere considerata il quartiere gene-
rale dei sediziosi e degli incendiari.

Vi ¢ poi un noto giornalista, Manuel Jmenes Moya, testi-
monio non sospetto, perche, in causa delle sue idee, fu con-

finato in Maiorca. Egli depose che, secondo la sua opinione
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personale, il segnale della rivolta parti dalla «Solidarieta ope-
raia» nella quale erasi tenuta una riunione clandestina. I capi
della «Solidarieta» inviarono poi varii dei loro delegati in al-
cune localita per fomentare I'insurrezione, che doveva es-
sere diretta da Ferrer e da altri suoi compagni appartenenti
alla Lega antimilitarista.

11 consigliere comunale signor Narciso Verdagner Calles
afferma su informazioni ch’egli crede di poter chiamare
esatte, che le sollevazioni scoppiarono per iniziativa e sotto
la direzione degli elementi pitt 0 meno anarchici. Questi ele-
menti erano guidati da Francisco Ferrer e da un giovane
professore di lingue, certo Fabre. L’accusa ¢ assodata mag-
giormente dal signor Giovanni Alsina Estival, consigliere di
Premia. Questi fin dalla sua prima deposizione, resa davanti
al giudice istruttore, fissa il carattere grave che assunsero gli
avvenimenti di Premia dopo I'arrivo di Francisco Ferrer e il
suo colloquio con I’Alcade. I conterranei del medesimo te-
ste affermano che un’ora dopo la partenza di Ferrer comin-
ciarono a manifestarsi le violenze.

I1 signor Valentino Alonso, tenente dei carabinieri, di-
chiara a sua volta, che, allontanatosi Ferrer, il movimento
rivoluzionario assunse un aspetto diverso da quello che

aveva prima: anche il signor Adolfo Cesa e il signor Paolo
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Reic Cesa affermano concordi che, dopo il colloquio con

Ferrer, i rivoluzionari presero un altro orientamento.

CHI SPENDEVA?

11 consigliere di Barcellona signor Emiliano Eglesias at-
testa che qualche societa, per tener vivo il fuoco della som-
mossa, spendeva piu denari di quanto ne potesse disporre.
La cosa ¢ confermata da un testimonio di maggiore impor-
tanza per la speciale condizione in cui si trova. E il signor
Baldonevo Bonet, coinvolto nella causa che sta per aprirsi
contro coloro che appiccarono il fuoco al convento delle
Concentine. A carico di questo signor Bonet pare risultino
gravi cose, finora non ancora bene determinate, perche il
giudice istruttore procede nelle sue indagini, i risultati delle
quali sono tuttora sconosciuti. Il Bonet nella sua istruttoria,
pressato dalle domande abilissime di chi I'inquisiva, fini per
confessare che l'origine di quanto ¢ avvenuto deve ricercarsi
nell’azione della «Solidarieta operaia»: ora siccome questa
associazione difettava di mezzi finanziari, Ferrer non tardo
a procurarglieli: questa, d’altra parte, ¢ 'opinione generale.
La deposizione fu confermata piu tardi dello stesso testi-
mone. Egli non sa spiegarsi in altro modo I'azione efficace

43



che ebbe la «Solidarieta operaia» negli avvenimenti che fu-
nestarono Barcellona.

Tale opinione contro la «Solidarieta operaia» e contro
Ferrer che ne era, com’¢ noto, il direttore, ¢ mantenuta nella
deposizione prestata dal primo tenente della guardia civile,
sighor Modesto Lara, e nella dichiarazione fatta da un
primo tenente di artiglieria in ritiro, signor Alfredo Gargia
Margallon. Costui, riferendo il suo incontro e la conversa-
zione avuta col giornalista Pierre, redattore del Progreso,
narro che quest’ultimo, gli disse la rivolta essere stata pre-
parata e condotta dalla «Solidarieta operaia» sotto la dire-
zione di Ferrer, che aveva avocato a sé tutto. Se cio non
bastasse a dimostrare la colpevolezza di Ferrer e la sua par-
tecipazione diretta, si aggiungerebbe la deposizione di Gio-
vanni Puic Ventura, detto Llarch, il quale in due distinti in-
terrogatori affermo essere sua convinzione che Ferrer fu
P’autore di tutto.

11 signor Domenico Casas Llibre, alcade, che converso
con Ferrer, afferma nelle sue deposizioni di essersi formato
I'opinione che Francisco Ferrer Guardia fu I'elemento di-
rettivo di tutte le violenze commesse. Dello stesso avviso ¢
anche il signor Giuseppe Alvarez Espinosa, supplente del

segretario dalla Giunta di Premia, che converso anch’egli
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con Ferrer: e quest’ultimo disse esplicitamente che Ferrer
tu il vero istigatore e ispiratore dei fatti di luglio.

«Cosi — dice I'avvocato fiscale — sono quindici testimoni,
1 quali indicano Ferrer come direttore degli avvenimenti. Gli
uni includono nell’accusa le relazioni di lui colla «Solidarieta
operaia» e la partecipazione di questa nei fatti per affinita di
idee; qualcuno parla degli aiuti finanziari; altri indicano lo
stesso imputato con eguale carattere, prendendo come base
gli eventi di Premia e gli atti di violenza ivi commessi, che
non si erano verificati prima dell’arrivo di Ferrer nella loca-
lita e del suo colloquio coll’alcade, signor Casas, col tenente
alcade signor Mustares e col segretario supplente della
Giunta signor Alvarez Espinosa; atti di violenza che preci-
samente cominciarono dopo la sua partenza. Secondo il si-
gnor Giacomo Camos Alsina gia citato, cominciarono
un’ora dopo che Ferrer erasi allontanaton.

Ma c’¢ ancora una prova piu valida. Dice il signor fiscale
del tribunale supremo che i fatti di Barcellona e della re-
gione cominciarono con una protesta, che sembrava paci-
fica, contro la guerra e I'imbarcarsi delle truppe: per altro
conviene ricordare i fatti. Nella mattina del 29 luglio ¢ certo
che si inizid una protesta pit accentuata e va notato che

questa protesta non fu mai spontanea, n¢ per parte della
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popolazione in generale, n¢ per parte della massa operaia in
particolare. Se ne ha una chiara prova nel fatto che gli operai
non abbandonarono il lavoro sino a che non furono obbli-
gati a sospenderlo per il contegno dei rivoluzionari che ir-
rompevano nelle botteghe e nelle fabbriche; anche il perso-
nale delle tramvie, che in altra occasione favori gli scioperi,
non abbandono il servizio un solo istante finche gli fu pos-
sibile: difese con vero coraggio e qualche volta con pericolo
personale le vetture che 1 facinorosi volevano fermare: in-
fine, sopraffatti, dovettero ritirarsi, tanto piu che la forza era

insufficiente a tener fronte ai rivoltosi.

LA FAMOSA SERA DEL 29 LUGLIO

E come questi testimoni segnalano in Premia il muta-
mento delle cose avvenuto per la presenza di Ferrer, cosi si
puo constatare uguale fenomeno seguendo Ferrer passo a
passo. Nella sera del 29 luglio egli si allontano dalla stazione
ferroviaria essendosi sospesa la circolazione dei treni e si
diresse in piazza Antonio Lopez. Sino al 29 dicevasi ch’egli
si fosse rifugiato in case e in luoghi sconosciuti dove si dice

essere stato nascosto sino al giorno del suo arresto.
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L’agente di P. S. signor Angelo Fernandez Bermeyo, in-
caricato di seguire Ferrer, attesta nella sua deposizione che
il lunedi 29 luglio, alle ore sei, Ferrer trovavasi in piazza An-
tonio Lopez; quando il plotone dei soldati di cavalleria
sciolse gli aggruppamenti, Ferrer se ne ando con un gruppo
di rivoltosi, che si spinse fino alla porta della Pace e si fermo
di fronte ad Atarazanas: ivi Ferrer si mise a concionare in
mezzo a un gruppo, indi continuo ad avanzare verso la
Rambla, dove, durante le cariche eseguite dalla forza,
I'agente perdette di vista Ferrer: lo scorse pero, poco dopo,
nella stessa Rambla. Ferrer si diresse all’Hdte/ Internacional, il
cui proprietario depose ch’egli dopo aver cenato, disse che
non sapeva se sarebbe andato a dormire.

1 teste Francesco Domenech, barbiere di Masnou, si as-
socia alla deposizione precedente; egli aggiunge di avere in-
contrato Ferrer alle 9,30, la sera stessa del 29 luglio in un
caffe situato sotto I’Hdte/ Internacional. Ferrer invito il depo-
nente, che accetto: di li entrambi andarono alla redazione
del Progreso per vedere — come disse Ferrer — che cosa com-
binavano i compagni. Quindi si recarono al caffe Aribau
dove incontrarono Calderan, Ponte, Tubau, e il signor Li-
tran colla sua signora. Ferrer parlo con quest’ultimo, senza

che il teste potesse intendere di che cosa trattassero.
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1l teste Domenech attesta che Ferrer, uscendo dalla re-
dazione del Progreso, disse che non aveva trovato chi cercava;
aggiunse che ne Iglesias, ne altri avevano voluto firmare un
documento, che doveva rimettere al Governo; documento
con cui si chiedeva la revoca dell'imbarco per Melilla «altri-
menti sarebbe scoppiata la rivoluzione e i firmatari si sareb-
bero messi alla testa della popolazioney. Iglesias disse a Fer-
rer di riprendere il lavoro: gli chiese su quali forze contasse
per quello che si proponeva: entrambi pensarono poi di re-
stituirsi alle loro case. Ma in via Principessa vennero fermati
da due individui, uno dei quali chiamato Moreno, a cui Fer-
rer disse che al Progreso trovarono i rappresentanti della «So-
lidarieta» che cercavano di intendersi coi radicali, i quali si-
nora si erano rifiutati di tener mano a Ferrer. Questi inca-
rico Moreno di andare a vedere se si accordavano: Moreno
gli rispose che essi gia si erano compromessi, € soggiunse:
«Ce n’¢ abbastanza perche facciamo con loro quello che si

fa in Russia coi traditoriy».

LE CONFESSIONI DI FERRER

L’importanza, veramente grande, di queste deposizioni
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che attestano come Ferrer, nello stesso giorno 29 luglio, ab-
bia diretto gli avvenimenti e pongono in rilievo la sua posi-
zione di capo e I'impulso da lui direttamente dato al movi-
mento, ¢ ancora superata dalle testimonianze del signor Lo-
renzo Ardid e dei soldati del reggimento «Dragoni di San-
tiagon, Claudio Sanchez, Jugo e Michele Calvo.

Ardid ci dice nella sua dichiarazione, fatta nel processo
intentato contro di lui (foglio 368 ratificato nel foglio 395-
bis) che nel giorno 29 egli stava prendendo il caffe nella
Casa dei Popolo, quando entro Ferrer che lo saluto, dicen-
dogli che gli doveva parlare a quattr’occhi. I teste rispose:
«Quando lei vuole» Ferrer domando allora che cosa il teste
pensasse degli avvenimenti. Ardid rispose: «E cosa finita,
glacche questo ¢ un genere di protesta che non puo partire
di qui». Ma Ferrer insistette chiedendo . «Lei crede che la
cosa non debba uscire di qui?». Il teste confermo con riso-
lutezza. Allora Ferrer rimase muto, mentre Ardid gli volto
le spalle e avvicinatosi ad uno dei soci, gli disse, additandogli
Ferrer: «Dica a quel signore che se ne vada subito per la
porta falsax. L’altro esegui subito I'incarico. Ardid aggiunse
che seduto allo stesso tavolo con Ferrer stava anche Litran,
e sospetta fortemente che sia stato Ferrer uno degli orga-

nizzatori della rivolta. Questa dichiarazione ¢ di notevole
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importanza, non solo in s¢ stessa, ma anche perche Ardid,
nel suo confronto con I'imputato Ferrer, (foglio 414) I'ha
tutta confermata con straordinaria energia. Ferrer che du-
rante listruttoria aveva negato di essere stato alla Casa del
Popolo, ha dovuto finire per confessare ch’egli non inten-
deva negare assolutamente di esservi stato e che, deside-
rando vedere Litran, era naturale che vi fosse andato. Il Fer-
rer dove ammettere di aver visto Ardid il 29 luglio.

Da parte loro i soldati Claudio Sanchez e Michele Calvo
confermano la dichiarazione dell’agente di P. S. Angio Fer-
nandez Barmeyo, riguardo a quanto avvenne nella piazza
Antonio Lopez (fogli 484, 485 e segg.): essi dicono che
verso le 5,30 dello stesso giorno 29 luglio, cio¢ quando co-
minciarono a prestar servizio di sentinella in detta piazza
Antonio Lopez, furono molto meravigliati di vedere, in
mezzo all’aggruppamento, un individuo vestito diversa-
mente dagli altri che sembravano operai. Quell'individuo
portava un abito turchino e un cappello di paglia coll’ala
anteriore ripiegata sulla fronte e quella posteriore rialzata.
Quando I'aggruppamento si sciolse I'individuo in questione
fisso in viso Claudio Sanchez e gli chiese, indicando il
bando affisso alla parete:

«Non ¢ forse permesso di leggere questo?».
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Queste dichiarazioni di due soldati sono di evidente im-
portanza non solo per il loro valore intrinseco, ma altresi
perche ambedue, per tre volte ez rua De Pretos hanno rico-
nosciuto in Francisco Ferrer Guardia 'individuo a cui si 1i-

feriscono le loro deposizioni (fogli 488 e 489).

Abbiamo riportato le principali deposizioni che una corri-
spondenza al Momento di Torino ha riassunte. Altre moltissime
ve ne sono che provano la preparazione voluta da Ferrer con le
sue circolari e 1 suoi proclami anarchici e la direzione assunta da
lui nell’opera incendiaria e criminosa e, infine, la fuga da Barcel-
lona, confermata dal teste Francesco Domenech e da altti cin-
que, dopo di essersi rasa la barba ed essersi messi dei baffi po-
sticci, per non farsi cogliere dalla polizia che gia cominciava
P'opera punitiva.

Ma ci pare abbastanza, e ci arrestiamo qui. La pubblicazione
del dossier completo, del resto, sara fatta fra giorni e largamente
diffusa, e provera ad evidenza quello che noi prevedemmo e scti-
vemmo in giorni non sospetti, quando cioe la verita era stata co-
perta da un cencio rosso e trascinata alla gogna. Ora essa ¢ bal-

zata fuori dal suo sudario. Che i popoli la veggano interal
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FINE.
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