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PREFAZIONE 

AI METRI ANTICHI 
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Se córso d'acqua o ben fiorito ramo 

o strepito di venti o di bell'ale 

chieda l'onor del breve madrigale, 

non l'ottiene però se una gioconda 

forma di donna a la romita scena 

non dia 'l senso d'amore ond'ella è piena. 

Mira il vate che a lei susurra l'onda, 

cantan gli uccelli e inarcasi la fronda. 

La ballatetta vien temprando il passo 

al ritmo de la danza; un canto lieto 

versa dal labro, ma nel suo secreto 

il cor sospira, e dice — Oimè lasso! 

Oimè lasso, come è crudo Amore 

e mesce fèle al dolce de la vita! 

Oimè lasso, il tempo è ingannatore 

e presto sfronda questa età fiorita! 

Quando l'età è piú verde e piú gradita 

movete in danza, o giovinette, il piede; 

cantate Amore, ché non piú poi riede 

il tempo, e vano è 'l dire — Oimè lasso! — 



3 

Ma lo strambotto fa la serenata 

al piano al monte al bosco e a la laguna: 

vede di fiori piena l'invernata; 

piena di luce la gran notte bruna; 

al suo cantar si schiude la vetrata: 

cuori di donne sognano a la luna! 

le bionde chiome stan sommosse a i venti 

in case d'alabastro rilucenti. 

Or voi, bei metri, a cui diè la freschezza 

il popolo d'Italia a' suoi bei giorni, 

diede il Petrarca l'aurea politezza 

e il Poliziano i nuovi modi adorni: 

ite, bei metri, co 'l mio cuor cantando 

per l'Italia d'amore e cortesia, 

mentr'io con gobbe spalle vo sfregiando 

ne la scuola gli error di ortografia. 
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AMORE 
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II 

Pensando un dolce suo canto il Petrarca 

inseguí a lungo la sua amica bionda, 

stormendo i lauri e rimbombando l'onda. 

E perché non la giunse, a rifiorire 

sotto il tenero piè de la fuggente 

seguitò il prato; da la Sorga algente 

uscían le ninfe, ed era acceso il giorno 

piú luminoso a l'auree chiome intorno. 

III 

Forse che dorme, raggiando, la luna 

un suo bel sonno candido falcato 

tra le mollezze del sen tuo gigliato? 

Io non la ho vista sorger da piú notti; 

ed a te, curva nel raccoglier l'ago, 

ieri sfuggían piú raggi dal sen vago. 

Ond'io son fatto amante de la luna 

e la invoco al sereno e a la fortuna. 
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IV 

La bianca neve ride in vetta a i monti; 

chiede sol mite e breve; lungamente 

vuol sognare de la luna ne i tramonti. 

Sotto gli amplessi suoi rompe fervente, 

sale a le piante tiepido l'umore 

che poi s'ingemma in faccia al sole ardente. 

Tal fra le nevi tue caldo il tuo cuore 

a i labri manda qualche rosa in fiore. 

V 

Testina d'oro, cantano già i galli. 

Dicono i galli — Padrona amorosa, 

alzatevi da letto ch'è già l'ora. — 

Ma tu segui a sognar d'essere sposa, 

ne la pulita casa la signora; 

cantano i galli, ma tu dormi ancóra, 

e il sole è già su' monti e ne le valli. 
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VI 

Un bel raggio di sole 

mi s'è confitto in mente e uscir non vuole. 

Mentre china al lavoro 

guidavi con la man l'opra de l'ago 

che in su la tela rapido scorrea; 

il sole un raggio d'oro 

t'intrecciò fra le chiome, e destò un vago 

incendio a torno: il cuore mi dicea: 

— Questa verace dea 

or torna in cielo, e qui piú star le duole. 

VII 

Ramo fiorito, mentre ch'io ti miro, 

sento tremarmi il cuore, indi sospiro. 

Io ti vedo inchinar la bionda testa 

al trepido passar di tepid'aura; 

aura amorosa che in mio cuor s'è desta 

a mirar come Amore increspa e inaura 

le chiome, quali non cred'io che Laura 

le sciogliesse per dare aspro martiro. 
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Chini la bionda testa su 'l mio cuore, 

e il sospir vola e trema fra i capelli. 

La mente crede a un rugiadoso fiore 

tra rami d'oro, senza fronde, snelli, 

quando la rosea fronte e gli occhi belli 

fra 'l biondo inalzi e li rivolgi in giro. 

O ramo d'oro, o albero fiorito, 

a l'ombra tua cantano i miei pensieri: 

a lor la poesia fa cenno e invito 

mostrando che cresciuto sei pur ieri. 

O mio bel ramo, abbassa quei verzieri, 

lascia sbocciar le rose al mio sospiro. 

VIII 

A l'ombra de i capelli 

fiorisce il viso e ridon gli occhi belli. 

Stanno i folti capelli che bell'arte 

sovra la nuca ha in tersi nodi avvolti, 

obbedïenti al pettine; sol parte 

scherzan volanti via pe 'l collo sciolti; 

io piú amo i raccolti 

su 'l breve fronte in luminosi anelli. 
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In teneri color bianchi e vermigli 

fiorisce il viso fra la luminosa 

chioma: al confronto perderíano i gigli, 

ed al confronto perdería la rosa, 

ché l'onda imperïosa 

del sangue v'apre fior sempre novelli. 

E chi ne gli occhi innamorati guarda 

tai raggi beve e tal dolce bollore, 

che tutto il sangue par s'accenda ed arda; 

e l'uom si gloria; come se l'umore 

de la vite nel cuore 

rompa per mille rivi caldi e snelli. 

A quei fulgori de l'eterna fronda 

pur si rinverde il mio giovine alloro; 

del mio sangue miglior con perenne onda 

l'annaffio lo nutrisco lo avvaloro. 

Già qualche bacca d'oro 

raggia tra il verde e il muover de i ramelli. 

IX 

Dormi, dormi, testa d'oro, 

ninna nanna, occhi lucenti: 



10 

su 'l guanciale scenda un coro 

di bei sogni, e v'addormenti. 

Ma quegli occhi rïottosi 

gettan lampi quai zaffiri, 

ed invano dormigliosi 

volgon gli astri al mare i giri. 

Tutta notte di desiri 

di speranze e d'amor pieni 

i divini occhi sereni 

stanno aperti fra il crin d'oro. 

I gerani de la bocca, 

del bel sangue vivi fiori, 

a i sospiri che il cuor scocca 

provan agili tremori. 

Senti intorno i queti orrori 

pender gravi: senti i galli 

che sognando fulgor gialli 

metton gridi a l'albe d'oro. 

S'alza e freme il molle seno, 

va pensando maraviglie, 

ché gli par d'essere un pieno 

di magnifiche giunchiglie, 

che si muova, che bisbiglie 
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in un bel chiaro di luna. 

Filan per la notte bruna 

mille cheti fuochi d'oro. 

Or su dormi, o mia figliuola, 

giglio mio fresco e fiorito: 

ché a te presto, non piú sola, 

si farà piú dolce invito 

dal tuo florido marito 

che ti culla fra le braccia, 

su 'l suo seno la tua faccia, 

ch'è una rosa in coppa d'oro. 

Ti dirà — Cheta e serena, 

ch'io ti veglio, puoi posare. — 

Il sospiro, il cuore ei frena 

troppo forte uso a pulsare. 

Ninna nanna, forme care; 

occhi belli, non schiudete; 

labri, seno, non fremete: 

fa' la nanna, o bimba d'oro. 
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X 

Imbruna; e di già l'ombra ne la stanza 

incurva l'ala su 'na bianca fronte: 

tu siedi, e vegli in cuore una speranza. 

Tendi l'orecchio in vano: alcun rumore 

non s'ode; solo il chioccolío del fonte 

ti schernisce fra risa alte e canore. 

Scoppietta la lucerna in su 'l mancare.... 

Com'è dolente e tristo l'aspettare! 

XI 

Sprazzo di sangue getta su la casa 

l'aurora che si tinge al mio dolore; 

da un tristo sogno è la fanciulla invasa, 

ché la s'ode fra il sonno singhiozzare. 

Tu schiudi con le man quattro assi bianche; 

le mani al dur lavoro gettan sangue. 

Apri, ed io m'alzo lento nel lenzuolo.... 

Oh triste nozze! oh sempiterno duolo! 
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XII 

I cari occhi piangenti 

mandan lucenti umori 

e il viso brilla di piú bei colori. 

Cosí cosí vid'io spesso nel maggio 

con torti giri i rivoli e i torrenti 

seco portando d'albo sole il raggio 

mormorando solcar piagge fiorenti; 

e là dove irrigavan le correnti 

acque, splender le rive 

verdeggiando piú vive 

e piú belli da l'onde ergersi i fiori. 

XIII 

Ritorna maggio ventilando l'ali 

gonfie de l'aura, pinte di fioretti! 

Non lo vedono i miseri mortali 

ché trista cura ingombra loro i petti; 

ma ne le visïon spirituali 

ben l'ho vist'io commuovere i biondetti 
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capelli d'una donna al suo passaggio. 

Angiol volante ben ritorni maggio! 
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SPERANZA 
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XIV 

Spesse volte rivedo ne la mente 

quel dí che sarai mia, pura viola. 

Scendi a la casa ove cortesemente 

due vecchi stanno per dirti figliuola: 

ti abbraccian su la soglia lietamente 

e il pianto a lor fa groppo ne la gola; 

ei ti vedon sí bella e sí fiorente, 

ei bisbiglian fra lor qualche parola. 

Ma che bisbiglian là quei buoni vecchi? 

dicon che ho scelto de le donne il fiore? 

che gli occhi tuoi, come veraci specchi, 

mostran, riflessa, la bontà del cuore? 

rifrondiranno i lor grigi cernecchi 

da quel tuo biondo? ed il fecondo amore, 

dolce a sperare! fia che gli apparecchi 

novelli rami de la pianta onore? 

Quando mia madre, alzata in su l'aurora, 

ripensa mesta a l'ora che è fuggita; 

a i figli a i figli in che tanto s'accora, 

e l'anima le piange sbigottita; 

udendo per le scale la sonora 

tua voce empier la casa d'infinita 
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festa, e vedendo come amor t'incuora 

a sollevarla vigile ed ardita; 

sentirà ancóra trepidar gli affetti, 

pingerle i figli che un giorno verranno: 

a i suoi ginocchi i frugoli diletti 

di contro a l'ire mie ripareranno: 

a le fide ginocchia a i santi petti 

de i nonni raddormiscono l'affanno, 

se noi siamo adirati, i fanciulletti 

che gli occhi torvi sofferir non sanno. 

E in tai pensieri assorta, anco felice 

vede la vita che le sta dinante; 

ne l'intimo del córe benedice 

questa soäve giovinetta amante, 

pia de la casa sua consolatrice 

che le rasciuga le lagrime tante. 

Verso il tuo petto inclina la cervice 

e t'inghirlanda con le mani sante. 
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XV 

Accorri, roteando, o mia pavona: 

su 'l mandolino muor la serenata; 

a momenti si desta la padrona. 

Con le man bianche ti dà la mondiglia, 

poi getta un guardo su ne la vetrata: 

è freddo, e mi domanda la mantiglia. 

— Andate a letto, padrona amorosa, 

fra la bambagia sarete una rosa: 

s'alzi a sua posta il sole luminoso, 

tiepido è il letto e giovine è lo sposo. — 

XVI 

Senti la mamma già per la cucina, 

che scalpiccia e conteggia e accende il fuoco? 

— Io null'odo, amor mio, fuor che la brina 

che morde i vetri, e manda un albor fioco. — 

— Senti, mia bella, senti scucchiarare 

ne l'acquaio? la mamma è giú, e lavora. — 

— Forse, amor mio, è la donna, che a lavare 

si è tosto alzata a gara con l'aurora. — 
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— Senti sonar le scale, o mia fanciulla? 

È mamma che il caffè ti porta in letto. — 

— Credi, credi che dorme, e forse culla 

fra i sogni i nostri figli, o mio diletto. — 

— Senti la mamma che t'ha salutata: 

— o figlia bella e buona, alza la faccia! — 

— Amor mio, amor mio, la si è scordata 

che sol da un mese io son fra le tue braccia. — 

XVII 

Ma che cosa rimestano in granaio 

stanotte i topi? Tu pure sei desta! 

Sembra una rosa in fiore di gennaio, 

fra i lenzoletti bianchi la tua testa. 

— Non dire! ché altro tempo io m'ebbi gaio, 

che ogni parola tua m'era una festa: 

or non piú bella come allor ti paio, 

vigilo al buio solitaria e mesta. — 

Tutta la notte in sogno io t'ho veduta, 

e tutto il giorno l'amor mio t'abbraccia: 

t'alzi, e il mio cuor sospira e ti saluta; 

dormi, e il mio cuor ti tiene fra le braccia. 
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— Ah la tua bocca ora s'è fatta muta, 

e dormi fin ch'il sol bianco s'affaccia. 

De le dolci parole ero pasciuta, 

le lagrime or mi rigano la faccia. — 

Io sento gli occhi tuoi dovunque è lume, 

sento i tuoi baci ovunque odo stormire; 

a lungo ascolto sussurrare il fiume, 

odio la notte che mi fa dormire. 

— Da qualche tempo hai preso il mal costume, 

o dormiglioso, pronto a insuperbire. 

Non la colomba da le molli piume, 

non sono piú la rosa in su 'l fiorire? — 

Per me da gli occhi tuoi sempre trabocca 

calda l'anima tua ne gli occhi miei: 

per me nel seno tuo, ne la tua bocca 

fiorisce quel giardino onde mi bèi. — 

— Oh, se il mio sguardo ancor dolci in te fiocca 

mille rivi di miel, come io vorrei; 

se il giardino del seno ancor ti tocca, 

perché qui su' miei labbri ora non sei? — 
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XVIII 

Ora con l'alba rosata 

siedi, o bella, al tuo verone; 

siedi e dici una canzone, 

canti e cuci innamorata. 

— Or che in cielo sorge il giorno, 

perché tace il rosignolo? 

mi dess'egli il canto adorno 

mentre dorme là nel bruolo! 

quand'io m'alzo dal lenzuolo 

ho gran voglia di cantare; 

dal mio bello vorre' andare 

a fargli la mattinata. 

Perché andare al mio tesoro 

io non posso co 'l mattino, 

gli preparo un bel lavoro, 

questa camicia di lino. 

Dammi tu, sole divino, 

i tuoi raggi per cucirla; 

quand'ei debba rivestirla, 

raggi tutta illuminata. 
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Un pensiero ho ne la mente 

e fermarmici non oso: 

chi mettrà a l'avvenente 

questo lino luminoso? 

chi vedrà quel dolce sposo 

trionfar fra questa tela? 

quando è spenta la candela 

io pur tremo spaurata. 

O camicia bella e bianca, 

ti tormento io per amore; 

su di te mai non si stanca 

la mia mano né il mio cuore, 

ché troppo dolce è 'l tremore 

che il profondo sen mi tocca 

s'io ti metto su la bocca 

per troncare la gugliata. 
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PASSIONE 
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XIX 

Ma tu ascendi con passo trionfale 

il dolce colle de la giovinezza 

qual colomba che al nido aderga l'ale: 

come rama che in fronde ed in susurri 

spinga la fronte e il seno ne l'ampiezza 

de i caldi luminosi cieli azzurri. 

Chiedono gli occhi tuoi quali misteri 

ti celi il mondo, poi che in te l'amore 

germinava indistinti desideri: 

e riso e pianto a un tempo manda il cuore. 

Tu non senti, o non sai, che al tuo passaggio 

un fremito solleva i maschi petti, 

come le zolle a l'apparir del maggio. 

onde intorno si muovono sussurri 

d'attoniti ne i lumi giovinetti 

che han fulgori di luna in cieli azzurri. 

Tu non senti, o non sai, che desideri, 

– volo di falchi – al bel capo giocondo 

ruotino a torno, e agognino i misteri 

tutti svelare che a te cela il mondo! 
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Che te ne importa? in te la giovinezza 

dispiega il suo vessillo trionfale, 

e la vita i suoi rivi in tutta ampiezza. 

Dolce senso di vita almo, giocondo, 

per cui gli uccelli applaudonsi con l'ale 

e gli alberi co i fiori, al nuovo mondo. 

Riso di viva luce fa passaggio 

dal ciel su i peschi, che felici in cuore 

accennano co i rami: e a cantar maggio 

fra lor gli uccelli tornano in amore. 

Cantano maggio donne e giovinetti; 

ne i cieli il sole, amor fulge ne i petti. 

XX 

Con che mestizia quella fronte pura 

posa fra il biondo: quasi cheta luna 

che a gli aloni crescenti s'impaura. 

Perché belle ha le chiome, ella ora teme: 

teme che in queste la passion mia bruna 

non s'avventi, che mormora, che freme. 
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Su 'l collo fino inclina il dolce fiore 

del capo, e prega le sia mite Amore. 

XXI 

Pace con gli occhi, o trepida colomba, 

chiedi, se il mio desire 

come falco grifagno su te piomba. 

Con la preghiera de' cari occhi scudo 

tu fai contro al desío che ti minaccia: 

sopra il bel petto pregano le braccia 

raccolte; in atto di baldanza ignudo. 

A sí dolce umiltà fugge quel crudo 

desire, e cade a terra 

vinta la guerra ch'entro a me rimbomba. 

XXII 

Crudi leoni e tigri alte e rubeste 

e pantere iraconde mi fean guerra: 

uomini d'arme uscivan di foreste 
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con lance trapassandomi e con dardi; 

ma poi che fulminata giacque a terra 

la ferocia del senso a que' pii sguardi, 

non piú odo ruggir feroci belve, 

od armati cozzar da strane selve. 

Odo una fonte strepitar tranquilla 

e rimbombar dove s'accoglie l'onda: 

ne l'aura immota il sol cheto sfavilla. 

Tra le persiane a noi sfavilla, e occhieggia 

a lo specchio in un canto ed a la bionda 

tua chioma: in cuore un'armonia gorgheggia. 

E sensi di bontà pii di viole 

piovon da i cieli per le vie del sole. 
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RICORDI E COMPIMENTO DEI VÓTI 
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XXIII 

Un fiore che spandeva raggi d'oro 

tra gli aranci fioriti e tra le palme, 

m'avvolse in quel suo lucido tesoro. 

Camminando com'ebro, innanzi a gli occhi 

sempre mi stava; quando alzai le palme, 

su la terra cadendomi i ginocchi, 

quel purissimo fior cinto di sole 

s'inchinò umíle al suon de le parole. 

XXIV 

Gli oleandri tessean fiorenti ombrelli 

sovra il tuo capo. Inchina, a la sorella 

davi la mano ascoltando gli uccelli: 

— Quel rosignolo ha note come il cuore 

come il mio cuore meste. O forse quella 

garrula voce sa del nostro amore 

e lo conta per tutto. Piú d'un fiso 

oggi mirommi, e feci rosso il viso. — 
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XXV 

La sorella era presso a la banchina 

di marmo, fresca ed ilare cianciando. 

Sola pensavi, l'aurea testa inchina. 

Un fior, d'alto, lambendoti le flave 

chiome, ti venne a i piedi. Un po' voltando 

a dietro il capo, un grazie sí soave 

t'era ne i labri, che non mai la pia 

fede tal pinse il dolce «Ave, o Maria.» 

XXVI 

O tu che poti là tra quella fronda, 

sai dirmi chi domò 'l primo cavallo? 

e tu che falci l'alta messe bionda 

sai dirmi chi commise il primo fallo? — 

S'ode ne l'aria una canzon gioconda: 

— San Giorgio cavalcò 'l primo cavallo. — 

S'alza una voce qual sasso da fionda: 

— E Adamo commise il primo fallo. — 

Cosí spesso io sentíi là sotto il Reno, 

dove nacqui, cantare i potatori, 
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mentre il sole, calando, pe 'l sereno 

e su 'l verde gettava aurei bagliori: 

gli aliti de la terra nel mio seno 

ricevendo io fremeva insieme a' fiori, 

provavo la letizia che dal pieno 

petto dilaga nel gran mugghio a i tori. 

Là splendeva co 'l giorno ne i decenti 

costumi la virtú de la massaia. 

Il sol dorando i vasi rilucenti 

alza di raggi bella turba gaia; 

ne la gabbiola afforzansi i concenti 

se stride il fritto o bolle la caldaia; 

dritte le code, i gatti stanno attenti; 

fuori, un gallione croccia in van per l'aia. 

Di prima sera una filante stella 

nel suo vestito tutto luce ed oro, 

era un'anima ch'iva a farsi bella 

là su del cielo nel beato coro. 

Dicea la mamma — Adunque una sorella 

aveva il viso bianco, e l'altra moro, 

e c'era un re — Che re? — di Roccabella.... 

dormi, fanciullo mio, dormi con loro. — 

Ed io sognai fin presso a la mattina 

la fanciulla che avea trecce di sole, 
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e nel vólto una rosa fra la brina, 

e ne gli occhi due languide vïole: 

la invocai ne la mia mente bambina 

in sino a che tra i canti e le vivuole 

nel Petrarca la vidi con inchina 

testa pensosa e non facea parole. 

Ma poi ma poi come inalzò la faccia 

con che piglio soave ella si è mossa 

quando in terra segnò l'umana traccia 

al mio pregar dicendo — Fa' ch'io possa! — 

Dove lucido un golfo apre le braccia 

che non teme del vento la percossa, 

finíi l'a lungo inseguitata caccia, 

e tonò il cielo, e l'aria si fe' rossa. 

A' tuoi ginocchi mite l'unicorno 

a porre il capo mansueto venne; 

una pantera dal bel manto adorno 

versava da la bocca odor solenne; 

la fontana del riso intorno intorno 

rompeva un lento strepito perenne; 

cantavano com'arpa i rai del giorno: 

— Questa Fenice da l'aurate penne. — 

Con che vaghi tremori e fulgor nuovi 

ondeggiano le palme in su lo stelo, 
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e le rose fiammeggiano su i rovi, 

ed amor corre in ogni petto anelo, 

dal dí che i passi lietamente muovi 

nel sole, e a l'aura ventila il bel velo! 

O cielo, i raggi tuoi tutti in me piovi, 

raggia l'anima mia su verso il cielo! 

XXVII 

Stando su 'l ponte io miro passar l'onde 

nel cheto incendio del mattin rosate; 

e mentre attendo a contemplar le sponde 

nel terso specchio giú capivoltate; 

una farfalla ch'or sopra una rosa 

dormí leggiera il viso mi disfiora. 

Ah sento il bacio de la dolce sposa 

che ancor commosso la mia bocca irrora. 

E se il fiato del giugno quelle gialle 

ciocche de i tigli ventila e l'aroma, 

io riveggio dorante per le spalle 

tremolar lieta un'odorata chioma. 

Se il fringuello alto canta — Ne l'amore 

dolce è la vita, e un riso ho nel pensiero! — 
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una mestizia súbita dal cuore 

sforza la lingua ad assentire — È vero. — 

Se la rondine rade bassa bassa, 

per côrre il fango, l'acquidoso lito, 

nuvola di tristezza in cuor mi passa, 

ché non di figli è il mio letto fiorito. 

Cosí con agil moto a la natura 

varia infinita mescomi, ed i fili 

invisibili io sento onde con pura 

mano mi guida a sensi alti e gentili. 
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XXVIII 

Apre le bianche vele, come un cigno 

placido, quella barca che scompare; 

di fulgore la cinge il ciel benigno, 

la fa un vento di poppa via volare. 

Qual fiammante topazio in un adorno 

scrigno d'ebano splendi in mezzo al mare; 

seguon la scía i pesci; a vagheggiare 

tanta bellezza, alcun pensa a te intorno. 

Alcun pensa a te intorno — Oh la burrasca 

si levasse con grido furibondo! 

s'incolonna e inabissa, come frasca 

al vento, questo schifo e cala a fondo. 

Fra i mugghianti aquiloni a quelle creste 

di scoglio ti trarrei dal centro immondo; 

colan le perle giú pe 'l capo biondo, 

segna le forme madida la veste. 

La veste segna madida le forme 

e le stringe di lenti abbracciamenti: 

urlan l'onde fameliche a gran torme, 

aspri mandriani le irritano i venti. 

Niuno ci salva piú! fra l'oceàno 

getta il tuo viso de i pallor vincenti: 



37 

li credono la luna in cieli spenti 

le barche che beccheggiano lontano. 

XXIX 

E le galline fanno un gran crocchiare: 

han visto in alto un falco roteare; 

e le galline crocchian forte forte, 

e il mio cuor sogna che passa la morte. 

Ma dove è andata, dove, la mia sposa? 

ma dove s'è fuggita l'amorosa? 

il letto è vuoto qui dal manco lato, 

e di fregi sanguigni è ricamato. 

Pur ieri sera, come vite al ramo, 

s'allacciava al mio collo e dicea — T'amo! — 

pur ieri sera, giglio nel giardino, 

s'addormiva, raggiando, a me vicino. 

Ma quando è morta? e dove è seppellita? 

ed io dov'ero? oh triste a la mia vita! 

Or bussar mi conviene a l'aspre porte, 

per riaverla, de la sorda morte. 
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— Morte! — Chi batte? — Io sono un pellegrino; 

come un can guasto m'insegue il destino: 

mentre io dormivo un fior fosti a rapire, 

tenera pianta acerba per morire. — 

— Or tu nel petto ti percuoti: è morta 

per colpa tua: né t'apro questa porta: 

ché le fanciulle abbisognan d'amore 

come d'acqua sorgiva un picciol fiore. 

Tu non hai tolto a quel giglio sereno 

la sua gran séte, ed è venuta meno. 

Mentre io passava, chiese in fra le braccia 

mie di chinare süa smunta faccia. — 

Finalmente son desto. Un largo pianto 

m'inonda il petto: a me pura da canto 

ella fiorisce nel dolce riposo. 

O ben venuto, sole radïoso! 
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XXX 

Reggio di Calabria, 1886. 

Di sotto il giogo di memorie care 

china la fronte, è dolce ricordare. 

Forse rivedi il tuo mare d'opale? 

lieta lo solca qualche vela bianca; 

qualche oca con aguzzo taglio d'ale 

[e s'ode il tonfo] ora la preda abbranca; 

la lucerna del dí volgendo stanca 

languida infuoca il cielo e l'onde chiare. 

Poi gli oleandri tremano a la luna 

che amica piove il lume e le rugiade; 

sott'essi passa lenta schiera bruna 

di donne: uscite ne le aperte strade, 

al fulvido colore che le invade 

mostran le chiome e i visi luccicare. 

Come bella è la Spezia, e grata quella 

soave casa dove il gran sereno 

notturno ardea sí forte, in cuor la stella 

d'amor sorgendo: or dal natío terreno 

pianta strappata incurvi il capo al seno 

languendo e invochi il cielo tuo e il tuo mare. 
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XXXI 

Palermo, 1888. 

Mite è qua giú il novembre come da noi l'aprile, 

e m'offrono i ragazzi il fior de le viole; 

ma se ne l'aria un palpito trema primaverile, 

ma se lucente e biondo sorge e riscalda il sole, 

là su, di là da i monti, alta la neve scende: 

al fuoco la salsiccia odora e il vino splende. 

Spunta il mattino, e il sole te spia fra le persiane; 

ti trova in pianelline, discinta e in cuffia bianca. 

Tu gli apri; egli ti dice — Io parto per lontane 

regioni; se hai saluti, li porto. — Il cuor ti manca; 

da gli occhi gonfi cadono due stille; il roseo lume 

ne piove una a la Spezia e l'altra a Capofiume. 

Al fine sei tornato, bianco letto forbito, 

e ti han rimesso in gala come se fossi a nozze; 

per molte lunghe miglia pigro te ne sei gito 

sbattuto stazzonato da man villane e rozze; 

ed ora ne la stanza campeggi come un trono: 

Pian piano a me la sposa chiede — Piú tua non sono? — 

Non so se i dolci amici di Spezia e di Livorno 

di Modena e Bologna e Firenze e Milano 

m'abbian cader lasciato giú via da l'aureo corno 
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de la memoria, come un fior vizzo di mano: 

io so che spesso a mensa a canto a lor m'assido; 

trovan vuoto il bicchiere, ed io li guardo e rido. 

Perch'io son Liombruno; e se donna Aquilina 

m'ha dato il caro amore e in esso mi consolo, 

pur tengo il par d'usatti; cammina che cammina, 

arrivo insiem co 'l vento; e in dosso ho il ferraiuolo 

con che, non visto, o amici, a voi sono presente: 

e fo come la spugna che beve e non si sente. 

E se Palermo è bella, e da per tutto suona 

che quattro strade in croce partono la città, 

e un giro d'alti monti le fa real corona 

formando l'aurea conca felice d'ubertà; 

il cuor, che in picciol borgo nacque, pur là rimase, 

ove non è che un argine, cinque olmi e quattro case. 
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XXXII 

PAESE NATIVO 

A mia Madre 

Del canapaio in fiore ardon le chiome 

lente e solenni, poiché roseo scese 

or dal cielo il tramonto e sí le accese. 

Senton fra l'alte chiome il fremer mosso 

i nidi: per le gialle aure stellanti 

[fiaccole eccelse] sprizzan voli e canti. 

Pascon lí presso in pace i bovi, pascono 

begli indolenti. Attonito il villano 

guarda i fuochi del ciel, sente dal piano 

vasto un senso salir religïoso, 

e il vincastro gli scivola ozïoso. 

Anco per poco ondeggerete, o chiome 

de la canapa verde, in mezzo a i campi, 

gonfie a sera di canti e voli e lampi; 

nel macero canoro, ove le rane 

fan nozze ascose, strette in fasci tondi 

ingombrerete inerti i bruni fondi; 
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lí giacendo finché fatto il tiglioso 

spoglio del gambo bianco come luna, 

tratte a l'aperto, in tondo, ne la bruna 

notte figurerete a' viandanti 

grandi rócche fantastiche albeggianti. 

In quei tramonti caldi fiammeggianti 

per gli azzurri tranquilli, oh quanta gloria 

vidi nel cielo! e un senso di vittoria 

gonfiava il cuor mio picciolo, se un vecchio — 

mio padre vecchio — a me dicea d'Orlando 

chiuso ne l'armi, il corno in pugno e 'l brando. 

Fuggiva Erminia in pianti; una fraschetta 

balzando d'un cocomero, — Amor mio, 

chiedeva, ho séte! — A torno era il ronzío 

de l'api che veleggiano immortali 

dal Mincio a l'Arno crepitando l'ali. 

Rosso sogno di gloria, in alto splendi! 

Onde – addio – dissi, al borgo piccoletto, 

dove al cielo fumava il patrio tetto. 
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E lungamente dispregiai quel nido 

ove a me premurosa, quando ignudo 

di penne e artigli, era la madre scudo. 

Deh come breve il prato de la casa 

poi mi parve tornando! ben cresciuto 

oltre a la siepe io m'era un palmo arguto. 

Con voi, pioppi, con voi re de l'ampiezza 

serena, un dí non gareggiai d'altezza? 

Ma or che tocco il colmo di quell'arco 

che triste scende, l'arco de la vita, 

ed in cuor palpo piú d'una ferita, 

con che assidua protervia di dolcezza 

or mi punge un desío di paci care, 

e sospiro il paterno focolare! 

Quivi due vecchi, o benedetti!, a sera 

parlan di me. Di sera è dolce cosa 

riposar la giornata faticosa 

nel domestico tetto: entran da fuori 

voci d'umani e del piano i rumori. 



47 

C'è un zufolar sí tremulo, che viene 

di fondo a i fossi su da i rospi; e sale 

sottil rigando il querulo corale 

gracidar de i ranocchi; mentre i grilli 

trillan dal verde, e di lontan su l'aia, 

odiator de la notte, il cane abbaia; 

e cosí bianca sale in cima a i pioppi 

la tonda luna, fra il susurro blando 

de l'aure che l'annunziano frusciando 

per l'alto verde in fra l'ombrose grotte, 

che a me fa dolce il pöetar di notte. 
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XXXIII 

ORE NOTTURNE 

A Guido Biagi 

Par che si desti un fläuto se il vento 

tra le fronde di un olmo cavo investa: 

ei sbuffa e scuote e zufola contento, 

e dice a l'olmo — Balla ch'io fo festa. — 

Al dolce suono, a la furlana snella, 

la luna in cielo ferma il suo cammino: 

si piega l'olmo a riverir la bella; 

goffo servo rifà l'ombra l'inchino. 

Un nido nel piú fitto, come un cuore 

in bel florido seno di fanciulla, 

tutto ad un tratto è preso da l'umore 

di far bordone al vento che lo culla. 

Andate in tempo! Vi han sentiti i neri 

grilli co i violini fuor dei buchi; 

si accordan gli usignoli ne i verzieri, 

le verdi raganelle su i sambuchi. 

Alzate il tempo: pur soavi e piani 

con dolce accordo fra un mormorio blando. 
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Convien cantar, se dormono gli umani, 

bel bello, a mezza voce, a quando a quando. 
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XXXIV 

CONTRASTO DI CARRETTIERI 

A Giovanni Pascoli 

Due carrettieri a notte alta, vegliando 

su i barrocci, si mandano i lor canti, 

fra 'l tinnir dei sonagli, mareggianti 

su le ghiaie le ruote a quando a quando. 

1 

Cala la luna e tinge tutto in giallo, 

pallide gli astri gettan lor fiammelle; 

in una casa fatta di cristallo 

raggia un topazio al lume de le stelle. 

2 

Cala la luna, e l'amor mio s'addorme: 

io solo veglio e vo perdendo i passi; 

bacio le porte de la casa e i sassi 

ove celate stan le belle forme. 

1 

Un piè di rose gialle sí fiorito 

che rende odore a torno a le contrade, 
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forse mi sogna in quel lucente sito, 

e il ciel vi piove tutte le rugiade. 

2 

Io perdo i passi e me ne vo bel bello, 

ché suo padre m'ha detto ch'io mi guardi: 

s'io passo, al suo verone alzo gli sguardi, 

e la mano mi corre su 'l coltello. 

1 

Io voglio trapiantarlo quel bel fiore, 

farlo fiorire dentro a la mia stanza; 

dove abita mia madre, a cui nel cuore 

mette i suoi verdi rami la speranza. 

2 

Il coltello è lucente e grida — Scanna! — 

Dolce ride quel viso e intíma morte. 

Passo e ripasso avanti a quelle porte, 

e un altro forse mi beffeggia e inganna. 

1 

Ma che? Discender veggo giú dal cielo 

una nube di gigli luminosa: 
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ella avvolge una rosa in bianco velo, 

e il cuor mi dice — Guarda la tua sposa. — 

2 

Meglio la vita in carcere stentare, 

che ruggir sempre a la pioggia e al sereno. 

Un nastro rosso lista un bianco seno.... 

a fiotti a fiotti il sangue ha da spicciare. 

1 

Apri le braccia, o sposa; a te vengo io, 

che come luna sei pallida e bionda: 

sopra il tuo cuore palpita il cor mio, 

ne gli occhi tuoi l'anima mia s'affonda. 

2 

Il sangue spiccia e fa la mia vendetta. 

Quante volte ridendo mi hai schernito? 

se tu mi avessi preso per marito, 

or non andre' in prigione, o maledetta. 

A DUE 

Or su, dormiamo: taccian le canzoni, 

le rose, il sangue, i fulgor gialli e rossi: 
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dormiamo in pace; e voi, muletti buoni, 

deh non ci traboccate giú pe' fossi. — 

Cosí s'addormentâr placidi e soli, 

cosí posero fine a i canti snelli; 

non sognarono spose né coltelli: 

cantano per cantar, come usignoli. 
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XXXV 

VANTO DEGLI ARGINI DI RENO 

AD ALBERINO 

A Luigi Gentile 

BOLOGNESE 

Argine dei confini ferraresi 

che meco affreni e indrizzi il fulvo Reno, 

passi ammirando bei rossi paesi 

fra verdeggianti pascoli di fieno. 

FERRARESE 

A te, fratello, ridono pur sotto 

bei villaggi loquaci come nidi. 

Da' tuoi bianchi villaggi a tratti un rotto 

mi giunge a sera gaio suon di stridi. 

1 

Noi percorriamo terre sí ubertose 

e sí ridenti che ne brilla il cuore! 
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Vasta la mésse ondeggia, poderose 

falci chiedendo al curvo mietitore. 

2 

E gli olmi, cui le viti abbraccian strette, 

muovono in córsa a ripartire il piano. 

Sembrano, in danza, brune giovinette 

che, sfilando, si tengano per mano. 

1 

Di lineate selve la fiorente 

canapa il suolo imbosca alta e serrata. 

Se la costeggi, allargasi repente 

in faccia al casolar l'aia quadrata. 

2 

Le pannocchie salendo il nudo stelo 

a due, a tre, co' crin spioventi ed arsi, 

prometton balli sotto mite cielo 

per la vendemmia, e vitto a' giorni scarsi. 

1 

Oh le risaie estese a l'orizzonte, 

vera dovizia de' terreni bassi; 
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onde su i carri è poi di sacchi un monte! 

Gemon le ruote dirompendo i sassi. 

2 

Oh i duri bovi in mezzo al campo arato 

sogguardanti pacifici d'intorno! 

Gli ombrosi manzi, gloria del mercato, 

co i nastri in giro pe 'l bel collo adorno! 

A DUE 

Oh felici pianure al ciel dilette 

ove ogni bene versa l'abbondanza! 

Oh in voi cresciute genti benedette 

di larghe spalle e d'ilare baldanza! 

IL POETA 

Argini, amici miei, fidenti cuori, 

cuori di re, gran cuori di poeti, 

de le voraci fami e de i sudori 

sanguigni inconscii voi cantate lieti. 

Ma non per sé dal macero vischioso, 

dove a lungo si affonda in sino a l'anca 
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mentre il capo gli sferza il sol cruccioso, 

tragge fuori il villan canapa bianca. 

Ma non per sé quando l'ottobre odora 

spoglia le viti e pigia il tin che bolle. 

Le ricche spighe che il bel giugno indora 

miete per altri e bagna l'altrui zolle. 

Per lui gli algenti verni, e i flagellanti 

solleoni e le pregne acque di mali; 

e la fame che spinge a le aspettanti 

carceri, e la pellagra a gli ospedali. 

Onde fugge la patria. Maledetta 

terra, poi che i capestri attorce in vano 

e a far degli olmi forche non s'affretta! 

Patria sí dolce a l'esule lontano. 

«Bel campanil che ne la rosea sera 

mi chiamasti a la prece in dolce suono, 

se dal mio labro cadde la preghiera 

per maledire, o campanil, perdóno! 

Bel davanzal fiorito a l'amorosa 

il dí primo di maggio con bel dono, 

s'ella è vedova fatta pria che sposa 

co 'l cuore in pianto, o davanzal, perdóno! 
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Bel focolar, di rado, ne la festa, 

lieto del poco manzo e del frastuono 

de' ragazzi, s'ora odi de la mesta 

madre i singhiozzi, o focolar, perdóno! 

Ma non perdonerai tu, cimitero, 

d'aver lasciati i morti in abbandono. 

De l'ossa al padre omai fatto straniero 

invano invano chiederò perdóno! 

Sotto una croce insieme uniti tutti 

entro il patrio terren dolce è dormire. 

Pace hanno i cuori, i pianti son rasciutti, 

sciolgonsi al vento gli amor nostri e l'ire.» 
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XXXVI 

IL CONTRASTO 

DE LA BIONDA E DE LA BRUNA 

A Luigi Bonati 

La bionda ama la luna, poiché questa 

fulgea quand'ella nacque in primavera, 

onde s'attorce chiome d'oro in testa, 

languida gli occhi come azzurra sera. 

Ma la bruna ama il sole: a la risaia 

ei guardò l'allor nata s'un cigliare; 

di un bacio le abbronzò la fronte gaia; 

le diè torvo fra gli occhi un corruscare. 

LA BIONDA 

Se vuoi venire a dir le romanelle, 

medita il tempo e conta le parole: 

è piú bella la luna fra le stelle, 

è piú bella la luna o pure il sole? 

LA BRUNA 

A cento a cento io so le romanelle, 

fresca ho la voce, e pronte le parole: 
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è pur bella la luna fra le stelle, 

ma s'io amo la luna, adoro il sole. 

1 

La luna s'alza a sera e passa i monti; 

la va, la va, la non si ferma mai; 

si specchia ne le valli in mezzo a i fonti: 

ella fulgeva ch'io m'innamorai. 

2 

Il sole s'alza, e si va a far la frasca 

in cima a gli olmi teneri fogliati: 

ad ogni scossa la rugiada casca, 

bagnando sotto i visi innamorati. 

1 

La luna in cielo pare una bambina 

che vada e vada a un ritrovo d'amore; 

passan le nubi sopra l'argentina, 

e passa una mestizia dentro al cuore. 

2 

Il sole gira e pare quell'amante 

che in chiesa, a festa, mi ruota d'intorno: 

il prete dice le parole sante, 

quegli, in un canto, raggia tutt'adorno. 
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1 

La luna bella scende ne la stanza, 

dolce mi sveglia e invitami a sognare: 

io sogno lui ch'è sola mia speranza: 

cala la luna, io voglio lagrimare. 

2 

Il sole splende, come un secchio d'oro 

getta scintille e fiamme a la pianura; 

a mezzogiorno tace ogni lavoro; 

sotto a un'ombra si passa la calura.1 

1 

Sotto a la luna cantan gli usignuoli 

presi a l'incanto de la notte nera; 

vanno gli amanti a coppia, o vanno soli: 

lo sa la luna, ma non è ciarliera. 

2 

Il sole, il sole batte dentro a gli occhi; 

giú per la faccia colano i sudori; 

 
1 Calura, voce popolare, che indica l'ore in cui il sole incombe 

cocente, a piombo, nei mesi d'estate. 
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s'apron le spighe gialle s'ei le tocchi; 

dà forza allegra al cuor de i falciatori. 

1 

Quando la luna cala, una canzone 

spesso da basso fa la serenata: 

le coltri son di penne di pavone, 

scendon le stelle in fronte a l'adorata. 

2 

Ma in chiesa ci s'andrà che il sole è sorto, 

diremo il sí che il sole è ne le valli: 

di notte è una gran pena e uno sconforto! 

si volta fianco, si ascoltano i galli. 

1 

Mi do per vinta se sai dirmi lesta 

se è meglio la promessa de la cosa: 

tu sei fanciulla finché il sol non resta, 

ma se splende la luna tu sei sposa. 

2 

Datti per vinta anche 'sta volta lesta: 

è meglio la promessa che la cosa: 

la rosa piace finché intatta resta: 
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tutti fanciulla, un sol t'ama se sposa.2 

 
2 Tutti t'amano se fanciulla; ma uno solo t'ama se sposa. 
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XXXVII 

NIDI 

A Vittorio Rugarli 

Quando la siepe in costa al prato odora 

soavemente al bel tempo giocondo, 

e il pioppo sopra lei d'oro incolora 

le rame al cielo digradanti in tondo; 

la capinera dentro al cuore un pruno 

sentí pungente [su l'ondante ramo 

si cullava leggiera], e tosto, in uno 

sprizzo di gioia, inconscia disse — Io t'amo! — 

Ed un maschio la udí che il capo nero 

in trionfo portava via pe 'l cielo; 

ed esperto in amor franco guerriero 

si lasciava cader su l'alto stelo. 

Come un argenteo tinn di campanello 

che pettegolo vibra lungamente, 

mosse la voce a dire — Il tempo è bello! — 

l'altra, da basso — È maggio — dolcemente 

bisbigliò, ripiegando i curvi occhiuzzi 

e il collo là dove il bel maschio inchino, 
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di su di giú con mosse ed atti e ruzzi 

di tra 'l verde faceva capolino. 

— È maggio sí, — quei ripigliò con schietta 

voce squillante, — e ben fu certo il maggio, 

il dolce mese, che con sua verghetta 

di rose mi ha percosso al mio passaggio; 

o veramente che la modulata 

vostra voce mi è giunta in mezzo al seno: 

non so: so certo che una rosa è nata 

in questo istante, e che d'odor son pieno. 

Voi siete verginetta, a quel ch'io penso, 

che tanto vi si effonde ingenuo il cuore. 

O rose, o maggio, o cieli, un dolce senso 

date a questa gentil, date d'amore. 

Vientene meco, o ch'io ti rubo; uniti 

andremo a côr fuscelli ne la valle: 

faremo un nido: i zefiri romiti 

lo sapranno sol tanto e le farfalle. 

Se tu starai su l'ova carnicine, 

io andrò in busca di semi e di rughette: 

finché un bel giorno sotto a l'ale incline 

picchiar martelli, mordere pinzette 
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tu attonita sentendo, ammirerai 

piccioli becchi e vispi occhi rotondi. 

Mammina, de' tuoi figli troverai 

a me simili i primi, a te i secondi. — 

— Quante cose sapete! — ella seguiva 

beccandosi i piedini. — Or dite — un uovo 

come si ottiene? — e trepida arrossiva 

e di sé stessa a sé faceva covo. 

Ma quando vide lui che, scintillante 

gli occhi e il becco, scendea fra strida e lampi, 

e arcate l'ugna e l'ali aguzze; ansante 

cercò la fuga per gli aerei campi. 

Poi tutto il giorno al limpido ruscello 

ei la inseguiva e a l'odorato ramo; 

ella fuggía ridendo — Il tempo è bello! — 

ed egli dietro gorgheggiando — Io t'amo! — 

Ma quando il vespro intenerisce i cuori, 

languido s'apre il fior del sentimento, 

ne l'alto mescolarono gli amori, 

e talamo era l'odoroso vento. 

Co 'l rumor che affluendo due ruscelli 

mescon garrule note e riccie spume, 
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confondevano in ciel gli amanti uccelli 

e il sí e il no e le arruffate piume. 

Il giorno dopo a le intrecciate gronde 

de l'alta siepe ella tornò con cura: 

oggi un nido, se il vento apre le fronde, 

si scopre d'elegante architettura. 
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XXXVIII 

L'ANELLO SMARRITO 

Ad Ugo Brilli 

Udii [sdraiato sotto il verde ombrello 

di un'ampia quercia, su l'erboso piano, 

mentre il cuor s'allietava per Brunello 

che a Marfisa rapía l'arme di mano] 

certa solenne chiacchierata pazza 

fra un continüo ridere sottile: 

era una cingallegra ed una gazza, 

plaudente una co i motti al bello stile 

de l'altra, vecchia, che – Or ti pensa, ed ecco, 

fui – raccontava – de la nuova sposa 

ne la stanza, e a un cerchietto dièi di becco 

raggiante di letizia luminosa; 

ma in quel che volgo a la finestra, l'uscio 

s'apriva, ed entra, adagio, un po' sbiancata, 

la sposa, e dir le sento [a pena io sguscio 

dietro a un comò] che in chiuder la vetrata 

si vide il dito senz'anel. Secura 

per ripigliarlo mosse a la teletta; 
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poi fece un gesto, e su la fronte pura 

passò la mano e fra sé disse – Aspetta.... 

aspetta un po'.... l'ho messo.... – E irrequieta 

lo cercò da per tutto, disfé il letto, 

– Ohimè! – gemendo – non sarò piú lieta 

che ho perduto l'anello benedetto? – 

[Hai da saper che la lor fede unita 

tiene un po' d'acqua da le nozze in poi; 

quasi, senz'acqua, a la rama fiorita 

Dio non benedicesse ancóra noi!]. 

Come sai, cercò invano. Andava fuori 

spesso levando gli occhi al ciel preganti, 

e súbito tornava con tremori 

pallidi a rifrugare in tutti i canti. 

Venne la sera, ed io non davo segno, 

per paura, di vita; solo il cuore 

picchiava forte forte in contro al legno. 

Che hai – sentivo dire –, o dolce amore? – 

Era il marito: e le sciogliea le chiome 

che fluivano larghe su le spalle 

con onde d'oro morbide, sí come 

biondo vespro su 'l giglio de la valle. 
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Avessi visto! a me fu per cascare 

la preda, vinta da sottil martóro. 

Ei vedendo la sposa lagrimare 

badava a dire – O tutta mia, tesoro 

mio, cuore mio, tu piangi! – e poi le bianche 

mani da gli occhi le stogliea fra un pieno 

di baci, e, il busto sciolto al petto e a l'anche, 

teneramente la stringeva al seno. 

Chinando il capo in su la manca spalla 

di lui, proruppe in sí dirotto pianto 

la mesta allor, che la mia preda gialla, 

il suo pegno d'amor fidato e santo, 

[anch'io l'ho un cuore] mi sguizzò, e 'mprovviso 

le ruzzolò, tinnendo, al piè. Festoso 

un oh mis'ella stridulo! e in un riso 

s'avvolse! e niente ci capía lo sposo. 

L'anello si rimise, e scinta e allegra 

gli porse i labri e il sen rosei contenta.... – 

E poi, e poi, – chiedea la cingallegra, 

dacché la gazza ora taceva attenta; – 

dí' su, dí', la mia vecchia. – Ma l'astuta 

che m'aveva scoperto ad ascoltare, 
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– Oibò – faceva – io sono sorda e muta, 

io.... non mi piace di spettegolare. – 
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XXXIX 

I PENSIERI DEL ROSIGNUOLO 

S'io potessi cantar fino al dí chiaro 

che la luna si annega nel bel lume 

roseo diffuso d'orïente, caro 

avrei pur d'asciugare al sol le piume. 

Chi sa che note allor darebbe il petto 

fiottar veggendo l'aura luminosa, 

presso a un ruscel ciarliero terso e netto, 

fra il verde muschio a l'ombra d'una rosa. 

Chi sa mai come lieta la mia gola 

darebbe un canto di tutta dolcezza, 

quando ogni cuor nel fosco si consola 

e verso il ciel si eleva su la brezza. 

Ma s'io piú veglio mi lega la vite; 

ma s'io piú resto viene il bel serpente: 

con occhi d'oro e squame colorite 

m'incanta e attira a sé soavemente. – 

Sotto la luna, al bosco, abbiam visioni 

ed ebbrezze e languor soavi, alcuna 

volta ad un tratto infioransi i veroni 

di belle donne al lume de la luna. 
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Inchinano la testa sotto il raggio, 

con un sospiro elevano i bei lumi; 

su 'l nostro canto pónesi in vïaggio 

l'anima loro, e varca i piani e i fiumi. 

I leprottini stan sotto, oblïando 

nel pian d'argento il lor timido cuore. 

Presso una siepe ruzza contrastando 

una villana indarno a l'amatore: 

ma l'anima, ch'è in alto, non li vede; 

essa vuole salire nel turchino, 

fin che scendendo rugiadosa siede 

presso un verone al sorger del mattino. 

Lí non osa pensar come la testa 

pieghi nel sonno il giovinetto lasso. 

Lungi la bella donna in tanto resta 

senza anima cosí che pare un sasso. – 
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XL 

APOLLO E DAFNE 

Vuoi che ti dica perché il verde alloro 

ghirlanda l'alte fronti de i poeti? 

Sacro ad Apollo che le muse in coro 

guida su i clivi di Parnaso lieti, 

prima che arbusto da le bacche d'oro 

inebbrïasse i pallidi profeti, 

fu vaga ninfa a cui seguitar piacque 

la dëa Diana, onde ogni suo mal nacque. 

Nacque il suo male per la dea seguire 

e il casto rito e la sanguigna caccia 

schiva di nozze: il dí che Apollo l'ire 

del Pitone fiaccò con forti braccia, 

in su la sponda del Peneo venire 

la vide alzata e ne seguí la traccia: 

scalza ed alzata Dafne giovinetta 

gli si tolse dinanzi con gran fretta. 

Con gran fretta si tolse al dio davante 

che la pregava del soave amore. 

— Ferma – diceva – deh, ferma le piante; 

un dio t'insegue, non un vil pastore. — 

La giovinetta pur presta e volante 
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sfuggiva da le man del ghermitore; 

le incolte chiome a l'aura si spandevano, 

e perché incolte piú Febo accendevano. 

Accendevano il dio con piú baldanza 

la beltà rude e quelle chiome incolte: 

poi che con dolce ed umil desïanza 

l'ebbe pregata cento e cento volte, 

del piè divino l'agile possanza 

e la snellezza de le membra ha sciolte: 

sembra sparvier che insegua una colomba, 

e il remeggio de l'ali pe i ciel romba. 

Romba il remar de l'ali e vince il gemere 

de la fuggente. A dietro ventilando 

le chiome de la donna in lungo fremere 

battean su 'l viso al nume a quando a quando. 

E le vesti, il bel corpo usate a premere, 

smosse dal córso ora lo gían mostrando; 

onde come il desío piú lo flagella 

si stringe Apollo a la vergine bella. 

Che bella e vinta, giovane e mortale, 

vôlta allora a Peneo, ch'è dio del fiume, 

[dolce cosa a vedere la nivale 

fronte, e degli occhi al ciel preganti il lume] 

— Conservami a Diana il virginale 
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corpo – chiedeva –, o mio paterno nume! — 

E non sí tosto Apollo i crin le afferra, 

che i piè veloci ella ficcava in terra. 

In terra implicò i piedi, già sí snelli, 

fatti radice. Apollo un verde arbusto 

si strinse fra le braccia, i membri belli 

palpitavano ancor sott'esso il fusto; 

l'un braccio e l'altro e il viso ed i capelli 

moveansi a l'aure su 'l mutato busto 

già rami e fronde, e sol la bianca cima 

de l'albero mostrava qual fu prima. 

Qual prima fu quando bianca e formosa 

fioría la guancia e gli occhi eran due stelle. 

Apollo, dopo che al baciar diè posa, 

fe' sacre quelle fronde. E non le svelle 

ira di nembi o verno; ed a qual osa 

fronte in cantando co le ascree sorelle 

spander di poesia lucido fiume, 

o vinca ad oste, le inghirlanda il nume. 
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XLI 

PANE 

Pane, quel tutto nocchi, quell'irsuto 

che ha la stizza su 'l naso, come il caccia 

Venere, insegue la fuggente traccia 

di Siringa, allenando il piè forcuto. 

Voi, paludose rive del Ladone, 

vedeste la fanciulla in fra le canne 

tremante, quando in lei l'avide spanne 

sospinse il nume, predator falcone. 

[L'aspra bocca che getta un acre fiato 

deh non offuschi quelle molli rose; 

deh non s'affondin quelle noderose 

branche fra i gigli del bel san lattato!] 

La fanciulla disparve nel palude, 

la fanciulla si ascose sotto terra: 

aride canne, dopo tanta guerra, 

l'innamorato iddio contro 'l sen chiude. 

Pane, adorando, quelle canne allora 

congiunse, disvettò; con molle cera 

l'impari univa, e ne traea leggiera 

una melode, qual chi prega e plora. 
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Ne le mie valli spesso il vecchio affetto 

anche oggi sveglia a mezzo giorno il dio, 

quando un senso d'amore co 'l brusío 

del vento fra le canne scende in petto. 

Rompe stizzoso Pane fra il canneto 

che trema come il grande equoreo dorso; 

fuggon le canne de l'audace al córso 

e gettano un lungo ululo inquïeto. 

Ma quando a sera tingesi di rosa 

il cielo, ei torna a le canzoni, al duolo: 

noi crediamo che canti l'usignuolo 

ne 'l desío de la notte umida ombrosa: 

e rispondon lontan le risaiuole, 

al cielo alzate le lor fronti belle: 

muore d'intorno un suon di romanelle3 

ne la mestizia del cadente sole. 

 
3 Romanelle dicono in Romagna i canti popolari su l'ispirazione 

e la intonazione dei rispetti toscani, ma composti di soli quattro 

endecasillabi. 
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XLII 

RICORDI D'INFANZIA 

Quando, varcato il Reno, sopra Santa 

Maria saremo giunti, io come il Clasio 

comprai fanciullo e lessi, ti dirò. — 

Cosí mio padre, or son vent'anni; ed io, 

già stanco, sparnazzavo, strascicando 

le gambe, enormi nuvoli di polvere. 

Era l'agosto, e da i pungenti cardi 

lasciò il becchime urtato al scalpiccío 

un cardellino, e in su la verde cima 

di un alto pioppo se 'n fuggí garrendo: 

— O bel cielo, o bel cielo, o fiore azzurro 

nel cui sen ventilato, immenso, a sera 

io m'immergo aspirando i freschi odori 

che da terra convergono, perché 

mai quel fanciullo me beccante il cardo 

d'improvviso sturbò? chi, s'egli cena 

sotto a la loggia [ed un gran lume in mezzo 

a la tavola raggia, contro a cui 

rimbalzano, cozzando, le notturne 

farfalle], chi, chi lui scompiglia? A lui la 

madre versa da bere, e sbuccia i fichi, 

ed affétta il popone: o azzurro cielo, 
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debba ei sempre cantare in su la frasca 

come faccio io; ma non becchi il paníco. — 

Santa Maria di fra due gran filari 

di pioppi compariva, ed io del Clasio 

bevevo la novella. — Un giovin merlo, 

un po' tondo, un nidiace, a cui la barba 

d'esperïenza era per anco in fíeri, 

un lattonzo direi – se si potesse 

dir ciò d'un merlo, – avendo visto in cielo 

una piuma nuotar spinta dal vento, 

la credette un uccello; onde a la madre 

chiese del nuovo rematore il nome. 

La vecchia, che era un po' filosofessa 

e navigata, si gonfiò alcun poco; 

poi, salita in ringhiera, lo ammoniva 

che nel mondo corrotto orrido guasto, 

se amico vento mai gonfi le vele, 

non che gli uccelli volano le piume. — 

A notte, io rivedevo in fra bei sogni 

d'azzurri cieli e smeraldini pioppi 

d'acque sonanti e voli d'ippogrifi 

fiori farfalle d'oro e uccei turchini, 

il tondo merlo e il cardellin profeta; 

e il ciel volavo, fatto or l'uno or l'altro: 

prèsago il cuor, ne i sogni del futuro. 
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Or guardo piume che le stimo uccelli, 

canto a la frasca e non becco il paníco. 

Ma perché non contarmi del superbo 

augel caro a Giunone, e un barbagianni 

non sfuggí rïottoso? Ora io, accennando 

con socchiuse pupille e lezzi e attucci, 

trarre' mi intorno qualche allodoletta 

attirata al fulgor di due begli occhi: 

o terrei del pavone, come qualche 

mio dotto amico: egli ogni tanto un crai 

getta da gotteragnola ben tronfia; 

poscia volge il didietro dispiegando 

l'aurata pompa de l'occhiuta coda; 

e la gente ne i crocchi – Di che strani 

pregnanti veri o torride bellezze 

sarà gonfio quel crai? ben io trasecolo! 

Alberino, agosto 1885. 
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XLIII 

A GIOVANNI MARRADI 

Qui dove il golfo piú e piú s'interna 

tra due fila di colli per l'ondoso 

Tirreno digradanti, o mio Giovanni, 

vieni; ché certo a un livornese è grato 

guardar come qui 'l mare teso e dolce 

queto azzurreggi come lago, né 

contro il ciel monti d'acque erti avventando 

strappi le navi e le travolga in alto. 

Vieni: ben io co gli stupendi vini 

fra il vivo sasso maturati quando 

il sole fa tinnir sonoramente 

piú rïarse le pietre, in grande copia 

giocondi doni porgerò a la Musa, 

se tua Musa gentil non gli abbia a schifo. 

Qui con noi sarà 'l Pascoli, di motti 

alacri arguti trovador maestro; 

deh! come lieti ciarleremo a pranzo! 

— Quel Mazzoni, quel Biagi [i due gran Guidi] 

non fan nulla per noi? pure da ieri 

il buon Giuliani spulezzò dal mondo, 

e l'università par che ne ammicchi. — 

— Tu non sai che quel nostro vecchio amico, 
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quella gran bestia, un vero buacciolo, 

è titolare di liceo! – Le querce 

fanno i limoni: e quando s'ha la moglie 

ei pur bisogna striderci. – Tu, Schicchi, 

che fai? prendi tu moglie? – A me mio padre 

lasciò morendo due sorelle sante, 

a cui padre e fratello e tutto io sono.... — 

— Hai letto i nuovi versi del Carducci? 

egli è sempre il gran dio! veracemente 

Apollo ha in seno e tutto quanto il coro. — 

— Questo vino è pur buono! e qui fa caldo.... 

Usciamo. — Sempre Spezia è un incantevole 

soggiorno. Come ondoleggiando placidi 

quegli oleandri vòlti al mar s'accendono 

di cento fuochi quali rose in grappoli! 

Vedi come tramonta il sol tra fiammei 

vapori, e il golfo palpitando tremulo 

par tutto d'oro liquefatto? S'alzano 

ora leggieri i venti e freschi spirano: 

senton gli uccelli il fresco e ai voli tornano; 

slargano l'erbe ogni lor vena e gli alberi; 

e le barche velate l'ali gonfiano, 

ne gli orizzonti ceruli dileguano. 
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Spezia, l'agosto del 1885. 
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XLIV 

A GUIDO MAZZONI 

Sento piú d'un che intorno a noi si lagna: 

— Questi poeti [oh il docile eufemismo 

onde s'allude a chi due tuoni accorda] 

questi poeti son pur vani! a loro 

basta in un coricino alzar l'incendio; 

di due begli occhi struggersi a lo specchio 

come Narciso al fonte, o trarre ignuda 

Venere infalconita per le strade. 

A che lor de la patria? o se Trieste 

pianga, o il vento ne porti il lungo grido 

de i morenti per l'Africa, che importa? 

Oh tristi, oh tristi! — Ed io con lor mi lagno. 

Pur se per me s'adori il bel paese 

che dal Ligure scende nel Tirreno 

s'incorona de l'Ionio e a l'altro fianco 

ha l'Adrian sol memore di Pola, 

dir non potrei; né se le sue sventure 

sieno pur mie; ma tu, lettore, ascolta, 

dacché un parlare ornato sia il sermone. 

Certo divina cosa è su le tempie 

cingere alloro che movendo i rami 

faccia le destre correre a le spade, 
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gettar lampi le spade, e risonare 

l'armi riposte de gli eroi vetusti 

mandando fiamme le visiere. Pure 

perché la strofe s'alzi altera a volo 

cantando la vittoria o insanguinando 

lo spron d'acciaio, uopo ha di lieti cieli 

in cui s'irraggi l'ideale, o il cuore 

di un popolo le porga l'aspra cote 

a temprare fra i fulmini le spade: 

ma se l'aere intorno è crasso, e nebbia 

d'indifferenza fuma, ella languisce 

al primo assalto co le penne spase. 

A me quando a la mente ciò ch'è innanzi, 

come ad uomo su monte si disvela, 

allora fredde torbide visioni 

si mostrano di morte, e agghiaccio. Tristi 

d'orïentali ciel di borëali 

come groppo di turbini incalzantisi 

veggo non so che genti paurose 

scendere ed a la strage: e spose e madri 

spengono, e sradicati i nuovi fiori, 

e noi tutti distrutti, le sante ossa 

disperdono de i padri, orrende danze 

orrendi gridi al digrignar de i denti 

bianchi movendo osceni.... Un nuovo enorme 
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[tolgalo Iddio, e voi sacre romane 

genti,] medievo gelido sovrasta. 

Poi, se piú queto l'occhio oltre sospingo 

nel silenzio seguace a le barbarie, 

qualche dolcezza pur tu gusti, o cuore. 

S'odono voci scendere dal cielo, 

s'odono voci assurgere nel cielo: 

sono, o poeti, o eroi, le glorie vostre. 

Lievito eterno il latin nome desta 

le ognor sorgenti civiltà pe i secoli. 

Eterno vola per le età 'l rimbombo 

de' vostri nomi, Garibaldi e Dante. 
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XLV 

IL CEPPO 

Ad Alfredo Straccali 

Sibila e frigge il ceppo, e poi borbotta: 

— Al fin sei fatto un uomo savio. A sera 

garrisci per la spesa, mentre spingi 

contro a gli alari i piedi. Ah invan la bruna 

e la bionda ora stornano pe' chiassi; 

ah in van tra le risate del bicchiere 

tacito l'oste fa schioccare il Chianti. 

Ché grave tu scavizzoli baiuzze 

da sgangherare ciglia attente; o egregio 

in vero, e regio professore. E dove 

cova il vessillo tuo rosso qual brace? 

a te dentro e di fuor pensile ondeggia 

di ragliateli uno stellante nembo. — 

— Amico, amico – io gli rispondo – [e in tanto 

gli conficco le molle ne le occhiaie, 

qual s'usa fra gli amici], e dove i rami 

i tuoi rami superbi in contro a i venti? 

dove le verdi fronde crepitanti 

dal roseo lume del mattin trafitte 

quando al soave crepitío da i nidi 
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allungano le gazze contro il verde 

che s'imporpora d'or, gole curiose? 

Un giorno – tristo a te! – venne il non meno 

ligneo di te villano, che a gran forza 

sudando t'abbattea, sí che te 'n giaci 

miserabile tronco in poca fiamma. 

Tale il destino a me. Pur non m'importa 

se lo spiovente crin pota co i guardi 

il parrucchier su la bottega; e il sarto 

ficcando gli occhi là dove corrose 

lustran le vesti, par voglia che al fine 

oblique smorfie mostrino slabbrate. 

Né le piaghe del cuor temo. E se in vane 

querele mi arrovello e struggo e fremo; 

pure il fior de la speme a tese nari 

io fiuto ancóra, ancor gagliardo il sangue 

come un capro a cozzar corre nel petto. 

Forse – o ch'io spero! – ancóra dritto al cielo 

m'alzerò come un pioppo; e a la divina 

arte dei canti e a te, patria adorata, 

ghirlande adorne porterò di fiori. — 

Crepita il ceppo, e struggesi di risa; 

poi séguita — E' mi par che tu non ci oda 

da quest'orecchio, e spampani in rigogli. 

Senti una novellina – Un corbacchione 
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sbucò dal campanile, ché la fame 

caccia il lupo dal bosco, or ti figura 

i corbacchioni; e intenso stava il freddo 

sopra la terra, e intorno neve e neve. 

Adunque il corbacchione a un suo compare 

formicone di sorbo venne umíle; 

ma giunto in cima a l'albero, lo vide 

scheletrito nel buco e rattrappito 

che parea monco; e ciò lo mise in gala. 

— Dove diamine mai – chiedea – riponi 

le tante staia di paníco? smagri 

come la fame! Lieto a te che il freddo 

non senti, e stai senza impannate. – Il fiato 

tenea quell'altro per mostrarsi grasso; 

poi – Nel granaio – rispondea – ci ho molti 

bei sogni che daranno un bel da fare 

a la gente per bene; e ho il sangue in fiamme. — 

— Noi ce la diamo – pensa il primo e svigna – 

anch'io nel campanil ci ho le campane. — 

E noi pur ce la diamo a fare i sordi, 

e forse la ci va di pari passo, 

o poca polve, o poco fumo e vento! — 

Ciò ben sapeva, io rugumo, ma pure 

a chi bene la spende nel travaglio 

altre corone profumate porge 
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la vita, e il pan sudato dà la forza 

per la guerra diurna, ed a la lieta 

tazza beviam de l'ilare salute. 

E se la sposa ne sostenga il capo 

pensoso e stanco, la cui mano brilla 

come una gemma, e ruzzino chiassosi 

i figliuoli per casa – ecco, uno spada 

si fa del tuo bastone; un altro l'elmo 

co' tuoi fogli si finge; un terzo guerra 

intima, rataplan, cui ghella, plan, 

echeggia linguettando il piú piccino 

a cui diguazza fin sotto a gli orecchi 

il tuo cappello; – non ti sforza un riso 

onde a i lor giuochi vinto ti concedi, 

mentre a tratti d'intorno alto risuona: 

— Il peggiore soldato è sempre il babbo? — 

Come rivivi in quei piccoli vólti 

che ti specchiano molli! e l'aurea vita 

che in te si spegne in loro si raccende! 

Piú non credi morir. Ne l'avvenire 

spingi lo sguardo, ed una grande casa 

tutta piena di sol vedi: le nuore 

sfaccendano fiorenti per le stanze; 

adusti i maschi pendono da un veglio 

ch'alza la man, non sai se a comandare 
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o a benedire; ed in quel veglio augusto 

del padre tuo d'un tratto le sembianze 

ravvisi e i gesti; onde a te stesso fine 

non trovi e non a' tuoi, sino a che il sole 

versi il futuro qui, roseo futuro 

che a l'uomo innanzi ognor felice splende. 

Cosi m'immergo in questi sogni; mentre 

su 'l ceppo fatto cenere disegno 

arabescati strani ghirigori. 

Viene la sposa, e sgrida — Tu consumi 

pur vanamente la candela, e fredda 

il letto. — A me che s'apra par l'aurora 

nel suo sorriso; ed i domestici echi 

beffardi intorno un non so che consigliano. 

Faenza, 1886. 
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A' MIEI FRATELLI 
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XLVI 

Tu, felice rosaio, s'or stai sotto a la neve 

sí come uom che al peso degli anni incurva e imbianca; 

le mani su i ginocchi, su 'l petto il capo greve, 

tutta verso il sepolcro va la persona stanca; 

tosto che il nuovo fiato di primavera aleggia, 

rilevi il verde busto, ricingi il capo adorno; 

a notte nel tuo folto un nido vi gorgheggia 

chiamando in ciel la luna dal fiammeggiante corno: 

per noi, poi che trascorsa è l'aurea giovinezza, 

chiuso de l'aureo riso il luminoso fiore, 

il sole ha raggi stanchi, è muta la bellezza 

de le donne; le tombe sol tanto hanno splendore. 

XLVII 

Neve, te canti allegra fata il poeta stolto, 

mentre co i piedi caldi sta centellando il ponce; 

e a chi 'l granaio scricchia nel peso del raccolto 

e s'alzano legnaie d'olmi e querciuoli acconce. 

Ma t'odia cui l'inverno con doppia spada offende, 

la fame e il freddo acuti. Chi poi sotterra ha care 
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memorie, ad ogni falda che su le tombe scende, 

dentro ti sente crescere e sopra il cuor pesare. 

XLVIII 

Io veggo sopra l'argine alto di Codifiume 

ravvolto ne la polvere del mezzogiorno adusto 

passare uno sollecito. Veggo nel fulvo lume 

e l'ombra sua co gli omeri curva ed a mezzo il busto 

fermo il bastone. Medita, ed ogni tanto un fiore 

coglie da un cardo, ch'ispido gli brontola un saluto; 

sopra una porta, pallida una donna – Dottore, – 

grida – ben venga! – Ah povero mio cuor, l'hai conosciuto? 

Per di là quante volte, sollecito passando, 

dottore, co 'l sorriso allevïavi i mali? 

ma il cuore era a Bologna, a Bologna da quando 

c'erano i dolci figli, speranze trionfali 

per te, che le fatiche con anima giuliva 

portavi nel pensiero d'una futura gloria; 

e poi tu sei caduto quand'io crescer sentiva 

i fiori de la mia e de la tua vittoria. 
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Ma tu non mi abbandoni. Ed ogni notte bianca 

imagine ritorni fra' sonni desiati; 

e noi viviamo insieme: pure mi sembra stanca 

la tua figura, e gli occhi son pallidi e velati, 

e piú non mi sorridi come al tempo felice. 

Perché mi piange il cuore, e annodasi a la gola 

gonfio il respiro? Fredda la mente mi ridice: 

— Ricòrdati.... — Né posso ridir l'altra parola. 

Né solo io t'amo, o sposa, pe 'l dí che spaurita 

i dolci occhi chinasti udendo il batter forte 

del cuore mio, e la bionda chioma agile e fiorita 

innocente sfidava tutti i miei sensi a morte: 

e non pe 'l dí che a terra cadder le intatte rose, 

come se il frutto lega, dal melo il fior giú scende: 

ma piú perché un mio vecchio su la tua fronte pose 

un bacio che ogni giorno s'illumina e risplende. 
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VARIE 
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XLIX 

Debbo dirti di gigli fatto, bel letticciuolo 

sí pieno di profumi tiepidi e cosí bianco, 

quand'ella il roseo vólto levando dal lenzuolo 

e su 'l guancial poggiando il rilevato fianco 

riflette ne i begli occhi dolci il desío d'amore, 

ella fra bianchi gigli nuovo purpureo fiore?! 

L 

Il roseo inclini orecchio al suon de la parola 

che del tuo cuor le vie le piú riposte sa, 

e tremi come al vento la tenera viola 

al soffio de la luce che a giocondarla va. 

Tue chiome allor son raggi di qualche ignota stella 

che splendono al mio cuore come rubini ardenti. 

Colà donde venuti siete ad ornar la bella 

portateci, bei raggi, pe' tersi firmamenti. 
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LI 

Quando la coppa splende di un bel fulgor ialino 

e gonfia leggermente in un desio le gote, 

io mesco; e canta allegro mentre che casca il vino; 

dentro il mio petto un'eco ripete quelle note. 

Allor m'assale un súbito desío di ciel sereno, 

e sello l'ippogrifo che morde e imbianca il freno. 

LII 

Al vecchio Anacreonte istorïate coppe 

offrivano il buon vino piene di suoni e canti 

Centauri, uomini a mezzo, snelli l'irsute groppe, 

cinti di rose Amori, di pampani Baccanti, 

chiamavano a la gioia con vólti sorridenti, 

faceano invito al bere con spalancate gole: 

io ne i bicchier di vetro nitidi e trasparenti, 

quante piú care vedo e piú gioconde fole! 
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LIII 

La nonna fila e dice. Suggon le sue parole 

i bimbi coloriti le belle occhi-di-sole. 

Dice del minor figlio d'un re, smarrito a caccia, 

e de l'orco che annusa fiero l'umana traccia. 

De l'orco i bimbi tremano come al vento le rose, 

ma dietro i re si perdono le belle occhi-pensose. 

LIV 

In riva in riva al mare siede la meschinella 

si picchia il bianco petto, piange il perduto amore. 

S'ode un vogar leggiero, passa una paranzella, 

— oeh, prestami la barca, per dio, bel pescatore! 

ti do monete d'oro, gemme di gran valore. — 

— Non voglio oro né gemme ; un bacio, o bocca bella — 

— Che Iddio ti disperda, malvagio ingannatore; 

la barca in preda a i venti, il corpo a la procella. — 

LV 
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PER UN LUGHERINO 

Cantando si consola 

se il giorno è ne la stanza; 

sí come arguta spola 

tesse perpetua danza. 

Io sento l'alma mia 

passar nel picciol petto; 

di nuova poesia 

m'è pieno l'intelletto. 

Su 'l suo canto a gli azzurri 

io volo, cosí belli, 

dove tanti sussurri 

passano d'altri uccelli. 

Di là, giardini aulire 

si sentono e pomarî: 

s'odon selve stormire 

vaste; cantare i mari. 

Si vedon le colline 

confondersi co i lidi; 

le città piccoline 

sembrano tanti nidi. 
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Voliam per l'aure snelle 

in ciel di luce adorno 

stupiti che di stelle 

sia pieno il mezzogiorno: 

e per l'ampie contrade 

del cielo senza fondo 

smarrisconsi le strade 

di ritornare al mondo. 
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GOLFO DI SPEZIA 
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LVI 

FONTE 

O filo d'acqua che con vispo accento 

rumoreggiavi per la notte cheta; 

o picciol filo scintillante al vento 

nel puro lume onde la luna è lieta: 

t'ascolto con piú dolce ognor tormento 

del mio cuor ne la parte piú segreta. 

Riveggo ancóra Spezia bella e sento 

la dolce terra dove fui poeta. 

Quante volte a te venni! L'indovina 

tua voce mi chiedea s'alto, a i cristalli, 

fiorían, languide stelle, gli occhi cari. 

Poi m'aggiravo fino a la mattina 

che i mozzi t'adducevano i cavalli 

sbruffanti l'acqua con aperte nari. 
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LVII 

BARCHE PESCHERECCIE 

O veleggianti via pe 'l mar d'opale 

sotto concavo cielo angiole belle, 

con che fremer di gioia l'ali snelle 

porgete, a che v'investa il maestrale! 

Trascorrete pe 'l mar lucido, eguale, 

come fanciulle in danza, come stelle 

filanti in cheto cielo, non voi delle 

tempeste brune il rio timore assale: 

ché fidate le braccia v'apre il porto 

nel cui sen cinto di macigni in vano 

si provano a lottar l'onde rabbiose; 

e il marinaro sopra di voi sórto 

vi spinge co' l desío lontan lontano 

quel tramonto ad attinger pien di rose. 
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LVIII 

BORDEGGIANDO 

Da San Terenzo udíansi risa e stridi, 

dal picciol borgo pieno di bagnanti; 

il castello di Lerici davanti 

sognava ancóra de i pirati infidi; 

ma Fiascherino a' suoi tranquilli nidi 

con puri fondi e grotte luccicanti 

d'ametista nel sole, a' dolci incanti 

ne richiamava da i vicini lidi, 

lontano il Corvo con l'irosa punta 

piagando il mar qual prua erta e ferrata 

disegnava nel mar l'ombra di Dante; 

ché qui venne il divino, e qui la smunta 

faccia dal nuovo esilio ottenebrata 

sentí rotte crucciar l'anime affrante. 
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LIX 

PORTO VENERE 

Porto Venere, tu come la diva 

rosato nel mattin t'alzi dal mare; 

a te dinanzi è il flutto immenso, e pare 

ch'uom ch'indi salpi poi non tocchi riva, 

che qui finisce il mondo per la viva 

fantasia de la gente popolare: 

di qui, spinto il pirata oltre a predare, 

il Byron per sé chiese Elena argiva: 

s'odono ancóra a notte, alta la luna, 

tuffarsi ardite le sue parie forme, 

segno a strali d'amore e di fortuna; 

mentre Tetide piange anco il destino 

del giovinetto Shelley che in lei dorme, 

distratto dietro a un suo sogno divino. 
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LX 

PETRARCA 

E te, bel golfo, ne la visïone 

di Roma assorto viva e glorïosa 

contemplò a lungo lui che in Avignone 

chiedea la fronda al lauro faticosa. 

Quanto amore d'Italia! la canzone 

dal piè di giglio e da le man di rosa 

nutricata del sangue di Scipione 

di squillare a battaglia ancor fu osa. 

Tu gli arridevi, o lieto golfo. Il sole 

piovea da l'alto un dolce aureo conforto 

al mare ai monti a gli alberi fiorenti; 

e ridestando d'Ennio le parole: 

— dolce cosa è veder di Luni il porto, 

o cittadini! — erravan freschi i venti. 
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LXI 

ENOTRIO ROMANO4 

Ultimo qui [o nostra gloria altera!] 

scendendo dal castel de i Malaspina 

volle Enotrio veder l'onda marina 

palpitante nel lume de la sera 

o irraggiante una vaga primavera 

di flammei fiori in lucida mattina: 

fatto a cetra il bel golfo, un'argentina 

voce di cetra al sol mettea leggiera. 

Gli spirti magni de i poeti intorno 

plaudían benedicendo al nuovo figlio 

ch'essere seppe erede di lor gloria. 

Non sfavillò mai cosí bello il giorno 

su 'l Varignano che nel destro ciglio 

sorgeva coronato di vittoria. 

 
4 Enotrio Romano, pseudonimo che Giosué Carducci assumeva 

ne' primordî della sua carriera poetica. Per correlazione e com-

mento a questo sonetto leggasi l'idillio storico del Carducci inti-

tolato «Poeti di parte bianca», nei Levia Gravia, (XIV). 
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I N D I C E  

DUE RITRATTI (1882-1902) 

DEDICA a Giosué Carducci 

AVANTI, sonetto 

PARTE PRIMA 

PREFAZIONE AI METRI ANTICHI 

I Se córso d' acqua o ben fiorito ramo 

AMORE 

II Pensando un dolce suo canto il Petrarca 

III Forse che dorme, raggiando, la luna 

IV La bianca neve ride in vetta a i monti 

V Testina d'oro, cantano già i galli 

VI Un bel raggio di sole 

VII Ramo fiorito, mentre ch'io ti miro 

VIII A l'ombra de i capelli 

IX Dormi, dormi, testa d'oro 

X Imbruna; e di già l'ombra ne la stanza 

XI Sprazzo di sangue getta su la casa 

XII I cari occhi piangenti 
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XIII Ritorna maggio ventilando l'ali 

SPERANZA 

XIV Spesse volte rivedo ne la mente 

XV Accorri, roteando, o mia pavona 

XVI Senti la mamma già per la cucina 

XVII Ma che cosa rimestano in granaio 

XVIII Ora con l'alba rosata 

PASSIONE 

XIX Ma tu ascendi con passo trionfale 

XX Con che mestizia quella fronte pura 

XXI Pace con gli occhi, o trepida colomba 

XXII Crudi leoni e tigri alte e rubeste 

RICORDI E COMPIMENTO DEI VÓTI 

XXIII Un fiore che spandeva raggi d'oro 

XXIV Gli oleandri tessean fiorenti ombrelli 

XXV La sorella era presso a la banchina 

XXVI O tu che poti là tra quella fronda 

XXVII Stando su 'l ponte io miro passar 

FANTASIE 

XXVIII. Apre le bianche vele, come un cigno 

XXIX E le galline fanno un gran crocchiare 
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NOSTALGIA 

XXX Di sotto il giogo di memorie care 

XXXI Mite è qua giú il novembre 

PARTE SECONDA 

PAESE NATIVO 

XXXII Del canapaio in fiore ardon le chiome 

ORE NOTTURNE 

XXXIII. Par che si desti un fläuto se il vento 

CONTRASTO DI CARRETTIERI 

XXXIV Due carrettieri a notte alta 

VANTO DE GLI ARGINI DI RENO 

XXXV Argine de' confini ferraresi 

IL CONTRASTO DE LA BIONDA E DE LA BRUNA 

XXXVI La bionda ama la luna 

NIDI 

XXXVII Quando la siepe in costa al prato 

L'ANELLO SMARRITO 
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XXXVIII. Udii, sdraiato sotto il verde 

I PENSIERI DEL ROSIGNUOLO 

XXXIX S'io potessi cantar sino al dí chiaro 

APOLLO E DAFNE 

XL Vuoi che ti dica perché il verde 

PANE 

XLI Pane, quel tutto nocchi, quell'irsuto 

PARTE TERZA 

RICORDI D'INFANZIA 

XLII Quando, varcato il Reno, sopra Santa 

A GIOVANNI MARRADI 

XLIII Qui dove il golfo piú e piú s'interna 

A GUIDO MAZZONI 

XLIV Sento piú d'un che intorno a noi 

IL CEPPO 

XLV Sibila e frigge il ceppo 

A' MIEI FRATELLI 
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XLVI Tu, felice rosaio 

XLVII Neve, te canti allegra 

XLVIII Io veggo sopra l'argine 

VARIE 

XLIX Debbo dirti di gigli 

L Il roseo inclini orecchio 

LI Quando la coppa splende 

LII Al vecchio Anacreonte 

LIII La nonna fila e dice 

LIV In riva in riva al mare 

LV Cantando si consola 

GOLFO DI SPEZIA 

LVI O filo d'acqua, che con vispo accento 

LVII O veleggianti via pe 'l mar d'opale 

LVIII Da San Terenzo udíansi risa e stridi 

LIX Porto Venere, tu come la diva 

LX E te, bel golfo, ne la visïone 

LXI Ultimo qui, o nostra gloria altera 


