



I S E M P R E V E R D E

NINO MARTOGLIO



'a vilanza (la bilancia)

ATHENA
EDIZIONI

Athena Edizioni ti regala questo libro in formato cartaceo, stampato e spedito gratuitamente a casa tua. Infatti per ogni libro acquistato dal sito potrai scegliere un libro della collana Sempreverde in omaggio. Visita edizioniathena.it per maggiori informazioni.

ATTO PRIMO

Tinello in casa Pardu. - Comune in fondo, uscio sulla sinistra e finestra a destra.

SCENA I.

Oraziu, Ninfa, Saru e Anna.

(La tavola è ancora apparecchiata e i quattro personaggi sono alla fine del desinare - Ninfa versa da bere a Saru, che è acceso in volto e imbambolato, non tanto per il vino bevuto quanto per lo stordimento della passione aizzosa e sfacciata di Ninfa, che lo tiene come sotto un fascino - Anna è sulle spine, più per la paura di

Oraziu e per la vergogna dello spettacolo di audacia della donna, che per gelosia del marito. - Oraziu - che in realtà nota tutto - finge di non accorgersi di nulla e con un sorriso sardonico pare che inciti i due a compromettersi di più agli occhi di Anna, verso la quale si mostra rispettoso).

NINFA

Biviti 'n'autru tanticchia!... Vaia, cumpari!...

ANNA

(sulle spine) - No, ppi carità, n' 'o faciti biviri chiù!... N' 'o viditi ca ci leva?...

SARU

Si, veru è, grazii, cummari, basta... assai haiu
vivutu...

ORAZIU

Chi assai!... Comu, ci faciti 'st'offisa, 'a
cummari?...

NINFA

(strafottente) - Nenti, nenti, siddu n' 'o voli, m' 'u
vivu iu!... *(accosta il bicchiere alle labbra, con
l'aria di dare una risposta alla
comare).*

ORAZIU

(fermandole il braccio) - No!... Chi fai?... Non t' 'u viviri!... Daccillu a to' cumpari!... Caru cumpari, ora non putiti rifiutari chiù *(lui stesso prende il bicchiere da Ninfa e lo porge a Saru. Subito dopo, versando del vino nel bicchiere di Anna)*. E a me' cummari - m'avi a permettiri - cci 'u damu virgini, 'n'autru jriteddu!...

SARU

Grazii... *(beve, contro voglia)*.

ANNA

(quasi contemporaneamente) - Grazii...
(assaggia appena il vino e, deponendo il bicchiere, si alza, risolutamente) - Ora jemuninni,

Sariddu, c'haiu 'u pinseri di dda criatura c'aspetta
'n casa...

NINFA

Chi?... Va, assittativi, cummari!... Ca chi dicitu?...
Vui siti chidda ca faciti 'i visiti d' 'u medicu, curti
curti!...

ANNA

Ca comu, avi tri uri ca semu cca!... Nui vulistuu
fari ristari ppi forza a mangiari...

ORAZIU

E non vi pari l'ura ca vi nni scappati!... Aviti
cuntatu macari 'i minuti, spaventu di Diu!... A

nuautri... a me' mughieri, cca... e a mia, 'u
tempu, 'nsemi ccu vui non nni pari... Va,
assittativi 'n'autru tanticchia, facitila cuntenta!...
Assittativi, cumpari!...

ANNA

*(notando che Saru sta per rimettersi a sedere,
sotto lo sguardo incitante di Ninfa)* - No, no, Saru,
non t'assittari!... Cummaruzza... cumpari,
criditimi, lassai 'u picciriddu sulu... ccu 'a zia
Rachela... e poi... *(a Saru, fissandolo, con
intenzione)* ti scurdasti ca t'haiu a prepararari 'i
robi.... Non divi partiri, dumani?...

NINFA

(lesta) - Partiti?...

SARU

Si... Haiu a jri a fari 'na perizia, a Truina...

ORAZIU

Ah, 'u sacciu... 'A stima di l'eredità Francu!...

Accittastuu?... Iu non ci vosi jri... Troppu
faticusu...

SARU

Non nni potti fari a menu... Si 'ntromisi 'u nutaru
Firritu e non ci potti diri di no!

ORAZIU

Iti a truvari 'u friscu, a Troina!...

SARU

'U sa chi vi pari quantu ci haiu a stari?... Putiti
calculari ca partu dumani e posdumani vi vegnu a
truvari cca...

ORAZIU

Si mi truvati!... Haiu a fari macari iu, 'na stima
d'agrumitu... a Biancavilla... Assittativi, vi dicu,
cummari!...

ANNA

No, non po' essiri, cumpari Oraziu!... Dicitimi
chiddu ca vuliti, ma mi nni vaju!... Cinc'uri senza

latti, 'dda criaturedda!... Quannu mai!... A 'st'ura,
nuzzinteddu, è misu ca chianci, 'n vrazzu, a' zâ
Rachela, ca mi l'avrà addubbatu a pupuneddi di
zuccaru, ppi fallu stari cuetu!... (*al marito, c. s.*) -
Non ci pensi, tu, Saru?...

NINFA

Cummari, 'a vuliti fari 'na cosa bona?... Vo' jti a
pigghiari 'u picciriddu e purtatilu cca!...

ORAZIU

Si, si, cummari, brava Ninfa!... V'accumpagnu iu,
caminati!...

ANNA

(*con fermezza*) - No, no, cumpari, non vi muoviti...

ORAZIU

Pirchè, nun pozzu aviri 'st'onuri?...

ANNA

L'onuri è miu, chi c'entra!... Non è ppi chissu,
cumpari, è pirchè non tornu chiù, iu!... 'U
picciriddu, doppu c'allatta, stancu comu sarà,
s'addurmisci... iu haiu a rizzittari tanti cusuzzi... ci
haiu a prepararari 'i robì di villutu a iddu...

SARU

(*a cui Ninfa avrà fatto cenni pressanti di
rimanere*) - E bonu, assettati, 'n'autru tanticchia...

ANNA

(c. s.) - No, Saru, nenti... si tu voi, restati... ma iu mi nni vaiu.

SARU

Allura mi nni vegnu.

ORAZIU

No, vui ristati, cumpari... pirchè... staiu pinsannu ca si duviti partiri dumani - scusati - 'a relazioni d' 'a perizia di Tumminello, non l'avemu a presentari dumani stissu?... (*a Ninfa*) - Vo' pigghiami 'ddi carti, ddà banna, e daccilli, ca iu accumpagnu 'a cummari...

NINFA

*(va per la sinistra e torna subito dopo,
consegnando a Saru un rotolo di carte).*

ORAZIU

*(a Saru) - 'Ntantu ci dati 'na riliggiuta, e quannu
tornu 'a firmamu tutti dui.*

SARU

Ca bonu è... Va, Anna, fatti accompagnari, ca iu,
tra pocu, sarò dintra, ha' capitu?...

ANNA

(che avrà fatti sforzi di cenni e di sguardi ora severi, ora supplichevoli per non farlo restare, infine rassegnata) - 'Na vota ca.... hai chi fari!... Arrivederci, cummari, e grazii!...

NINFA

Vih! Ca chi diciti!?... (la bacia sulle guance, che Anna le offre, costretta, freddamente e senza ricambiarle i baci) - Grazii a vui!... (a Saru) - lu vi lassu, cumpari... vi lassu sulu ppi non disturbarivi... Ca cca... aviti chi leggiri (accompagna Anna per la comune).

ORAZIU

Arrivederci, cumpari Saru... staiu turnannu... Stati attentu e' cunti d' 'a zenia... ca ddocu è, 'u dannu, pp' 'u fattu d' 'u carvuni!... *(segue le due donne)*.

SCENA II.

Saru solo, poi Ninfa.

SARU

(rimasto solo, fa dei gesti nervosi ed esprime con gli occhi e con tutto l'atteggiamento del volto la tortura interna della passione che lo trascina; poi si scuote, con un moto violento, e cerca di concentrarsi nell'esame delle carte.... ma non vi riesce.... Sente il fruscio delle vesti e l'alito della

persona di Ninfa, che sopravviene, e, senza voltarsi, ha uno stiramento quasi felino e spasmodico).

NINFA

(rientrando, gli viene, cupida, dietro le spalle, gli afferra la testa tra le mani, gliela rovescia, e gli pianta la bocca sulla bocca, baciandolo e mordendolo insieme, con contorcimenti di voluttà) - No, non ti moviri!... Non parrari!... (lo ribacia c. s.).

SARU

(svincolandosi) - No, lassami!... Lassami!... Non sintisti, ca torna subito?!... Lassami studiari 'sti carti!...

NINFA

(spingendo nervosamente lontano l'incartamento, che si squinterna, parte sulla tavola e parte per terra) - Ah chi si', di marmu?.... Agghiazzatu!... Lèvili, 'ssi carti.... 'annunca 'i scicu!.... (le spinge ancora in là e altre ne fa cadere, poi, riafferrandolo pei capelli, spasimante) - Non mi pari veru ca t'haiu cca sulu, ccu mia!.... Avi tri uri ca mi nni vaiu 'n suppilu 'n suppilu, cca, a tavola, guardannuti 'nta 'ssa vucca!...

SARU

(fa un gesto di smarrimento e di voluttà con gli occhi).

NINFA

No!... Non fari accussì, ccu l'occhi, ca muriri,
muriri, mi fai!... (*gli immerge quasi, smanando la
faccia nel seno*).

SARU

(*scattando*) - No, no, ti dicu!.... Chi vo' fari muriri,
macari a mia?... Tu ti vo' ruvinari e mi vo'
ruvinari!....

NINFA

E chi fai, ti scanti?

SARU

Ppi tia!...

NINFA

Chi mi nni 'mporta, a mia?!... Tu ppi tia, ti
scanti!... Lu vidu!....

SARU

(con una scrollata di spalle) - Ca quali scantari...
muta, statti!.... Non mi scantu, iu!...

NINFA

D'iddu, 'u sacciu, non ti scanti... Tu d'idda, d'idda,
ti scanti!..... E ti scanti di daricci pena, a 'dda
facciuzza di Madonna Immacolata, è veru?..... Ca
ti talìa e t'astuta lu focu.... e ti riduci

'n'agnidduzzu, manzu manzu!... (*lo lascia e lo fissa severa*) - Si sapissi quantu mi urti, quannu diventi accussì!... Eccu, basta parraritinni, ca ti cascanu li vrazza!... (*facendogli un verso della bocca*) - Ah! Vi vulissi vidiri, a tutti dui, 'nta un mumentu di tinirizza!.... (*riafferrandolo*) - Senti, quannu ci pensu l'affuchirìa!... Ccu 'dda 'atta morta!....

SARU

(*scuotendosi e respingendola violentemente*) - Auh!..... T'haiu dittu ca d'idda non mi nn'ha' a parrari!... Comu iu non ti parru mai di to' maritu!...

NINFA

Si, 'u sacciu, bonu!.... La Madonna supra
l'artaru!...

SARU

La Madonna Addulurata, si!.... China di spati 'nta
lu cori!... E ci l'avemu azziccatu tu ed iu!.... Pirchè
iu 'u sacciu, chiddu ca soffri, senza diri nenti!... Iu
'u vidu, c'ha capitu tuttu... e chi tuttu lu scantu di
to' maritu, ca nun l'avemu nè iu nè tu, sta
facennu moriri ad idda, avvulinata dintra!... Non
l'ha' vistu, ah, non l'ha' nutatu oggi, c'ha passatu
morti e passioni, a tavula, vidennu a mia e a tia
comu du' 'mbriachi?...

NINFA

(*riafferrandolo c. s.*) - Si, 'mbriachi!.... 'Mbriachi
d'amuri e di passioni!.... Dillu 'n'autra vota ca si'
'mbriacu macari tu!... 'Mbriacu di mia...
dimmillu!....

SARU

(c. s.) - E non lu vidi?!...

NINFA

Chi mi nni 'mporta d'iddu.... d'idda!.... Non parrari
chiù... non diri nenti!... Stamu pirdennu in
chiacchiri inutili 'stu quartu d'ura di felicità ca nni
desiru!....

SARU

(*sciogliendosi, brusco*) - Zitta!... Mi pari ca 'ntisi
scrusciu di licchettu!.... Chi avi, 'u chiavinu,
Oraziu?

NINFA

Si (*attenta l'orecchio*) - Iddu è!...

SARU

(*accorrendo a raccattare i fogli*) - 'I carti, 'i carti!

NINFA

(*lo aiuta a raccattare e frattanto, trovandoglisi
accosto, irresistibilmente, stando china, gli dà
un'ultima stretta e un ultimo bacio sulla testa*).

SCENA III.

Oraziu e detti.

ORAZIU

(appare sulla comune, quasi sorprendendoli nell'abbraccio; si ferma, fingendo di niente, e, prima di avanzarsi attende, anzi, che i due si sollevino e depongano le carte sulla tavola). -

E chi c'era, ventu.... ca vi vularu 'i carti?

NINFA

.... Già... 'na rifuliata di ventu... mentri ca 'u cumpari liggeva...

ORAZIU

(sorridente, da finto semplicione). - E comu....
ccu 'a finestra chiusa?...

SARU

Già.... tutto 'nsemula.... 'Na cosa strana.... non
sacciu comu fu.

NINFA

S'appi a grapiri, forsi, 'a finestra d' 'u currituri....

ORAZIU

(sempre col sorrisetto in bocca, sottile, furbo, studiandoli). - Mai!... V' 'u dicu iu, comu fu... *(nota che i due si turbano)*. Fui iu... grapennu 'a porta.... Cca l'aria stagna, 'nt' 'a scala c'è riflussu e grapennu, di dda banna fici pompa, e si tirau l'aria di cca, d'un colpu, mannannuvi tuttu sutta supra...

NINFA

E già.... chistu, appi a essiri... Difatti iu, di 'nt' 'a cucina, macari 'u 'ntisi, 'u rifrussu!...

ORAZIU

Ah, tu dda banna, eri?...

NINFA

Ca cc'avia a fari, cca?.... Cc' 'u cumpari ca studiava!... Ppi non disturballu, mancu 'a tavula, sparicchiai.

ORAZIU

È logicu.... *(a Saru, che per darsi un contegno, sentendosi sotto lo sguardo indagatore del compare, s'è dato a riordinare, con cura, i fogli della relazione).* - Chi vi nni pari?...

SARU

E già... sì... 'u riflussu appi a essiri!...

ORAZIU

Ancora 'nt' 'o riflussu siti?... Vi staiu dimannannu
chi vi nni pari d' 'a relazioni....

SARU

Ah!... Si... tuttu giustu.

ORAZIU

Vi persuariti?... 'A zenia cunsuma du' tonnellati di
carvuni o' jornu... Prima, ca custava a trentadu'
liri a tonnellata, rapprisintava 'na spisa
giustificata, ppi chiddu ca rinneva; ma ora, ca è
juntu a tricentu liriri 'a tunnellata, chi bisognu aviti
vui, signor curaturi giudiziariu, di falla funziunari a
macchina?....

SARU

Certu!... (*Ninfa se ne va di là, tranquilla*).

ORAZIU

Attaccatici dudici, sidici muli, a turnu, vi rennunu
'u stissu e costanu assai di menu.

SARU

Giustu.

ORAZIU

Dici, lu signor curaturi - stortu comu nu ferru di
cavaddu, ma non tantu spertu ppi falla a nui: -
muli 'nta lu funnu ci nni su' dui suli, ju nun pozzu

spenniri ppi accattarini n'autri quattordici, e si
l'affittu non mi cunveni chiù....

SARU

Giustu.

ORAZIU

Giustu chi... chiddu ca dici 'u curaturi?...

SARU

No... chiddu ca dicitu vui... chiddu ca dicemu
nuautri...

ORAZIU

E chi dicemu, nuautri?... 'U vidistuu 'u cuntu ca ci
fazzu iu, d' 'i muli, in linia subordinata?...

SARU

Sì, raggiuni, aviti...

ORAZIU

Di chi?...

SARU

Ca di falla agiri cch' 'i muli... giustu!...

ORAZIU

Ca quali muli, chi stati dicennu?... Giustu, esattu,
esattu, giustu!... Di unni, giustu?... Cumpari,
cc'aviti liggiutu, allura?

SARU

Comu?... n' 'a facemu nuautri, 'ssa proposta d' 'i
muli?

ORAZIU

Oh... c'è paura 'u riflussu, 'nsemmula ccu 'i carti,
vi fici partiri 'a testa?... Chi liggistuu?... Chissa d'
'i muli resta in linia subordinata, ma in linia
diretta, la risposta mia... osia, nostra, è ca 'nta un
funnu unni ci su' setti tummina di voscu, 'ssu
signuri po' fari ligna e la macchina della noria la

può mandare a legna, con una economia enorme!...

SARU

Cumpari, vi cunfessu ca ddocu, ancora, non ci aveva arrivatu... Aveva liggiutu 'a sula prima parti.

ORAZIU

Comu!... E chissu ca dicemu, non è 'nt' 'a prima parti?... A' secunna pagina, cumpari!... Va, m'haju persuasu ca nenti, aviti liggiutu!...

SARU

No... non è ca non haiu liggiutu... Sugnu un pocu... com'haiu a diri, va?... Sugnu sturdutu d' 'u vinu!... Mi facistuu viviri assai...

ORAZIU

Ah, ora ci semu!... (*forte*) - Ninfa!... Ninfa!... Facci 'na tazza di cafè o' cumpari... Ma forti, quantu ci schiarisci l'idea... ca cca avemu a travagghiari!...

VOCE DI NINFA

Va beni, vi servu, cumpari.

SARU

No, chi cafè!... (*forte*) - Non vi disturbati, cummari, ca non c'è bisognu!...

ORAZIU

Lassaticcillu fari!... Va, datimi 'ssi carti, v' 'i leggiu
iu (*gliele leva di mano*).

SARU

No, cumpari, sintiti... (*si alza*) - Nun sugnu in
gradu di vinirivi appressu... Haju bisognu di
jttarimi un pocu supra 'u lettu... e poi m'haiu a
preparari certi cusuzzi ppi dumani...

SCENA IV.

Ninfa e detti

NINFA

(sulla soglia dell'uscio di sinistra) - Chi l'haiu a fari, o no, 'ssu cafè?...

SARU

No, cummari, grazii, ca mi nni staiu jennu...

ORAZIU

Ppi daveru vi nni vuliti jri?...

SARU

Si, cumparuzzu... scusatimi... e vui macari, cummari...

ORAZIU

Allura guardati chi faciti: purtativi 'a relazioni e a menti ripusata, stasira, o dumani a matina, prestu, ci dati 'na bella liggiuta... ca iu, dumani, o' tardu, passu d' 'a vostra casa e m' 'a pigghiu... Vui 'a firmati...

SARU

Sta beni (*arrotola le carte e se le mette in tasca*) - Ristamu 'accussì, allura.... Arrivederci, cumpari.... e scusati....

ORAZIU

Chi dicitì, cumpari?... Scusati vui, chiù tostu, di la libertà ca nn'avemu pigghiatu.... E grazii - (*gli stringe la mano*).

SARU

Arrivederci, cummari.... (*notando che si accinge ad accompagnarlo*) - No, non vi disturbati, ca 'a strata 'a sacciu (*le impone, anche con lo sguardo, di restare*).

NINFA

(*stringendogli la mano, forte e con intenzione*) - Faciti bonviaggiu.... Arrivederci (*Saru va via*).

SCENA V.

Ninfa e Oraziu

ORAZIU

(rimasto solo con Ninfa, la guarda lungamente, studiandola, poi le dice, pigiando sulle parole) - Bona 'a pigghiau..., 'u cumpari....

NINFA

Chi?...

ORAZIU

'A sbornia, chi?... Non cridiva ca s'avissi a
'mbriacari accussì prestu!... Ma mi pari ca tu....

NINFA

Iu, chi?....

ORAZIU

'U facisti 'mbriacari!... (*seguendo col gesto*).

Abbucca, abbucca, abbucca.... bivi, bivi, bivi....

Finiu a 'mbriacata tunna!... (*la guarda e la studia ancora lungamente*).

NINFA

(*imperterrita*) - Pirchè mi guardi d'accussì?

ORAZIU

Chi fu, non ti pozzu guardari? Chi c'è paura ti
'mbriacasti macari tu?...

NINFA

*(cogliendo la palla al balzo, ride ostentatamente
al modo degli ubbriachi)* - Chi mi vidi, ca ti paru
'mbriaca?... E puru.... chi sacciu.... forsi è veru,
ca mi livau un pocu!

ORAZIU

'U sta vidennu?!...

NINFA

(strusciandoglisi addosso) - Ca chi ti pari?... Ti
piacissi, a tia, 'a mughhiredda 'mbriaca, è veru?...
(fa per afferrargli la testa).

ORAZIU

(respingendola, duro) - Va, levati!...

NINFA

Chi si' sgarbatu!... Sempri accussì mmastinu hai
ad essiri?... 'U sai ca si' curiusu, ccu 'ssa
guardata accussì?... *(ride c. s.)*

ORAZIU

Vo' fatti 'u cafè ppi tia, vah!...

NINFA

No.... (*molle molle, dinocolata*) mi curcu, iu....

ORAZIU

Comu 'u cumpari.....

NINFA

Chi c'entra, 'u cumpari?... Chiddu si vo' curca ccu
so' mughieri... Chi ti pari, ca è comu tia?... (*gli si
struscia di nuovo addosso*).... ca mi nni manni?

ORAZIU

(c. s.) - Levati, ti dicu!...

NINFA

Chi hai, oh?!..... Mancu si t'avvicinassi 'na vespa,
comu fai!..... (*provocante*) - Va..... camina!....

ORAZIU

Unni?....

NINFA

*(con un sorrisetto lascivo) - lu mi vo' curcu.... (se
ne va lentamente, dondolandosi, con
contorcimenti serpentini e movimenti provocanti
di fianchi; giunta presso l'uscio di sinistra si
ferma, volta soltanto la testa e, con gli occhi
imbambolati e pieni di voluttà, lo fissa un istante,*

*poi gli dice, a mezza voce, invitante) - Veni?!....
(e scompare).*

ORAZIU

*(come attratto da una forza magnetica, alla quale
non sa resistere, stringe i pugni, digrigna i denti,
stravolge gli occhi e mormora tra i denti) -
Assassina!.... (poi si volge a guardare verso la
camera, riluttante a cedere, alla fine, come vinto,
muove verso di essa, a tratti).*

NINFA

(dall'interno) - Ca chi ci aspetti?....

ORAZIU

(quasi con rabbia) - Vegnu!.... (indi, fermandosi un'altra volta e volgendosi, minaccioso, verso la comune, con un dito tra i denti, esclama, quasi senza voce) - Ah, cumpari, cumpari.... si mi veni fatta!.... (chiude il pugno e, barcollando, riprende la via dell'uscio).

Tela.

ATTO SECONDO

Stanza da lavoro del perito agrimensore Saru Mazza. - Comune a destra, uscio in fondo, finestra sulla sinistra. - Un grande tavolo da disegno, senza cassetti, su due cavalletti, ingombro di squadre, compassi, barattoli di colori, boccette d'inchiostro, carte da disegno, lucidi, etc. - In fondo, accanto all'uscio, cassettone con su una Madonna in cornice. - Una branda di tela, chiusa, un canapè, due poltrone, sedie etc.

SCENA I.

Saru e Anna

SARU

(è pronto per partire, con gli strumenti del mestiere ad armacollo e lo schioppo a bandoliera. Egli indossa un costume da caccia in velluto marrone a millerighe, calza stivaloni e regge con la sinistra una valigetta di cuoio. Alla cintura porta la cartucciera piena) - Allura, Annuzza... mi nni vaiu....

ANNA

(fredda) - Arrivederci.

SARU

(guardandosi addosso e girando lo sguardo intorno) - Non mi staiu scurdannu nenti... mi pari
(la guarda) - Chi è.... tu accussì, mi lassi partiri?....

ANNA

Comu ti lassu partiri?...

SARU

Chi sacciu,... senza dirimi nenti!....

ANNA

E chi t'ha' a diri? Ti dissi arrivederci.... Non torni
dumani?

SARU

Domani, tornu.... Ma è 'a prima vota ca ti vidu
accussì fridda.... (*accostandosele*) - Chi hai?

ANNA

(*contegnosa*) - Nenti.... (*trovando una scusa là
per là*) - Sugnu in pinseri pp' 'u picciriddu ca
stanotti ha avutu baschi...

SARU

Nenti, non ti preoccupari.... 'I picciriddi 'accussì,
su'.... Ora veni 'a zâ Rachela e ti porta 'u

lattosiu.... Doppu dui, tri cucchiarini ci passanu
tutti cosi... (*silenzio - la riguarda*) - Ma... non è
chissu, Anna... Cosa hai, tu!... lu ti conosciu.

ANNA

(*fredda*) - Non haiu nenti...

SARU

Non hai nenti e 'u dici accussì?... Vaia, Anna, non
fari 'sti finti, pirchè tantu non li sai fari.... Sai comu
si' tu?... Comu l'acqua chiara, ca si ci vidi lu
funnu paru paru.... Passannu tanticchiedda di
voria, l'arrizza tutta e si conosci subito!... Ccu mia
ti vo' ammucciarì?....

ANNA

Nni mia si vidi 'a facci, e si vidi 'u funnu, pirchè è
petra liscia; ma nni tia è 'a facci, petra liscia e
servi pp'ammucciari 'u funnu, ca 'u sapi Diu chi
c'è!...

SARU

(con un gran desiderio di confessarsi) - Ah, 'u vidi
s'è veru ca non si' tu, oggi?... Quannu mai m'ha'
lassatu partiri senza abbrazzarimi?...

ANNA

(severa) - Ca di quantu vo' essiri abbrazzatu, tu?

SARU

(caldo, deponendo la valigetta e prendendole una mano) - Di tia sula, babba!... Comu dicu iu, di tia sula!...

ANNA

Ah, 'u vidi?... Chi veni a diri: *comu dici tu?*

SARU

(*con passione*) - Comu dicu iu veni a diri ca tu, ppi mia, si' comu la Madonna, ca s'adura in ginocchiu, ccu li manu junciuti e ccu lu cori 'n vucca...

ANNA

(*svincolandosi*) - Si, 'u sacciu.... Pirchè poi ci su
chiddi ca s'aduranu di 'n 'altra manera!.... Ci su'
chiddi....

SARU

(*mettendole una mano sulla bocca*) - Zittiti, non
t'allurdari 'a vucca!.... Adurari?... A cui!.... (*con più
grande calore*) - A tia sula, Anna, a tia sula! Cca,
'nt' 'o me' cori, tu sula ci si'!... Cca sulu, ccu tia, iu
mi sentu sicuru, tranquillu, sirenu comu un
picciriddu 'n vrazzu di la mamma, ca non po'
tradiri!.... 'U restu... Pirchè ti vo' abbassari a
carcularlu?...

ANNA

Ah, non l'ha' a carculari?... Ah, no?... (*a una controsцена di Saru, che le esprime ch'egli è una vittima d'altri*) - Sì, sì, 'u sacciu, è 'na frevi maligna!... Non nni sugnu gilusa, no, pirchè 'u vidu, 'u sentu, ca vo' beni sulu a mia!... Ma iu pensu a lu mali ca po' purtari 'ssa frevi; si non a mia, ca ti cumpatisciu, pirchè vidu ca non si' tu, ma è idda - 'sta canazza arraggiata, ca non si sazia mai! - si non a mia, dicu, a tia... e perciò a mia e a 'dda criaturedda nostra, di riflessu!... Non vidi ca si' 'mbriacu?... Ca t'affirran tuttu e non ti fa vidiri chiù chiddu ca fai?... Si iddu... si so' maritu si nn'adduna?!... Sa pirchè ti pari, ca non haiu chiù paci, 'nta lu me' cori?... Ca mi staiu muta e non fazzu uno scandalu? - Ca non ci vo' levu l'occhi ccu li jta?... Pirchè mi scantu di perdi a tia!... Pirchè si chiddu ti scopri e t'ammazza è 'nta lu so' dirittu!...

SARU

Anna, bonu, bonu, ppi carità!... Non diri chiù nenti!... Non mi fari vergugnari e avviliti chiù di quantu sugnu virgugnatu e avvilitu!..... M'avissi sputatu 'nfacci, ajeri!... Ti guardava... la guardava... guardava ad iddu... Sì, hai raggiuni: frevi maligna!... M'ha' scuncirtatu lu sangu, m'ha' liatu li sensi e m'ha' fattu perdi la testa!... Frevi maligna!... (*stringendo i pugni*) - Ma la tagghiu!... Ppi quantu è veru Diu, la tagghiu!... (*dolce e supplichevole*) - E mi l'ha' a dari tu, 'ssa forza!... L'hiau a truvà 'nta l'amuri to', ppi la to' paci e ppi lu me' decoru!... Ppi livarimi 'stu rimorsu, ccu tia e ccu iddu!... Benchì - sentimi - non l'hiau iu... ccu nuddu di tutti dui, e tantu menu ccu idda... Pirchì non vosi, iu, non vosi, no, no!... Non haiu vulutu

mai, iu!... Ha statu idda, 'sta 'nfami, ca mi ci ha tiratu ppi li capiddi!... Non m'ha' volutu lassari ppi curtu!... Sutta l'occhi toi stissi... sutta l'occhi d'iddu... - ca non sacciu comu ha fattu a non si nni addunari!... (*riflettendo, roco*) - ... Si non si nn'addunau aieri!...

ANNA

(*allarmata*) - Madonna mia!... (*afferrandogli un braccio*) - Hai 'stu scantu?... Iu macari, l'haiu!...

SARU

(*preoccupato*) - Ti parsi macari a tia, ca si nn'avissi addunatu?... Mentri ca erumu a tavula, ah?...

ANNA

Si!... E non sapeva chi fari, iu, ppi sviallu!...

SARU

(angosciato) - E doppu!... Doppu lu peggju!...

Quannu vi nni jstuu lassannucci sulì, e iddu
turnò!...

ANNA

(con terrore) - Vi sorprisi?... *(ha il tremito alle
labbra e alle membra)*.

SARU

No... ma... quasi... Si mangiau 'a fogghia - mi
parsi! - Parrava masticatu... Pirchè ti nni jsti,
Anna, pirchè ti nni jsti?!

ANNA

Sperava ca ti nni vinissi ccu mia!... Non sapeva
chi fari, ppi staccariti!... Ti guardava ccu lu cori
'nta l'occhi, e tu non ti muvisti!...

SARU

Hai raggiuni, hai raggiuni, mugghiredda mia!... (se
la stringe appassionatamente al petto) Tesoru
miu beddu e santu!... Tu sì' la me' salvizza, tu!...
M'ha' salvarì, Anna, m'ha' salvarì!... E... vidi?...
Appena mi nni parrasti, ti cascai 'nta li vrazza, è
veru?... Senza negari, senza diri minzogni... Ti

giuru ppi dda criaturedda nostra ca si non mi
nn'avissi parratu tu, turnannu di fora t'avissi
cunfissatu tuttu iu, spontaneamente!... L'aveva
cca, (*si mette la mano sotto il petto*) comu un
gruppu, 'nta la vucca di l'arma, ca non mi faceva
ciatari!... (*stringendosi più forte a lei*) - Non mi
lassari, Annuzza, non mi lassari!...

ANNA

No, no, ca comu ti lassu?... Pozzu lassari a tia, si
mi dimanni aiutu accussì?... (*ripresa dal terrore e
dal tremito*) Ma si' certu - o Diu! - si' certu, ca si
nni accorsi?...

SARU

(notando lo sgomento di lei, per confortarla) - No, no... non ti scantari!... 'U rimorsu mi fici vidiri chiù di chiddu ca era... No... pensu ca poi si misi a parrari tantu tranquillu... supra 'a relazioni d' 'a perizia ca ficimu 'nsemi... Mi desi 'i carti...

(battendosi una mano aperta sulla fronte) - Oh, a propositu!... Mi l'aveva scurdatu!... Ma si non haiu chiù 'a testa!... Menu mali ca mi ci facisti pinsari!... L'haiu a firmari e t' 'a lassu cca, ca dici ca veni iddu, chiù tardu, a pigghiarasilla *(apre un cassetto, toglie il rotolo delle carte del primo atto, lo spiega, lo depone sul tavolo e firma l'ultimo foglio)*.

ANNA

Cca ha' a veniri?... Iddu?...

SARU

Si... accussì mi dissi...

ANNA

(*pensando*) - Si putissi appurari qualche cosa!...

SARU

Sta attenta, oh, ppi carità!.... Non nesciri
discursu, si iddu non parra!... Avissi a fari
peju?!... (*la riabbraccia con effusione, poi*) Ni nni
jemu, Anna!... Ni nni jemu, di cca!... Haiu 'a me'
prufissioni... tutti sannu ca sugnu un galantomu...
e unni è ed è, un pezzu di pani non mi po'
mancari... E' veru, Anna?...

ANNA

(tenera, commossa) - Sì, sì... unni vo' tu!... Veru è!... Iu nun haiu a nuddu, cca... Non haiu autru ca a tia... e 'a zia Rachela, mischina!...

SARU

Si nni veni ccu nui!... Chiddu ca basta ppi dui bastirà ppi tri *(guarda l'orologio, riprende la valigetta e, consegnandole le carte)* - Vidi unni 'i metti, ca iu mi nn'e' jri.

ANNA

(riassalita dal dubbio, lo guarda, con meraviglia e rimprovero) - E comu?... Tantu tempu prima, ti

nni stai jennu?... Non ci manca un pezzu, ancora,
ppi partiri 'u trenu?...

SARU

(*che comprende, offeso*) - Ah, Anna, chi pensi?...
Ancora sospetti di mia?... Doppu chiddu c'ha'
'ntisu?...

ANNA

No... non dicu chissu...

SARU

Ca chi dici, allora?... (*riabbracciandola, tra i baci*)
- M'haiu a fari 'i canniggiaturi, in piazza... haiu a
passari di 'nt' 'o nutaru Firritu, a ritirari 'a pianta d'

'u funnu, e poi di nni don 'Nzulu, l'armeri, ppi
pigghiarimi 'i cartucci...

ANNA

Hai 'a cartuccera china!...

SARU

Chisti pp' 'i cristiani, su'... a mitragghia!... Mi
passu a pigghiu chiddi di caccia... a pallini...
(*guardandola negli occhi, con occhi sereni*). Mi
dicinu ca unni jemu ci su' pirnici... e si mi nni
capita quarcuna... sacciu ca a me' mughireda
ci piaciunu!...

ANNA

(rasserenata, giuliva, lo bacia) - Grazii!... (si ode il campanello d'ingresso e, sciogliendosi). Chista 'a zâ Rachela, è!

SARU

Ca bonu è, va, ca ti lassu ccu idda.

ANNA

Ah, chi dici, ca 'a facemu curcari cca?....

SARU

No.... chi bisognu c'è?.... Domani sugnu cca!...

Vo' grapici. *(Anna esce).*

SCENA II.

La zia Rachela e detti.

RACHELA

(entra, preceduta da Anna, si leva lo scialle, che depone su una sedia e, deponendo sul tavolo una boccettina con una mistura bianca) - Eccumi cca.... Dissi 'u farmacista ca prima di dariccilla, o' picciriddu, si divi agitari 'a buccittina (a Saru) - E tu chi fai, parti?

SARU

Si, zia.... Ci raccumannu di tinirimi allegra, cca, a Annuzza!.... Non manca a vossia....

RACHELA

Vattinni, vattinni tranquillu.... Arrivederci, e boni affari; ca nuautri, cca.... nni sapemu sentiri, ccu me' niputi....

SARU

(stringendole la mano) - Vossia benedica....

(esce, tenendo il braccio attorno alla vita di Anna, che lo accompagna fino alla porta di uscita, di là).

SCENA III.

Anna e la zia Rachela

ANNA

(torna, poco dopo, asciugandosi gli occhi).

RACHELA

(che si è data, frattanto, a rassettare la stanza) -

Ah, ah!... Nuvità!.... Me' niputi ca chianci!

Ammatula predicu, tu non canci mai, figghia!....

'U sacciu pirchè chianci!.... Pirchè ti persuadi ca to' maritu nesci tantu tempu prima di partiri 'u trenu, pirchè ha' a jri a salutari a chidda!.... E tu, 'nveci di chianciri, pirchè non ci dicevi: - aspetta, maritu miu, ca t'accompagnu! - e ci rumpevi l'ova 'nt' 'o panaru!.... Chi pinseri avevi?... Pp' 'u picciriddu non c'era iu?.... M'arriordu 'a sant'armuzza di to'

ziu, quannu aveva ppi testa quarche pinseri
stortu....

ANNA

(piangendo di tenerezza) - Ca quali, zia, no!....

RACHELA

Si, mettimi 'nt' 'o saccu, ora, ca sugnu
picciridda!...

ANNA

No, ci dicu, no, non pinsassi a cosi tinti!.... Nisciu
prima pirchè divi jri in piazza, a farisi 'i
canniggiaturi.... poi 'nt' 'o nutaru Firritu e poi nni
don 'Nzulu l'armeri....

RACHELA

(mettendo un dito nella bocca aperta) - Ahum!....

Pezza di basalocca!.... E tu ci cridi?....

ANNA

Si zittissi, si zittissi, ci dicu!.... Mi cunfissau tuttu, ora ora, chiancennu comu un picciriddu!.... E comu un picciriddu daveru è!.... Ca voli ajutu di mia, ca dici ca iu l'haju a sarvari.... Mi parrau cu lu cori 'n manu, jancu comu la nivi!..... E di chissu, 'ssa 'nfami, s'ha' apprufittatu, ch'è comu la cira!.... Criaturi, mi fici pena!.... Chi è iddu?.... Com'è ca m' 'a putissi pigghiari ccu iddu, si 'u sacciu, 'u sacciu ca non voli beni ad autru e non ha vulutu beni mai ad autru ca a mia?!.... Ah, zâ

Rachela, si vossia mi cridi, fussi felici, 'nta 'stu mumentu, si non fussi pp' 'u scantu ca 'u cumpari si nn'avissi addunatu!

RACHELA

(*meravigliata*) - Chi dici?.... A 'stu puntu, avissi arrivatu, to' marito?.... Di farinnillu addunari?....

ANNA

No iddu, idda!.... L'haiu vistu ccu l'occhi mei, ajeri, a tavula!.... Mi nni addunai iu, fiuramuni si non si nn'addunau iddu!....

RACHELA

(*per confortarla*) - Tu ti nn'addunasti pirchè 'u sapevi.... chi c'entra?!....

ANNA

Ma macari Saru, mi pari ca avissi 'ssu scantu!....

RACHELA

Signuri mei, viditi, ppi 'na cajurdazza qualunchi, chi 'nfernù ca po' nasciri 'nta du' famigghi!.... E chissa d'accussì 'u pigghia, a so' maritu?.... E chi è, pazza?... N' 'o sapi ca si ci firria 'u ciricoppulu!.... (*notando che Anna ha il tremito alle labbra*) - Nenti, Anna, non stari ccu pinseri, pirchè iu 'u conosciu a Oraziu Pardu.... 'u conosciu megghiu di so' mugghieri.... Non sapi nenti, pirchè si si nn'avissi addunatu, Diu nni

scanza e libiri, avissi fattu un macellu!.... Bah!....
Sta tranquilla, ca non sapi nenti! (*si ode il
campanello e va ad aprire*).

SCENA IV.

Ninfa e dette.

NINFA

(*entra, tutta affocata in volto, preceduta da zia
Rachela. La gioia le schizza dagli occhi ed è
quasi convulsa*) - Bonggiornu, cummari!.... Unn'è,
'u cumpari?.... Oraziu mi mannau ppi 'ddi carti....
Dicitaccillu!....

ANNA

(contenendosi, va a prendere le carte e, consegnandogliele, freddamente) - Cca ci sunnu 'i carti.... Su firmati, pirchè Saru dissi ca 'u cumpari si l'aveva a veniri a ritirari iddu....

NINFA

(forte, per farsi Udire di là, dove crede sia il compare, ridendo) - Ah, ma iddu non potti veniri, pirchè si sta preparannu, ca ci arrivau l'ordini di partiri subito ppi Biancavilla.... e mannò a mia!....

ANNA

(c. s.) - E siti accussì cuntenta, ca parti vostru maritu?

NINFA

Ca vui chi siti, appinata, ca parti 'u vostru?.... Non mi pari veru, ca ogne tantu haiu 'na jurnata di libirtà!... Chi vi pari, bellu, aviri 'u maritu sempri cusutu e' costi?.... Zâ Rachela, parrassi vossia!....

RACHELA

(con intenzione) - Ca.... secunnu mariti.... e secunnu mughieri, figghia!.... C'era 'u miu, salaratu, ca si 'u Signuruzzu non si l'avissi chiamatu cu iddu, mi l'avirria tinutu, no cusutu e' costi, ma 'nta 'n'aricchia!....

ANNA

(per vincere l'istinto irrefrenabile di gittarsi addosso alla impudente e farne uno straccio) -
Va, iu ci dughu 'stu lattosiu 'o picciriddu. Con permissu, cummari.... *(prende la boccettina e va via).*

NINFA

(ad Anna prima che scompaia) - Avvirtitulu, 'u cumpari!... *(a zia Rachela, non avendo ottenuta risposta) -* Chi è malatu, 'u figghiozzu?...

RACHELA

No, nenti.... 'u stumacheddu!... *(con intenzione) -*
So' matri si potti pigghiari quarchi dispiaciri, ajeri..... ca ci nn'è sempri *(pigiando sulle parole) -*

a causa di li mali genti, ca nun mancanu mai.... -
ci desi latti straviatu e ci addugghiau 'u corpu,
criaturi!... Ma ora ci passa....

NINFA

'U cumpari chi è, fora?...

RACHELA

N' 'o sapiti?...

NINFA

E quannu torna?...

RACHELA

Dumani, dici....

NINFA

No, dicu, quannu torna ora, prima di partiri!...

RACHELA

Partiu....

NINFA

(*sconsolata*) - Comu!... E ccu quali trenu?... 'U
trenu non parti e' setti e deci?...

RACHELA

Si, ma siccomu duveva sbrigari certi affari,
prima....

NINFA

Ah, si?... E unni, unni, ca me' maritu.... già.... mi
pari ca me' maritu dissi ca partunu 'nsemula e 'u
vulissi avvisari.... 'U sapi, vossia, unn'è?...

RACHELA

Chi sacciu, mi pari d'aviri 'ntisu cu duveva jri 'nt'
'o nutaru Firritu....

NINFA

Ah, 'nt' 'o nutaru, 'nt' 'o nutaru.... e poi?...

RACHELA

E nni don 'Nzulu l'armeri, mi pari ca dissi.... Ma
forsi a 'st'ura è in chiazza, ca si sta facennu 'i
canniggiaturi....

NINFA

Ca bonu, bonu.... allora mi nni vaju, iu.... Mi
salutassi 'a cummari.... (*si avvia*).

RACHELA

E chi è, ccu tutta 'sta furia?... Mancu aspittati ca
torna, 'a cummari, ppi salutalla?... V' 'a chiamu?...

NINFA

(che s'è fermata, sulle spine) - No, no, non la disturbati.... Haiu primura.... 'U sapiti com'è, Oraziu!... Mi dissi di fari prestu.... *(scappando)* - Arrivederci!... *(scompare)*.

RACHELA

Arrivederci!...

SCENA V.

La zâ Rachela e Anna

RACHELA

(forte) - Anna!... Vidi ca si nni ju.... 'a cummari!...

ANNA

(rientrando) - Si mi cridi, vossia, comu 'a vidu, mi sentu acchianari 'na cosa di cca (*accenna al petto*) ca si non fussi ppi tutti 'i consequenzi, mi vinissi un impitu di pistarimmilla sutta 'i peri - 'ssa sbriugnata ca m' 'u veni a scuncicari 'nsina dintra!...

RACHELA

Dici ca 'u circava so' maritu, pirchè hannu a partiri 'nsemi, iddu e Saru....

ANNA

'Nsemi, partunu?... (*si preoccupa*).

RACHELA

N' 'a sintisti, ca ci arrivan l'ordini di partiri
subitu?... E siccomu iddu va a Biancavilla, Saru a
Troina, 'a linia è tutt'una....

ANNA

(c. s.) - Ah, perciò 'nsemula, partunu!... (*silenzio*)
- Zâ Rachela, ni nni jemu di cca!... Saru m' 'u
dissi antura e iu non ci fazzu cangiari pinseri,
certamenti....

RACHELA

E a mia mi lassati sula, povira vecchia?...

ANNA

Si nni veni ccu nui!... Iddu stissu, 'u dissi: chiddu
ca basta ppi dui, bastirà ppi tri... Vossia chi
attaccagghi avi, cca?... Quannu ni nni jemu
nuautri....

RACHELA

Ca iu.... all'infora di 'ddi quattru strusciuli c'haiu 'n
casa.... Tuttu ddocu è, 'u me' capitali!... Quann'è
ura m' 'i vinnu.... Cioè, no.... Ora c'è Ciccìa....
Ciccinedda, mischina!...

ANNA

Quali Ciccìa?...

RACHELA

'A crapa martisa!... Così da ridiri, ccu 'ssa crapa!... 'U sai ca si curca ccu mia?... Certi discursi ca facemu, a' notti!... Mi rispunni: beeeh.... comu 'na cristiana!

ANNA

E chi s' 'a curca, 'nt' 'o lettu?...

RACHELA

A tu 'n'autra, 'nt' 'o lettu!... Chi era, cristiana ppi daveru?... E' peri 'u lettu... Idda si metti addinucchiata supra ddi quattru zampitti, e s'appaia 'a testa, ccu 'dda varvitta, supira 'u lettu!....

ANNA

Armaluzza!... Ma pirchè n' 'a lassa 'nta l'astricu,
macari 'a notti?....

RACHELA

Ca pirchè s' 'a 'rrobanu!... L'astricu e vasciu,
scavarcanu 'a cancellata, e s' 'a portanu 'nta 'n
vidiri e svidiri!... Comu si purtaru a Nina e a
Carulina!....

ANNA

Cu' eranu, 'ss'autri?...

RACHELA

'I addineddi paduvani!... T' 'i scurdasti?... Mi
facevunu deci ova 'a simana, in media, ca si
vuscavunu 'a spisa megghiu di du' mammani!...
'Na bella matina nesciu 'nta l'astricu, ppi purtarici
'u scagghiu... e non c'eranu chiù!... Cu' fu, di notti
a notti, si l'aveva cagniatu!...

ANNA

Genti sapituri, àppuru a essiri.....

RACHELA

D' 'u vicinanza, non po' falliri!...

ANNA

Vossia appi suspettu supra quarcunu?...

RACHELA

Cirtizza, no suspettu!... E' ca non aveva provi e mi puteva vuscari 'na querela sparti, si no 'u dinunziava!... Sugnu tantu sicura ca fu mastro Littiriu Lapuni, 'u tamburineri!...

ANNA

Chiddu ccu 'dda varvazza di stuppa?...

RACHELA

Chiddu, chiddu!... E a propositu, ti fazzu ridiri!... L'autru ajeri notti mi sunnava di vidillu arreri 'u barcuni di l'astricu, ca guardava arreri 'a pirsiana,

ppi vidiri si durmeva... Iu voleva fari vuci,
chiamari ajutu, ma non puteva!... Maria, chi
sonnu 'nfami!... Iddu ammuttau 'u barcuni, ca si
rapiu a vanidduzza, trasiu a quattru peri, e
strascinannusi cammira cammira, si 'nficcò sutta
'u me' lettu!...

ANNA

Chi dici, vossia?...

RACHELA

Maria Santissima!... Benchì sonnu mi pari ancora
di vidillu!... Di tantu in tantu s'affacciava, ccu 'dda
varvazza, arreri 'a cuttunata, ppi vidiri si iu
durmeva... E iu sempri ca non puteva nè gridari,

nè parrari!... L'urtima vota mi parsi ca aveva 'nt' 'a manu un cutiddazzu...

ANNA

Gesù e Maria!...

RACHELA

Fu tantu 'u scantu, 'nt' 'o sonnu stissu, ca m'arrusbigghiai!...

ANNA

Menu mali!...

RACHELA

Ca quali, senti!... Comu m'arrisbigghiai, sempri ccu ddu diavulu davanti l'occhi, vaiu ppi stenniri 'na manu e toccu varva!... Sugnu morta - dissi - non è sonnu!... Iddu ppi daveru c'è 'ncasa, mastro Lapuni!... Senza vuliri jettu 'na sticcata e stava cascannu d' 'u lettu!... Di cu' era, 'dda varva ca tuccai?...

ANNA

(sorridente) - D' 'a capra martisa!...

RACHELA

Di Ciccina, gnursì!... Ca finarmenti si desi a conusciri: beeeh!... E si cascava d' 'u lettu?... Iddu ca è 'na muntagna!...

ANNA

E vossia non fa autru ca cardari 'dda lana, ppi fari
crisciri 'i matarazza!... Mi mi dici 'na cosa: ci nni
fa latti, 'ssa crapa?...

RACHELA

Sì!... E dumani t' 'u portu... Bellu, cauru cauru,
ccu tutta 'a scuma....

ANNA

E chi ci duna a mangiari?...

RACHELA

Chiddu ca veni veni... Virdura, canigghia, scorci di muluni, di ficudinnia, d'aranci... muddica di pani... tuttu cosi, mangia!... 'I vicini 'u sannu, e m' 'i sarvunu, ppi Ciccina!...

ANNA

(alzandosi) - Scurau (va a prendere un lume a petrolio sul cassettone e lo accende, poi si segna e recita una breve orazione a fior di labbra).

RACHELA

(quasi contemporaneamente fa altrettanto, poi, dopo d'essersi risegnata) - 'U picciriddu chi fici si cuitau?

ANNA

Si, tantu beddu!... Si pigghiò 'u lattosiu, chetu
chetu, ci desi na sucatedda 'a minnuzza e chiusi
l'occhi a pampinedda, ccu dda vuccuzza aperta,
umita umita!... Tantu biddicchiu... comu un
angileddu!...

RACHELA

È so' patri, scurciatu!.... L'ha' guardatu, cca
sutta?... *(fa cenno al collo dal lato sinistro)*.

ANNA

Scurciatu!.... La stissa vucca, l'occhi stissi, e
macari 'u stissu disiu di caffè!....

RACHELA

Ranni Diu!....

ANNA

E comu conosci a so' patri!.... Accussì nicu,
quannu 'u vidi arrivari di luntanu, ci ridunu l'occhi,
e m'abballa 'nt' 'e vrazza!....

RACHELA

(*alzandosi*) - Va, Annuzza.... vo' rizzettiti, ca iu mi
nni vaiu.... Dumani nni videmu.... Tu chi fai, ti
fermi dintra?....

ANNA

Pirchì?

RACHELA

Ca pirchè si non ti fermi, mi portu 'u chiavinu d' 'u
licchettu e dumani matina, senza ca tu ti susi ppi
grapirimi, ti vegnu a fari 'u cafè e ti vugghiu 'u
latti.... Ma già, pensu ca 'u chiavinu s' 'u purtò
Saru, è veru?

ANNA

No, Saru avi 'u so', cca ci nn'è 'n'autru.... Allora,
comu voli, zia.... ma non tantu prestu, ca iu,
prima di l'ottu, l'ottu e menza, non mi vulissi
susiri, dumani.... 'Na vota ca Saru non c'è....
nn'apprufittu ppi dormiri tanticchia di chiù....

RACHELA

No, all'ottu, all'ottu e menza vegnu iu.... tu, poi, ti susi quannu voi... quannu t'arrusbigghi da te stissa...

ANNA

(sorride) - Va beni.... e tanti grazii, zâ Rachela
(dandole una chiave che prende da sul cassettone) - Chistu è 'u chiavinu.... vossia s' 'u sarva.

RACHELA

(mettendo il chiavino in tasca) - Arrivederci,
Annuzza (coprendosi le spalle dello scialle) -
Bona notti, dormi tranquilla.... E non pinsari a nenti, 'u senti?....

ANNA

*Vossia benedica (la accompagna per l'uscita -
Breve scena vuota).*

SCENA VI.

Anna sola, poi Oraziu.

ANNA

*(Rientra e dà un'ultima rassettata alla stanza,
mette in ordine le carte del tavolo, passando
presso l'immagine della Madonna si risegna, e le
manda un bacio con la mano, poi prende il lume*

acceso e si avvia, un po' stanca, verso l'uscio di fondo; ma prima di raggiungerlo si ode il campanello dell'ingresso e si ferma. Attenta un po' quasi parendole impossibile che abbiano suonato alla porta di casa sua. Il campanello risuona, pian pianino, e allora, senza muoversi, parlando a sè stessa) - E cu' po' essiri.... a 'st'ura?.... 'A zâ Rachela no, pirchè si purtò 'u chiavinu.... (forte) - Cu' è?

ORAZIU

(dall'interno) - Amici.

ANNA

Amici, cui?....

ORAZIU

(c. s.) - Grapiti, cummari, iu sugnu!....

ANNA

(trasalisce e va ad aprire, in preda quasi allo sgomento - Dall'interno) - Vui, cumpari?....

(riapparendo, seguita da Oraziu) - Successi cosa a Saru?.... Ppi carità, cumpari, parrati.... Chi siti scuru 'nfacci!.... Saru?.... Parrati: Saru?!....

ORAZIU

(ironico) - Tantu beddu, non stati ccu pinseri....

ANNA

Ma comu!.... Non aveuru a partiri 'nsemi?...

ORAZIU

(*grave*) - lu partivi.... iddu ristau!....

ANNA

Comu?!.... Partistuu, e siti cca?

ORAZIU

Mi jttai d' 'u trenu!....

ANNA

(*con un sussulto*) - Vi jttastuu d' 'u trenu?....

Comu?!.... E pirchè?!....

ORAZIU

Appena fu fora 'a stazioni, apprufittai ca rallintau
'a cursa, 'nt' 'a vutata di 'u Canalicchiu, e mi
jttai.... ppi veniri cca!....

ANNA

Cca?.... E Saru?

ORAZIU

Ah, Saru?.... Saru m'accompagnau finu 'a
stazioni.... poi.... fincìu ca si scurdau di passari d'
'u nutaru, ppi pigghiarisi 'a pianta.... dici ca senza
'a pianta non puteva partiri.... e parti dumani
matina.

ANNA

(c. s.) - E unn'è, ora?.... 'U vinistuu a circari, è veru?

ORAZIU

No.... a me' casa è!....

ANNA

(c. s.) - Ah.... v'aspetta ddà?....

ORAZIU

(con un sorriso tra l'amaro e il sarcastico) - Ca quali... non m'aspetta!.... Sapi ca sugnu

partutu!.... *Mi vitti* partiri!.... A 'st'ura è beddu, letu
e tranquillu, abbrazzatu ccu me' mughieri!...

ANNA

(*impallidendo*) - Cumpari, chi dicitì?....

ORAZIU

(*guardandola, come meravigliato*) - Chi n' 'o
sapiti, vui?

ANNA

Iu?!....

ORAZIU

Mi pareva ca vi nn'aveuru addunatu!.... A d'ora,
ca 'u sacciu, iu!....

ANNA

*(ha un nuovo sussulto e si passa una mano sulla
fronte e tra i capelli, come in atto di
disperazione).*

ORAZIU

Nenti, non vi tramutati, cummaruzza!.... Non mi
viditi?.... Sugnu tantu bellu, calmu, iu!....

ANNA

(punto rassicurata) - Ma.... chi vuliti fari?.... Chi
vinistuu a fari, cca?.... *(istintivamente va a far*

scudo della sua persona davanti l'uscio della camera, quasi temendo si voglia offendere la sua creatura).

ORAZIU

(che tutto comprende, con il solito sorriso). - Chi vi scantati, pp' 'u picciriddu, cummari?.... Chi c'entra, iu figghi chi nn'haiu?.... Di 'ssu latu, iddu non m'ha offisu..... Si m'avissi offisu supra un figghiu miu... allora si, avissivu 'u mutivu di scantarivi pp' 'u picciriddu.... Ma iddu ccu me' mughieri sula, m'ha offisu....

ANNA

E allora?!... Chi v' 'a vulussivu pigghiari, ccu mia?...

ORAZIU

Cummari... 'u sapiti comu si dici?... Occhiu ppi
occhiu e denti ppi denti.

ANNA

(c. s.) - Chi sintiti diri?

ORAZIU

(freddo come una lama e risoluto) - Iddu si ju a
curcari ccu me' mughieri e iu mi vegnu a curcari
ccu so' mughieri!...

ANNA

(indietreggiando, con ribrezzo, offesa, fiera, sdegnata). - Ah!... Chissu vulissivu fari?...

ORAZIU

No iu, cummari.... iddu, voli ca fazzu chistu!...

ANNA

(con disprezzo). - E a mia, vui, non ci aviti pinsatu?...

ORAZIU

E iddu, a mia, chi ci pinsò?...

ANNA

Ma ppi cu' m'aviti pigghiatu, a mia?...

ORAZIU

Pirchì, cummari, chi vulissivu diri, di no?...

ANNA

E m' 'u dimannati?... A mia?...

ORAZIU

(come stupito). - No?...

ANNA

(con un grido). - No!...

ORAZIU

'U ripititi?... *(la fissa negli occhi)*.

ANNA

(come sputandoglielo in faccia). - No!

ORAZIU

(torvo). - Sta beni, cummari! *(avviandosi, con il cipiglio dell'uomo assetato di vendetta e risoluto)*.

- Vi salutu!...

ANNA

(intuendo una tragedia). - Unni jti?!... Chi faciti?!...

ORAZIU

(si volta e, accompagnandosi col gesto, esclama). - 'U 'mmazzu!...

ANNA

(caccia un urlo disperato, gli corre incontro e, afferrandolo, convulsa, per un braccio). - No, no, ppi carità!.... Vi cunsumati!... Cunsumati du' famigghi!... Pinsati a 'dda criaturedda 'nnuccenti, ca sta durmennu!.... Ppi carità, ppi carità!... Mi jettu a li vostri pedi, cumpari!... *(si china).*

ORAZIU

(*sollevandola*). - No, non aviti a fari chissu,
cummari!... E 'o vostro picciriddu ci aviti a pinsari
vui, non ci haiu a pinsari iu!...

ANNA

(*disperata*) - Ma chi vuliti, di mia?...

ORAZIU

Non v' 'u dissi?...

ANNA

E criditi ca 'na fimmina comu mia po' cediti a 'na
cosa accussì mustruusa?!...

ORAZIU

E criditi ca un omu comu mia po' supputari
chiddu ca ci fa vostru maritu?.... V' 'a pigghiati
ccu mia?... Ccu iddu vi l'aviti a pigghiari!...

ANNA

Signuruzzu miraculusu, datimi lumi, ca mi stannu
partennu li sensi!... Ma iu.... povira disgraziata
'nnuccenti, chi soddisfazioni vi pozzu dari?...

ORAZIU

Tutta!... La soddisfazioni giusta!... Chidda ca mi
spetta!... Facemu pari e patta e cu' chiù ci misi,
chiù ci persi!...

ANNA

(*come una forsennata*) - Vui pazzu siti, pazzu... e
mi vuliti fari nesciri pazza a mia!... Ammazzatimi,
chiù tostu!... Megghiu morta, ca fari chissu!...

ORAZIU

Cummari, 'i denti aviti a stringiri, e l'aviti a fari!...

ANNA

(c. s.) - No!

ORAZIU

Sì!...

ANNA

No!!...

ORAZIU

Ca chi tantu ribrezzu, vi fazzu?

ANNA

No, no vui, l'azioni ca mi vuliti fari fari, mi fa
ribrezzu!...

ORAZIU

Ah, si non sugnu iu, allura, è nenti!... L'azioni non
la faciti vui.... iddu v' 'a fa fari!...

ANNA

(*supplichevole*) - Ppi carità, ppi carità, turnati in sensi!...

ORAZIU

Iu in sensi perfetti, sugnu.... E v' 'u dimustru, cummari: (*accostandosele, persuasivo*) - Vui chi vuliti?..... Ca mi nni vaiu, è veru? (*a un cenno di si di Anna*) - E unni?... Unni mi nni vaiu?... 'A lucanna?... Pp'aspittari c'agghiorna.... nesci iddu, d' 'a me' casa, e trasu iu?... 'U me' postu è occupatu, 'u sapiti sentiri?... E niscennu di cca.... e jennu jntra..... - ca va, mittitivi 'nt' 'e me' panni!... Ccu tuttu ca siti 'n'apa di meli, 'na pampina di paradisu, arrivannu dintra, e truvannuli 'nsemi, vui, chi facissivu?... Macari ca non fussivu 'ntinziunata, niscissivu 'u revolviri e

tirassivu o' toccu, a cu' casca casca!... -
(*accalorandosi*) - Ppi forza!... Ppi forza, cara
cummari!.... È ddà.... 'nt' 'o me' lettu, a 'st'ura!....
Abbrazzatu ccu me' mugghieri!.... (*col sangue
agli occhi*) - Ca si la vasa!... Ca si pigghia li so'
vasuni!.... Ed iu lu sacciu comu si vasanu!....
(*l'afferra, convulso e mentre lei si divincola, come
ossessionato se la stringe al petto, la palpa tutta,
se la bacia, furente*). - D'accussì, vui m'aviti a
abbrazzari a mia!.... D'accussì m'aviti a vasari!....

ANNA

(*con un supremo sforzo si scioglie, lo graffia tutto
come una leonessa ferita, lo percuote al viso
gridando*) - No, no, lassatimi!.... Lassatimi!....
Gridu!.... (*poi cade a terra, esausta*).

ORAZIU

(si scosta, con la mano sulla guancia offesa e sanguinante, la fissa, torbido, poi esclama, con voce da belva) - Ppi la cruci di Diu, faciti cuntutu ca siti viduva!... (si precipita per uscire).

ANNA

(sollevandosi, con un ultimo sforzo, lo chiama, con un urlo disperato) - No!... Ppi carità, no!... Ristati!... Ristati, ppi carità!...

ORAZIU

(si ferma e, con un ghigno di soddisfazione) - Ah, restu?!... (accostandosele, piani piano) - E nni vasamu, comu si vasanu iddi?... Nn'abbrazzamu

comu s'abbrazzanu iddi?... (*stende la mano verso di lei, che sta sollevandosi*).

ANNA

(*istintivamente scostandosi*) - No!... (*ma vedendolo rifarsi bieco, si abbandona un'altra volta, chiudendo gli occhi, per non vedere*).

ORAZIU

(*c. s.*) - Restu!... (*mentre Anna si contorce in terra, come una serpe, e si mette tra i denti un fazzoletto, per morderlo di disperazione, egli si scioglie rapidamente la cintura con la rivoltella nel fodero, e la depone sul cassettone, poi, con un sorrisetto satanico di soddisfazione, si china e cerca di sollevarla*) - Susiti!....

ANNA

*(con un ultimo sforzo, a mezza voce,
supplichevole, angosciata) - No!.... No!....*

ORAZIU

*(passandole le mani sotto le ascelle e
sollevandola, sghignazza quasi) - Ca quali no!...
Ca quali no!....*

ANNA

(priva di forze, vinta, non oppone più resistenza).

Tela.

ATTO TERZO

La stessa scena del second'atto. - L'alba del
giorno appresso.

SCENA I.

Anna e Oraziu

ORAZIU

*(esce, in maniche di camicia, dall'uscio di fondo,
seguito da)*

ANNA

(che si appoggia, disfatta, a uno stipite dell'uscio stesso).

ORAZIU

(va ad aprire gli scuri della finestra e a traverso i vetri entra sulla scena la prima squallida luce dell'alba che, man mano, si va facendo più intensa) - Si, sta agghiurnannu.

ANNA

(si avvanza, stanca, di qualche passo, discinta, coi capelli disfatti; è pallida, avvilita, dopo la notte di strazio per lei e di allegra vendetta per lui) - E

perciò... ppi carità, vo' jtavinni prima ca fa jornu e
grapunu 'i porti, in modu ca nuddu vi vidissi!....

(coprendosi il volto con le mani) - Mancu di mia
v'avissivu a fari vidiri!.... *(con voce di pianto)*. -
Chi nn'aviti fattu, chi nn'aviti fattu, di mia?

ORAZIU

E chi tantu, ppi daveru, nni si' pintuta? *(con
intenzione)* - E puru....

ANNA

(energica) - Ah, no! Lu corpu, forse, ma l'arma no!
Non ha accunsintutu, l'arma!.... E mi l'aviti
straziatu, stanotti!... Putiti essiri saziu!.... Vo'
jtavinni, ora, vo' jtavinni!

ORAZIU

Ma chi ti scanti, d' 'i genti?.... Ca mi po' vidiri
nesciri?... N' ha' paura, ca non mi vidi.

ANNA

Comu, non vi vidi? Si nisciti chiù tardu, quannu
tutti so' fora....

ORAZIU

Ca quali!.... Non mi vidi pirchè non nesciu.

ANNA

(*allibita*) - Non nisciti? E chi vi vuliti ristari, cca?

ORAZIU

Certu.

ANNA

E comu, non pinsati ca torna iddu?

ORAZIU

Ca iu ad iddu aspettu!...

ANNA

(*atterrita*) - Ah, non vi basta chiddu c'aviti fattu di mia?... Macari ccu iddu, ora? (*angosciata*) - E allura pirchè?..... Allura pirchè?....

ORAZIU

Quantu si' bona! Comu voi, ca mi bastassi? Mi basta per una parte - e mancu m'ha' bastatu tantu bonu - ma non mi basta ppi 'n'autra... lu 'u sacciu, ca iddu mi fici 'a festa ccu me' mughieri.... e accussì l'avi a sapiri iddu. Pirchè dunca, chi soddisfazioni fussi, accussì?... A' para, avemu a essiri (*alza una mano, come se reggesse la bilancia al peso*) - Vilanza: tantu di cca e tantu di cca banna.

ANNA

(*come fuori di sè*) - Madonna santissima! E chi pinseri infernali vi vinni, ora? E la vostra parola? V'haiu datu tuttu chiddu ca vi putia dari, ppi salvarì ad iddu: l'anuri mia, li me' carni.... - ccu la

me' criaturedda a latu!... - E allura pirchè l'haiu
fattu, iu, si mancu ha' valutu ppi sarvari a iddu?

ORAZIU

Chi vo' salvarì? Cca non c'è nenti da salvarì! Chi
ti fiuri ca ci avissi a fari, ad iddu, oramai?... No,
nenti. Ti giuru ca non ci turcirò un capiddu! Non
l'haiu chiù, 'ssu dirittu. Pp' 'a prima parti semu a
paru; mi resta, ora, sulamenti, ca si sapissi... E
mi nni vaiu.

ANNA

Vi nni jti? Ma non ci pinsati ca iddu, si vi trova
cca, v'ammazza?

ORAZIU

M'ammazza?... Iddu ammazza a mia?... Guarda
ca 'n'autra nn'haiu a sèntiri! D'unni veni, iddu?...
Unni l'ha' passatu, 'a nuttata?... A' me' casa... e iu
cca, a' so' casa!... Ccu cu' ha' statu, iddu? Ccu
me' mughghieri... e iu haiu statu cca, ccu so'
mughghieri!...

ANNA

Ca allura ppi daveru vui accussì criditi d'aviri
aggiustatu tuttu cosi?

ORAZIU

Tuttu cosi, cara cummaredda mia! Iddu l'avìa
guastatu ed iu l'aggiustai. Scusati: l'amicizia, la
stima, lu cumparaticu, l'onuri, cu' è ca l'avìa

guastatu? Iddu!... E ora iu haiu misu 'a vilanza 'm paru!... Ccu 'na differenza: ca a mia, ppi rispettu d'iddu e di vui, mancu mi passava pp' 'a testa.... e a iddu s'!... Risposta è, 'a mia, cummari! A cc'avissi vultu, iddu, un pisu e du' misuri?... Non lu po' vuliri, non ti scantari!....

ANNA

Maria Santissima! Vergini 'Mmaculata, e chi nni nasci, ora?

ORAZIU

Non ti scantari, ca nenti mi fa! Ci parru iu: sacciu chiddu ca ci haiu a diri! (*persuasivo*) - Ca metti ca iu, *ora*, turnassi a' me' casa e 'u truvassi ddà, ccu me' mughieri... Chi ci avissi a fari? Nenti, *ora!*...

Si ci jeva arsira, si, l'ammazzava e aveva tutta 'a
ragiuni e tuttu 'u dirittu di fallu; *ora* non chiù. *Ora*
nenti... Tali e quali iddu ccu mia.... Non ti scantari,
ca non po' fari e non po' diri nenti.

ANNA

(tendendo l'orecchio verso l'uscio di camera) - 'U
picciriddu, 'u picciriddu chianci! *(corre in camera)*.

SCENA II.

Oraziu solo, poi Anna e Saru

ORAZIU

(rimasto solo tentenna il capo con laido ghigno di amara soddisfazione e di acre veleno; poi si accosta pian piano alla finestra e l'apre, per respirare l'aria del mattino ormai chiaro. La beve a pieni polmoni, passandosi la mano sulla fronte e sui capelli, come per rinfrancarsi al refrigerio della frescura mattinale). - Ah, bella jurnata ha' a essiri, chista, ppi mia!... (sospira di soddisfazione, poi si sporge a guardare sulla strada e, poco dopo, arretra istintivamente, turbato, si frega le mani, come non vedesse l'ora di venire alla prova, si accosta all'uscio e, come se parlasse ad Anna). - Alluccà, alluccà!... Sta currennu dintra!

ANNA

(affacciandosi all'uscio, pallida, tremante, sgomenta). - Iddu!? Oh, Maria Santissima!

ORAZIU

(nervoso) - Mi vitti, mi vitti e sta currennu!... Cca è!... *(resta un po' come smarrito nel turbamento, indeciso sul da fare).*

ANNA

(tentando di tirarlo dentro) - Trasiti cca, trasiti cca, circati d'ammucciarivi!....

ORAZIU

(sostenendosi, si strappa dalle mani di lei, che lo tira, e con un riso nervoso, di sfida, ma pur di

intenso turbamento) - No, ti dicu, ca nenti mi po' fari!

SARU

(precipitandosi sulla scena, pallido d'un pallore cadaverico, stravolto, e spianando il fucile contro Oraziu, gli grida, roco) - Nenti ti pozzu fari?

ORAZIU

(risoluto e deciso, facendosi avanti, con gran voce) - No, nenti!

SARU

T'ammazzu comu un cani! *(tira il grilletto e fa partire il colpo che rintrona sinistro nella stanza).*

ORAZIU

(colpito in pieno, si porta le mani al petto e stramazza, comprimendoselo, senza dir verbo).

ANNA

(atterrita) - Ah, Saru, Saru, chi facisti?

SARU

(cadaverico, ma calmo, posando il fucile, ancora fumante sul tavolo) - Chiddu ca non sappi fari iddu, vilunazzu!... Aveva a veniri a' so' casa e aveva ad ammazzari comu un cani a mia, truvannumi ddà, ccu so' mughghieri!... Iu 'u truvai cca, ccu tia e ammazzai ad iddu!

ANNA

Ma a mia, iddu.... chi c'entra?!... Ah, Saru, Saru,
iu ppi tia, chi cridi? Ppi tia, ppi sarvari a tia!....

SARU

'U sacciu, zittiti, non parrari!... Chissa è, 'a me'
forza e 'a me' raggiuni!....

ANNA

Raggiuni, e comu.... Tu ca veni di ddà?.... Ti
cunsumasti!... E iu haiu datu ppi nenti lu me'
onuri!....

SARU

(*afferrandola*) - Ah, lu to' onuri, lu sai diri!... M' 'u
sai diri 'nfacci c'hai datu lu to'... onuri?!... E ti pari
nenti, chistu?

ANNA

Ma tu non ci avevi pigghiato lu so'?... Iddu critti di
fari pari e patta, parrava di vilanza, ca vosi mettiri
'm paru....

SARU

Ah, di vilanza, ti parrau? Ah, si?.. 'U stissu pisu
avi, chiddu ca fici iddu e chiddu c'haiu fattu iu?...

ANNA

Ma si, Saru miu, ppi la genti, ppi la genti!...

SARU

Quali genti? Davanti la giustizia ju mi nn'haju a jri!... Chi guardamu, 'u fattu... accussì, di fora? Lu mi misi ccu so' mughieri, iddu si misi ccu 'a mia e semu a paru? E so' mughieri a paru ccu tia, si po' mettiri? E chiddu chi fici iddu, 'nfamuni, ccu tia, ccu chiddu ch'aiu fattu iu ccu so' mughieri? S'avissiru a parrari cc' 'u spirdatu d' 'i setti stiddi, chissu!... Ccu Saru Mazza, hannu a parrari!... Chi parauni mi ponnnu fari, 'i genti? Cca tu, ca si' 'na santa, e ddà ca c'è 'na cani di vanedda, ca cu' junci si la po' pigghiari?... Ah, di vilanza, parramu? E chi hannu, 'u stissu pisu, chiddu c'hau fattu iu e chiddu ca fici iddu, cca? Lu c'haju statu trascinatu ppi li capiddi d'idda.... d'idda, ca a

mia mancu ppi testa, mi passava!... E m'ha' cuntatu li passi e m'ha' vinutu a circari dintra, fora, a la stazioni mentri ca parteva, a tutti banni!... E m'ha' tiratu lu ciatu; e m'ha' vutatu li cirivedda, senza guardari periculu!... Macari davanti ad iddu... (*guardando il cadavere, con aria di terrore e voce cavernosa*).... ca non la vidi chiù!...

ANNA

(*guardando il cadavere alla sua volta, si mette le mani nei capelli e scongiura*) - Maria, Maria, Saru, scappatinni!....

SARU

(c. s.) - Aspetta, ca ti dicu chistu. Chistu ca non t' ha' a scurdari, ca è tuttu, ppi mia! (*piano, sottovoce, come se il morto potesse udire*) - Chi è, 'u stissu, ah? 'U stissu di chiddu ca fici iddu? Pensaci bonu: ca si nni vinni cca, friddu friddu (*additandolo, senza osare di guardarlo*), ccu 'ssa facci di Giuda, a mettiri a la turtura a tia, santa, e pigghiariti con la minaccia e lu terruri (*gli si volta, scuotendo le pugna sul cadavere*) - Una matri, vigliaccu! Ccu la so' criatura a latu, vigliaccu!... A la stissa vilanza ccu 'na cajorda, la vulissi mettiri?.... lu, ca sugnu schifiatu di li vasuna arraggiati di to' mughieri e tu, t'hanno a vidiri, assassinu, ccu la facci china di sgraggiuni di 'sta 'nfelici (*si accalora fino al massimo del furore e della disperazione*), ca custringisti ccu la forza, vigliaccu!....

ANNA

(afferrandolo) - Chi dici, Saru, ccu cu' parri?!... (si ode il tramestìo di passi per le scale e un vocìo confuso)..... Zittu!.... Zittu!.... Acchiana genti!....

SARU

(che si è prima ritratto, confuso, dal cadavere, scostandola) - Vo grapi!... Cca sugnu!... Non ti scantari, sugnu prontu!... (incrocia le braccia e attende, con suprema aria di sfida. - Anna si avvia alla comune).

SIPARIO.