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ATTO PRIMO

Tinello in casa Pardu. - Comune in fondo, uscio 

sulla sinistra e finestra a destra.

SCENA I.

Oraziu, Ninfa, Saru e Anna.

(La tavola è ancora apparecchiata e i quattro 

personaggi sono alla fine del desinare - Ninfa 

versa da bere a Saru, che è acceso in volto e 

imbambolato, non tanto per il vino bevuto quanto  

per lo stordimento della passione aizzosa e 

sfacciata di Ninfa, che lo tiene come sotto un 

fascino - Anna è sulle spine, più per la paura di 



Oraziu e per la vergogna dello spettacolo di 

audacia della donna, che per gelosia del marito. -  

Oraziu - che in realtà nota tutto - finge di non 

accorgersi di nulla e con un sorriso sardonico 

pare che inciti i due a compromettersi di più agli 

occhi di Anna, verso la quale si mostra 

rispettoso).

NINFA

Biviti 'n'autru tanticchia!... Vaia, cumpari!...

ANNA

(sulle spine) - No, ppi carità, n' 'o faciti biviri 

chiù!... N' 'o viditi ca ci leva?...

SARU



Si, veru è, grazii, cummari, basta... assai haiu 

vivutu...

ORAZIU

Chi assai!... Comu, ci faciti 'st'offisa, 'a 

cummari?...

NINFA

(strafottente) - Nenti, nenti, siddu n' 'o voli, m' 'u 

vivu iu!... (accosta il bicchiere alle labbra, con 

l'aria di dare una risposta alla

comare).

ORAZIU



(fermandole il braccio) - No!... Chi fai?... Non t' 'u 

viviri!... Daccillu a to' cumpari!... Caru cumpari, 

ora non putiti rifiutari chiù (lui stesso prende il 

bicchiere da Ninfa e lo porge a Saru. Subito 

dopo, versando del vino nel bicchiere di Anna). E 

a me' cummari - m'avi a permettiri - cci 'u damu 

virgini, 'n'autru jriteddu!...

SARU

Grazii... (beve, contro voglia).

ANNA

(quasi contemporaneamente) - Grazii... 

(assaggia appena il vino e, deponendo il 

bicchiere, si alza, risolutamente) - Ora jemuninni, 



Sariddu, c'haiu 'u pinseri di dda criatura c'aspetta 

'n casa...

NINFA

Chi?... Va, assittativi, cummari!... Ca chi diciti?... 

Vui siti chidda ca faciti 'i visiti d' 'u medicu, curti 

curti!...

ANNA

Ca comu, avi tri uri ca semu cca!... Nui vulistuu 

fari ristari ppi forza a mangiari...

ORAZIU

E non vi pari l'ura ca vi nni scappati!... Aviti 

cuntatu macari 'i minuti, spaventu di Diu!... A 



nuautri... a me' mugghieri, cca... e a mia, 'u 

tempu, 'nsemi ccu vui non nni pari... Va, 

assittativi 'n'autru tanticchia, facitila cuntenta!... 

Assittativi, cumpari!...

ANNA

(notando che Saru sta per rimettersi a sedere, 

sotto lo sguardo incitante di Ninfa) - No, no, Saru, 

non t'assittari!... Cummaruzza... cumpari, 

criditimi, lassai 'u picciriddu sulu... ccu 'a zia 

Rachela... e poi... (a Saru, fissandolo, con 

intenzione) ti scurdasti ca t'haiu a priparari 'i 

robi.... Non divi partiri, dumani?...

NINFA

(lesta) - Partiti?...



SARU

Si... Haiu a jri a fari 'na perizia, a Truina...

ORAZIU

Ah, 'u sacciu... 'A stima di l'eredità Francu!... 

Accittastuu?... Iu non ci vosi jri... Troppu 

faticusu...

SARU

Non nni potti fari a menu... Si 'ntromisi 'u nutaru 

Firritu e non ci potti diri di no!

ORAZIU



Iti a truvari 'u friscu, a Troina!...

SARU

'U sa chi vi pari quantu ci haiu a stari?... Putiti 

calculari ca partu dumani e posdumani vi vegnu a 

truvari cca...

ORAZIU

Si mi truvati!... Haiu a fari macari iu, 'na stima 

d'agrumitu... a Biancavilla... Assittativi, vi dicu, 

cummari!...

ANNA

No, non po' essiri, cumpari Oraziu!... Dicitimi 

chiddu ca vuliti, ma mi nni vaju!... Cinc'uri senza 



latti, 'dda criaturedda!... Quannu mai!... A 'st'ura, 

nuzzinteddu, è misu ca chianci, 'n vrazzu, a' zâ 

Rachela, ca mi l'avrà addubbatu a pupuneddi di 

zuccaru, ppi fallu stari cuetu!... (al marito, c. s.) - 

Non ci pensi, tu, Saru?...

NINFA

Cummari, 'a vuliti fari 'na cosa bona?... Vo' jti a 

pigghiari 'u picciriddu e purtatilu cca!...

ORAZIU

Si, si, cummari, brava Ninfa!... V'accumpagnu iu, 

caminati!...

ANNA



(con fermezza) - No, no, cumpari, non vi muviti...

ORAZIU

Pirchì, nun pozzu aviri 'st'onuri?...

ANNA

L'onuri è miu, chi c'entra!... Non è ppi chissu, 

cumpari, è pirchì non tornu chiù, iu!... 'U 

picciriddu, doppu c'allatta, stancu comu sarà, 

s'addurmisci... iu haiu a rizzittari tanti cusuzzi... ci 

haiu a priparari 'i robi di villutu a iddu...

SARU

(a cui Ninfa avrà fatto cenni pressanti di 

rimanere) - E bonu, assettati, 'n'autru tanticchia...



ANNA

(c. s.) - No, Saru, nenti... si tu voi, restati... ma iu 

mi nni vaiu.

SARU

Allura mi nni vegnu.

ORAZIU

No, vui ristati, cumpari... pirchì... staiu pinsannu 

ca si duviti partiri dumani - scusati - 'a relazioni d' 

'a perizia di Tumminello, non l'avemu a presentari 

dumani stissu?... (a Ninfa) - Vo' pigghiami 'ddi 

carti, ddà banna, e daccilli, ca iu accumpagnu 'a 

cummari...



NINFA

(va per la sinistra e torna subito dopo, 

consegnando a Saru un rotolo di carte).

ORAZIU

(a Saru) - 'Ntantu ci dati 'na riliggiuta, e quannu 

tornu 'a firmamu tutti dui.

SARU

Ca bonu è... Va, Anna, fatti accumpagnari, ca iu, 

tra pocu, sarò dintra, ha' capitu?...

ANNA



(che avrà fatti sforzi di cenni e di sguardi ora 

severi, ora supplichevoli per non farlo restare, 

alfine rassegnata) - 'Na vota ca.... hai chi fari!... 

Arrivederci, cummari, e grazii!...

NINFA

Vih! Ca chi diciti!?... (la bacia sulle guance, che 

Anna le offre, costretta, freddamente e senza 

ricambiarle i baci) - Grazii a vui!... (a Saru) - Iu vi 

lassu, cumpari... vi lassu sulu ppi non 

disturbarivi... Ca cca... aviti chi leggiri 

(accompagna Anna per la comune).

ORAZIU



Arrivederci, cumpari Saru... staiu turnannu... Stati 

attentu e' cunti d' 'a zenia... ca ddocu è, 'u dannu, 

pp' 'u fattu d' 'u carvuni!... (segue le due donne).

SCENA II.

Saru solo, poi Ninfa.

SARU

(rimasto solo, fa dei gesti nervosi ed esprime con 

gli occhi e con tutto l'atteggiamento del volto la 

tortura interna della passione che lo trascina; poi 

si scuote, con un moto violento, e cerca di 

concentrarsi nell'esame delle carte.... ma non vi 

riesce.... Sente il fruscio delle vesti e l'alito della 



persona di Ninfa, che sopravviene, e, senza 

voltarsi, ha uno stiramento quasi felino e 

spasmodico).

NINFA

(rientrando, gli viene, cupida, dietro le spalle, gli 

afferra la testa tra le mani, gliela rovescia, e gli 

pianta la bocca sulla bocca, baciandolo e 

mordendolo insieme, con contorcimenti di 

voluttà) - No, non ti moviri!... Non parrari!... (lo 

ribacia c. s.).

SARU

(svincolandosi) - No, lassami!... Lassami!... Non 

sintisti, ca torna subitu?!... Lassami studiari 'sti 

carti!...



NINFA

(spingendo nervosamente lontano l'incartamento,  

che si squinterna, parte sulla tavola e parte per 

terra) - Ah chi si', di marmu?.... Agghiazzatu!... 

Lèvili, 'ssi carti.... 'annunca 'i scicu!.... (le spinge 

ancora in là e altre ne fa cadere, poi, 

riafferrandolo pei capelli, spasimante) - Non mi 

pari veru ca t'haiu cca sulu, ccu mia!.... Avi tri uri 

ca mi nni vaiu 'n suppilu 'n suppilu, cca, a tavula, 

guardannuti 'nta 'ssa vucca!...

SARU

(fa un gesto di smarrimento e di voluttà con gli 

occhi).



NINFA

No!... Non fari accussì, ccu l'occhi, ca muriri, 

muriri, mi fai!... (gli immerge quasi, smaniando la 

faccia nel seno).

SARU

(scattando) - No, no, ti dicu!.... Chi vo' fari muriri, 

macari a mia?... Tu ti vo' ruvinari e mi vo' 

ruvinari!....

NINFA

E chi fai, ti scanti?

SARU



Ppi tia!...

NINFA

Chi mi nni 'mporta, a mia?!... Tu ppi tia, ti 

scanti!... Lu vidu!....

SARU

(con una scrollata di spalle) - Ca quali scantari... 

muta, statti!.... Non mi scantu, iu!...

NINFA

D'iddu, 'u sacciu, non ti scanti... Tu d'idda, d'idda, 

ti scanti!..... E ti scanti di daricci pena, a 'dda 

facciuzza di Madonna Immaculata, è veru?..... Ca 

ti talìa e t'astuta lu focu.... e ti riduci 



'n'agnidduzzu, manzu manzu!... (lo lascia e lo 

fissa severa) - Si sapissi quantu mi urti, quannu 

diventi accussì!... Eccu, basta parraritinni, ca ti 

cascanu li vrazza!... (facendogli un verso della 

bocca) - Ah! Vi vulissi vidiri, a tutti dui, 'nta un 

mumentu di tinirizza!.... (riafferrandolo) - Senti, 

quannu ci pensu l'affuchirìa!... Ccu 'dda 'atta 

morta!....

SARU

(scuotendosi e respingendola violentemente) - 

Auh!..... T'haiu dittu ca d'idda non mi nn'ha' a 

parrari!... Comu iu non ti parru mai di to' maritu!...

NINFA



Si, 'u sacciu, bonu!.... La Madonna supra 

l'artaru!...

SARU

La Madonna Addulurata, si!.... China di spati 'nta 

lu cori!... E ci l'avemu azziccatu tu ed iu!.... Pirchì 

iu 'u sacciu, chiddu ca soffri, senza diri nenti!... Iu 

'u vidu, c'ha capitu tuttu... e chi tuttu lu scantu di 

to' maritu, ca nun l'avemu nè iu nè tu, sta 

facennu moriri ad idda, avvilinata dintra!... Non 

l'ha' vistu, ah, non l'ha' nutatu oggi, c'ha passatu 

morti e passioni, a tavula, vidennu a mia e a tia 

comu du' 'mbriachi?...

NINFA



(riafferrandolo c. s.) - Si, 'mbriachi!.... 'Mbriachi 

d'amuri e di passioni!.... Dillu 'n'autra vota ca si' 

'mbriacu macari tu!... 'Mbriacu di mia... 

dimmillu!....

SARU

(c. s.) - E non lu vidi?!...

NINFA

Chi mi nni 'mporta d'iddu.... d'idda!.... Non parrari 

chiù... non diri nenti!... Stamu pirdennu in 

chiacchiri inutili 'stu quartu d'ura di felicità ca nni 

desiru!....

SARU



(sciogliendosi, brusco) - Zitta!... Mi pari ca 'ntisi 

scrusciu di licchettu!.... Chi avi, 'u chiavinu, 

Oraziu?

NINFA

Si (attenta l'orecchio) - Iddu è!...

SARU

(accorrendo a raccattare i fogli) - 'I carti, 'i carti!

NINFA

(lo aiuta a raccattare e frattanto, trovandoglisi 

accosto, irresistibilmente, stando china, gli dà 

un'ultima stretta e un ultimo bacio sulla testa).



SCENA III.

Oraziu e detti.

ORAZIU

(appare sulla comune, quasi sorprendendoli 

nell'abbraccio; si ferma, fingendo di niente, e, 

prima di avanzarsi attende, anzi, che i due si 

sollevino e depongano le carte sulla tavola). - ..... 

E chi c'era, ventu.... ca vi vularu 'i carti?

NINFA

.... Già... 'na rifuliata di ventu... mentri ca 'u 

cumpari liggeva...



ORAZIU

(sorridendo, da finto semplicione). - E comu.... 

ccu 'a finestra chiusa?...

SARU

Già.... tutto 'nsemula.... 'Na cosa strana.... non 

sacciu comu fu.

NINFA

S'appi a grapiri, forsi, 'a finestra d' 'u currituri....

ORAZIU



(sempre col sorrisetto in bocca, sottile, furbo, 

studiandoli). - Mai!... V' 'u dicu iu, comu fu... (nota 

che i due si turbano). Fui iu... grapennu 'a 

porta.... Cca l'aria stagna, 'nt' 'a scala c'è riflussu 

e grapennu, di dda banna fici pompa, e si tirau 

l'aria di cca, d'un colpu, mannannuvi tuttu sutta 

supra...

NINFA

E già.... chistu, appi a essiri... Difatti iu, di 'nt' 'a 

cucina, macari 'u 'ntisi, 'u rifrussu!...

ORAZIU

Ah, tu dda banna, eri?...

NINFA



Ca cc'avia a fari, cca?.... Cc' 'u cumpari ca 

studiava!... Ppi non disturballu, mancu 'a tavula, 

sparicchiai.

ORAZIU

È logicu.... (a Saru, che per darsi un contegno, 

sentendosi sotto lo sguardo indagatore del 

compare, s'è dato a riordinare, con cura, i fogli 

della relazione). - Chi vi nni pari?...

SARU

E già... si... 'u riflussu appi a essiri!...

ORAZIU



Ancora 'nt' 'o riflussu siti?... Vi staiu dimannannu 

chi vi nni pari d' 'a relazioni....

SARU

Ah!... Si... tuttu giustu.

ORAZIU

Vi persuariti?... 'A zenia cunsuma du' tonnellati di 

carvuni o' jornu... Prima, ca custava a trentadu' 

liri a tonnellata, rapprisintava 'na spisa 

giustificata, ppi chiddu ca rinneva; ma ora, ca è 

juntu a tricentu liri 'a tunnillata, chi bisognu aviti 

vui, signor curaturi giudiziariu, di falla funziunari a 

macchina?....

SARU



Certu!... (Ninfa se ne va di là, tranquilla).

ORAZIU

Attaccatici dudici, sidici muli, a turnu, vi rennunu 

'u stissu e costanu assai di menu.

SARU

Giustu.

ORAZIU

Dici, lu signor curaturi - stortu comu nu ferru di 

cavaddu, ma non tantu spertu ppi falla a nui: - 

muli 'nta lu funnu ci nni su' dui suli, ju nun pozzu 



spenniri ppi accattarini n'autri quattordici, e si 

l'affittu non mi cunveni chiù....

SARU

Giustu.

ORAZIU

Giustu chi... chiddu ca dici 'u curaturi?...

SARU

No... chiddu ca diciti vui... chiddu ca dicemu 

nuautri...

ORAZIU



E chi dicemu, nuautri?... 'U vidistuu 'u cuntu ca ci 

fazzu iu, d' 'i muli, in linia subordinata?...

SARU

Sì, ragiuni, aviti...

ORAZIU

Di chi?...

SARU

Ca di falla agiri cch' 'i muli... giustu!...

ORAZIU



Ca quali muli, chi stati dicennu?... Giustu, esattu, 

esattu, giustu!... Di unni, giustu?... Cumpari, 

cc'aviti liggiutu, allura?

SARU

Comu?... n' 'a facemu nuautri, 'ssa proposta d' 'i 

muli?

ORAZIU

Oh... c'è paura 'u riflussu, 'nsemmula ccu 'i carti, 

vi fici partiri 'a testa?... Chi liggistuu?... Chissa d' 

'i muli resta in linia subordinata, ma in linia 

diretta, la risposta mia... osia, nostra, è ca 'nta un 

funnu unni ci su' setti tummina di voscu, 'ssu 

signuri po' fari ligna e la macchina della noria la 



può mandare a legna, con una economia 

enorme!...

SARU

Cumpari, vi cunfessu ca ddocu, ancora, non ci 

aveva arrivatu... Aveva liggiutu 'a sula prima parti.

ORAZIU

Comu!... E chissu ca dicemu, non è 'nt' 'a prima 

parti?... A' secunna pagina, cumpari!... Va, m'haju 

persuasu ca nenti, aviti liggiutu!...

SARU



No... non è ca non haiu liggiutu... Sugnu un 

pocu... com'haiu a diri, va?... Sugnu sturdutu d' 'u 

vinu!... Mi facistuu viviri assai...

ORAZIU

Ah, ora ci semu!... (forte) - Ninfa!... Ninfa!... Facci 

'na tazza di cafè o' cumpari... Ma forti, quantu ci 

schiarisci l'idea... ca cca avemu a travagghiari!...

VOCE DI NINFA

Va beni, vi servu, cumpari.

SARU

No, chi cafè!... (forte) - Non vi disturbati, 

cummari, ca non c'è bisognu!...



ORAZIU

Lassaticcillu fari!... Va, datimi 'ssi carti, v' 'i leggiu 

iu (gliele leva di mano).

SARU

No, cumpari, sintiti... (si alza) - Nun sugnu in 

gradu di vinirivi appressu... Haju bisognu di 

jttarimi un pocu supra 'u lettu... e poi m'haiu a 

priparari certi cusuzzi ppi dumani...

SCENA IV.

Ninfa e detti



NINFA

(sulla soglia dell'uscio di sinistra) - Chi l'haiu a 

fari, o no, 'ssu cafè?...

SARU

No, cummari, grazii, ca mi nni staiu jennu...

ORAZIU

Ppi daveru vi nni vuliti jri?...

SARU

Si, cumparuzzu... scusatimi... e vui macari, 

cummari...



ORAZIU

Allura guardati chi faciti: purtativi 'a relazioni e a 

menti ripusata, stasira, o dumani a matina, 

prestu, ci dati 'na bella liggiuta... ca iu, dumani, o' 

tardu, passu d' 'a vostra casa e m' 'a pigghiu... 

Vui 'a firmati...

SARU

Sta beni (arrotola le carte e se le mette in tasca) - 

Ristamu 'accussì, allura.... Arrivederci, cumpari.... 

e scusati....

ORAZIU



Chi diciti, cumpari?... Scusati vui, chiù tostu, di la 

libertà ca nn'avemu pigghiatu.... E grazii - (gli 

stringe la mano).

SARU

Arrivederci, cummari.... (notando che si accinge 

ad accompagnarlo) - No, non vi disturbati, ca 'a 

strata 'a sacciu (le impone, anche con lo 

sguardo, di restare).

NINFA

(stringendogli la mano, forte e con intenzione) - 

Faciti bonviaggiu.... Arrivederci (Saru va via).

SCENA V.



Ninfa e Oraziu

ORAZIU

(rimasto solo con Ninfa, la guarda lungamente, 

studiandola, poi le dice, pigiando sulle parole) - 

Bona 'a pigghiau..., 'u cumpari....

NINFA

Chi?...

ORAZIU

'A sbornia, chi?... Non cridiva ca s'avissi a 

'mbriacari accussì prestu!... Ma mi pari ca tu....



NINFA

Iu, chi?....

ORAZIU

'U facisti 'mbriacari!... (seguendo col gesto). 

Abbucca, abbucca, abbucca.... bivi, bivi, bivi.... 

Finiu a 'mbriacata tunna!... (la guarda e la studia 

ancora lungamente).

NINFA

(imperterrita) - Pirchì mi guardi d'accussì?

ORAZIU



Chi fu, non ti pozzu guardari? Chi c'è paura ti 

'mbriacasti macari tu?...

NINFA

(cogliendo la palla al balzo, ride ostentatamente 

al modo degli ubbriachi) - Chi mi vidi, ca ti paru 

'mbriaca?... E puru.... chi sacciu.... forsi è veru, 

ca mi livau un pocu!

ORAZIU

'U sta vidennu?!...

NINFA



(strusciandoglisi addosso) - Ca chi ti pari?... Ti 

piacissi, a tia, 'a mugghiredda 'mbriaca, è veru?... 

(fa per afferrargli la testa).

ORAZIU

(respingendola, duro) - Va, levati!...

NINFA

Chi si' sgarbatu!... Sempri accussì mmastinu hai 

ad essiri?... 'U sai ca si' curiusu, ccu 'ssa 

guardata accussì?... (ride c. s.)

ORAZIU

Vo' fatti 'u cafè ppi tia, vah!...



NINFA

No.... (molle molle, dinoccolata) mi curcu, iu....

ORAZIU

Comu 'u cumpari.....

NINFA

Chi c'entra, 'u cumpari?... Chiddu si vo' curca ccu 

so' mugghieri... Chi ti pari, ca è comu tia?... (gli si  

struscia di nuovo addosso).... ca mi nni manni?

ORAZIU

(c. s.) - Levati, ti dicu!...



NINFA

Chi hai, oh?!..... Mancu si t'avvicinassi 'na vespa, 

comu fai!..... (provocante) - Va..... camina!....

ORAZIU

Unni?....

NINFA

(con un sorrisetto lascivo) - Iu mi vo' curcu.... (se 

ne va lentamente, dondolandosi, con 

contorcimenti serpentini e movimenti provocanti 

di fianchi; giunta presso l'uscio di sinistra si 

ferma, volta soltanto la testa e, con gli occhi 

imbambolati e pieni di voluttà, lo fissa un istante, 



poi gli dice, a mezza voce, invitante) - Veni?!.... 

(e scompare).

ORAZIU

(come attratto da una forza magnetica, alla quale  

non sa resistere, stringe i pugni, digrigna i denti, 

stravolge gli occhi e mormora tra i denti) - 

Assassina!.... (poi si volge a guardare verso la 

camera, riluttante a cedere, alla fine, come vinto, 

muove verso di essa, a tratti).

NINFA

(dall'interno) - Ca chi ci aspetti?....

ORAZIU



(quasi con rabbia) - Vegnu!.... (indi, fermandosi 

un'altra volta e volgendosi, minaccioso, verso la 

comune, con un dito tra i denti, esclama, quasi 

senza voce) - Ah, cumpari, cumpari.... si mi veni 

fatta!.... (chiude il pugno e, barcollando, riprende 

la via dell'uscio).

Tela.



ATTO SECONDO

Stanza da lavoro del perito agrimensore Saru 

Mazza. - Comune a destra, uscio in fondo, 

finestra sulla sinistra. - Un grande tavolo da 

disegno, senza cassetti, su due cavalletti, 

ingombro di squadre, compassi, barattoli di 

colori, boccette d'inchiostro, carte da disegno, 

lucidi, etc. - In fondo, accanto all'uscio, 

cassettone con su una Madonna in cornice. - 

Una branda di tela, chiusa, un canapè, due 

poltrone, sedie etc.

SCENA I.



Saru e Anna

SARU

(è pronto per partire, con gli strumenti del 

mestiere ad armacollo e lo schioppo a 

bandoliera. Egli indossa un costume da caccia in  

velluto marrone a millerighe, calza stivaloni e 

regge con la sinistra una valigetta di cuoio. Alla 

cintura porta la cartucciera piena) - Allura, 

Annuzza... mi nni vaiu....

ANNA

(fredda) - Arrivederci.



SARU

(guardandosi addosso e girando lo sguardo 

intorno) - Non mi staiu scurdannu nenti... mi pari 

(la guarda) - Chi è.... tu accussì, mi lassi 

partiri?....

ANNA

Comu ti lassu partiri?...

SARU

Chi sacciu,... senza dirimi nenti!....

ANNA



E chi t'ha' a diri? Ti dissi arrivederci.... Non torni 

dumani?

SARU

Domani, tornu.... Ma è 'a prima vota ca ti vidu 

accussì fridda.... (accostandosele) - Chi hai?

ANNA

(contegnosa) - Nenti.... (trovando una scusa là 

per là) - Sugnu in pinseri pp' 'u picciriddu ca 

stanotti ha avutu baschi...

SARU

Nenti, non ti preoccupari.... 'I picciriddi 'accussì, 

su'.... Ora veni 'a zâ Rachela e ti porta 'u 



lattosiu.... Doppu dui, tri cucchiarini ci passanu 

tutti cosi... (silenzio - la riguarda) - Ma... non è 

chissu, Anna... Cosa hai, tu!... Iu ti conusciu.

ANNA

(fredda) - Non haiu nenti...

SARU

Non hai nenti e 'u dici accussì?... Vaia, Anna, non 

fari 'sti finti, pirchì tantu non li sai fari.... Sai comu 

si' tu?... Comu l'acqua chiara, ca si ci vidi lu 

funnu paru paru.... Passannu tanticchiedda di 

voria, l'arrizza tutta e si conusci subitu!... Ccu mia 

ti vo' ammucciari?....

ANNA



Nni mia si vidi 'a facci, e si vidi 'u funnu, pirchì è 

petra liscia; ma nni tia è 'a facci, petra liscia e 

servi pp'ammucciari 'u funnu, ca 'u sapi Diu chi 

c'è!...

SARU

(con un gran desiderio di confessarsi) - Ah, 'u vidi 

s'è veru ca non si' tu, oggi?... Quannu mai m'ha' 

lassatu partiri senza abbrazzarimi?...

ANNA

(severa) - Ca di quantu vo' essiri abbrazzatu, tu?

SARU



(caldo, deponendo la valigetta e prendendole 

una mano) - Di tia sula, babba!... Comu dicu iu, di 

tia sula!...

ANNA

Ah, 'u vidi?... Chi veni a diri: comu dici tu?

SARU

(con passione) - Comu dicu iu veni a diri ca tu, 

ppi mia, si' comu la Madonna, ca s'adura in 

ginocchiu, ccu li manu junciuti e ccu lu cori 'n 

vucca...

ANNA



(svincolandosi) - Si, 'u sacciu.... Pirchì poi ci su 

chiddi ca s'aduranu di 'n 'autra manera!.... Ci su' 

chiddi....

SARU

(mettendole una mano sulla bocca) - Zittiti, non 

t'allurdari 'a vucca!.... Adurari?... A cui!.... (con più 

grande calore) - A tia sula, Anna, a tia sula! Cca, 

'nt' 'o me' cori, tu sula ci si'!... Cca sulu, ccu tia, iu 

mi sentu sicuru, tranquillu, sirenu comu un 

picciriddu 'n vrazzu di la mamma, ca non po' 

tradiri!.... 'U restu... Pirchì ti vo' abbassari a 

carcularlu?...

ANNA



Ah, non l'ha' a carculari?... Ah, no?... (a una 

controscena di Saru, che le esprime ch'egli è una 

vittima d'altri) - Si, si, 'u sacciu, è 'na frevi 

maligna!... Non nni sugnu gilusa, no, pirchì 'u 

vidu, 'u sentu, ca vo' beni sulu a mia!... Ma iu 

pensu a lu mali ca po' purtari 'ssa frevi; si non a 

mia, ca ti cumpatisciu, pirchì vidu ca non si' tu, 

ma è idda - 'sta canazza arraggiata, ca non si 

sazia mai! - si non a mia, dicu, a tia... e perciò a 

mia e a 'dda criaturedda nostra, di riflessu!... Non 

vidi ca si' 'mbriacu?... Ca t'affirran tuttu e non ti fa 

vidiri chiù chiddu ca fai?... Si iddu... si so' maritu 

si nn'adduna?!... Sa pirchì ti pari, ca non haiu 

chiù paci, 'nta lu me' cori?... Ca mi staiu muta e 

non fazzu uno scandalu? - Ca non ci vo' levu 

l'occhi ccu li jta?... Pirchì mi scantu di perdiri a 

tia!... Pirchì si chiddu ti scopri e t'ammazza è 'nta 

lu so' dirittu!...



SARU

Anna, bonu, bonu, ppi carità!... Non diri chiù 

nenti!... Non mi fari vergugnari e avviliri chiù di 

quantu sugnu virgugnatu e avvilitu!..... M'avissi 

sputatu 'nfacci, ajeri!... Ti guardava... la 

guardava... guardava ad iddu... Si, hai ragiuni: 

frevi maligna!... M'ha' scuncirtatu lu sangu, m'ha' 

liatu li sensi e m'ha' fattu perdiri la testa!... Frevi 

maligna!... (stringendo i pugni) - Ma la tagghiu!... 

Ppi quantu è veru Diu, la tagghiu!... (dolce e 

supplichevole) - E mi l'ha' a dari tu, 'ssa forza!... 

L'haiu a truvari 'nta l'amuri to', ppi la to' paci e ppi 

lu me' decoru!... Ppi livarimi 'stu rimorsu, ccu tia e 

ccu iddu!... Benchì - sentimi - non l'haiu iu... ccu 

nuddu di tutti dui, e tantu menu ccu idda... Pirchì 

non vosi, iu, non vosi, no, no!... Non haiu vulutu 



mai, iu!... Ha statu idda, 'sta 'nfami, ca mi ci ha 

tiratu ppi li capiddi!... Non m'ha' volutu lassari ppi 

curtu!... Sutta l'occhi toi stissi... sutta l'occhi 

d'iddu... - ca non sacciu comu ha fattu a non si 

nni addunari!... (riflettendo, roco) - ... Si non si 

nn'addunau aieri!...

ANNA

(allarmata) - Madonna mia!... (afferrandogli un 

braccio) - Hai 'stu scantu?... Iu macari, l'haiu!...

SARU

(preoccupato) - Ti parsi macari a tia, ca si 

nn'avissi addunatu?... Mentri ca erumu a tavula, 

ah?...



ANNA

Si!... E non sapeva chi fari, iu, ppi sviallu!...

SARU

(angosciato) - E doppu!... Doppu lu peggiu!... 

Quannu vi nni jstuu lassannucci suli, e iddu 

turnò!...

ANNA

(con terrore) - Vi sorprisi?... (ha il tremito alle 

labbra e alle membra).

SARU



No... ma... quasi... Si mangiau 'a fogghia - mi 

parsi! - Parrava masticatu... Pirchì ti nni jsti, 

Anna, pirchì ti nni jsti?!

ANNA

Sperava ca ti nni vinissi ccu mia!... Non sapeva 

chi fari, ppi staccariti!... Ti guardava ccu lu cori 

'nta l'occhi, e tu non ti muvisti!...

SARU

Hai ragiuni, hai ragiuni, mugghiredda mia!... (se 

la stringe appassionatamente al petto) Tesoru 

miu beddu e santu!... Tu si' la me' salvizza, tu!... 

M'ha' salvari, Anna, m'ha' salvari!... E... vidi?... 

Appena mi nni parrasti, ti cascai 'nta li vrazza, è 

veru?... Senza negari, senza diri minzogni... Ti 



giuru ppi dda criaturedda nostra ca si non mi 

nn'avissi parratu tu, turnannu di fora t'avissi 

cunfissatu tuttu iu, spontaneamente!... L'aveva 

cca, (si mette la mano sotto il petto) comu un 

gruppu, 'nta la vucca di l'arma, ca non mi faceva 

ciatari!... (stringendosi più forte a lei) - Non mi 

lassari, Annuzza, non mi lassari!...

ANNA

No, no, ca comu ti lassu?... Pozzu lassari a tia, si 

mi dimanni aiutu accussì?... (ripresa dal terrore e 

dal tremito) Ma si' certu - o Diu! - si' certu, ca si 

nni accorsi?...

SARU



(notando lo sgomento di lei, per confortarla) - No, 

no... non ti scantari!... 'U rimorsu mi fici vidiri chiù 

di chiddu ca era... No... pensu ca poi si misi a 

parrari tantu tranquillu... supra 'a relazioni d' 'a 

perizia ca ficimu 'nsemi... Mi desi 'i carti... 

(battendosi una mano aperta sulla fronte) - Oh, a 

propositu!... Mi l'aveva scurdatu!... Ma si non haiu 

chiù 'a testa!... Menu mali ca mi ci facisti 

pinsari!... L'haiu a firmari e t' 'a lassu cca, ca dici 

ca veni iddu, chiù tardu, a pigghiarasilla (apre un 

cassetto, toglie il rotolo delle carte del primo atto,  

lo spiega, lo depone sul tavolo e firma l'ultimo 

foglio).

ANNA

Cca ha' a veniri?... Iddu?...



SARU

Si... accussì mi dissi...

ANNA

(pensando) - Si putissi appurari qualche cosa!...

SARU

Sta attenta, oh, ppi carità!.... Non nesciri 

discursu, si iddu non parra!... Avissi a fari 

peju?!... (la riabbraccia con effusione, poi) Ni nni 

jemu, Anna!... Ni nni jemu, di cca!... Haiu 'a me' 

prufissioni... tutti sannu ca sugnu un galantomu... 

e unni è ed è, un pezzu di pani non mi po' 

mancari... E' veru, Anna?...



ANNA

(tenera, commossa) - Sì, sì... unni vo' tu!... Veru 

è!... Iu nun haiu a nuddu, cca... Non haiu autru ca 

a tia... e 'a zia Rachela, mischina!...

SARU

Si nni veni ccu nui!... Chiddu ca basta ppi dui 

bastirà ppi tri (guarda l'orologio, riprende la 

valigetta e, consegnandole le carte) - Vidi unni 'i 

metti, ca iu mi nn'e' jri.

ANNA

(riassalita dal dubbio, lo guarda, con meraviglia e  

rimprovero) - E comu?... Tantu tempu prima, ti 



nni stai jennu?... Non ci manca un pezzu, ancora, 

ppi partiri 'u trenu?...

SARU

(che comprende, offeso) - Ah, Anna, chi pensi?... 

Ancora suspetti di mia?... Doppu chiddu c'ha' 

'ntisu?...

ANNA

No... non dicu chissu...

SARU

Ca chi dici, allura?... (riabbracciandola, tra i baci) 

- M'haiu a fari 'i canniggiaturi, in piazza... haiu a 

passari di 'nt' 'o nutaru Firritu, a ritirari 'a pianta d' 



'u funnu, e poi di nni don 'Nzulu, l'armeri, ppi 

pigghiarimi 'i cartucci...

ANNA

Hai 'a cartuccera china!...

SARU

Chisti pp' 'i cristiani, su'... a mitragghia!... Mi 

passu a pigghiu chiddi di caccia... a pallini... 

(guardandola negli occhi, con occhi sereni). Mi 

dicinu ca unni jemu ci su' pirnici... e si mi nni 

capita quarcuna... sacciu ca a me' mugghiredda 

ci piaciunu!...

ANNA



(rasserenata, giuliva, lo bacia) - Grazii!... (si ode 

il campanello d'ingresso e, sciogliendosi). Chista 

'a zâ Rachela, è!

SARU

Ca bonu è, va, ca ti lassu ccu idda.

ANNA

Ah, chi dici, ca 'a facemu curcari cca?....

SARU

No.... chi bisognu c'è?.... Domani sugnu cca!... 

Vo' grapici. (Anna esce).



SCENA II.

La zia Rachela e detti.

RACHELA

(entra, preceduta da Anna, si leva lo scialle, che 

depone su una sedia e, deponendo sul tavolo 

una boccettina con una mistura bianca) - Eccumi 

cca.... Dissi 'u farmacista ca prima di dariccilla, o' 

picciriddu, si divi agitari 'a buccittina (a Saru) - E 

tu chi fai, parti?

SARU

Si, zia.... Ci raccumannu di tinirimi allegra, cca, a 

Annuzza!.... Non manca a vossia....



RACHELA

Vattinni, vattinni tranquillu.... Arrivederci, e boni 

affari; ca nuautri, cca.... nni sapemu sentiri, ccu 

me' niputi....

SARU

(stringendole la mano) - Vossia benedica.... 

(esce, tenendo il braccio attorno alla vita di Anna,  

che lo accompagna fino alla porta di uscita, di là).

SCENA III.

Anna e la zia Rachela



ANNA

(torna, poco dopo, asciugandosi gli occhi).

RACHELA

(che si è data, frattanto, a rassettare la stanza) - 

Ah, ah!... Nuvità!.... Me' niputi ca chianci! 

Ammatula predicu, tu non canci mai, figghia!.... 

'U sacciu pirchì chianci!.... Pirchì ti persuadi ca to' 

maritu nesci tantu tempu prima di partiri 'u trenu, 

pirchì ha' a jri a salutari a chidda!.... E tu, 'nveci di 

chianciri, pirchì non ci dicevi: - aspetta, maritu 

miu, ca t'accompagnu! - e ci rumpevi l'ova 'nt' 'o 

panaru!.... Chi pinseri avevi?... Pp' 'u picciriddu 

non c'era iu?.... M'arriordu 'a sant'armuzza di to' 



ziu, quannu aveva ppi testa quarche pinseri 

stortu....

ANNA

(piangendo di tenerezza) - Ca quali, zia, no!....

RACHELA

Si, mettimi 'nt' 'o saccu, ora, ca sugnu 

picciridda!...

ANNA

No, ci dicu, no, non pinsassi a cosi tinti!.... Nisciu 

prima pirchì divi jri in piazza, a farisi 'i 

canniggiaturi.... poi 'nt' 'o nutaru Firritu e poi nni 

don 'Nzulu l'armeri....



RACHELA

(mettendo un dito nella bocca aperta) - Ahum!.... 

Pezza di basalocca!.... E tu ci cridi?....

ANNA

Si zittissi, si zittissi, ci dicu!.... Mi cunfissau tuttu, 

ora ora, chiancennu comu un picciriddu!.... E 

comu un picciriddu daveru è!.... Ca voli ajutu di 

mia, ca dici ca iu l'haju a sarvari.... Mi parrau cu 

lu cori 'n manu, jancu comu la nivi!..... E di 

chissu, 'ssa 'nfami, s'ha' apprufittatu, ch'è comu 

la cira!.... Criaturi, mi fici pena!.... Chi è iddu?.... 

Com'è ca m' 'a putissi pigghiari ccu iddu, si 'u 

sacciu, 'u sacciu ca non voli beni ad autru e non 

ha vulutu beni mai ad autru ca a mia?!.... Ah, zâ 



Rachela, si vossia mi cridi, fussi felici, 'nta 'stu 

mumentu, si non fussi pp' 'u scantu ca 'u cumpari 

si nn'avissi addunatu!

RACHELA

(meravigliata) - Chi dici?.... A 'stu puntu, avissi 

arrivatu, to' maritu?.... Di farinnillu addunari?....

ANNA

No iddu, idda!.... L'haiu vistu ccu l'occhi mei, 

ajeri, a tavula!.... Mi nni addunai iu, fiuramuni si 

non si nn'addunau iddu!....

RACHELA



(per confortarla) - Tu ti nn'addunasti pirchì 'u 

sapevi.... chi c'entra?!....

ANNA

Ma macari Saru, mi pari ca avissi 'ssu scantu!....

RACHELA

Signuri mei, viditi, ppi 'na cajurdazza qualunchi, 

chi 'nfernu ca po' nasciri 'nta du' famigghi!.... E 

chissa d'accussì 'u pigghia, a so' maritu?.... E chi 

è, pazza?... N' 'o sapi ca si ci firria 'u 

ciricoppulu!.... (notando che Anna ha il tremito 

alle labbra) - Nenti, Anna, non stari ccu pinseri, 

pirchì iu 'u conusciu a Oraziu Pardu.... 'u 

conusciu megghiu di so' mugghieri.... Non sapi 

nenti, pirchì si si nn'avissi addunatu, Diu nni 



scanza e libiri, avissi fattu un macellu!.... Bah!.... 

Sta tranquilla, ca non sapi nenti! (si ode il 

campanello e va ad aprire).

SCENA IV.

Ninfa e dette.

NINFA

(entra, tutta affocata in volto, preceduta da zia 

Rachela. La gioia le schizza dagli occhi ed è 

quasi convulsa) - Bongiornu, cummari!.... Unn'è, 

'u cumpari?.... Oraziu mi mannau ppi 'ddi carti.... 

Dicitaccillu!....



ANNA

(contenendosi, va a prendere le carte e, 

consegnandogliele, freddamente) - Cca ci sunnu 

'i carti.... Su firmati, pirchì Saru dissi ca 'u 

cumpari si l'aveva a veniri a ritirari iddu....

NINFA

(forte, per farsi Udire di là, dove crede sia il 

compare, ridendo) - Ah, ma iddu non potti veniri, 

pirchì si sta priparannu, ca ci arrivau l'ordini di 

partiri subitu ppi Biancavilla.... e mannò a mia!....

ANNA

(c. s.) - E siti accussì cuntenta, ca parti vostru 

maritu?



NINFA

Ca vui chi siti, appinata, ca parti 'u vostru?.... Non 

mi pari veru, ca ogne tantu haiu 'na jurnata di 

libirtà!... Chi vi pari, bellu, aviri 'u maritu sempri 

cusutu e' costi?.... Zâ Rachela, parrassi 

vossia!....

RACHELA

(con intenzione) - Ca.... secunnu mariti.... e 

secunnu mugghieri, figghia!.... C'era 'u miu, 

salaratu, ca si 'u Signuruzzu non si l'avissi 

chiamatu cu iddu, mi l'avirria tinutu, no cusutu e' 

costi, ma 'nta 'n'aricchia!....

ANNA



(per vincere l'istinto irrefrenabile di gittarsi 

addosso alla impudente e farne uno straccio) - 

Va, iu ci dugnu 'stu lattosiu 'o picciriddu. Con 

permissu, cummari.... (prende la boccettina e va 

via).

NINFA

(ad Anna prima che scompaia) - Avvirtitulu, 'u 

cumpari!... (a zia Rachela, non avendo ottenuta 

risposta) - Chi è malatu, 'u figghiozzu?...

RACHELA

No, nenti.... 'u stumacheddu!... (con intenzione) - 

So' matri si potti pigghiari quarchi dispiaciri, 

ajeri..... ca ci nn'è sempri (pigiando sulle parole) - 



a causa di li mali genti, ca nun mancanu mai.... - 

ci desi latti straviatu e ci addugghiau 'u corpu, 

criaturi!... Ma ora ci passa....

NINFA

'U cumpari chi è, fora?...

RACHELA

N' 'o sapiti?...

NINFA

E quannu torna?...

RACHELA



Dumani, dici....

NINFA

No, dicu, quannu torna ora, prima di partiri!...

RACHELA

Partiu....

NINFA

(sconsolata) - Comu!... E ccu quali trenu?... 'U 

trenu non parti e' setti e deci?...

RACHELA



Si, ma siccomu duveva sbrigari certi affari, 

prima....

NINFA

Ah, si?... E unni, unni, ca me' maritu.... già.... mi 

pari ca me' maritu dissi ca partunu 'nsemula e 'u 

vulissi avvisari.... 'U sapi, vossia, unn'è?...

RACHELA

Chi sacciu, mi pari d'aviri 'ntisu cu duveva jri 'nt' 

'o nutaru Firritu....

NINFA

Ah, 'nt' 'o nutaru, 'nt' 'o nutaru.... e poi?...



RACHELA

E nni don 'Nzulu l'armeri, mi pari ca dissi.... Ma 

forsi a 'st'ura è in chiazza, ca si sta facennu 'i 

canniggiaturi....

NINFA

Ca bonu, bonu.... allura mi nni vaju, iu.... Mi 

salutassi 'a cummari.... (si avvia).

RACHELA

E chi è, ccu tutta 'sta furia?... Mancu aspittati ca 

torna, 'a cummari, ppi salutalla?... V' 'a chiamu?...

NINFA



(che s'è fermata, sulle spine) - No, no, non la 

disturbati.... Haiu primura.... 'U sapiti com'è, 

Oraziu!... Mi dissi di fari prestu.... (scappando) - 

Arrivederci!... (scompare).

RACHELA

Arrivederci!...

SCENA V.

La zâ Rachela e Anna

RACHELA

(forte) - Anna!... Vidi ca si nni ju.... 'a cummari!...



ANNA

(rientrando) - Si mi cridi, vossia, comu 'a vidu, mi 

sentu acchianari 'na cosa di cca (accenna al 

petto) ca si non fussi ppi tutti 'i conseguenzi, mi 

vinissi un impitu di pistarimmilla sutta 'i peri - 'ssa 

sbriugnata ca m' 'u veni a scuncicari 'nsina 

dintra!...

RACHELA

Dici ca 'u circava so' maritu, pirchì hannu a partiri 

'nsemi, iddu e Saru....

ANNA

'Nsemi, partunu?... (si preoccupa).



RACHELA

N' 'a sintisti, ca ci arrivan l'ordini di partiri 

subitu?... E siccomu iddu va a Biancavilla, Saru a 

Troina, 'a linia è tutt'una....

ANNA

(c. s.) - Ah, perciò 'nsemula, partunu!... (silenzio) 

- Zâ Rachela, ni nni jemu di cca!... Saru m' 'u 

dissi antura e iu non ci fazzu cangiari pinseri, 

certamenti....

RACHELA

E a mia mi lassati sula, povira vecchia?...



ANNA

Si nni veni ccu nui!... Iddu stissu, 'u dissi: chiddu 

ca basta ppi dui, bastirà ppi tri... Vossia chi 

attaccagghi avi, cca?... Quannu ni nni jemu 

nuautri....

RACHELA

Ca iu.... all'infora di 'ddi quattru strusciuli c'haiu 'n 

casa.... Tuttu ddocu è, 'u me' capitali!... Quann'è 

ura m' 'i vinnu.... Cioè, no.... Ora c'è Ciccia.... 

Ciccinedda, mischina!...

ANNA

Quali Ciccia?...



RACHELA

'A crapa martisa!... Cosi da ridiri, ccu 'ssa 

crapa!... 'U sai ca si curca ccu mia?... Certi 

discursi ca facemu, a' notti!... Mi rispunni: 

beeeh.... comu 'na cristiana!

ANNA

E chi s' 'a curca, 'nt' 'o lettu?...

RACHELA

A tu 'n'autra, 'nt' 'o lettu!... Chi era, cristiana ppi 

daveru?... E' peri 'u lettu... Idda si metti 

addinucchiata supra ddi quattru zampitti, e 

s'appoia 'a testa, ccu 'dda varvitta, supira 'u 

lettu!....



ANNA

Armaluzza!... Ma pirchì n' 'a lassa 'nta l'astricu, 

macari 'a notti?....

RACHELA

Ca pirchì s' 'a 'rrobanu!... L'astricu e vasciu, 

scavarcanu 'a cancillata, e s' 'a portanu 'nta 'n 

vidiri e svidiri!... Comu si purtaru a Nina e a 

Carulina!....

ANNA

Cu' eranu, 'ss'autri?...

RACHELA



'I addineddi paduvani!... T' 'i scurdasti?... Mi 

facevunu deci ova 'a simana, in media, ca si 

vuscavunu 'a spisa megghiu di du' mammani!... 

'Na bella matina nesciu 'nta l'astricu, ppi purtarici 

'u scagghiu... e non c'eranu chiù!... Cu' fu, di notti 

a notti, si l'aveva cagniatu!...

ANNA

Genti sapituri, àppuru a essiri.....

RACHELA

D' 'u vicinanza, non po' falliri!...

ANNA



Vossia appi suspettu supra quarcunu?...

RACHELA

Cirtizza, no suspettu!... E' ca non aveva provi e 

mi puteva vuscari 'na querela sparti, si no 'u 

dinunziava!... Sugnu tantu sicura ca fu mastru 

Littiriu Lapuni, 'u tamburineri!...

ANNA

Chiddu ccu 'dda varvazza di stuppa?...

RACHELA

Chiddu, chiddu!... E a propositu, ti fazzu ridiri!... 

L'autru ajeri notti mi sunnava di vidillu arreri 'u 

barcuni di l'astricu, ca guardava arreri 'a pirsiana, 



ppi vidiri si durmeva... Iu vuleva fari vuci, 

chiamari ajutu, ma non puteva!... Maria, chi 

sonnu 'nfami!... Iddu ammuttau 'u barcuni, ca si 

rapiu a vanidduzza, trasiu a quattru peri, e 

strascinannusi cammira cammira, si 'nficcò sutta 

'u me' lettu!...

ANNA

Chi dici, vossia?...

RACHELA

Maria Santissima!... Benchì sonnu mi pari ancora 

di vidillu!... Di tantu in tantu s'affacciava, ccu 'dda 

varvazza, arreri 'a cuttunata, ppi vidiri si iu 

durmeva... E iu sempri ca non puteva nè gridari, 



nè parrari!... L'urtima vota mi parsi ca aveva 'nt' 'a 

manu un cutiddazzu...

ANNA

Gesù e Maria!...

RACHELA

Fu tantu 'u scantu, 'nt' 'o sonnu stissu, ca 

m'arrusbigghiai!...

ANNA

Menu mali!...

RACHELA



Ca quali, senti!... Comu m'arrisbigghiai, sempri 

ccu ddu diavulu davanti l'occhi, vaiu ppi stenniri 

'na manu e toccu varva!... Sugnu morta - dissi - 

non è sonnu!... Iddu ppi daveru c'è 'ncasa, 

mastru Lapuni!... Senza vuliri jettu 'na sticcata e 

stava cascannu d' 'u lettu!... Di cu' era, 'dda varva 

ca tuccai?...

ANNA

(sorridendo) - D' 'a capra martisa!...

RACHELA

Di Ciccina, gnursì!... Ca finarmenti si desi a 

conusciri: beeeh!... E si cascava d' 'u lettu?... 

Iddu ca è 'na muntagna!...



ANNA

E vossia non fa autru ca cardari 'dda lana, ppi fari 

crisciri 'i matarazza!... Mi mi dici 'na cosa: ci nni 

fa latti, 'ssa crapa?...

RACHELA

Sì!... E dumani t' 'u portu... Bellu, cauru cauru, 

ccu tutta 'a scuma....

ANNA

E chi ci duna a mangiari?...

RACHELA



Chiddu ca veni veni... Virdura, canigghia, scorci 

di muluni, di ficudinnia, d'aranci... muddica di 

pani... tuttu cosi, mangia!... 'I vicini 'u sannu, e m' 

'i sarvunu, ppi Ciccina!...

ANNA

(alzandosi) - Scurau (va a prendere un lume a 

petrolio sul cassettone e lo accende, poi si segna 

e recita una breve orazione a fior di labbra).

RACHELA

(quasi contemporaneamente fa altrettanto, poi, 

dopo d'essersi risegnata) - 'U picciriddu chi fici si 

cuitau?

ANNA



Si, tantu beddu!... Si pigghiò 'u lattosiu, chetu 

chetu, ci desi na sucatedda 'a minnuzza e chiusi 

l'occhi a pampinedda, ccu dda vuccuzza aperta, 

umita umita!... Tantu biddicchiu... comu un 

angileddu!...

RACHELA

È so' patri, scurciatu!.... L'ha' guardatu, cca 

sutta?... (fa cenno al collo dal lato sinistro).

ANNA

Scurciatu!.... La stissa vucca, l'occhi stissi, e 

macari 'u stissu disiu di cafè!....

RACHELA



Ranni Diu!....

ANNA

E comu conusci a so' patri!.... Accussì nicu, 

quannu 'u vidi arrivari di luntanu, ci ridunu l'occhi, 

e m'abballa 'nt' 'e vrazza!....

RACHELA

(alzandosi) - Va, Annuzza.... vo' rizzettiti, ca iu mi 

nni vaiu.... Dumani nni videmu.... Tu chi fai, ti 

fermi dintra?....

ANNA

Pirchì?



RACHELA

Ca pirchì si non ti fermi, mi portu 'u chiavinu d' 'u 

licchettu e dumani matina, senza ca tu ti susi ppi 

grapirimi, ti vegnu a fari 'u cafè e ti vugghiu 'u 

latti.... Ma già, pensu ca 'u chiavinu s' 'u purtò 

Saru, è veru?

ANNA

No, Saru avi 'u so', cca ci nn'è 'n'autru.... Allura, 

comu voli, zia.... ma non tantu prestu, ca iu, 

prima di l'ottu, l'ottu e menza, non mi vulissi 

susiri, dumani.... 'Na vota ca Saru non c'è.... 

nn'apprufittu ppi dormiri tanticchia di chiù....

RACHELA



No, all'ottu, all'ottu e menza vegnu iu.... tu, poi, ti 

susi quannu voi... quannu t'arrusbigghi da te 

stissa...

ANNA

(sorride) - Va beni.... e tanti grazii, zâ Rachela 

(dandole una chiave che prende da sul 

cassettone) - Chistu è 'u chiavinu.... vossia s' 'u 

sarva.

RACHELA

(mettendo il chiavino in tasca) - Arrivederci, 

Annuzza (coprendosi le spalle dello scialle) - 

Bona notti, dormi tranquilla.... E non pinsari a 

nenti, 'u senti?....



ANNA

Vossia benedica (la accompagna per l'uscita - 

Breve scena vuota).

SCENA VI.

Anna sola, poi Oraziu.

ANNA

(Rientra e dà un'ultima rassettata alla stanza, 

mette in ordine le carte del tavolo, passando 

presso l'immagine della Madonna si risegna, e le 

manda un bacio con la mano, poi prende il lume 



acceso e si avvia, un po' stanca, verso l'uscio di 

fondo; ma prima di raggiungerlo si ode il 

campanello dell'ingresso e si ferma. Attenta un 

po' quasi parendole impossibile che abbiano 

suonato alla porta di casa sua. Il campanello 

risuona, pian pianino, e allora, senza muoversi, 

parlando a sè stessa) - E cu' po' essiri.... a 

'st'ura?.... 'A zâ Rachela no, pirchì si purtò 'u 

chiavinu.... (forte) - Cu' è?

ORAZIU

(dall'interno) - Amici.

ANNA

Amici, cui?....



ORAZIU

(c. s.) - Grapiti, cummari, iu sugnu!....

ANNA

(trasalisce e va ad aprire, in preda quasi allo 

sgomento - Dall'interno) - Vui, cumpari?.... 

(riapparendo, seguita da Oraziu) - Successi cosa 

a Saru?.... Ppi carità, cumpari, parrati.... Chi siti 

scuru 'nfacci!.... Saru?.... Parrati: Saru?!....

ORAZIU

(ironico) - Tantu beddu, non stati ccu pinseri....

ANNA



Ma comu!.... Non aveuru a partiri 'nsemi?...

ORAZIU

(grave) - Iu partivi.... iddu ristau!....

ANNA

Comu?!.... Partistuu, e siti cca?

ORAZIU

Mi jttai d' 'u trenu!....

ANNA

(con un sussulto) - Vi jttastuu d' 'u trenu?.... 

Comu?!.... E pirchì?!....



ORAZIU

Appena fu fora 'a stazioni, apprufittai ca rallintau 

'a cursa, 'nt' 'a vutata di 'u Canalicchiu, e mi 

jttai.... ppi veniri cca!....

ANNA

Cca?.... E Saru?

ORAZIU

Ah, Saru?.... Saru m'accumpagnau finu 'a 

stazioni.... poi.... fincìu ca si scurdau di passari d' 

'u nutaru, ppi pigghiarisi 'a pianta.... dici ca senza 

'a pianta non puteva partiri.... e parti dumani 

matina.



ANNA

(c. s.) - E unn'è, ora?.... 'U vinistuu a circari, è 

veru?

ORAZIU

No.... a me' casa è!....

ANNA

(c. s.) - Ah.... v'aspetta ddà?....

ORAZIU

(con un sorriso tra l'amaro e il sarcastico) - Ca 

quali... non m'aspetta!.... Sapi ca sugnu 



partutu!.... Mi vitti partiri!.... A 'st'ura è beddu, letu 

e tranquillu, abbrazzatu ccu me' mugghieri!...

ANNA

(impallidendo) - Cumpari, chi diciti?....

ORAZIU

(guardandola, come meravigliato) - Chi n' 'o 

sapiti, vui?

ANNA

Iu?!....

ORAZIU



Mi pareva ca vi nn'aveuru addunatu!.... A d'ora, 

ca 'u sacciu, iu!....

ANNA

(ha un nuovo sussulto e si passa una mano sulla  

fronte e tra i capelli, come in atto di 

disperazione).

ORAZIU

Nenti, non vi tramutati, cummaruzza!.... Non mi 

viditi?.... Sugnu tantu bellu, calmu, iu!....

ANNA

(punto rassicurata) - Ma.... chi vuliti fari?.... Chi 

vinistuu a fari, cca?.... (istintivamente va a far 



scudo della sua persona davanti l'uscio della 

camera, quasi temendo si voglia offendere la sua 

creatura).

ORAZIU

(che tutto comprende, con il solito sorriso). - Chi 

vi scantati, pp' 'u picciriddu, cummari?.... Chi 

c'entra, iu figghi chi nn'haiu?.... Di 'ssu latu, iddu 

non m'ha offisu..... Si m'avissi offisu supra un 

figghiu miu... allura si, avissivu 'u mutivu di 

scantarivi pp' 'u picciriddu.... Ma iddu ccu me' 

mugghieri sula, m'ha offisu....

ANNA

E allura?!... Chi v' 'a vulussivu pigghiari, ccu 

mia?...



ORAZIU

Cummari... 'u sapiti comu si dici?... Occhiu ppi 

occhiu e denti ppi denti.

ANNA

(c. s.) - Chi sintiti diri?

ORAZIU

(freddo come una lama e risoluto) - Iddu si ju a 

curcari ccu me' mugghieri e iu mi vegnu a curcari 

ccu so' mugghieri!...

ANNA



(indietreggiando, con ribrezzo, offesa, fiera, 

sdegnata). - Ah!... Chissu vulissivu fari?...

ORAZIU

No iu, cummari.... iddu, voli ca fazzu chistu!...

ANNA

(con disprezzo). - E a mia, vui, non ci aviti 

pinsatu?...

ORAZIU

E iddu, a mia, chi ci pinsò?...

ANNA



Ma ppi cu' m'aviti pigghiatu, a mia?...

ORAZIU

Pirchì, cummari, chi vulissivu diri, di no?...

ANNA

E m' 'u dimannati?... A mia?...

ORAZIU

(come stupito). - No?...

ANNA

(con un grido). - No!...



ORAZIU

'U ripititi?... (la fissa negli occhi).

ANNA

(come sputandoglielo in faccia). - No!

ORAZIU

(torvo). - Sta beni, cummari! (avviandosi, con il 

cipiglio dell'uomo assetato di vendetta e risoluto). 

- Vi salutu!...

ANNA

(intuendo una tragedia). - Unni jti?!... Chi 

faciti?!...



ORAZIU

(si volta e, accompagnandosi col gesto, 

esclama). - 'U 'mmazzu!...

ANNA

(caccia un urlo disperato, gli corre incontro e, 

afferrandolo, convulsa, per un braccio). - No, no, 

ppi carità!.... Vi cunsumati!... Cunsumati du' 

famigghi!... Pinsati a 'dda criaturedda 'nnuccenti, 

ca sta durmennu!.... Ppi carità, ppi carità!... Mi 

jettu a li vostri pedi, cumpari!... (si china).

ORAZIU



(sollevandola). - No, non aviti a fari chissu, 

cummari!... E 'o vostro picciriddu ci aviti a pinsari 

vui, non ci haiu a pinsari iu!...

ANNA

(disperata) - Ma chi vuliti, di mia?...

ORAZIU

Non v' 'u dissi?...

ANNA

E criditi ca 'na fimmina comu mia po' cediri a 'na 

cosa accussì mustruusa?!...

ORAZIU



E criditi ca un omu comu mia po' suppurtari 

chiddu ca ci fa vostru maritu?.... V' 'a pigghiati 

ccu mia?... Ccu iddu vi l'aviti a pigghiari!...

ANNA

Signuruzzu miraculusu, datimi lumi, ca mi stannu 

partennu li sensi!... Ma iu.... povira disgraziata 

'nnuccenti, chi soddisfazioni vi pozzu dari?...

ORAZIU

Tutta!... La soddisfazioni giusta!... Chidda ca mi 

spetta!... Facemu pari e patta e cu' chiù ci misi, 

chiù ci persi!...

ANNA



(come una forsennata) - Vui pazzu siti, pazzu... e 

mi vuliti fari nesciri pazza a mia!... Ammazzatimi, 

chiù tostu!... Megghiu morta, ca fari chissu!...

ORAZIU

Cummari, 'i denti aviti a stringiri, e l'aviti a fari!...

ANNA

(c. s.) - No!

ORAZIU

Sì!...

ANNA



No!!...

ORAZIU

Ca chi tantu ribrezzu, vi fazzu?

ANNA

No, no vui, l'azioni ca mi vuliti fari fari, mi fa 

ribrezzu!...

ORAZIU

Ah, si non sugnu iu, allura, è nenti!... L'azioni non 

la faciti vui.... iddu v' 'a fa fari!...

ANNA



(supplichevole) - Ppi carità, ppi carità, turnati in 

sensi!...

ORAZIU

Iu in sensi perfetti, sugnu.... E v' 'u dimustru, 

cummari: (accostandosele, persuasivo) - Vui chi 

vuliti?...... Ca mi nni vaiu, è veru? (a un cenno di 

si di Anna) - E unni?... Unni mi nni vaiu?... 'A 

lucanna?... Pp'aspittari c'agghiorna.... nesci iddu, 

d' 'a me' casa, e trasu iu?... 'U me' postu è 

occupatu, 'u sapiti sentiri?... E niscennu di cca.... 

e jennu jntra..... - ca va, mittitivi 'nt' 'e me' 

panni!... Ccu tuttu ca siti 'n'apa di meli, 'na 

pampina di paradisu, arrivannu dintra, e 

truvannuli 'nsemi, vui, chi facissivu?... Macari ca 

non fussivu 'ntinziunata, niscissivu 'u revolviri e 



tirassivu o' toccu, a cu' casca casca!... - 

(accalorandosi) - Ppi forza!... Ppi forza, cara 

cummari!.... È ddà.... 'nt' 'o me' lettu, a 'st'ura!.... 

Abbrazzatu ccu me' mugghieri!.... (col sangue 

agli occhi) - Ca si la vasa!... Ca si pigghia li so' 

vasuni!.... Ed iu lu sacciu comu si vasanu!.... 

(l'afferra, convulso e mentre lei si divincola, come 

ossessionato se la stringe al petto, la palpa tutta,  

se la bacia, furente). - D'accussì, vui m'aviti a 

abbrazzari a mia!.... D'accussì m'aviti a vasari!....

ANNA

(con un supremo sforzo si scioglie, lo graffia tutto  

come una leonessa ferita, lo percuote al viso 

gridando) - No, no, lassatimi!.... Lassatimi!.... 

Gridu!.... (poi cade a terra, esausta).



ORAZIU

(si scosta, con la mano sulla guancia offesa e 

sanguinante, la fissa, torbido, poi esclama, con 

voce da belva) - Ppi la cruci di Diu, faciti cuntu ca 

siti viduva!... (si precipita per uscire).

ANNA

(sollevandosi, con un ultimo sforzo, lo chiama, 

con un urlo disperato) - No!... Ppi carità, no!... 

Ristati!... Ristati, ppi carità!...

ORAZIU

(si ferma e, con un ghigno di soddisfazione) - Ah, 

restu?!... (accostandosele, piani piano) - E nni 

vasamu, comu si vasanu iddi?... Nn'abbrazzamu 



comu s'abbrazzanu iddi?... (stende la mano 

verso di lei, che sta sollevandosi).

ANNA

(istintivamente scostandosi) - No!... (ma 

vedendolo rifarsi bieco, si abbandona un'altra 

volta, chiudendo gli occhi, per non vedere).

ORAZIU

(c. s.) - Restu!... (mentre Anna si contorce in 

terra, come una serpe, e si mette tra i denti un 

fazzoletto, per morderlo di disperazione, egli si 

scioglie rapidamente la cintura con la rivoltella 

nel fodero, e la depone sul cassettone, poi, con 

un sorrisetto satanico di soddisfazione, si china e  

cerca di sollevarla) - Susiti!....



ANNA

(con un ultimo sforzo, a mezza voce, 

supplichevole, angosciata) - No!.... No!....

ORAZIU

(passandole le mani sotto le ascelle e 

sollevandola, sghignazza quasi) - Ca quali no!... 

Ca quali no!....

ANNA

(priva di forze, vinta, non oppone più resistenza).

Tela.



ATTO TERZO

La stessa scena del second'atto. - L'alba del 

giorno appresso.

SCENA I.

Anna e Oraziu

ORAZIU

(esce, in maniche di camicia, dall'uscio di fondo, 

seguito da)



ANNA

(che si appoggia, disfatta, a uno stipite dell'uscio 

stesso).

ORAZIU

(va ad aprire gli scuri della finestra e a traverso i 

vetri entra sulla scena la prima squallida luce 

dell'alba che, man mano, si va facendo più 

intensa) - Si, sta agghiurnannu.

ANNA

(si avanza, stanca, di qualche passo, discinta, 

coi capelli disfatti; è pallida, avvilita, dopo la notte  

di strazio per lei e di allegra vendetta per lui) - E 



perciò... ppi carità, vo' jtavinni prima ca fa jornu e 

grapunu 'i porti, in modu ca nuddu vi vidissi!.... 

(coprendosi il volto con le mani) - Mancu di mia 

v'avissivu a fari vidiri!.... (con voce di pianto). - 

Chi nn'aviti fattu, chi nn'aviti fattu, di mia?

ORAZIU

E chi tantu, ppi daveru, nni si' pintuta? (con 

intenzione) - E puru....

ANNA

(energica) - Ah, no! Lu corpu, forsi, ma l'arma no! 

Non ha accunsintutu, l'arma!.... E mi l'aviti 

straziatu, stanotti!... Putiti essiri saziu!.... Vo' 

jtavinni, ora, vo' jtavinni!



ORAZIU

Ma chi ti scanti, d' 'i genti?.... Ca mi po' vidiri 

nesciri?... N' ha' paura, ca non mi vidi.

ANNA

Comu, non vi vidi? Si nisciti chiù tardu, quannu 

tutti so' fora....

ORAZIU

Ca quali!.... Non mi vidi pirchì non nesciu.

ANNA

(allibita) - Non nisciti? E chi vi vuliti ristari, cca?



ORAZIU

Certu.

ANNA

E comu, non pinsati ca torna iddu?

ORAZIU

Ca iu ad iddu aspettu!...

ANNA

(atterrita) - Ah, non vi basta chiddu c'aviti fattu di 

mia?... Macari ccu iddu, ora? (angosciata) - E 

allura pirchì?..... Allura pirchì?....



ORAZIU

Quantu si' bona! Comu voi, ca mi bastassi? Mi 

basta per una parte - e mancu m'ha' bastatu 

tantu bonu - ma non mi basta ppi 'n'autra... Iu 'u 

sacciu, ca iddu mi fici 'a festa ccu me' 

mugghieri.... e accussì l'avi a sapiri iddu. Pirchì 

dunca, chi soddisfazioni fussi, accussì?... A' para, 

avemu a essiri (alza una mano, come se 

reggesse la bilancia al peso) - Vilanza: tantu di 

cca e tantu di cca banna.

ANNA

(come fuori di sè) - Madonna santissima! E chi 

pinseri infernali vi vinni, ora? E la vostra parola? 

V'haiu datu tuttu chiddu ca vi putia dari, ppi 

salvari ad iddu: l'anuri mia, li me' carni.... - ccu la 



me' criaturedda a latu!... - E allura pirchì l'haiu 

fattu, iu, si mancu ha' valutu ppi sarvari a iddu?

ORAZIU

Chi vo' salvari? Cca non c'è nenti da salvari! Chi 

ti fiuri ca ci avissi a fari, ad iddu, oramai?... No, 

nenti. Ti giuru ca non ci turcirò un capiddu! Non 

l'haiu chiù, 'ssu dirittu. Pp' 'a prima parti semu a 

paru; mi resta, ora, sulamenti, ca si sapissi... E 

mi nni vaiu.

ANNA

Vi nni jti? Ma non ci pinsati ca iddu, si vi trova 

cca, v'ammazza?

ORAZIU



M'ammazza?... Iddu ammazza a mia?... Guarda 

ca 'n'autra nn'haiu a sèntiri! D'unni veni, iddu?... 

Unni l'ha' passatu, 'a nuttata?... A' me' casa... e iu 

cca, a' so' casa!... Ccu cu' ha' statu, iddu? Ccu 

me' mugghieri... e iu haiu statu cca, ccu so' 

mugghieri!...

ANNA

Ca allura ppi daveru vui accussì criditi d'aviri 

aggiustatu tuttu cosi?

ORAZIU

Tuttu cosi, cara cummaredda mia! Iddu l'avia 

guastatu ed iu l'aggiustai. Scusati: l'amicizia, la 

stima, lu cumparaticu, l'onuri, cu' è ca l'avia 



guastatu? Iddu!... E ora iu haiu misu 'a vilanza 'm 

paru!... Ccu 'na differenza: ca a mia, ppi rispettu 

d'iddu e di vui, mancu mi passava pp' 'a testa.... 

e a iddu sì!... Risposta è, 'a mia, cummari! A 

cc'avissi vulutu, iddu, un pisu e du' misuri?... Non 

lu po' vuliri, non ti scantari!....

ANNA

Maria Santissima! Vergini 'Mmaculata, e chi nni 

nasci, ora?

ORAZIU

Non ti scantari, ca nenti mi fa! Ci parru iu: sacciu 

chiddu ca ci haiu a diri! (persuasivo) - Ca metti ca 

iu, ora, turnassi a' me' casa e 'u truvassi ddà, ccu 

me' mugghieri... Chi ci avissi a fari? Nenti, ora!... 



Si ci jeva arsira, si, l'ammazzava e aveva tutta 'a 

ragiuni e tuttu 'u dirittu di fallu; ora non chiù. Ora 

nenti... Tali e quali iddu ccu mia.... Non ti scantari, 

ca non po' fari e non po' diri nenti.

ANNA

(tendendo l'orecchio verso l'uscio di camera) - 'U 

picciriddu, 'u picciriddu chianci! (corre in camera).

SCENA II.

Oraziu solo, poi Anna e Saru

ORAZIU



(rimasto solo tentenna il capo con laido ghigno di  

amara soddisfazione e di acre veleno; poi si 

accosta pian piano alla finestra e l'apre, per 

respirare l'aria del mattino ormai chiaro. La beve 

a pieni polmoni, passandosi la mano sulla fronte 

e sui capelli, come per rinfrancarsi al refrigerio 

della frescura mattinale). - Ah, bella jurnata ha' a 

essiri, chista, ppi mia!... (sospira di 

soddisfazione, poi si sporge a guardare sulla 

strada e, poco dopo, arretra istintivamente, 

turbato, si frega le mani, come non vedesse l'ora 

di venire alla prova, si accosta all'uscio e, come 

se parlasse ad Anna). - Alluccà, alluccà!... Sta 

currennu dintra!

ANNA



(affacciandosi all'uscio, pallida, tremante, 

sgomenta). - Iddu!? Oh, Maria Santissima!

ORAZIU

(nervoso) - Mi vitti, mi vitti e sta currennu!... Cca 

è!... (resta un po' come smarrito nel turbamento, 

indeciso sul da fare).

ANNA

(tentando di tirarlo dentro) - Trasiti cca, trasiti cca, 

circati d'ammucciarivi!....

ORAZIU

(sostenendosi, si strappa dalle mani di lei, che lo 

tira, e con un riso nervoso, di sfida, ma pur di 



intenso turbamento) - No, ti dicu, ca nenti mi po' 

fari!

SARU

(precipitandosi sulla scena, pallido d'un pallore 

cadaverico, stravolto, e spianando il fucile contro 

Oraziu, gli grida, roco) - Nenti ti pozzu fari?

ORAZIU

(risoluto e deciso, facendosi avanti, con gran 

voce) - No, nenti!

SARU

T'ammazzu comu un cani! (tira il grilletto e fa 

partire il colpo che rintrona sinistro nella stanza).



ORAZIU

(colpito in pieno, si porta le mani al petto e 

stramazza, comprimendoselo, senza dir verbo).

ANNA

(atterrita) - Ah, Saru, Saru, chi facisti?

SARU

(cadaverico, ma calmo, posando il fucile, ancora 

fumante sul tavolo) - Chiddu ca non sappi fari 

iddu, vilunazzu!... Aveva a veniri a' so' casa e 

aveva ad ammazzari comu un cani a mia, 

truvannumi ddà, ccu so' mugghieri!... Iu 'u truvai 

cca, ccu tia e ammazzai ad iddu!



ANNA

Ma a mia, iddu.... chi c'entra?!... Ah, Saru, Saru, 

iu ppi tia, chi cridi? Ppi tia, ppi sarvari a tia!....

SARU

'U sacciu, zìttiti, non parrari!... Chissa è, 'a me' 

forza e 'a me' ragiuni!....

ANNA

Ragiuni, e comu.... Tu ca veni di ddà?.... Ti 

cunsumasti!... E iu haiu datu ppi nenti lu me' 

onuri!....

SARU



(afferrandola) - Ah, lu to' onuri, lu sai diri!... M' 'u 

sai diri 'nfacci c'hai datu lu to'... onuri?!... E ti pari 

nenti, chistu?

ANNA

Ma tu non ci avevi pigghiatu lu so'?... Iddu critti di 

fari pari e patta, parrava di vilanza, ca vosi mettiri 

'm paru....

SARU

Ah, di vilanza, ti parrau? Ah, si?.. 'U stissu pisu 

avi, chiddu ca fici iddu e chiddu c'haiu fattu iu?...

ANNA



Ma si, Saru miu, ppi la genti, ppi la genti!...

SARU

Quali genti? Davanti la giustizia ju mi nn'haju a 

jri!... Chi guardamu, 'u fattu... accussì, di fora? Iu 

mi misi ccu so' mugghieri, iddu si misi ccu 'a mia 

e semu a paru? E so' mugghieri a paru ccu tia, si 

po' mettiri? E chiddu chi fici iddu, 'nfamuni, ccu 

tia, ccu chiddu ch'aiu fattu iu ccu so' mugghieri? 

S'avissiru a parrari cc' 'u spirdatu d' 'i setti stiddi, 

chissu!... Ccu Saru Mazza, hannu a parrari!... Chi 

parauni mi ponnnu fari, 'i genti? Cca tu, ca si' 'na 

santa, e ddà ca c'è 'na cani di vanedda, ca cu' 

junci si la po' pigghiari?... Ah, di vilanza, 

parramu? E chi hannu, 'u stissu pisu, chiddu 

c'haiu fattu iu e chiddu ca fici iddu, cca? Iu c'haju 

statu trascinatu ppi li capiddi d'idda.... d'idda, ca a 



mia mancu ppi testa, mi passava!... E m'ha' 

cuntatu li passi e m'ha' vinutu a circari dintra, 

fora, a la stazioni mentri ca parteva, a tutti 

banni!... E m'ha' tiratu lu ciatu; e m'ha' vutatu li 

cirivedda, senza guardari periculu!... Macari 

davanti ad iddu... (guardando il cadavere, con 

aria di terrore e voce cavernosa).... ca non la vidi 

chiù!...

ANNA

(guardando il cadavere alla sua volta, si mette le 

mani nei capelli e scongiura) - Maria, Maria, 

Saru, scappatinni!....

SARU



(c. s.) - Aspetta, ca ti dicu chistu. Chistu ca non t' 

ha' a scurdari, ca è tuttu, ppi mia! (piano, 

sottovoce, come se il morto potesse udire) - Chi 

è, 'u stissu, ah? 'U stissu di chiddu ca fici iddu? 

Pensaci bonu: ca si nni vinni cca, friddu friddu 

(additandolo, senza osare di guardarlo), ccu 'ssa 

facci di Giuda, a mettiri a la turtura a tia, santa, e 

pigghiariti con la minaccia e lu terruri (gli si volta, 

scuotendo le pugna sul cadavere) - Una matri, 

vigliaccu! Ccu la so' criatura a latu, vigliaccu!... A 

la stissa vilanza ccu 'na cajorda, la vulissi 

mettiri?.... Iu, ca sugnu schifiatu di li vasuna 

arraggiati di to' mugghieri e tu, t'hanno a vidiri, 

assassinu, ccu la facci china di sgraggiuni di 'sta 

'nfelici (si accalora fino al massimo del furore e 

della disperazione), ca custringisti ccu la forza, 

vigliaccu!....



ANNA

(afferrandolo) - Chi dici, Saru, ccu cu' parri?!... (si 

ode il tramestìo di passi per le scale e un vocìo 

confuso)..... Zittu!.... Zittu!.... Acchiana genti!....

SARU

(che si è prima ritratto, confuso, dal cadavere, 

scostandola) - Vo grapi!... Cca sugnu!... Non ti 

scantari, sugnu prontu!... (incrocia le braccia e 

attende, con suprema aria di sfida. - Anna si 

avvia alla comune).

SIPARIO.


