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ATTO PRIMO

Tinello in casa Pardu. - Comune in fondo, uscio

sulla sinistra e finestra a destra.

SCENA L

Oraziu, Ninfa, Saru e Anna.

(La tavola e ancora apparecchiata e i quattro
personaggi sono alla fine del desinare - Ninfa
versa da bere a Saru, che é acceso in volto e
imbambolato, non tanto per il vino bevuto quanto
per lo stordimento della passione aizzosa e
sfacciata di Ninfa, che lo tiene come sotto un

fascino - Anna e sulle spine, pit per la paura di



Oraziu e per la vergogna dello spettacolo di
audacia della donna, che per gelosia del marito. -
Oraziu - che in realta nota tutto - finge di non
accorgersi di nulla e con un sorriso sardonico
pare che inciti i due a compromettersi di pit agli
occhi di Anna, verso la quale si mostra

rispettoso).

NINFA

Biviti 'n'autru tanticchial... Vaia, cumpatril...

ANNA

(sulle spine) - No, ppi carita, n' 'o faciti biviri

chiu!... N' 'o viditi ca ci leva®?...

SARU



Si, veru e, grazii, cummari, basta... assai haiu

Vivutu...

ORAZIU

Chi assal!l... Comu, ci faciti 'st'offisa, 'a

cummari?...

NINFA

(strafottente) - Nenti, nenti, siddu n' ‘o voli, m' 'u
vivu iu!... (accosta il bicchiere alle labbra, con
l'aria di dare una risposta alla

comare).

ORAZIU



(fermandole il braccio) - No!... Chi fai?... Non t' 'u
viviril... Daccillu a to' cumpari!... Caru cumpari,
ora non putiti rifiutari chiu (lui stesso prende il
bicchiere da Ninfa e lo porge a Saru. Subito
dopo, versando del vino nel bicchiere di Anna). E
a me' cummari - m'avi a permettiri - cci 'u damu

virgini, 'n‘autru jriteddu!...

SARU

Grazii... (beve, contro voglia).

ANNA

(quasi contemporaneamente) - Grazii...

(assaggia appena il vino e, deponendo il

bicchiere, si alza, risolutamente) - Ora jemuninni,



Sariddu, c'haiu 'u pinseri di dda criatura c'aspetta

'n casa...

NINFA

Chi?... Va, assittativi, cummatri!... Ca chi diciti?...
Vui siti chidda ca faciti 'i visiti d' 'u medicu, curti

curti!...

ANNA

Ca comu, avi tri uri ca semu ccal... Nui vulistuu

fari ristari ppi forza a mangiari...

ORAZIU

E non vi pari l'ura ca vi nni scappati!... Aviti

cuntatu macari 'i minuti, spaventu di Diul... A



nuautri... a me' mugghieri, cca... e a mia, 'u
tempu, 'nsemi ccu vui non nni pari... Va,
assittativi 'n'autru tanticchia, facitila cuntental...

Assittativi, cumpari!...

ANNA

(notando che Saru sta per rimettersi a sedere,
sotto lo sguardo incitante di Ninfa) - No, no, Saru,
non t'assittaril... Cummaruzza... cumpatri,
criditimi, lassai 'u picciriddu sulu... ccu 'a zia
Rachela... e poi... (a Saru, fissandolo, con
intenzione) ti scurdasti ca t'haiu a priparari 'i

robi.... Non divi partiri, dumani?...

NINFA

(lesta) - Partiti?...



SARU

Si... Haiu a jri a fari 'na perizia, a Truina...

ORAZIU

Ah, 'u sacciu... 'A stima di I'eredita Francu!...

Accittastuu?... lu non ci vosi jri... Troppu

faticusu...

SARU

Non nni potti fari a menu... Si 'ntromisi 'u nutaru

Firritu e non ci potti diri di no!

ORAZIU



Iti a truvari 'u friscu, a Troinal...

SARU

'U sa chi vi pari quantu ci haiu a stari?... Putiti
calculari ca partu dumani e posdumani vi vegnu a

truvari cca...

ORAZIU

Si mi truvati!... Haiu a fari macari iu, 'na stima
d'agrumitu... a Biancavilla... Assittativi, vi dicu,

cummaril...

ANNA

No, non po' essiri, cumpari Oraziul... Dicitimi

chiddu ca vuliti, ma mi nni vaju!... Cinc'uri senza



latti, ‘'dda criaturedda!... Quannu mai'... A 'st'ura,
nuzzinteddu, € misu ca chianci, 'n vrazzu, a' za

Rachela, ca mi I'avra addubbatu a pupuneddi di
zuccaru, ppi fallu stari cuetu!... (al marito, c. s.) -

Non ci pensi, tu, Saru?...

NINFA

Cummari, 'a vuliti fari 'na cosa bona?... Vo' jti a

pigghiari 'u picciriddu e purtatilu ccal...

ORAZIU

Si, si, cummari, brava Ninfa!... V'accumpagnu iu,

caminati!...

ANNA



(con fermezza) - No, no, cumpari, non vi muviti...

ORAZIU

Pirchi, nun pozzu aviri 'st'onuri?...

ANNA

L'onuri € miu, chi c'entral... Non e ppi chissu,
cumpari, e pirchi non tornu chiu, iu!... 'U
picciriddu, doppu c'allatta, stancu comu sara,
s'addurmisci... iu haiu a rizzittari tanti cusuzzi... Ci

haiu a priparari 'i robi di villutu a iddu...

SARU

(a cui Ninfa avra fatto cenni pressanti di

rimanere) - E bonu, assettati, 'n'autru tanticchia...



ANNA

(c. s.) - No, Saru, nenti... si tu voi, restati... ma iu

mi nni vaiu.

SARU

Allura mi nni vegnu.

ORAZIU

No, vui ristati, cumpari... pirchi... staiu pinsannu
ca si duviti partiri dumani - scusati - 'a relazioni d'
‘a perizia di Tumminello, non l'avemu a presentari
dumani stissu?... (a Ninfa) - Vo' pigghiami 'ddi
carti, dda banna, e daccilli, ca iu accumpagnu ‘a

cummari...



NINFA

(va per la sinistra e torna subito dopo,

consegnando a Saru un rotolo di carte).

ORAZIU

(a Saru) - 'Ntantu ci dati 'na riliggiuta, e quannu

tornu 'a firmamu tutti dui.

SARU

Ca bonu é... Va, Anna, fatti accumpagnatri, ca iu,

tra pocu, saro dintra, ha' capitu?...

ANNA



(che avra fatti sforzi di cenni e di sguardi ora
severi, ora supplichevoli per non farlo restare,
alfine rassegnata) - 'Na vota ca.... hai chi fari!...

Arrivederci, cummari, e grazii'...

NINFA

Vih! Ca chi diciti!?... (la bacia sulle guance, che
Anna le offre, costretta, freddamente e senza
ricambiarle i baci) - Grazii a vuil... (a Saru) - lu vi
lassu, cumpari... vi lassu sulu ppi hon
disturbarivi... Ca cca... aviti chi leggiri

(accompagna Anna per la comune).

ORAZIU



Arrivederci, cumpari Saru... staiu turnannu... Stati
attentu e’ cunti d' 'a zenia... ca ddocu €, 'u dannu,

pp' 'u fattu d' 'u carvuni!... (segue le due donne).

SCENAII.

Saru solo, poi Ninfa.

SARU

(rimasto solo, fa dei gesti nervosi ed esprime con
gli occhi e con tutto l'atteggiamento del volto la
tortura interna della passione che lo trascina; poi
SI scuote, con un moto violento, e cerca di
concentrarsi nell'esame delle carte.... ma non vi

riesce.... Sente il fruscio delle vesti e l'alito della



persona di Ninfa, che sopravviene, e, senza
voltarsi, ha uno stiramento quasi felino e

spasmodico).

NINFA

(rientrando, gli viene, cupida, dietro le spalle, gli
afferra la testa tra le mani, gliela rovescia, e gli
pianta la bocca sulla bocca, baciandolo e
mordendolo insieme, con contorcimenti di
volutta) - No, non ti moviril... Non parrari!... (lo

ribacia c. s.).

SARU

(svincolandosi) - No, lassamil... Lassami!... Non
sintisti, ca torna subitu?!... Lassami studiari 'sti

carti!l...



NINFA

(spingendo nervosamente lontano l'incartamento,
che si squinterna, parte sulla tavola e parte per
terra) - Ah chi si', di marmu?.... Agghiazzatu!...
Lévili, 'ssi carti.... 'annunca 'i scicu!.... (le spinge
ancora in la e altre ne fa cadere, poi,
riafferrandolo pei capelli, spasimante) - Non mi
pari veru ca t'haiu cca sulu, ccu mial.... Avi tri uri
ca mi nni vaiu 'n suppilu 'n suppilu, cca, a tavula,

guardannuti 'nta 'ssa vuccal...

SARU

(fa un gesto di smarrimento e di volutta con gli

occhi).



NINFA
No!... Non fari accussi, ccu lI'occhi, ca muriri,
muriri, mi fail... (gli immerge quasi, smaniando la

faccia nel seno).

SARU

NINFA

E chi fai, ti scanti?

SARU



Ppi tia!...

NINFA

Chi mi nni 'mporta, a mia?!... Tu ppi tia, ti

SARU

(con una scrollata di spalle) - Ca quali scantatri...

muta, stattil.... Non mi scantu, iu!...

NINFA

D'iddu, 'u sacciu, non ti scanti... Tu d'idda, d'idda,
ti scanti!..... E ti scanti di daricci pena, a 'dda
facciuzza di Madonna Immaculata, e veru?..... Ca

ti talia e t'astuta lu focu.... e ti riduci



'n‘agnidduzzu, manzu manzu!... (lo lascia e lo
fissa severa) - Si sapissi quantu mi urti, quannu
diventi accussi!... Eccu, basta parraritinni, ca ti
cascanu li vrazza!... (facendogli un verso della
bocca) - Ah! Vi vulissi vidiri, a tutti dui, 'nta un
mumentu di tinirizza!.... (riafferrandolo) - Senti,

guannu ci pensu l'affuchirial... Ccu 'dda 'atta

SARU

(scuotendosi e respingendola violentemente) -

Auh!..... T'haiu dittu ca d'idda non mi nn'ha’ a

parrari!... Comu iu non ti parru mai di to' maritu!...

NINFA



Si, 'u sacciu, bonu!.... La Madonna supra

['artaru!...

SARU

La Madonna Addulurata, si!.... China di spati 'nta
lu coril... E ci 'avemu azziccatu tu ed iu!.... Pirchi
iu 'u sacciu, chiddu ca soffri, senza diri nenti!... lu
'u vidu, c'ha capitu tuttu... e chi tuttu lu scantu di
to' maritu, ca nun I'avemu ne iu ne tu, sta
facennu moriri ad idda, avvilinata dintra!... Non
I'na’ vistu, ah, non I'ha' nutatu oggi, c'ha passatu
morti e passioni, a tavula, vidennu a mia e a tia

comu du' 'mbriachi?...

NINFA



SARU

(c. s.) - E non lu vidi?!...

NINFA

Chi mi nni 'mporta d'iddu.... d'idda!.... Non parrari

chiu... non diri nenti!... Stamu pirdennu in

chiacchiri inutili 'stu quartu d'ura di felicita ca nni

SARU



(sciogliendosi, brusco) - Zittal... Mi pari ca 'ntisi

scrusciu di licchettul!.... Chi avi, 'u chiavinu,

Oraziu?

NINFA

Si (attenta 'orecchio) - Iddu e!...

SARU

(accorrendo a raccattare i fogli) - 'l carti, 'i carti!

NINFA

(lo aiuta a raccattare e frattanto, trovandoglisi
accosto, irresistibilmente, stando china, gli da

un'ultima stretta e un ultimo bacio sulla testa).



SCENAIL.

Oraziu e detti.

ORAZIU

(appare sulla comune, quasi sorprendendoli
nell'abbraccio; si ferma, fingendo di niente, e,
prima di avanzarsi attende, anzi, che i due si
sollevino e depongano le carte sulla tavola). - .....

E chi c'era, ventu.... ca vi vularu 'i carti?

NINFA

.. Gia... 'narifuliata di ventu... mentri ca 'u

cumpari liggeva...



ORAZIU

(sorridendo, da finto semplicione). - E comu....

ccu 'a finestra chiusa?...

SARU

Gia.... tutto 'nsemula.... 'Na cosa strana.... non

sacciu comu fu.

NINFA

S'appi a grapiri, forsi, 'a finestra d' ‘u currituri....

ORAZIU



(sempre col sorrisetto in bocca, sottile, furbo,
studiandoli). - Mai!... V' 'u dicu iu, comu fu... (nota
che i due si turbano). Fui iu... grapennu ‘a
porta.... Cca l'aria stagna, 'nt' 'a scala c'e riflussu
e grapennu, di dda banna fici pompa, e si tirau
I'aria di cca, d'un colpu, mannannuvi tuttu sutta

supra...

NINFA

E gia.... chistu, appi a essiri... Difatti iu, di 'nt' 'a

cucina, macauri 'u 'ntisi, 'u rifrussul...

ORAZIU

Ah, tu dda banna, eri?...

NINFA



Ca cc'avia a fari, cca?.... Cc' 'u cumpari ca
studiaval... Ppi non disturballu, mancu 'a tavula,

sparicchiai.
ORAZIU
E logicu.... (a Saru, che per darsi un contegno,
sentendosi sotto lo squardo indagatore del
compare, s'e dato a riordinare, con cura, I fogli
della relazione). - Chi vi nni pari?...
SARU

E gia... si... 'u riflussu appi a essiri!...

ORAZIU



Ancora 'nt' 'o riflussu siti?... Vi staiu dimannannu

chi vi nni pari d' 'a relazioni....

SARU

Ah!... Si... tuttu giustu.

ORAZIU

Vi persuariti?... 'A zenia cunsuma du' tonnellati di
carvuni o' jornu... Prima, ca custava a trentadu'
liri a tonnellata, rapprisintava 'na spisa
giustificata, ppi chiddu ca rinneva; ma ora, ca e
juntu a tricentu liri 'a tunnillata, chi bisognu aviti
vui, signor curaturi giudiziariu, di falla funziunari a

macchina?....

SARU



Certu!... (Ninfa se ne va di la, tranquilla).

ORAZIU

Attaccatici dudici, sidici muli, a turnu, vi rennunu

'u stissu e costanu assai di menu.

SARU

Giustu.

ORAZIU

Dici, lu signor curaturi - stortu comu nu ferru di

cavaddu, ma non tantu spertu ppi falla a nui: -

muli 'nta lu funnu ci nni su' dui suli, ju nun pozzu



spenniri ppi accattarini n‘autri quattordici, e Si

['affittu non mi cunveni chiu....

SARU

Giustu.

ORAZIU

Giustu chi... chiddu ca dici 'u curaturi?...

SARU

No... chiddu ca diciti vui... chiddu ca dicemu

nuautri...

ORAZIU



E chi dicemu, nuautri?... 'U vidistuu 'u cuntu ca ci

fazzu iu, d' i muli, in linia subordinata?...

SARU
Si, ragiuni, aviti...
ORAZIU
Di chi?...
SARU

Ca di falla agiri cch' 'i muli... giustu!...

ORAZIU



Ca quali muli, chi stati dicennu?... Giustu, esattu,
esattu, giustu!... Di unni, giustu?... Cumpari,

cc'aviti liggiutu, allura?

SARU

Comu?... n' 'a facemu nuautri, 'ssa proposta d' i

muli?

ORAZIU

Oh... c'e paura 'u riflussu, 'nsemmula ccu 'i carti,
vi fici partiri ‘a testa?... Chi liggistuu?... Chissa d'
' muli resta in linia subordinata, ma in linia
diretta, la risposta mia... osia, nostra, € ca 'nta un
funnu unni ci su' setti tummina di voscu, 'ssu

signuri po' fari ligna e la macchina della noria la



puo mandare a legna, con una economia

enormel...

SARU

Cumpairi, vi cunfessu ca ddocu, ancora, non ci

aveva arrivatu... Aveva liggiutu 'a sula prima parti.

ORAZIU

Comu!... E chissu ca dicemu, non € 'nt' ‘a prima
parti?... A' secunna pagina, cumpari!... Va, m'haju

persuasu ca nenti, aviti liggiutul...

SARU



No... non e ca non haiu liggiutu... Sugnu un
pocu... com'haiu a diri, va?... Sugnu sturdutu d' 'u

vinu!... Mi facistuu viviri assai...

ORAZIU

Ah, ora ci semul... (forte) - Ninfal... Ninfal... Facci

'na tazza di café o' cumpari... Ma forti, quantu ci

schiarisci l'idea... ca cca avemu a travagghiari!...

VOCE DI NINFA

Va beni, vi servu, cumpari.

SARU

No, chi café!... (forte) - Non vi disturbati,

cummari, ca non c'é bisognu!...



ORAZIU

Lassaticcillu fari!... Va, datimi 'ssi carti, v' 'i leggiu

iu (gliele leva di mano).

SARU

No, cumpari, sintiti... (si alza) - Nun sugnu in

gradu di vinirivi appressu... Haju bisognu di

jttarimi un pocu supra 'u lettu... e poi m'haiu a

priparari certi cusuzzi ppi dumani...

SCENA IV.

Ninfa e detti



NINFA

(sulla soglia dell'uscio di sinistra) - Chi I'haiu a

fari, o no, 'ssu cafe?...

SARU

No, cummari, grazii, ca mi nni staiu jennu...

ORAZIU

Ppi daveru vi nni vuliti jri?...

SARU

Si, cumparuzzu... scusatimi... e vui macari,

cummari...



ORAZIU

Allura guardati chi faciti: purtativi 'a relazioni e a
menti ripusata, stasira, o dumani a matina,
prestu, ci dati 'na bella liggiuta... ca iu, dumani, o'
tardu, passu d' 'a vostra casa e m' 'a pigghiu...

Vui 'a firmati...

SARU

Sta beni (arrotola le carte e se le mette in tasca) -

Ristamu 'accussi, allura.... Arrivederci, cumpari....

e scusati....

ORAZIU



Chi diciti, cumpari?... Scusati vui, chiu tostu, di la
liberta ca nn'avemu pigghiatu.... E grazii - (gli

stringe la mano).

SARU

Arrivederci, cummari.... (notando che si accinge
ad accompagnarlo) - No, non vi disturbati, ca 'a
strata 'a sacciu (le impone, anche con lo

squardo, di restare).

NINFA

(stringendogli la mano, forte e con intenzione) -

Faciti bonviaggiu.... Arrivederci (Saru va via).

SCENA V.



Ninfa e Oraziu

ORAZIU

(rimasto solo con Ninfa, la guarda lungamente,

studiandola, poi le dice, pigiando sulle parole) -

Bona 'a pigghiau..., 'u cumpari....

NINFA

Chi?...

ORAZIU

‘A sbornia, chi?... Non cridiva ca s'avissi a

'mbriacari accussi prestu!... Ma mi pari ca tu....



NINFA

lu, chi?....

ORAZIU

‘U facisti ‘'mbriacari!... (seguendo col gesto).

Abbucca, abbucca, abbucca.... bivi, bivi, bivi....

Finiu a 'mbriacata tunnal!... (la guarda e la studia

ancora lungamente).

NINFA

(imperterrita) - Pirchi mi guardi d'accussi?

ORAZIU



Chi fu, non ti pozzu guardari? Chi c'e paura ti

'mbriacasti macari tu?...

NINFA

(cogliendo la palla al balzo, ride ostentatamente
al modo degli ubbriachi) - Chi mi vidi, ca ti paru
'mbriaca?... E puru.... chi sacciu.... forsi € veru,

ca mi livau un pocu!

ORAZIU

'U sta vidennu?!...

NINFA



(strusciandoglisi addosso) - Ca chi ti pari?... Ti

piacissi, a tia, 'a mugghiredda 'mbriaca, e veru?...

(fa per afferrargli la testa).

ORAZIU

(respingendola, duro) - Va, levati!...

NINFA

Chi si' sgarbatu!... Sempri accussi mmastinu hai
ad essiri?... 'U sai ca si' curiusu, ccu 'ssa
guardata accussi?... (ride c. s.)

ORAZIU

Vo' fatti 'u cafe ppi tia, vah!...



NINFA

No.... (molle molle, dinoccolata) mi curcu, iu....

ORAZIU

Comu 'u cumpari.....

NINFA

Chi c'entra, 'u cumpari?... Chiddu si vo' curca ccu

so' mugghieri... Chi ti pari, ca € comu tia?... (gli si

struscia di nuovo addosso).... ca mi nni manni?

ORAZIU

(c. s.) - Levati, ti dicu!...



NINFA

Chi hai, oh?!..... Mancu si t'avvicinassi 'na vespa,

ORAZIU

Unni?....

NINFA

(con un sorrisetto lascivo) - lu mi vo' curcul.... (se
ne va lentamente, dondolandosi, con
contorcimenti serpentini € movimenti provocanti
di fianchi; giunta presso l'uscio di sinistra si
ferma, volta soltanto la testa e, con gli occhi

iImbambolati e pieni di volutta, lo fissa un istante,



poi gli dice, a mezza voce, invitante) - Veni?!....

(e scompare).

ORAZIU

(come attratto da una forza magnetica, alla quale
non sa resistere, stringe i pugni, digrigna i denti,
stravolge gli occhi e mormora tra i denti) -
Assassinal.... (poi si volge a guardare verso la
camera, riluttante a cedere, alla fine, come vinto,

muove verso di essa, a tratti).

NINFA

(dall'interno) - Ca chi ci aspetti?....

ORAZIU



(quasi con rabbia) - Vegnul.... (indi, fermandosi
un‘altra volta e volgendosi, minaccioso, verso la
comune, con un dito tra i denti, esclama, quasi
senza voce) - Ah, cumpari, cumpari.... si mi veni
fattal.... (chiude il pugno e, barcollando, riprende

la via dell'uscio).

Tela.



ATTO SECONDO

Stanza da lavoro del perito agrimensore Saru
Mazza. - Comune a destra, uscio in fondo,
finestra sulla sinistra. - Un grande tavolo da
disegno, senza cassetti, su due cavalletti,
ingombro di squadre, compassi, barattoli di
colori, boccette d'inchiostro, carte da disegno,
lucidi, etc. - In fondo, accanto all'uscio,
cassettone con su una Madonna in cornice. -
Una branda di tela, chiusa, un canape, due

poltrone, sedie etc.

SCENAL



Saru e Anna

SARU

(é pronto per partire, con gli strumenti del
mestiere ad armacollo e lo schioppo a
bandoliera. Egli indossa un costume da caccia in
velluto marrone a millerighe, calza stivaloni e
regge con la sinistra una valigetta di cuoio. Alla
cintura porta la cartucciera piena) - Allura,

Annuzza... mi nni vaiu....

ANNA

(fredda) - Arrivederci.



SARU

(guardandosi addosso e girando lo sguardo

intorno) - Non mi staiu scurdannu nenti... mi pari

(la guarda) - Chi e.... tu accussi, mi lassi

partiri?....

ANNA

Comu ti lassu partiri?...

SARU

ANNA



E chi t'ha' a diri? Ti dissi arrivederci.... Non torni

dumani?

SARU

Domani, tornu.... Ma € 'a prima vota ca ti vidu

accussi fridda.... (accostandosele) - Chi hai?

ANNA

(contegnosa) - Nenti.... (trovando una scusa la
per la) - Sugnu in pinseri pp' 'u picciriddu ca

stanotti ha avutu baschi...

SARU

Nenti, non ti preoccupatri.... 'l picciriddi '‘accussi,

su'.... Ora veni 'a za Rachela e ti porta 'u



lattosiu.... Doppu dui, tri cucchiarini ci passanu
tutti cosi... (silenzio - la riguarda) - Ma... non e

chissu, Anna... Cosa hai, tu!... lu ti conusciu.

ANNA

(fredda) - Non haiu nenti...

SARU

Non hai nenti e 'u dici accussi?... Vaia, Anna, non
fari 'sti finti, pirchi tantu non li sai fari.... Sai comu
si' tu?... Comu l'acqua chiara, ca si ci vidi lu
funnu paru paru.... Passannu tanticchiedda di
voria, l'arrizza tutta e si conusci subitu!... Ccu mia

ti vo' ammucciari?....

ANNA



Nni mia si vidi 'a facci, e si vidi 'u funnu, pirchi e
petra liscia; ma nni tia é 'a facci, petra liscia e

servi pp'ammucciari 'u funnu, ca 'u sapi Diu chi

[Py

c'el...

SARU

(con un gran desiderio di confessarsi) - Ah, 'u vidi

s'é veru ca non si' tu, oggi?... Quannu mai m'ha’

lassatu partiri senza abbrazzarimi?...

ANNA

(severa) - Ca di quantu vo' essiri abbrazzatu, tu?

SARU



(caldo, deponendo la valigetta e prendendole
una mano) - Di tia sula, babbal!... Comu dicu iu, di

tia sulal...

ANNA

Ah, 'u vidi?... Chi veni a diri: comu dici tu?

SARU

(con passione) - Comu dicu iu veni a diri ca tu,

ppi mia, si' comu la Madonna, ca s'adura in

ginocchiu, ccu li manu junciuti e ccu lu cori 'n

vucca...

ANNA



(svincolandosi) - Si, 'u sacciu.... Pirchi poi ci su
chiddi ca s'aduranu di 'n 'autra maneral.... Ci su'

chiddi....

SARU

(mettendole una mano sulla bocca) - Zittiti, non
t'allurdari 'a vuccal.... Adurari?... A cuil.... (con pit
grande calore) - A tia sula, Anna, a tia sula! Cca,
'nt' 'o me' cori, tu sula ci si'l... Cca sulu, ccu tia, iu
mi sentu sicuru, tranquillu, sirenu comu un
picciriddu 'n vrazzu di la mamma, ca non po'
tradiri!.... 'U restu... Pirchi ti vo' abbassari a

carcularlu?...

ANNA



Ah, non I'ha' a carculari?... Ah, no?... (a una
controscena di Saru, che le esprime ch'egli e una
vittima d'altri) - Si, si, 'u sacciu, € 'na frevi
malignal... Non nni sugnu gilusa, no, pirchi 'u
vidu, 'u sentu, ca vo' beni sulu a mia!... Ma iu
pensu a lu mali ca po' purtari 'ssa frevi; si non a
mia, ca ti cumpatisciu, pirchi vidu ca non si' tu,
ma € idda - 'sta canazza arraggiata, ca non Si
sazia mai! - si non a mia, dicu, a tia... e percio a
mia e a 'dda criaturedda nostra, di riflessu!... Non
vidi ca si' 'mbriacu?... Ca t'affirran tuttu e non ti fa
vidiri chiu chiddu ca fai?... Si iddu... si so' maritu
si nn‘adduna?!... Sa pirchi ti pari, ca non haiu
chiu paci, 'nta lu me' cori?... Ca mi staiu muta e
non fazzu uno scandalu? - Ca non ci vo' levu
I'occhi ccu li jta?... Pirchi mi scantu di perdiri a
tial... Pirchi si chiddu ti scopri e tammazza € 'nta

lu so' dirittu!...



SARU

Anna, bonu, bonu, ppi carita!... Non diri chiu
nenti!l... Non mi fari vergugnari e avviliri chiu di
guantu sugnu virgugnatu e avvilitu!..... M'avissi
sputatu 'nfacci, ajeril... Ti guardava... la
guardava... guardava ad iddu... Si, hai ragiuni:
frevi maligna!l... M'ha’ scuncirtatu lu sangu, m'ha’
liatu li sensi e m'ha’ fattu perdiri la testal... Frevi
malignal... (stringendo i pugni) - Ma la tagghiu!...
Ppi quantu € veru Diu, la tagghiu!... (dolce e
supplichevole) - E mi I'ha' a dari tu, 'ssa forzal!...
L'haiu a truvari 'nta I'amuri to', ppi la to' paci e ppi
lu me' decoru!... Ppi livarimi 'stu rimorsu, ccu tia e
ccu iddu!... Benchi - sentimi - non I'haiu iu... ccu
nuddu di tutti dui, e tantu menu ccu idda... Pirchi

non vosi, iU, non vosi, no, no!... Non haiu vulutu



mai, iu!... Ha statu idda, 'sta 'nfami, ca mi ci ha
tiratu ppi li capiddi!... Non m'ha’ volutu lassari ppi
curtu!... Sutta I'occhi toi stissi... sutta I'occhi
d'iddu... - ca non sacciu comu ha fattu a non si
nni addunaril... (riflettendo, roco) - ... Si non si

nn'addunau aieri!...

ANNA

(allarmata) - Madonna mial... (afferrandogli un

braccio) - Hai 'stu scantu?... lu macatri, I'haiu!...

SARU

(preoccupato) - Ti parsi macari a tia, ca si
nn'avissi addunatu?... Mentri ca erumu a tavula,

ah?...



ANNA

Sil... E non sapeva chi fari, iu, ppi sviallu!...

SARU

(angosciato) - E doppul... Doppu lu peggiu!...

Quannu vi nni jstuu lassannucci suli, e iddu

turno!...

ANNA

(con terrore) - Vi sorprisi?... (ha il tremito alle

labbra e alle membra).

SARU



No... ma... quasi... Si mangiau 'a fogghia - mi
parsi! - Parrava masticatu... Pirchi ti nni jsti,

Anna, pirchi ti nni jsti?!

ANNA

Sperava ca ti nni vinissi ccu mia!l... Non sapeva
chi fari, ppi staccariti!... Ti guardava ccu lu cori

'nta ['occhi, e tu non ti muvisti!...

SARU

Hai ragiuni, hai ragiuni, mugghiredda mial... (se
la stringe appassionatamente al petto) Tesoru
miu beddu e santu!... Tu si' la me' salvizza, tu!...
M'ha' salvari, Anna, m'ha’ salvari!... E... vidi?...
Appena mi nni parrasti, ti cascai 'nta li vrazza, €

veru?... Senza negari, senza diri minzogni... Ti



giuru ppi dda criaturedda nostra ca si non mi
nn‘avissi parratu tu, turnannu di fora t'avissi
cunfissatu tuttu iu, spontaneamente!... L'aveva
cca, (si mette la mano sotto il petto) comu un
gruppu, 'nta la vucca di I'arma, ca non mi faceva
ciatari!... (stringendosi piu forte a lei) - Non mi

lassari, Annuzza, non mi lassari!...

ANNA

No, no, ca comu ti lassu?... Pozzu lassari a tia, si
mi dimanni aiutu accussi?... (ripresa dal terrore e
dal tremito) Ma si' certu - o Diu! - si' certu, ca si

nni accorsi?...

SARU



(notando lo sgomento di lei, per confortarla) - No,
no... non ti scantaril... 'U rimorsu mi fici vidiri chiu
di chiddu ca era... No... pensu ca poi si misi a
parrari tantu tranquillu... supra 'a relazioni d' 'a
perizia ca ficimu 'nsemi... Mi desi 'i carti...
(battendosi una mano aperta sulla fronte) - Oh, a
propositul... Mi I'aveva scurdatu!... Ma si non haiu
chiu 'a testal... Menu mali ca mi ci facisti
pinsaril... L'haiu a firmari e t' 'a lassu cca, ca dici
ca veni iddu, chiu tardu, a pigghiarasilla (apre un
cassetto, toglie il rotolo delle carte del primo atto,
lo spiega, lo depone sul tavolo e firma l'ultimo

foglio).

ANNA

Cca ha' a veniri?... |ddu?...



SARU

Si... accussi mi dissi...

ANNA

(pensando) - Si putissi appurari qualche cosal...

SARU

Sta attenta, oh, ppi carital.... Non nesciri
discursu, si iddu non parral... Avissi a fari
peju?!... (la riabbraccia con effusione, poi) Ni nni
jemu, Annal... Ni nni jemu, di ccal... Haiu 'a me'
prufissioni... tutti sannu ca sugnu un galantomu...
e unni é ed &, un pezzu di pani non mi po'

mancari... E' veru, Anna?...



ANNA

(tenera, commossa) - Si, si... unni vo' tul... Veru
el... lu nun haiu a nuddu, cca... Non haiu autru ca

a tia... e 'a zia Rachela, mischinal...

SARU

Si nni veni ccu nui!... Chiddu ca basta ppi dui
bastira ppi tri (quarda l'orologio, riprende la
valigetta e, consegnandole le carte) - Vidi unni ‘i

metti, ca iu mi nn'e’ jri.

ANNA

(riassalita dal dubbio, lo guarda, con meraviglia e

rimprovero) - E comu?... Tantu tempu prima, ti



nni stai jennu?... Non ci manca un pezzu, ancora,

ppi partiri 'u trenu?...

SARU

(che comprende, offeso) - Ah, Anna, chi pensi?...

Ancora suspetti di mia?... Doppu chiddu c'ha’

'ntisu?...

ANNA

No... non dicu chissu...

SARU

Ca chi dici, allura?... (riabbracciandola, tra i baci)

- M'haiu a fari 'l canniggiaturi, in piazza... haiu a

passari di 'nt' ‘o nutaru Firritu, a ritirari 'a pianta d'



'u funnu, e poi di nni don 'Nzulu, I'armeri, ppi

pigghiarimi 'i cartucci...

ANNA

Hai 'a cartuccera chinal!...

SARU

Chisti pp' 'i cristiani, su'... a mitragghial... Mi
passu a pigghiu chiddi di caccia... a pallini...
(guardandola negli occhi, con occhi sereni). Mi
dicinu ca unni jemu ci su' pirnici... e si mi nni
capita quarcuna... sacciu ca a me' mugghiredda

ci piaciunu!...

ANNA



(rasserenata, giuliva, lo bacia) - Grazii!... (si ode

il campanello d'ingresso e, sciogliendosi). Chista

'a za Rachela, é!

SARU

Ca bonu e, va, ca ti lassu ccu idda.

ANNA

Ah, chi dici, ca 'a facemu curcari cca?....

SARU

No.... chi bisognu c'e€?.... Domani sugnu ccal...

Vo' grapici. (Anna esce).



SCENAII.

La zia Rachela e detti.

RACHELA

(entra, preceduta da Anna, si leva lo scialle, che
depone su una sedia e, deponendo sul tavolo
una boccettina con una mistura bianca) - Eccumi
cca.... Dissi 'u farmacista ca prima di dariccilla, o'
picciriddu, si divi agitari 'a buccittina (a Saru) - E

tu chi fai, parti?

SARU

Si, zia.... Ci raccumannu di tinirimi allegra, cca, a

Annuzza!.... Non manca a vossia....



RACHELA

Vattinni, vattinni tranquillu.... Arrivederci, e boni

affari; ca nuautri, cca.... nni sapemu sentiri, ccu

me' niputi....

SARU

(stringendole la mano) - Vossia benedica....

(esce, tenendo il braccio attorno alla vita di Anna,

che lo accompagna fino alla porta di uscita, di 1a).

SCENAIL.

Anna e la zia Rachela



ANNA

(torna, poco dopo, asciugandosi gli occhi).

RACHELA

(che si e data, frattanto, a rassettare la stanza) -

chianciri, pirchi non ci dicevi: - aspetta, maritu
miu, ca t'accompagnu! - e ci rumpevi l'ova 'nt' 'o
panaru!.... Chi pinseri avevi?... Pp' 'u picciriddu

non c'era iu?.... M'arriordu 'a sant'armuzza di to'



ziu, quannu aveva ppi testa quarche pinseri

stortu....

ANNA

RACHELA

Si, mettimi 'nt’ 'o saccu, ora, ca sugnu

picciriddal...

ANNA

No, ci dicu, no, non pinsassi a cosi tintil.... Nisciu
prima pirchi divi jri in piazza, a farisi i
canniggiaturi.... poi 'nt' ‘o nutaru Firritu e poi nni

don 'Nzulu I'armeri....



RACHELA

ANNA

chissu, 'ssa 'nfami, s'ha’ apprufittatu, ch'€ comu
la ciral.... Criaturi, mi fici penal.... Chi e iddu?....
Com'é ca m' 'a putissi pigghiari ccu iddu, si 'u

sacciu, 'u sacciu ca non voli beni ad autru e non

ha vulutu beni mai ad autru ca a mia?!.... Ah, za



Rachela, si vossia mi cridi, fussi felici, 'nta 'stu
mumentu, si non fussi pp' 'u scantu ca 'u cumpari
si nn'avissi addunatu!

RACHELA

(meravigliata) - Chi dici?.... A'stu puntu, avissi

arrivatu, to' maritu?.... Di farinnillu addunari?....

ANNA

No iddu, idda!.... L'haiu vistu ccu l'occhi meil,

ajeri, a tavulal.... Mi nni addunai iu, fiuramuni si

RACHELA



(per confortarla) - Tu ti nn‘addunasti pirchi 'u

sapevi.... chi c'entra?!....

ANNA

RACHELA

Signuri mei, viditi, ppi 'na cajurdazza qualunchi,

chissa d'accussi 'u pigghia, a so' maritu?.... E chi
e, pazza?... N' 'o sapi ca si ci firria 'u
ciricoppulu!.... (notando che Anna ha il tremito
alle labbra) - Nenti, Anna, non stari ccu pinseri,
pirchi iu 'u conusciu a Oraziu Pardu.... 'u
conusciu megghiu di so' mugghieri.... Non sapi

nenti, pirchi si si nn'avissi addunatu, Diu nni



Sta tranquilla, ca non sapi nenti! (si ode il

campanello e va ad aprire).

SCENAIV.

Ninfa e dette.

NINFA

(entra, tutta affocata in volto, preceduta da zia

Rachela. La gioia le schizza dagli occhi ed e



ANNA

(contenendosi, va a prendere le carte e,
consegnandogliele, freddamente) - Cca ci sunnu
'l carti.... Su firmati, pirchi Saru dissi ca 'u

cumpari si l'aveva a veniri a ritirari iddu....

NINFA

(forte, per farsi Udire di la, dove crede sia il

compare, ridendo) - Ah, ma iddu non potti veniri,

pirchi si sta priparannu, ca ci arrivau l'ordini di

ANNA

(c. s.) - E siti accussi cuntenta, ca parti vostru

maritu?



NINFA

Ca vui chi siti, appinata, ca parti 'u vostru?.... Non
mi pari veru, ca ogne tantu haiu 'na jurnata di
libirta!l... Chi vi pari, bellu, aviri 'u maritu sempri

cusutu e' costi?.... Za Rachela, parrassi

RACHELA

(con intenzione) - Ca.... secunnu mariti.... e
secunnu mugghieri, figghia!.... C'era 'u miu,
salaratu, ca si 'u Signuruzzu non si l'avissi

chiamatu cu iddu, mi l'avirria tinutu, no cusutu e'

ANNA



(per vincere l'istinto irrefrenabile di gittarsi
addosso alla impudente e farne uno straccio) -
Va, iu ci dugnu 'stu lattosiu 'o picciriddu. Con
permissu, cummari.... (prende la boccettina e va

via).

NINFA

(ad Anna prima che scompaia) - Avvirtitulu, 'u
cumparil... (a zia Rachela, non avendo ottenuta

risposta) - Chi € malatu, 'u figghiozzu?...

RACHELA

No, nenti.... 'u stumacheddu!... (con intenzione) -

So' matri si potti pigghiari quarchi dispiaciri,

ajeri..... ca ci nn'é sempri (pigiando sulle parole) -



a causa di li mali genti, ca nun mancanu mai....

ci desi latti straviatu e ci addugghiau 'u corpu,

criaturi!... Ma ora ci passa....

NINFA

‘U cumpari chi e, fora?...

RACHELA

N''o sapiti?...

NINFA

E quannu torna?...

RACHELA



Dumani, dici....

NINFA

No, dicu, quannu torna ora, prima di partiri!...

RACHELA

Partiu....

NINFA

(sconsolata) - Comu!... E ccu quali trenu?... 'U

trenu non parti e' setti e deci?...

RACHELA



Si, ma siccomu duveva sbrigari certi affari,

prima....

NINFA

Ah, si?... E unni, unni, ca me' maritu.... gia.... mi

pari ca me' maritu dissi ca partunu 'nsemula e 'u

vulissi avvisari.... 'U sapi, vossia, unn'e?...

RACHELA

Chi sacciu, mi pari d'aviri 'ntisu cu duveva jri 'nt’

'o nutaru Firritu....

NINFA

Ah, 'nt' 'o nutaru, 'nt' 'o nutaru.... e poi?...



RACHELA

E nni don 'Nzulu I'armeri, mi pari ca dissi.... Ma
forsi a 'st'ura € in chiazza, ca si sta facennu 'i

canniggiaturi....

NINFA

Ca bonu, bonu.... allura mi nni vaju, iu.... Mi

salutassi 'a cummari.... (si avvia).

RACHELA

E chi €, ccu tutta 'sta furia?... Mancu aspittati ca

torna, 'a cummari, ppi salutalla?... V' ‘a chiamu?...

NINFA



(che s'eé fermata, sulle spine) - No, no, non la
disturbati.... Haiu primura.... 'U sapiti com'e,
Oraziu!... Mi dissi di fari prestu.... (scappando) -
Arrivedercil... (scompare).

RACHELA

Arrivederci!...

SCENAV.

La za Rachela e Anna

RACHELA

(forte) - Annal... Vidi ca si nni ju.... 'a cummari!...



ANNA

(rientrando) - Si mi cridi, vossia, comu 'a vidu, mi
sentu acchianari 'na cosa di cca (accenna al
petto) ca si non fussi ppi tutti 'i conseguenzi, mi
vinissi un impitu di pistarimmilla sutta 'i peri - 'ssa
sbriugnata ca m' 'u veni a scuncicari 'nsina

dintral...

RACHELA

Dici ca 'u circava so' maritu, pirchi hannu a partiri

'nsemi, iddu e Saru....

ANNA

'‘Nsemi, partunu?... (si preoccupa).



RACHELA

N' 'a sintisti, ca ci arrivan |'ordini di partiri
subitu?... E siccomu iddu va a Biancavilla, Saru a

Troina, 'a linia e tutt'una....

ANNA

(c. s.) - Ah, percio 'nsemula, partunul... (silenzio)
- Za Rachela, ni nni jemu di ccal... Sarum''u
dissi antura e iu non ci fazzu cangiari pinseri,

certamenti....

RACHELA

E a mia mi lassati sula, povira vecchia?...



ANNA

Si nni veni ccu nuil... Iddu stissu, 'u dissi: chiddu
ca basta ppi dui, bastira ppi tri... Vossia chi
attaccagghi avi, cca?... Quannu ni nni jemu

nuautri....

RACHELA

Ca iu.... all'infora di 'ddi quattru strusciuli c'haiu 'n
casa.... Tuttu ddocu €, 'u me' capitalil... Quann'e
ura m''i vinnu.... Cioge, no.... Ora c'e Ciccia....

Ciccinedda, mischinal...

ANNA

Quali Ciccia?...



RACHELA

‘A crapa martisa!l... Cosi da ridiri, ccu 'ssa
crapa!... 'U sai ca si curca ccu mia?... Certi
discursi ca facemu, a' notti!... Mi rispunni:

beeeh.... comu 'na cristiana!

ANNA

E chi s''a curca, 'nt' 'o lettu?...

RACHELA

Atu 'n‘autra, 'nt' 'o lettu!... Chi era, cristiana ppi

daveru?... E' peri 'u lettu... Idda si metti

addinucchiata supra ddi quattru zampitti, e

s'appoia 'a testa, ccu 'dda varvitta, supira 'u



ANNA

Armaluzza!... Ma pirchi n' 'a lassa 'nta l'astricu,

macari 'a notti?....

RACHELA

Ca pirchi s' 'a 'rrobanul!... L'astricu e vasciu,

scavarcanu ‘a cancillata, e s' 'a portanu 'nta 'n

vidiri e svidiri!l... Comu si purtaru a Nina e a

ANNA

Cu' eranu, 'ss'autri?...

RACHELA



'l addineddi paduvani!... T''i scurdasti?... Mi
facevunu deci ova 'a simana, in media, ca si
vuscavunu 'a spisa megghiu di du' mammani!...
'‘Na bella matina nesciu 'nta l'astricu, ppi purtarici
'u scagghiu... e non c'eranu chiul... Cu' fu, di notti

a notti, si l'aveva cagniatu!...

ANNA

Genti sapituri, appuru a essiri.....

RACHELA

D' 'u vicinanza, non po' falliri!...

ANNA



Vossia appi suspettu supra quarcunu?...

RACHELA

Cirtizza, no suspettu!... E' ca non aveva provi e
mi puteva vuscari 'na querela sparti, si no 'u
dinunziaval... Sugnu tantu sicura ca fu mastru

Littiriu Lapuni, 'u tamburineri!...

ANNA

Chiddu ccu 'dda varvazza di stuppa?...

RACHELA

Chiddu, chiddu!... E a propositu, ti fazzu ridiri!...

L'autru ajeri notti mi sunnava di vidillu arreri 'u

barcuni di l'astricu, ca guardava arreri 'a pirsiana,



ppi vidiri si durmeva... lu vuleva fari vuci,
chiamari ajutu, ma non puteval... Maria, chi
sonnu ‘nfami!... Iddu ammuttau 'u barcuni, ca si
rapiu a vanidduzza, trasiu a quattru peri, e
strascinannusi cammira cammira, Si 'nficco sutta

'u me' lettu!...

ANNA

Chi dici, vossia?...

RACHELA

Maria Santissimal... Benchi sonnu mi pari ancora
di vidillu!... Di tantu in tantu s'affacciava, ccu 'dda
varvazza, arreri 'a cuttunata, ppi vidiri si iu

durmeva... E iu sempri ca non puteva ne gridari,



né parrari!... L'urtima vota mi parsi ca aveva 'nt' ‘a

manu un cutiddazzu...

ANNA

Gesu e Marial...

RACHELA

Fu tantu 'u scantu, 'nt' 'o sonnu stissu, ca

m'arrusbigghiail...

ANNA

Menu mali!...

RACHELA



Ca quali, senti!... Comu m'arrisbigghiai, sempri
ccu ddu diavulu davanti I'occhi, vaiu ppi stenniri
'na manu e toccu varval... Sugnu morta - dissi -
non € sonnul... lddu ppi daveru c'é 'ncasa,
mastru Lapuni!... Senza vuliri jettu 'na sticcata e
stava cascannu d' 'u lettu!... Di cu' era, 'dda varva

ca tuccai?...

ANNA

(sorridendo) - D' 'a capra martisal...

RACHELA

Di Ciccina, gnursi!... Ca finarmenti si desi a

conusciri: beeeh!... E si cascava d' 'u lettu?...

lddu ca é 'na muntagnal...



ANNA

E vossia non fa autru ca cardari ‘dda lana, ppi fari

crisciri 'l matarazza!... Mi mi dici 'na cosa: ci nni

fa latti, 'ssa crapa?...

RACHELA

Sil... E dumani t' 'u portu... Bellu, cauru cauru,

CCuU tutta 'a scuma....

ANNA

E chi ci duna a mangiari?...

RACHELA



Chiddu ca veni veni... Virdura, canigghia, scorci
di muluni, di ficudinnia, d'aranci... muddica di
pani... tuttu cosi, mangia!... 'l vicini 'u sannu, e m'

'l sarvunu, ppi Ciccinal...

ANNA

(alzandosi) - Scurau (va a prendere un lume a
petrolio sul cassettone e lo accende, poi si segna

e recita una breve orazione a fior di labbra).

RACHELA

(quasi contemporaneamente fa altrettanto, poi,

dopo d'essersi risegnata) - 'U picciriddu chi fici si

cuitau?

ANNA



Si, tantu beddul!... Si pigghio 'u lattosiu, chetu
chetu, ci desi na sucatedda 'a minnuzza e chiusi
I'occhi a pampinedda, ccu dda vuccuzza aperta,
umita umital... Tantu biddicchiu... comu un

angileddu!...

RACHELA

E so' patri, scurciatu!.... L'ha' guardatu, cca

sutta?... (fa cenno al collo dal lato sinistro).

ANNA

RACHELA



ANNA

RACHELA

(alzandosi) - Va, Annuzza.... vo' rizzettiti, ca iu mi

nni vaiu.... Dumani nni videmu.... Tu chi fai, i

fermi dintra?....

ANNA

Pirchi?



RACHELA

Ca pirchi si non ti fermi, mi portu 'u chiavinu d' 'u
licchettu e dumani matina, senza ca tu ti susi ppi
grapirimi, ti vegnu a fari 'u cafe e ti vugghiu 'u
latti.... Ma gia, pensu ca 'u chiavinu s' 'u purto

Saru, e veru?

ANNA

No, Saru avi 'u so', cca ci nn'e 'n‘autru.... Allura,
comu voli, zia.... ma non tantu prestu, ca iu,
prima di l'ottu, I'ottu € menza, non mi vulissi
susiri, dumani.... ‘Na vota ca Saru non c'e....

nn'apprufittu ppi dormiri tanticchia di chidu....

RACHELA



No, all'ottu, all'ottu e menza vegnu iu.... tu, poi, ti
susi quannu voi... quannu t'arrusbigghi da te

stissa...

ANNA

(sorride) - Va beni.... e tanti grazii, za Rachela
(dandole una chiave che prende da sul
cassettone) - Chistu e 'u chiavinu.... vossia s' 'u

sarva.

RACHELA

(mettendo il chiavino in tasca) - Arrivederci,
Annuzza (coprendosi le spalle dello scialle) -
Bona notti, dormi tranquilla.... E non pinsari a

nenti, 'u senti?....



ANNA

Vossia benedica (la accompagna per l'uscita -

Breve scena vuota).

SCENAVI.

Anna sola, poi Oraziu.

ANNA

(Rientra e da un'ultima rassettata alla stanza,
mette in ordine le carte del tavolo, passando
presso I''mmagine della Madonna si risegna, e le

manda un bacio con la mano, poi prende il lume



acceso e si awvia, un po' stanca, verso l'uscio di
fondo; ma prima di raggiungerlo si ode il
campanello dell'ingresso e si ferma. Attenta un
po' quasi parendole impossibile che abbiano
suonato alla porta di casa sua. Il campanello
risuona, pian pianino, e allora, senza muoversi,
parlando a sé stessa) - E cu' po' essiri.... a
'st'ura?.... 'A za Rachela no, pirchi si purto 'u

chiavinu.... (forte) - Cu' €?

ORAZIU

(dall'interno) - Amici.

ANNA

Amici, cui?....



ORAZIU

ANNA

(trasalisce e va ad aprire, in preda quasi allo
sgomento - Dall'interno) - Vui, cumpari?....
(riapparendo, seguita da Oraziu) - Successi cosa
a Saru?.... Ppi carita, cumpari, parrati.... Chi siti

scuru 'nfacci!.... Saru?.... Parrati: Saru?!....

ORAZIU

(fronico) - Tantu beddu, non stati ccu pinseri....

ANNA



Ma comul!.... Non aveuru a partiri 'nsemi?...

ORAZIU

ANNA

Comu?!.... Partistuu, e siti cca?

ORAZIU

ANNA

(con un sussulto) - Vi jttastuu d' 'u trenu?....

Comu?l.... E pirchi?!....



ORAZIU

Appena fu fora 'a stazioni, apprufittai ca rallintau

'a cursa, 'nt' 'a vutata di 'u Canalicchiu, e mi

ANNA

Cca?.... E Saru?

ORAZIU

Ah, Saru?.... Saru m'accumpagnau finu 'a

stazioni.... poi.... finciu ca si scurdau di passari d'

'u nutaru, ppi pigghiarisi 'a pianta.... dici ca senza

'a pianta non puteva partiri.... e parti dumani

matina.



ANNA

(c. s.) - Eunn'e, ora?.... 'U vinistuu a circari, €

veru?

ORAZIU

ANNA

(c. s.) - Ah.... v'aspetta dda?....

ORAZIU

(con un sorriso tra I'amaro e il sarcastico) - Ca

quali... non m'aspettal.... Sapi ca sugnu



partutul.... Mi vitti partiril.... A'st'ura € beddu, letu

e tranquillu, abbrazzatu ccu me' mugghieri!...

ANNA

(impallidendo) - Cumpari, chi diciti?....

ORAZIU

(guardandola, come meravigliato) - Chin''o

sapiti, vui?

ANNA

ORAZIU



Mi pareva ca vi nn‘aveuru addunatu!.... A d'ora,

ANNA
(ha un nuovo sussulto e si passa una mano sulla
fronte e tra i capelli, come in atto di
disperazione).

ORAZIU

Nenti, non vi tramutati, cummaruzza!.... Non mi

ANNA

(punto rassicurata) - Ma.... chi vuliti fari?.... Chi

vinistuu a fari, cca?.... (istintivamente va a far



scudo della sua persona davanti I'uscio della
camera, quasi temendo si voglia offendere la sua

creatura).

ORAZIU

(che tutto comprende, con il solito sorriso). - Chi
Vi scantati, pp' 'u picciriddu, cummari?.... Chi
c'entra, iu figghi chi nn'haiu?.... Di 'ssu latu, iddu
non m'ha offisu..... Si m'avissi offisu supra un
figghiu miu... allura si, avissivu 'u mutivu di
scantarivi pp' 'u picciriddu.... Ma iddu ccu me'

mugghieri sula, m'ha offisu....

ANNA

E allura?!... Chi V' ‘a vulussivu pigghiari, ccu

mia?...



ORAZIU

Cummari... 'u sapiti comu si dici?... Occhiu ppi

occhiu e denti ppi denti.

ANNA

(c. s.) - Chi sintiti diri?

ORAZIU

(freddo come una lama e risoluto) - Iddu si ju a

curcari ccu me' mugghieri e iu mi vegnu a curcari

ccu so' mugghieri!...

ANNA



(indietreggiando, con ribrezzo, offesa, fiera,

sdegnata). - Ahl... Chissu vulissivu fari?...

ORAZIU

No iu, cummatri.... iddu, voli ca fazzu chistul!...

ANNA

(con disprezzo). - E a mia, vui, non ci aviti

pinsatu?...

ORAZIU

E iddu, a mia, chi ci pinso?...

ANNA



Ma ppi cu' m'aviti pigghiatu, a mia?...

ORAZIU

Pirchi, cummari, chi vulissivu diri, di no?...

ANNA

E m' 'u dimannati?... A mia?...

ORAZIU

(come stupito). - No?...

ANNA

(con un grido). - No!...



ORAZIU

‘U ripititi?... (la fissa negli occhi).

ANNA

(come sputandoglielo in faccia). - No!

ORAZIU

(torvo). - Sta beni, cummari! (avviandosi, con il

cipiglio dell'uomo assetato di vendetta e risoluto).

- Vi salutu!...

ANNA

(intuendo una tragedia). - Unni jti?!... Chi

faciti?!...



ORAZIU

(si volta e, accompagnandosi col gesto,

esclama). - 'U 'mmazzu!...

ANNA

(caccia un urlo disperato, gli corre incontro e,
afferrandolo, convulsa, per un braccio). - No, no,

ppi carital.... Vi cunsumati!... Cunsumati du’

ca sta durmennul.... Ppi carita, ppi carital... Mi

jettu a li vostri pedi, cumpari!... (si china).

ORAZIU



(sollevandola). - No, non aviti a fari chissu,

cummari!... E 'o vostro picciriddu ci aviti a pinsari

vui, non ci haiu a pinsari iu!...

ANNA

(disperata) - Ma chi vuliti, di mia?...

ORAZIU

Non V' 'u dissi?...

ANNA

E criditi ca 'na fimmina comu mia po' cediri a 'na

cosa accussi mustruusa?!...

ORAZIU



E criditi ca un omu comu mia po' suppurtari
chiddu ca ci fa vostru maritu?.... V' 'a pigghiati

ccu mia?... Ccu iddu vi l'aviti a pigghiari!...

ANNA

Signuruzzu miraculusu, datimi lumi, ca mi stannu
partennu li sensil... Ma iu.... povira disgraziata

'nnuccenti, chi soddisfazioni vi pozzu dari?...

ORAZIU

Tutta!... La soddisfazioni giusta!... Chidda ca mi
spettal... Facemu pari e patta e cu' chiu ci misi,

chiu ci persil...

ANNA



(come una forsennata) - Vui pazzu siti, pazzu... e

mi vuliti fari nesciri pazza a mial... Ammazzatimi,

chiu tostu!... Megghiu morta, ca fari chissul...

ORAZIU

Cummari, 'i denti aviti a stringiri, e l'aviti a faril...

ANNA

(c. s.) - No!

ORAZIU

Sil...

ANNA



ORAZIU

Ca chi tantu ribrezzu, vi fazzu?

ANNA

No, no vui, I'azioni ca mi vuliti fari fari, mi fa

ribrezzu!...

ORAZIU

Ah, si non sugnu iu, allura, € nenti!... L'azioni non

la faciti vui.... iddu v' 'a fa fari!...

ANNA



(supplichevole) - Ppi carita, ppi carita, turnati in

sensi!...

ORAZIU

lu in sensi perfetti, sugnu.... E V' 'u dimustru,
cummari: (accostandosele, persuasivo) - Vui chi
vuliti?...... Ca mi nni vaiu, e veru? (a un cenno di
si di Anna) - E unni?... Unni mi nni vaiu?... 'A
lucanna?... Pp'aspittari c'agghiorna.... nesci iddu,
d' 'a me' casa, e trasu iu?... 'U me' postu e
occupatu, 'u sapiti sentiri?... E niscennu di cca....
e jennu jntra..... - ca va, mittitivi 'nt' 'e me'
panni!... Ccu tuttu ca siti 'n'apa di meli, 'na
pampina di paradisu, arrivannu dintra, e
truvannuli ‘'nsemi, vui, chi facissivu?... Macari ca

non fussivu 'ntinziunata, niscissivu 'u revolviri e



tirassivu o' toccu, a cu' casca cascal... -

(accalorandosi) - Ppi forza!... Ppi forza, cara

(I'afferra, convulso e mentre lei si divincola, come
ossessionato se la stringe al petto, la palpa tutta,

se la bacia, furente). - D'accussi, vui m'aviti a

ANNA

(con un supremo sforzo si scioglie, lo graffia tutto

come una leonessa ferita, lo percuote al viso



ORAZIU

(si scosta, con la mano sulla guancia offesa e
sanguinante, la fissa, torbido, poi esclama, con
voce da belva) - Ppi la cruci di Diu, faciti cuntu ca

siti viduval... (si precipita per uscire).

ANNA

(sollevandosi, con un ultimo sforzo, lo chiama,
con un urlo disperato) - No!... Ppi carita, nol...

Ristati!... Ristati, ppi carital...

ORAZIU

(si ferma e, con un ghigno di soddisfazione) - Ah,

restu?!... (accostandosele, piani piano) - E nni

vasamu, comu Si vasanu iddi?... Nn'abbrazzamu



comu s'abbrazzanu iddi?... (stende la mano

verso di lei, che sta sollevandosi).

ANNA

(istintivamente scostandosi) - No!... (ma
vedendolo rifarsi bieco, si abbandona un'altra

volta, chiudendo gli occhi, per non vedere).

ORAZIU

(c. s.) - Restu!... (mentre Anna si contorce in
terra, come una serpe, e si mette tra i denti un
fazzoletto, per morderlo di disperazione, eqli si
scioglie rapidamente la cintura con la rivoltella
nel fodero, e la depone sul cassettone, poi, con

un sorrisetto satanico di soddisfazione, si china e



ANNA

(con un ultimo sforzo, a mezza voce,

ORAZIU

(passandole le mani sotto le ascelle e

sollevandola, sghignazza quasi) - Ca quali no!...

ANNA

(priva di forze, vinta, non oppone piu resistenza).

Tela.



ATTO TERZO

La stessa scena del second'atto. - L'alba del

giorno appresso.

SCENAL

Anna e Oraziu

ORAZIU

(esce, in maniche di camicia, dall'uscio di fondo,

seguito da)



ANNA

(che si appoggia, disfatta, a uno stipite dell'uscio

Stesso).

ORAZIU

(va ad aprire gli scuri della finestra e a traverso i
vetri entra sulla scena la prima squallida luce
dell'alba che, man mano, si va facendo piu

intensa) - Si, sta agghiurnannu.

ANNA

(si avanza, stanca, di qualche passo, discinta,
coi capelli disfatti; € pallida, avvilita, dopo la notte

di strazio per lei e di allegra vendetta per lui) - E



percio... ppi carita, vo' jtavinni prima ca fa jornu e

v'avissivu a fari vidiril.... (con voce di pianto). -

Chi nn'aviti fattu, chi nn'aviti fattu, di mia?

ORAZIU

E chi tantu, ppi daveru, nni si' pintuta? (con

intenzione) - E puru....

ANNA

(energica) - Ah, no! Lu corpu, forsi, ma I'arma no!

Non ha accunsintutu, lI'armal.... E mi l'aviti

jtavinni, ora, vo' jtavinni!



ORAZIU

Ma chi ti scanti, d' 'i genti?.... Ca mi po' vidiri

nesciri?... N' ha' paura, ca non mi vidi.

ANNA

Comu, non vi vidi? Si nisciti chiu tardu, quannu

tutti so' fora....

ORAZIU

Ca quali!.... Non mi vidi pirchi non nesciu.

ANNA

(allibita) - Non nisciti? E chi vi vuliti ristari, cca?



ORAZIU

Certu.

ANNA

E comu, non pinsati ca torna iddu?

ORAZIU

Ca iu ad iddu aspettu!...

ANNA

(atterrita) - Ah, non vi basta chiddu c'aviti fattu di

mia?... Macari ccu iddu, ora? (angosciata) - E

allura pirchi?..... Allura pirchi?....



ORAZIU

Quantu si' bona! Comu voi, ca mi bastassi? Mi
basta per una parte - e mancu m'ha' bastatu
tantu bonu - ma non mi basta ppi 'n‘autra... lu 'u
sacciu, ca iddu mi fici 'a festa ccu me'
mugghieri.... e accussi l'avi a sapiri iddu. Pirchi
dunca, chi soddisfazioni fussi, accussi?... A’ para,
avemu a essiri (alza una mano, come se
reggesse la bilancia al peso) - Vilanza: tantu di

cca e tantu di cca banna.

ANNA

(come fuori di sé€) - Madonna santissima! E chi
pinseri infernali vi vinni, ora? E la vostra parola?
V'haiu datu tuttu chiddu ca vi putia dari, ppi

salvari ad iddu: I'anuri mia, li me' carni.... - ccu la



me' criaturedda a latul... - E allura pirchi I'haiu

fattu, iu, si mancu ha' valutu ppi sarvari a iddu?

ORAZIU

Chi vo' salvari? Cca non c'é nenti da salvari! Chi
ti fiuri ca ci avissi a fari, ad iddu, oramai?... No,
nenti. Ti giuru ca non ci turcird un capiddu! Non
I'haiu chiu, 'ssu dirittu. Pp' 'a prima parti semu a
paru; mi resta, ora, sulamenti, ca si sapissi... E

mi nni vaiu.

ANNA

Vi nni jti? Ma non ci pinsati ca iddu, si vi trova

cca, V'ammazza?

ORAZIU



M'ammazza?... lddu ammazza a mia?... Guarda
ca 'n'autra nn'haiu a séentiri! D'unni veni, iddu?...
Unni I'na’ passatu, 'a nuttata?... A' me' casa... e iu
cca, a' so' casal... Ccu cu' ha' statu, iddu? Ccu
me' mugghieri... e iu haiu statu cca, ccu so'

mugghieri!...

ANNA

Ca allura ppi daveru vui accussi criditi d'aviri

aggiustatu tuttu cosi?

ORAZIU

Tuttu cosi, cara cummaredda mia! Iddu l'avia
guastatu ed iu l'aggiustai. Scusati: I'amicizia, la

stima, lu cumparaticu, I'onuri, cu' € ca l'avia



guastatu? lddu!... E ora iu haiu misu 'a vilanza 'm
paru!... Ccu 'na differenza: ca a mia, ppi rispettu
d'iddu e di vui, mancu mi passava pp' 'a testa....
e a iddu si!... Risposta €, 'a mia, cummari! A

cc'avissi vulutu, iddu, un pisu e du' misuri?... Non

ANNA

Maria Santissima! Vergini ‘'Mmaculata, e chi nni

nasci, ora?

ORAZIU

Non ti scantari, ca nenti mi fa! Ci parru iu: sacciu
chiddu ca ci haiu a diri! (persuasivo) - Ca metti ca
iu, ora, turnassi a' me' casa e 'u truvassi dda, ccu

me' mugghieri... Chi ci avissi a fari? Nenti, ora!...



Si ci jeva arsira, si, 'ammazzava e aveva tutta 'a

ragiuni e tuttu 'u dirittu di fallu; ora non chiu. Ora

nenti... Tali e quali iddu ccu mia.... Non ti scantari,

ca non po' fari e non po' diri nenti.

ANNA

(tendendo l'orecchio verso l'uscio di camera) - 'U

picciriddu, 'u picciriddu chianci! (corre in camera).

SCENAIL.

Oraziu solo, poi Anna e Saru

ORAZIU



(rimasto solo tentenna il capo con laido ghigno di
amara soddisfazione e di acre veleno, poi si
accosta pian piano alla finestra e I'apre, per
respirare l'aria del mattino ormai chiaro. La beve
a pieni polmoni, passandosi la mano sulla fronte
e sui capelli, come per rinfrancarsi al refrigerio
della frescura mattinale). - Ah, bella jurnata ha' a
essiri, chista, ppi mial... (sospira di
soddisfazione, poi si sporge a guardare sulla
Strada e, poco dopo, arretra istintivamente,
turbato, si frega le mani, come non vedesse l'ora
di venire alla prova, si accosta all'uscio e, come
se parlasse ad Anna). - Allucca, allucca!... Sta

currennu dintra!

ANNA



(affacciandosi all'uscio, pallida, tremante,

sgomenta). - Iddu!? Oh, Maria Santissimal

ORAZIU

(nervoso) - Mi vitti, mi vitti e sta currennu!... Cca

el... (resta un po' come smarrito nel turbamento,

indeciso sul da fare).

ANNA

(tentando di tirarlo dentro) - Trasiti cca, trasiti cca,

ORAZIU

(sostenendosi, si strappa dalle mani di lei, che lo

tira, e con un riso nervoso, di sfida, ma pur di



intenso turbamento) - No, ti dicu, ca nenti mi po'

fari!

SARU

(precipitandosi sulla scena, pallido d'un pallore

cadaverico, stravolto, e spianando il fucile contro

Oraziu, gli grida, roco) - Nenti ti pozzu fari?

ORAZIU

(risoluto e deciso, facendosi avanti, con gran

voce) - No, nenti!

SARU

T'ammazzu comu un cani! (tira il grilletto e fa

partire il colpo che rintrona sinistro nella stanza).



ORAZIU

(colpito in pieno, si porta le mani al petto e

Sstramazza, comprimendoselo, senza dir verbo).

ANNA

(atterrita) - Ah, Saru, Saru, chi facisti?

SARU

(cadaverico, ma calmo, posando il fucile, ancora
fumante sul tavolo) - Chiddu ca non sappi fari
iddu, vilunazzu!... Aveva a veniri @' so' casa e
aveva ad ammazzari comu un cani a mia,
truvannumi dda, ccu so' mugghieril... lu 'u truvai

cca, ccu tia e ammazzai ad iddu!



ANNA

Ma a mia, iddu.... chi c'entra?!... Ah, Saru, Saru,

SARU

'U sacciu, zittiti, non parrari!... Chissa €, 'a me'

ANNA

Ragiuni, e comu.... Tu ca veni di dda?.... Ti

cunsumastil... E iu haiu datu ppi nenti lu me'

SARU



(afferrandola) - Ah, lu to' onuri, lu sai diri!... M' 'u
sai diri 'nfacci c'hai datu lu to'... onuri?!... E ti pari

nenti, chistu?

ANNA

Ma tu non ci avevi pigghiatu lu so'?... Iddu critti di
fari pari e patta, parrava di vilanza, ca vosi mettiri

'm paru....

SARU

Ah, di vilanza, ti parrau? Ah, si?.. 'U stissu pisu

avi, chiddu ca fici iddu e chiddu c'haiu fattu iu?...

ANNA



Ma si, Saru miu, ppi la genti, ppi la genti!...

SARU

Quali genti? Davanti la giustizia ju mi nn'haju a
jril... Chi guardamu, 'u fattu... accussi, di fora? lu
mi misi ccu so' mugghieri, iddu si misi ccu 'a mia
e semu a paru? E so' mugghieri a paru ccu tia, si
po' mettiri? E chiddu chi fici iddu, ‘'nfamuni, ccu
tia, ccu chiddu ch'aiu fattu iu ccu so' mugghieri?
S'avissiru a parrari cc' 'u spirdatu d' 'i setti stiddi,
chissu!... Ccu Saru Mazza, hannu a parrari!... Chi
parauni mi ponnnu fari, 'i genti? Cca tu, ca si' 'na
santa, e dda ca c'é 'na cani di vanedda, ca cu'
junci si la po' pigghiari?... Ah, di vilanza,
parramu? E chi hannu, 'u stissu pisu, chiddu
c'haiu fattu iu e chiddu ca fici iddu, cca? lu c'haju

statu trascinatu ppi li capiddi d'idda.... d'idda, ca a



mia mancu ppi testa, mi passaval... E m'ha’
cuntatu li passi e m'ha'’ vinutu a circari dintra,
fora, a la stazioni mentri ca parteva, a tutti
banni!... E m'ha’ tiratu lu ciatu; e m'ha’ vutatu li
cirivedda, senza guardari periculu!... Macari
davanti ad iddu... (quardando il cadavere, con
aria di terrore e voce cavernosa).... ca non la vidi

chiu!...

ANNA

(guardando il cadavere alla sua volta, si mette le

mani nei capelli e scongiura) - Maria, Maria,

SARU



(c. s.) - Aspetta, ca ti dicu chistu. Chistu ca non t'
ha' a scurdari, ca e tuttu, ppi mia! (piano,
sottovoce, come se il morto potesse udire) - Chi
e, 'u stissu, ah? 'U stissu di chiddu ca fici iddu?
Pensaci bonu: ca si nni vinni cca, friddu friddu
(additandolo, senza osare di guardarlo), ccu 'ssa
facci di Giuda, a mettiri a la turtura a tia, santa, e
pigghiariti con la minaccia e lu terruri (gli si volta,
scuotendo le pugna sul cadavere) - Una matri,
vigliaccu! Ccu la so' criatura a latu, vigliaccul... A
la stissa vilanza ccu 'na cajorda, la vulissi
mettiri?.... lu, ca sugnu schifiatu di li vasuna
arraggiati di to' mugghieri e tu, t'hanno a vidiri,
assassinu, ccu la facci china di sgraggiuni di 'sta
'nfelici (si accalora fino al massimo del furore e

della disperazione), ca custringisti ccu la forza,



ANNA

(afferrandolo) - Chi dici, Saru, ccu cu' parri?!... (si
ode il tramestio di passi per le scale e un vocio

confuso)..... Zittu!.... Zittu!.... Acchiana genti!....

SARU

(che si € prima ritratto, confuso, dal cadavere,
scostandola) - Vo grapi!... Cca sugnu!... Non ti
scantari, sugnu prontu!... (incrocia le braccia e
attende, con suprema aria di sfida. - Anna si

avvia alla comune).

SIPARIO.



