


Athena Edizioni ti regala questo libro in formato cartaceo,

stampato e spedito gratuitamente a casa tua. Infatti per ogni libro

acquistato dal sito potrai scegliere un libro della collana

Sempreverde in omaggio. Visita edizioniathena.it per maggiori

informazioni.



ATTO PRIMO 

 

Tinello in casa Pardu. - Comune in fondo, uscio sulla sinistra 

e finestra a destra. 

 

 

SCENA I. 

 

Oraziu, Ninfa, Saru e Anna. 

 

 

(La tavola è ancora apparecchiata e i quattro personaggi 

sono alla fine del desinare - Ninfa versa da bere a Saru, che è 

acceso in volto e imbambolato, non tanto per il vino bevuto 

quanto per lo stordimento della passione aizzosa e sfacciata 

di Ninfa, che lo tiene come sotto un fascino - Anna è sulle 

spine, più per la paura di Oraziu e per la vergogna dello 

spettacolo di audacia della donna, che per gelosia del marito. 

- Oraziu - che in realtà nota tutto - finge di non accorgersi di 

nulla e con un sorriso sardonico pare che inciti i due a 

compromettersi di più agli occhi di Anna, verso la quale si 

mostra rispettoso). 

 

NINFA 

 



Biviti 'n'autru tanticchia!... Vaia, cumpari!... 

 

ANNA 

 

(sulle spine) - No, ppi carità, n' 'o faciti biviri chiù!... N' 'o 

viditi ca ci leva?... 

 

SARU 

 

Si, veru è, grazii, cummari, basta... assai haiu vivutu... 

 

ORAZIU 

 

Chi assai!... Comu, ci faciti 'st'offisa, 'a cummari?... 

 

NINFA 

 

(strafottente) - Nenti, nenti, siddu n' 'o voli, m' 'u vivu iu!... 

(accosta il bicchiere alle labbra, con l'aria di dare una 

risposta alla 

comare). 

 

ORAZIU 

 

(fermandole il braccio) - No!... Chi fai?... Non t' 'u viviri!... 

Daccillu a to' cumpari!... Caru cumpari, ora non putiti rifiutari 



chiù (lui stesso prende il bicchiere da Ninfa e lo porge a Saru. 

Subito dopo, versando del vino nel bicchiere di Anna). E a me' 

cummari - m'avi a permettiri - cci 'u damu virgini, 'n'autru 

jriteddu!... 

 

SARU 

 

Grazii... (beve, contro voglia). 

 

ANNA 

 

(quasi contemporaneamente) - Grazii... (assaggia appena il 

vino e, deponendo il bicchiere, si alza, risolutamente) - Ora 

jemuninni, Sariddu, c'haiu 'u pinseri di dda criatura c'aspetta 

'n casa... 

 

NINFA 

 

Chi?... Va, assittativi, cummari!... Ca chi diciti?... Vui siti 

chidda ca faciti 'i visiti d' 'u medicu, curti curti!... 

 

ANNA 

 

Ca comu, avi tri uri ca semu cca!... Nui vulistuu fari ristari ppi 

forza a mangiari... 

 



ORAZIU 

 

E non vi pari l'ura ca vi nni scappati!... Aviti cuntatu macari 'i 

minuti, spaventu di Diu!... A nuautri... a me' mugghieri, cca... 

e a mia, 'u tempu, 'nsemi ccu vui non nni pari... Va, assittativi 

'n'autru tanticchia, facitila cuntenta!... Assittativi, cumpari!... 

 

ANNA 

 

(notando che Saru sta per rimettersi a sedere, sotto lo sguardo 

incitante di Ninfa) - No, no, Saru, non t'assittari!... 

Cummaruzza... cumpari, criditimi, lassai 'u picciriddu sulu... 

ccu 'a zia Rachela... e poi... (a Saru, fissandolo, con 

intenzione) ti scurdasti ca t'haiu a priparari 'i robi.... Non divi 

partiri, dumani?... 

 

NINFA 

 

(lesta) - Partiti?... 

 

SARU 

 

Si... Haiu a jri a fari 'na perizia, a Truina... 

 

ORAZIU 

 



Ah, 'u sacciu... 'A stima di l'eredità Francu!... Accittastuu?... 

Iu non ci vosi jri... Troppu faticusu... 

 

SARU 

 

Non nni potti fari a menu... Si 'ntromisi 'u nutaru Firritu e non 

ci potti diri di no! 

 

ORAZIU 

 

Iti a truvari 'u friscu, a Troina!... 

 

SARU 

 

'U sa chi vi pari quantu ci haiu a stari?... Putiti calculari ca 

partu dumani e posdumani vi vegnu a truvari cca... 

 

ORAZIU 

 

Si mi truvati!... Haiu a fari macari iu, 'na stima d'agrumitu... a 

Biancavilla... Assittativi, vi dicu, cummari!... 

 

ANNA 

 

No, non po' essiri, cumpari Oraziu!... Dicitimi chiddu ca 

vuliti, ma mi nni vaju!... Cinc'uri senza latti, 'dda 



criaturedda!... Quannu mai!... A 'st'ura, nuzzinteddu, è misu ca 

chianci, 'n vrazzu, a' zâ Rachela, ca mi l'avrà addubbatu a 

pupuneddi di zuccaru, ppi fallu stari cuetu!... (al marito, c. s.) 

- Non ci pensi, tu, Saru?... 

 

NINFA 

 

Cummari, 'a vuliti fari 'na cosa bona?... Vo' jti a pigghiari 'u 

picciriddu e purtatilu cca!... 

 

ORAZIU 

 

Si, si, cummari, brava Ninfa!... V'accumpagnu iu, caminati!... 

 

ANNA 

 

(con fermezza) - No, no, cumpari, non vi muviti... 

 

ORAZIU 

 

Pirchì, nun pozzu aviri 'st'onuri?... 

 

ANNA 

 

L'onuri è miu, chi c'entra!... Non è ppi chissu, cumpari, è 

pirchì non tornu chiù, iu!... 'U picciriddu, doppu c'allatta, 



stancu comu sarà, s'addurmisci... iu haiu a rizzittari tanti 

cusuzzi... ci haiu a priparari 'i robi di villutu a iddu... 

 

SARU 

 

(a cui Ninfa avrà fatto cenni pressanti di rimanere) - E bonu, 

assettati, 'n'autru tanticchia... 

 

ANNA 

 

(c. s.) - No, Saru, nenti... si tu voi, restati... ma iu mi nni vaiu. 

 

SARU 

 

Allura mi nni vegnu. 

 

ORAZIU 

 

No, vui ristati, cumpari... pirchì... staiu pinsannu ca si duviti 

partiri dumani - scusati - 'a relazioni d' 'a perizia di 

Tumminello, non l'avemu a presentari dumani stissu?... (a 

Ninfa) - Vo' pigghiami 'ddi carti, ddà banna, e daccilli, ca iu 

accumpagnu 'a cummari... 

 

NINFA 

 



(va per la sinistra e torna subito dopo, consegnando a Saru 

un rotolo di carte). 

 

ORAZIU 

 

(a Saru) - 'Ntantu ci dati 'na riliggiuta, e quannu tornu 'a 

firmamu tutti dui. 

 

SARU 

 

Ca bonu è... Va, Anna, fatti accumpagnari, ca iu, tra pocu, sarò 

dintra, ha' capitu?... 

 

ANNA 

 

(che avrà fatti sforzi di cenni e di sguardi ora severi, ora 

supplichevoli per non farlo restare, alfine rassegnata) - 'Na 

vota ca.... hai chi fari!... Arrivederci, cummari, e grazii!... 

 

NINFA 

 

Vih! Ca chi diciti!?... (la bacia sulle guance, che Anna le offre, 

costretta, freddamente e senza ricambiarle i baci) - Grazii a 

vui!... (a Saru) - Iu vi lassu, cumpari... vi lassu sulu ppi non 

disturbarivi... Ca cca... aviti chi leggiri (accompagna Anna per 

la comune). 



 

ORAZIU 

 

Arrivederci, cumpari Saru... staiu turnannu... Stati attentu e' 

cunti d' 'a zenia... ca ddocu è, 'u dannu, pp' 'u fattu d' 'u 

carvuni!... (segue le due donne). 

 

 

SCENA II. 

 

Saru solo, poi Ninfa. 

 

 

SARU 

 

(rimasto solo, fa dei gesti nervosi ed esprime con gli occhi e 

con tutto l'atteggiamento del volto la tortura interna della 

passione che lo trascina; poi si scuote, con un moto violento, 

e cerca di concentrarsi nell'esame delle carte.... ma non vi 

riesce.... Sente il fruscio delle vesti e l'alito della persona di 

Ninfa, che sopravviene, e, senza voltarsi, ha uno stiramento 

quasi felino e spasmodico). 

 

NINFA 

 



(rientrando, gli viene, cupida, dietro le spalle, gli afferra la 

testa tra le mani, gliela rovescia, e gli pianta la bocca sulla 

bocca, baciandolo e mordendolo insieme, con contorcimenti 

di voluttà) - No, non ti moviri!... Non parrari!... (lo ribacia c. 

s.). 

 

SARU 

 

(svincolandosi) - No, lassami!... Lassami!... Non sintisti, ca 

torna subitu?!... Lassami studiari 'sti carti!... 

 

NINFA 

 

(spingendo nervosamente lontano l'incartamento, che si 

squinterna, parte sulla tavola e parte per terra) - Ah chi si', di 

marmu?.... Agghiazzatu!... Lèvili, 'ssi carti.... 'annunca 'i 

scicu!.... (le spinge ancora in là e altre ne fa cadere, poi, 

riafferrandolo pei capelli, spasimante) - Non mi pari veru ca 

t'haiu cca sulu, ccu mia!.... Avi tri uri ca mi nni vaiu 'n suppilu 

'n suppilu, cca, a tavula, guardannuti 'nta 'ssa vucca!... 

 

SARU 

 

(fa un gesto di smarrimento e di voluttà con gli occhi). 

 

NINFA 



 

No!... Non fari accussì, ccu l'occhi, ca muriri, muriri, mi fai!... 

(gli immerge quasi, smaniando la faccia nel seno). 

 

SARU 

 

(scattando) - No, no, ti dicu!.... Chi vo' fari muriri, macari a 

mia?... Tu ti vo' ruvinari e mi vo' ruvinari!.... 

 

NINFA 

 

E chi fai, ti scanti? 

 

SARU 

 

Ppi tia!... 

 

NINFA 

 

Chi mi nni 'mporta, a mia?!... Tu ppi tia, ti scanti!... Lu vidu!.... 

 

SARU 

 

(con una scrollata di spalle) - Ca quali scantari... muta, 

statti!.... Non mi scantu, iu!... 

 



NINFA 

 

D'iddu, 'u sacciu, non ti scanti... Tu d'idda, d'idda, ti scanti!..... 

E ti scanti di daricci pena, a 'dda facciuzza di Madonna 

Immaculata, è veru?..... Ca ti talìa e t'astuta lu focu.... e ti 

riduci 'n'agnidduzzu, manzu manzu!... (lo lascia e lo fissa 

severa) - Si sapissi quantu mi urti, quannu diventi accussì!... 

Eccu, basta parraritinni, ca ti cascanu li vrazza!... (facendogli 

un verso della bocca) - Ah! Vi vulissi vidiri, a tutti dui, 'nta un 

mumentu di tinirizza!.... (riafferrandolo) - Senti, quannu ci 

pensu l'affuchirìa!... Ccu 'dda 'atta morta!.... 

 

SARU 

 

(scuotendosi e respingendola violentemente) - Auh!..... T'haiu 

dittu ca d'idda non mi nn'ha' a parrari!... Comu iu non ti parru 

mai di to' maritu!... 

 

NINFA 

 

Si, 'u sacciu, bonu!.... La Madonna supra l'artaru!... 

 

SARU 

 

La Madonna Addulurata, si!.... China di spati 'nta lu cori!... E 

ci l'avemu azziccatu tu ed iu!.... Pirchì iu 'u sacciu, chiddu ca 



soffri, senza diri nenti!... Iu 'u vidu, c'ha capitu tuttu... e chi 

tuttu lu scantu di to' maritu, ca nun l'avemu nè iu nè tu, sta 

facennu moriri ad idda, avvilinata dintra!... Non l'ha' vistu, ah, 

non l'ha' nutatu oggi, c'ha passatu morti e passioni, a tavula, 

vidennu a mia e a tia comu du' 'mbriachi?... 

 

NINFA 

 

(riafferrandolo c. s.) - Si, 'mbriachi!.... 'Mbriachi d'amuri e di 

passioni!.... Dillu 'n'autra vota ca si' 'mbriacu macari tu!... 

'Mbriacu di mia... dimmillu!.... 

 

SARU 

 

(c. s.) - E non lu vidi?!... 

 

NINFA 

 

Chi mi nni 'mporta d'iddu.... d'idda!.... Non parrari chiù... non 

diri nenti!... Stamu pirdennu in chiacchiri inutili 'stu quartu 

d'ura di felicità ca nni desiru!.... 

 

SARU 

 

(sciogliendosi, brusco) - Zitta!... Mi pari ca 'ntisi scrusciu di 

licchettu!.... Chi avi, 'u chiavinu, Oraziu? 



 

NINFA 

 

Si (attenta l'orecchio) - Iddu è!... 

 

SARU 

 

(accorrendo a raccattare i fogli) - 'I carti, 'i carti! 

 

NINFA 

 

(lo aiuta a raccattare e frattanto, trovandoglisi accosto, 

irresistibilmente, stando china, gli dà un'ultima stretta e un 

ultimo bacio sulla testa). 

 

 

SCENA III. 

 

Oraziu e detti. 

 

 

ORAZIU 

 

(appare sulla comune, quasi sorprendendoli nell'abbraccio; 

si ferma, fingendo di niente, e, prima di avanzarsi attende, 



anzi, che i due si sollevino e depongano le carte sulla tavola). 

- ..... E chi c'era, ventu.... ca vi vularu 'i carti? 

 

NINFA 

 

.... Già... 'na rifuliata di ventu... mentri ca 'u cumpari liggeva... 

 

ORAZIU 

 

(sorridendo, da finto semplicione). - E comu.... ccu 'a finestra 

chiusa?... 

 

SARU 

 

Già.... tutto 'nsemula.... 'Na cosa strana.... non sacciu comu fu. 

 

NINFA 

 

S'appi a grapiri, forsi, 'a finestra d' 'u currituri.... 

 

ORAZIU 

 

(sempre col sorrisetto in bocca, sottile, furbo, studiandoli). - 

Mai!... V' 'u dicu iu, comu fu... (nota che i due si turbano). Fui 

iu... grapennu 'a porta.... Cca l'aria stagna, 'nt' 'a scala c'è 



riflussu e grapennu, di dda banna fici pompa, e si tirau l'aria 

di cca, d'un colpu, mannannuvi tuttu sutta supra... 

 

NINFA 

 

E già.... chistu, appi a essiri... Difatti iu, di 'nt' 'a cucina, macari 

'u 'ntisi, 'u rifrussu!... 

 

ORAZIU 

 

Ah, tu dda banna, eri?... 

 

NINFA 

 

Ca cc'avia a fari, cca?.... Cc' 'u cumpari ca studiava!... Ppi non 

disturballu, mancu 'a tavula, sparicchiai. 

 

ORAZIU 

 

È logicu.... (a Saru, che per darsi un contegno, sentendosi 

sotto lo sguardo indagatore del compare, s'è dato a 

riordinare, con cura, i fogli della relazione). - Chi vi nni 

pari?... 

 

SARU 

 



E già... si... 'u riflussu appi a essiri!... 

 

ORAZIU 

 

Ancora 'nt' 'o riflussu siti?... Vi staiu dimannannu chi vi nni 

pari d' 'a relazioni.... 

 

SARU 

 

Ah!... Si... tuttu giustu. 

 

ORAZIU 

 

Vi persuariti?... 'A zenia cunsuma du' tonnellati di carvuni o' 

jornu... Prima, ca custava a trentadu' liri a tonnellata, 

rapprisintava 'na spisa giustificata, ppi chiddu ca rinneva; ma 

ora, ca è juntu a tricentu liri 'a tunnillata, chi bisognu aviti vui, 

signor curaturi giudiziariu, di falla funziunari a macchina?.... 

 

SARU 

 

Certu!... (Ninfa se ne va di là, tranquilla). 

 

ORAZIU 

 



Attaccatici dudici, sidici muli, a turnu, vi rennunu 'u stissu e 

costanu assai di menu. 

 

SARU 

 

Giustu. 

 

ORAZIU 

 

Dici, lu signor curaturi - stortu comu nu ferru di cavaddu, ma 

non tantu spertu ppi falla a nui: - muli 'nta lu funnu ci nni su' 

dui suli, ju nun pozzu spenniri ppi accattarini n'autri 

quattordici, e si l'affittu non mi cunveni chiù.... 

 

SARU 

 

Giustu. 

 

ORAZIU 

 

Giustu chi... chiddu ca dici 'u curaturi?... 

 

SARU 

 

No... chiddu ca diciti vui... chiddu ca dicemu nuautri... 

 



ORAZIU 

 

E chi dicemu, nuautri?... 'U vidistuu 'u cuntu ca ci fazzu iu, d' 

'i muli, in linia subordinata?... 

 

SARU 

 

Sì, ragiuni, aviti... 

 

ORAZIU 

 

Di chi?... 

 

SARU 

 

Ca di falla agiri cch' 'i muli... giustu!... 

 

ORAZIU 

 

Ca quali muli, chi stati dicennu?... Giustu, esattu, esattu, 

giustu!... Di unni, giustu?... Cumpari, cc'aviti liggiutu, allura? 

 

SARU 

 

Comu?... n' 'a facemu nuautri, 'ssa proposta d' 'i muli? 

 



ORAZIU 

 

Oh... c'è paura 'u riflussu, 'nsemmula ccu 'i carti, vi fici partiri 

'a testa?... Chi liggistuu?... Chissa d' 'i muli resta in linia 

subordinata, ma in linia diretta, la risposta mia... osia, nostra, 

è ca 'nta un funnu unni ci su' setti tummina di voscu, 'ssu 

signuri po' fari ligna e la macchina della noria la può mandare 

a legna, con una economia enorme!... 

 

SARU 

 

Cumpari, vi cunfessu ca ddocu, ancora, non ci aveva 

arrivatu... Aveva liggiutu 'a sula prima parti. 

 

ORAZIU 

 

Comu!... E chissu ca dicemu, non è 'nt' 'a prima parti?... A' 

secunna pagina, cumpari!... Va, m'haju persuasu ca nenti, aviti 

liggiutu!... 

 

SARU 

 

No... non è ca non haiu liggiutu... Sugnu un pocu... com'haiu 

a diri, va?... Sugnu sturdutu d' 'u vinu!... Mi facistuu viviri 

assai... 

 



ORAZIU 

 

Ah, ora ci semu!... (forte) - Ninfa!... Ninfa!... Facci 'na tazza 

di cafè o' cumpari... Ma forti, quantu ci schiarisci l'idea... ca 

cca avemu a travagghiari!... 

 

VOCE DI NINFA 

 

Va beni, vi servu, cumpari. 

 

SARU 

 

No, chi cafè!... (forte) - Non vi disturbati, cummari, ca non c'è 

bisognu!... 

 

ORAZIU 

 

Lassaticcillu fari!... Va, datimi 'ssi carti, v' 'i leggiu iu (gliele 

leva di mano). 

 

SARU 

 

No, cumpari, sintiti... (si alza) - Nun sugnu in gradu di vinirivi 

appressu... Haju bisognu di jttarimi un pocu supra 'u lettu... e 

poi m'haiu a priparari certi cusuzzi ppi dumani... 

 



 

SCENA IV. 

 

Ninfa e detti 

 

 

NINFA 

 

(sulla soglia dell'uscio di sinistra) - Chi l'haiu a fari, o no, 'ssu 

cafè?... 

 

SARU 

 

No, cummari, grazii, ca mi nni staiu jennu... 

 

ORAZIU 

 

Ppi daveru vi nni vuliti jri?... 

 

SARU 

 

Si, cumparuzzu... scusatimi... e vui macari, cummari... 

 

ORAZIU 

 



Allura guardati chi faciti: purtativi 'a relazioni e a menti 

ripusata, stasira, o dumani a matina, prestu, ci dati 'na bella 

liggiuta... ca iu, dumani, o' tardu, passu d' 'a vostra casa e m' 

'a pigghiu... Vui 'a firmati... 

 

SARU 

 

Sta beni (arrotola le carte e se le mette in tasca) - Ristamu 

'accussì, allura.... Arrivederci, cumpari.... e scusati.... 

 

ORAZIU 

 

Chi diciti, cumpari?... Scusati vui, chiù tostu, di la libertà ca 

nn'avemu pigghiatu.... E grazii - (gli stringe la mano). 

 

SARU 

 

Arrivederci, cummari.... (notando che si accinge ad 

accompagnarlo) - No, non vi disturbati, ca 'a strata 'a sacciu 

(le impone, anche con lo sguardo, di restare). 

 

NINFA 

 

(stringendogli la mano, forte e con intenzione) - Faciti 

bonviaggiu.... Arrivederci (Saru va via). 

 



 

SCENA V. 

 

Ninfa e Oraziu 

 

 

ORAZIU 

 

(rimasto solo con Ninfa, la guarda lungamente, studiandola, 

poi le dice, pigiando sulle parole) - Bona 'a pigghiau..., 'u 

cumpari.... 

 

NINFA 

 

Chi?... 

 

ORAZIU 

 

'A sbornia, chi?... Non cridiva ca s'avissi a 'mbriacari accussì 

prestu!... Ma mi pari ca tu.... 

 

NINFA 

 

Iu, chi?.... 

 

ORAZIU 



 

'U facisti 'mbriacari!... (seguendo col gesto). Abbucca, 

abbucca, abbucca.... bivi, bivi, bivi.... Finiu a 'mbriacata 

tunna!... (la guarda e la studia ancora lungamente). 

 

NINFA 

 

(imperterrita) - Pirchì mi guardi d'accussì? 

 

ORAZIU 

 

Chi fu, non ti pozzu guardari? Chi c'è paura ti 'mbriacasti 

macari tu?... 

 

NINFA 

 

(cogliendo la palla al balzo, ride ostentatamente al modo 

degli ubbriachi) - Chi mi vidi, ca ti paru 'mbriaca?... E puru.... 

chi sacciu.... forsi è veru, ca mi livau un pocu! 

 

ORAZIU 

 

'U sta vidennu?!... 

 

NINFA 

 



(strusciandoglisi addosso) - Ca chi ti pari?... Ti piacissi, a tia, 

'a mugghiredda 'mbriaca, è veru?... (fa per afferrargli la testa). 

 

ORAZIU 

 

(respingendola, duro) - Va, levati!... 

 

NINFA 

 

Chi si' sgarbatu!... Sempri accussì mmastinu hai ad essiri?... 

'U sai ca si' curiusu, ccu 'ssa guardata accussì?... (ride c. s.) 

 

ORAZIU 

 

Vo' fatti 'u cafè ppi tia, vah!... 

 

NINFA 

 

No.... (molle molle, dinoccolata) mi curcu, iu.... 

 

ORAZIU 

 

Comu 'u cumpari..... 

 

NINFA 

 



Chi c'entra, 'u cumpari?... Chiddu si vo' curca ccu so' 

mugghieri... Chi ti pari, ca è comu tia?... (gli si struscia di 

nuovo addosso).... ca mi nni manni? 

 

ORAZIU 

 

(c. s.) - Levati, ti dicu!... 

 

NINFA 

 

Chi hai, oh?!..... Mancu si t'avvicinassi 'na vespa, comu fai!..... 

(provocante) - Va..... camina!.... 

 

ORAZIU 

 

Unni?.... 

 

NINFA 

 

(con un sorrisetto lascivo) - Iu mi vo' curcu.... (se ne va 

lentamente, dondolandosi, con contorcimenti serpentini e 

movimenti provocanti di fianchi; giunta presso l'uscio di 

sinistra si ferma, volta soltanto la testa e, con gli occhi 

imbambolati e pieni di voluttà, lo fissa un istante, poi gli dice, 

a mezza voce, invitante) - Veni?!.... (e scompare). 

 



ORAZIU 

 

(come attratto da una forza magnetica, alla quale non sa 

resistere, stringe i pugni, digrigna i denti, stravolge gli occhi 

e mormora tra i denti) - Assassina!.... (poi si volge a guardare 

verso la camera, riluttante a cedere, alla fine, come vinto, 

muove verso di essa, a tratti). 

 

NINFA 

 

(dall'interno) - Ca chi ci aspetti?.... 

 

ORAZIU 

 

(quasi con rabbia) - Vegnu!.... (indi, fermandosi un'altra volta 

e volgendosi, minaccioso, verso la comune, con un dito tra i 

denti, esclama, quasi senza voce) - Ah, cumpari, cumpari.... si 

mi veni fatta!.... (chiude il pugno e, barcollando, riprende la 

via dell'uscio). 

 

 

Tela. 



 

 

 

ATTO SECONDO 

 

Stanza da lavoro del perito agrimensore Saru Mazza. - 

Comune a destra, uscio in fondo, finestra sulla sinistra. - Un 

grande tavolo da disegno, senza cassetti, su due cavalletti, 

ingombro di squadre, compassi, barattoli di colori, boccette 

d'inchiostro, carte da disegno, lucidi, etc. - In fondo, accanto 

all'uscio, cassettone con su una Madonna in cornice. - Una 

branda di tela, chiusa, un canapè, due poltrone, sedie etc. 

 

 

SCENA I. 

 

Saru e Anna 

 

 

SARU 

 

(è pronto per partire, con gli strumenti del mestiere ad 

armacollo e lo schioppo a bandoliera. Egli indossa un 

costume da caccia in velluto marrone a millerighe, calza 

stivaloni e regge con la sinistra una valigetta di cuoio. Alla 



cintura porta la cartucciera piena) - Allura, Annuzza... mi nni 

vaiu.... 

 

ANNA 

 

(fredda) - Arrivederci. 

 

SARU 

 

(guardandosi addosso e girando lo sguardo intorno) - Non mi 

staiu scurdannu nenti... mi pari (la guarda) - Chi è.... tu 

accussì, mi lassi partiri?.... 

 

ANNA 

 

Comu ti lassu partiri?... 

 

SARU 

 

Chi sacciu,... senza dirimi nenti!.... 

 

ANNA 

 

E chi t'ha' a diri? Ti dissi arrivederci.... Non torni dumani? 

 

SARU 



 

Domani, tornu.... Ma è 'a prima vota ca ti vidu accussì 

fridda.... (accostandosele) - Chi hai? 

 

ANNA 

 

(contegnosa) - Nenti.... (trovando una scusa là per là) - Sugnu 

in pinseri pp' 'u picciriddu ca stanotti ha avutu baschi... 

 

SARU 

 

Nenti, non ti preoccupari.... 'I picciriddi 'accussì, su'.... Ora 

veni 'a zâ Rachela e ti porta 'u lattosiu.... Doppu dui, tri 

cucchiarini ci passanu tutti cosi... (silenzio - la riguarda) - 

Ma... non è chissu, Anna... Cosa hai, tu!... Iu ti conusciu. 

 

ANNA 

 

(fredda) - Non haiu nenti... 

 

SARU 

 

Non hai nenti e 'u dici accussì?... Vaia, Anna, non fari 'sti finti, 

pirchì tantu non li sai fari.... Sai comu si' tu?... Comu l'acqua 

chiara, ca si ci vidi lu funnu paru paru.... Passannu 



tanticchiedda di voria, l'arrizza tutta e si conusci subitu!... Ccu 

mia ti vo' ammucciari?.... 

 

ANNA 

 

Nni mia si vidi 'a facci, e si vidi 'u funnu, pirchì è petra liscia; 

ma nni tia è 'a facci, petra liscia e servi pp'ammucciari 'u 

funnu, ca 'u sapi Diu chi c'è!... 

 

SARU 

 

(con un gran desiderio di confessarsi) - Ah, 'u vidi s'è veru ca 

non si' tu, oggi?... Quannu mai m'ha' lassatu partiri senza 

abbrazzarimi?... 

 

ANNA 

 

(severa) - Ca di quantu vo' essiri abbrazzatu, tu? 

 

SARU 

 

(caldo, deponendo la valigetta e prendendole una mano) - Di 

tia sula, babba!... Comu dicu iu, di tia sula!... 

 

ANNA 

 



Ah, 'u vidi?... Chi veni a diri: comu dici tu? 

 

SARU 

 

(con passione) - Comu dicu iu veni a diri ca tu, ppi mia, si' 

comu la Madonna, ca s'adura in ginocchiu, ccu li manu 

junciuti e ccu lu cori 'n vucca... 

 

ANNA 

 

(svincolandosi) - Si, 'u sacciu.... Pirchì poi ci su chiddi ca 

s'aduranu di 'n 'autra manera!.... Ci su' chiddi.... 

 

SARU 

 

(mettendole una mano sulla bocca) - Zittiti, non t'allurdari 'a 

vucca!.... Adurari?... A cui!.... (con più grande calore) - A tia 

sula, Anna, a tia sula! Cca, 'nt' 'o me' cori, tu sula ci si'!... Cca 

sulu, ccu tia, iu mi sentu sicuru, tranquillu, sirenu comu un 

picciriddu 'n vrazzu di la mamma, ca non po' tradiri!.... 'U 

restu... Pirchì ti vo' abbassari a carcularlu?... 

 

ANNA 

 

Ah, non l'ha' a carculari?... Ah, no?... (a una controscena di 

Saru, che le esprime ch'egli è una vittima d'altri) - Si, si, 'u 



sacciu, è 'na frevi maligna!... Non nni sugnu gilusa, no, pirchì 

'u vidu, 'u sentu, ca vo' beni sulu a mia!... Ma iu pensu a lu 

mali ca po' purtari 'ssa frevi; si non a mia, ca ti cumpatisciu, 

pirchì vidu ca non si' tu, ma è idda - 'sta canazza arraggiata, ca 

non si sazia mai! - si non a mia, dicu, a tia... e perciò a mia e 

a 'dda criaturedda nostra, di riflessu!... Non vidi ca si' 

'mbriacu?... Ca t'affirran tuttu e non ti fa vidiri chiù chiddu ca 

fai?... Si iddu... si so' maritu si nn'adduna?!... Sa pirchì ti pari, 

ca non haiu chiù paci, 'nta lu me' cori?... Ca mi staiu muta e 

non fazzu uno scandalu? - Ca non ci vo' levu l'occhi ccu li 

jta?... Pirchì mi scantu di perdiri a tia!... Pirchì si chiddu ti 

scopri e t'ammazza è 'nta lu so' dirittu!... 

 

SARU 

 

Anna, bonu, bonu, ppi carità!... Non diri chiù nenti!... Non mi 

fari vergugnari e avviliri chiù di quantu sugnu virgugnatu e 

avvilitu!..... M'avissi sputatu 'nfacci, ajeri!... Ti guardava... la 

guardava... guardava ad iddu... Si, hai ragiuni: frevi 

maligna!... M'ha' scuncirtatu lu sangu, m'ha' liatu li sensi e 

m'ha' fattu perdiri la testa!... Frevi maligna!... (stringendo i 

pugni) - Ma la tagghiu!... Ppi quantu è veru Diu, la tagghiu!... 

(dolce e supplichevole) - E mi l'ha' a dari tu, 'ssa forza!... 

L'haiu a truvari 'nta l'amuri to', ppi la to' paci e ppi lu me' 

decoru!... Ppi livarimi 'stu rimorsu, ccu tia e ccu iddu!... 

Benchì - sentimi - non l'haiu iu... ccu nuddu di tutti dui, e tantu 



menu ccu idda... Pirchì non vosi, iu, non vosi, no, no!... Non 

haiu vulutu mai, iu!... Ha statu idda, 'sta 'nfami, ca mi ci ha 

tiratu ppi li capiddi!... Non m'ha' volutu lassari ppi curtu!... 

Sutta l'occhi toi stissi... sutta l'occhi d'iddu... - ca non sacciu 

comu ha fattu a non si nni addunari!... (riflettendo, roco) - ... 

Si non si nn'addunau aieri!... 

 

ANNA 

 

(allarmata) - Madonna mia!... (afferrandogli un braccio) - 

Hai 'stu scantu?... Iu macari, l'haiu!... 

 

SARU 

 

(preoccupato) - Ti parsi macari a tia, ca si nn'avissi 

addunatu?... Mentri ca erumu a tavula, ah?... 

 

ANNA 

 

Si!... E non sapeva chi fari, iu, ppi sviallu!... 

 

SARU 

 

(angosciato) - E doppu!... Doppu lu peggiu!... Quannu vi nni 

jstuu lassannucci suli, e iddu turnò!... 

 



ANNA 

 

(con terrore) - Vi sorprisi?... (ha il tremito alle labbra e alle 

membra). 

 

SARU 

 

No... ma... quasi... Si mangiau 'a fogghia - mi parsi! - Parrava 

masticatu... Pirchì ti nni jsti, Anna, pirchì ti nni jsti?! 

 

ANNA 

 

Sperava ca ti nni vinissi ccu mia!... Non sapeva chi fari, ppi 

staccariti!... Ti guardava ccu lu cori 'nta l'occhi, e tu non ti 

muvisti!... 

 

SARU 

 

Hai ragiuni, hai ragiuni, mugghiredda mia!... (se la stringe 

appassionatamente al petto) Tesoru miu beddu e santu!... Tu 

si' la me' salvizza, tu!... M'ha' salvari, Anna, m'ha' salvari!... 

E... vidi?... Appena mi nni parrasti, ti cascai 'nta li vrazza, è 

veru?... Senza negari, senza diri minzogni... Ti giuru ppi dda 

criaturedda nostra ca si non mi nn'avissi parratu tu, turnannu 

di fora t'avissi cunfissatu tuttu iu, spontaneamente!... L'aveva 

cca, (si mette la mano sotto il petto) comu un gruppu, 'nta la 



vucca di l'arma, ca non mi faceva ciatari!... (stringendosi più 

forte a lei) - Non mi lassari, Annuzza, non mi lassari!... 

 

ANNA 

 

No, no, ca comu ti lassu?... Pozzu lassari a tia, si mi dimanni 

aiutu accussì?... (ripresa dal terrore e dal tremito) Ma si' certu 

- o Diu! - si' certu, ca si nni accorsi?... 

 

SARU 

 

(notando lo sgomento di lei, per confortarla) - No, no... non ti 

scantari!... 'U rimorsu mi fici vidiri chiù di chiddu ca era... 

No... pensu ca poi si misi a parrari tantu tranquillu... supra 'a 

relazioni d' 'a perizia ca ficimu 'nsemi... Mi desi 'i carti... 

(battendosi una mano aperta sulla fronte) - Oh, a propositu!... 

Mi l'aveva scurdatu!... Ma si non haiu chiù 'a testa!... Menu 

mali ca mi ci facisti pinsari!... L'haiu a firmari e t' 'a lassu cca, 

ca dici ca veni iddu, chiù tardu, a pigghiarasilla (apre un 

cassetto, toglie il rotolo delle carte del primo atto, lo spiega, 

lo depone sul tavolo e firma l'ultimo foglio). 

 

ANNA 

 

Cca ha' a veniri?... Iddu?... 

 



SARU 

 

Si... accussì mi dissi... 

 

ANNA 

 

(pensando) - Si putissi appurari qualche cosa!... 

 

SARU 

 

Sta attenta, oh, ppi carità!.... Non nesciri discursu, si iddu non 

parra!... Avissi a fari peju?!... (la riabbraccia con effusione, 

poi) Ni nni jemu, Anna!... Ni nni jemu, di cca!... Haiu 'a me' 

prufissioni... tutti sannu ca sugnu un galantomu... e unni è ed 

è, un pezzu di pani non mi po' mancari... E' veru, Anna?... 

 

ANNA 

 

(tenera, commossa) - Sì, sì... unni vo' tu!... Veru è!... Iu nun 

haiu a nuddu, cca... Non haiu autru ca a tia... e 'a zia Rachela, 

mischina!... 

 

SARU 

 



Si nni veni ccu nui!... Chiddu ca basta ppi dui bastirà ppi tri 

(guarda l'orologio, riprende la valigetta e, consegnandole le 

carte) - Vidi unni 'i metti, ca iu mi nn'e' jri. 

 

ANNA 

 

(riassalita dal dubbio, lo guarda, con meraviglia e 

rimprovero) - E comu?... Tantu tempu prima, ti nni stai 

jennu?... Non ci manca un pezzu, ancora, ppi partiri 'u trenu?... 

 

SARU 

 

(che comprende, offeso) - Ah, Anna, chi pensi?... Ancora 

suspetti di mia?... Doppu chiddu c'ha' 'ntisu?... 

 

ANNA 

 

No... non dicu chissu... 

 

SARU 

 

Ca chi dici, allura?... (riabbracciandola, tra i baci) - M'haiu a 

fari 'i canniggiaturi, in piazza... haiu a passari di 'nt' 'o nutaru 

Firritu, a ritirari 'a pianta d' 'u funnu, e poi di nni don 'Nzulu, 

l'armeri, ppi pigghiarimi 'i cartucci... 

 



ANNA 

 

Hai 'a cartuccera china!... 

 

SARU 

 

Chisti pp' 'i cristiani, su'... a mitragghia!... Mi passu a pigghiu 

chiddi di caccia... a pallini... (guardandola negli occhi, con 

occhi sereni). Mi dicinu ca unni jemu ci su' pirnici... e si mi 

nni capita quarcuna... sacciu ca a me' mugghiredda ci 

piaciunu!... 

 

ANNA 

 

(rasserenata, giuliva, lo bacia) - Grazii!... (si ode il 

campanello d'ingresso e, sciogliendosi). Chista 'a zâ Rachela, 

è! 

 

SARU 

 

Ca bonu è, va, ca ti lassu ccu idda. 

 

ANNA 

 

Ah, chi dici, ca 'a facemu curcari cca?.... 

 



SARU 

 

No.... chi bisognu c'è?.... Domani sugnu cca!... Vo' grapici. 

(Anna esce). 

 

 

SCENA II. 

 

La zia Rachela e detti. 

 

 

RACHELA 

 

(entra, preceduta da Anna, si leva lo scialle, che depone su 

una sedia e, deponendo sul tavolo una boccettina con una 

mistura bianca) - Eccumi cca.... Dissi 'u farmacista ca prima 

di dariccilla, o' picciriddu, si divi agitari 'a buccittina (a Saru) 

- E tu chi fai, parti? 

 

SARU 

 

Si, zia.... Ci raccumannu di tinirimi allegra, cca, a Annuzza!.... 

Non manca a vossia.... 

 

RACHELA 

 



Vattinni, vattinni tranquillu.... Arrivederci, e boni affari; ca 

nuautri, cca.... nni sapemu sentiri, ccu me' niputi.... 

 

SARU 

 

(stringendole la mano) - Vossia benedica.... (esce, tenendo il 

braccio attorno alla vita di Anna, che lo accompagna fino alla 

porta di uscita, di là). 

 

 

SCENA III. 

 

Anna e la zia Rachela 

 

 

ANNA 

 

(torna, poco dopo, asciugandosi gli occhi). 

 

RACHELA 

 

(che si è data, frattanto, a rassettare la stanza) - Ah, ah!... 

Nuvità!.... Me' niputi ca chianci! Ammatula predicu, tu non 

canci mai, figghia!.... 'U sacciu pirchì chianci!.... Pirchì ti 

persuadi ca to' maritu nesci tantu tempu prima di partiri 'u 

trenu, pirchì ha' a jri a salutari a chidda!.... E tu, 'nveci di 



chianciri, pirchì non ci dicevi: - aspetta, maritu miu, ca 

t'accompagnu! - e ci rumpevi l'ova 'nt' 'o panaru!.... Chi pinseri 

avevi?... Pp' 'u picciriddu non c'era iu?.... M'arriordu 'a 

sant'armuzza di to' ziu, quannu aveva ppi testa quarche pinseri 

stortu.... 

 

ANNA 

 

(piangendo di tenerezza) - Ca quali, zia, no!.... 

 

RACHELA 

 

Si, mettimi 'nt' 'o saccu, ora, ca sugnu picciridda!... 

 

ANNA 

 

No, ci dicu, no, non pinsassi a cosi tinti!.... Nisciu prima pirchì 

divi jri in piazza, a farisi 'i canniggiaturi.... poi 'nt' 'o nutaru 

Firritu e poi nni don 'Nzulu l'armeri.... 

 

RACHELA 

 

(mettendo un dito nella bocca aperta) - Ahum!.... Pezza di 

basalocca!.... E tu ci cridi?.... 

 

ANNA 



 

Si zittissi, si zittissi, ci dicu!.... Mi cunfissau tuttu, ora ora, 

chiancennu comu un picciriddu!.... E comu un picciriddu 

daveru è!.... Ca voli ajutu di mia, ca dici ca iu l'haju a sarvari.... 

Mi parrau cu lu cori 'n manu, jancu comu la nivi!..... E di 

chissu, 'ssa 'nfami, s'ha' apprufittatu, ch'è comu la cira!.... 

Criaturi, mi fici pena!.... Chi è iddu?.... Com'è ca m' 'a putissi 

pigghiari ccu iddu, si 'u sacciu, 'u sacciu ca non voli beni ad 

autru e non ha vulutu beni mai ad autru ca a mia?!.... Ah, zâ 

Rachela, si vossia mi cridi, fussi felici, 'nta 'stu mumentu, si 

non fussi pp' 'u scantu ca 'u cumpari si nn'avissi addunatu! 

 

RACHELA 

 

(meravigliata) - Chi dici?.... A 'stu puntu, avissi arrivatu, to' 

maritu?.... Di farinnillu addunari?.... 

 

ANNA 

 

No iddu, idda!.... L'haiu vistu ccu l'occhi mei, ajeri, a 

tavula!.... Mi nni addunai iu, fiuramuni si non si nn'addunau 

iddu!.... 

 

RACHELA 

 



(per confortarla) - Tu ti nn'addunasti pirchì 'u sapevi.... chi 

c'entra?!.... 

 

ANNA 

 

Ma macari Saru, mi pari ca avissi 'ssu scantu!.... 

 

RACHELA 

 

Signuri mei, viditi, ppi 'na cajurdazza qualunchi, chi 'nfernu 

ca po' nasciri 'nta du' famigghi!.... E chissa d'accussì 'u 

pigghia, a so' maritu?.... E chi è, pazza?... N' 'o sapi ca si ci 

firria 'u ciricoppulu!.... (notando che Anna ha il tremito alle 

labbra) - Nenti, Anna, non stari ccu pinseri, pirchì iu 'u 

conusciu a Oraziu Pardu.... 'u conusciu megghiu di so' 

mugghieri.... Non sapi nenti, pirchì si si nn'avissi addunatu, 

Diu nni scanza e libiri, avissi fattu un macellu!.... Bah!.... Sta 

tranquilla, ca non sapi nenti! (si ode il campanello e va ad 

aprire). 

 

 

SCENA IV. 

 

Ninfa e dette. 

 

 



NINFA 

 

(entra, tutta affocata in volto, preceduta da zia Rachela. La 

gioia le schizza dagli occhi ed è quasi convulsa) - Bongiornu, 

cummari!.... Unn'è, 'u cumpari?.... Oraziu mi mannau ppi 'ddi 

carti.... Dicitaccillu!.... 

 

ANNA 

 

(contenendosi, va a prendere le carte e, consegnandogliele, 

freddamente) - Cca ci sunnu 'i carti.... Su firmati, pirchì Saru 

dissi ca 'u cumpari si l'aveva a veniri a ritirari iddu.... 

 

NINFA 

 

(forte, per farsi Udire di là, dove crede sia il compare, 

ridendo) - Ah, ma iddu non potti veniri, pirchì si sta 

priparannu, ca ci arrivau l'ordini di partiri subitu ppi 

Biancavilla.... e mannò a mia!.... 

 

ANNA 

 

(c. s.) - E siti accussì cuntenta, ca parti vostru maritu? 

 

NINFA 

 



Ca vui chi siti, appinata, ca parti 'u vostru?.... Non mi pari 

veru, ca ogne tantu haiu 'na jurnata di libirtà!... Chi vi pari, 

bellu, aviri 'u maritu sempri cusutu e' costi?.... Zâ Rachela, 

parrassi vossia!.... 

 

RACHELA 

 

(con intenzione) - Ca.... secunnu mariti.... e secunnu 

mugghieri, figghia!.... C'era 'u miu, salaratu, ca si 'u 

Signuruzzu non si l'avissi chiamatu cu iddu, mi l'avirria tinutu, 

no cusutu e' costi, ma 'nta 'n'aricchia!.... 

 

ANNA 

 

(per vincere l'istinto irrefrenabile di gittarsi addosso alla 

impudente e farne uno straccio) - Va, iu ci dugnu 'stu lattosiu 

'o picciriddu. Con permissu, cummari.... (prende la boccettina 

e va via). 

 

NINFA 

 

(ad Anna prima che scompaia) - Avvirtitulu, 'u cumpari!... (a 

zia Rachela, non avendo ottenuta risposta) - Chi è malatu, 'u 

figghiozzu?... 

 

RACHELA 



 

No, nenti.... 'u stumacheddu!... (con intenzione) - So' matri si 

potti pigghiari quarchi dispiaciri, ajeri..... ca ci nn'è sempri 

(pigiando sulle parole) - a causa di li mali genti, ca nun 

mancanu mai.... - ci desi latti straviatu e ci addugghiau 'u 

corpu, criaturi!... Ma ora ci passa.... 

 

NINFA 

 

'U cumpari chi è, fora?... 

 

RACHELA 

 

N' 'o sapiti?... 

 

NINFA 

 

E quannu torna?... 

 

RACHELA 

 

Dumani, dici.... 

 

NINFA 

 

No, dicu, quannu torna ora, prima di partiri!... 



 

RACHELA 

 

Partiu.... 

 

NINFA 

 

(sconsolata) - Comu!... E ccu quali trenu?... 'U trenu non parti 

e' setti e deci?... 

 

RACHELA 

 

Si, ma siccomu duveva sbrigari certi affari, prima.... 

 

NINFA 

 

Ah, si?... E unni, unni, ca me' maritu.... già.... mi pari ca me' 

maritu dissi ca partunu 'nsemula e 'u vulissi avvisari.... 'U sapi, 

vossia, unn'è?... 

 

RACHELA 

 

Chi sacciu, mi pari d'aviri 'ntisu cu duveva jri 'nt' 'o nutaru 

Firritu.... 

 

NINFA 



 

Ah, 'nt' 'o nutaru, 'nt' 'o nutaru.... e poi?... 

 

RACHELA 

 

E nni don 'Nzulu l'armeri, mi pari ca dissi.... Ma forsi a 'st'ura 

è in chiazza, ca si sta facennu 'i canniggiaturi.... 

 

NINFA 

 

Ca bonu, bonu.... allura mi nni vaju, iu.... Mi salutassi 'a 

cummari.... (si avvia). 

 

RACHELA 

 

E chi è, ccu tutta 'sta furia?... Mancu aspittati ca torna, 'a 

cummari, ppi salutalla?... V' 'a chiamu?... 

 

NINFA 

 

(che s'è fermata, sulle spine) - No, no, non la disturbati.... Haiu 

primura.... 'U sapiti com'è, Oraziu!... Mi dissi di fari prestu.... 

(scappando) - Arrivederci!... (scompare). 

 

RACHELA 

 



Arrivederci!... 

 

 

SCENA V. 

 

La zâ Rachela e Anna 

 

 

RACHELA 

 

(forte) - Anna!... Vidi ca si nni ju.... 'a cummari!... 

 

ANNA 

 

(rientrando) - Si mi cridi, vossia, comu 'a vidu, mi sentu 

acchianari 'na cosa di cca (accenna al petto) ca si non fussi 

ppi tutti 'i conseguenzi, mi vinissi un impitu di pistarimmilla 

sutta 'i peri - 'ssa sbriugnata ca m' 'u veni a scuncicari 'nsina 

dintra!... 

 

RACHELA 

 

Dici ca 'u circava so' maritu, pirchì hannu a partiri 'nsemi, iddu 

e Saru.... 

 

ANNA 



 

'Nsemi, partunu?... (si preoccupa). 

 

RACHELA 

 

N' 'a sintisti, ca ci arrivan l'ordini di partiri subitu?... E 

siccomu iddu va a Biancavilla, Saru a Troina, 'a linia è 

tutt'una.... 

 

ANNA 

 

(c. s.) - Ah, perciò 'nsemula, partunu!... (silenzio) - Zâ 

Rachela, ni nni jemu di cca!... Saru m' 'u dissi antura e iu non 

ci fazzu cangiari pinseri, certamenti.... 

 

RACHELA 

 

E a mia mi lassati sula, povira vecchia?... 

 

ANNA 

 

Si nni veni ccu nui!... Iddu stissu, 'u dissi: chiddu ca basta ppi 

dui, bastirà ppi tri... Vossia chi attaccagghi avi, cca?... Quannu 

ni nni jemu nuautri.... 

 

RACHELA 



 

Ca iu.... all'infora di 'ddi quattru strusciuli c'haiu 'n casa.... 

Tuttu ddocu è, 'u me' capitali!... Quann'è ura m' 'i vinnu.... 

Cioè, no.... Ora c'è Ciccia.... Ciccinedda, mischina!... 

 

ANNA 

 

Quali Ciccia?... 

 

RACHELA 

 

'A crapa martisa!... Cosi da ridiri, ccu 'ssa crapa!... 'U sai ca si 

curca ccu mia?... Certi discursi ca facemu, a' notti!... Mi 

rispunni: beeeh.... comu 'na cristiana! 

 

ANNA 

 

E chi s' 'a curca, 'nt' 'o lettu?... 

 

RACHELA 

 

A tu 'n'autra, 'nt' 'o lettu!... Chi era, cristiana ppi daveru?... E' 

peri 'u lettu... Idda si metti addinucchiata supra ddi quattru 

zampitti, e s'appoia 'a testa, ccu 'dda varvitta, supira 'u lettu!.... 

 

ANNA 



 

Armaluzza!... Ma pirchì n' 'a lassa 'nta l'astricu, macari 'a 

notti?.... 

 

RACHELA 

 

Ca pirchì s' 'a 'rrobanu!... L'astricu e vasciu, scavarcanu 'a 

cancillata, e s' 'a portanu 'nta 'n vidiri e svidiri!... Comu si 

purtaru a Nina e a Carulina!.... 

 

ANNA 

 

Cu' eranu, 'ss'autri?... 

 

RACHELA 

 

'I addineddi paduvani!... T' 'i scurdasti?... Mi facevunu deci 

ova 'a simana, in media, ca si vuscavunu 'a spisa megghiu di 

du' mammani!... 'Na bella matina nesciu 'nta l'astricu, ppi 

purtarici 'u scagghiu... e non c'eranu chiù!... Cu' fu, di notti a 

notti, si l'aveva cagniatu!... 

 

ANNA 

 

Genti sapituri, àppuru a essiri..... 

 



RACHELA 

 

D' 'u vicinanza, non po' falliri!... 

 

ANNA 

 

Vossia appi suspettu supra quarcunu?... 

 

RACHELA 

 

Cirtizza, no suspettu!... E' ca non aveva provi e mi puteva 

vuscari 'na querela sparti, si no 'u dinunziava!... Sugnu tantu 

sicura ca fu mastru Littiriu Lapuni, 'u tamburineri!... 

 

ANNA 

 

Chiddu ccu 'dda varvazza di stuppa?... 

 

RACHELA 

 

Chiddu, chiddu!... E a propositu, ti fazzu ridiri!... L'autru ajeri 

notti mi sunnava di vidillu arreri 'u barcuni di l'astricu, ca 

guardava arreri 'a pirsiana, ppi vidiri si durmeva... Iu vuleva 

fari vuci, chiamari ajutu, ma non puteva!... Maria, chi sonnu 

'nfami!... Iddu ammuttau 'u barcuni, ca si rapiu a vanidduzza, 



trasiu a quattru peri, e strascinannusi cammira cammira, si 

'nficcò sutta 'u me' lettu!... 

 

ANNA 

 

Chi dici, vossia?... 

 

RACHELA 

 

Maria Santissima!... Benchì sonnu mi pari ancora di vidillu!... 

Di tantu in tantu s'affacciava, ccu 'dda varvazza, arreri 'a 

cuttunata, ppi vidiri si iu durmeva... E iu sempri ca non puteva 

nè gridari, nè parrari!... L'urtima vota mi parsi ca aveva 'nt' 'a 

manu un cutiddazzu... 

 

ANNA 

 

Gesù e Maria!... 

 

RACHELA 

 

Fu tantu 'u scantu, 'nt' 'o sonnu stissu, ca m'arrusbigghiai!... 

 

ANNA 

 

Menu mali!... 



 

RACHELA 

 

Ca quali, senti!... Comu m'arrisbigghiai, sempri ccu ddu 

diavulu davanti l'occhi, vaiu ppi stenniri 'na manu e toccu 

varva!... Sugnu morta - dissi - non è sonnu!... Iddu ppi daveru 

c'è 'ncasa, mastru Lapuni!... Senza vuliri jettu 'na sticcata e 

stava cascannu d' 'u lettu!... Di cu' era, 'dda varva ca tuccai?... 

 

ANNA 

 

(sorridendo) - D' 'a capra martisa!... 

 

RACHELA 

 

Di Ciccina, gnursì!... Ca finarmenti si desi a conusciri: 

beeeh!... E si cascava d' 'u lettu?... Iddu ca è 'na muntagna!... 

 

ANNA 

 

E vossia non fa autru ca cardari 'dda lana, ppi fari crisciri 'i 

matarazza!... Mi mi dici 'na cosa: ci nni fa latti, 'ssa crapa?... 

 

RACHELA 

 



Sì!... E dumani t' 'u portu... Bellu, cauru cauru, ccu tutta 'a 

scuma.... 

 

ANNA 

 

E chi ci duna a mangiari?... 

 

RACHELA 

 

Chiddu ca veni veni... Virdura, canigghia, scorci di muluni, di 

ficudinnia, d'aranci... muddica di pani... tuttu cosi, mangia!... 

'I vicini 'u sannu, e m' 'i sarvunu, ppi Ciccina!... 

 

ANNA 

 

(alzandosi) - Scurau (va a prendere un lume a petrolio sul 

cassettone e lo accende, poi si segna e recita una breve 

orazione a fior di labbra). 

 

RACHELA 

 

(quasi contemporaneamente fa altrettanto, poi, dopo d'essersi 

risegnata) - 'U picciriddu chi fici si cuitau? 

 

ANNA 

 



Si, tantu beddu!... Si pigghiò 'u lattosiu, chetu chetu, ci desi na 

sucatedda 'a minnuzza e chiusi l'occhi a pampinedda, ccu dda 

vuccuzza aperta, umita umita!... Tantu biddicchiu... comu un 

angileddu!... 

 

RACHELA 

 

È so' patri, scurciatu!.... L'ha' guardatu, cca sutta?... (fa cenno 

al collo dal lato sinistro). 

 

ANNA 

 

Scurciatu!.... La stissa vucca, l'occhi stissi, e macari 'u stissu 

disiu di cafè!.... 

 

RACHELA 

 

Ranni Diu!.... 

 

ANNA 

 

E comu conusci a so' patri!.... Accussì nicu, quannu 'u vidi 

arrivari di luntanu, ci ridunu l'occhi, e m'abballa 'nt' 'e 

vrazza!.... 

 

RACHELA 



 

(alzandosi) - Va, Annuzza.... vo' rizzettiti, ca iu mi nni vaiu.... 

Dumani nni videmu.... Tu chi fai, ti fermi dintra?.... 

 

ANNA 

 

Pirchì? 

 

RACHELA 

 

Ca pirchì si non ti fermi, mi portu 'u chiavinu d' 'u licchettu e 

dumani matina, senza ca tu ti susi ppi grapirimi, ti vegnu a fari 

'u cafè e ti vugghiu 'u latti.... Ma già, pensu ca 'u chiavinu s' 'u 

purtò Saru, è veru? 

 

ANNA 

 

No, Saru avi 'u so', cca ci nn'è 'n'autru.... Allura, comu voli, 

zia.... ma non tantu prestu, ca iu, prima di l'ottu, l'ottu e menza, 

non mi vulissi susiri, dumani.... 'Na vota ca Saru non c'è.... 

nn'apprufittu ppi dormiri tanticchia di chiù.... 

 

RACHELA 

 

No, all'ottu, all'ottu e menza vegnu iu.... tu, poi, ti susi quannu 

voi... quannu t'arrusbigghi da te stissa... 



 

ANNA 

 

(sorride) - Va beni.... e tanti grazii, zâ Rachela (dandole una 

chiave che prende da sul cassettone) - Chistu è 'u chiavinu.... 

vossia s' 'u sarva. 

 

RACHELA 

 

(mettendo il chiavino in tasca) - Arrivederci, Annuzza 

(coprendosi le spalle dello scialle) - Bona notti, dormi 

tranquilla.... E non pinsari a nenti, 'u senti?.... 

 

ANNA 

 

Vossia benedica (la accompagna per l'uscita - Breve scena 

vuota). 

 

 

SCENA VI. 

 

Anna sola, poi Oraziu. 

 

 

ANNA 

 



(Rientra e dà un'ultima rassettata alla stanza, mette in ordine 

le carte del tavolo, passando presso l'immagine della 

Madonna si risegna, e le manda un bacio con la mano, poi 

prende il lume acceso e si avvia, un po' stanca, verso l'uscio 

di fondo; ma prima di raggiungerlo si ode il campanello 

dell'ingresso e si ferma. Attenta un po' quasi parendole 

impossibile che abbiano suonato alla porta di casa sua. Il 

campanello risuona, pian pianino, e allora, senza muoversi, 

parlando a sè stessa) - E cu' po' essiri.... a 'st'ura?.... 'A zâ 

Rachela no, pirchì si purtò 'u chiavinu.... (forte) - Cu' è? 

 

ORAZIU 

 

(dall'interno) - Amici. 

 

ANNA 

 

Amici, cui?.... 

 

ORAZIU 

 

(c. s.) - Grapiti, cummari, iu sugnu!.... 

 

ANNA 

 



(trasalisce e va ad aprire, in preda quasi allo sgomento - 

Dall'interno) - Vui, cumpari?.... (riapparendo, seguita da 

Oraziu) - Successi cosa a Saru?.... Ppi carità, cumpari, 

parrati.... Chi siti scuru 'nfacci!.... Saru?.... Parrati: Saru?!.... 

 

ORAZIU 

 

(ironico) - Tantu beddu, non stati ccu pinseri.... 

 

ANNA 

 

Ma comu!.... Non aveuru a partiri 'nsemi?... 

 

ORAZIU 

 

(grave) - Iu partivi.... iddu ristau!.... 

 

ANNA 

 

Comu?!.... Partistuu, e siti cca? 

 

ORAZIU 

 

Mi jttai d' 'u trenu!.... 

 

ANNA 



 

(con un sussulto) - Vi jttastuu d' 'u trenu?.... Comu?!.... E 

pirchì?!.... 

 

ORAZIU 

 

Appena fu fora 'a stazioni, apprufittai ca rallintau 'a cursa, 'nt' 

'a vutata di 'u Canalicchiu, e mi jttai.... ppi veniri cca!.... 

 

ANNA 

 

Cca?.... E Saru? 

 

ORAZIU 

 

Ah, Saru?.... Saru m'accumpagnau finu 'a stazioni.... poi.... 

fincìu ca si scurdau di passari d' 'u nutaru, ppi pigghiarisi 'a 

pianta.... dici ca senza 'a pianta non puteva partiri.... e parti 

dumani matina. 

 

ANNA 

 

(c. s.) - E unn'è, ora?.... 'U vinistuu a circari, è veru? 

 

ORAZIU 

 



No.... a me' casa è!.... 

 

ANNA 

 

(c. s.) - Ah.... v'aspetta ddà?.... 

 

ORAZIU 

 

(con un sorriso tra l'amaro e il sarcastico) - Ca quali... non 

m'aspetta!.... Sapi ca sugnu partutu!.... Mi vitti partiri!.... A 

'st'ura è beddu, letu e tranquillu, abbrazzatu ccu me' 

mugghieri!... 

 

ANNA 

 

(impallidendo) - Cumpari, chi diciti?.... 

 

ORAZIU 

 

(guardandola, come meravigliato) - Chi n' 'o sapiti, vui? 

 

ANNA 

 

Iu?!.... 

 

ORAZIU 



 

Mi pareva ca vi nn'aveuru addunatu!.... A d'ora, ca 'u sacciu, 

iu!.... 

 

ANNA 

 

(ha un nuovo sussulto e si passa una mano sulla fronte e tra i 

capelli, come in atto di disperazione). 

 

ORAZIU 

 

Nenti, non vi tramutati, cummaruzza!.... Non mi viditi?.... 

Sugnu tantu bellu, calmu, iu!.... 

 

ANNA 

 

(punto rassicurata) - Ma.... chi vuliti fari?.... Chi vinistuu a 

fari, cca?.... (istintivamente va a far scudo della sua persona 

davanti l'uscio della camera, quasi temendo si voglia 

offendere la sua creatura). 

 

ORAZIU 

 

(che tutto comprende, con il solito sorriso). - Chi vi scantati, 

pp' 'u picciriddu, cummari?.... Chi c'entra, iu figghi chi 

nn'haiu?.... Di 'ssu latu, iddu non m'ha offisu..... Si m'avissi 



offisu supra un figghiu miu... allura si, avissivu 'u mutivu di 

scantarivi pp' 'u picciriddu.... Ma iddu ccu me' mugghieri sula, 

m'ha offisu.... 

 

ANNA 

 

E allura?!... Chi v' 'a vulussivu pigghiari, ccu mia?... 

 

ORAZIU 

 

Cummari... 'u sapiti comu si dici?... Occhiu ppi occhiu e denti 

ppi denti. 

 

ANNA 

 

(c. s.) - Chi sintiti diri? 

 

ORAZIU 

 

(freddo come una lama e risoluto) - Iddu si ju a curcari ccu 

me' mugghieri e iu mi vegnu a curcari ccu so' mugghieri!... 

 

ANNA 

 

(indietreggiando, con ribrezzo, offesa, fiera, sdegnata). - 

Ah!... Chissu vulissivu fari?... 



 

ORAZIU 

 

No iu, cummari.... iddu, voli ca fazzu chistu!... 

 

ANNA 

 

(con disprezzo). - E a mia, vui, non ci aviti pinsatu?... 

 

ORAZIU 

 

E iddu, a mia, chi ci pinsò?... 

 

ANNA 

 

Ma ppi cu' m'aviti pigghiatu, a mia?... 

 

ORAZIU 

 

Pirchì, cummari, chi vulissivu diri, di no?... 

 

ANNA 

 

E m' 'u dimannati?... A mia?... 

 

ORAZIU 



 

(come stupito). - No?... 

 

ANNA 

 

(con un grido). - No!... 

 

ORAZIU 

 

'U ripititi?... (la fissa negli occhi). 

 

ANNA 

 

(come sputandoglielo in faccia). - No! 

 

ORAZIU 

 

(torvo). - Sta beni, cummari! (avviandosi, con il cipiglio 

dell'uomo assetato di vendetta e risoluto). - Vi salutu!... 

 

ANNA 

 

(intuendo una tragedia). - Unni jti?!... Chi faciti?!... 

 

ORAZIU 

 



(si volta e, accompagnandosi col gesto, esclama). - 'U 

'mmazzu!... 

 

ANNA 

 

(caccia un urlo disperato, gli corre incontro e, afferrandolo, 

convulsa, per un braccio). - No, no, ppi carità!.... Vi 

cunsumati!... Cunsumati du' famigghi!... Pinsati a 'dda 

criaturedda 'nnuccenti, ca sta durmennu!.... Ppi carità, ppi 

carità!... Mi jettu a li vostri pedi, cumpari!... (si china). 

 

ORAZIU 

 

(sollevandola). - No, non aviti a fari chissu, cummari!... E 'o 

vostro picciriddu ci aviti a pinsari vui, non ci haiu a pinsari 

iu!... 

 

ANNA 

 

(disperata) - Ma chi vuliti, di mia?... 

 

ORAZIU 

 

Non v' 'u dissi?... 

 

ANNA 



 

E criditi ca 'na fimmina comu mia po' cediri a 'na cosa accussì 

mustruusa?!... 

 

ORAZIU 

 

E criditi ca un omu comu mia po' suppurtari chiddu ca ci fa 

vostru maritu?.... V' 'a pigghiati ccu mia?... Ccu iddu vi l'aviti 

a pigghiari!... 

 

ANNA 

 

Signuruzzu miraculusu, datimi lumi, ca mi stannu partennu li 

sensi!... Ma iu.... povira disgraziata 'nnuccenti, chi 

soddisfazioni vi pozzu dari?... 

 

ORAZIU 

 

Tutta!... La soddisfazioni giusta!... Chidda ca mi spetta!... 

Facemu pari e patta e cu' chiù ci misi, chiù ci persi!... 

 

ANNA 

 

(come una forsennata) - Vui pazzu siti, pazzu... e mi vuliti fari 

nesciri pazza a mia!... Ammazzatimi, chiù tostu!... Megghiu 

morta, ca fari chissu!... 



 

ORAZIU 

 

Cummari, 'i denti aviti a stringiri, e l'aviti a fari!... 

 

ANNA 

 

(c. s.) - No! 

 

ORAZIU 

 

Sì!... 

 

ANNA 

 

No!!... 

 

ORAZIU 

 

Ca chi tantu ribrezzu, vi fazzu? 

 

ANNA 

 

No, no vui, l'azioni ca mi vuliti fari fari, mi fa ribrezzu!... 

 

ORAZIU 



 

Ah, si non sugnu iu, allura, è nenti!... L'azioni non la faciti 

vui.... iddu v' 'a fa fari!... 

 

ANNA 

 

(supplichevole) - Ppi carità, ppi carità, turnati in sensi!... 

 

ORAZIU 

 

Iu in sensi perfetti, sugnu.... E v' 'u dimustru, cummari: 

(accostandosele, persuasivo) - Vui chi vuliti?...... Ca mi nni 

vaiu, è veru? (a un cenno di si di Anna) - E unni?... Unni mi 

nni vaiu?... 'A lucanna?... Pp'aspittari c'agghiorna.... nesci 

iddu, d' 'a me' casa, e trasu iu?... 'U me' postu è occupatu, 'u 

sapiti sentiri?... E niscennu di cca.... e jennu jntra..... - ca va, 

mittitivi 'nt' 'e me' panni!... Ccu tuttu ca siti 'n'apa di meli, 'na 

pampina di paradisu, arrivannu dintra, e truvannuli 'nsemi, 

vui, chi facissivu?... Macari ca non fussivu 'ntinziunata, 

niscissivu 'u revolviri e tirassivu o' toccu, a cu' casca casca!... 

- (accalorandosi) - Ppi forza!... Ppi forza, cara cummari!.... È 

ddà.... 'nt' 'o me' lettu, a 'st'ura!.... Abbrazzatu ccu me' 

mugghieri!.... (col sangue agli occhi) - Ca si la vasa!... Ca si 

pigghia li so' vasuni!.... Ed iu lu sacciu comu si vasanu!.... 

(l'afferra, convulso e mentre lei si divincola, come 

ossessionato se la stringe al petto, la palpa tutta, se la bacia, 



furente). - D'accussì, vui m'aviti a abbrazzari a mia!.... 

D'accussì m'aviti a vasari!.... 

 

ANNA 

 

(con un supremo sforzo si scioglie, lo graffia tutto come una 

leonessa ferita, lo percuote al viso gridando) - No, no, 

lassatimi!.... Lassatimi!.... Gridu!.... (poi cade a terra, 

esausta). 

 

ORAZIU 

 

(si scosta, con la mano sulla guancia offesa e sanguinante, la 

fissa, torbido, poi esclama, con voce da belva) - Ppi la cruci 

di Diu, faciti cuntu ca siti viduva!... (si precipita per uscire). 

 

ANNA 

 

(sollevandosi, con un ultimo sforzo, lo chiama, con un urlo 

disperato) - No!... Ppi carità, no!... Ristati!... Ristati, ppi 

carità!... 

 

ORAZIU 

 

(si ferma e, con un ghigno di soddisfazione) - Ah, restu?!... 

(accostandosele, piani piano) - E nni vasamu, comu si vasanu 



iddi?... Nn'abbrazzamu comu s'abbrazzanu iddi?... (stende la 

mano verso di lei, che sta sollevandosi). 

 

ANNA 

 

(istintivamente scostandosi) - No!... (ma vedendolo rifarsi 

bieco, si abbandona un'altra volta, chiudendo gli occhi, per 

non vedere). 

 

ORAZIU 

 

(c. s.) - Restu!... (mentre Anna si contorce in terra, come una 

serpe, e si mette tra i denti un fazzoletto, per morderlo di 

disperazione, egli si scioglie rapidamente la cintura con la 

rivoltella nel fodero, e la depone sul cassettone, poi, con un 

sorrisetto satanico di soddisfazione, si china e cerca di 

sollevarla) - Susiti!.... 

 

ANNA 

 

(con un ultimo sforzo, a mezza voce, supplichevole, 

angosciata) - No!.... No!.... 

 

ORAZIU 

 



(passandole le mani sotto le ascelle e sollevandola, 

sghignazza quasi) - Ca quali no!... Ca quali no!.... 

 

ANNA 

 

(priva di forze, vinta, non oppone più resistenza). 

 

 

Tela. 



 

 

 

ATTO TERZO 

 

La stessa scena del second'atto. - L'alba del giorno appresso. 

 

 

SCENA I. 

 

Anna e Oraziu 

 

 

ORAZIU 

 

(esce, in maniche di camicia, dall'uscio di fondo, seguito da) 

 

ANNA 

 

(che si appoggia, disfatta, a uno stipite dell'uscio stesso). 

 

ORAZIU 

 



(va ad aprire gli scuri della finestra e a traverso i vetri entra 

sulla scena la prima squallida luce dell'alba che, man mano, 

si va facendo più intensa) - Si, sta agghiurnannu. 

 

ANNA 

 

(si avanza, stanca, di qualche passo, discinta, coi capelli 

disfatti; è pallida, avvilita, dopo la notte di strazio per lei e di 

allegra vendetta per lui) - E perciò... ppi carità, vo' jtavinni 

prima ca fa jornu e grapunu 'i porti, in modu ca nuddu vi 

vidissi!.... (coprendosi il volto con le mani) - Mancu di mia 

v'avissivu a fari vidiri!.... (con voce di pianto). - Chi nn'aviti 

fattu, chi nn'aviti fattu, di mia? 

 

ORAZIU 

 

E chi tantu, ppi daveru, nni si' pintuta? (con intenzione) - E 

puru.... 

 

ANNA 

 

(energica) - Ah, no! Lu corpu, forsi, ma l'arma no! Non ha 

accunsintutu, l'arma!.... E mi l'aviti straziatu, stanotti!... Putiti 

essiri saziu!.... Vo' jtavinni, ora, vo' jtavinni! 

 

ORAZIU 



 

Ma chi ti scanti, d' 'i genti?.... Ca mi po' vidiri nesciri?... N' ha' 

paura, ca non mi vidi. 

 

ANNA 

 

Comu, non vi vidi? Si nisciti chiù tardu, quannu tutti so' 

fora.... 

 

ORAZIU 

 

Ca quali!.... Non mi vidi pirchì non nesciu. 

 

ANNA 

 

(allibita) - Non nisciti? E chi vi vuliti ristari, cca? 

 

ORAZIU 

 

Certu. 

 

ANNA 

 

E comu, non pinsati ca torna iddu? 

 

ORAZIU 



 

Ca iu ad iddu aspettu!... 

 

ANNA 

 

(atterrita) - Ah, non vi basta chiddu c'aviti fattu di mia?... 

Macari ccu iddu, ora? (angosciata) - E allura pirchì?..... Allura 

pirchì?.... 

 

ORAZIU 

 

Quantu si' bona! Comu voi, ca mi bastassi? Mi basta per una 

parte - e mancu m'ha' bastatu tantu bonu - ma non mi basta ppi 

'n'autra... Iu 'u sacciu, ca iddu mi fici 'a festa ccu me' 

mugghieri.... e accussì l'avi a sapiri iddu. Pirchì dunca, chi 

soddisfazioni fussi, accussì?... A' para, avemu a essiri (alza 

una mano, come se reggesse la bilancia al peso) - Vilanza: 

tantu di cca e tantu di cca banna. 

 

ANNA 

 

(come fuori di sè) - Madonna santissima! E chi pinseri 

infernali vi vinni, ora? E la vostra parola? V'haiu datu tuttu 

chiddu ca vi putia dari, ppi salvari ad iddu: l'anuri mia, li me' 

carni.... - ccu la me' criaturedda a latu!... - E allura pirchì l'haiu 

fattu, iu, si mancu ha' valutu ppi sarvari a iddu? 



 

ORAZIU 

 

Chi vo' salvari? Cca non c'è nenti da salvari! Chi ti fiuri ca ci 

avissi a fari, ad iddu, oramai?... No, nenti. Ti giuru ca non ci 

turcirò un capiddu! Non l'haiu chiù, 'ssu dirittu. Pp' 'a prima 

parti semu a paru; mi resta, ora, sulamenti, ca si sapissi... E mi 

nni vaiu. 

 

ANNA 

 

Vi nni jti? Ma non ci pinsati ca iddu, si vi trova cca, 

v'ammazza? 

 

ORAZIU 

 

M'ammazza?... Iddu ammazza a mia?... Guarda ca 'n'autra 

nn'haiu a sèntiri! D'unni veni, iddu?... Unni l'ha' passatu, 'a 

nuttata?... A' me' casa... e iu cca, a' so' casa!... Ccu cu' ha' statu, 

iddu? Ccu me' mugghieri... e iu haiu statu cca, ccu so' 

mugghieri!... 

 

ANNA 

 

Ca allura ppi daveru vui accussì criditi d'aviri aggiustatu tuttu 

cosi? 



 

ORAZIU 

 

Tuttu cosi, cara cummaredda mia! Iddu l'avia guastatu ed iu 

l'aggiustai. Scusati: l'amicizia, la stima, lu cumparaticu, 

l'onuri, cu' è ca l'avia guastatu? Iddu!... E ora iu haiu misu 'a 

vilanza 'm paru!... Ccu 'na differenza: ca a mia, ppi rispettu 

d'iddu e di vui, mancu mi passava pp' 'a testa.... e a iddu sì!... 

Risposta è, 'a mia, cummari! A cc'avissi vulutu, iddu, un pisu 

e du' misuri?... Non lu po' vuliri, non ti scantari!.... 

 

ANNA 

 

Maria Santissima! Vergini 'Mmaculata, e chi nni nasci, ora? 

 

ORAZIU 

 

Non ti scantari, ca nenti mi fa! Ci parru iu: sacciu chiddu ca ci 

haiu a diri! (persuasivo) - Ca metti ca iu, ora, turnassi a' me' 

casa e 'u truvassi ddà, ccu me' mugghieri... Chi ci avissi a fari? 

Nenti, ora!... Si ci jeva arsira, si, l'ammazzava e aveva tutta 'a 

ragiuni e tuttu 'u dirittu di fallu; ora non chiù. Ora nenti... Tali 

e quali iddu ccu mia.... Non ti scantari, ca non po' fari e non 

po' diri nenti. 

 

ANNA 



 

(tendendo l'orecchio verso l'uscio di camera) - 'U picciriddu, 

'u picciriddu chianci! (corre in camera). 

 

 

SCENA II. 

 

Oraziu solo, poi Anna e Saru 

 

 

ORAZIU 

 

(rimasto solo tentenna il capo con laido ghigno di amara 

soddisfazione e di acre veleno; poi si accosta pian piano alla 

finestra e l'apre, per respirare l'aria del mattino ormai chiaro. 

La beve a pieni polmoni, passandosi la mano sulla fronte e sui 

capelli, come per rinfrancarsi al refrigerio della frescura 

mattinale). - Ah, bella jurnata ha' a essiri, chista, ppi mia!... 

(sospira di soddisfazione, poi si sporge a guardare sulla 

strada e, poco dopo, arretra istintivamente, turbato, si frega 

le mani, come non vedesse l'ora di venire alla prova, si 

accosta all'uscio e, come se parlasse ad Anna). - Alluccà, 

alluccà!... Sta currennu dintra! 

 

ANNA 

 



(affacciandosi all'uscio, pallida, tremante, sgomenta). - 

Iddu!? Oh, Maria Santissima! 

 

ORAZIU 

 

(nervoso) - Mi vitti, mi vitti e sta currennu!... Cca è!... (resta 

un po' come smarrito nel turbamento, indeciso sul da fare). 

 

ANNA 

 

(tentando di tirarlo dentro) - Trasiti cca, trasiti cca, circati 

d'ammucciarivi!.... 

 

ORAZIU 

 

(sostenendosi, si strappa dalle mani di lei, che lo tira, e con 

un riso nervoso, di sfida, ma pur di intenso turbamento) - No, 

ti dicu, ca nenti mi po' fari! 

 

SARU 

 

(precipitandosi sulla scena, pallido d'un pallore cadaverico, 

stravolto, e spianando il fucile contro Oraziu, gli grida, roco) 

- Nenti ti pozzu fari? 

 

ORAZIU 



 

(risoluto e deciso, facendosi avanti, con gran voce) - No, 

nenti! 

 

SARU 

 

T'ammazzu comu un cani! (tira il grilletto e fa partire il colpo 

che rintrona sinistro nella stanza). 

 

ORAZIU 

 

(colpito in pieno, si porta le mani al petto e stramazza, 

comprimendoselo, senza dir verbo). 

 

ANNA 

 

(atterrita) - Ah, Saru, Saru, chi facisti? 

 

SARU 

 

(cadaverico, ma calmo, posando il fucile, ancora fumante sul 

tavolo) - Chiddu ca non sappi fari iddu, vilunazzu!... Aveva a 

veniri a' so' casa e aveva ad ammazzari comu un cani a mia, 

truvannumi ddà, ccu so' mugghieri!... Iu 'u truvai cca, ccu tia 

e ammazzai ad iddu! 

 



ANNA 

 

Ma a mia, iddu.... chi c'entra?!... Ah, Saru, Saru, iu ppi tia, chi 

cridi? Ppi tia, ppi sarvari a tia!.... 

 

SARU 

 

'U sacciu, zìttiti, non parrari!... Chissa è, 'a me' forza e 'a me' 

ragiuni!.... 

 

ANNA 

 

Ragiuni, e comu.... Tu ca veni di ddà?.... Ti cunsumasti!... E 

iu haiu datu ppi nenti lu me' onuri!.... 

 

SARU 

 

(afferrandola) - Ah, lu to' onuri, lu sai diri!... M' 'u sai diri 

'nfacci c'hai datu lu to'... onuri?!... E ti pari nenti, chistu? 

 

ANNA 

 

Ma tu non ci avevi pigghiatu lu so'?... Iddu critti di fari pari e 

patta, parrava di vilanza, ca vosi mettiri 'm paru.... 

 

SARU 



 

Ah, di vilanza, ti parrau? Ah, si?.. 'U stissu pisu avi, chiddu ca 

fici iddu e chiddu c'haiu fattu iu?... 

 

ANNA 

 

Ma si, Saru miu, ppi la genti, ppi la genti!... 

 

SARU 

 

Quali genti? Davanti la giustizia ju mi nn'haju a jri!... Chi 

guardamu, 'u fattu... accussì, di fora? Iu mi misi ccu so' 

mugghieri, iddu si misi ccu 'a mia e semu a paru? E so' 

mugghieri a paru ccu tia, si po' mettiri? E chiddu chi fici iddu, 

'nfamuni, ccu tia, ccu chiddu ch'aiu fattu iu ccu so' mugghieri? 

S'avissiru a parrari cc' 'u spirdatu d' 'i setti stiddi, chissu!... Ccu 

Saru Mazza, hannu a parrari!... Chi parauni mi ponnnu fari, 'i 

genti? Cca tu, ca si' 'na santa, e ddà ca c'è 'na cani di vanedda, 

ca cu' junci si la po' pigghiari?... Ah, di vilanza, parramu? E 

chi hannu, 'u stissu pisu, chiddu c'haiu fattu iu e chiddu ca fici 

iddu, cca? Iu c'haju statu trascinatu ppi li capiddi d'idda.... 

d'idda, ca a mia mancu ppi testa, mi passava!... E m'ha' cuntatu 

li passi e m'ha' vinutu a circari dintra, fora, a la stazioni mentri 

ca parteva, a tutti banni!... E m'ha' tiratu lu ciatu; e m'ha' vutatu 

li cirivedda, senza guardari periculu!... Macari davanti ad 



iddu... (guardando il cadavere, con aria di terrore e voce 

cavernosa).... ca non la vidi chiù!... 

 

ANNA 

 

(guardando il cadavere alla sua volta, si mette le mani nei 

capelli e scongiura) - Maria, Maria, Saru, scappatinni!.... 

 

SARU 

 

(c. s.) - Aspetta, ca ti dicu chistu. Chistu ca non t' ha' a scurdari, 

ca è tuttu, ppi mia! (piano, sottovoce, come se il morto potesse 

udire) - Chi è, 'u stissu, ah? 'U stissu di chiddu ca fici iddu? 

Pensaci bonu: ca si nni vinni cca, friddu friddu (additandolo, 

senza osare di guardarlo), ccu 'ssa facci di Giuda, a mettiri a 

la turtura a tia, santa, e pigghiariti con la minaccia e lu terruri 

(gli si volta, scuotendo le pugna sul cadavere) - Una matri, 

vigliaccu! Ccu la so' criatura a latu, vigliaccu!... A la stissa 

vilanza ccu 'na cajorda, la vulissi mettiri?.... Iu, ca sugnu 

schifiatu di li vasuna arraggiati di to' mugghieri e tu, t'hanno a 

vidiri, assassinu, ccu la facci china di sgraggiuni di 'sta 'nfelici 

(si accalora fino al massimo del furore e della disperazione), 

ca custringisti ccu la forza, vigliaccu!.... 

 

ANNA 

 



(afferrandolo) - Chi dici, Saru, ccu cu' parri?!... (si ode il 

tramestìo di passi per le scale e un vocìo confuso)..... Zittu!.... 

Zittu!.... Acchiana genti!.... 

 

SARU 

 

(che si è prima ritratto, confuso, dal cadavere, scostandola) - 

Vo grapi!... Cca sugnu!... Non ti scantari, sugnu prontu!... 

(incrocia le braccia e attende, con suprema aria di sfida. - 

Anna si avvia alla comune). 

 

 

SIPARIO. 


