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ATTO PRIMO

Tinello in casa Pardu. - Comune in fondo, uscio sulla sinistra

e finestra a destra.

SCENA L

Oraziu, Ninfa, Saru e Anna.

(La tavola e ancora apparecchiata e i quattro personaggi
sono alla fine del desinare - Ninfa versa da bere a Saru, che é
acceso in volto e imbambolato, non tanto per il vino bevuto
quanto per lo stordimento della passione aizzosa e sfacciata
di Ninfa, che lo tiene come sotto un fascino - Anna é sulle
spine, piu per la paura di Oraziu e per la vergogna dello
spettacolo di audacia della donna, che per gelosia del marito.
- Oraziu - che in realta nota tutto - finge di non accorgersi di
nulla e con un sorriso sardonico pare che inciti i due a
compromettersi di piu agli occhi di Anna, verso la quale si

mostra rispettoso).

NINFA



Biviti 'n'autru tanticchia!... Vaia, cumpari!...

ANNA

(sulle spine) - No, ppi carita, n' 'o faciti biviri chiu!... N' 'o

viditi ca ci leva?...
SARU
Si, veru ¢, grazii, cummari, basta... assai haiu vivutu...
ORAZIU
Chi assai!... Comu, ci faciti 'st'offisa, 'a cummari?...
NINFA
(strafottente) - Nenti, nenti, siddu n' 'o voli, m' 'u vivu iul...
(accosta il bicchiere alle labbra, con l'aria di dare una
risposta alla
comare).

ORAZIU

(fermandole il braccio) - No!... Chi fai?... Non t' 'u viviri!...

Daccillu a to' cumpari!... Caru cumpari, ora non putiti rifiutari



chiu (lui stesso prende il bicchiere da Ninfa e lo porge a Saru.
Subito dopo, versando del vino nel bicchiere di Anna). E a me'
cummari - m'avi a permettiri - cci 'u damu virgini, 'n'autru
jriteddu!...

SARU

Grazii... (beve, contro voglia).

ANNA

(quasi contemporaneamente) - Grazii... (assaggia appena il
vino e, deponendo il bicchiere, si alza, risolutamente) - Ora
jemuninni, Sariddu, c'haiu 'u pinseri di dda criatura c'aspetta

'n casa...

NINFA

Chi?... Va, assittativi, cummari!... Ca chi diciti?... Vui siti

chidda ca faciti '1 visiti d' 'u medicu, curti curti!...

ANNA

Ca comu, avi tri uri ca semu cca!l... Nui vulistuu fari ristari ppi

forza a mangiari...



ORAZIU

E non vi pari l'ura ca vi nni scappati!... Aviti cuntatu macari 'i
minuti, spaventu di Diu!... A nuautri... a me' mugghieri, cca...
€ a mia, 'u tempu, 'nsemi ccu vui non nni pari... Va, assittativi

'n'autru tanticchia, facitila cuntenta!... Assittativi, cumpari!...

ANNA

(notando che Saru sta per rimettersi a sedere, sotto lo sguardo
incitante di Ninfa) - No, no, Saru, non t'assittari!...
Cummaruzza... cumpari, criditimi, lassai 'u picciriddu sulu...
ccu 'a zia Rachela... e poi.. (a Saru, fissandolo, con
intenzione) ti scurdasti ca t'haiu a priparari 'i robi.... Non divi

partiri, dumani?...

NINFA

(lesta) - Partiti?...

SARU

Si... Haiu a jri a fari 'na perizia, a Truina...

ORAZIU



Ah, 'u sacciu... 'A stima di l'eredita Francu!... Accittastuu?...

Iu non ci vosi jri... Troppu faticusu...

SARU

Non nni potti fari a menu... Si 'ntromisi 'u nutaru Firritu e non

ci potti diri di no!

ORAZIU

Iti a truvari 'u friscu, a Troina!...

SARU

'U sa chi vi pari quantu ci haiu a stari?... Putiti calculari ca

partu dumani e posdumani vi vegnu a truvari cca...

ORAZIU

Si mi truvati!... Haiu a fari macari iu, 'na stima d'agrumitu... a

Biancavilla... Assittativi, vi dicu, cummari!...

ANNA

No, non po' essiri, cumpari Oraziu!... Dicitimi chiddu ca

vuliti, ma mi nni vaju!l.. Cinc'uri senza latti, 'dda



criaturedda!... Quannu mai!... A 'st'ura, nuzzinteddu, ¢ misu ca
chianci, 'n vrazzu, a' za Rachela, ca mi 1'avra addubbatu a
pupuneddi di zuccaru, ppi fallu stari cuetu!... (al marito, c. s.)
- Non ci pensi, tu, Saru?...

NINFA

Cummari, 'a vuliti fari 'na cosa bona?... Vo' jti a pigghiari 'u

picciriddu e purtatilu ccal...

ORAZIU

Si, si, cummari, brava Ninfa!... V'accumpagnu iu, caminati!...

ANNA

(con fermezza) - No, no, cumpari, non vi muviti...

ORAZIU

Pirchi, nun pozzu aviri 'st'onuri?...

ANNA

L'onuri ¢ miu, chi c'entral... Non ¢ ppi chissu, cumpari, ¢

pirchi non tornu chiu, iu!... 'U picciriddu, doppu c'allatta,



stancu comu sara, s'addurmisci... iu haiu a rizzittari tanti

cusuzzi... ci haiu a priparari 'i robi di villutu a iddu...

SARU

(a cui Ninfa avra fatto cenni pressanti di rimanere) - E bonu,

assettati, 'n'autru tanticchia...

ANNA

(c. 5.) - No, Saru, nenti... si tu voi, restati... ma iu mi nni vaiu.

SARU

Allura mi nni vegnu.

ORAZIU

No, vui ristati, cumpari... pirchi... staiu pinsannu ca si duviti
partiri dumani - scusati - 'a relazioni d' 'a perizia di
Tumminello, non l'avemu a presentari dumani stissu?... (a
Ninfa) - Vo' pigghiami 'ddi carti, dda banna, e daccilli, ca iu

accumpagnu 'a cummari...

NINFA



(va per la sinistra e torna subito dopo, consegnando a Saru

un rotolo di carte).

ORAZIU

(a Saru) - 'Ntantu ci dati 'na riliggiuta, e quannu tornu 'a

firmamu tutti dui.

SARU

Cabonu ¢... Va, Anna, fatti accumpagnari, ca iu, tra pocu, sard

dintra, ha' capitu?...

ANNA

(che avra fatti sforzi di cenni e di sguardi ora severi, ora
supplichevoli per non farlo restare, alfine rassegnata) - 'Na

vota ca.... hai chi fari!... Arrivederci, cummari, e grazii!...

NINFA

Vih! Ca chi diciti!?... (la bacia sulle guance, che Anna le offre,
costretta, freddamente e senza ricambiarle i baci) - Grazii a
vuil... (a Saru) - Tu vi lassu, cumpari... vi lassu sulu ppi non
disturbarivi... Ca cca... aviti chi leggiri (accompagna Anna per

la comune).



ORAZIU

Arrivederci, cumpari Saru... staiu turnannu... Stati attentu e'
cunti d' 'a zenia... ca ddocu ¢, 'u dannu, pp' 'u fattu d' 'u

carvuni!... (segue le due donne).

SCENA II.

Saru solo, poi Ninfa.

SARU

(rimasto solo, fa dei gesti nervosi ed esprime con gli occhi e
con tutto l'atteggiamento del volto la tortura interna della
passione che lo trascina; poi si scuote, con un moto violento,
e cerca di concentrarsi nell'esame delle carte.... ma non vi
riesce.... Sente il fruscio delle vesti e l'alito della persona di
Ninfa, che sopravviene, e, senza voltarsi, ha uno stiramento

quasi felino e spasmodico).

NINFA



(rientrando, gli viene, cupida, dietro le spalle, gli afferra la
testa tra le mani, gliela rovescia, e gli pianta la bocca sulla
bocca, baciandolo e mordendolo insieme, con contorcimenti

di volutta) - No, non ti moviri!... Non parrari!... (lo ribacia c.

s.).
SARU

(svincolandosi) - No, lassami!... Lassami!... Non sintisti, ca

torna subitu?!... Lassami studiari 'sti carti!...

NINFA

(spingendo nervosamente lontano l'incartamento, che si
squinterna, parte sulla tavola e parte per terra) - Ah chi si', di
marmu?.... Agghiazzatu!... Levili, 'ssi carti.... 'annunca 'i
scicul.... (le spinge ancora in la e altre ne fa cadere, poi,
riafferrandolo pei capelli, spasimante) - Non mi pari veru ca
t'haiu cca sulu, ccu mia!.... Avi tri uri ca mi nni vaiu 'n suppilu

'n suppilu, cca, a tavula, guardannuti 'nta 'ssa vuccal...

SARU

(fa un gesto di smarrimento e di volutta con gli occhi).

NINFA



No!... Non fari accussi, ccu l'occhi, ca muriri, muriri, mi fai!...

(gli immerge quasi, smaniando la faccia nel seno).

SARU

NINFA
E chi fai, ti scanti?

SARU
Ppi tial...

NINFA

SARU

(con una scrollata di spalle) - Ca quali scantari... muta,

statti!.... Non mi scantu, iu!...



NINFA

E ti scanti di daricci pena, a 'dda facciuzza di Madonna
Immaculata, ¢ veru?..... Ca ti talia e t'astuta lu focu.... e ti
riduci 'n'agnidduzzu, manzu manzu!... (lo lascia e lo fissa
severa) - Si sapissi quantu mi urti, quannu diventi accussi!...
Eccu, basta parraritinni, ca ti cascanu li vrazza!... (facendogli

un verso della bocca) - Ah! Vi vulissi vidiri, a tutti dui, 'nta un

(scuotendosi e respingendola violentemente) - Auh!..... T'haiu
dittu ca d'idda non mi nn'ha' a parrari!... Comu iu non ti parru
mai di to' maritu!...

NINFA
Si, 'u sacciu, bonu!.... La Madonna supra l'artaru!...

SARU

La Madonna Addulurata, si!.... China di spati 'nta lu cori!... E

ci I'avemu azziccatu tu ed iu!.... Pirchi iu "u sacciu, chiddu ca



soffri, senza diri nenti!... Tu 'u vidu, c'ha capitu tuttu... e chi
tuttu lu scantu di to' maritu, ca nun I'avemu né iu n¢ tu, sta
facennu moriri ad idda, avvilinata dintra!... Non 1'ha' vistu, ah,
non 1'ha' nutatu oggi, c'ha passatu morti e passioni, a tavula,

vidennu a mia e a tia comu du' 'mbriachi?...

NINFA

NINFA

SARU

(sciogliendosi, brusco) - Zitta!... Mi pari ca 'ntisi scrusciu di

licchettu!.... Chi avi, 'u chiavinu, Oraziu?



NINFA
Si (attenta l'orecchio) - Iddu ¢!...
SARU
(accorrendo a raccattare i fogli) - 'l carti, 'i carti!
NINFA
(lo aiuta a raccattare e frattanto, trovandoglisi accosto,

irresistibilmente, stando china, gli da un'ultima stretta e un

ultimo bacio sulla testa).

SCENA III.

Oraziu e detti.

ORAZIU

(appare sulla comune, quasi sorprendendoli nell'abbraccio;

si ferma, fingendo di niente, e, prima di avanzarsi attende,



anzi, che i due si sollevino e depongano le carte sulla tavola).

- E chi c'era, ventu.... ca vi vularu 'i carti?

NINFA

.. Gia... 'na rifuliata di ventu... mentri ca 'u cumpari liggeva...

ORAZIU

(sorridendo, da finto semplicione). - E comu.... ccu 'a finestra

chiusa?...

SARU

Gia.... tutto 'nsemula.... 'Na cosa strana.... non sacciu comu fu.

NINFA

S'appi a grapiri, forsi, 'a finestra d' 'u currituri....

ORAZIU

(sempre col sorrisetto in bocca, sottile, furbo, studiandoli). -

Mai!... V''u dicu iu, comu fu... (nota che i due si turbano). Fui

iu... grapennu 'a porta.... Cca l'aria stagna, nt' 'a scala c'¢



riflussu e grapennu, di dda banna fici pompa, e si tirau 1'aria

di cca, d'un colpu, mannannuvi tuttu sutta supra...
NINFA

E gia.... chistu, appi a essiri... Difatti iu, di 'nt' 'a cucina, macari

'u 'ntisi, 'u rifrussu!...
ORAZIU
Ah, tu dda banna, eri?...
NINFA

Ca cc'avia a fari, cca?.... Cc' 'u cumpari ca studiaval... Ppi non

disturballu, mancu 'a tavula, sparicchiai.
ORAZIU

E logicu.... (a Saru, che per darsi un contegno, sentendosi
sotto lo sguardo indagatore del compare, s'e dato a
riordinare, con cura, i fogli della relazione). - Chi vi nni

pari?...

SARU



E gia... si... 'u riflussu appi a essiri!...

ORAZIU

Ancora 'nt' 'o riflussu siti?... Vi staiu dimannannu chi vi nni

pari d' 'a relazioni....

SARU
Ah!... Si... tuttu giustu.

ORAZIU

Vi persuariti?... 'A zenia cunsuma du' tonnellati di carvuni o'
jornu... Prima, ca custava a trentadu' liri a tonnellata,
rapprisintava 'na spisa giustificata, ppi chiddu ca rinneva; ma
ora, ca ¢ juntu a tricentu liri 'a tunnillata, chi bisognu aviti vui,
signor curaturi giudiziariu, di falla funziunari a macchina?....

SARU

Certu!... (Ninfa se ne va di la, tranquilla).

ORAZIU



Attaccatici dudici, sidici muli, a turnu, vi rennunu u stissu e

costanu assai di menu.
SARU
Giustu.
ORAZIU
Dici, lu signor curaturi - stortu comu nu ferru di cavaddu, ma
non tantu spertu ppi falla a nui: - muli 'nta lu funnu ci nni su'
dui suli, ju nun pozzu spenniri ppi accattarini n'autri
quattordici, e si l'affittu non mi cunveni chiu....
SARU
Giustu.
ORAZIU
Giustu chi... chiddu ca dici 'u curaturi?...

SARU

No... chiddu ca diciti vui... chiddu ca dicemu nuautri...



ORAZIU

E chi dicemu, nuautri?... 'U vidistuu 'u cuntu ca ci fazzu iu, d'

'1 muli, in linia subordinata?...

SARU
Si, ragiuni, aviti...
ORAZIU
Di chi?...
SARU

Ca di falla agiri cch' 'i muli... giustu!...

ORAZIU

Ca quali muli, chi stati dicennu?... Giustu, esattu, esattu,

giustu!... Di unni, giustu?... Cumpari, cc'aviti liggiutu, allura?

SARU

Comu?... n' 'a facemu nuautri, 'ssa proposta d' 'i muli?



ORAZIU

Oh... ¢'¢ paura 'u riflussu, 'nsemmula ccu i carti, vi fici partiri
'a testa?... Chi liggistuu?... Chissa d' 'i muli resta in linia
subordinata, ma in linia diretta, la risposta mia... osia, nostra,
¢ ca 'nta un funnu unni ci su' setti tummina di voscu, 'ssu
signuri po' fari ligna e la macchina della noria la pué mandare

a legna, con una economia enorme!...

SARU

Cumpari, vi cunfessu ca ddocu, ancora, non ci aveva

arrivatu... Aveva liggiutu 'a sula prima parti.

ORAZIU

Comul!... E chissu ca dicemu, non ¢ 'nt' 'a prima parti?... A'
secunna pagina, cumpari!... Va, m'haju persuasu ca nenti, aviti

liggiutu!...

SARU

No... non ¢ ca non haiu liggiutu... Sugnu un pocu... com'haiu
a diri, va?... Sugnu sturdutu d' 'u vinu!... Mi facistuu viviri

assai...



ORAZIU

Ah, ora ci semu!... (forte) - Ninfal... Ninfa!... Facci 'na tazza
di café o' cumpari... Ma forti, quantu ci schiarisci 1'idea... ca

cca avemu a travagghiari!...

VOCE DI NINFA

Va beni, vi servu, cumpari.

SARU

No, chi cafe!... (forte) - Non vi disturbati, cummari, ca non c'e

bisognu!...

ORAZIU

Lassaticcillu fari!... Va, datimi 'ssi carti, v' 'i leggiu iu (gliele

leva di mano).

SARU

No, cumpari, sintiti... (si alza) - Nun sugnu in gradu di vinirivi
appressu... Haju bisognu di jttarimi un pocu supra 'u lettu... e

poi m'haiu a priparari certi cusuzzi ppi dumani...



SCENAIV.

Ninfa e detti

NINFA

(sulla soglia dell'uscio di sinistra) - Chi I'haiu a fari, o no, 'ssu

cafe?...

SARU

No, cummari, grazii, ca mi nni staiu jennu...

ORAZIU

Ppi daveru vi nni vuliti jri?...

SARU

Si, cumparuzzu... scusatimi... € vui macari, cummari...

ORAZIU



Allura guardati chi faciti: purtativi 'a relazioni e a menti
ripusata, stasira, o dumani a matina, prestu, ci dati 'na bella
liggiuta... ca iu, dumani, o' tardu, passu d' 'a vostra casa e m'

'a pigghiu... Vui 'a firmati...

SARU

Sta beni (arrotola le carte e se le mette in tasca) - Ristamu

'accussi, allura.... Arrivederci, cumpari.... € scusati....

ORAZIU

Chi diciti, cumpari?... Scusati vui, chiu tostu, di la liberta ca

nn'avemu pigghiatu.... E grazii - (gli stringe la mano).

SARU

Arrivederci, cummari.... (notando che si accinge ad
accompagnarlo) - No, non vi disturbati, ca 'a strata 'a sacciu

(le impone, anche con lo sguardo, di restare).

NINFA

(stringendogli la mano, forte e con intenzione) - Faciti

bonviaggiu.... Arrivederci (Saru va via).



SCENA V.

Ninfa e Oraziu

ORAZIU

(rimasto solo con Ninfa, la guarda lungamente, studiandola,

'

poi le dice, pigiando sulle parole) - Bona 'a pigghiau..., 'u

cumpari....

NINFA

Chi?...

ORAZIU

'A sbornia, chi?... Non cridiva ca s'avissi a 'mbriacari accussi

prestu!... Ma mi pari ca tu....

NINFA

Iu, chi?....

ORAZIU



'U facisti 'mbriacari!... (seguendo col gesto). Abbucca,
abbucca, abbucca.... bivi, bivi, bivi.... Finiu a 'mbriacata
tunna!... (la guarda e la studia ancora lungamente).

NINFA
(imperterrita) - Pirchi mi guardi d'accussi?

ORAZIU

Chi fu, non ti pozzu guardari? Chi c'¢ paura ti 'mbriacasti

macari tu?...
NINFA
(cogliendo la palla al balzo, ride ostentatamente al modo
degli ubbriachi) - Chi mi vidi, ca ti paru 'mbriaca?... E puru....
chi sacciu.... forsi € veru, ca mi livau un pocu!
ORAZIU

'U sta vidennu?!...

NINFA



(strusciandoglisi addosso) - Ca chi ti pari?... Ti piacissi, a tia,

'amugghiredda 'mbriaca, ¢ veru?... (fa per afferrargli la testa).

ORAZIU

(respingendola, duro) - Va, levati!...

NINFA

Chi si' sgarbatu!... Sempri accussi mmastinu hai ad essiri?...

'U sai ca si' curiusu, ccu 'ssa guardata accussi?... (ride c. s.)

ORAZIU

Vo' fatti 'u cafe ppi tia, vah!...

NINFA

No.... (molle molle, dinoccolata) mi curcu, iu....

ORAZIU

Comu 'u cumpari.....

NINFA



Chi c'entra, 'u cumpari?... Chiddu si vo' curca ccu so'
mugghieri... Chi ti pari, ca ¢ comu tia?... (gli si struscia di

nuovo addosso).... ca mi nni manni?

ORAZIU

(c. s.) - Levati, ti dicu!...

NINFA

ORAZIU

Unni?....

NINFA

(con un sorrisetto lascivo) - Tu mi vo' curcu.... (se ne va
lentamente, dondolandosi, con contorcimenti serpentini e
movimenti provocanti di fianchi; giunta presso ['uscio di
sinistra si ferma, volta soltanto la testa e, con gli occhi
imbambolati e pieni di volutta, lo fissa un istante, poi gli dice,

a mezza voce, invitante) - Veni?!.... (e scompare).



ORAZIU

(come attratto da una forza magnetica, alla quale non sa
resistere, stringe i pugni, digrigna i denti, stravolge gli occhi
e mormora tra i denti) - Assassinal.... (poi si volge a guardare
verso la camera, riluttante a cedere, alla fine, come vinto,

muove verso di essa, a tratti).

NINFA

(dall'interno) - Ca chi ci aspetti?....

ORAZIU

(quasi con rabbia) - Vegnu!.... (indi, fermandosi un'altra volta
e volgendosi, minaccioso, verso la comune, con un dito tra i
denti, esclama, quasi senza voce) - Ah, cumpari, cumpari.... si
mi veni fattal.... (chiude il pugno e, barcollando, riprende la

via dell'uscio).

Tela.



ATTO SECONDO

Stanza da lavoro del perito agrimensore Saru Mazza. -
Comune a destra, uscio in fondo, finestra sulla sinistra. - Un
grande tavolo da disegno, senza cassetti, su due cavalletti,
ingombro di squadre, compassi, barattoli di colori, boccette
d'inchiostro, carte da disegno, lucidi, etc. - In fondo, accanto
all'uscio, cassettone con su una Madonna in cornice. - Una

branda di tela, chiusa, un canape, due poltrone, sedie etc.

SCENA L

Saru e Anna

SARU

(é pronto per partire, con gli strumenti del mestiere ad
armacollo e lo schioppo a bandoliera. Egli indossa un
costume da caccia in velluto marrone a millerighe, calza

stivaloni e regge con la sinistra una valigetta di cuoio. Alla



cintura porta la cartucciera piena) - Allura, Annuzza... mi nni

vaiu....

ANNA
(fredda) - Arrivederci.

SARU
(guardandosi addosso e girando lo sguardo intorno) - Non mi
staiu scurdannu nenti... mi pari (la guarda) - Chi ¢é.... tu
accussi, mi lassi partiri?....

ANNA

Comu ti lassu partiri?...

SARU

ANNA

E chi t'ha' a diri? Ti dissi arrivederci.... Non torni dumani?

SARU



Domani, tornu... Ma ¢ 'a prima vota ca ti vidu accussi
fridda.... (accostandosele) - Chi hai?

ANNA

(contegnosa) - Nenti.... (trovando una scusa la per la) - Sugnu

in pinseri pp' 'u picciriddu ca stanotti ha avutu baschi...

SARU

Nenti, non ti preoccupari.... 'I picciriddi 'accussi, su'.... Ora
veni 'a za Rachela e ti porta 'u lattosiu.... Doppu dui, tri
cucchiarini ci passanu tutti cosi... (silenzio - la riguarda) -

Ma... non ¢ chissu, Anna... Cosa hai, tu!... Iu ti conusciu.
ANNA

(fredda) - Non haiu nenti...
SARU

Non hai nenti e 'u dici accussi?... Vaia, Anna, non fari 'sti finti,

pirchi tantu non i sai fari.... Sai comu si' tu?... Comu l'acqua

chiara, ca si ci vidi lu funnu paru paru... Passannu



tanticchiedda di voria, 1'arrizza tutta e si conusci subitu!... Ccu

mia ti vo' ammucciari?....

ANNA

Nni mia si vidi 'a facci, e si vidi 'u funnu, pirchi ¢ petra liscia;
ma nni tia ¢ 'a facci, petra liscia e servi pp'ammucciari 'u
funnu, ca 'u sapi Diu chi c'¢!...

SARU

(con un gran desiderio di confessarsi) - Ah, 'u vidi s'¢ veru ca
non si' tu, oggi?... Quannu mai m'ha' lassatu partiri senza
abbrazzarimi?...

ANNA
(severa) - Ca di quantu vo' essiri abbrazzatu, tu?

SARU

(caldo, deponendo la valigetta e prendendole una mano) - Di

tia sula, babba!... Comu dicu iu, di tia sula!...

ANNA



Ah, 'u vidi?... Chi veni a diri: comu dici tu?

SARU

(con passione) - Comu dicu iu veni a diri ca tu, ppi mia, si'
comu la Madonna, ca s'adura in ginocchiu, ccu li manu

junciuti e ccu lu cori 'n vucca...

ANNA

(svincolandosi) - Si, 'u sacciu.... Pirchi poi ci su chiddi ca

s'aduranu di 'n 'autra manera!.... Ci su' chiddi....

SARU

(mettendole una mano sulla bocca) - Zittiti, non t'allurdari 'a
vucca!l.... Adurari?... A cuil.... (con piu grande calore) - A tia
sula, Anna, a tia sula! Cca, 'nt' 'o me' cori, tu sula ci si'!... Cca

sulu, ccu tia, iu mi sentu sicuru, tranquillu, sirenu comu un

restu... Pirchi ti vo' abbassari a carcularlu?...

ANNA

Ah, non I'ha' a carculari?... Ah, no?... (a una controscena di

Saru, che le esprime ch'egli é una vittima d'altri) - Si, si, 'u



sacciu, ¢ 'na frevi maligna!... Non nni sugnu gilusa, no, pirchi
"u vidu, 'u sentu, ca vo' beni sulu a mial... Ma iu pensu a lu
mali ca po' purtari 'ssa frevi; si non a mia, ca ti cumpatisciu,
pirchi vidu ca non si' tu, ma ¢ idda - 'sta canazza arraggiata, ca
non si sazia mai! - si non a mia, dicu, a tia... € percio a mia e
a 'dda criaturedda nostra, di riflessu!... Non vidi ca si'
'mbriacu?... Ca t'affirran tuttu e non ti fa vidiri chiu chiddu ca
fai?... Siiddu... si so' maritu si nn'adduna?!... Sa pirchi ti pari,
ca non haiu chiu paci, 'nta lu me' cori?... Ca mi staiu muta e
non fazzu uno scandalu? - Ca non ci vo' levu l'occhi ccu li
jta?... Pirchi mi scantu di perdiri a tial... Pirchi si chiddu ti

scopri e t'ammazza ¢ 'nta lu so' dirittu!...

SARU

Anna, bonu, bonu, ppi carita!... Non diri chiu nenti!... Non mi
fari vergugnari e avviliri chiu di quantu sugnu virgugnatu e
avvilitu!..... M'avissi sputatu 'nfacci, ajeri!... Ti guardava... la
guardava... guardava ad iddu... Si, hai ragiuni: frevi
maligna!... M'ha' scuncirtatu lu sangu, m'ha' liatu li sensi e
m'ha' fattu perdiri la testa!... Frevi malignal... (stringendo i
pugni) - Ma la tagghiu!... Ppi quantu ¢ veru Diu, la tagghiu!...
(dolce e supplichevole) - E mi I'ha' a dari tu, 'ssa forza!...
L'haiu a truvari 'nta 'amuri to', ppi la to' paci e ppi lu me'
decoru!... Ppi livarimi 'stu rimorsu, ccu tia e ccu iddu!...

Benchi - sentimi - non 1'haiu iu... ccu nuddu di tutti dui, e tantu



menu ccu idda... Pirchi non vosi, iu, non vosi, no, no!... Non
haiu vulutu mai, iu!... Ha statu idda, 'sta 'nfami, ca mi ci ha
tiratu ppi li capiddi!... Non m'ha' volutu lassari ppi curtu!...
Sutta l'occhi toi stissi... sutta I'occhi d'iddu... - ca non sacciu
comu ha fattu a non si nni addunari!... (riflettendo, roco) - ...

Si non si nn'addunau aieri!...

ANNA

(allarmata) - Madonna mia!... (afferrandogli un braccio) -

Hai 'stu scantu?... Iu macari, 1'haiu!...

SARU

(preoccupato) - Ti parsi macari a tia, ca si nn'avissi

addunatu?... Mentri ca erumu a tavula, ah?...

ANNA

Si!... E non sapeva chi fari, iu, ppi sviallu!...

SARU

(angosciato) - E doppu!... Doppu lu peggiu!... Quannu vi nni

jstuu lassannucci suli, e iddu turno!...



ANNA

(con terrore) - Vi sorprisi?... (ha il tremito alle labbra e alle

membra).

SARU

No... ma... quasi... Si mangiau 'a fogghia - mi parsi! - Parrava

masticatu... Pirchi ti nni jsti, Anna, pirchi ti nni jsti?!

ANNA

Sperava ca ti nni vinissi ccu mia!... Non sapeva chi fari, ppi
staccariti!... Ti guardava ccu lu cori 'nta 1'occhi, e tu non ti

muvisti!...

SARU

Hai ragiuni, hai ragiuni, mugghiredda mia!l... (se la stringe
appassionatamente al petto) Tesoru miu beddu e santu!... Tu
si' la me' salvizza, tu!... M'ha' salvari, Anna, m'ha' salvari!...
E... vidi?... Appena mi nni parrasti, ti cascai 'nta li vrazza, ¢
veru?... Senza negari, senza diri minzogni... Ti giuru ppi dda
criaturedda nostra ca si non mi nn'avissi parratu tu, turnannu
di fora t'avissi cunfissatu tuttu iu, spontaneamente!... L'aveva

cca, (si mette la mano sotto il petto) comu un gruppu, 'nta la



vucca di I'arma, ca non mi faceva ciatari!... (stringendosi piu

forte a lei) - Non mi lassari, Annuzza, non mi lassari!...

ANNA

No, no, ca comu ti lassu?... Pozzu lassari a tia, si mi dimanni
aiutu accussi?... (ripresa dal terrore e dal tremito) Ma si' certu

- 0 Diu! - si' certu, ca si nni accorsi?...

SARU

(notando lo sgomento di lei, per confortarla) - No, no... non ti
scantari!... 'U rimorsu mi fici vidiri chiu di chiddu ca era...
No... pensu ca poi si misi a parrari tantu tranquillu... supra 'a
relazioni d' 'a perizia ca ficimu 'nsemi... Mi desi 1 carti...
(battendosi una mano aperta sulla fronte) - Oh, a propositu!...
Mi l'aveva scurdatu!... Ma si non haiu chiu 'a testal... Menu
mali ca mi ci facisti pinsari!... L'haiu a firmari e t' 'a lassu cca,
ca dici ca veni iddu, chiu tardu, a pigghiarasilla (apre un
cassetto, toglie il rotolo delle carte del primo atto, lo spiega,

lo depone sul tavolo e firma l'ultimo foglio).

ANNA

Cca ha' a veniri?... Iddu?...



SARU

Si... accussi mi dissi...
ANNA

(pensando) - Si putissi appurari qualche cosal...
SARU

Sta attenta, oh, ppi carita!.... Non nesciri discursu, si iddu non
parral... Avissi a fari peju?!... (la riabbraccia con effusione,
poi) Ni nni jemu, Anna!... Ni nni jemu, di cca!... Haiu 'a me'
prufissioni... tutti sannu ca sugnu un galantomu... e unni ¢ ed

¢, un pezzu di pani non mi po' mancari... E' veru, Anna?...
ANNA

(tenera, commossa) - Si, si... unni vo' tu!l... Veru ¢!... Iu nun
haiu a nuddu, cca... Non haiu autru ca a tia... € 'a zia Rachela,

mischina!...

SARU



Si nni veni ccu nui!... Chiddu ca basta ppi dui bastira ppi tri
(guarda l'orologio, riprende la valigetta e, consegnandole le

carte) - Vidi unni '1 metti, ca iu mi nn'e' jri.

ANNA

(riassalita dal dubbio, lo guarda, con meraviglia e
rimprovero) - E comu?... Tantu tempu prima, ti nni stai

jennu?... Non ci manca un pezzu, ancora, ppi partiri 'u trenu?...

SARU

(che comprende, offeso) - Ah, Anna, chi pensi?... Ancora

suspetti di mia?... Doppu chiddu c'ha' 'ntisu?...

ANNA

No... non dicu chissu...

SARU

Ca chi dici, allura?... (riabbracciandola, tra i baci) - M'haiu a
fari '1 canniggiaturi, in piazza... haiu a passari di 'nt' 'o nutaru
Firritu, a ritirari 'a pianta d' 'u funnu, e poi di nni don 'Nzulu,

l'armeri, ppi pigghiarimi 'i cartucci...



ANNA

Hai 'a cartuccera china!...

SARU

Chisti pp' '1 cristiani, su'... a mitragghia!... Mi passu a pigghiu
chiddi di caccia... a pallini... (guardandola negli occhi, con
occhi sereni). Mi dicinu ca unni jemu ci su' pirnici... € si mi
nni capita quarcuna... sacciu ca a me' mugghiredda ci

piaciunul...

ANNA

(rasserenata, giuliva, lo bacia) - Graziil... (si ode il

campanello d'ingresso e, sciogliendosi). Chista 'a za Rachela,

\

e!

SARU

Ca bonu ¢, va, ca ti lassu ccu idda.

ANNA

Ah, chi dici, ca 'a facemu curcari cca?....



SARU

No.... chi bisognu c'¢?.... Domani sugnu ccal... Vo' grapici.

(Anna esce).

SCENAII.

La zia Rachela e detti.

RACHELA

(entra, preceduta da Anna, si leva lo scialle, che depone su
una sedia e, deponendo sul tavolo una boccettina con una
mistura bianca) - Eccumi cca.... Dissi 'u farmacista ca prima
di dariccilla, o' picciriddu, si divi agitari 'a buccittina (a Saru)
- E tu chi fai, parti?

SARU

Non manca a vossia....

RACHELA



Vattinni, vattinni tranquillu.... Arrivederci, e boni affari; ca

nuautri, cca.... nni sapemu sentiri, ccu me' niputi....

SARU
(stringendole la mano) - Vossia benedica.... (esce, tenendo il
braccio attorno alla vita di Anna, che lo accompagna fino alla
porta di uscita, di la).

SCENA III.

Anna e la zia Rachela

ANNA
(torna, poco dopo, asciugandosi gli occhi).
RACHELA
(che si e data, frattanto, a rassettare la stanza) - Ah, ah!...

Nuvita!l.... Me' niputi ca chianci! Ammatula predicu, tu non

canci mai, figghia!.... 'U sacciu pirchi chianci!.... Pirchi ti



chianciri, pirchi non ci dicevi: - aspetta, maritu miu, ca
t'accompagnu! - e ci rumpevi I'ova 'nt' 'o panaru!.... Chi pinseri
avevi?... Pp' 'u picciriddu non c'era iu?.... M'arriordu 'a
sant'armuzza di to' ziu, quannu aveva ppi testa quarche pinseri

stortu....

ANNA

RACHELA
Si, mettimi 'nt' 'o saccu, ora, ca sugnu picciriddal...
ANNA
No, ci dicu, no, non pinsassi a cosi tinti!.... Nisciu prima pirchi
divi jri in piazza, a farisi 'i canniggiaturi.... poi 'nt' 'o nutaru
Firritu e poi nni don 'Nzulu l'armeri....

RACHELA

(mettendo un dito nella bocca aperta) - Ahum!.... Pezza di

ANNA



pigghiari ccu iddu, si 'u sacciu, 'u sacciu ca non voli beni ad
autru ¢ non ha vulutu beni mai ad autru ca a mia?!.... Ah, za
Rachela, si vossia mi cridi, fussi felici, 'nta 'stu mumentu, si

non fussi pp' 'u scantu ca 'u cumpari si nn'avissi addunatu!

RACHELA

(meravigliata) - Chi dici?.... A 'stu puntu, avissi arrivatu, to'

maritu?.... Di farinnillu addunari?....

ANNA

No iddu, idda!.... L'haiu vistu ccu l'occhi mei, ajeri, a

tavula!.... Mi nni addunai iu, fiuramuni si non si nn'addunau

RACHELA



(per confortarla) - Tu ti nn'addunasti pirchi 'u sapevi.... chi

c'entra?!....

ANNA

RACHELA

Signuri mei, viditi, ppi 'na cajurdazza qualunchi, chi 'nfernu

ca po' nasciri 'nta du' famigghi!.... E chissa d'accussi 'u

firria 'u ciricoppulu!.... (notando che Anna ha il tremito alle
labbra) - Nenti, Anna, non stari ccu pinseri, pirchi iu 'u
conusciu a Oraziu Pardu.... 'u conusciu megghiu di so'
mugghieri.... Non sapi nenti, pirchi si si nn'avissi addunatu,
Diu nni scanza e libiri, avissi fattu un macellu!.... Bah!.... Sta
tranquilla, ca non sapi nenti! (si ode il campanello e va ad

aprire).

SCENA IV.

Ninfa e dette.



NINFA

(entra, tutta affocata in volto, preceduta da zia Rachela. La

gioia le schizza dagli occhi ed é quasi convulsa) - Bongiornu,

ANNA
(contenendosi, va a prendere le carte e, consegnandogliele,
freddamente) - Cca ci sunnu 'i carti.... Su firmati, pirchi Saru
dissi ca 'u cumpari si I'aveva a veniri a ritirari iddu....

NINFA
(forte, per farsi Udire di la, dove crede sia il compare,
ridendo) - Ah, ma iddu non potti veniri, pirchi si sta
priparannu, ca ci arrivau l'ordini di partiri subitu ppi

ANNA

(c. 5.) - E siti accussi cuntenta, ca parti vostru maritu?

NINFA



Ca vui chi siti, appinata, ca parti 'u vostru?.... Non mi pari
veru, ca ogne tantu haiu 'na jurnata di libirta!... Chi vi pari,

bellu, aviri 'u maritu sempri cusutu e' costi?.... Za Rachela,

RACHELA
(con intenzione) - Ca.... secunnu mariti.... € secunnu
mugghieri, figghial.... C'era 'u miu, salaratu, ca si 'u

ANNA

(per vincere l'istinto irrefrenabile di gittarsi addosso alla
impudente e farne uno straccio) - Va, iu ci dugnu 'stu lattosiu
'o picciriddu. Con permissu, cummari.... (prende la boccettina

e va via).

NINFA

(ad Anna prima che scompaia) - Avvirtitulu, 'u cumpari!... (a
zia Rachela, non avendo ottenuta risposta) - Chi ¢ malatu, 'u

figghiozzu?...

RACHELA



No, nenti.... 'u stumacheddu!... (con intenzione) - So' matri si
potti pigghiari quarchi dispiaciri, ajeri..... ca ci nn'e¢ sempri
(pigiando sulle parole) - a causa di li mali genti, ca nun
mancanu mai.... - ci desi latti straviatu e ci addugghiau 'u

corpu, criaturi!... Ma ora ci passa....

NINFA
'U cumpari chi ¢, fora?...
RACHELA
N''o sapiti?...
NINFA
E quannu torna?...
RACHELA
Dumani, dici....
NINFA

No, dicu, quannu torna ora, prima di partiri!...



RACHELA

Partiu....

NINFA

(sconsolata) - Comu!... E ccu quali trenu?... 'U trenu non parti

e' setti e deci?...
RACHELA
Si, ma siccomu duveva sbrigari certi affari, prima....
NINFA
Ah, si?... E unni, unni, ca me' maritu.... gia.... mi pari ca me'
maritu dissi ca partunu 'nsemula e 'u vulissi avvisari.... 'U sapi,
vossia, unn'e?...

RACHELA

Chi sacciu, mi pari d'aviri 'ntisu cu duveva jri 'nt' 'o nutaru
Firritu....

NINFA



Ah, 'nt' 'o nutaru, 'nt' 'o nutaru.... e poi?...

RACHELA

E nni don 'Nzulu I'armeri, mi pari ca dissi.... Ma forsi a 'st'ura

¢ in chiazza, ca si sta facennu 'i canniggiaturi....

NINFA

Ca bonu, bonu.... allura mi nni vaju, iu.... Mi salutassi 'a

cummari.... (si avvia).

RACHELA

E chi ¢, ccu tutta 'sta furia?... Mancu aspittati ca torna, 'a

cummari, ppi salutalla?... V' 'a chiamu?...

NINFA
(che s'e fermata, sulle spine) - No, no, non la disturbati.... Haiu
primura.... 'U sapiti com'¢, Oraziu!... Mi dissi di fari prestu....

(scappando) - Arrivederci!... (scompare).

RACHELA



Arrivederci!...

SCENA V.

La za Rachela e Anna

RACHELA

(forte) - Anna!... Vidi ca si nni ju.... 'a cummari!...

ANNA

(rientrando) - Si mi cridi, vossia, comu 'a vidu, mi sentu
acchianari 'na cosa di cca (accenna al petto) ca si non fussi
ppi tutti 't conseguenzi, mi vinissi un impitu di pistarimmilla
sutta 'i peri - 'ssa sbriugnata ca m' 'u veni a scuncicari 'nsina

dintra!...

RACHELA

Dici ca 'u circava so' maritu, pirchi hannu a partiri 'nsemi, iddu

e Saru....

ANNA



'Nsemi, partunu?... (si preoccupa).

RACHELA

N' 'a sintisti, ca ci arrivan l'ordini di partiri subitu?... E
siccomu iddu va a Biancavilla, Saru a Troina, 'a linia ¢

tutt'una....

ANNA

(c. s.) - Ah, percid 'nsemula, partunu!... (silenzio) - Za
Rachela, ni nni jemu di cca!l... Saru m' 'u dissi antura e iu non

ci fazzu cangiari pinseri, certamenti....
RACHELA
E a mia mi lassati sula, povira vecchia?...
ANNA
Si nni veni ccu nui!... Iddu stissu, 'u dissi: chiddu ca basta ppi
dui, bastira ppi tri... Vossia chi attaccagghi avi, cca?... Quannu

ni nni jemu nuauti....

RACHELA



Ca iu.... all'infora di 'ddi quattru strusciuli c'haiu 'n casa....
Tuttu ddocu ¢, 'u me' capitali!... Quann'¢ ura m' 'i vinnu....
Cioé, no.... Ora c'¢ Ciccia.... Ciccinedda, mischina!...
ANNA
Quali Ciccia?...
RACHELA
'A crapa martisa!l... Cosi da ridiri, ccu 'ssa crapa!... 'U sai ca si
curca ccu mia?... Certi discursi ca facemu, a' notti!... Mi
rispunni: beeeh.... comu 'na cristiana!
ANNA
E chi s' 'a curca, 'nt' 'o lettu?...
RACHELA
A tu 'n'autra, 'nt' 'o lettu!... Chi era, cristiana ppi daveru?... E'

peri 'u lettu... Idda si metti addinucchiata supra ddi quattru

ANNA



Armaluzza!... Ma pirchi n' 'a lassa 'nta l'astricu, macari 'a

notti?....

RACHELA
Ca pirchi s' 'a 'rrobanu!... L'astricu e vasciu, scavarcanu 'a
cancillata, e s' 'a portanu 'nta 'n vidiri e svidiri!... Comu si

ANNA

Cu' eranu, 'ss'autri?...

RACHELA
'l addineddi paduvani!... T' '1 scurdasti?... Mi facevunu deci
ova 'a simana, in media, ca si vuscavunu 'a spisa megghiu di
du' mammani!... 'Na bella matina nesciu 'nta l'astricu, ppi

purtarici 'u scagghiu... e non c'eranu chiu!... Cu' fu, di notti a

notti, si I'aveva cagniatu!...

ANNA

Genti sapituri, appuru a essiri.....



RACHELA

D' 'u vicinanza, non po' falliri!...

ANNA

Vossia appi suspettu supra quarcunu?...

RACHELA

Cirtizza, no suspettu!... E' ca non aveva provi e mi puteva
vuscari 'na querela sparti, si no 'u dinunziava!l... Sugnu tantu

sicura ca fu mastru Littiriu Lapuni, 'u tamburineri!...

ANNA

Chiddu ccu 'dda varvazza di stuppa?...

RACHELA

Chiddu, chiddu!... E a propositu, ti fazzu ridiri!... L'autru ajeri
notti mi sunnava di vidillu arreri 'u barcuni di l'astricu, ca
guardava arreri 'a pirsiana, ppi vidiri si durmeva... [u vuleva
fari vuci, chiamari ajutu, ma non puteva!l... Maria, chi sonnu

'nfami!... [ddu ammuttau 'u barcuni, ca si rapiu a vanidduzza,



trasiu a quattru peri, e strascinannusi cammira cammira, si

'nficco sutta 'u me' lettu!...

ANNA

Chi dici, vossia?...

RACHELA

Maria Santissima!... Benchi sonnu mi pari ancora di vidillu!...

'

Di tantu in tantu s'affacciava, ccu 'dda varvazza, arreri 'a
cuttunata, ppi vidiri si iu durmeva... E iu sempri ca non puteva
ne gridari, ne parrari!... L'urtima vota mi parsi ca aveva 'nt' 'a
manu un cutiddazzu...
ANNA

Gesu e Maria!...

RACHELA
Fu tantu 'u scantu, 'nt' 'o sonnu stissu, ca m'arrusbigghiai!...

ANNA

Menu mali!...



RACHELA

Ca quali, senti!... Comu m'arrisbigghiai, sempri ccu ddu
diavulu davanti 1'occhi, vaiu ppi stenniri 'na manu e toccu
varva!... Sugnu morta - dissi - non ¢ sonnu!... Iddu ppi daveru
c'¢ 'ncasa, mastru Lapuni!... Senza vuliri jettu 'na sticcata e

stava cascannu d' 'u lettu!... Di cu' era, 'dda varva ca tuccai?...

ANNA

(sorridendo) - D' 'a capra martisal...

RACHELA

Di Ciccina, gnursil... Ca finarmenti si desi a conusciri:

beeeh!... E si cascava d' 'u lettu?... Iddu ca € 'na muntagnal...

ANNA

E vossia non fa autru ca cardari 'dda lana, ppi fari crisciri 'i

matarazza!... Mi mi dici 'na cosa: ci nni fa latti, 'ssa crapa?...

RACHELA



Sil... E dumani t' 'u portu... Bellu, cauru cauru, ccu tutta 'a

scuma....

ANNA

E chi ci duna a mangiari?...

RACHELA

Chiddu ca veni veni... Virdura, canigghia, scorci di muluni, di
ficudinnia, d'aranci... muddica di pani... tuttu cosi, mangia!...

'l vicini 'u sannu, e m' 'i sarvunu, ppi Ciccina!...

ANNA

(alzandosi) - Scurau (va a prendere un lume a petrolio sul
cassettone e lo accende, poi si segna e recita una breve

orazione a fior di labbra).

RACHELA

(quasi contemporaneamente fa altrettanto, poi, dopo d'essersi

risegnata) - 'U picciriddu chi fici si cuitau?

ANNA



Si, tantu beddu!... Si pigghio 'u lattosiu, chetu chetu, ci desi na
sucatedda 'a minnuzza e chiusi I'occhi a pampinedda, ccu dda
vuccuzza aperta, umita umita!... Tantu biddicchiu... comu un

angileddu!...

RACHELA

RACHELA

ANNA

RACHELA



(alzandosi) - Va, Annuzza.... vo' rizzettiti, ca iu mi nni vaiu....

Dumani nni videmu.... Tu chi fai, ti fermi dintra?....

ANNA

Pirchi?

RACHELA

Ca pirchi si non ti fermi, mi portu 'u chiavinu d' 'u licchettu e
dumani matina, senza ca tu ti susi ppi grapirimi, ti vegnu a fari
'u cafe e ti vugghiu 'u latti.... Ma gia, pensu ca 'u chiavinu s' 'u

purto Saru, € veru?

ANNA

No, Saru avi 'u so', cca ci nn'é¢ 'n'autru.... Allura, comu voli,
zia.... ma non tantu prestu, ca iu, prima di l'ottu, I'ottu e menza,
non mi vulissi susiri, dumani.... 'Na vota ca Saru non c'¢....

nn'apprufittu ppi dormiri tanticchia di chiu....

RACHELA

No, all'ottu, all'ottu e menza vegnu iu.... tu, poi, ti susi quannu

voi... quannu t'arrusbigghi da te stissa...



ANNA
(sorride) - Va beni.... e tanti grazii, za Rachela (dandole una

chiave che prende da sul cassettone) - Chistu ¢ 'u chiavinu....

vossia s' 'u sarva.

RACHELA
(mettendo il chiavino in tasca) - Arrivederci, Annuzza
(coprendosi le spalle dello scialle) - Bona notti, dormi
tranquilla.... E non pinsari a nenti, 'u senti?....

ANNA

Vossia benedica (la accompagna per l'uscita - Breve scena

vuota).

SCENA VI.

Anna sola, poi Oraziu.

ANNA



(Rientra e da un'ultima rassettata alla stanza, mette in ordine
le carte del tavolo, passando presso l'immagine della
Madonna si risegna, e le manda un bacio con la mano, poi
prende il lume acceso e si avvia, un po' stanca, verso l'uscio
di fondo; ma prima di raggiungerlo si ode il campanello
dell'ingresso e si ferma. Attenta un po' quasi parendole
impossibile che abbiano suonato alla porta di casa sua. 1l
campanello risuona, pian pianino, e allora, senza muoversi,
parlando a se stessa) - E cu' po' essiri.... a 'stura?.... 'A za

Rachela no, pirchi si purto 'u chiavinu.... (forte) - Cu' ¢?

ORAZIU
(dall'interno) - Amici.
ANNA
Amici, cui?....
ORAZIU

ANNA



(trasalisce e va ad aprire, in preda quasi allo sgomento -
Dall'interno) - Vui, cumpari?.... (riapparendo, seguita da
Oraziu) - Successi cosa a Saru?.... Ppi carita, cumpari,
parrati.... Chi siti scuru 'nfacci!.... Saru?.... Parrati: Saru?!....
ORAZIU
(iromico) - Tantu beddu, non stati ccu pinseri....
ANNA

Ma comul!.... Non aveuru a partiri 'nsemi?...

ORAZIU

ANNA

Comu?!.... Partistuu, e siti cca?

ORAZIU

ANNA



(con un sussulto) - Vi jttastuu d' 'u trenu?.... Comu?!.... E

pirchi?!....

ORAZIU

Appena fu fora 'a stazioni, apprufittai ca rallintau 'a cursa, nt'

ANNA

Cca?.... E Saru?
ORAZIU

Ah, Saru?.... Saru m'accumpagnau finu 'a stazioni.... poi....
finciu ca si scurdau di passari d' 'u nutaru, ppi pigghiarisi 'a
pianta.... dici ca senza 'a pianta non puteva partiri.... e parti
dumani matina.

ANNA

(c. s.) - Eunn'e, ora?.... 'U vinistuu a circari, ¢ veru?

ORAZIU



ANNA

(c. 5.) - Ah.... v'aspetta dda?....

ORAZIU

(con un sorriso tra l'amaro e il sarcastico) - Ca quali... non

'stura ¢ beddu, letu e tranquillu, abbrazzatu ccu me'

mugghieri!...

ANNA

(impallidendo) - Cumpari, chi diciti?....

ORAZIU

(guardandola, come meravigliato) - Chi n' 'o sapiti, vui?

ANNA

Tu?!....

ORAZIU



Mi pareva ca vi nn'aveuru addunatu!.... A d'ora, ca 'u sacciu,

ANNA

(ha un nuovo sussulto e si passa una mano sulla fronte e tra i

capelli, come in atto di disperazione).

ORAZIU

Nenti, non vi tramutati, cummaruzza!.... Non mi viditi?....

ANNA

(punto rassicurata) - Ma.... chi vuliti fari?.... Chi vinistuu a
fari, cca?.... (istintivamente va a far scudo della sua persona
davanti l'uscio della camera, quasi temendo si voglia

offendere la sua creatura).

ORAZIU

(che tutto comprende, con il solito sorriso). - Chi vi scantati,
pp' 'u picciriddu, cummari?.... Chi c'entra, iu figghi chi

nn'haiu?.... Di 'ssu latu, iddu non m'ha offisu..... Si m'avissi



offisu supra un figghiu miu... allura si, avissivu 'u mutivu di
scantarivi pp' 'u picciriddu.... Ma iddu ccu me' mugghieri sula,
m'ha offisu....

ANNA
E allura?!... Chi v' 'a vulussivu pigghiari, ccu mia?...

ORAZIU

Cummari... 'u sapiti comu si dici?... Occhiu ppi occhiu e denti
ppi denti.

ANNA

(c. 5.) - Chi sintiti diri?

ORAZIU

(freddo come una lama e risoluto) - 1ddu si ju a curcari ccu

me' mugghieri e iu mi vegnu a curcari ccu so' mugghieri!...

ANNA

(indietreggiando, con ribrezzo, offesa, fiera, sdegnata). -

Ah!... Chissu vulissivu fari?...



ORAZIU

No iu, cummari.... iddu, voli ca fazzu chistu!...

ANNA

(con disprezzo). - E a mia, vui, non ci aviti pinsatu?...

ORAZIU

E iddu, a mia, chi ci pinso?...

ANNA

Ma ppi cu' m'aviti pigghiatu, a mia?...

ORAZIU

Pirchi, cummari, chi vulissivu diri, di no?...

ANNA

E m' 'u dimannati?... A mia?...

ORAZIU



(come stupito). - No?...

ANNA

(con un grido). - No!...

ORAZIU

'U ripititi?... (la fissa negli occhi).

ANNA

(come sputandoglielo in faccia). - No!

ORAZIU

(torvo). - Sta beni, cummari! (avviandosi, con il cipiglio

dell'uomo assetato di vendetta e risoluto). - Vi salutu!...

ANNA

(intuendo una tragedia). - Unni jti?!... Chi faciti?!...

ORAZIU



(si volta e, accompagnandosi col gesto, esclama). - 'U

'mmazzu!...

ANNA

(caccia un urlo disperato, gli corre incontro e, afferrandolo,
convulsa, per un braccio). - No, no, ppi carital.... Vi
cunsumati!... Cunsumati du' famigghi!... Pinsati a 'dda
criaturedda 'nnuccenti, ca sta durmennu!.... Ppi carita, ppi

carita!... Mi jettu a li vostri pedi, cumpari!... (si china).

ORAZIU
(sollevandola). - No, non aviti a fari chissu, cummari!... E 'o
vostro picciriddu ci aviti a pinsari vui, non ci haiu a pinsari
wl...

ANNA

(disperata) - Ma chi vuliti, di mia?...

ORAZIU

Non v' 'u dissi?...

ANNA



E criditi ca 'na fimmina comu mia po' cediri a 'na cosa accussi

mustruusa?!...

ORAZIU

E criditi ca un omu comu mia po' suppurtari chiddu ca ci fa
vostru maritu?.... V' 'a pigghiati ccu mia?... Ccu iddu vi l'aviti

a pigghiari!...

ANNA

Signuruzzu miraculusu, datimi lumi, ca mi stannu partennu li
sensil... Ma 1iu... povira disgraziata 'nnuccenti, chi

soddisfazioni vi pozzu dari?...

ORAZIU

Tutta!... La soddisfazioni giusta!... Chidda ca mi spettal...

Facemu pari e patta e cu' chiu ci misi, chiu ci persi!...

ANNA

(come una forsennata) - Vui pazzu siti, pazzu... € mi vuliti fari
nesciri pazza a mial... Ammazzatimi, chiu tostu!... Megghiu

morta, ca fari chissu!...



ORAZIU

Cummari, '1 denti aviti a stringiri, e l'aviti a fari!...

ANNA
(c. s.) - No!
ORAZIU
Sil...
ANNA
Nol!!...
ORAZIU

Ca chi tantu ribrezzu, vi fazzu?

ANNA

No, no vui, I'azioni ca mi vuliti fari fari, mi fa ribrezzu!...

ORAZIU



Ah, si non sugnu iu, allura, ¢ nenti!... L'azioni non la faciti

vul.... iddu v' 'a fa fari!...

ANNA

(supplichevole) - Ppi carita, ppi carita, turnati in sensi!...

ORAZIU

Iu in sensi perfetti, sugnu.... E v' 'u dimustru, cummari:
(accostandosele, persuasivo) - Vui chi vuliti?...... Ca mi nni
vaiu, ¢ veru? (a un cenno di si di Anna) - E unni?... Unni mi
nni vaiu?... 'A lucanna?... Pp'aspittari c'agghiorna.... nesci
iddu, d' 'a me' casa, e trasu iu?... 'U me' postu € occupatu, 'u
sapiti sentiri?... E niscennu di cca.... € jennu jntra..... - ca va,
mittitivi 'nt' 'e me' panni!... Ccu tuttu ca siti 'n'apa di meli, 'na
pampina di paradisu, arrivannu dintra, e truvannuli 'nsemi,
vui, chi facissivu?... Macari ca non fussivu 'ntinziunata,

niscissivu 'u revolviri e tirassivu o' toccu, a cu' casca cascal...

(l'afferra, convulso e mentre lei si divincola, come

ossessionato se la stringe al petto, la palpa tutta, se la bacia,



ANNA

(con un supremo sforzo si scioglie, lo graffia tutto come una
leonessa ferita, lo percuote al viso gridando) - No, no,
lassatimi!.... Lassatimi!.... Gridu!.... (poi cade a terra,

esausta).

ORAZIU

(si scosta, con la mano sulla guancia offesa e sanguinante, la
fissa, torbido, poi esclama, con voce da belva) - Ppi la cruci

di Diu, faciti cuntu ca siti viduval... (si precipita per uscire).
ANNA

(sollevandosi, con un ultimo sforzo, lo chiama, con un urlo
disperato) - Nol... Ppi carita, no!... Ristati!... Ristati, ppi

carital...

ORAZIU

(si ferma e, con un ghigno di soddisfazione) - Ah, restu?!...

(accostandosele, piani piano) - E nni vasamu, comu si vasanu



iddi?... Nn'abbrazzamu comu s'abbrazzanu iddi?... (stende la

mano verso di lei, che sta sollevandosi).

ANNA

(istintivamente scostandosi) - No!... (ma vedendolo rifarsi
bieco, si abbandona un'altra volta, chiudendo gli occhi, per

non vedere).

ORAZIU

(c. s.) - Restul... (mentre Anna si contorce in terra, come una
serpe, e si mette tra i denti un fazzoletto, per morderlo di
disperazione, egli si scioglie rapidamente la cintura con la
rivoltella nel fodero, e la depone sul cassettone, poi, con un

sorrisetto satanico di soddisfazione, si china e cerca di

ANNA

(con un ultimo sforzo, a mezza voce, supplichevole,



(passandole le mani sotto le ascelle e sollevandola,

ANNA

(priva di forze, vinta, non oppone piu resistenza).

Tela.



ATTO TERZO

La stessa scena del second'atto. - L'alba del giorno appresso.

SCENA L

Anna e Oraziu

ORAZIU

(esce, in maniche di camicia, dall'uscio di fondo, seguito da)

ANNA

(che si appoggia, disfatta, a uno stipite dell'uscio stesso).

ORAZIU



(va ad aprire gli scuri della finestra e a traverso i vetri entra
sulla scena la prima squallida luce dell'alba che, man mano,

si va facendo piu intensa) - Si, sta agghiurnannu.

ANNA

(si avanza, stanca, di qualche passo, discinta, coi capelli
disfatti; e pallida, avvilita, dopo la notte di strazio per lei e di
allegra vendetta per lui) - E percio... ppi carita, vo' jtavinni
prima ca fa jornu e grapunu 'i porti, in modu ca nuddu vi
vidissi!.... (coprendosi il volto con le mani) - Mancu di mia
v'avissivu a fari vidiri!.... (con voce di pianto). - Chi nn'aviti

fattu, chi nn'aviti fattu, di mia?

ORAZIU

E chi tantu, ppi daveru, nni si' pintuta? (con intenzione) - E

puru....

ANNA

(energica) - Ah, no! Lu corpu, forsi, ma I'arma no! Non ha

accunsintutu, I'arma!.... E mi 'aviti straziatu, stanotti!... Putiti

ORAZIU



Ma chi ti scanti, d''i genti?.... Ca mi po' vidiri nesciri?... N' ha'

paura, ca non mi vidi.

ANNA

Comu, non vi vidi? Si nisciti chiu tardu, quannu tutti so'

fora....

ORAZIU

Ca quali!.... Non mi vidi pirchi non nesciu.

ANNA

(allibita) - Non nisciti? E chi vi vuliti ristari, cca?

ORAZIU

Certu.

ANNA

E comu, non pinsati ca torna iddu?

ORAZIU



Ca iu ad iddu aspettu!...

ANNA

(atterrita) - Ah, non vi basta chiddu c'aviti fattu di mia?...
Macari ccu iddu, ora? (angosciata) - E allura pirchi?..... Allura

pirchi?....

ORAZIU

Quantu si' bona! Comu voi, ca mi bastassi? Mi basta per una
parte - e mancu m'ha' bastatu tantu bonu - ma non mi basta ppi
'n'autra... Tu 'u sacciu, ca iddu mi fici 'a festa ccu me'
mugghieri.... e accussi l'avi a sapiri iddu. Pirchi dunca, chi
soddisfazioni fussi, accussi?... A' para, avemu a essiri (alza
una mano, come se reggesse la bilancia al peso) - Vilanza:

tantu di cca e tantu di cca banna.

ANNA

(come fuori di seé) - Madonna santissima! E chi pinseri
infernali vi vinni, ora? E la vostra parola? V'haiu datu tuttu
chiddu ca vi putia dari, ppi salvari ad iddu: 1'anuri mia, li me'
carni.... - ccu la me' criaturedda a latu!... - E allura pirchi I'haiu

fattu, iu, si mancu ha' valutu ppi sarvari a iddu?



ORAZIU

Chi vo' salvari? Cca non c'é nenti da salvari! Chi ti fiuri ca ci
avissi a fari, ad iddu, oramai?... No, nenti. Ti giuru ca non ci
turcird un capiddu! Non I'haiu chiu, 'ssu dirittu. Pp' 'a prima
parti semu a paru; mi resta, ora, sulamenti, ca si sapissi... E mi

nni vaiu.

ANNA

Vi nni jti? Ma non ci pinsati ca iddu, si vi trova cca,

v'ammazza?

ORAZIU

M'ammazza?... Iddu ammazza a mia?... Guarda ca 'n'autra
nn'haiu a séntiri! D'unni veni, iddu?... Unni 1'ha' passatu, 'a
nuttata?... A' me' casa... € iu cca, a' so' casa!... Ccu cu' ha' statu,
iddu? Ccu me' mugghieri... e iu haiu statu cca, ccu so'

mugghieri!...

ANNA

Ca allura ppi daveru vui accussi criditi d'aviri aggiustatu tuttu

cosi?



ORAZIU

Tuttu cosi, cara cummaredda mia! Iddu l'avia guastatu ed iu
l'aggiustai. Scusati: l'amicizia, la stima, lu cumparaticu,
'onuri, cu' ¢ ca l'avia guastatu? Iddu!... E ora iu haiu misu 'a
vilanza 'm paru!... Ccu 'na differenza: ca a mia, ppi rispettu
d'iddu e di vui, mancu mi passava pp' 'a testa.... ¢ a iddu si!...

Risposta ¢, 'a mia, cummari! A cc'avissi vulutu, iddu, un pisu

ANNA

Maria Santissima! Vergini 'Mmaculata, e chi nni nasci, ora?

ORAZIU

Non ti scantari, ca nenti mi fa! Ci parru iu: sacciu chiddu ca ci
haiu a diri! (persuasivo) - Ca metti ca iu, ora, turnassi a' me'
casa e 'u truvassi dda, ccu me' mugghieri... Chi ci avissi a fari?
Nenti, ora!... Si ci jeva arsira, si, 'ammazzava e aveva tutta 'a
ragiuni e tuttu 'u dirittu di fallu; ora non chiu. Ora nenti... Tali
e quali iddu ccu mia.... Non ti scantari, ca non po' fari e non

po' diri nenti.

ANNA



(tendendo l'orecchio verso l'uscio di camera) - 'U picciriddu,

"u picciriddu chianci! (corre in camera).

SCENA II.

Oraziu solo, poi Anna e Saru

ORAZIU

(rimasto solo tentenna il capo con laido ghigno di amara
soddisfazione e di acre veleno, poi si accosta pian piano alla
finestra e l'apre, per respirare l'aria del mattino ormai chiaro.
La beve a pieni polmoni, passandosi la mano sulla fronte e sui
capelli, come per rinfrancarsi al refrigerio della frescura
mattinale). - Ah, bella jurnata ha' a essiri, chista, ppi mial...
(sospira di soddisfazione, poi si sporge a guardare sulla
strada e, poco dopo, arretra istintivamente, turbato, si frega
le mani, come non vedesse l'ora di venire alla prova, si
accosta all'uscio e, come se parlasse ad Anna). - Allucca,

allucca!... Sta currennu dintra!

ANNA



(affacciandosi all'uscio, pallida, tremante, sgomenta). -
Iddu!? Oh, Maria Santissima!

ORAZIU

(nervoso) - Mi vitti, mi vitti e sta currennu!... Cca ¢€!... (resta

un po' come smarrito nel turbamento, indeciso sul da fare).

ANNA

(tentando di tirarlo dentro) - Trasiti cca, trasiti cca, circati

ORAZIU

(sostenendosi, si strappa dalle mani di lei, che lo tira, e con
un riso nervoso, di sfida, ma pur di intenso turbamento) - No,

ti dicu, ca nenti mi po' fari!

SARU

(precipitandosi sulla scena, pallido d'un pallore cadaverico,
stravolto, e spianando il fucile contro Oraziu, gli grida, roco)

- Nenti ti pozzu fari?

ORAZIU



(risoluto e deciso, facendosi avanti, con gran voce) - No,

nenti!

SARU

T'ammazzu comu un cani! (tira il grilletto e fa partire il colpo

che rintrona sinistro nella stanza).

ORAZIU

(colpito in pieno, si porta le mani al petto e stramazza,

comprimendoselo, senza dir verbo).

ANNA

(atterrita) - Ah, Saru, Saru, chi facisti?

SARU

(cadaverico, ma calmo, posando il fucile, ancora fumante sul
tavolo) - Chiddu ca non sappi fari iddu, vilunazzu!... Aveva a
veniri a' so' casa e aveva ad ammazzari comu un cani a mia,
truvannumi dda, ccu so' mugghieri!... Iu 'u truvai cca, ccu tia

e ammazzai ad iddu!



ANNA

Ma a mia, iddu.... chi c'entra?!... Ah, Saru, Saru, iu ppi tia, chi

SARU

'U sacciu, zittiti, non parrari!... Chissa ¢, 'a me' forza e 'a me'

ANNA

SARU

(afferrandola) - Ah, lu to' onuri, lu sai diri!... M' 'u sai diri

'nfacci c'hai datu lu to'... onuri?!... E ti pari nenti, chistu?

ANNA

Ma tu non ci avevi pigghiatu lu so'?... Iddu critti di fari pari e

patta, parrava di vilanza, ca vosi mettiri 'm paru....

SARU



Ah, di vilanza, ti parrau? Ah, si?.. 'U stissu pisu avi, chiddu ca
fici iddu e chiddu c'haiu fattu iu?...

ANNA

Ma si, Saru miu, ppi la genti, ppi la genti!...

SARU

Quali genti? Davanti la giustizia ju mi nn'haju a jri!... Chi
guardamu, 'u fattu... accussi, di fora? Iu mi misi ccu so'
mugghieri, iddu si misi ccu 'a mia e semu a paru? E so'
mugghieri a paru ccu tia, si po' mettiri? E chiddu chi fici iddu,
'nfamuni, ccu tia, ccu chiddu ch'aiu fattu iu ccu so' mugghieri?
S'avissiru a parrari cc' 'u spirdatu d' ' setti stiddi, chissu!... Ccu
Saru Mazza, hannu a parrari!... Chi parauni mi ponnnu fari, '
genti? Cca tu, ca si' 'na santa, e dda ca c'¢ 'na cani di vanedda,
ca cu' junci si la po' pigghiari?... Ah, di vilanza, parramu? E
chi hannu, 'u stissu pisu, chiddu c'haiu fattu iu e chiddu ca fici
iddu, cca? Iu c'haju statu trascinatu ppi li capiddi d'idda....
d'idda, ca a mia mancu ppi testa, mi passava!... E m'ha' cuntatu
li passi e m'ha' vinutu a circari dintra, fora, a la stazioni mentri
ca parteva, a tutti banni!... E m'ha' tiratu lu ciatu; e m'ha' vutatu

li cirivedda, senza guardari periculu!... Macari davanti ad



iddu... (guardando il cadavere, con aria di terrore e voce

cavernosa).... ca non la vidi chiu!...

ANNA

(guardando il cadavere alla sua volta, si mette le mani nei

SARU

(c. s.) - Aspetta, ca ti dicu chistu. Chistu canon t' ha' a scurdari,
ca ¢ tuttu, ppi mia! (piano, sottovoce, come se il morto potesse
udire) - Chi ¢, 'u stissu, ah? 'U stissu di chiddu ca fici iddu?
Pensaci bonu: ca si nni vinni cca, friddu friddu (additandolo,
senza osare di guardarlo), ccu 'ssa facci di Giuda, a mettiri a
la turtura a tia, santa, e pigghiariti con la minaccia e lu terruri
(gli si volta, scuotendo le pugna sul cadavere) - Una matri,
vigliaccu! Ccu la so' criatura a latu, vigliaccu!... A la stissa
vilanza ccu 'na cajorda, la vulissi mettiri?.... Tu, ca sugnu
schifiatu di li vasuna arraggiati di to' mugghieri e tu, t'hanno a
vidiri, assassinu, ccu la facci china di sgraggiuni di 'sta 'nfelici

(si accalora fino al massimo del furore e della disperazione),

ANNA



(afferrandolo) - Chi dici, Saru, ccu cu' parri?!... (si ode il

SARU

(che si e prima ritratto, confuso, dal cadavere, scostandola) -
Vo grapi!... Cca sugnu!... Non ti scantari, sugnu prontu!...
(incrocia le braccia e attende, con suprema aria di sfida. -

Anna si avvia alla comune).

SIPARIO.



