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Signore e Signori,

A me è parso che in questi geniali ritrovi, dove 

l'alta cultura, smessa la ruvida scorza della scien-

za accigliata, s'ingentilisce penetrata dalla fine 

eleganza dello spirito feminile, non fosse intera-

mente fuor di luogo un soggetto, che interessa 

egualmente il dominio della finzione letteraria e la 

scienza. Giacomo Grimm ha detto, che in tutta la 

storia delle fantasie umane non v'è cosa che ci 

attragga tanto quanto la favola degli animali. 

Questa attrattiva, che si rivela oggi nelle dotte ri-

cerche dei mitologi, si spiegò fin da quando l'epo-

pea, opera collettiva o prodotto del genio indivi-

duale, si compiacque di fissare con essa le ima-
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gini che s'erano riflesse prime nello spirito dei po-

poli. D'altra parte la cultura moderna sa che l'ani-

male ha quella leggenda che l'uomo gli fa; quindi, 

per essa, la leggenda degli animali è un capitolo 

della storia delle idee umane, e prende valore da 

queste. E un capitolo importante, perchè, intrec-

ciandosi essa largamente con la storia umana, 

tanto più quanto più questa storia è antica, è do-

cumento delle prime idee umane. E poi dalle età 

tenebrose, nelle quali s'addentra l'archeologia 

preistorica, a traverso tutta l'età antica, penetra, 

grandeggia e si discioglie nel M. Evo, e fa udire 

la sua eco anche nell'età moderna. Ed un'altra 

ragione mi ha persuaso ad intrattenervene; stu-

diata nei suoi particolari, e segnatamente nelle 

grandi religioni della natura, essa non è stata pre-

sentata ancora nell'unità di una sintesi, che ne 

ritessa, dalle origini alla dissoluzione, la storia. 
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Nè s'è cercato come nascesse la prima volta; e 

in che epoca, non la sua vita materiale, (che que-

sta si spegne insensibilmente), ma il suo ciclo 

creativo si chiude, e in che maniera, e per quali 

cause. Io mi propongo dunque di descrivere le 

forme varie della leggenda nella loro genesi stori-

ca; toccherò rapidamente delle più antiche e più 

note, per intrattenermi un po' più sull'ultima, che 

ebbe nel M. Evo, e ricercare le ragioni e il modo 

della sua dissoluzione. Certo qui, dove l'agile pa-

rola di facondi oratori suol vestire delle allettative 

della forma splendida e corretta idee e fatti colti 

sulle alte cime della letteratura e dell'arte, e cele-

brare commossa

Le donne, i cavalier, l'arme, gli amori,

il tema parrà, ed è umile. Per la qual cosa, seb-

bene mi conforti il pensiero, che accanto all'epo-
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pea e al dramma, anche la favola ha la cittadi-

nanza letteraria, nel momento di stringermi al mio 

soggetto, sento il bisogno d'invocare dal vostro 

tribunale, che è il tribunale della cortesia, la cor-

tesia del giudizio benevolo, se a me non è dato 

offerirvi nettare in calici d'oro, nè svolger tema,

che lingua dal pensier profondo

Con la fortuna delle Grazie attinga.

La leggenda degli animali, come ogni eco di vi-

ta spirituale, è muta negl'inizii dell'umanità, quan-

do questa, come il regno animale, non sentiva 

che l'impulso di due sole forze, la fame e l'amore. 

La scienza moderna ha convertito in istoria le in-

tuizioni degli antichi poeti, che posero un periodo 

ferino nel più antico passato della razza umana, 

quando questa lottava con le specie rivali
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Missilibus saxis et magno pondera clavae.

Questa lotta si andò mitigando per due cause; i 

progressi della tecnica predatrice, e la simpatia 

estetica, che comincia a comparire durante le pri-

me tregue da essa procurate. Perfezionate le ar-

mi, inventato l'arco, che sottrasse l'uomo all'arti-

glio delle fiere, e allo spettacolo della strage pre-

sente, agl'inizii della vita agricola si congiunse 

l'addomesticamento di talune specie animali, so-

cie dell'uomo nella lavorazione dei campi. Con-

temporaneamente si produssero le prime manife-

stazioni artistiche; il fischietto, fatto con una tibia 

di capra, trovato nel Trou de Noutons è il più anti-

co istrumento musicale conosciuto. Le forme 

d'animali rozzamente incise su qualche manico di 

armi di selce o su qualche bastone di comando, 

trovate la prima volta nelle caverne ossifere del 
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mezzogiorno della Francia; il combattimento di 

renni inciso sulla lastra d'ardesia trovata a Lan-

gerie basse, indicano che la vita degli animali co-

minciava ad essere oggetto di contemplazione, e 

quindi di simpatia per l'uomo. Così il concetto di 

Schiller sull'efficacia educatrice dell'Arte, trova la 

più antica conferma nel fatto, che le prime mani-

festazioni artistiche sono anche il segno che la 

lotta per la vita cominciava ad avere le prime tre-

gue.

Ma la leggenda degli animali non comincia se 

non che con quella religione dei sepolcri, che è la 

più antica delle religioni, e la prima alba della vita 

morale sulla terra. Nata la rappresentazione 

dell'anima come di un duplicato del corpo, e 

l'altra della durata dell'esistenza sua dopo la mor-

te in luoghi poco discosti dalle dimore dei viventi, 

e in condizioni assai somiglianti a quelle della vita 
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reale, nacque l'idea che all'antenato defunto si 

dovessero offrire non soltanto il cibo, le vesti e 

l'armi pel gran viaggio, ma anche gli animali che 

lo avevano servito in vita, e quelli che lo doveva-

no nutrire nella nuova vita nella quale entrava, e 

così i servi e i prigionieri di guerra. Perchè, come 

l'antenato vive nel suo duplicato separato per 

morte dal corpo, così vivono i duplicati degli ani-

mali e dei vinti nemici, uccisi nel sacrifizio; e co-

me prima, viventi, prestavano i loro servigii 

all'antenato vivo, così i loro duplicati li presteran-

no al duplicato del defunto. Le scoperte fatte 

presso le antichissime tombe elvetiche, i racconti 

degli antichi poeti e storici, le testimonianze di usi 

ancora perduranti presso i popoli selvaggi, stabili-

scono la certezza, che già fin dagli ultimi tempi 

preistorici, la imaginazione animistica avea gene-

rato, con la leggenda dei duplicati animali, l'uso 
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dei loro sacrifizii. Omero descrive l'orrenda car-

neficina che Achille fa sulla tomba di Patroclo, la 

gran torma di pingui agnelle e di giovenchi am-

monticchiati sul cadavere dell'eroe, e i quattro 

corsieri d'alta cervice, e i cani nudriti alla mensa 

del sire, sgozzati insieme ai dodici prigionieri tro-

iani, e con essi gittati sul rogo. Ma già, nell'età 

eroica, il pensiero che avea fatto nascere i riti 

crudeli cominciava a dileguarsi dalla coscienza.

La stessa rappresentazione animistica, e la 

stessa religione dei sepolcri, che avevano creata 

la prima leggenda degli animali, crearono la se-

conda, allorchè l'uomo cominciò ad estendere 

sempre più largamente quella sua rozza e infanti-

le maniera di spiegarsi le cose. Ma mentre la pri-

ma s'era limitata ad imaginare la continuazione 

della vita dell'animale in una seconda vita assotti-

gliata, meno corporea e quasi evanescente, la 
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nuova leggenda la trasformò, diè origine al loro 

culto, fu la loro leggenda divina.

La rappresentazione animistica fu per l'intellet-

to dell'uom primitivo e la teoria della natura e 

quella delle divinità da esso imaginate e adorate, 

dal folletto che scherza sulle lunghe erbe allo spi-

rito creatore. In questa teoria l'idea dell'incarna-

zione degli spiriti in corpi e in obbietti naturali 

d'ogni specie ebbe una funzione principalissima, 

perchè offriva alla mente rozza e imaginosa 

dell'umanità fanciulla una spiegazione facile di 

tutto, e faceva che la realtà non avesse quasi 

nessun mistero per essa. Perchè, come il corpo 

umano par che viva ed operi per l'anima che 

l'abita, così tutto quello che accade nel mondo si 

spiega allo stesso modo con l'azione degli spiriti. 

Nè mancavano le prove conformi alla logica 

dell'uom primitivo; perchè a lui pareva di vederli 
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realmente quegli spiriti nei sogni, nelle visioni, nei 

segni che il loro passaggio lascia sulle erbe, sulle 

ceneri; di udirne la voce negli echi, nello stormir 

delle fronde, nel fremito del vento; e la sua fanta-

sia li evocava lì dove la testimonianza degli occhi 

del corpo diventava incerta o fautrice di illusioni, 

nelle caverne, nell'orrore delle selve solitarie, nel-

le tenebre, che sono state sempre il principale te-

atro e la grande officina degli spiriti. Quell'idea, 

dell'icarnazione, si applicava vittoriosamente an-

che a spiegar le malattie di ogni sorta, press'a 

poco come la teoria parassitaria nella moderna 

patologia. Come l'anima, che è nel corpo 

dell'uomo, è il principio della vita, del movimento, 

della parola, del pensiero in esso, e spiega tutte 

queste cose, così le condizioni anormali del cor-

po, dello spirito stesso nelle malattie mentali, si 

possono spiegare con un raddoppiamento della 
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teoria animistica, ammettendo la presenza in es-

so d'un altro spirito. Da questo raddoppiamento 

derivò tutta la teoria della ossessione e della 

possessione, degli incubi e dei vampiri, degli ora-

coli e delle alienazioni. Tutti i popoli vi hanno ag-

giustato fede, anche oggi il volgo ci crede; e noi 

stessi, scettici colti, parliamo di genio e di spirito 

quando siamo in presenza di manifestazioni 

straordinarie dell'intelletto , della fantasia dei sen-

timento. Certo per noi ἔνθεος; (l'ispirato), non è 

che un ἔνθουσιαστὴς; ma perchè questo acca-

desse, è bisognato che la fisica, la chimica, la 

biologia s'impadronissero di tutte le posizioni oc-

cupate dall'animismo, e che la scienza ponesse 

le idee di forza di legge lì dove prima dominava la 

volontà arbitraria d'un nugolo d'iddii.

Ora, dato lo stato mentale che la teoria animi-

stica esprime, s'intende come dell'animale si pos-
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sa fare un iddio, se il selvaggio ci vede una forza, 

un'astuzia, un coraggio superiori al suo, connette 

questa idea con l'altra, che l'animale ha un'ani-

ma, la quale, come quella dell'uomo, sopravvive 

al corpo, conservando tutta la sua potenza tanto 

pel bene che pel male. Perchè allora la difesa ap-

pare presidio insufficiente, e l'uomo tenta di pro-

piziarsi col culto quello che sente di non poter 

vincere. Inoltre quel non so che di misterioso che 

taluni animali ci presentano, il mortifero potere di 

altri, le qualità straordinarie, sono per la rappre-

sentazione animistica la prova dell'incarnazione 

in essi di uno spirito superiore. La forma più ge-

nerale del culto degli animali è anzi questa, che 

imagina dimorante nell'animale uno spirito divino; 

ed essa, e la forma precedente mostrano, come 

molta parte della leggenda divina degli animali si 
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spieghi con l'animismo e col principio, che i primi 

dèi sulla terra li creò la paura.

Ma non la paura soltanto, anche la pietas de-

terminò il culto degli animali; perchè esso è in-

dubbiamente derivato in molti casi dal culto dei 

morti. Siccome il selvaggio crede, che gli spiriti 

dei morti frequentino la casa che abitarono in vi-

ta, così imagina che gli animali i quali s'introduco-

no nella casa, e segnatamente quelli che fre-

quentano insieme le dimore dei vivi e quelle dei 

morti, sieno abitate dalle anime degli estinti. Il 

serpente, che più d'ogni altro animale, nelle zone 

torride, s'insinua nelle abitazioni degli uomini, è 

considerato da quei popoli come la forma pre-

scelta dallo spirito del morto per visitare, ed an-

che per mordere i vivi. Da questa credenza al 

culto il passaggio è semplice, perchè la deifica-

zione dell'antenato porta con sè quella dell'ani-
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male nel quale ha preso forma novella. Gli ani-

mali notturni, come i pipistrelli ed i gufi, o quelli 

che preferiscono i luoghi tenebrosi e solitarii, do-

ve si depongono i morti, sono imaginati come na-

scondenti le anime dei trapassati, e per tal modo 

diventano oggetto di culto.

Talvolta però il culto degli animali, derivato dal 

culto degli antenati, diventa indipendente per ef-

fetto dell'oblio di questa derivazione. Sogliono i 

selvaggi nominare le tribù dal nome di un anima-

le, dal quale inoltre credono che la tribù discen-

da. Gli Algonchini indicano col nome dodaim 

l'animale che è eponimo del clan, e gli etnografi 

hanno adottato la parola totem, e l'astratto tote-

mismo per indicare questa classificazione anima-

le delle tribù. Ora questa credenza nell'origine 

della tribù da un animale, che in tale sua qualità è 

anche oggetto di culto, non ha potuto derivare se 
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non che dall'oblio del fatto, che il nome dell'ani-

male fu una volta il nome dell'antenato. Difatti è 

uso molto generale tra i selvaggi di imporre agli 

uomini nomi d'animali, sia come nomignoli per in-

dicare una loro qualità caratteristica, come s'usa 

anche dai volghi dei popoli civili, sia per la grande 

povertà di quelle loro lingue, in fatto di nomi pro-

prii, la quale obbliga i selvaggi a indicare con gli 

stessi nomi gli uomini e gli animali. Ora accade 

che l'antico capo, il quale ha portato il titolo ani-

malesco, sia come nome, sia come nomignolo, 

passa con quel nome alla posterità nella tradizio-

ne orale, e lo trasmette alla tribù, ed è sotto quel-

lo stesso nome adorato. Poi il significato simboli-

co del nomignolo, o il senso umano del nome 

animalesco, cadono in oblio, sia per la tendenza 

naturale a prendere il simbolo per la cosa simbo-

leggiata, sia per la incapacità delle lingue, che 
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non hanno distinti nettamente i nomi proprii di uo-

mini dai nomi comuni degli animali, a trasmettere 

il valore simbolico del nome. Allora l'animale di-

venta l'antenato della tribù, e il pensiero primitivo, 

che ignorando che cosa sia naturale e che cosa 

non sia, non trova niente di men che naturale in 

questo, non trova neppure niente di ripugnante a 

considerarlo come un antenato divino, se il divino 

per esso s'annida in ogni cosa. Talvolta il signifi-

cato umano del nome non è interamente dimenti-

cato, e allora nascono le leggende delle divinità 

composite mezzo animalesche e mezzo umane, 

nelle quali l'imaginazione primitiva tenta d'incar-

nare in una forma plastica i due fattori del suo id-

dio. La genealogia dei re Ascianti narra, che il lo-

ro progenitore era un serpente chiamato Bora. 

Ma Bora era pure una persona umana, un legi-

slatore, un capo. La leggenda passa con questo 
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doppio Bora ai posteri, e nasce l'idea che Bora 

fosse serpente ed uomo, e la rappresentazione 

grafica lo figura come mezzo uomo e mezzo retti-

le.

Ma se, con le addotte cagioni, ci spieghiamo 

sufficientemente l'origine della leggenda divina 

degli animali, non ci spieghiamo la persistenza 

sua in epoche di cultura, nelle quali la vediamo 

coesistere con la creazione di grandi città, di in-

dustrie complicate, di lingue di struttura perfetta, 

di grandi poemi e di sottili filosofie. Una ragione 

di questo fatto si può assegnare nella resistenza, 

che le creazioni dell'imaginazione religiosa pre-

sentano all'analisi dissolvitrice, a causa del loro 

carattere sacro. Ma un'altra, anche più attiva, è 

l'influenza del simbolismo sulla circolazione della 

leggenda tra le classi, diverse di cultura, d'uno 

stesso popolo. Le classi più colte tendono a can-
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giare la leggenda in simbolo, le meno colte han-

no la tendenza contraria; e mentre le prime con-

servano nei simboli la materia che le seconde ri-

convertono in leggenda, soggiacciono spesso 

anch'esse al contagio della fede. Pare che una 

ragione di questa specie debba essere invocata 

per ispiegare perchè l'Egitto sia stato la patria de-

gli animali sacri, il cui culto porta le tracce di 

un'antichità ben più remota di quella delle Pirami-

di.

Una delle forme più diffuse della leggenda divi-

na degli animali è l'ophiolatria , il culto dei ser-

penti. I moderni selvaggi, e gli stessi popoli 

dell'antica cultura ne offrono molti esempii. Così 

la leggenda del gran serpente che difendeva la 

cittadella di Atene, e a cui ogni mese si offrivano 

pani di miele; e i genii locali dei Romani, dei quali 

Servio dice, che sono in ogni loco, ed hanno for-
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ma di serpenti. I serpenti considerati come incar-

nazioni, tabernacoli, o simboli di divinità potenti, 

rappresentano una parte importante nelle religio-

ni del mondo. Simboli dell'arte medica, dell'eterni-

tà, del male, e perfino del Dio cristiano per la set-

ta degli Ophiti, i caratteri estremi della venerazio-

ne religiosa si trovano riuniti nel loro culto, dalla 

più diretta adorazione al più complicato simboli-

smo, e al più vaporoso misticismo.

Alla leggenda divina segue la leggenda dei mo-

stri. L'idea primitiva, che è in fondo alle grandi re-

ligioni della natura, è la lotta tra le potenze bene-

fiche e le malefiche, tra il cielo luminoso feconda-

tore, e l'uragano che devasta e l'ardore che dis-

secca e che brucia. La leggenda dei mostri è nel-

la massima parte il prodotto della rappresentazio-

ne personale e storica di questa lotta, nella quale 

il potere benefico è rappresentato dal dio antro-
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pomorfo, e il malefico dal mostro animalesco o 

umano-animale composto coi frammenti della 

fauna reale. Ciascun popolo lavora a suo modo, 

in forme varie, questo medesimo soggetto, e tra-

sferisce, trasformandole, alle nuove dimore, le 

leggende che porta delle antiche. Il mito vedico di 

Indra e di Vritra è rappresentato in Grecia da una 

folla di miti, che sembrano nascere gli uni dagli 

altri, e moltiplicandosi s'incrociano e si trasforma-

no con una ricchezza e varietà di sviluppi, che 

non cessa se non quando la Grecia, preso stabil-

mente possesso del mondo reale, lascia dissec-

care le sorgenti dell'imaginazione religiosa. Quel-

la stessa esuberanza di fantasia, che fornì alla 

Grecia la materia di due epopee, creò una profu-

sione di racconti favolosi, di invenzioni poetiche, 

per entro alle quali spirano la gravità dell'epopea, 

la passione del dramma, e l'entusiasmo lirico, ar-
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monizzati dalla misura della imaginazione esteti-

ca individuatrice dei tipi. E non soltanto l'idea pri-

ma, fecondandosi, si moltiplica in un gran nume-

ro di miti, ma si presenta a diversi gradi di svilup-

po; perchè mentre i più antichi lasciano trasparire 

più chiaramente il senso naturalistico, i più recen-

ti lo occultano sempre più dietro la forma perso-

nale e storica. La forma più antica è quella di 

Giove che fulmina Tifone, il figlio dell'atmosfera, 

(Hèra), che invano dirizza le sue cento teste di 

dragone, le quali fanno udire ora il muggito del 

leone, ora il latrato del cane, ora il sibilo del ser-

pente. La leggenda si ripete quasi ad ogni divini-

tà; a gara la poesia e l'arte greca han celebrato 

Apollo che vince il gigante Tizio, e il serpente Pi-

tone
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che fu dal sole

nella Pizia palude ingenerato.

La leggenda passa dagli dèi agli eroi; Ercole, 

Teseo, Bellerofonte, Perseo, Cadmo, Meleagro 

rinnovano tra gli uomini le gesta compiute dagli 

dèi negli spazii celesti. È l'antico combattimento 

di Giove che ricomincia sulla terra; ciascuna stir-

pe greca sente il bisogno di ravvicinare a sè, alla 

sua patria particolare, alle sue nuove dimore, le 

tradizioni più antiche dei padri che furono una 

volta il patrimonio comune della razza, e riprodu-

ce sotto nuova forma e con nuovi personaggi la 

leggenda, onorando della vittoria il suo proprio 

eroe.

Però c'è un eroe più favorito degli altri dalla 

leggenda greca, Ercole. Quando i Greci comin-

ciarono ad ordinare la loro mitologia a sistema, le 
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sue fatiche furono classificate e numerate; ma è 

facile vedere che la più parte di esse sono con-

formi a un modello unico, e che l'Idra di Lerna, il 

leone Nemèo, Cerbero, Gerione e il suo cane Or-

thros sono figure differenti dello stesso animale 

favoloso, come la Chimera e il cinghiale di Kaly-

done. In questa creazione di mostri un largo con-

tributo è dato dal serpente. Quel non so che di te-

nebroso e di misterioso che lo avvolge, lo stri-

sciare lento e il drizzarsi fulmineo, lo svolgersi a 

spira, il potere mortifero, il sibilo per voce, lo ren-

dono il simbolo naturale d'ogni potere malefico, e 

il rappresentante animalesco più adatto delle più 

paurose meteore. La negra nube temporalesca, 

solcata da lampi, che erge le sue cento teste in-

contro al cielo, e spegne la luce del sole, e l'ura-

gano sibilante e vorticoso trovano una facile per-

sonificazione nei mostri serpentiformi a più teste, 
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che vomitano fiamme come la nube squarciata 

da Indra.

Il tema della leggenda dei mostri si presenta 

anche sotto un altro aspetto nei Vedi. Le nubi che 

rinchiudono nei loro fianchi la pioggia fecondatri-

ce, e che son dette vacche celesti, sono qualifi-

cate anche come spose; e la leggenda prende un 

aspetto drammatico, allorchè presenta la lotta del 

dio luminoso contro il mostro come diretta a ri-

prendere le spose da questo rapite e nascoste 

nella sua caverna. È facile intendere come que-

sto magnifico soggetto abbia potuto dar l'impulso 

ad una ricca produzione leggendaria. Il mostro 

marittimo da cui Perseo libera Audroméda è il 

progenitore dell'Orca, e lo stesso tema rappre-

sentativo, che informa parecchie delle leggende 
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elleniche, si riproduce in quelle somiglianti e in-

numerevoli de' romanzi cavallereschi1.

Pure c'è una categoria di mostri, che non si la-

sciano ridurre così facilmente al tema fondamen-

1 La leggenda d'Andromèda si trova ringiovani-

ta e trasformata anche dai primi Cristiani nella 

storia di S. Giorgio e del dragone. Il Santo com-

battè e vinse presso Beryto il dragone che anda-

va a divorare la figliuola d'un re del paese; ed è 

quasi la stessa contrada quella che fu il teatro 

della liberazione d'Androméda. Difatti la figliuola 

di Ceféo fu legata su una roccia presso Joppe; e 

dalla stessa città partì Giona, prima d'essere in-

ghiottito dalla balena. Questo ravvicinamento 

geografico di così varie leggende non sfuggì a S. 

Girolamo, il quale afferma che ancora al tempo 

suo si mostravano lo ossa enormi del mostro, al 

cui furore era stata esposta Andromèda. Ariosto 
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tale, da cui tanti loro fratelli sono derivati. Sono 

mostri con attributi feminili, che rapiscono e dila-

niano, e prediligono come vittime i giovani uomi-

ni; tali sono le Arpie, le Sirene, le Sfingi. Fidia fra 

gli ornati del trono del suo Giove olimpico, rap-

presentò, come sappiano da Pausania, (V, 11, 2), 

i figli dei Tebani rapiti dalle Sfingi; ed è in grazia 

di questo attributo, che Ateneo chiamò Sfingi le 

cortigiane. Le etimologie dei lor nomi, che indica-

no l'idea di bruciare, lacerare, serrare stritolando, 

la genealogia esiodea della Sfinge, che la dice 

generata da Orthros e dalla Chimera, indurrebbe-

ro a ritenerli come derivati dallo stesso tema na-

turalistico, sebbene per una più lunga evoluzione 

fantastica. Le Arpie, che il racconto esiodeo rap-

ha riprodotto nel canto XI del Furioso la leggenda 

popolare intorno ad Orlando, la quale si ritrova 

anche nella leggenda orientale di Chederles.
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presenta discendenti dalle nubi, e respinte e per-

seguitate dai figli alati di borea, e i versi naupactii 

dicono confinate nella caverna cretese dove eran 

nate, potrebbero avere origine meteorica. Ma poi-

chè i mitologi non accordano in questo, io mi con-

tento di vedere nella poca intelligibilità di cotesti 

mostri feminili il segno, che se per l'uomo un mi-

stero grande sopra tutti i misteri è l'uomo, c'è per 

lui un mistero maggiore, la donna, e soprattutto la 

donna sirena, cioè bella e crudele.2

2 In Grecia le leggende teratologiche, come 

quelle che erano strettamente connesse col pas-

sato eroico delle varie stirpi, e con la mitologia di-

vina, si mantennero con lo stesso vigore di que-

sta. Due di esse, la spedizione degli Argonauti, e 

la caccia del cinghiale di Kalydone, sono, con la 

guerra di Troia e con l'assedio di Tebe, i drammi 

collettivi della vita eroica dei Greci. E se Platone 
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Il tema naturalistico si trasforma in Persia, dove 

la leggenda dei mostri dà origine a una nuova 

forma della leggenda degli animali, alla forma de-

monologica. I popoli persiani portano con sè, co-

se ne burla nel Fedro, (cap. IV), il popolo, e le 

classi colte con esso, vi credettero. Un naturali-

sta, come, pei suoi tempi, fu Ctesia, accoglie la 

leggenda persiana dell'unicorno o licorno, simbo-

lo degli animali puri; ed egli ed Eliano descrivono 

il più bizzarro e sconcio dei mostri creati dal zoo-

morfismo antico, la marticóra, e ne fanno il tipo 

degli animali impuri. Plinio parla dei pesci dalla 

testa di toro, e dei cavalli marini dell'Arabia, e 

narra che a Roma, sotto il regno di Claudio, si 

mostrava un centauro imbalsamato nel miele, 

Virgilio canta con la più viva fede, (En. VIII.), la 

leggenda di Ercole e di Caco; l'unica nella quale 

la tarda ed arida fantasia dei Latini aveva conse-
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me i loro fratelli indiani e grecolatini, il tema leg-

gendario della lotta fra l'iddio luminoso ed il mo-

stro, ma penetrati dell'antitesi tragica tra il bene 

ed il male, trasformano il mito naturalistico in mito 

gnato, (in una forma propria, prima di ammettervi 

l'eroe greco), il ricordo della lotta tra il dio uranico 

e il mostro. E nella invocazione dei sacerdoti Salii 

ritrova la pietà profonda e l'ingenua ispirazione 

delle età primitive.

Sola, fra tutti questi mostri, la fenice, simbolo 

del sole e dell'eterno rinascimento, apparisce coi 

caratteri della bellezza e della bontà. I naturalisti 

e gli storici dell'antichità fanno fede della sua esi-

stenza. Tacito segnala, (Ann. VIII, 18), come un 

avvenimento degno di essere ricordato ai posteri, 

l'apparizione sua sotto il consolato di Paolo Fabio 

o di Vitellio, (34 d. C.); espone le varie credenze 

circa la durata della sua vita, e dice com'è gene-
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morale. Nella lor religione si manifesta una ten-

denza opposta a quella della religione indiana; 

perchè mentre questa inclina a risolvere la reli-

gione nella filosofia, quella tende a dare veste re-

ligiosa a concetti di ordine filosofico; d'onde acca-

de che la lotta si eleva a dualismo, e che il mo-

stro si trasforma in demone. L'Ahriman persiano 

è il mostro indiano e greco trasformato e ingran-

dito, elevato fino al livello del suo avversario, e 

che riempie della sua tragica lotta contro il dio su-

premo l'immensità del tempo e dello spazio. Con 

questa trasformazione e per questa via la leggen-

da ariana oltrepassa i confini del gruppo etnico, e 

penetra nei libri religiosi degli Ebrei. Ma gli Ebrei 

trasformano profondamente la leggenda iranica. 

Perchè, siccome ad essi ripugna il dualismo dei 

rata, e come brucia la spoglia della morta fenice 

sull'altare del sole.
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due principii, e perciò il principio del male è da 

essi pensato come infinitamente inferiore e su-

bordinato al suo contrario, così il serpente del 

Genesi si confonde quasi con l'animale reale. Ma 

per effetto dei contatti posteriori dei due popoli, 

l'imagine del serpente s'ingrandisce a poco a po-

co ravvicinandosi, senza raggiungerlo, al suo tipo 

iranico. L'Apocalisse ci presenta Satana rivestito 

degli attributi fisici di questo; egli è chiamato il 

dragone, il serpente antico, e dà battaglia a Dio e 

ai suoi angeli; e dall'Apocalisse s'inizia la leggen-

da demonologica del Cristianesimo3.

3 La Bibbia contiene indubbiamente tracce del-

la demonologia iranica. Oltre al serpente del Ge-

nesi, (che ricorda anche il Vasouki indiano, e 

l'Apophis egizio), Asmodeo, il cattivo spirito che 

ama Sarra, la figlia di Rachele, e uccide succes-

sivamente sette uomini che le son dati sposi, ap-
31



Tutte queste forme della leggenda degli anima-

li, l'antichissima dei sacrifizii, la divina, quella dei 

mostri, la demonologica, appartengono al più an-

tico passato dell'umanità, o si riconnettono diret-

partiene alla Persia e pel suo nome e per la parte 

che rappresenta. È il demone della concupiscen-

za, Aêshma daéva, molte volte nominato 

nell'Avesta come il più pericoloso di tutti i demo-

nii. Il paradiso terrestre, l'albero della vita, l'albero 

della scienza sono rappresentazioni ovvie nei libri 

zendi, (e anche negl'indiani), mentre sono isolate 

e come perdute nel Pentateuco. I sette Arcangeli 

sono i sette Amschapand, gli Angeli sono gl'Ized, 

e i dèmoni i Dev, di cui Ahriman (Satana) è il ca-

po.

Ma quello dei libri canonici dei Cristiani, che 

porta più impresse le tracce dei miti della Persia 

e dell'India, è l'Apocalisse; e fu essa che trasferì 
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tamente con esso. Ma nell'antichità classica tro-

viamo una forma, non preistorica ma storica, del-

la leggenda degli animali, la quale prospera ac-

canto alle antiche, ed entra con esse in ricambio 

di elementi e di azioni. La causa di questa nuova 

forma fu l'inesatta conoscenza dei limiti che se-

parano la vita spirituale dell'uomo da quella 

dell'animale, e la tendenza a rappresentarsi que-

sta sul modello dell'altra. Perchè sebbene Aristo-

alla nuova religione l'antica simbolica del serpen-

te. Chi avesse vaghezza di vedere le sorpren-

denti analogie tra le dottrine escatologiche 

dell'Apocalisse cristiana, quelle dei libri zendi, il 

Calkiavatara dei Vedi, e la fine del mondo descrit-

ta nell'Edda, vegga nel bel libro di Alfredo Maury, 

Légendes pieusos du Moyen Age. (Paris 1843, p. 

133, nota 5), l'evidente dimostrazione della unità 

del tema fondamentale in tutte.
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tele, nello stupendo capitolo col quale comincia la 

Storia degli animali, delinei con meravigliosa pe-

netrazione il quadro della vita animale in rapporto 

all'umana, e segni il punto di separazione intellet-

tuale con un criterio, di cui la scienza moderna 

non saprebbe trovare il migliore; pure la leggen-

da umana degli animali si ritrova fin presso i filo-

sofi. Democrito credeva che gli uomini avessero 

appreso la maggior parte delle arti imitando gli 

animali, la tela dai ragni, il costruire abitazioni 

dalle rondini, la musica dall'usignuolo e dal cigno, 

e da parecchi animali la medicina4. I naturalisti e 

gli storici attribuivano agli animali la celebrazione 

4 L'ippopotamo, secondo Plinio, (St. Nat. VIII, 

40), avrebbe insegnato agli uomini il salasso; 

perchè, divenuto pingue per molto cibo, usa di 

aprirsi la vena di una gamba a uno spino acuto, e 

copre poi la ferita col fango.
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di riti religiosi5. Oppiano assicura, che gli elefanti 

prevedono il tempo della loro morte, e la annun-

ciano coi loro lamenti; questo stesso spirito profe-

tico era attribuito ai delfini, e l'ultimo canto del ci-

gno è rimasto proverbiale. I sentimenti, gli affetti, 

le virtù più altamente umane furono attribuite agli 

animali; la filantropia dei delfini fu soggetto di un 

5 V. Plinio St. nat. X, 6. Plinio, Dione Cassio, 

Eliano, Senocrate e Celso credettero alla religio-

ne degli animali, e taluno di essi descrisse le for-

me e i riti dei loro culti, (Plinio St. nat. VIII, 1-12: 

Dione Cassio XXXIX, 38). Agli elefanti fu attribui-

ta l'astrolatria, ed Eliano dice che il loro culto si 

manifesta con alzare la proboscide verso il sole 

nascente.
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gran numero di leggende6, d'una delle quali tro-

viamo 1'eco in Dante, li dove scrive,

Come i delfini quando fanno segno

Ai marinar con 1'arco della schiena

Che s'argomentin di campar lor legno

6 Plinio, (St. nat. IX, 8-9) ed Aulo Gellio, (XVI, 

19), credettero che i delfini amassero i bambini. 

La leggenda narrava che Arione fu portato da un 

delfino al capo Tenaro; che Apollo, metamorfizza-

to in delfino, si fece guida d'una colonia cretese, 

che si rendeva a Delfo; e che un delfino portò 

Melicerto, precipitato in mare, all'istmo di Corinto. 

Gli antichi artisti rappresentavano montate sui 

delfini le anime nel loro viaggio alle isole fortuna-

te. Si credeva che il pellicano si piagasse il petto 

per rievocare in vita i suoi nati, e che le api si uc-

cidessero nel caso che avessero disobbedito alla 

loro regina.
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(Inf. XXII.)

I naturalisti più gravi dell'antichità affermano che 

gli elefanti comprendono le lingue dei loro paesi, 

e imparano a scrivere7. Plinio parla di usignuoli 

graeco atque latino sermone dociles. E gli anima-

li, oltre il linguaggio umano, ne hanno uno loro 

proprio; e se ad essi è facile imparar quello, 

l'uomo non può, senza un favore speciale degli 

dei, imparare il linguaggio degli animali. In tutta 

l'antichità non ci furono che Tiresia, Melampo, El-

leno, Cassandra, Apollonio di Tiana, che abbiano 

posseduto questa scienza meravigliosa. A Me-

lampo giovani serpenti da lui nudriti carezzarono, 

mentre dormiva, con le lor lingue le orecchie, e 

7 Muciano console, in Plinio, assicura che le 

scimmie imparano a giocare agli scacchi, e spes-

so vincono i loro maestri; ed attesta d'aver letto 

un epigramma greco scritto da un elefante.
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gli affinarono siffattamente il senso dell'udito, che 

al destarsi rimase stupito di comprendere il lin-

guaggio di tutti gli esseri. E ohimè! non soltanto 

gli dèi dell'olimpo pagano, e gli angeli del paradi-

so cristiano furori vinti d'amore per le figliuole de-

gli uomini; anche la leggenda degli animali è pie-

na di questi amori, e narra quelli di cui fa obbietto 

la fioraia d'Antiochia, e la bellissima Glauke della 

corte dei Tolomei. Non mancano neppure le tra-

gedie d'amore. Sesto, la città sacra al culto 

d'Afrodite, non conobbe soltanto gli amori di Ero 

e Leandro

All'alba incorruttibile mal noti,

ma anche quelli dell'aquila che si bruciò sul rogo 

dell'amata fanciulla8.

8 Eliano narra gli amori d'un ariete per una 

cantante, d'una gazza e d'un'aquila per due giovi-
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Quest'alta estimazione delle qualità psichiche 

dell'animale è così naturale e generale nell'anti-

chità, che tocca il meraviglioso e non teme il co-

mico. La leggenda narra d'una cicala vincitrice 

netti, d'un dragone per un pastore tessalo, d'un 

serpente per il suo incantatore egiziano, e ag-

giunge che la femmina del serpente ne divenne 

gelosa; racconta gli amori di due delfini per due 

giovinetti, e d'un vitello marino per un pescatore 

di spugne. Ateneo narra gli amori d'un pavone 

per una ragazza; e d'un elefante dice, che amava 

sì fortemente un giovinetto, che non mangiava se 

non quello che gli era dato da lui, ed era in conti-

nue faccende per scacciargli la mosche, e impe-

dire che venisse turbato il suo riposo. Plinio rac-

conta gli amori di un papero per una fanciulla 

d'Argo, la quale forse per insegnare che i paperi 

non debbono amare le ragazze, aveva contem-
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della gara del canto nei giochi pitii, e la storia rac-

conta, che allorchè Roma, oppressa da Ottone e 

minacciata da Vitellio, vide con terrore la statua 

della Vittoria lasciarsi sfuggire di mano le redini 

d'oro del suo carro, furono uditi i bovi dell'Etruria 

ragionare insieme dei mali dell'impero. Si diceva 

delle grandi scimmie d'Egitto, che recitassero la 

comedia, e Fozio ha scritto sul serio, che l'asino 

d'Ammonio aveva un gusto meraviglioso per la 

poesia.

poraneamente un ariete per amante; ed Oppiano 

descrive elegantemente gli amori di due delfini 

per due giovinetti. In Plinio si legge la pietosa 

istoria del delfino che portava ogni dì da Baia a 

Pozzuoli un fanciullo a scuola, e che morì come 

più non udì il suo benamato chiamarlo dallo sco-

glio di dove moveva il giornaliero viaggio.
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Dall'umano al più che umano il passo è breve, 

e la leggenda lo supera9. Nelle tradizioni popo-

lari, spesso gli animali sono i conduttori degli 

eserciti e dei popoli nelle spedizioni avventurose 

9 Mente di poca critica, sebbene possedesse 

tutte le cognizioni del suo tempo in fatto di storia 

naturale, Plinio mescola ad ogni passo le cono-

scenze positive con favole puerili. Secondo lui gli 

animali non solo sanno la farmacologia, ed os-

servano il cielo, ma hanno la previsione dei feno-

meni naturali. Quando una casa sta per crollare i 

topi fuggono, e i ragni si lasciano cadere con le 

loro tele; la volpe è un'eccellente consigliera pe' 

Traci, la iena è maga. Indovina la possibilità che i 

pesci abbiano organi respiratorii diversi dal pol-

mone, e insieme crede che le carni dell'orso se-

guitino a crescere dopo cotte, e che ci sieno pu-

ledre che il vento feconda (St. nut. VIII, 42, par. 
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degli eroi e nelle migrazioni delle razze. Un bran-

co di lupi guida alle vette del Parnaso gli uomini 

sfuggiti al diluvio di Deucalione, e i lupi salvano 

l'Egitto dalle incursioni degli Etiopi. I bovi guidano 

le colonie etrusche, la lupa segna il sito di Roma, 

e la troia bianca quello di Alba. Gli animali sono i 

veri sacerdoti del profetismo antico; il serpente 

rende oracoli nell'antro di Trofonio e ispira la Pito-

nessa a Delfo. Xanto, uno dei cavalli d'Achille, 

predice all'eroe la morte dinanzi alle mura di Tro-

ia. Le api si posano sulle labbra di Platone fan-

ciullo, perchè quelle labbra distillino il miele della 

saggezza e dell'eloquenza; e in tutte le grandi 

battaglie di Roma, le aquile si librano, nunzie di 

vittoria, al disopra delle legioni.

Gli uccelli, più vicini di noi al cielo, sono iniziati 

a misteri occulti ai nostri sensi grossolani, e dan-

27-28).
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no colla loro voce come vuole Varrone, (augu-

rium ex avium garritu), o col loro contegno, come 

vuole Festo, (ex avium gestu), il nome alla scien-

za augurale. Gli stessi dèi non isdegnano di inter-

rogar gli animali, e Giove, poco informato di quel 

mondo del quale è signore, volendo sapere dove 

fosse propriamente il mezzo della terra, se lo fe-

ce indicare da due aquile, le quali, abbandonate 

a libero volo, s'incontrarono sul tempio dell'Apollo 

delfico, che fu l'ὸμφαλὁς sacro pei Greci, come la 

Palestina per gli Ebrei. Finalmente la leggenda 

trasferisce gli animali nell'Olimpo. Ministro com-

piacente delle vendette e dei piaceri di Giove, 

l'aquila, che ne vigila il trono, regge la sua folgore 

e porta i suoi messaggi d'amore; il serpente 

s'avvolge intorno al caduceo di Mercurio, il gufo 

dorme sull'elmo di Minerva, e gli stessi dèi fini-

scono per essere rappresentati dai loro simboli 
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animaleschi. Così la leggenda umana degli ani-

mali si raccosta alla loro leggenda divina, ma non 

la rigenera; il dio s'è separato omai per sempre 

dall'animale; a misura che il concetto del primo 

sale e quello del secondo discende, la divergen-

za si fa sempre più profonda, e rende impossibile 

al simbolo di ricreare il mito.

Assai più sfavorevoli erano le condizioni di vita, 

che, rispetto alla leggenda degli animali, il Cristia-

nesimo portava in se stesso, perchè esso le sot-

traeva tutti i motivi e gl'impulsi dai quali era nata 

nel mondo antico. Difatti esso negava all'animale 

un'anima che sopravviva alla morte del corpo; e 

sollevando l'idea di Dio alla più alta spiritualità e 

perfezione, rendeva mostruoso ed abominevole il 

culto di quello. Sopprimendo il mito naturalistico, 

sopprimeva la leggenda dei mostri; e sollevando 
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infinitamente l'uomo al disopra dell'animale, sop-

primeva la leggenda umana. Dunque non rima-

neva alla leggenda degli animali nel Cristianesi-

mo altro fondamento che la demonologia; e pure 

noi assistiamo, appunto nell'epoca cristiana, a un 

rifiorimento di quella, che se non vince in perfe-

zione estetica, supera in ricchezza fin quello che 

le avea dato la Grecia nel mondo antico.

Si può dire esattamente che il Nuovo Testa-

mento presenta una certa durezza di sentimento 

in rapporto agli animali, specialmente se lo para-

goniamo con l'Antico. Una delle più belle caratte-

ristiche di questo è senza dubbio il sentimento 

gentile e pietoso verso gli animali. Esso si rivela 

assai spesso, ed è formulato in precetti nella 

Thora sacerdotale; il Deuteromonio vuole che gli 

animali riposino come gli uomini nel sabato del 

Signore, prescrive di sollevarli se caduti per via, 
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vieta di prendere gli uccelli nel tempo dell'incuba-

zione, di cuocere l'agnello nel latte della madre 

sua, di mettere la museruola al bue mentre treb-

bia10. Perciò presso i Giudei non troviamo traccia 

degli spettacoli di combattimenti tra gli animali, e 

gli scritti rabbinici si distinguono per la severità 

con la quale inculcano i doveri di carità verso di 

essi. In ciò il sentimento giudaico concorda con 

quello dei popoli dell'antica cultura, e delle reli-

gioni orientali, ed ha, come nelle altre religioni se-

mitiche, la sua ragione nel concetto della libertà 

della natura dal possesso dell'uomo.

Non si può dire lo stesso del Nuovo Testamen-

to. In questo, che si propone come unico fine 

gl'interessi (religiosi) dell'Umanità, e considera il 

10 V, l4,-XXII, 4,-XXII, 6-7,-XIV-XXV, 4. Cfr. an-

che Esodo XX, 10-XXIII, 12-XXIII, 5. Levitico XIX, 

19,-XXII, 24,-XII, 27-28.
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rapporto dell'uomo con Dio come il solo problema 

della vita, i doveri verso gli animali sono trattati 

spesso con un certo disdegno, quasi come un 

inutile sentimentalismo. Così S. Paolo, nella pri-

ma ai Corintii, rigetta il precetto del Deuterono-

mio, non legherai la bocca al bue che trebbia, 

con la domanda, forsechè Dio prende cura dei 

buoi? e crede che debba essere interpetrato co-

me una maniera figurata d'inculcare la giustizia 

verso gli uomini. Siccome l'idea fondamentale del 

Cristianesimo è l'idea della redenzione, nella 

quale non entrano gli animali, così essi sono po-

sti in qualche modo anche fuori del diritto. I teo-

logi, usi a considerare le cose dal punto di vista 

esclusivo del loro dommatismo, non parlano di 

doveri verso gli animali; onde il Bayle potè poi di-

re motteggiando: «il n'y a point de casuiste qui 
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croie qn'on pèche en faisant combattre des tau-

reax contre des dogues».

Ciò non ostante, il carattere mite del sentimen-

to cristiano non poteva non operare anche in 

questa direzione, e non ricomprendere nel vinco-

lo della carità quella parte del mondo senziente, 

che la dommatica ne avea tagliato fuori. È noto 

che le leggende dei Santi furono, durante un tem-

po assai lungo, gl'ideali che diressero l'imagina-

zione e rispecchiarono il sentimento morale del 

mondo cristiano. Un gran numero di esse hanno 

gli animali per soggetto, ed appartengono per lo 

più al ciclo monacale ed ascetico. Ed è naturale, 

perchè un grande sentimento di simpatia per la 

vita animale difficilmente si trova in quelli che so-

no in continuo contatto con gli altri uomini. Invece 

gli eremiti e i monaci delle prime età cristiane, al-

lontanandosi dagli uomini per avvicinarsi a Dio, 
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isolandosi nei deserti della Tebaide e nelle fore-

ste della Gallia, sentirono l'impressione profonda 

della natura, ed entrarono col mondo animale in 

rapporti assai somiglianti a quelli, che, cercando 

Dio, avevano spezzati col mondo umano. L'ima-

ginazione popolare fu colpita dalla loro vita soli-

taria, dalle loro conquiste sulla natura selvaggia, 

dalla loro carità e santità, e li investì di un'autorità 

sovrana sugli animali in mezzo ai quali vivevano, 

dando al tempo stesso a questi il sentimento di 

sommissione per le loro persone e di rispetto per 

le loro virtù. Così la vita eremitica divenne, nelle 

saghe popolari, il centro delle leggende animali 

nel M. Evo. Certo la religione innalzata al grado 

del monoteismo spiritualistico rendeva impossibi-

le la leggenda divina degli animali; e facendo 

dell'uomo solo il soggetto del gran dramma reli-

gioso che tramezza tra la civiltà antica e la mo-
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derna, rendeva impossibile l'umana. Ma d'altra 

parte il sentimento dell'efficacia miracolosa della 

religione, dell'azione non impedita del divino nella 

natura, fecero sì che in quell'epoca, che fu l'epo-

ca religiosa per eccellenza nella storia umana, 

tutte le manifestazioni dello spirito prendessero 

carattere religioso, e che la natura stessa non si 

riflettesse nello spirito se non che nella forma del 

pensiero, del sentimento, dell'imaginazione reli-

giosa. La dommatica avea separato l'animale 

dall'uomo, il sentimento li ricongiunse. Perciò la 

leggenda rinacque in una forma nova, nella for-

ma morale e religiosa; l'animale diventa in essa il 

mezzo della vita religiosa dell'uomo; perchè se la 

natura inanimata può mostrare in sè i segni della 

potenza, l'animale soltanto può ricevere in sè, e 

rivelare la santità della nuova vita morale promul-

gata dal Cristianesimo.
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Nelle leggende della Chiesa d'oriente, dove pa-

re che la poesia del genio greco irradii gli ultimi 

splendori suoi, le belve dei deserti ritrovano la 

dolcezza, che una più antica leggenda attribuiva 

ad essi nel paradiso terrestre, ed appariscono 

vinti, come i pagani, dalla carità, dalla dolcezza e 

dalla miracolosa virtù dei solitarii. La leggenda 

narra, che, allorchè S. Teone viaggiava, gli ani-

mali selvaggi lo scortavano, lo difendevano, gli 

procacciavano il cibo, e portavano i suoi fardelli. I 

santi Meno e Pacomio andarono pel Nilo sulla 

schiena dei coccodrilli, e i mostri marini portarono 

Scutino sul mar d'Irlanda. Si raccontava, che fin 

nell'impeto maggiore della fuga e dell'insegui-

mento, cani e cervi piegassero insieme le ginoc-

chia per adorare le ossa dei Santi, se la corsa li 

portava accanto ai luoghi dov'erano sepolte. Una 

graziosa leggenda racconta di S. Colmano, che 
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avea tre animali compagni, un gallo, un topo e 

una mosca; e il gallo gl'indicava col canto le ore 

della preghiera, il topo lo destava al mattino, e la 

mosca si posava sul rigo dove il suo occhio s'era 

smarrito, e gl'indicava di dove dovesse ricomin-

ciare 11.

11 Moltissime leggende hanno per soggetto la 

simpatia tra i Santi e gli animali. Nella vita di S. 

Valarico si narra, che le allodole si raccoglievano 

intorno a lui a beccare le miche, e che egli le 

carezzava; e quando pel sopravvenire degli altri 

monaci le vedeva inquiete, faceva segno a questi 

di fermarsi e di non spaventare le sue piccole 

amiche. Gli uccelli accorrevano alla chiamata di 

S. Cutberto, e quando si ferì spaccando legna, si 

raccolsero intorno a lui deplorando con alte grida 

la sua sventura. Una graziosa leggenda del Mo-

naco Magloire e d'un conte dell'Armorica, narra 
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Tra le innumerevoli leggende che ci dipingono 

la vita religiosa nei deserti e nelle foreste, non ce 

n'è una che narri di monaci divorati o minacciati 

dalle belve, nè una che ce li mostri dediti alla 

caccia, o che vi si fossero spinti anche una volta 

soltanto par evitare la fame. Ciò è anche più no-

tevole nelle leggende dei monachismo occidenta-

le all'epoca dei Merovingi franchi e dell'eptarchia 

sassone, quando la caccia era l'esercizio predi-

letto dei cavalieri, dei signori feudali e dei re. In-

vece un gran numero di leggende galliche hanno 

per soggetto la protezione degli anacoreti per gli 

animali perseguitati dai cacciatori, ed una specie 

di diritto di asilo per quelli che si rifugiavano pres-

che, avendo questi donato all'altro metà d'un suo 

vasto possesso, tutti gli animali che erano 

nell'altra metà emigrarono in quella dell'anacore-

ta.
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so di loro, per la selvaggina che viveva in prossi-

mità delle loro spelonche. Childeberto, figliuolo di 

Clodoveo, è il Nembrotte, contro di cui la leggen-

da gallica fa spiegare la simpatia protettrice per 

gli animali. Le popolazioni cristiane, avvezze per 

secoli a trovare asilo presso i monaci, erano na-

turalmente inclinate a dar corso alle pietose leg-

gende, le quali consacravano in forma poetica e 

popolare il pensiero, che la dimora dei Santi è il 

rifugio inviolabile della debolezza contro la forza. 

Questa simpatia protettrice degli animali è una 

caratteristica della vita monastica in tutti i tempi, 

nelle epopee indiane e persiane, come nelle leg-

gende galliche e nelle saghe germaniche. Sem-

pre i solitarii proteggono l'animale contro i caccia-

tori, e gl'incontri dei re e savii delle foreste degli 

Aryas trovano un esatto riscontro in quelli che la 
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leggenda medievale descrive nelle foreste della 

Brettagna12.

Nelle leggende del monachismo occidentale 

l'intelligenza degli animali si mostra anche più 

12  Nelle leggende del monachismo cristiano il 

sentimento naturale è ringagliardito dal simboli-

smo religioso, e da ambedue deriva una nuova 

fonte di produzione leggendaria, di cui il cervo 

perseguitato dal cacciatore è il soggetto. Anche 

oggi il cervo e il cacciatore, il cervo e il lupo, il ca-

ne e la lepre, il lupo e l'agnello, lo sparviero o la 

colomba, fanno le spese delle incisioni sacre e 

delle omelie. Ma l'uso di tutti questi simboli risale 

al M. Evo cristiano, durante il quale un sentimen-

to assai più sincero e gagliardo li vivificava, e il 

popolo cangiava continuamente i simboli in leg-

gende. Nella Leggenda aurea dei SS. Eustachio 

ed Uberto, Cristo compare sotto le sembianze 
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aperta, e più evidente il potere della religione e 

dei Santi sopra di essi. Perciò le leggende anima-

li che si formarono intorno a S. Antonio di Padova 

e a S. Francesco d'Assisi sono fra tutte le più in-

genue e le più efficaci, e quelle dov'è maggiore la 

gentilezza e l'innocenza dei sentimento che le fe-

ce nascere. Il poverello d'Assisi ha un'importanza 

eccezionale per la psicologia religiosa, perchè 

egli fu, dopo Gesù, la coscienza cristiana più lim-

pida ed ingenua. In quella verde e grave Umbria, 

che fu dopo di lui il focolare della vita religiosa, 

egli congiunse all'ascetismo il più vivo sentimento 

della natura, e possedè in grado eminente il se-

gno al quale si distinguono le anime preservate 

dal pedantismo volgare, l'amore e l'intelligenza 

d'un cervo inseguito dal cacciatore, che ha una 

croce splendente sulla fronte e si rivolge al suo 

persecutore e lo converte.
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dell'animale. Non riconosceva che una forma fon-

damentale della vita, ammetteva gradi, non vuoti, 

nella serie dei viventi, non udiva che una voce 

nella natura, e la fece echeggiare in quel Cantico 

delle creature, che è il più bel modello di poesia 

religiosa dopo gli Evangeli. Con la più profonda 

umiltà dinanzi a Dio, si sentiva cognato alla rondi-

ne, all'agnello, e congiurava per farli sfuggire alle 

insidie, e dava loro dei consigli perchè non vi ca-

dessero di nuovo. Nel suo amore per la povertà 

entrava, come elemento, il sentimento della liber-

tà della natura dal possesso dell'uomo. Estraneo 

alle sottigliezze dommatiche, la sua religione era 

d'una meravigliosa semplicità, come la sua politi-

ca. Desiderava di vedere l'Imperatore, ma per 

dirgli di fare un editto, che vietasse di prendere le 

sue sorelle, le allodole, e di far loro del male, che 

prescrivesse di santificare il Natale col nutrire i 
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poveri alla tavola dei ricchi, e col trattar  bene gli 

animali domestici. Dopo la pratica delle opere di 

carità, la più gradita occupazione sua era di tro-

varsi in compagnia degli agnelli, degli uccelli, del-

le farfalle, e di rivolgere ad essi delle fervide 

esortazioni. E quelle creature innocenti, dicono 

gli agiografi, attestavano coi loro movimenti la 

gioia che avevano di udirlo, e si servivano delle 

industrie date loro da natura per benedire e lo-

dare il Signore13.

13 È quindi naturale che molte leggende, nelle 

quali gli animali rappresentavano una parte prin-

cipale, si formassero intorno al Santo. Una narra 

del lupo di Gubbio, che esortato ad astenersi dal-

la strage, promise ponendo il piè d'avanti nella 

mani del Santo, e fu nutrito a spese dei cittadini. 

Si diceva che gli uccelli accorressero ad udire le 

sue prediche, come i pesci quella di S. Antonio di 
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Altre leggende, appartenenti quasi tutte al mo-

nachismo occidentale, e specialmente a quello 

delle Gallie, ci rappresentano gli animali associati 

ai monaci nella cultura dei campi e nella fonda-

Padova sulla riviera di Marecchia. Un'altra leg-

genda narra che un falco lo destò all'ora della 

preghiera, e che le rondini stavano zitte allorchè 

cominciava ad insegnare.

Questo potere dei Santi sugli animali è così fer-

mamente creduto, che gli si trova una ragione 

nelle dottrine mistiche del tempo. Gli scrittori 

dell'epoca, che se ne occupano, sono unanimi 

nel riconoscere, che esso derivava dall'avere i 

Santi riconquistata l'innocenza primitiva, li ricollo-

cava al posto di Adamo e di Eva nel Paradiso ter-

restre. L'uomo che s'è reso di nuovo completa-

mente padrone di se stesso ritorna padrone della 

natura.
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zione delle abbazie e delle città. La descrizione 

che Lucano fa delle antiche foreste druidiche, 

(Fars. III, 399), si applicava perfettamente a quel-

le che avevano di nuovo ricoperto la Gallia nel VI 

e nel VII secolo. Tra questa selvaggia natura e gli 

anacoreti, s'impegnò la lotta laboriosa per ricon-

quistarla all'uomo, e farvi sorgere i centri di future 

città. Quindi il tipo comune di quelle leggende è 

questo, che frotte d'animali, ridonati dalle guerre 

alla vita selvaggia, compiono miracolosamente, 

al comando dei cenobiti, quei lavori, che solo un 

operaio intelligente può compiere. Esse ci rap-

presentano, sotto i travestimenti dell'imaginazio-

ne religiosa, il fatto, che al tempo della quasi 

scomparsa della popolazione galloromana, gli 

animali, socii dell'uomo nella lavorazione dei 

campi, erano tornati allo stato selvaggio, e che i 

monaci dovettero andare a cercarli nelle foreste. 
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Niente è più attraente di questa simpatia morale 

e materiale tra la vita religiosa e la vita della natu-

ra, il cui vivo e poetico riflesso anima più d'una 

pagina degli aratali monastici; e forse la storia 

della Chiesa non presenta niente che abbia in 

grado maggiore l'intimo incanto che emana da 

questa primavera del monachismo occidentale. 

In quella Gallia, che le guerre e le invasioni bar-

bariche avevano piena di sangue e d'incendii, e 

resa all'antico orrore delle selve solitarie, rinasce 

la vita morale e materiale per opera dei monaci, e 

sotto le volte secolari delle foreste druidiche si 

celebrano le recenti nozze della Chiesa coi popo-

lo franco14.

Ma il numero maggiore delle leggende hanno 

come soggetto di mostrare le virtù più special-

14 Cfr. Montalembert. Les Moines, d'Occident, 

lib. 8° Les Moines et la Nature.
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mente cristiane, la carità, la mansuetudine, e la 

purità, penetrate nel sentimento dell'animale, e la 

natura convertita in esso alla nuova fede. Il mo-

nachismo cristiano, orientale ed occidentale, ab-

bonda di queste leggende, tutta la collezione dei 

Bollandisti ne è piena, e sempre nel latino bar-

baro degli agiografi, come nei barbari versi dei 

trovatori, esse conservano, con la stessa invero-

simiglianza, lo stesso carattere di allegoria mora-

le. A leggerle, pare che le rivelazioni della co-

scienza cristiana abbiano toccato le belve dei de-

serti; ogni massima della morale religiosa è con-

fermata con apologhi creduti come fatti reali. Pre-

se nel loro complesso queste leggende presenta-

no il codice di una perfezione ideale, con la qua-

le, se fosse realizzata, sarebbe realizzato il regno 

di Dio sulla terra. Il povero non temerebbe di ve-

dersi strappare la sua pecorella; il forte, come il 
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leone di Zosima, si umilierebbe per riparare i suoi 

torti. L'uomo affaticato dal viaggio della vita, co-

me le rondinelle di S. Gutlachio dalle loro migra-

zioni lontane, troverebbe dapertutto sulla sua via 

il riparo del tetto di stoppia, e come la giovine 

vergine del nido di cigno nella leggenda del re 

Fanouel, ogni orfano troverebbe un padre15.

15 V. Bolland. Vita Sancti Guthlacii; v. la leg-

genda della nascita di S. Anna nel poema del 

Genesi scritto il sec. XIII dal prete Hermann.

Le leggende ci presentano gli animali penetrati 

dalla vita religiosa anche rispetto alle preghiere e 

alle pratiche ascetiche. In parecchie di esse gli 

uccelli accompagnano coi loro canti gl'inni dei 

Santi, e nelle foreste della Gallia «frequenter con-

tingit quod lupus quasi psallenti murmurando re-

spondebat» (v. Montalembert op. e loc. cit.). Era 

credenza generale che il venerdì santo gli uccelli 
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Non meno ricca di questa, e penetrata dallo 

stesso pensiero etico-religioso, è la forma demo-

nologica della leggenda, Però questa non ha più 

la grandezza ideale del mito filosofico-morale, il 

demone non è più il termine negativo dell'antitesi 

digiunassero fino al levare delle prime stelle. Do-

po la carità e la giustizia, la virtù maggiormente 

inculcata dal Cristianesimo fu la purità del costu-

me; ed anche questa ebbe la sua leggenda e il 

suo tipo animale in uno degli esseri favolosi 

dell'antichità, l'unicorno o licorno. Nel nono libro 

del Roman d'Alexandre è detto, che questo ani-

male ha il corno così duro, che nessuna armatura 

gli resiste, ed è così selvatico e gagliardo, che 

non può essere preso nè vinto se non che con 

l'astuzia. Ma perde ogni fierezza al cospetto 

d'una vergine, e si addormenta sul seno o ai pie-

di di lei, com'è detto nei Minnesinger,
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cosmica che pervade la natura, la storia, l'arte, la 

religione, la coscienza; ma lo spauracchio di fan-

tasie sensuali e infantili, e lo strumento materiale 

di torture crudeli vendicatrici. Perciò il demone 

Das Einheru in der Mägde Schoos

Giebt dei, Keuscheit seineo Leib.

Perciò i cacciatori sogliono portare una fanciulla 

nel suo covo per averlo in loro potere; ma non lo 

ingannano, perchè se la fanciulla non è fanciulla 

il licorno la uccide. Da questa leggenda derivò 

l'uso di rappresentare la Vergine col licorno; e in 

talune pitture antiche l'Annunziazione vedesi figu-

rata col simbolo del licorno che si slancia nel se-

no di Maria. Anche Cristo, nato di vergine, vedesi 

simboleggiato da questo favoloso animale, come 

è detto nel Bestiario di Filippo di Taon,

Beste de tel baillie Jhesu Crist signifie,

En la virgene se mist e par hom charn i 
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delle leggende medievali è sempre un tipo be-

stiale, il quale, generato nella fantasia atterrita, 

manca di carattere estetico definito. Il dragone, 

che è il soggetto favorito della leggenda demono-

prist!

E finalmente la leggenda pagana si trasformò an-

che più, quando, in conformità del sentimento cri-

stiano, la Vergine non fu più il mezzo di far prigio-

niero e di uccidere il licorno, ma il termine della 

persecuzione sua, e il simbolo ideale della sua li-

berazione. Come si legge nei Minnesinger,

Dasa suchtest du der Iungfrau Schoos

Wie's Einhorn, wild, in seiner Noth,

Za einer Iungfrau fliehest

La leggenda del licorno divenne anche tema del-

le decorazioni architettoniche, come si vede in un 

capitello della chiesa di S. Regnoberto in Caen.
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logica, è un essere indefinito, figurato in mille gui-

se, nel quale la leggenda raccoglie, ogni volta, 

quello che l'animale ha di più deforme, e di più 

terribile all'offesa, accresciuto di deformità e di 

Una curiosa trasformazione di questa leggenda 

si trova nel Libro delle virtù e proprietà degli ani-

mali ridotto allo spirito per frate Ghuidotto da Bo-

logna. In esso l'unicorno diventa il simbolo del 

peccatore che si converte, e la conversione di S. 

Paolo sulla via di Damasco è spiegata dall'aver 

egli udito la voce del figlio della Vergine. «Et da 

quell'ora inanti tutte le mondane dilettationi furo-

no mortificate in lui. Et ogni crudeltà di fiereçça. E 

alla fine consentì di ricevere la corporale morte 

per quel suave signore».

Intorno a questo frate scrittore del duecento ha 

pubblicato uno studio il Gazzani, e del libro citato, 

che è un Manoscritto inedito della Nazionale di 
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potenze imaginarie. Dopo avere custodito 

nell'antichità il giardino delle Esperidi e il vello 

d'oro, ricompare nel M. Evo con la sua funzione 

di sentinella vigilante e terribile; guarda l'entrata 

delle caverne dove i maghi nascondono i loro te-

sori, e dei castelli incantati dove i giganti custodi-

scono le donzelle. Ma il suo significato essenzia-

le è di essere l'incarnazione di Satana, degradato 

alla funzione di nemico e carnefice dell'uomo. 

Quando con questa funzione sua appare sulla 

terra, gli uomini non osano e non possono com-

batterlo, e la gloria di vincerlo è riserbata ai Santi. 

Però eccetto S. Giorgio e pochi altri, che adope-

rarono contro di esso le armi dei cavalieri, i Santi 

Napoli, ha dato un cenno e un sommario dei ca-

pitoli il Miola; e taluni di essi, (tra i quali quello 

dell'unicorno), ha pubblicati l'Ettari il 1885 per 

nozze Rainone-de Zerbi.
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si servono di armi spirituali e simboliche, e vinco-

no più facilmente con queste. Dapertutto la leg-

genda ci presenta il mostro spirante per la sem-

plice imposizione delle mani e del pastorale; S. 

Patrizio lo strangola con la sua stola; S. Marta 

con la sua giarrettiera. Le città del M. Evo cele-

brarono con feste solenni gli anniversarii di que-

ste vittorie, e come nei trionfi romani si conduce-

vano i vinti dietro al carro del trionfatore, così in 

quelle commemorazioni si portavano le imagini 

dei mostri dietro le imagini e le reliquie dei loro 

vincitori. L'arte drammatica s'impadronì di queste 

tradizioni, e il dragone simboleggiò il regno di Sa-

tana sulla scena barbara dove si rappresentava-

no i misteri16.

16 Cfr. Ch. Louandre, l'Epopée des animaux, 

parte II, par. 2° Les animaux fabuleux et les bêtes 

de l'enfer. E l'op. cit, del Maury, p. 144 (nota), do-
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Ma il vero teatro della leggenda demonologica 

è l'inferno, dove i mostri generati dalla fantasia 

atterrita diventano i carnefici dei peccatori. Inter-

prete delle credenze del M. Evo, Dante si giovò 

di queste tradizioni vendicatrici, e mescolando 

nella sua grande poesia, così com'erano mesco-

late nelle tradizioni, le antiche e le nuove favole, 

popolò il suo Inferno dei mostri del Tartaro paga-

no e di quelli delle leggende cristiane. Non è la 

sua grande fantasia soltanto quella che gli sug-

gerisce quei mostri, egli non solo inventa, ma 

ode, ricorda e canta. Il popolo tutto conosce gli 

ospiti spaventevoli della valle del dolore17; esso 

ve sono enumerate più di cinquanta leggende di-

verse dei soli Santi più celebri, le quali riproduco-

no la lotta e la vittoria contro il dragone.

17 La leggenda popolare narrava, che il corpo 

di Carlo Martello era roso da un serpente, in fon-
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sa sotto qual forma Satana grandeggia nell'abis-

so, sotto qual forma apparisce sulla terra per ten-

tare la fragilità umana o presiedere alle tregende 

del sabato. Proteo inattingibile, quest'Angelo ca-

do al sepolcro, in pena della sua empietà. Nel 

Viaggio al Purgatorio di S. Patrizio, nella leggen-

da di Faust, nel poema di D. Gonzalo de Berceo 

intitolato Signos del Juicio, nel romanzo di Guerin 

meschino, nelle visioni o nei canti popolari del M. 

Evo, i demoni punitori hanno forma di rettili. Oltre 

ai serpenti, quasi tutte le forme degli animali fero-

ci od immondi sono presentate dalla leggenda 

come incarnazioni animalesche del diavolo. Il 

leone che divora i peccatori, o la lotta contro il 

leone sono il soggetto delle decorazioni nelle 

chiese del M. Evo, a S. Trofimo d'Arles, a S. Gia-

como di Ratisbona, alla cattedrale di Worms, alla 

chiesa di S. Gilles, alla cattedrale di Yorck, dove 
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duto percorre tutta la scala degli esseri, ma 

un'antica sentenza lo condanna a riprendere 

sempre la forma sotto la quale sedusse il genere 

umano nei suoi primi parenti. Milton, (Par. perd., 

Gesù è rappresentato in atto di aprire la gola d'un 

leone per indicare che egli schiuse le porte 

dell'inferno. Vierio, nella sua Demonologia, assi-

cura che uno dei principali demonii ha la forma 

del lupo. Il nome sassone di Bewoulf, (il vincitore 

di Grendel, cattivo genio di natura superiore 

all'umana), significa vincitore del lupo. Roberto 

Gobin. nella sua Morale zoologica, chiama il de-

monio un arcilupo, e gli Anglosassoni gli davano 

il nome di Were-Wolf: Il Le Prevost, nelle Memo-

rie delle Antichità di Normandia, narra come il de-

monio comparisse a S. Taurino sotto la forma di 

un orso; e Collin de Plancy, nel suo Dizionario in-

fernale, all'art. orso, racconta, che essendosi un 
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c. X), ha cantato il suo supplizio: «Satana sente 

affilare e smagrire il viso, le braccia si saldano al-

le coste, e le gambe attorcigliandosi e fondendo-

si, come i piedi spariscono, egli cade, serpente 

corista dell'Abbadia di Citeanx leggermente ad-

dormentato, cantando mattutino, si svegliò di so-

prassalto, e vide il diavolo, che usciva dal coro, in 

forma di orso. Il cane nero era la forma del demo-

nio compagno degli stregoni. Nella Cronaca di S. 

Denis il diavolo apparisce al monaco Adamo sot-

to le forme dell'asino; e in un bassorilievo della 

chiesa di S. Croix de S. Lo, le cui ultime costru-

zioni risalgono all'undecimo secolo, questo calun-

niato animale vede regalate le sue umili orecchie 

al re dell'abisso.

Però in tutte queste trasformazioni ci sono dei 

caratteri costanti. Le corna, che le tradizioni giu-

daiche davano a Mosè, e la mitologia pagana a 
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mostruoso, sul ventre strisciante. Resiste, ma in-

vano, un potere maggiore lo domina; egli è puni-

to, secondo la sentenza, nella forma sotto la qua-

le peccò. Tenta di parlare, ma la lingua forcuta 

Bacco, sono segni diabolici permanenti. Ma esse 

non significarono, nell'antichità e nel M. Evo, 

quello che significano ora; furono l'attributo della 

temerità e della forza, come ricorda il verso famo-

so di Orazio, (lib. III, od. 21); «et addis cornua 

pauperi», imitato da Ovidio nel «tunc pauper cor-

nua sumit»; ed è appunto come simbolo della for-

za bestiale che furono un carattere permanente 

delle figure diaboliche. Altri caratteri permanenti 

furono la coda e i piè forcuti; i quali s'incontrano 

sempre, come segni bestiali, quando il demonio è 

rappresentato in forma umana. Ma nella forma 

del serpe, che è tutta e specialmente demoniaca, 

questi segni di caratterizzazione permanente 
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rende a lingue forcute sibilo per sibilo. Terribile fu 

lo strepito dei sibili nella sala brulicante di teste e 

code intrecciate in quella stipa di mostri».

La leggenda degli animali ha il suo ciclo profa-

no nel romanzo cavalleresco, nel quale il sogget-

to principale della leggenda è il generoso animale 

da cui prende il nome. In epoca di continue guer-

re, quando la forza individuale decideva la sorte 

delle battaglie, il cavallo era la più formulabile 

macchina di guerra. Esso aveva assicurato la do-

minazione delle classi feudali sugli agricoltori e 

sui servi, ed aveva dato alla cavalleria il suo no-

me e la sua forza. Amare e combattere era la vita 

del cavaliere; e come per amare gli bisognava 

una buona dama, così per combattere gli occor-

scompaiono. Sulla simbolica del serpente, e sulle 

innumerevoli leggende che ne derivarono v. il lib. 

cit. del Maury, pp. 135-155.
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reva un buon cavallo, due cose, dicono i roman-

zieri, assai rare. Di qui quella identificazione del 

cavallo e del cavaliere, quella divisione dei cavalli 

in due classi, come gli uomini del M. Evo, il caval-

lo che va alla guerra tutto coperto di ferro, e quel-

lo che trasporta e lavora; questo fa germogliare 

l'avena, quello la mangia. Un'intima comunanza 

di sentimenti e di virtù lega il cavallo al cavaliere; 

docile, sensibile, destro, non conta, come il ca-

vallo del libro di Giobbe, i nemici in battaglia, 

avanza anche sulla lancia che lo ferisce, e rove-

scia morendo il suo uccisore. Fedele alla causa 

che serve, non disonora mai se stesso con atti di 

fellonia; mai un cavallo ha tradito il suo paese e il 

suo signore, mai è passato dall'esercito cristiano 

a quello dei saraceni. Spesso il cavaliere deve 

all'abilità del cavallo la sua salvezza. Per quanto 

sieno brillanti le qualità che l'imaginazione dei 
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trovatori attribuisce agli eroi del ciclo carolingio o 

a quelli della tavola rotonda, accade spesso che i 

cavalli superano i cavalieri in virtù e buon senso. 

Ei pare che le qualità più altamente umane, tra-

sportandosi nell'animale, acquistino, senza per-

dere di valore, l'energia, la precisione e la co-

stanza superiori dell'istinto. La fusione che la leg-

genda opera tra l'eroe umano e l'animale è per-

fetta, nè questo è meno famoso di quello; Baiar-

do e Babieca sono tanto celebrati quanto Rinaldo 

di Montalbano ed il Cid.

Gli altri animali hanno una parte di gran lunga 

minore nella leggenda cavalleresca. Il leone, seb-

bene ecclissato dal cavallo, si mostra ancora de-

gno del titolo di re; e sebbene abbia paura delle 

donne e dei galli bianchi, ama la guerra e la fa 
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con onore18. Anche i cervi vi hanno ufficio confor-

me alla loro natura, sia che, come nel lai de Gu-

gemer nelle poesie di Maria di Francia, predichi-

no la tenerezza e l'amore ai cacciatori selvaggi, 

sia che adottino gli orfani, o si facciano grida ai 

cacciatori che hanno perduta la loro via. Talvolta 

li troviamo associati alle imprese guerresche; nel-

la Chanson des Saxons un cervo passa il Reno a 

18 Nel Roman d'Ivains, scritto il sec. XII dal tro-

vatore Cristiano di Troyes, si narra d'un leone, il 

quale salvato da quel cavaliere dalla stretta d'un 

serpente mostruoso, mouille sa face de larmes 

par humilité dinanzi al suo liberatore, e combatte 

con esso gl'incantatori e i giganti. Una canzone 

gallese racconta del leone di Geoffroy de Latour, 

che vince i saraceni, e affoga seguendo a nuoto 

la nave che porta il suo padrone in Terrasanta. V. 

il libro citato del Louandre, parte III.
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nuoto per indicare all'imperatore d'Occidente il 

luogo dove gittare un ponte, un altro indica 

all'esercito di Carlomagno il passaggio delle Alpi. 

Gli uccelli, ai quali l'antichità attribuiva la cono-

scenza dell'avvenire, conservano nella leggenda 

cavalleresca qualche cosa del loro istinto rivela-

tore. Filippo Mouskes racconta, nella sua Crona-

ca rimata, d'un uccello, qui parlait aussi bien 

qu'un homme, il quale condusse Carlo alle porte 

di Costantinopoli. Un uccello fece ritrovare ad 

Edoardo I° d'Inghilterra le armi del re Arturo, e un 

usignuolo rivela a Sigfrido nei Nibelunghi il ca-

stello dove Brunechilde è tenuta prigioniera.

Accanto alla leggenda degli animali reali il ciclo 

cavalleresco ha le sue leggende dei mostri. Es-

seri intermedii tra l'uomo e l'animale, i giganti e i 

nani hanno nei romanzi cavallereschi la funzione 

di avversarii dei paladini e dei cavalieri. I dragoni 
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li secondano in quest'opera d'iniquità, ed è so-

prattutto nei romanzi del ciclo d'Arturo, cioè nella 

tradizione celtica, che si mostrano nella loro terri-

bile e fantastica perversità. I barbagianni mo-

struosi, i cinghiali grandi come tori, i basilischi, 

gl'ippogrifi, i cervi alati, i granchi giganteschi, le 

formiche-lupi figurano insieme ad essi nella zoo-

logia fantastica dei vecchi poemi. Ma in questi, 

come nelle leggende religiose, la favola nascon-

de un insegnamento morale; essa rappresenta il 

dramma delle virtù cavalleresche, come in quelle 

rappresentava il dramma delle virtù religiose, ed 

era un canto della mistica epopea della nuova vi-

ta.

Adunque la leggenda, contro, l'idea implicita 

nella dommatica cristiana, associò l'animale 

all'uomo nella vita morale e religiosa. Essa fu 

dunque leggenda umana, quando non fu demo-
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nologica; il sentimento profondo dell'azione non 

impedita del divino della natura, fece apparire gli 

animali come attori nel gran dramma dell'anima, 

che era in quel tempo la preoccupazione costan-

te della coscienza. E la rappresentazione umana 

di essi giunse al punto, che avendone fatti degli 

esseri morali e religiosi, ne fece anche degli es-

seri responsabili, e li sottopose ai procedimenti 

formali della giustizia umana. Ci sono disposizio-

ni penali contro gli animali nei Capitolari, di Carlo-

magno e un legista del secolo XVI, lo Chassa-

nèe, scrisse un trattato speciale sui procedimenti 

contro di essi E perchè anche un altro lato della 

imaginazione religiosa del M. Evo si riflettesse 

nella leggenda, non mancarono le leggende degli 

animali stregoni, e i processi contro di essi. La 

forma del can barbone, sotto la quale Göthe in-

troduce la prima volta Mefistofele, nel Faust, è 
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quella sotto la quale nel M. Evo il demonio si ac-

compagna agli stregoni. Un processo famoso fu 

fatto il 1474 dai giudici di Basilea contro un gallo 

accusato d'aver deposto un ovo. Gli ovi di gallo 

erano assai ricercati dagli stregoni per le pre-

parazioni magiche; e siccome erano così difficili 

da trovare come la pietra filosofale, quando per 

un concorso di circostanze s'imaginavano d'aver-

ne trovato uno, il gallo era considerato come stre-

gone, e quello di Basilea fu, dopo regolare pro-

cesso, condannato al rogo con l'ovo di cui era ac-

cusato. Nella leggenda demonologica l'animale 

non ha nessuna autonomia, è il veicolo materiale 

del démone; invece nella leggenda magica, al-

leandosi al démone, si ribella a Dio, e però sog-

giace alla sanzione punitrice come lo stregone 

umano19.

19 V. Louandre, op. cit., parte III, par. 4°
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Tutta questa produzione leggendaria del M 

Evo, di cui abbiamo indicate le forme e le cause 

particolari, e di cui una ricerca più analitica non 

mancherebbe di assegnare le cause immediate e 

proprie per ciascuna leggenda, è dominata 

dall'azione d'una causa più generale, comune a 

tutte quelle del ciclo religioso, la quale è la tra-

sformazione dell'allegoria in fatto reale, storico, 

del simbolo in leggenda, e la circolazione della 

leggenda tra le classi, diverse di cultura, della so-

cietà del M. Evo. Il Cristianesimo subì, come tutte 

le religioni, la necessità del simbolo; la subì tan-

topiù perchè se n'era giovato per stabilire la sua 

continuità col Vecchio Testamento. Certo la leg-

genda è straniera allo spirito del Cristianesimo, 

che le tendenze idealistiche fecero nei primi due 

secoli alieno dal culto delle imagini; nè mancaro-

no in seguito i decreti dei Concilii e le proteste dei 
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Dottori contro l'uso dei simboli per rappresentare 

i misteri religiosi20. Ma nel 4° e nel 5° secolo la 

tendenza naturale al simbolismo trionfò. Se non 

che, finchè il Cristianesimo fu di pochi, essendo 

20 Nel 692 un decreto del Concilio di Costanti-

nopoli proibì l'uso del simbolo dell'agnello per 

rappresentare Cristo e la sua passione. S. Ber-

nardo il 1125 scriveva a Guglielmo di S. Thierry: 

«A che servono tutti questi mostri grotteschi, in 

pittura e in rilievo, che si offrono nei chiostri alla 

vista di quelli che si pentono dei loro peccati? che 

significano queste scimmie immonde, questi leoni 

furibondi, questi mostruosi centauri?», V. per 

maggiori particolari il libro citato di Alfredo Maury, 

p. 110-111. Il Maury mostra, che l'uso dei simboli 

non comparve se non tra il quarto e il quinto se-

colo, e che anche la simbolica delle catacombe 

non risale oltre quell'epoca.
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possibile di dare a tutti una chiara intelligenza dei 

simboli adottati, non vi fu pericolo che la leggen-

da si sostituisse al simbolo nell'interpretazione 

dei primi monumenti dell'arte cristiana. Ma quan-

do interi popoli abbracciarono la nuova fede, i 

simboli perdettero a poco a poco il loro carattere 

ideografico, e la leggenda nacque. Nacque, e 

crebbe per la necessità che una religione ha, per 

diffondersi, di parlare ai sensi, e di rappresentare 

ad essi continuamente, e sotto tutte le forme i fat-

ti della vita religiosa; per 1'impulso che venne a 

questa dalla leggenda, pel contagio della fede 

che salì dalle classi incolte alle semicolte. Il po-

polo, giudicando con gli occhi, suppose i fatti se-

condo le imagini, e creò delle leggende per ispie-
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gare simboli, che gli costava fatica l'intendere, e 

più fatica il ritenere nel loro significato astratto21.

Il simbolismo religioso prese nel M. Evo le più 

svariate forme, e fu la principal causa della mag-

21 Si può dire che nel M. Evo ogni rappresen-

tazione simbolica era subito trasformata in fatto 

reale, per l'azione della causa indicata, la quale, 

date le condizioni favorevoli, le ha prodotte in 

ogni tempo, ed è capace di produrlo ancora. E la 

tendenza alla creazione della leggenda era tanto 

più forte quanto più il simbolo era difficile a inten-

dere dall'intelligenza popolare. P. es., gli artisti 

del M. Evo solevano rappresentare i martiri, che 

avevano sofferto la morte per decapitazione, con 

la testa nelle mani, per indicare la specie del loro 

supplizio; di qui le numerose leggende dei Santi 

che portano attorno la loro testa dopo essere sta-

ti decapitati. S. Cecilia, nel momento di andare 
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gior parte delle leggende pie che ebbero corso in 

quell'età. Ma soltanto il largo uso del simbolismo 

animale spiega la ricca produzione leggendaria 

correlativa. Di quel largo uso la letteratura e l'arte 

sposa a Valeriano, udendo il canto pagano 

dell'imeneo, si rivolge a Dio con le parole del Sal-

mista, pregandolo di conservarle la sua verginità. 

L'artista, che prende a trattare questo magnifico 

soggetto, rappresenta la Santa con l'arpa di Davi-

de o con l'organo, il cielo aperto sul suo capo, i 

cori angelici che cantano il divino amore, e fanno 

tacere il canto profano delle nozze terrene, e Lei 

che rapita nelle armonie divine si lascia sfuggire 

l'arpa dalle mani. E il popolo cangia la rappresen-

tazione in fatto reale, e fa di S. Cecilia una musi-

cista di professione, iniziata ad una musica diver-

sa dalla terrena. L'amor divino, che accende il 

cuore dei Santi, rappresentato da un pittore con 
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del M. Evo ci hanno conservato il ricordo con 

un'abbondanza di particolari, che supera tutte le 

esigenze della prova; cosicchè è possibile segui-

re la circolazione della leggenda animale dalle 

la parola ϑεός scritta sul cuore di S. Ignazio, o 

sotto la forma della freccia che trafigge il cuore di 

S. Teresa, diè origine alla leggenda del miracolo-

so reperto anatomico sul cuore di quello, e del 

martirio e della maniera del martirio di questa.

Talvolta possediamo i documenti storici circa 

l'origine della leggenda; sappiamo da un inno 

composto il 1125 da Ulgar, vescovo di Angers, in 

onore di S. Renato, perché gli fosse dato questo 

nome,

Et quasi bis natum vocat hunc de fonte Renatum;

ebbene la leggenda, nata dopo quel tempo, trae 

dal nome il racconto della risurrezione di S. Re-

nato. S. Tommaso d'Aquino domandò a S. Bona-
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classi colte al popolo, e da questo a quelle, e ve-

dere come quelle conservassero nei monumenti 

la materia della leggenda, e questo, spirandovi 

dentro l'alito dell'istinto realistico e della fede, la 

ventura donde gli venisse quell'efficace ispirazio-

ne del sentimento, che trabocca da tutti i suoi 

scritti; e S. Bonaventura, indicando il crocifisso 

sospeso nella sua camera, rispose: «è questa 

immagine che mi detta tutte le mie parole». Che 

ci può essere di più semplice, di più sincero e di 

più vero, ed anche di più intelligibile? nondimeno 

il popolo prende la risposta S. Bonaventura alla 

lettera, e crea la leggenda, del crocifisso che par-

la.

Talora il solo equivoco sul linguaggio dà origine 

alla leggenda. Il nome di vera icon scritto sotto il 

lino, sul quale era disegnato il volto di Cristo, fece 

nascere la legenda di S. Veronica. Il nome, (por-
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restituisse vivente a quelli dai quali l'avea rice-

vuta morta. Ed un altro fatto, non notato finora, ri-

sulta dallo studio di questi rapporti; il contagio 

della fede, che mantiene la circolazione della leg-

tatore di Cristo), diede origine alla leggenda di S. 

Cristoforo conservataci dalla Leggenda aurea; e 

probabilmente una scritta, Ursula et Undecimella, 

moltiplicò ad undicimila l'unica compagna di S. 

Orsola. La dedica della basilica costantiniana alla 

divina sapienza, τῆ ᾱγία σοϕία, creò una Santa, 

di cui Bisanzio si vantò di possedere il sepolcro.

Allo stesso modo nacquero le leggende sacre 

degli animali. I dragoni delle leggende furono i 

dragoni simbolici trasformati in reali. Il Salmo di-

ce: «Super aspidem et basiliscum ambulabis, et 

conculcabis leonem et draconem», conforme-

mente la simbolica del M. Evo rappresentò i Santi 

che calpestano tutti questi mostri, e il popolo, 
90



genda, e quella che potremmo dire la gravitazio-

ne delle idee, comuni ai simboli e alle leggende 

animali, intorno all'idea religiosa, finisce per es-

sere vinto, nel M. Evo stesso, dalla tendenza 

obliando il simbolismo, s'immaginò che essi li 

avessero davvero vinti, e creò tutte le leggende 

innumerevoli, che sono variazioni di questo tema, 

V. la parte terza del citato libro di Alfredo Maury.

Gli animali simbolici degli Evangelisti furono 

anche il motivo di varie leggende nel M. Evo. Nei 

primi secoli del Cristianesimo gli Evangelisti era-

no stati rappresentati da quattro sorgenti d'acqua 

viva, che scaturiscono da una roccia, sulla quale 

è Cristo che insegna ai suoi discepoli. Questa 

rappresentazione doveva la sua origine alle paro-

le di S. Paolo nella prima ai Corintii: «Et omnes 

eundenn potum spiritalem biberunt, bibebam 

autem de spiritali, consequente eos, petra, petra 
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contraria centrifuga, propria della cultura, di risol-

vere la leggenda nel simbolo, e di negare il con-

cetto che li informa ambedue.

autem erat Christus» (X, 4). Queste quattro sor-

genti erano i quattro fiumi del Paradiso terrestre 

passati a rappresentare gli Evangelisti, che ave-

vano fatto scorrere per la terra la parola uscita 

dalla fonte divina. S. Paolino di Nola ricorda que-

sto simbolo nella Ep. XXXII,

Petram superstat ipse Petra ecclesiae

De qua sonori quatuor fontes meant,

Evangeliatae, viva Christi flumina.

Più tardi la simbolica Cristiana preferì i quattro 

animali misteriosi della Visione di Ezechiello, do-

ve sono simboli naturalistici, (i quattro venti, i 

quattro punti cardinali, i quattro genii tutelari della 

natura), analoghi ai cherubini giudaici; creature 
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I principali monumenti letterarii che conservaro-

no nel M. Evo la materia delle leggende pie furo-

no certamente gli scritti degli agiografi: ma questi 

non essendo altro che il testo scritto della leggen-

pantée, esprimenti un insieme di idee cosmologi-

che. In Ezechiele l'uomo, il leone, il bue, l'aquila 

simboleggiano le forze della natura, e il profeta li 

presenta come i quattro cavalli che portano il car-

ro dell'Onnipotente. Invece i Cristiani dimenti-

carono completamente il simbolismo giudaico, e 

fecero di quei simboli naturalistici gli attributi dei 

quattro redattori della parola divina. Da principio 

anzi non si era sicuri a quale Evangelista corri-

spondesse ciascun animale, difatti essi sono at-

tribuiti diversamente da S. Ireneo, da S. Agostino 

e da S. Girolamo; ma finalmente prevalse l'opi-

nione di quest'ultimo, e così l'uomo fu attribuito a 

S. Matteo, il bue a S. Luca, il leone a S. Marco, e 
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da, non possono essere considerati come una 

delle stazioni di quella circolazione che qui ricer-

chiamo. Invece rispondono perfettamente al con-

cetto che abbiamo dinanzi quei singolari trattati di 

l'aquila a S. Giovanni. Le figure della visione di 

Ezechiello essendo alate, si dovettero dare le ali 

all'uomo, e così l'uomo si mutò in angelo. Ma il 

popolo non si fermò lì, e fece degli attributi i com-

pagni reali degli Evangelisti, e perfino i loro ispi-

ratori, come vedonsi figurati nell'Evangelistario di 

Carlomagno dell'abbazia di S. Saturnino a Tolo-

sa. In molte chiese d'Alemagna, sulla cattedrale 

di Strasburgo, nelle vignette di molti manoscritti 

dei sec. X, XI, XII, ed anche su qualche quadro di 

frate Angelico, gli Evangelisti sono rappresentati 

con le teste degli animali che servono loro di attri-

buto, e devesi alla ripugnanza assoluta del Cri-

stianesimo alla zoolatria, se nè questi, nè nessun 
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zoologia che il M. Evo ci ha tramandati sotto il 

nome di Bestiarii divini. A quest'ordine di produ-

zioni letterarie appartengono, tra gli altri, il Phy-

siologus, il più antico libro cristiano di zoologia, il 

poema di S. Avit sulla creazione, composto gli ul-

timi anni del 5° secolo, e le Institutiones monasti-

cae de bestiis di Ugo di S. Victor. In una delle più 

ingenue e delle più bizzarre produzioni dell'antica 

letteratura francese, le Roman d'Alexandre, si 

legge che questo eroe, volendo sapere quello 

che si facesse in fondo ai mari, vi discese entro 

una grande lanterna; e poi volendo sapere quello 

che si facesse nei cieli, vi si fe' sollevare entro un 

paniere portato da grifoni, che egli stesso spinge-

va al cielo tenendo al disopra delle loro teste del-

la carne infissa sulla cima d'una lunga lancia. I 

altro simbolo animalesco del divino, si trasfor-

marono in miti, V. Maury, op. cit., pp. 192 e ss.
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dotti del M. Evo, quando volevano studiare la na-

tura, facevano su per giù come l'eroe del roman-

zo francese; cercavano le loro guide nel mondo 

fantastico, ed osservavano la realtà da veri visio-

narii. I zoologi del M. Evo cercano nella vita degli 

animali degl'insegnamenti morali, e subordinano 

la scienza all'esegesi religiosa; non lavorano per 

farla, ma la prendono bell'e fatta, senza controllo, 

dalla tradizione e dai libri antichi, ed adottano il 

precetto di S. Agostino, che l'importante è di in-

tendere il significato dei fatti, e non di discuterne 

l'autenticità. Fin dal secondo secolo si vedono 

apparire, sotto il nome di Hexaemeron, molti trat-

tati destinati a celebrare l'opera dei sei giorni; ma 

i loro autori trattano il tema da teologi non da na-

turalisti. Dal Physiologus, che noi conosciamo so-

lo dal convento di S. Epifanio, fino agli scritti 

d'Aldrovando, che primo ripiglia da Aristotele le 
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tradizioni della scienza, non c'è sapere in proprio 

senso, ma un gran sogno religioso che continua 

per secoli,22 Isidoro di Siviglia, Hildeberto di 

Mans, Rabano Mauro, Vincenzo di Beauvais, 

Brunetto Latini, Bartolomeo di Glanvil, Bernardo 

di Chartres, Onorato d'Autun, ed altri, nei loro Te-

sori grandi e piccini, nei loro Bestiarii divini, nei 

loro Volucrarii, ripetono leggende e favole, ed 

espongono la simbolica religiosa degli animali 

reali e imaginarii. I zoologi del M. Evo, come quei 

soldati romani, che sfuggiti alle brume germani-

che, parlavano al loro ritorno dei mostri, che la 

22 Meno forse il Trattato di Alberto Magno sugli 

animali, vegetali e minerali, dove si vedono di-

scusse con certa sicurezza di critica talune delle 

più folli fantasie del suo tempo. Per maggiori par-

ticolari su questo argomento, v. Louandre, op. 

cit., parte 1a par 2°, e parte 3a, par. 3.°
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paura aveva evocati nella loro fantasia, come 

fossero reali, presi dal meraviglioso, trovavano 

nei racconti di quegli esseri straordinarii una ma-

teria feconda e inesauribile. La scienza, non 

avendo base, non ebbe limiti, e ciascuno rifece a 

suo modo la storia naturale senza trovare con-

traddittori. Le notizie positive raccolte da Aristote-

le andarono perdute, e tutta la zoologia si ridusse 

ad una continuazione delle leggende pagane tra-

sformate dal misticismo e dal simbolismo della 

nuova religione. Ora accadde, che i trattati più 

antichi, rinchiusi per lungo tempo nelle bibliote-

che monastiche, si popolarizzarono nel momento 

nel quale la letteratura incominciava a secolariz-

zarsi con l'uso delle lingue volgari. Quindi i secoli 

XII e XIII ci presentano una nuova produzione di 

zoologie divine in volgare, tra cui quelle di Pietro 

le Picard, del trovatore Filippo di Thaon, di Gu-
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glielmo di Normandia e di Riccardo di Fourni-

val23. Ma già quest'ultimo fa sentire la nota mon-

dana nel mistico accordo. Malgrado la sua qualità 

di cancelliere della chiesa d'Amiens, egli non 

23 Guglielmo di Normandia, nel suo Bestiario 

divino, si propone di fare della zoologia morale. 

La salamandra, che passa tra le fiamme senza 

essere bruciata, ci insegna a spegnere il fuoco 

della lussuria; lo struzzo che dimentica le sue uo-

va nella sabbia per contemplare la sua stella, ci 

apprende a rivolgere al cielo i nostri pensieri. Le 

formiche, che distinguono l'orzo la segala e l'ave-

na dal frumento, e conservano e mondano que-

sto, ci insegnano come ci dobbiamo addestrare a 

distinguere il bene dal male, e a purificare l'anima 

dai vizzi. L'upupa insegna l'amor filiale, la torto-

rella l'amor coniugale; e il riccio, che sceglie i 

grani migliori dai grappoli, e se li porta infilati sui 
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aveva, pare, chiuse le orecchie al canto delle si-

rene; ma non aveva trovate le umane meno cru-

deli di quelle della leggenda. Come i cavalieri e i 

trovatori, s'era impegnato nella servitù d'amore; 

suoi dardi, è immagine del diavolo che vendem-

mia nelle anime, allorchè gli uomini non fanno 

buona guardia intorno alla loro vigna spirituale. 

Dopo gli animali reali vengono gli animali immagi-

narii. La sirena,

Che i marinari in mezzo al mar dismaga,

uccide quelli che non si turano le orecchie, e 

quindi cadono in deliquio alla dolcezza delle loro 

canzoni. Così gli uomini che si addormentano 

nelle seduzioni del vizio giocano la vita eterna.

Spesso l'allegoria è più remota, e rappresenta 

un vero gioco, un tour de force dell'imaginazione 

mistica. Il leone, che, secondo la leggenda, can-

cella con la coda le sue orme per nascondere ai 
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ma invece di rimare delle tenzoni per intenerire la 

dama dei suoi pensieri,

Per disperazion fatto securo,

cacciatori la sua dimora, è imagine di Cristo, che 

celò ai demonii la sua venuta nel mondo. Anche 

per la sua forza e per la sua magnanimità fu pre-

so come simbolo di Gesù, e nella chiesa di We-

chselburg, che rimonta al XII secolo, è scolpito in 

atto di stendere la sua zampa anteriore a un dra-

gone-grifone in segno di riconciliazione e di per-

dono ai peccatori.

Nel Bestiario di Filippo di Taon, Cristo è simbo-

leggiato dal cervo, dalla fenice, dal pellicano.

Par cest cerf, par raisun Ihesu Crist en ten-

dum

L'eve sapience est, ki en sa buche est,

E sainct espiremen entent par sifflement
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compose un Bestiario per flagellare con la sati-

ra la nimica beltà, e sfogare nell'allegoria zoologi-

ca le sue sventure amorose.

E par serpent diable, par semblant est vena-

ble. (v. 360).

Dove è riprodotta la vecchia leggenda, che si 

ritrova in Origene, in S. Giovanni Crisostomo e in 

S. Brunone, secondo la quale il cervo attrae con 

l'alito i serpenti e li divora. S. Brunone scrive: 

«Serpentes naribus trahit, quos ut voraverit, ae-

stuante veneno, ad fontem festinat. Hoc nos ad-

monet ut quando venena haurimus antiqui ser-

pentis, ad fontem divinae misericordiae festine-

mus.»

Fenix signefie Ihesu le fiz Marie

Pur sun people salver se volt en croiz pener. 

(v. 1131).
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Ma il simbolismo dei Bestiarii non avrebbe po-

tuto avere, o solo assai tardi, un'influenza sulla 

creazione leggendaria, se la parte decorativa dei 

monumenti dell'architettura, se le cornici istoriate 

delle porte dei tempii non ne fossero stati i co-

mentarii illustrati, e come l'esegesi monumentale 

dell'insegnamento scritto. Le chiese del M. Evo 

furono come dei grandi libri di pietra, di cui tutte 

le pagine erano aperte nello stesso tempo, per-

chè gli uomini vi potessero leggere la legge del 

Signore, e la storia di Cristo. Giacchè, come scri-

ve Ugo di S. Victor, «la pittura e la scultura inse-

gnano alla folla quello che le lettere insegnano ai 

dotti, e l'ignorante si compiace della semplicità 

E del pellicano,

Cet oisel signefie le fiz sancte Marie,

Par le sanc précius que Des laissat pur nus,

Cume li oisel funt ki par treis jours mort sunt.
103



dei quadri, come il savio dei misteri dei libri». I 

molti studii, dei quali l'archeologia religiosa è sta-

ta oggetto ai tempi nostri, mostrano che gli artisti, 

i quali decorarono le chiese nel M. Evo, non fece-

ro che trascrivere sulla pietra quello che avevano 

letto nei libri, o che la tradizione avea loro inse-

gnato.24 I fedeli ritrovavano sulle porte delle chie-

se, come nelle rappresentazioni dei Misteri, l'ima-

gine delle grandi scene storiche delle loro cre-

denze; vi trovavano figurati sensibilmente la crea-

zione e il giudizio, la caduta e la redenzione, il 

peccato e l'inferno, e quasi un'imagine abbreviata 

della storia religiosa del mondo. Ora gli animali 

hanno il loro posto nella simbolica monumentale, 

e vi compariscono non come concezione isolata 

e incoerente della fantasia individuale, ma coi 

24 Cfr. Louandre, op. cit., parte IIa, par. 4°, e 

tutta la parte IIIa del lib. cit. del Maury.
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caratteri e col significato etico-religioso della leg-

genda.

Posta sul limite ancora indeciso tra il paganesi-

mo e la fede nuova, la zoologia simbolica delle 

catacombe adotta la maggior parte delle rappre-

sentazioni materiali dell'antichità: l'agnello, il pa-

vone, il gallo, l'aquila, la fenice, il cervo, il cavallo, 

il delfino, lo scarabeo ricompariscono con la stes-

sa fisonomia dei monumenti del politeismo, ma la 

loro significazione è mutata, e si può dire esatta-

mente che essi parlano una lingua novella. La re-

denzione, l'immortalità, il trionfo dei giusti, la glo-

ria dei martiri, la pace, la carità, l'amor divino so-

no le idee generatrici dei simboli in questa prima 

età cristiana. La Chiesa, giovine e sorridente, non 

parla che delle gioie del cielo, tutte le imagini sue 

sono consolatrici, miti, gli animali inoffensivi sono 

i suoi simboli. La colomba non è più l'uccello sen-
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suale che trae il cocchio di Venere, ma è rappre-

sentata sui sarcofaghi delle catacombe con le ali 

distese e col ramoscello d'olivo nel becco. Ed an-

che quando ritroviamo i simboli delle colombe 

che beccano fiori, e si abbeverano nel medesimo 

vaso, che figuravano nelle tombe pagane come 

attributi della Venus libitina, il loro significato è in-

teramente cangiato. L'agnello con la croce è il 

simbolo di Cristo, e il pesce25 col suo nome greco 

25 S. Agostino dice, che il pesce simboleggia 

Cristo, «eo quod in huius mortalitatis abysso, ve-

lut in aquarum profunditate vivus, h. e. sine pec-

cato esse potuerit». Ma non furon queste le sole 

forme della simbolica del pesce; ne troviamo 

un'altra in Tertulliano, che riporta il simbolo al bat-

tesimo: «Sed nos pisciculi secundum ῖχϑῑν no-

strum in aqua nascimur, nec aliter quam in aqua 

manendo salvi sumus» Il graffito ἰχϑύν delle cata-
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(ὶχϑύς) è il monogramma di Gesù, figliuolo di Dio 

redentore, (Ἰησοῦς Χριστὸς Θεοῦ Υτὸς Σωτήρ). Il 

gallo e il cavallo con la palma rappresentano il 

martire trionfatore della morte. E lo scarabeo, che 

significando la facoltà generatrice, più potente 

della morte, era per l'antichità un simbolo impor-

tante nelle cerimonie funebri degl'ipogei, nella 

combe indicava anche Cristo per antitesi, come 

fonte della vita spirituale; laddove nei sarcofaghi 

pagani era una forma attenuata dell'offerta di ali-

menti corporali connessa con la prima religione 

dei sepolcri. Il miracolo della moltiplicazione dei 

pesci e dei pani fu anche una ragione della sim-

bolica del pesce; e si trova riprodotto in altre leg-

gende, come quella di S. Corentino, che aveva 

un pesciolino nella sua fontana, di cui mangiava 

un pezzettino ogni giorno, e che era ogni giorno 

vivo e sano come prima.
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simbolica delle catacombe rappresenta il Dio fat-

to uomo, come sorgente eterna della vita spiritua-

le.

Nella simbolica dei tempii, l'aquila che, secon-

do l'insegnamento dei Bestiarii, ringiovanisce sa-

lendo di là dalle nubi verso il sole, è imagine della 

risurrezione e dell'ascensione di Cristo. Anche 

nella simbolica dei tempii il simbolo più comune è 

la colomba. Essa si posa sulla culla del neofita, e 

predice alla madre i santi destini serbati alla sua 

creatura; vola, cinta del nimbo, al disopra della 

testa di S. Policarpo nel momento che è eletto 

vescovo dal popolo; porta dal cielo il velo mona-

cale a S. Aldegonda, e l'ampolla sacra a Clodo-

veo. A traverso tutto il M. Evo un'aureola poetica 

e sacra la cinge; i mistici leggono nomi arcani e 

santi nell'azzurro cangiante delle sue piume, così 

come leggevano il nome di Maria scritto con pol-
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vere d'oro sui gigli del giardino di Citeaux. Ma 

non sempre i simboli hanno questo carattere 

aperto e sereno; cessato l'idillio della prima vita 

cristiana, accanto ai simboli del bene il dragone 

infernale appare nelle decorazioni per risvegliare 

col terrore le intiepidite credenze, e le figure spa-

ventevoli si moltiplicano ispirandosi ai mostri 

dell'Apocalisse.26 E finalmente anche nell'arte de-

26 Come l'autore dell'Apocalisse, gli artisti del 

M. Evo evocano i dragoni a sette teste e dieci 

corna, i leopardi coi piedi d'orso e con le gole di 

leone, le locuste coronate con teste umane e co-

de forcute. L'aspide, il lupo, il colubro, il gufo, il 

rospo immondo, i mostri umano-animali, simbo-

leggiano i dannati, i peccatori, il demonio; ciascu-

no secondo il vizio speciale di cui è simbolo. Spe-

cialmente il sistema penale dell'inferno è rappre-

sentato dalla zoologia fantastica dei monumenti. 
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corativa, come nelle zoologie dei moralisti, com-

pariscono i simboli profani e grotteschi, sia come 

emblemi diabolici, sia per rappresentare la nega-

zione cinica e la satira burlesca. Scimmie che 

Nell'Abbazia di Moissac vedesi una cortigiana im-

penitente allattata da rospi, altrove sono serpenti 

che rodono le carni a monaci impudichi, e nel 

camposanto di Pisa, l'Orgagna, nel giudizio fina-

le, ha rappresentato il supplizio dei lussuriosi in 

uomini e donne, a cui i serpenti rodono il seno o 

le parti naturali. Nei bassorilievi che decorano la 

cattedra della cattedrale d'Orvieto si vedono i 

dannati torturati dai serpenti, invece nella chiesa 

di S. Trofimo d'Arles sono divorati dai leoni, e sul-

la facciata meridionale della cattedrale di Char-

tres ricomparisce quella larga gola di dragone, 

che sui teatri del M. Evo rappresentava l'entrata 

dell'Inferno.
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fanno lazzi e versacci suonano il flauto su pei ca-

pitelli delle chiese, gli asini toccano l'arpa, e le 

troie filano. La volpe compare nelle decorazioni in 

abito di monaco o di prete: nella cattedrale 

d'Amiens predica, vestita da frate, ad un uditorio 

di polli, che la stanno a sentire coi becchi aperti, 

e ne ha parecchi nel cappuccio; e spesso la si 

trova, elevata a dignità maggiori, col pastorale e 

con la mitra.

Di qui si vede come il vago fantasticare tocca o 

prima o poi il limite; e se sospinto da un'idea vita-

le riesce fecondo, viene il tempo che l'illusione 

cade, il comico sopprime il sublime, e le negazio-

ni della riflessione distruggono le affermazioni 

della coscienza. Ei pare che a traverso quell'età, 

nella quale è un fermento così caotico di vita spi-

rituale, una certa protesta cinica si levi a volte 
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contro gl'ideali dominanti. Gli uomini di chiesa del 

M. Evo, che scrivevano moltissimo, trasmetten-

doci tutto quello che scrivevano, ci hanno un po' 

ingannati circa le idee e le abitudini dei loro con-

temporanei laici, i quali invece operavano molto e 

scrivevano poco. L'infinito numero di libri pii, e di 

elucubrazioni ascetiche, composte pei monasteri, 

ci fanno credere che il M. Evo fosse una specie 

di grande convento, nel quale non si faceva nes-

sun uso del libero esame, e non si viveva se non 

che per pensare a morire. Ma in realtà tutti quegli 

scritti di alta edificazione religiosa passavano in 

gran parte inavvertiti dalle persone mondane, alle 

quali non erano destinate; e l'insegnamento lette-

rario del tempo si fondava piuttosto sulle canzoni 

d'amore e di guerra, sui racconti di gaia scienza, 

sui romanzi di Troia e d'Arturo, i cui autori, onora-

ti e festeggiati da re, baroni, borghesi, e anche da 
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chierici, si esprimevano circa le cose e gli uomini 

con una libertà che forse non è stata oltrepassa-

ta. Quindi l'incredulità fa sentire delle sorde nega-

zioni nell'onda piena delle armonie mistiche, e la 

leggenda degli animali, che specchiava la vita re-

ligiosa del tempo, ebbe anch'essa la sua, allor-

chè il pensiero laico fu spinto per antitesi a trat-

tare il tema contrario. Perchè mentre la leggenda 

degli animali aveva rappresentato, traendolo fan-

tasticamente dai simboli, e in maniera propria so-

lo d'un pensiero infantile, il dramma morale 

dell'umanità col suo esito fatale nel bene; un pen-

siero più adulto, cresciuto in ambiente profano, 

che non poteva essere più contenuto nella leg-

genda, guardando la vita nella sua realtà imme-

diata, e senza schemi dommatici, non ebbe più 

fede neppure nella verità del concetto simboleg-

giato. Perciò riprese l'allegoria animale a rove-

113



scio, e passando dalla leggenda alla favola, op-

pose questa a quella, e componendo un poema 

di favole, prese a trattare in esso la turpe com-

media dell'incurabile malvagità umana.

Però errerebbe grandemente chi credesse, che 

questa negazione si possa considerare come 

una disfida aperta e consapevole; certo non 

sarebbe nel vero, anzi cadrebbe in un aperto e 

stridente anacronismo morale, chi la elevasse al 

grado di un'antitesi tragica, anche solo lontana-

mente analoga a quelle, che il secolo XVI, cioè il 

Rinascimento maturo e già prossimo a metter ca-

po nel pensiero moderno, ci presenta nelle co-

scienze più alte e nei più eroici caratteri. Non è il 

caso di rilevare nei poeti satirici dei secoli XII e 

XIII un'intenzione, ma di costatare una situazione 

mentale. È un fenomeno di psicologia storica in 

massima parte inconsapevole, non un chiaro giu-
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dizio, non una conscia negazione dell'intelletto, 

che disciolga i fantasmi creati dall'imaginazione 

religiosa. La situazione mentale, che il romanzo 

satirico degli animali esprime, è la fine del perio-

do creativo della leggenda sacra degli animali, la 

fine della fase ascendente di quell'entusiasmo 

sacro, il quale non vedeva nella natura che lo 

specchio della vita religiosa. È la prima voce, o 

meglio il primo vagito del pensiero laico e profa-

no, che si trastulla, inconsapevole ed ingenuo, 

nella favola satirica, la quale gioca coi subbietti 

che più occupavano le menti in quel tempo, e a 

cui talvolta anche la coscienza più rigorosamente 

ascetica spensieratamente sorride.

Nei secoli XII, XIII e XIV le Roman de Renart fu 

il romanzo più popolare. Le principali scene di 

quest'opera bizzarra erano riprodotte sulle tapez-

zerie e negli affreschi che decoravano gli appar-
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tamenti; e il trovatore Gauthier de Coinsi rimpro-

verava a taluni ecclesiastici di spendere più vo-

lentieri il denaro in adornare le loro stanze con 

queste rappresentazioni profane, che in ornare le 

chiese. Renart, come Arturo e Carlomagno, è 

l'eroe di tutto un ciclo poetico, che è satirico inve-

ce di essere leggendario, e che non appartiene 

tanto a questo o quel popolo, quanto al M. Evo. 

Tre grandi composizioni hanno diviso le opinioni 

dei critici moderni, i quali hanno reclamato per 

ciascuna il merito dell'antichità, il Renart france-

se, il Reinardus vulpes, e il Reineke Fuchs fiam-

mingo o alemanno. Ma qualunque sia la soluzio-

ne di cotesta quistione critica, (e pare che il Re-

nart francese ne sia uscito vittorioso), è certo che 

la materia del romanzo s'era andata apparec-

chiando ed accumulando già prima. Fin dal gior-

no che Roma cessò d'imporre la sua lingua 
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all'Europa, e quando sorsero da ogni parte i nuo-

vi idiomi avidi di entrare a parte della ricca eredità 

delle lettere latine, si vide ricomparire il fondo de-

gli antichi apologhi sotto forme più o meno altera-

te. L'introduzione della più parte di essi nelle let-

terature moderne appartiene agl'Ysopets del M. 

Evo, che furono latinisti, chierici delle università e 

dei monasteri, maestri della lingua che, a diffe-

renza delle volgari, dicevasi grammaticale. E poi-

chè l'astuzia e la violenza si sono sempre di-

sputato l'impero del mondo, è naturale che negli 

apologhi dei latinisti il lupo e la volpe rappresen-

tassero, come sempre, le parti principali. La vol-

pe medico, la volpe e la capra nel pozzo, il lupo 

monaco, pastore e pescatore d'anguille, tutte 

queste composizioni latine, conosciute da prima 

soltanto nelle scuole, furono date al gran pubbli-

co non appena qualche trovatore ebbe l'idea di 
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trattarne il soggetto in lingua volgare. I trovatori e 

i giullari, spesso chierici o monaci mancati, e la 

cui professione era di percorrere in tutti i sensi la 

Francia per dirvi chansons de geste o leggende 

pie, dovettero cercare di buonora, tra le poesie 

latine di cui si dilettavano i chierici, una nuova 

fonte di piacevoli racconti, gareggiando a chi in-

nestasse nuovi rami sul tronco latino. E poichè 

questo derivava a sua volta da radici greche e 

orientali, s'intende come la sostanza degli apo-

loghi del romanzo medievale rientri sovente in 

quella corrente comune di favole, le cui migrazio-

ni sono un soggetto così curioso di studio. Quindi 

non è meraviglia se le tracce del romanzo della 

volpe si trovino un pò dapertutto.27 Ma il genio in-

27 Il Dottor Bleek, (Reynard the Fox in South 

Africa, Londra 1864), ha mostrato le tracce del 

romanzo della volpe presso gli Ottentoti; e il Max 
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ventivo dei trovatori ne trasse una creazione che 

non deve nulla all'antichità, e che, come tutti i 

grandi monumenti letteraria collettivi, è rimasta 

unica; ne trasse un'epopea di favole collegate 

dall'antagonismo della volpe e del lupo, che fu 

dopo quel tempo ammesso nei dominii della fin-

zione letteraria. Il lupo e la volpe erano stati sem-

pre gli eroi della favola; ma il romanzo medievale 

mise l'uno di fronte all'altro questi due malfattori, 

e compose una doppia corrente di favole in una 

Müller, nei Contes Zoulous, le ha rilevate nella 

raccolta dei contes d'enfants, traditions et histoi-

res des Zoulous pubblicata il 1866 dal Callaway 

(v. negli Essais de Mythologie comparée, Parigi 

1873). Il Teza ha pubblicate tradotte (Pisa, Nistri 

1869) due novelline magiare, tratto dal Merényi, 

le quali rientrano nel ciclo del romanzo della vol-

pe.
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sola narrazione, che elevò al grado di comedia 

umana.28

In tal modo si formarono le tre composizioni 

principali, delle quali la francese è la prima e la 

più artisticamente perfetta. Essa non è l'opera di 

un solo autore, è una raccolta di fabliaux scritti in 

epoche e luoghi diversi, da diversi poeti, tra i 

quali i maggiori sono, l'anonimo, al quale è do-

vuto il prologo, e il maggiore di tutti, il più elegan-

te, il più satirico e scherzoso, Pietro di S. Cloud. Il 

successo dei loro racconti stimolò gli altri trovato-

ri, onde nacque una gara che produsse una gran-

de fioritura di favole fatte sullo stesso tipo, cogli 

28 V. Paulin Paris, Nouvelle etude sur le Ro-

man de Renart, Parigi 1861. Il testo originale del 

Renart francese fu ristabilito ed edito dal Meon 

dietro la collazione dei codici, due dei quali risal-

gono, secondo il Paris, al XII secolo.
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stessi intendimenti, e che rappresentavano negli 

stessi personaggi animaleschi, divenuti tradizio-

nali, gli stessi vizii. Tutti questi racconti, sia origi-

nali, sia travestimenti di racconti più antichi, ap-

partengono al secolo XII; e prima che questo fi-

nisse ne furono fatte le raccolte, che li presenta-

no nell'unità di un racconto continuo e connesso. 

Alle prime raccolte altre ne seguono nel secolo 

XIII, che ne sono continuazioni, Renart nouvel, 

Renart couronné, Renart contrefait, e il Renart 

bestourné di Rutebeuf. Anche in Italia la volpe 

mostrò la sua zampa, ma gl'intendimenti satirici 

ai quali s'ispirava impedirono che si diffondesse 

nella nostra letteratura. Una vecchia scrittura del 

trecento di un codice bodleiano di Oxford, in dia-

letto franco-veneto, è l'unica eco italiana del ro-

manzo della volpe, e prova che nel trecento esso 

fu cantato nelle regioni orientali dell'Italia superio-
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re.29 Ma fuori d'Italia ebbe in ogni tempo vita più 

lieta. Tradotta in basso sassone, in vecchio tede-

sco, in danese, in inglese, in olandese; ringiova-

nito da Göthe,30 illustrato dai disegni di Kaulbach, 

esso ha fatto il giro dell'Europa moderna colta, ed 

è anche oggi l'opera più popolare nel M. Evo.

A guardare tutto il ciclo di questa produzione 

letteraria nel suo insieme, esso ci appare come 

un vasto quadro, nel quale poeti per lo più scono-

sciuti hanno lasciato traccia dell'ironia, che lo sta-

to politico e religioso del tempo avea fatto nasce-

re in fondo ai loro cuori. Nella forma e nell'unità di 

29 Reinardo e Lesengrino, pubblicato con intro-

duzione e comenti dal Teza, Pisa, Nistri 1869.

30 Il Göthe, nel suo Reineke Fuchs, tradusse, 

abbreviò, allargò e ricompose il Reinke Vos, che 

comparve a Lubecca il 1498 nel dialetto della 

bassa Alemagna.
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contesto, nella quale appare, e poi si modifica, 

s'ingrandisce, si trasforma in Francia, nelle Fian-

dre, in Germania, in due secoli, il XII e il XIII, 

quella grande parodia appartiene a tutta la lette-

ratura dell'epoca, e rivela un aspetto importante 

del pensiero di quella. Non è il capriccio solitario 

di fantasie mordaci e scettiche, è l'opera colletti-

va di più secoli, e come un'Iliade barbara rinata 

da ignoti rapsodi. Nella branca del giudizio è rap-

presentato tutto il sistema politico del  tempo, il 

re, la corte, la Chiesa, i cavalieri e le donne. E se 

dalla grande popolarità che il romanzo ebbe al 

tempo suo si può ragionevolmente presumere 

l'esattezza e la fedeltà della parodia, esso può 

considerarsi come la comedia di quella serie di 

idee e di fatti, di cui le chansons de gestes e le 

leggende pie erano la rappresentazione grave e 

drammatica. Pietro di S. Cloud, che primo nel M. 
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Evo introdusse in questo genere di racconti l'ele-

mento politico, ha seguito passo passo, o piutto-

sto terra terra, come nota il Paris, la disposizione, 

il movimento, e perfino la forma dell'epopea fran-

cese. Si riconoscono in Pietro e nei suoi conti-

nuatori i contemporanei di Girart di Rousillon, di 

Ogier le Danois, di Roncevaux e dei Loherains. 

Sir Noble il leone è bene

Charles li rois à la barbe grifaigne,

e quando si ricordano Bazin de Gènes, Ganelon, 

Maugis d'Aigremont, e anche un po' Rinaldo di 

Montalbano, non si può disconoscere che Renart 

non sia della stessa famiglia.31

Pure la satira politica, meno nella branca del 

giudizio, è secondaria nel romanzo della volpe, e 

non prende accento di sentimento profondo e ga-

31 Cfr. Paulin Paris, op. cit.
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gliardo, se non quando rappresenta le disposizio-

ni dei baroni verso le plebi schiacciate dalla mo-

narchia feudale32. Quella che prevale, che lo in-

forma, si può dirlo senza tema d'esagerare, da 

32 V. Les Aventures de Maitre Renart et 

d'Ysengrin son compère mises en nouveau lan-

gage, racontées dans un nouvel ordre par Paulin  

Paris, Parigi 1861. Renart parla sempre con odio 

e con disprezzo dei villani; tra i molti luoghi vale 

la pena di riferire i seguenti. Nella 14a avventura 

Renart dice: «la chair de vilain, qu'elle soit bian-

che ou noire, sera toujours de vilain: je n'y vou-

drais toucher pour rien au monde, je me croirois 

à jamais souillè». Nella 27a avventura Renart af-

foga un villano in un fossato per derubarlo d'un 

toro e d'una vacca col vitello, che offre al leone 

re, il quale, invitato a vedere il villano morto, ri-

sponde: «Je ne tiens pas assez aux vilains pour 
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un capo all'altro, è la satira morale e religiosa, 

per cui esso è la parodia della leggenda sacra 

degli animali, di quei Bestiarii divini, che appunto 

in quel tempo dall'oscurità del latino barbaro dei 

chiostri passavano alla luce del dolce stil novo. In 

fondo tutto il romanzo è una comedia morale 

pessimista; l'uomo non vi appare direttamente se 

non che di rado, e sempre in seconda linea, e col 

tipo più grossolano e nella condizione sociale più 

en aller voir un de plus, et j'aimerois autant four-

rer ma tête dans une tonne de vipères. Il est au 

fond de l'eau, qu'il y reste!». Nella 28a avventura, 

nella quale il leone prende tutte per sè le spoglie 

del villano, il poeta esclama: «Oh! que grande 

chose est Seigneurie! Il faut au seigneur donner 

tout à garder, tout faire à sa guise, et surtout ne 

jamais lui parler de partage. En tous pays la 

coutume est la mème».
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bassa. Ma in realtà è il protagonista occulto della 

sconcia comedia, la quale ne descrive senza 

amarezza, cinicamente, la natura incorreggibile 

nel vizio, e rappresenta la parodia di quella libe-

razione, che era il tema di tutta la storia umana in 

quel tempo.

Renart conserva in tutti i poemi del ciclo la 

caratteristica che ha nella favola antica ed anche 

nelle tradizioni del M. Evo. È sempre l'eroe di 

Esopo, il furbo animale che nell'allegoria di Filo-

strato guida la danza degli animali intorno al fa-

volista, come per mostrare che non sono i più for-

ti ma i più furbi quelli che governano il mondo. Da 

vero cavaliere d'industria, che conta sulla propria 

abilità, egli non ha professione fissa, vive alla 

giornata; ciarlatano, medico, frate, egoista, menti-

tore. sleale, libertino, ghiottone, ma ricco sempre 

di ripieghi e di spirito, condensa in sè i tipi di Gil 
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Blas, di Tartuffo, di D. Giovanni. Come quest'ulti-

mo commette ogni sorta di perversità, e quando, 

preso alla rete dei suoi vizii, non ha più risorse, si 

aiuta con un vizio nuovo che tutti li riassume, 

l'ipocrisia, e questa lo libera da ogni pena e da 

ogni danno. La società nella quale l'eroe del ro-

manzo si muove ed opera, non è migliore di lui, 

sebbene egli le sovrasti con tutta la finezza della 

sua intelligenza, e la fredda malvagità della sua 

natura. L'antagonista Ysengrin, (il lupo), è uno 

stolto brutale e violento, sir Noble, (il leone), è un 

re irritabile e prepotente, a cui il regno è un pode-

re, ingrata cosa il render giustizia, e che non co-

nosce altri delitti salvo quelli di lesa maestà. I tipi 

feminili sono le antitesi perfette di quelli che figu-

ravano nelle leggende pie e nei romanzi cavalle-

reschi, dove avevano incarnato le virtù cristiane 

più miti e più pure, e le più alte idealità dell'amo-
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re. Hersent la lupa, Hermeline moglie di Renart, e 

la lionessa regina sono vane, civette, sensibili al-

le adulazioni; ingannano i mariti, che non amano, 

con amanti che non amano più dei mariti, e sono 

con quelli e con questi d'una gelosia furiosa.

Il romanzo comincia dalla creazione. L'anonimo 

autore del prologo narra che il buon Dio, dopo 

d'aver punito, come meritavano, i nostri antichi 

parenti, ebbe pietà della loro sorte. Pose tra le 

mani d'Adamo una bacchetta, e gli disse che, per 

ottenere quello che meglio gli convenisse, non 

avrebbe a far altro che battere il mare con quella. 

Adamo non tardò a fare la prova, distese la bac-

chetta sulla grande acqua salsa, e subito ne ven-

ne fuori un agnello. Ma Eva pensò che due 

agnelli sarebbero stati meglio di uno, e volle pro-

vare anche lei. E avuta la bacchetta da Adamo, 

che pur troppo non le sapeva ricusar nulla, la ste-

129



se sui flutti, ed ecco un lupo che addenta l'agnel-

lo e s'inselva. Alle grida dolorose di Eva, Adamo 

riprova lui, e subito un cane si slancia alla caccia 

del lupo, e torna riportando l'agnello tutto cruen-

to. Di questo passo tutti gli animali miti e domesti-

ci nascono sotto la bacchetta di Adamo, invece 

tutti gli animali feroci, indomabili e perversi na-

scono sotto quella di Eva, e quando da questa è 

evocato Renart, la comedia incomincia.

Torna pressoché impossibile di seguire gl'innu-

merevoli episodii in mezzo ai quali l'eroe spiega 

le risorse del suo spirito inventivo e maligno. Far-

sa, comedia, satira, allegoria, tutto si mescola in 

quest'opera bizzarra nell'unità di un sentimento 

profondamente cinico e negativo, antieroico e 

profano, che nelle cerimonie religiose dell'avven-

tura d'Ysengrin nel pozzo, nei miracoli di dame 
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Copette, e nella confessione di Renart,33 riesce 

alla parodia aperta delle credenze pie e dei riti 

solenni del culto. Gli episodii più caratteristici so-

no quelli, assai numerosi, i quali presentano Re-

nart che si cava d'impaccio e si libera con l'ipocri-

sia dai suoi giudici o dai suoi persecutori, e torna 

33 V. le avventure 29ª, 40ª, 43ª. V. anche, nella 

terza avventura, e propriamente nel dialogo tra 

Renart e Noiret, tutte le celie mordaci intorno alle 

consolazioni dell'altra vita. Nella 10ª tutta la scon-

cia scena della messa di Primaut. Nella 17ª e 

nella 18ª la satira de l'andouille sacrée e dei due 

pievani. Nella 38ª avventura non c'è che la bon-

ne ame de l'ane, damp Bernart, che creda ai giu-

ramenti di Hersent per Dio e pei Santi. E nella 

55ª avventura è col più cinico disprezzo che Re-

nart si spoglia della croce e delle vesti di pellegri-

no, per le quali aveva avuta salva la vita.
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a far peggio di prima; o che quand'è in pericolo si 

pente, e uscito di pericolo ritorna qual'era; che ha 

il suo quarto d'ora di Rabelais, e intraprende il 

pellegrinaggio per Roma affine d'impetrare dal 

Papa il perdono, ma per via torna alla vita usata. 

Una volta si decide a sciegliersi un mestiere one-

sto, e si dà all'agricoltura; ma presto s'accorge 

che questa non paga le spese, e da capo al mal 

fare. Un'altra, premuto dai rimorsi, si confessa al 

nibbio; ma quando questi si dispone ad assolver-

lo, e gli dà il bacio del perdono, Renart, che ha 

fame, lo prende alla gola e lo strangola.

I varii sviluppi posteriori del racconto principale 

svolgono questo concetto, che il malvagio è in-

correggibile, che il successo nel mondo tocca al 

più abile, che sia insieme il più cattivo. In uno di 

questi sviluppi Renart, abbandonato il lupo pel 

leone-re, ne diventa primo ministro; la sua fama 
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arriva in Terrasanta, i Templarii e gli Ospitalieri lo 

vogliono gli uni e gli altri nel loro ordine, e il Papa, 

che da principio questa contesa mette 

nell'imbarazzo, finisce con ascriverlo ad entram-

bi, allorchè Renart gli propone, tra l'ammirazione 

universale, di portare a diritta l'abito degli Ospita-

lieri e la testa rasa, e a sinistra l'abito dei Tem-

plarii con la barba e i capelli lunghi. Quello degli 

sviluppi, che più direttamente si connette col ro-

manzo principale, narra che, dopo il processo e il 

duello giudiziario subiti, perchè nel suo castello di 

Malpertugio trasse, non renitente, in vergognosa 

insidia la lupa, Renart è condannato ad essere 

appiccato. Passa S. Bernardo, e ne ottiene la 

grazia dal leone-re, a patto che entri nell'ordine di 

quei monaci bianchi, che sono, coi pievani, il ber-

saglio delle arguzie dei poeti nel romanzo della 

volpe. Renart diventa frate bernardino, e trova il 
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modo di vivere lautamente, pur meravigliando tut-

ti della sua fervida devozione e del suo rigoroso 

ascetismo. Ma infine, sedotto da quattro capponi 

grassi, che non può avere altrimenti, li ruba, e git-

ta la cocolla alle ortiche. Di qui cominciano le sue 

metamorfosi. Non potendo più comparire con la 

sua pelliccia rossastra, perchè tutti, al vederlo, 

gridano, au Renart au Renart!, si camuffa col toc-

co dei dottori e dei giudici, col berretto dei mer-

canti, con la mitra dei vescovi, col cappello dei 

cardinali; indossa la toga dei medici, la zimarra 

dei prevosti, la livrea dei cortigiani; adotta il sog-

golo delle monache, il cappuccio delle borghesi, 

la cintura dorata delle castellane. Finalmente il 

vecchio poeta chiude la serie di queste trasfor-

mazioni raccontando come divenne imperatore; e 

soggiunge: sotto questi travestimenti l'antico ne-

mico d'Ysengrin seguita ancora a riempiere il 
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mondo delle sue gesta. È, in apparenza, un pro-

fondo politico, un savio moralista, un sapiente, un 

uom di Dio; in realtà è sempre il grande ipocrita, il 

gran nemico della pace, il gran seduttore, il gran-

de spergiuro.

Così nel romanzo della volpe è cangiato in co-

media il dramma delle virtù religiose e cavallere-

sche, e disciolta con le negazioni della riflessio-

ne, e col ritorno all'aperto simbolismo della favola 

satirica, dove i personaggi oscillano continua-

mente tra l'uomo e l'animale, la fede ingenua del-

la leggenda. Quindi già in pieno M Evo il ciclo 

creativo della leggenda degli animali è esaurito; 

dopo quel tempo si mantiene per inerzia, e nel 

secolo XVI, col risveglio degli studii biologici, in-

comincia e prosegue rapidamente il suo movi-

mento retrogrado. Il secolo XVII col presenta an-
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cora qualche mistico perduto e in ritardo34, resta 

un ricordo, mezzo cancellato, come, nella memo-

ria degli uomini, e qualche                      pagina 

obliata nei vecchi libri. Da quel tempo la storia 

degli animali cessa interamente d'appartenere al-

la poesia, alla morale, alla religione, per cader 

tutta nel dominio dell'osservazione e della scien-

za 35 Certo anche oggi la leggenda ha qualche 

34 Ancora in quel secolo il Frey considera gli 

animali come precettori dati all'uomo da Dio; il 

Kircher cerca sul serio quali animali Noè fece en-

trare nell'Arca, e pone tra essi le sirene e i grifoni; 

e Wolfango Franz scrive una storia degli animali, 

nella quale descrive i dragoni naturali, e aggiun-

ge con ingenua compunzione, che il più terribile 

dragone è il demonio.

35 Ma da principio anche la scienza vaneggia. 

Già fin dalla metà del secolo XVI le due teorie op-
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eco remota nel popolo delle campagne, che resta 

più lungamente sotto l'incanto dei fantasmi, e, 

amico del meraviglioso, conserva talune delle 

profonde impressioni del passato. Ma il motivo 

poste intorno alla psiche animale, che si contra-

starono il campo durante i secoli XVII e XVIII, tro-

varono i loro sostenitori, l'una nel Rorarius, che 

difese l'intelligenza dell'animale, l'altra nel Pereira 

che sostenne l'automatismo. Il quale del resto 

pare sia stato professato nell'antichità da Fere-

crate; anche Aristotele o S. Agostino lo dicono 

sostenuto da taluno ai tempi loro. Questa teoria, 

ripresa da Cartesio, (e passata d'allora in poi sot-

to il titolo di teoria cartesiana), fu portata alla for-

ma più esagerata dal Malebranche e dai Gianse-

nisti; o vedesi descritta in antitesi, nelle quali mi 

par di vedere una leggiera ironia, in due lettere 

indirizzate da Racine alla marescialla di Noailles, 
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che la fece nascere si può dire straniero a tutta 

l'età moderna.

Adunque la leggenda degli animali ebbe queste 

fasi principali, di leggenda animistica connessa 

dalla prima delle quali trascrivo questo brano:

Ce chien qui doux pour moi m'accompagno 

et me flatte

A mes ordres docile en vain me tend la patte,

Et terrible au voleur qui chez moi veut entrer,

Lui présente une dent prête à le déchirer.

Malgré tous ses secours, ma raison inflexible

Sans pitié le déclare automate insensible,

Machine inanimée, aveugle dans ses pas,

Feignant des passions qu'elle n'éprouve pas,

Déchirant sans colere, et criant sans se 

plaindre,

Me flattant sans m'aimer, me fuyant sans me 

craindre,
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come pratica secondaria con la religione dei se-

polcri, e di leggenda divina nel periodo barbaro; 

di leggenda dei mostri, di leggenda demonologi-

ca ed umana nell'età eroica e nell'antica; di leg-

Entrainèe à l'objet qu'elle suit sans le voir,

Faisant mes volontés sana jamais les savoir.

Nella seconda lettera adduce questo singolare 

argomento, che se gli animali non fossero auto-

mi, Dio sarebbe ingiusto, perchè li farebbe soffri-

re senza colpa. Questo ragionamento mi richia-

ma a mente un altro, col quale fa il paio dal punto 

di vista logico, che trovasi nel De Rerum Varieta-

te del Cardano. Quivi è detto, che c'è maggior di-

stanza dalle facoltà dell'uomo a quelle dell'ange-

lo, che da quelle del cane a quelle dell'uomo, 

perchè nella progressione geometrica la stessa 

legge dà differenze sempre crescenti. Ma perchè 

poi le differenze tra gli esseri debbono rappre-
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genda umana, demonologica, magica, sacra e 

cavalleresca, ma sempre etico-religiosa nel M. 

Evo. In quest'epoca il romanzo satirico degli ani-

mali rappresentò, rispetto ad essa, la stessa par-

te che più tardi, e con molto maggiore consape-

sentare una progressione geometrica?

La teoria dell'automatismo non fu senza con-

traddizione, anzi all'esagerazione in un senso 

corrispose l'esagerazione nel senso opposto. Il 

Montaigne attribuì al ragno déliberation, pense-

ment et conclusion, e pose l'uomo e l'animale 

dans les barrières de la même police. E finalmen-

te Voltaire mise in burla tanto quelli che negava-

no il sentimento agli organi stessi del sentimento, 

quanto quelli che mettevano una pura intelligen-

za in una pulce; e si rise di coloro, che credevano 

di sfuggire alle difficoltà delle due teorie invocan-

do l'istinto, cioè un altro mistero e un altro buio.
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volezza, i poemi burleschi rappresentarono ri-

spetto al romanzo cavalleresco. Il principio dal 

quale tutta la leggenda riceve l'impulso è la teoria 

o concezione animistica, nella quale l'animale in-

Oggi l'istinto non è più un mistero per la scien-

za, e questa ricollega in una serie ascendente, 

evolutiva, con le manifestazioni della vita, le ma-

nifestazioni della sensibilità e dell'intelligenza, e 

vede nelle potenze psichiche dell'animale il ger-

me e l'inizio delle umane. In questa gradazione i 

limiti precisi non sono determinabili, ma ciò non 

esclude le differenze, tanto maggiori quanto mag-

giore fu l'evoluzione differenziatrice. Quindi se da 

una parte è provata falsa la teoria dell'automati-

smo, è accentuato più che mai l'intervallo immen-

so che s'interpone tra i più intelligenti animali e 

l'uomo incivilito. V. sulla storia delle teorie filosofi-

che intorno agli animali, il Dizion. del Bayle, agli 
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carna successivamente il dio, il mostro, il demo-

ne, il mago, l'uomo; permodochè nella leggenda 

si riflette il pensiero sempre vario delle diverse ci-

viltà ed epoche. Nelle fasi successive che essa 

attraversa, si rivela la costante tendenza del pen-

siero ad abbassare l'idea che l'uomo si fa 

dell'animale verso il punto nel quale, coincidendo 

esso con la realtà, la leggenda finisce, e la scien-

za incomincia a signoreggiar sola. In questo svi-

luppo la leggenda corre parallela alla favola, la 

quale, nata assai dopo di essa, la rasenta e la 

tocca più volte nel suo cammino, e finalmente ne 

rappresenta la negazione e le sopravvive. Nel se-

colo XVII, nel quale la leggenda degli animali si 

può dire finita, la favola trova ancora il suo gran-

de poeta in La Fontaine, al quale fu possibile di 

art. Pereira e Rorarius, ed anche il Legendre, 

Traité de l'opinion, vol. 1°
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riuscire, in questo genere letterario, per magiste-

ro di arte, uno dei più originali e dei più francesi 

tra i poeti di Francia. Ma dopo di lui, sebbene sia 

cresciuta la materia della favola, anche di essa, 

per effetto della prevalenza sempre maggiore del 

pensiero esatto ed adulto, lo spirito è spento.

Io non so, gentili Signori, se merito da voi la 

beffa che Tiberio fece ai suoi grammatici, quando 

volle sapere da loro, che cosa propriamente fos-

sero solite di cantare le sirene; non so se il sog-

getto s'inquadri nello schema, e se la mia ricerca 

lo spieghi. Le creazioni della fantasia, leggiere e 

mobili come i zeffiri, sono indocili al freno della 

scienza, e quando si crede di tenerle, sfuggono 

agili, e non offrono presa alla stretta del pensiero. 

Onde dubito, e mi sovvien della volpe; non della 

francese, ma della tebana. Questa volpe, che 

Ovidio dice mandata a Tebe da Temide per ven-
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detta della Sfinge uccisa, avea la proprietà im-

mancabile di essere imprendibile; di tal che, es-

sendole stato aizzato appresso il cane di Cefalo, 

che avea la proprietà, non meno infallibile, di co-

gliere tutto quanto inseguisse, fu un correre e un 

inseguire talmente eterno, che Giove, per finirla, 

cangiò in sasso volpe e cane. Ma deh! se la leg-

genda tebana mi ferisce, la vostra indulgenza mi 

risparmii la pena crudele.

N.B. La lettura fu fatta il 29 Aprile non il 29 

Maggio, come per errore è stampato sul fronte-

spizio. Oltre le Note, fu aggiunto, per la stampa, 

qualche maggiore sviluppo nel testo.
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