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Signore e Signori, 

A me è parso che in questi geniali ritrovi, dove l'alta cultura, 

smessa la ruvida scorza della scienza accigliata, s'ingentilisce pe-

netrata dalla fine eleganza dello spirito feminile, non fosse inte-

ramente fuor di luogo un soggetto, che interessa egualmente il 

dominio della finzione letteraria e la scienza. Giacomo Grimm 

ha detto, che in tutta la storia delle fantasie umane non v'è cosa 

che ci attragga tanto quanto la favola degli animali. Questa at-

trattiva, che si rivela oggi nelle dotte ricerche dei mitologi, si 

spiegò fin da quando l'epopea, opera collettiva o prodotto del 

genio individuale, si compiacque di fissare con essa le imagini 

che s'erano riflesse prime nello spirito dei popoli. D'altra parte 

la cultura moderna sa che l'animale ha quella leggenda che 

l'uomo gli fa; quindi, per essa, la leggenda degli animali è un ca-

pitolo della storia delle idee umane, e prende valore da queste. E 

un capitolo importante, perchè, intrecciandosi essa largamente 

con la storia umana, tanto più quanto più questa storia è antica, 

è documento delle prime idee umane. E poi dalle età tenebrose, 
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nelle quali s'addentra l'archeologia preistorica, a traverso tutta 

l'età antica, penetra, grandeggia e si discioglie nel M. Evo, e fa 

udire la sua eco anche nell'età moderna. Ed un'altra ragione mi 

ha persuaso ad intrattenervene; studiata nei suoi particolari, e se-

gnatamente nelle grandi religioni della natura, essa non è stata 

presentata ancora nell'unità di una sintesi, che ne ritessa, dalle 

origini alla dissoluzione, la storia. Nè s'è cercato come nascesse 

la prima volta; e in che epoca, non la sua vita materiale, (che 

questa si spegne insensibilmente), ma il suo ciclo creativo si 

chiude, e in che maniera, e per quali cause. Io mi propongo dun-

que di descrivere le forme varie della leggenda nella loro genesi 

storica; toccherò rapidamente delle più antiche e più note, per 

intrattenermi un po' più sull'ultima, che ebbe nel M. Evo, e ri-

cercare le ragioni e il modo della sua dissoluzione. Certo qui, 

dove l'agile parola di facondi oratori suol vestire delle allettative 

della forma splendida e corretta idee e fatti colti sulle alte cime 

della letteratura e dell'arte, e celebrare commossa 

Le donne, i cavalier, l'arme, gli amori, 

il tema parrà, ed è umile. Per la qual cosa, sebbene mi conforti il 

pensiero, che accanto all'epopea e al dramma, anche la favola ha 

la cittadinanza letteraria, nel momento di stringermi al mio sog-

getto, sento il bisogno d'invocare dal vostro tribunale, che è il 
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tribunale della cortesia, la cortesia del giudizio benevolo, se a me 

non è dato offerirvi nettare in calici d'oro, nè svolger tema, 

che lingua dal pensier profondo 

Con la fortuna delle Grazie attinga. 

La leggenda degli animali, come ogni eco di vita spirituale, è 

muta negl'inizii dell'umanità, quando questa, come il regno ani-

male, non sentiva che l'impulso di due sole forze, la fame e l'a-

more. La scienza moderna ha convertito in istoria le intuizioni 

degli antichi poeti, che posero un periodo ferino nel più antico 

passato della razza umana, quando questa lottava con le specie 

rivali 

Missilibus saxis et magno pondera clavae. 

Questa lotta si andò mitigando per due cause; i progressi della 

tecnica predatrice, e la simpatia estetica, che comincia a compa-

rire durante le prime tregue da essa procurate. Perfezionate le 

armi, inventato l'arco, che sottrasse l'uomo all'artiglio delle fiere, 

e allo spettacolo della strage presente, agl'inizii della vita agricola 

si congiunse l'addomesticamento di talune specie animali, socie 

dell'uomo nella lavorazione dei campi. Contemporaneamente si 

produssero le prime manifestazioni artistiche; il fischietto, fatto 

con una tibia di capra, trovato nel Trou de Noutons è il più antico 

istrumento musicale conosciuto. Le forme d'animali rozzamente 
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incise su qualche manico di armi di selce o su qualche bastone 

di comando, trovate la prima volta nelle caverne ossifere del 

mezzogiorno della Francia; il combattimento di renni inciso sulla 

lastra d'ardesia trovata a Langerie basse, indicano che la vita degli 

animali cominciava ad essere oggetto di contemplazione, e 

quindi di simpatia per l'uomo. Così il concetto di Schiller sull'ef-

ficacia educatrice dell'Arte, trova la più antica conferma nel fatto, 

che le prime manifestazioni artistiche sono anche il segno che la 

lotta per la vita cominciava ad avere le prime tregue. 

Ma la leggenda degli animali non comincia se non che con 

quella religione dei sepolcri, che è la più antica delle religioni, e 

la prima alba della vita morale sulla terra. Nata la rappresenta-

zione dell'anima come di un duplicato del corpo, e l'altra della 

durata dell'esistenza sua dopo la morte in luoghi poco discosti 

dalle dimore dei viventi, e in condizioni assai somiglianti a quelle 

della vita reale, nacque l'idea che all'antenato defunto si doves-

sero offrire non soltanto il cibo, le vesti e l'armi pel gran viaggio, 

ma anche gli animali che lo avevano servito in vita, e quelli che 

lo dovevano nutrire nella nuova vita nella quale entrava, e così i 

servi e i prigionieri di guerra. Perchè, come l'antenato vive nel 

suo duplicato separato per morte dal corpo, così vivono i dupli-

cati degli animali e dei vinti nemici, uccisi nel sacrifizio; e come 

prima, viventi, prestavano i loro servigii all'antenato vivo, così i 

loro duplicati li presteranno al duplicato del defunto. Le scoperte 
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fatte presso le antichissime tombe elvetiche, i racconti degli an-

tichi poeti e storici, le testimonianze di usi ancora perduranti 

presso i popoli selvaggi, stabiliscono la certezza, che già fin dagli 

ultimi tempi preistorici, la imaginazione animistica avea gene-

rato, con la leggenda dei duplicati animali, l'uso dei loro sacrifizii. 

Omero descrive l'orrenda carneficina che Achille fa sulla tomba 

di Patroclo, la gran torma di pingui agnelle e di giovenchi am-

monticchiati sul cadavere dell'eroe, e i quattro corsieri d'alta cer-

vice, e i cani nudriti alla mensa del sire, sgozzati insieme ai dodici 

prigionieri troiani, e con essi gittati sul rogo. Ma già, nell'età 

eroica, il pensiero che avea fatto nascere i riti crudeli cominciava 

a dileguarsi dalla coscienza. 

La stessa rappresentazione animistica, e la stessa religione dei 

sepolcri, che avevano creata la prima leggenda degli animali, 

crearono la seconda, allorchè l'uomo cominciò ad estendere 

sempre più largamente quella sua rozza e infantile maniera di 

spiegarsi le cose. Ma mentre la prima s'era limitata ad imaginare 

la continuazione della vita dell'animale in una seconda vita assot-

tigliata, meno corporea e quasi evanescente, la nuova leggenda 

la trasformò, diè origine al loro culto, fu la loro leggenda divina. 

La rappresentazione animistica fu per l'intelletto dell'uom pri-

mitivo e la teoria della natura e quella delle divinità da esso ima-

ginate e adorate, dal folletto che scherza sulle lunghe erbe allo 

spirito creatore. In questa teoria l'idea dell'incarnazione degli spi-

riti in corpi e in obbietti naturali d'ogni specie ebbe una funzione 
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principalissima, perchè offriva alla mente rozza e imaginosa 

dell'umanità fanciulla una spiegazione facile di tutto, e faceva che 

la realtà non avesse quasi nessun mistero per essa. Perchè, come 

il corpo umano par che viva ed operi per l'anima che l'abita, così 

tutto quello che accade nel mondo si spiega allo stesso modo 

con l'azione degli spiriti. Nè mancavano le prove conformi alla 

logica dell'uom primitivo; perchè a lui pareva di vederli realmente 

quegli spiriti nei sogni, nelle visioni, nei segni che il loro passag-

gio lascia sulle erbe, sulle ceneri; di udirne la voce negli echi, nello 

stormir delle fronde, nel fremito del vento; e la sua fantasia li 

evocava lì dove la testimonianza degli occhi del corpo diventava 

incerta o fautrice di illusioni, nelle caverne, nell'orrore delle selve 

solitarie, nelle tenebre, che sono state sempre il principale teatro 

e la grande officina degli spiriti. Quell'idea, dell'icarnazione, si ap-

plicava vittoriosamente anche a spiegar le malattie di ogni sorta, 

press'a poco come la teoria parassitaria nella moderna patologia. 

Come l'anima, che è nel corpo dell'uomo, è il principio della vita, 

del movimento, della parola, del pensiero in esso, e spiega tutte 

queste cose, così le condizioni anormali del corpo, dello spirito 

stesso nelle malattie mentali, si possono spiegare con un raddop-

piamento della teoria animistica, ammettendo la presenza in esso 

d'un altro spirito. Da questo raddoppiamento derivò tutta la teo-

ria della ossessione e della possessione, degli incubi e dei vampiri, de-

gli oracoli e delle alienazioni. Tutti i popoli vi hanno aggiustato 
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fede, anche oggi il volgo ci crede; e noi stessi, scettici colti, par-

liamo di genio e di spirito quando siamo in presenza di manifesta-

zioni straordinarie dell'intelletto , della fantasia dei sentimento. 

Certo per noi ἔνθεος; (l'ispirato), non è che un ἔνθουσιαστὴς; ma 

perchè questo accadesse, è bisognato che la fisica, la chimica, la 

biologia s'impadronissero di tutte le posizioni occupate dall'ani-

mismo, e che la scienza ponesse le idee di forza di legge lì dove 

prima dominava la volontà arbitraria d'un nugolo d'iddii. 

Ora, dato lo stato mentale che la teoria animistica esprime, 

s'intende come dell'animale si possa fare un iddio, se il selvaggio 

ci vede una forza, un'astuzia, un coraggio superiori al suo, con-

nette questa idea con l'altra, che l'animale ha un'anima, la quale, 

come quella dell'uomo, sopravvive al corpo, conservando tutta 

la sua potenza tanto pel bene che pel male. Perchè allora la difesa 

appare presidio insufficiente, e l'uomo tenta di propiziarsi col 

culto quello che sente di non poter vincere. Inoltre quel non so 

che di misterioso che taluni animali ci presentano, il mortifero 

potere di altri, le qualità straordinarie, sono per la rappresenta-

zione animistica la prova dell'incarnazione in essi di uno spirito 

superiore. La forma più generale del culto degli animali è anzi 

questa, che imagina dimorante nell'animale uno spirito divino; 

ed essa, e la forma precedente mostrano, come molta parte della 

leggenda divina degli animali si spieghi con l'animismo e col 

principio, che i primi dèi sulla terra li creò la paura. 
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Ma non la paura soltanto, anche la pietas determinò il culto 

degli animali; perchè esso è indubbiamente derivato in molti casi 

dal culto dei morti. Siccome il selvaggio crede, che gli spiriti dei 

morti frequentino la casa che abitarono in vita, così imagina che 

gli animali i quali s'introducono nella casa, e segnatamente quelli 

che frequentano insieme le dimore dei vivi e quelle dei morti, 

sieno abitate dalle anime degli estinti. Il serpente, che più d'ogni 

altro animale, nelle zone torride, s'insinua nelle abitazioni degli 

uomini, è considerato da quei popoli come la forma prescelta 

dallo spirito del morto per visitare, ed anche per mordere i vivi. 

Da questa credenza al culto il passaggio è semplice, perchè la 

deificazione dell'antenato porta con sè quella dell'animale nel 

quale ha preso forma novella. Gli animali notturni, come i pipi-

strelli ed i gufi, o quelli che preferiscono i luoghi tenebrosi e so-

litarii, dove si depongono i morti, sono imaginati come nascon-

denti le anime dei trapassati, e per tal modo diventano oggetto 

di culto. 

Talvolta però il culto degli animali, derivato dal culto degli 

antenati, diventa indipendente per effetto dell'oblio di questa de-

rivazione. Sogliono i selvaggi nominare le tribù dal nome di un 

animale, dal quale inoltre credono che la tribù discenda. Gli Al-

gonchini indicano col nome dodaim l'animale che è eponimo del 

clan, e gli etnografi hanno adottato la parola totem, e l'astratto 

totemismo per indicare questa classificazione animale delle tribù. 

Ora questa credenza nell'origine della tribù da un animale, che 
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in tale sua qualità è anche oggetto di culto, non ha potuto deri-

vare se non che dall'oblio del fatto, che il nome dell'animale fu 

una volta il nome dell'antenato. Difatti è uso molto generale tra 

i selvaggi di imporre agli uomini nomi d'animali, sia come nomi-

gnoli per indicare una loro qualità caratteristica, come s'usa an-

che dai volghi dei popoli civili, sia per la grande povertà di quelle 

loro lingue, in fatto di nomi proprii, la quale obbliga i selvaggi a 

indicare con gli stessi nomi gli uomini e gli animali. Ora accade 

che l'antico capo, il quale ha portato il titolo animalesco, sia come 

nome, sia come nomignolo, passa con quel nome alla posterità 

nella tradizione orale, e lo trasmette alla tribù, ed è sotto quello 

stesso nome adorato. Poi il significato simbolico del nomignolo, 

o il senso umano del nome animalesco, cadono in oblio, sia per 

la tendenza naturale a prendere il simbolo per la cosa simboleg-

giata, sia per la incapacità delle lingue, che non hanno distinti 

nettamente i nomi proprii di uomini dai nomi comuni degli ani-

mali, a trasmettere il valore simbolico del nome. Allora l'animale 

diventa l'antenato della tribù, e il pensiero primitivo, che igno-

rando che cosa sia naturale e che cosa non sia, non trova niente 

di men che naturale in questo, non trova neppure niente di ripu-

gnante a considerarlo come un antenato divino, se il divino per 

esso s'annida in ogni cosa. Talvolta il significato umano del nome 

non è interamente dimenticato, e allora nascono le leggende 

delle divinità composite mezzo animalesche e mezzo umane, 

nelle quali l'imaginazione primitiva tenta d'incarnare in una 
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forma plastica i due fattori del suo iddio. La genealogia dei re 

Ascianti narra, che il loro progenitore era un serpente chiamato 

Bora. Ma Bora era pure una persona umana, un legislatore, un 

capo. La leggenda passa con questo doppio Bora ai posteri, e 

nasce l'idea che Bora fosse serpente ed uomo, e la rappresenta-

zione grafica lo figura come mezzo uomo e mezzo rettile. 

Ma se, con le addotte cagioni, ci spieghiamo sufficientemente 

l'origine della leggenda divina degli animali, non ci spieghiamo 

la persistenza sua in epoche di cultura, nelle quali la vediamo 

coesistere con la creazione di grandi città, di industrie compli-

cate, di lingue di struttura perfetta, di grandi poemi e di sottili 

filosofie. Una ragione di questo fatto si può assegnare nella resi-

stenza, che le creazioni dell'imaginazione religiosa presentano 

all'analisi dissolvitrice, a causa del loro carattere sacro. Ma un'al-

tra, anche più attiva, è l'influenza del simbolismo sulla circolazione 

della leggenda tra le classi, diverse di cultura, d'uno stesso popolo. 

Le classi più colte tendono a cangiare la leggenda in simbolo, le 

meno colte hanno la tendenza contraria; e mentre le prime con-

servano nei simboli la materia che le seconde riconvertono in 

leggenda, soggiacciono spesso anch'esse al contagio della fede. 

Pare che una ragione di questa specie debba essere invocata per 

ispiegare perchè l'Egitto sia stato la patria degli animali sacri, il 

cui culto porta le tracce di un'antichità ben più remota di quella 

delle Piramidi. 



11 

Una delle forme più diffuse della leggenda divina degli ani-

mali è l'ophiolatria , il culto dei serpenti. I moderni selvaggi, e gli 

stessi popoli dell'antica cultura ne offrono molti esempii. Così la 

leggenda del gran serpente che difendeva la cittadella di Atene, 

e a cui ogni mese si offrivano pani di miele; e i genii locali dei 

Romani, dei quali Servio dice, che sono in ogni loco, ed hanno forma 

di serpenti. I serpenti considerati come incarnazioni, tabernacoli, 

o simboli di divinità potenti, rappresentano una parte impor-

tante nelle religioni del mondo. Simboli dell'arte medica, dell'e-

ternità, del male, e perfino del Dio cristiano per la setta degli 

Ophiti, i caratteri estremi della venerazione religiosa si trovano 

riuniti nel loro culto, dalla più diretta adorazione al più compli-

cato simbolismo, e al più vaporoso misticismo. 

Alla leggenda divina segue la leggenda dei mostri. L'idea pri-

mitiva, che è in fondo alle grandi religioni della natura, è la lotta 

tra le potenze benefiche e le malefiche, tra il cielo luminoso fe-

condatore, e l'uragano che devasta e l'ardore che dissecca e che 

brucia. La leggenda dei mostri è nella massima parte il prodotto 

della rappresentazione personale e storica di questa lotta, nella 

quale il potere benefico è rappresentato dal dio antropomorfo, e 

il malefico dal mostro animalesco o umano-animale composto 

coi frammenti della fauna reale. Ciascun popolo lavora a suo 

modo, in forme varie, questo medesimo soggetto, e trasferisce, 

trasformandole, alle nuove dimore, le leggende che porta delle 

antiche. Il mito vedico di Indra e di Vritra è rappresentato in 
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Grecia da una folla di miti, che sembrano nascere gli uni dagli 

altri, e moltiplicandosi s'incrociano e si trasformano con una ric-

chezza e varietà di sviluppi, che non cessa se non quando la Gre-

cia, preso stabilmente possesso del mondo reale, lascia dissec-

care le sorgenti dell'imaginazione religiosa. Quella stessa esube-

ranza di fantasia, che fornì alla Grecia la materia di due epopee, 

creò una profusione di racconti favolosi, di invenzioni poetiche, 

per entro alle quali spirano la gravità dell'epopea, la passione del 

dramma, e l'entusiasmo lirico, armonizzati dalla misura della ima-

ginazione estetica individuatrice dei tipi. E non soltanto l'idea 

prima, fecondandosi, si moltiplica in un gran numero di miti, ma 

si presenta a diversi gradi di sviluppo; perchè mentre i più antichi 

lasciano trasparire più chiaramente il senso naturalistico, i più 

recenti lo occultano sempre più dietro la forma personale e sto-

rica. La forma più antica è quella di Giove che fulmina Tifone, il 

figlio dell'atmosfera, (Hèra), che invano dirizza le sue cento teste 

di dragone, le quali fanno udire ora il muggito del leone, ora il 

latrato del cane, ora il sibilo del serpente. La leggenda si ripete 

quasi ad ogni divinità; a gara la poesia e l'arte greca han celebrato 

Apollo che vince il gigante Tizio, e il serpente Pitone 

che fu dal sole 

nella Pizia palude ingenerato. 
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La leggenda passa dagli dèi agli eroi; Ercole, Teseo, Bellero-

fonte, Perseo, Cadmo, Meleagro rinnovano tra gli uomini le gesta 

compiute dagli dèi negli spazii celesti. È l'antico combattimento 

di Giove che ricomincia sulla terra; ciascuna stirpe greca sente il 

bisogno di ravvicinare a sè, alla sua patria particolare, alle sue 

nuove dimore, le tradizioni più antiche dei padri che furono una 

volta il patrimonio comune della razza, e riproduce sotto nuova 

forma e con nuovi personaggi la leggenda, onorando della vit-

toria il suo proprio eroe. 

Però c'è un eroe più favorito degli altri dalla leggenda greca, 

Ercole. Quando i Greci cominciarono ad ordinare la loro mito-

logia a sistema, le sue fatiche furono classificate e numerate; ma è 

facile vedere che la più parte di esse sono conformi a un modello 

unico, e che l'Idra di Lerna, il leone Nemèo, Cerbero, Gerione e 

il suo cane Orthros sono figure differenti dello stesso animale 

favoloso, come la Chimera e il cinghiale di Kalydone. In questa 

creazione di mostri un largo contributo è dato dal serpente. Quel 

non so che di tenebroso e di misterioso che lo avvolge, lo stri-

sciare lento e il drizzarsi fulmineo, lo svolgersi a spira, il potere 

mortifero, il sibilo per voce, lo rendono il simbolo naturale d'o-

gni potere malefico, e il rappresentante animalesco più adatto 

delle più paurose meteore. La negra nube temporalesca, solcata 

da lampi, che erge le sue cento teste incontro al cielo, e spegne 
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la luce del sole, e l'uragano sibilante e vorticoso trovano una fa-

cile personificazione nei mostri serpentiformi a più teste, che 

vomitano fiamme come la nube squarciata da Indra. 

Il tema della leggenda dei mostri si presenta anche sotto un 

altro aspetto nei Vedi. Le nubi che rinchiudono nei loro fianchi 

la pioggia fecondatrice, e che son dette vacche celesti, sono qualifi-

cate anche come spose; e la leggenda prende un aspetto dramma-

tico, allorchè presenta la lotta del dio luminoso contro il mostro 

come diretta a riprendere le spose da questo rapite e nascoste 

nella sua caverna. È facile intendere come questo magnifico sog-

getto abbia potuto dar l'impulso ad una ricca produzione leggen-

daria. Il mostro marittimo da cui Perseo libera Audroméda è il 

progenitore dell'Orca, e lo stesso tema rappresentativo, che in-

forma parecchie delle leggende elleniche, si riproduce in quelle 

somiglianti e innumerevoli de' romanzi cavallereschi1. 

 
1 La leggenda d'Andromèda si trova ringiovanita e trasfor-

mata anche dai primi Cristiani nella storia di S. Giorgio e del 

dragone. Il Santo combattè e vinse presso Beryto il dragone che 

andava a divorare la figliuola d'un re del paese; ed è quasi la stessa 

contrada quella che fu il teatro della liberazione d'Androméda. 

Difatti la figliuola di Ceféo fu legata su una roccia presso Joppe; 

e dalla stessa città partì Giona, prima d'essere inghiottito dalla 

balena. Questo ravvicinamento geografico di così varie leggende 

non sfuggì a S. Girolamo, il quale afferma che ancora al tempo 
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Pure c'è una categoria di mostri, che non si lasciano ridurre 

così facilmente al tema fondamentale, da cui tanti loro fratelli 

sono derivati. Sono mostri con attributi feminili, che rapiscono 

e dilaniano, e prediligono come vittime i giovani uomini; tali 

sono le Arpie, le Sirene, le Sfingi. Fidia fra gli ornati del trono 

del suo Giove olimpico, rappresentò, come sappiano da Pausa-

nia, (V, 11, 2), i figli dei Tebani rapiti dalle Sfingi; ed è in grazia 

di questo attributo, che Ateneo chiamò Sfingi le cortigiane. Le 

etimologie dei lor nomi, che indicano l'idea di bruciare, lacerare, 

serrare stritolando, la genealogia esiodea della Sfinge, che la dice 

generata da Orthros e dalla Chimera, indurrebbero a ritenerli 

come derivati dallo stesso tema naturalistico, sebbene per una 

più lunga evoluzione fantastica. Le Arpie, che il racconto esio-

deo rappresenta discendenti dalle nubi, e respinte e perseguitate 

dai figli alati di borea, e i versi naupactii dicono confinate nella 

caverna cretese dove eran nate, potrebbero avere origine meteo-

rica. Ma poichè i mitologi non accordano in questo, io mi con-

tento di vedere nella poca intelligibilità di cotesti mostri feminili 

il segno, che se per l'uomo un mistero grande sopra tutti i misteri 

 
suo si mostravano lo ossa enormi del mostro, al cui furore era 

stata esposta Andromèda. Ariosto ha riprodotto nel canto XI del 

Furioso la leggenda popolare intorno ad Orlando, la quale si ri-

trova anche nella leggenda orientale di Chederles. 
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è l'uomo, c'è per lui un mistero maggiore, la donna, e soprattutto 

la donna sirena, cioè bella e crudele.2 

 
2 In Grecia le leggende teratologiche, come quelle che erano 

strettamente connesse col passato eroico delle varie stirpi, e con 

la mitologia divina, si mantennero con lo stesso vigore di questa. 

Due di esse, la spedizione degli Argonauti, e la caccia del cin-

ghiale di Kalydone, sono, con la guerra di Troia e con l'assedio 

di Tebe, i drammi collettivi della vita eroica dei Greci. E se Pla-

tone se ne burla nel Fedro, (cap. IV), il popolo, e le classi colte 

con esso, vi credettero. Un naturalista, come, pei suoi tempi, fu 

Ctesia, accoglie la leggenda persiana dell'unicorno o licorno, 

simbolo degli animali puri; ed egli ed Eliano descrivono il più 

bizzarro e sconcio dei mostri creati dal zoomorfismo antico, la 

marticóra, e ne fanno il tipo degli animali impuri. Plinio parla dei 

pesci dalla testa di toro, e dei cavalli marini dell'Arabia, e narra 

che a Roma, sotto il regno di Claudio, si mostrava un centauro 

imbalsamato nel miele, Virgilio canta con la più viva fede, (En. 

VIII.), la leggenda di Ercole e di Caco; l'unica nella quale la tarda 

ed arida fantasia dei Latini aveva consegnato, (in una forma pro-

pria, prima di ammettervi l'eroe greco), il ricordo della lotta tra 

il dio uranico e il mostro. E nella invocazione dei sacerdoti Salii 

ritrova la pietà profonda e l'ingenua ispirazione delle età primi-

tive. 
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Il tema naturalistico si trasforma in Persia, dove la leggenda 

dei mostri dà origine a una nuova forma della leggenda degli ani-

mali, alla forma demonologica. I popoli persiani portano con sè, 

come i loro fratelli indiani e grecolatini, il tema leggendario della 

lotta fra l'iddio luminoso ed il mostro, ma penetrati dell'antitesi 

tragica tra il bene ed il male, trasformano il mito naturalistico in 

mito morale. Nella lor religione si manifesta una tendenza op-

posta a quella della religione indiana; perchè mentre questa in-

clina a risolvere la religione nella filosofia, quella tende a dare 

veste religiosa a concetti di ordine filosofico; d'onde accade che 

la lotta si eleva a dualismo, e che il mostro si trasforma in de-

mone. L'Ahriman persiano è il mostro indiano e greco trasfor-

mato e ingrandito, elevato fino al livello del suo avversario, e che 

riempie della sua tragica lotta contro il dio supremo l'immensità 

 
Sola, fra tutti questi mostri, la fenice, simbolo del sole e dell'e-

terno rinascimento, apparisce coi caratteri della bellezza e della 

bontà. I naturalisti e gli storici dell'antichità fanno fede della sua 

esistenza. Tacito segnala, (Ann. VIII, 18), come un avvenimento 

degno di essere ricordato ai posteri, l'apparizione sua sotto il 

consolato di Paolo Fabio o di Vitellio, (34 d. C.); espone le varie 

credenze circa la durata della sua vita, e dice com'è generata, e 

come brucia la spoglia della morta fenice sull'altare del sole. 
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del tempo e dello spazio. Con questa trasformazione e per que-

sta via la leggenda ariana oltrepassa i confini del gruppo etnico, 

e penetra nei libri religiosi degli Ebrei. Ma gli Ebrei trasformano 

profondamente la leggenda iranica. Perchè, siccome ad essi ri-

pugna il dualismo dei due principii, e perciò il principio del male 

è da essi pensato come infinitamente inferiore e subordinato al 

suo contrario, così il serpente del Genesi si confonde quasi con 

l'animale reale. Ma per effetto dei contatti posteriori dei due po-

poli, l'imagine del serpente s'ingrandisce a poco a poco ravvici-

nandosi, senza raggiungerlo, al suo tipo iranico. L'Apocalisse ci 

presenta Satana rivestito degli attributi fisici di questo; egli è chia-

mato il dragone, il serpente antico, e dà battaglia a Dio e ai suoi 

angeli; e dall'Apocalisse s'inizia la leggenda demonologica del 

Cristianesimo3. 

 
3 La Bibbia contiene indubbiamente tracce della demonologia 

iranica. Oltre al serpente del Genesi, (che ricorda anche il Va-

souki indiano, e l'Apophis egizio), Asmodeo, il cattivo spirito che 

ama Sarra, la figlia di Rachele, e uccide successivamente sette 

uomini che le son dati sposi, appartiene alla Persia e pel suo 

nome e per la parte che rappresenta. È il demone della concupi-

scenza, Aêshma daéva, molte volte nominato nell'Avesta come il 

più pericoloso di tutti i demonii. Il paradiso terrestre, l'albero 

della vita, l'albero della scienza sono rappresentazioni ovvie nei 

libri zendi, (e anche negl'indiani), mentre sono isolate e come 
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Tutte queste forme della leggenda degli animali, l'antichissima 

dei sacrifizii, la divina, quella dei mostri, la demonologica, appar-

tengono al più antico passato dell'umanità, o si riconnettono di-

rettamente con esso. Ma nell'antichità classica troviamo una 

forma, non preistorica ma storica, della leggenda degli animali, 

la quale prospera accanto alle antiche, ed entra con esse in ricam-

bio di elementi e di azioni. La causa di questa nuova forma fu 

l'inesatta conoscenza dei limiti che separano la vita spirituale 

dell'uomo da quella dell'animale, e la tendenza a rappresentarsi 

questa sul modello dell'altra. Perchè sebbene Aristotele, nello 

stupendo capitolo col quale comincia la Storia degli animali, delinei 

 
perdute nel Pentateuco. I sette Arcangeli sono i sette Amscha-

pand, gli Angeli sono gl'Ized, e i dèmoni i Dev, di cui Ahriman 

(Satana) è il capo. 

Ma quello dei libri canonici dei Cristiani, che porta più im-

presse le tracce dei miti della Persia e dell'India, è l'Apocalisse; e 

fu essa che trasferì alla nuova religione l'antica simbolica del ser-

pente. Chi avesse vaghezza di vedere le sorprendenti analogie tra 

le dottrine escatologiche dell'Apocalisse cristiana, quelle dei libri 

zendi, il Calkiavatara dei Vedi, e la fine del mondo descritta 

nell'Edda, vegga nel bel libro di Alfredo Maury, Légendes 

pieusos du Moyen Age. (Paris 1843, p. 133, nota 5), l'evidente 

dimostrazione della unità del tema fondamentale in tutte. 
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con meravigliosa penetrazione il quadro della vita animale in rap-

porto all'umana, e segni il punto di separazione intellettuale con 

un criterio, di cui la scienza moderna non saprebbe trovare il 

migliore; pure la leggenda umana degli animali si ritrova fin presso 

i filosofi. Democrito credeva che gli uomini avessero appreso la 

maggior parte delle arti imitando gli animali, la tela dai ragni, il 

costruire abitazioni dalle rondini, la musica dall'usignuolo e dal 

cigno, e da parecchi animali la medicina4. I naturalisti e gli storici 

attribuivano agli animali la celebrazione di riti religiosi5. Oppiano 

assicura, che gli elefanti prevedono il tempo della loro morte, e 

la annunciano coi loro lamenti; questo stesso spirito profetico 

 
4 L'ippopotamo, secondo Plinio, (St. Nat. VIII, 40), avrebbe 

insegnato agli uomini il salasso; perchè, divenuto pingue per 

molto cibo, usa di aprirsi la vena di una gamba a uno spino acuto, 

e copre poi la ferita col fango. 

 
5 V. Plinio St. nat. X, 6. Plinio, Dione Cassio, Eliano, Seno-

crate e Celso credettero alla religione degli animali, e taluno di 

essi descrisse le forme e i riti dei loro culti, (Plinio St. nat. VIII, 

1-12: Dione Cassio XXXIX, 38). Agli elefanti fu attribuita l'a-

strolatria, ed Eliano dice che il loro culto si manifesta con alzare 

la proboscide verso il sole nascente. 
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era attribuito ai delfini, e l'ultimo canto del cigno è rimasto pro-

verbiale. I sentimenti, gli affetti, le virtù più altamente umane 

furono attribuite agli animali; la filantropia dei delfini fu soggetto 

di un gran numero di leggende6, d'una delle quali troviamo 1'eco 

in Dante, li dove scrive, 

Come i delfini quando fanno segno 

Ai marinar con 1'arco della schiena 

Che s'argomentin di campar lor legno 

(Inf. XXII.) 

 
6 Plinio, (St. nat. IX, 8-9) ed Aulo Gellio, (XVI, 19), credettero 

che i delfini amassero i bambini. La leggenda narrava che Arione 

fu portato da un delfino al capo Tenaro; che Apollo, metamor-

fizzato in delfino, si fece guida d'una colonia cretese, che si ren-

deva a Delfo; e che un delfino portò Melicerto, precipitato in 

mare, all'istmo di Corinto. Gli antichi artisti rappresentavano 

montate sui delfini le anime nel loro viaggio alle isole fortunate. 

Si credeva che il pellicano si piagasse il petto per rievocare in vita 

i suoi nati, e che le api si uccidessero nel caso che avessero di-

sobbedito alla loro regina. 
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I naturalisti più gravi dell'antichità affermano che gli elefanti 

comprendono le lingue dei loro paesi, e imparano a scrivere7. 

Plinio parla di usignuoli graeco atque latino sermone dociles. E gli ani-

mali, oltre il linguaggio umano, ne hanno uno loro proprio; e se 

ad essi è facile imparar quello, l'uomo non può, senza un favore 

speciale degli dei, imparare il linguaggio degli animali. In tutta 

l'antichità non ci furono che Tiresia, Melampo, Elleno, Cassan-

dra, Apollonio di Tiana, che abbiano posseduto questa scienza 

meravigliosa. A Melampo giovani serpenti da lui nudriti carezza-

rono, mentre dormiva, con le lor lingue le orecchie, e gli affina-

rono siffattamente il senso dell'udito, che al destarsi rimase stu-

pito di comprendere il linguaggio di tutti gli esseri. E ohimè! non 

soltanto gli dèi dell'olimpo pagano, e gli angeli del paradiso cri-

stiano furori vinti d'amore per le figliuole degli uomini; anche la 

leggenda degli animali è piena di questi amori, e narra quelli di 

cui fa obbietto la fioraia d'Antiochia, e la bellissima Glauke della 

corte dei Tolomei. Non mancano neppure le tragedie d'amore. 

Sesto, la città sacra al culto d'Afrodite, non conobbe soltanto gli 

amori di Ero e Leandro 

 
7 Muciano console, in Plinio, assicura che le scimmie impa-

rano a giocare agli scacchi, e spesso vincono i loro maestri; ed 

attesta d'aver letto un epigramma greco scritto da un elefante. 
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All'alba incorruttibile mal noti, 

ma anche quelli dell'aquila che si bruciò sul rogo dell'amata fan-

ciulla8. 

 
8 Eliano narra gli amori d'un ariete per una cantante, d'una 

gazza e d'un'aquila per due giovinetti, d'un dragone per un pa-

store tessalo, d'un serpente per il suo incantatore egiziano, e ag-

giunge che la femmina del serpente ne divenne gelosa; racconta 

gli amori di due delfini per due giovinetti, e d'un vitello marino 

per un pescatore di spugne. Ateneo narra gli amori d'un pavone 

per una ragazza; e d'un elefante dice, che amava sì fortemente 

un giovinetto, che non mangiava se non quello che gli era dato 

da lui, ed era in continue faccende per scacciargli la mosche, e 

impedire che venisse turbato il suo riposo. Plinio racconta gli 

amori di un papero per una fanciulla d'Argo, la quale forse per 

insegnare che i paperi non debbono amare le ragazze, aveva con-

temporaneamente un ariete per amante; ed Oppiano descrive 

elegantemente gli amori di due delfini per due giovinetti. In Pli-

nio si legge la pietosa istoria del delfino che portava ogni dì da 

Baia a Pozzuoli un fanciullo a scuola, e che morì come più non 

udì il suo benamato chiamarlo dallo scoglio di dove moveva il 

giornaliero viaggio. 
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Quest'alta estimazione delle qualità psichiche dell'animale è 

così naturale e generale nell'antichità, che tocca il meraviglioso e 

non teme il comico. La leggenda narra d'una cicala vincitrice 

della gara del canto nei giochi pitii, e la storia racconta, che allor-

chè Roma, oppressa da Ottone e minacciata da Vitellio, vide con 

terrore la statua della Vittoria lasciarsi sfuggire di mano le redini 

d'oro del suo carro, furono uditi i bovi dell'Etruria ragionare in-

sieme dei mali dell'impero. Si diceva delle grandi scimmie d'E-

gitto, che recitassero la comedia, e Fozio ha scritto sul serio, che 

l'asino d'Ammonio aveva un gusto meraviglioso per la poesia. 

Dall'umano al più che umano il passo è breve, e la leggenda 

lo supera9. Nelle tradizioni popolari, spesso gli animali sono i 

 
9 Mente di poca critica, sebbene possedesse tutte le cognizioni 

del suo tempo in fatto di storia naturale, Plinio mescola ad ogni 

passo le conoscenze positive con favole puerili. Secondo lui gli 

animali non solo sanno la farmacologia, ed osservano il cielo, ma 

hanno la previsione dei fenomeni naturali. Quando una casa sta 

per crollare i topi fuggono, e i ragni si lasciano cadere con le loro 

tele; la volpe è un'eccellente consigliera pe' Traci, la iena è maga. 

Indovina la possibilità che i pesci abbiano organi respiratorii di-

versi dal polmone, e insieme crede che le carni dell'orso seguitino 

a crescere dopo cotte, e che ci sieno puledre che il vento feconda 

(St. nut. VIII, 42, par. 27-28). 
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conduttori degli eserciti e dei popoli nelle spedizioni avventurose 

degli eroi e nelle migrazioni delle razze. Un branco di lupi guida 

alle vette del Parnaso gli uomini sfuggiti al diluvio di Deucalione, 

e i lupi salvano l'Egitto dalle incursioni degli Etiopi. I bovi gui-

dano le colonie etrusche, la lupa segna il sito di Roma, e la troia 

bianca quello di Alba. Gli animali sono i veri sacerdoti del pro-

fetismo antico; il serpente rende oracoli nell'antro di Trofonio e 

ispira la Pitonessa a Delfo. Xanto, uno dei cavalli d'Achille, pre-

dice all'eroe la morte dinanzi alle mura di Troia. Le api si posano 

sulle labbra di Platone fanciullo, perchè quelle labbra distillino il 

miele della saggezza e dell'eloquenza; e in tutte le grandi battaglie 

di Roma, le aquile si librano, nunzie di vittoria, al disopra delle 

legioni. 

Gli uccelli, più vicini di noi al cielo, sono iniziati a misteri oc-

culti ai nostri sensi grossolani, e danno colla loro voce come 

vuole Varrone, (augurium ex avium garritu), o col loro contegno, 

come vuole Festo, (ex avium gestu), il nome alla scienza augurale. 

Gli stessi dèi non isdegnano di interrogar gli animali, e Giove, 

poco informato di quel mondo del quale è signore, volendo sa-

pere dove fosse propriamente il mezzo della terra, se lo fece in-

dicare da due aquile, le quali, abbandonate a libero volo, s'incon-

trarono sul tempio dell'Apollo delfico, che fu l'ὸμφαλὁς sacro pei 

Greci, come la Palestina per gli Ebrei. Finalmente la leggenda 

trasferisce gli animali nell'Olimpo. Ministro compiacente delle 

vendette e dei piaceri di Giove, l'aquila, che ne vigila il trono, 
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regge la sua folgore e porta i suoi messaggi d'amore; il serpente 

s'avvolge intorno al caduceo di Mercurio, il gufo dorme sull'elmo 

di Minerva, e gli stessi dèi finiscono per essere rappresentati dai 

loro simboli animaleschi. Così la leggenda umana degli animali 

si raccosta alla loro leggenda divina, ma non la rigenera; il dio s'è 

separato omai per sempre dall'animale; a misura che il concetto 

del primo sale e quello del secondo discende, la divergenza si fa 

sempre più profonda, e rende impossibile al simbolo di ricreare 

il mito. 

Assai più sfavorevoli erano le condizioni di vita, che, rispetto 

alla leggenda degli animali, il Cristianesimo portava in se stesso, 

perchè esso le sottraeva tutti i motivi e gl'impulsi dai quali era 

nata nel mondo antico. Difatti esso negava all'animale un'anima 

che sopravviva alla morte del corpo; e sollevando l'idea di Dio 

alla più alta spiritualità e perfezione, rendeva mostruoso ed abo-

minevole il culto di quello. Sopprimendo il mito naturalistico, 

sopprimeva la leggenda dei mostri; e sollevando infinitamente 

l'uomo al disopra dell'animale, sopprimeva la leggenda umana. 

Dunque non rimaneva alla leggenda degli animali nel Cristiane-

simo altro fondamento che la demonologia; e pure noi assi-

stiamo, appunto nell'epoca cristiana, a un rifiorimento di quella, 

che se non vince in perfezione estetica, supera in ricchezza fin 

quello che le avea dato la Grecia nel mondo antico. 
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Si può dire esattamente che il Nuovo Testamento presenta 

una certa durezza di sentimento in rapporto agli animali, special-

mente se lo paragoniamo con l'Antico. Una delle più belle carat-

teristiche di questo è senza dubbio il sentimento gentile e pietoso 

verso gli animali. Esso si rivela assai spesso, ed è formulato in 

precetti nella Thora sacerdotale; il Deuteromonio vuole che gli ani-

mali riposino come gli uomini nel sabato del Signore, prescrive 

di sollevarli se caduti per via, vieta di prendere gli uccelli nel 

tempo dell'incubazione, di cuocere l'agnello nel latte della madre 

sua, di mettere la museruola al bue mentre trebbia10. Perciò 

presso i Giudei non troviamo traccia degli spettacoli di combat-

timenti tra gli animali, e gli scritti rabbinici si distinguono per la 

severità con la quale inculcano i doveri di carità verso di essi. In 

ciò il sentimento giudaico concorda con quello dei popoli 

dell'antica cultura, e delle religioni orientali, ed ha, come nelle 

altre religioni semitiche, la sua ragione nel concetto della libertà 

della natura dal possesso dell'uomo. 

Non si può dire lo stesso del Nuovo Testamento. In questo, 

che si propone come unico fine gl'interessi (religiosi) dell'Uma-

 
10 V, l4,-XXII, 4,-XXII, 6-7,-XIV-XXV, 4. Cfr. anche Esodo 

XX, 10-XXIII, 12-XXIII, 5. Levitico XIX, 19,-XXII, 24,-XII, 

27-28. 
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nità, e considera il rapporto dell'uomo con Dio come il solo pro-

blema della vita, i doveri verso gli animali sono trattati spesso 

con un certo disdegno, quasi come un inutile sentimentalismo. 

Così S. Paolo, nella prima ai Corintii, rigetta il precetto del Deu-

teronomio, non legherai la bocca al bue che trebbia, con la domanda, 

forsechè Dio prende cura dei buoi? e crede che debba essere interpe-

trato come una maniera figurata d'inculcare la giustizia verso gli 

uomini. Siccome l'idea fondamentale del Cristianesimo è l'idea 

della redenzione, nella quale non entrano gli animali, così essi 

sono posti in qualche modo anche fuori del diritto. I teologi, usi 

a considerare le cose dal punto di vista esclusivo del loro dom-

matismo, non parlano di doveri verso gli animali; onde il Bayle 

potè poi dire motteggiando: «il n'y a point de casuiste qui croie 

qn'on pèche en faisant combattre des taureax contre des do-

gues». 

Ciò non ostante, il carattere mite del sentimento cristiano non 

poteva non operare anche in questa direzione, e non ricompren-

dere nel vincolo della carità quella parte del mondo senziente, 

che la dommatica ne avea tagliato fuori. È noto che le leggende 

dei Santi furono, durante un tempo assai lungo, gl'ideali che di-

ressero l'imaginazione e rispecchiarono il sentimento morale del 

mondo cristiano. Un gran numero di esse hanno gli animali per 

soggetto, ed appartengono per lo più al ciclo monacale ed asce-

tico. Ed è naturale, perchè un grande sentimento di simpatia per 
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la vita animale difficilmente si trova in quelli che sono in conti-

nuo contatto con gli altri uomini. Invece gli eremiti e i monaci 

delle prime età cristiane, allontanandosi dagli uomini per avvici-

narsi a Dio, isolandosi nei deserti della Tebaide e nelle foreste 

della Gallia, sentirono l'impressione profonda della natura, ed 

entrarono col mondo animale in rapporti assai somiglianti a 

quelli, che, cercando Dio, avevano spezzati col mondo umano. 

L'imaginazione popolare fu colpita dalla loro vita solitaria, dalle 

loro conquiste sulla natura selvaggia, dalla loro carità e santità, e 

li investì di un'autorità sovrana sugli animali in mezzo ai quali 

vivevano, dando al tempo stesso a questi il sentimento di som-

missione per le loro persone e di rispetto per le loro virtù. Così 

la vita eremitica divenne, nelle saghe popolari, il centro delle leg-

gende animali nel M. Evo. Certo la religione innalzata al grado 

del monoteismo spiritualistico rendeva impossibile la leggenda 

divina degli animali; e facendo dell'uomo solo il soggetto del 

gran dramma religioso che tramezza tra la civiltà antica e la mo-

derna, rendeva impossibile l'umana. Ma d'altra parte il senti-

mento dell'efficacia miracolosa della religione, dell'azione non 

impedita del divino nella natura, fecero sì che in quell'epoca, che 

fu l'epoca religiosa per eccellenza nella storia umana, tutte le ma-

nifestazioni dello spirito prendessero carattere religioso, e che la 

natura stessa non si riflettesse nello spirito se non che nella 

forma del pensiero, del sentimento, dell'imaginazione religiosa. 

La dommatica avea separato l'animale dall'uomo, il sentimento li 
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ricongiunse. Perciò la leggenda rinacque in una forma nova, nella 

forma morale e religiosa; l'animale diventa in essa il mezzo della 

vita religiosa dell'uomo; perchè se la natura inanimata può mo-

strare in sè i segni della potenza, l'animale soltanto può ricevere 

in sè, e rivelare la santità della nuova vita morale promulgata dal 

Cristianesimo. 

Nelle leggende della Chiesa d'oriente, dove pare che la poesia 

del genio greco irradii gli ultimi splendori suoi, le belve dei de-

serti ritrovano la dolcezza, che una più antica leggenda attribuiva 

ad essi nel paradiso terrestre, ed appariscono vinti, come i pa-

gani, dalla carità, dalla dolcezza e dalla miracolosa virtù dei soli-

tarii. La leggenda narra, che, allorchè S. Teone viaggiava, gli ani-

mali selvaggi lo scortavano, lo difendevano, gli procacciavano il 

cibo, e portavano i suoi fardelli. I santi Meno e Pacomio anda-

rono pel Nilo sulla schiena dei coccodrilli, e i mostri marini por-

tarono Scutino sul mar d'Irlanda. Si raccontava, che fin nell'im-

peto maggiore della fuga e dell'inseguimento, cani e cervi piegas-

sero insieme le ginocchia per adorare le ossa dei Santi, se la corsa 

li portava accanto ai luoghi dov'erano sepolte. Una graziosa leg-

genda racconta di S. Colmano, che avea tre animali compagni, 

un gallo, un topo e una mosca; e il gallo gl'indicava col canto le 

ore della preghiera, il topo lo destava al mattino, e la mosca si 
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posava sul rigo dove il suo occhio s'era smarrito, e gl'indicava di 

dove dovesse ricominciare 11. 

Tra le innumerevoli leggende che ci dipingono la vita religiosa 

nei deserti e nelle foreste, non ce n'è una che narri di monaci 

divorati o minacciati dalle belve, nè una che ce li mostri dediti 

alla caccia, o che vi si fossero spinti anche una volta soltanto par 

evitare la fame. Ciò è anche più notevole nelle leggende dei mo-

nachismo occidentale all'epoca dei Merovingi franchi e dell'ep-

tarchia sassone, quando la caccia era l'esercizio prediletto dei ca-

valieri, dei signori feudali e dei re. Invece un gran numero di leg-

gende galliche hanno per soggetto la protezione degli anacoreti 

 
11 Moltissime leggende hanno per soggetto la simpatia tra i 

Santi e gli animali. Nella vita di S. Valarico si narra, che le allodole 

si raccoglievano intorno a lui a beccare le miche, e che egli le 

carezzava; e quando pel sopravvenire degli altri monaci le vedeva 

inquiete, faceva segno a questi di fermarsi e di non spaventare le 

sue piccole amiche. Gli uccelli accorrevano alla chiamata di S. 

Cutberto, e quando si ferì spaccando legna, si raccolsero intorno 

a lui deplorando con alte grida la sua sventura. Una graziosa leg-

genda del Monaco Magloire e d'un conte dell'Armorica, narra 

che, avendo questi donato all'altro metà d'un suo vasto possesso, 

tutti gli animali che erano nell'altra metà emigrarono in quella 

dell'anacoreta. 
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per gli animali perseguitati dai cacciatori, ed una specie di diritto 

di asilo per quelli che si rifugiavano presso di loro, per la selvag-

gina che viveva in prossimità delle loro spelonche. Childeberto, 

figliuolo di Clodoveo, è il Nembrotte, contro di cui la leggenda 

gallica fa spiegare la simpatia protettrice per gli animali. Le po-

polazioni cristiane, avvezze per secoli a trovare asilo presso i mo-

naci, erano naturalmente inclinate a dar corso alle pietose leg-

gende, le quali consacravano in forma poetica e popolare il pen-

siero, che la dimora dei Santi è il rifugio inviolabile della debo-

lezza contro la forza. Questa simpatia protettrice degli animali è 

una caratteristica della vita monastica in tutti i tempi, nelle epo-

pee indiane e persiane, come nelle leggende galliche e nelle saghe 

germaniche. Sempre i solitarii proteggono l'animale contro i cac-

ciatori, e gl'incontri dei re e savii delle foreste degli Aryas trovano 

un esatto riscontro in quelli che la leggenda medievale descrive 

nelle foreste della Brettagna12. 

 
12  Nelle leggende del monachismo cristiano il sentimento na-

turale è ringagliardito dal simbolismo religioso, e da ambedue 

deriva una nuova fonte di produzione leggendaria, di cui il cervo 

perseguitato dal cacciatore è il soggetto. Anche oggi il cervo e il 

cacciatore, il cervo e il lupo, il cane e la lepre, il lupo e l'agnello, 

lo sparviero o la colomba, fanno le spese delle incisioni sacre e 

delle omelie. Ma l'uso di tutti questi simboli risale al M. Evo cri-



33 

Nelle leggende del monachismo occidentale l'intelligenza de-

gli animali si mostra anche più aperta, e più evidente il potere 

della religione e dei Santi sopra di essi. Perciò le leggende animali 

che si formarono intorno a S. Antonio di Padova e a S. France-

sco d'Assisi sono fra tutte le più ingenue e le più efficaci, e quelle 

dov'è maggiore la gentilezza e l'innocenza dei sentimento che le 

fece nascere. Il poverello d'Assisi ha un'importanza eccezionale 

per la psicologia religiosa, perchè egli fu, dopo Gesù, la co-

scienza cristiana più limpida ed ingenua. In quella verde e grave 

Umbria, che fu dopo di lui il focolare della vita religiosa, egli 

congiunse all'ascetismo il più vivo sentimento della natura, e 

possedè in grado eminente il segno al quale si distinguono le 

anime preservate dal pedantismo volgare, l'amore e l'intelligenza 

dell'animale. Non riconosceva che una forma fondamentale 

della vita, ammetteva gradi, non vuoti, nella serie dei viventi, non 

udiva che una voce nella natura, e la fece echeggiare in quel Can-

tico delle creature, che è il più bel modello di poesia religiosa dopo 

 
stiano, durante il quale un sentimento assai più sincero e ga-

gliardo li vivificava, e il popolo cangiava continuamente i simboli 

in leggende. Nella Leggenda aurea dei SS. Eustachio ed Uberto, 

Cristo compare sotto le sembianze d'un cervo inseguito dal cac-

ciatore, che ha una croce splendente sulla fronte e si rivolge al 

suo persecutore e lo converte. 
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gli Evangeli. Con la più profonda umiltà dinanzi a Dio, si sentiva 

cognato alla rondine, all'agnello, e congiurava per farli sfuggire 

alle insidie, e dava loro dei consigli perchè non vi cadessero di 

nuovo. Nel suo amore per la povertà entrava, come elemento, il 

sentimento della libertà della natura dal possesso dell'uomo. 

Estraneo alle sottigliezze dommatiche, la sua religione era d'una 

meravigliosa semplicità, come la sua politica. Desiderava di ve-

dere l'Imperatore, ma per dirgli di fare un editto, che vietasse di 

prendere le sue sorelle, le allodole, e di far loro del male, che 

prescrivesse di santificare il Natale col nutrire i poveri alla tavola 

dei ricchi, e col trattar  bene gli animali domestici. Dopo la pra-

tica delle opere di carità, la più gradita occupazione sua era di 

trovarsi in compagnia degli agnelli, degli uccelli, delle farfalle, e 

di rivolgere ad essi delle fervide esortazioni. E quelle creature 

innocenti, dicono gli agiografi, attestavano coi loro movimenti la 

gioia che avevano di udirlo, e si servivano delle industrie date 

loro da natura per benedire e lodare il Signore13. 

 
13 È quindi naturale che molte leggende, nelle quali gli animali 

rappresentavano una parte principale, si formassero intorno al 

Santo. Una narra del lupo di Gubbio, che esortato ad astenersi 

dalla strage, promise ponendo il piè d'avanti nella mani del Santo, 

e fu nutrito a spese dei cittadini. Si diceva che gli uccelli accor-

ressero ad udire le sue prediche, come i pesci quella di S. Antonio 

di Padova sulla riviera di Marecchia. Un'altra leggenda narra che 
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Altre leggende, appartenenti quasi tutte al monachismo occi-

dentale, e specialmente a quello delle Gallie, ci rappresentano gli 

animali associati ai monaci nella cultura dei campi e nella fonda-

zione delle abbazie e delle città. La descrizione che Lucano fa 

delle antiche foreste druidiche, (Fars. III, 399), si applicava per-

fettamente a quelle che avevano di nuovo ricoperto la Gallia nel 

VI e nel VII secolo. Tra questa selvaggia natura e gli anacoreti, 

s'impegnò la lotta laboriosa per riconquistarla all'uomo, e farvi 

sorgere i centri di future città. Quindi il tipo comune di quelle 

leggende è questo, che frotte d'animali, ridonati dalle guerre alla 

vita selvaggia, compiono miracolosamente, al comando dei ce-

nobiti, quei lavori, che solo un operaio intelligente può com-

piere. Esse ci rappresentano, sotto i travestimenti dell'imagina-

zione religiosa, il fatto, che al tempo della quasi scomparsa della 

 
un falco lo destò all'ora della preghiera, e che le rondini stavano 

zitte allorchè cominciava ad insegnare. 

Questo potere dei Santi sugli animali è così fermamente cre-

duto, che gli si trova una ragione nelle dottrine mistiche del 

tempo. Gli scrittori dell'epoca, che se ne occupano, sono una-

nimi nel riconoscere, che esso derivava dall'avere i Santi ricon-

quistata l'innocenza primitiva, li ricollocava al posto di Adamo e 

di Eva nel Paradiso terrestre. L'uomo che s'è reso di nuovo com-

pletamente padrone di se stesso ritorna padrone della natura. 
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popolazione galloromana, gli animali, socii dell'uomo nella lavo-

razione dei campi, erano tornati allo stato selvaggio, e che i mo-

naci dovettero andare a cercarli nelle foreste. Niente è più at-

traente di questa simpatia morale e materiale tra la vita religiosa 

e la vita della natura, il cui vivo e poetico riflesso anima più d'una 

pagina degli aratali monastici; e forse la storia della Chiesa non 

presenta niente che abbia in grado maggiore l'intimo incanto che 

emana da questa primavera del monachismo occidentale. In 

quella Gallia, che le guerre e le invasioni barbariche avevano 

piena di sangue e d'incendii, e resa all'antico orrore delle selve 

solitarie, rinasce la vita morale e materiale per opera dei monaci, 

e sotto le volte secolari delle foreste druidiche si celebrano le 

recenti nozze della Chiesa coi popolo franco14. 

Ma il numero maggiore delle leggende hanno come soggetto 

di mostrare le virtù più specialmente cristiane, la carità, la man-

suetudine, e la purità, penetrate nel sentimento dell'animale, e la 

natura convertita in esso alla nuova fede. Il monachismo cri-

stiano, orientale ed occidentale, abbonda di queste leggende, 

tutta la collezione dei Bollandisti ne è piena, e sempre nel latino 

barbaro degli agiografi, come nei barbari versi dei trovatori, esse 

conservano, con la stessa inverosimiglianza, lo stesso carattere di 

 
14 Cfr. Montalembert. Les Moines, d'Occident, lib. 8° Les 

Moines et la Nature. 
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allegoria morale. A leggerle, pare che le rivelazioni della co-

scienza cristiana abbiano toccato le belve dei deserti; ogni mas-

sima della morale religiosa è confermata con apologhi creduti 

come fatti reali. Prese nel loro complesso queste leggende pre-

sentano il codice di una perfezione ideale, con la quale, se fosse 

realizzata, sarebbe realizzato il regno di Dio sulla terra. Il povero 

non temerebbe di vedersi strappare la sua pecorella; il forte, 

come il leone di Zosima, si umilierebbe per riparare i suoi torti. 

L'uomo affaticato dal viaggio della vita, come le rondinelle di S. 

Gutlachio dalle loro migrazioni lontane, troverebbe dapertutto 

sulla sua via il riparo del tetto di stoppia, e come la giovine ver-

gine del nido di cigno nella leggenda del re Fanouel, ogni orfano 

troverebbe un padre15. 

 
15 V. Bolland. Vita Sancti Guthlacii; v. la leggenda della nascita 

di S. Anna nel poema del Genesi scritto il sec. XIII dal prete Her-

mann. 

Le leggende ci presentano gli animali penetrati dalla vita reli-

giosa anche rispetto alle preghiere e alle pratiche ascetiche. In 

parecchie di esse gli uccelli accompagnano coi loro canti gl'inni 

dei Santi, e nelle foreste della Gallia «frequenter contingit quod 

lupus quasi psallenti murmurando respondebat» (v. Montalem-

bert op. e loc. cit.). Era credenza generale che il venerdì santo gli 

uccelli digiunassero fino al levare delle prime stelle. Dopo la ca-
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rità e la giustizia, la virtù maggiormente inculcata dal Cristiane-

simo fu la purità del costume; ed anche questa ebbe la sua leg-

genda e il suo tipo animale in uno degli esseri favolosi dell'anti-

chità, l'unicorno o licorno. Nel nono libro del Roman d'Alexandre 

è detto, che questo animale ha il corno così duro, che nessuna 

armatura gli resiste, ed è così selvatico e gagliardo, che non può 

essere preso nè vinto se non che con l'astuzia. Ma perde ogni 

fierezza al cospetto d'una vergine, e si addormenta sul seno o ai 

piedi di lei, com'è detto nei Minnesinger, 

Das Einheru in der Mägde Schoos 

Giebt dei, Keuscheit seineo Leib. 

Perciò i cacciatori sogliono portare una fanciulla nel suo covo 

per averlo in loro potere; ma non lo ingannano, perchè se la fan-

ciulla non è fanciulla il licorno la uccide. Da questa leggenda de-

rivò l'uso di rappresentare la Vergine col licorno; e in talune pit-

ture antiche l'Annunziazione vedesi figurata col simbolo del li-

corno che si slancia nel seno di Maria. Anche Cristo, nato di ver-

gine, vedesi simboleggiato da questo favoloso animale, come è 

detto nel Bestiario di Filippo di Taon, 

Beste de tel baillie Jhesu Crist signifie, 

En la virgene se mist e par hom charn i prist! 

E finalmente la leggenda pagana si trasformò anche più, quando, 

in conformità del sentimento cristiano, la Vergine non fu più il 
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mezzo di far prigioniero e di uccidere il licorno, ma il termine 

della persecuzione sua, e il simbolo ideale della sua liberazione. 

Come si legge nei Minnesinger, 

Dasa suchtest du der Iungfrau Schoos 

Wie's Einhorn, wild, in seiner Noth, 

Za einer Iungfrau fliehest 

La leggenda del licorno divenne anche tema delle decorazioni 

architettoniche, come si vede in un capitello della chiesa di S. 

Regnoberto in Caen. 

Una curiosa trasformazione di questa leggenda si trova nel 

Libro delle virtù e proprietà degli animali ridotto allo spirito per frate 

Ghuidotto da Bologna. In esso l'unicorno diventa il simbolo del 

peccatore che si converte, e la conversione di S. Paolo sulla via 

di Damasco è spiegata dall'aver egli udito la voce del figlio della 

Vergine. «Et da quell'ora inanti tutte le mondane dilettationi fu-

rono mortificate in lui. Et ogni crudeltà di fiereçça. E alla fine 

consentì di ricevere la corporale morte per quel suave signore». 

Intorno a questo frate scrittore del duecento ha pubblicato 

uno studio il Gazzani, e del libro citato, che è un Manoscritto 

inedito della Nazionale di Napoli, ha dato un cenno e un som-

mario dei capitoli il Miola; e taluni di essi, (tra i quali quello dell'u-

nicorno), ha pubblicati l'Ettari il 1885 per nozze Rainone-de 

Zerbi. 
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Non meno ricca di questa, e penetrata dallo stesso pensiero 

etico-religioso, è la forma demonologica della leggenda, Però 

questa non ha più la grandezza ideale del mito filosofico-morale, 

il demone non è più il termine negativo dell'antitesi cosmica che 

pervade la natura, la storia, l'arte, la religione, la coscienza; ma lo 

spauracchio di fantasie sensuali e infantili, e lo strumento mate-

riale di torture crudeli vendicatrici. Perciò il demone delle leg-

gende medievali è sempre un tipo bestiale, il quale, generato nella 

fantasia atterrita, manca di carattere estetico definito. Il dragone, 

che è il soggetto favorito della leggenda demonologica, è un es-

sere indefinito, figurato in mille guise, nel quale la leggenda rac-

coglie, ogni volta, quello che l'animale ha di più deforme, e di più 

terribile all'offesa, accresciuto di deformità e di potenze imagi-

narie. Dopo avere custodito nell'antichità il giardino delle Espe-

ridi e il vello d'oro, ricompare nel M. Evo con la sua funzione di 

sentinella vigilante e terribile; guarda l'entrata delle caverne dove 

i maghi nascondono i loro tesori, e dei castelli incantati dove i 

giganti custodiscono le donzelle. Ma il suo significato essenziale 

è di essere l'incarnazione di Satana, degradato alla funzione di 

nemico e carnefice dell'uomo. Quando con questa funzione sua 

appare sulla terra, gli uomini non osano e non possono combat-

terlo, e la gloria di vincerlo è riserbata ai Santi. Però eccetto S. 

Giorgio e pochi altri, che adoperarono contro di esso le armi dei 
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cavalieri, i Santi si servono di armi spirituali e simboliche, e vin-

cono più facilmente con queste. Dapertutto la leggenda ci pre-

senta il mostro spirante per la semplice imposizione delle mani 

e del pastorale; S. Patrizio lo strangola con la sua stola; S. Marta 

con la sua giarrettiera. Le città del M. Evo celebrarono con feste 

solenni gli anniversarii di queste vittorie, e come nei trionfi ro-

mani si conducevano i vinti dietro al carro del trionfatore, così 

in quelle commemorazioni si portavano le imagini dei mostri 

dietro le imagini e le reliquie dei loro vincitori. L'arte drammatica 

s'impadronì di queste tradizioni, e il dragone simboleggiò il re-

gno di Satana sulla scena barbara dove si rappresentavano i mi-

steri16. 

Ma il vero teatro della leggenda demonologica è l'inferno, 

dove i mostri generati dalla fantasia atterrita diventano i carnefici 

dei peccatori. Interprete delle credenze del M. Evo, Dante si 

giovò di queste tradizioni vendicatrici, e mescolando nella sua 

grande poesia, così com'erano mescolate nelle tradizioni, le an-

 
16 Cfr. Ch. Louandre, l'Epopée des animaux, parte II, par. 2° 

Les animaux fabuleux et les bêtes de l'enfer. E l'op. cit, del 

Maury, p. 144 (nota), dove sono enumerate più di cinquanta leg-

gende diverse dei soli Santi più celebri, le quali riproducono la 

lotta e la vittoria contro il dragone. 
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tiche e le nuove favole, popolò il suo Inferno dei mostri del Tar-

taro pagano e di quelli delle leggende cristiane. Non è la sua 

grande fantasia soltanto quella che gli suggerisce quei mostri, egli 

non solo inventa, ma ode, ricorda e canta. Il popolo tutto cono-

sce gli ospiti spaventevoli della valle del dolore17; esso sa sotto 

 
17 La leggenda popolare narrava, che il corpo di Carlo Mar-

tello era roso da un serpente, in fondo al sepolcro, in pena della 

sua empietà. Nel Viaggio al Purgatorio di S. Patrizio, nella leggenda 

di Faust, nel poema di D. Gonzalo de Berceo intitolato Signos del 

Juicio, nel romanzo di Guerin meschino, nelle visioni o nei canti 

popolari del M. Evo, i demoni punitori hanno forma di rettili. 

Oltre ai serpenti, quasi tutte le forme degli animali feroci od im-

mondi sono presentate dalla leggenda come incarnazioni anima-

lesche del diavolo. Il leone che divora i peccatori, o la lotta con-

tro il leone sono il soggetto delle decorazioni nelle chiese del M. 

Evo, a S. Trofimo d'Arles, a S. Giacomo di Ratisbona, alla catte-

drale di Worms, alla chiesa di S. Gilles, alla cattedrale di Yorck, 

dove Gesù è rappresentato in atto di aprire la gola d'un leone per 

indicare che egli schiuse le porte dell'inferno. Vierio, nella sua 

Demonologia, assicura che uno dei principali demonii ha la forma 

del lupo. Il nome sassone di Bewoulf, (il vincitore di Grendel, cat-

tivo genio di natura superiore all'umana), significa vincitore del lupo. 

Roberto Gobin. nella sua Morale zoologica, chiama il demonio un 

arcilupo, e gli Anglosassoni gli davano il nome di Were-Wolf: Il Le 
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Prevost, nelle Memorie delle Antichità di Normandia, narra come il 

demonio comparisse a S. Taurino sotto la forma di un orso; e 

Collin de Plancy, nel suo Dizionario infernale, all'art. orso, racconta, 

che essendosi un corista dell'Abbadia di Citeanx leggermente ad-

dormentato, cantando mattutino, si svegliò di soprassalto, e vide 

il diavolo, che usciva dal coro, in forma di orso. Il cane nero era 

la forma del demonio compagno degli stregoni. Nella Cronaca 

di S. Denis il diavolo apparisce al monaco Adamo sotto le forme 

dell'asino; e in un bassorilievo della chiesa di S. Croix de S. Lo, 

le cui ultime costruzioni risalgono all'undecimo secolo, questo 

calunniato animale vede regalate le sue umili orecchie al re dell'a-

bisso. 

Però in tutte queste trasformazioni ci sono dei caratteri co-

stanti. Le corna, che le tradizioni giudaiche davano a Mosè, e la 

mitologia pagana a Bacco, sono segni diabolici permanenti. Ma 

esse non significarono, nell'antichità e nel M. Evo, quello che 

significano ora; furono l'attributo della temerità e della forza, 

come ricorda il verso famoso di Orazio, (lib. III, od. 21); «et ad-

dis cornua pauperi», imitato da Ovidio nel «tunc pauper cornua 

sumit»; ed è appunto come simbolo della forza bestiale che fu-

rono un carattere permanente delle figure diaboliche. Altri carat-

teri permanenti furono la coda e i piè forcuti; i quali s'incontrano 

sempre, come segni bestiali, quando il demonio è rappresentato 
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qual forma Satana grandeggia nell'abisso, sotto qual forma ap-

parisce sulla terra per tentare la fragilità umana o presiedere alle 

tregende del sabato. Proteo inattingibile, quest'Angelo caduto 

percorre tutta la scala degli esseri, ma un'antica sentenza lo con-

danna a riprendere sempre la forma sotto la quale sedusse il ge-

nere umano nei suoi primi parenti. Milton, (Par. perd., c. X), ha 

cantato il suo supplizio: «Satana sente affilare e smagrire il viso, 

le braccia si saldano alle coste, e le gambe attorcigliandosi e fon-

dendosi, come i piedi spariscono, egli cade, serpente mostruoso, 

sul ventre strisciante. Resiste, ma invano, un potere maggiore lo 

domina; egli è punito, secondo la sentenza, nella forma sotto la 

quale peccò. Tenta di parlare, ma la lingua forcuta rende a lingue 

forcute sibilo per sibilo. Terribile fu lo strepito dei sibili nella sala 

brulicante di teste e code intrecciate in quella stipa di mostri». 

La leggenda degli animali ha il suo ciclo profano nel romanzo 

cavalleresco, nel quale il soggetto principale della leggenda è il 

generoso animale da cui prende il nome. In epoca di continue 

guerre, quando la forza individuale decideva la sorte delle batta-

glie, il cavallo era la più formulabile macchina di guerra. Esso 

 
in forma umana. Ma nella forma del serpe, che è tutta e special-

mente demoniaca, questi segni di caratterizzazione permanente 

scompaiono. Sulla simbolica del serpente, e sulle innumerevoli 

leggende che ne derivarono v. il lib. cit. del Maury, pp. 135-155. 
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aveva assicurato la dominazione delle classi feudali sugli agricol-

tori e sui servi, ed aveva dato alla cavalleria il suo nome e la sua 

forza. Amare e combattere era la vita del cavaliere; e come per 

amare gli bisognava una buona dama, così per combattere gli 

occorreva un buon cavallo, due cose, dicono i romanzieri, assai 

rare. Di qui quella identificazione del cavallo e del cavaliere, 

quella divisione dei cavalli in due classi, come gli uomini del M. 

Evo, il cavallo che va alla guerra tutto coperto di ferro, e quello 

che trasporta e lavora; questo fa germogliare l'avena, quello la 

mangia. Un'intima comunanza di sentimenti e di virtù lega il ca-

vallo al cavaliere; docile, sensibile, destro, non conta, come il ca-

vallo del libro di Giobbe, i nemici in battaglia, avanza anche sulla 

lancia che lo ferisce, e rovescia morendo il suo uccisore. Fedele 

alla causa che serve, non disonora mai se stesso con atti di fello-

nia; mai un cavallo ha tradito il suo paese e il suo signore, mai è 

passato dall'esercito cristiano a quello dei saraceni. Spesso il ca-

valiere deve all'abilità del cavallo la sua salvezza. Per quanto sieno 

brillanti le qualità che l'imaginazione dei trovatori attribuisce agli 

eroi del ciclo carolingio o a quelli della tavola rotonda, accade 

spesso che i cavalli superano i cavalieri in virtù e buon senso. Ei 

pare che le qualità più altamente umane, trasportandosi nell'ani-

male, acquistino, senza perdere di valore, l'energia, la precisione 

e la costanza superiori dell'istinto. La fusione che la leggenda 

opera tra l'eroe umano e l'animale è perfetta, nè questo è meno 
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famoso di quello; Baiardo e Babieca sono tanto celebrati quanto 

Rinaldo di Montalbano ed il Cid. 

Gli altri animali hanno una parte di gran lunga minore nella 

leggenda cavalleresca. Il leone, sebbene ecclissato dal cavallo, si 

mostra ancora degno del titolo di re; e sebbene abbia paura delle 

donne e dei galli bianchi, ama la guerra e la fa con onore18. Anche 

i cervi vi hanno ufficio conforme alla loro natura, sia che, come 

nel lai de Gugemer nelle poesie di Maria di Francia, predichino la 

tenerezza e l'amore ai cacciatori selvaggi, sia che adottino gli or-

fani, o si facciano grida ai cacciatori che hanno perduta la loro 

via. Talvolta li troviamo associati alle imprese guerresche; nella 

Chanson des Saxons un cervo passa il Reno a nuoto per indicare 

all'imperatore d'Occidente il luogo dove gittare un ponte, un al-

tro indica all'esercito di Carlomagno il passaggio delle Alpi. Gli 

uccelli, ai quali l'antichità attribuiva la conoscenza dell'avvenire, 

 
18 Nel Roman d'Ivains, scritto il sec. XII dal trovatore Cristiano 

di Troyes, si narra d'un leone, il quale salvato da quel cavaliere 

dalla stretta d'un serpente mostruoso, mouille sa face de larmes par 

humilité dinanzi al suo liberatore, e combatte con esso gl'incanta-

tori e i giganti. Una canzone gallese racconta del leone di Geof-

froy de Latour, che vince i saraceni, e affoga seguendo a nuoto 

la nave che porta il suo padrone in Terrasanta. V. il libro citato 

del Louandre, parte III. 
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conservano nella leggenda cavalleresca qualche cosa del loro 

istinto rivelatore. Filippo Mouskes racconta, nella sua Cronaca ri-

mata, d'un uccello, qui parlait aussi bien qu'un homme, il quale con-

dusse Carlo alle porte di Costantinopoli. Un uccello fece ritro-

vare ad Edoardo I° d'Inghilterra le armi del re Arturo, e un usi-

gnuolo rivela a Sigfrido nei Nibelunghi il castello dove Brune-

childe è tenuta prigioniera. 

Accanto alla leggenda degli animali reali il ciclo cavalleresco 

ha le sue leggende dei mostri. Esseri intermedii tra l'uomo e l'a-

nimale, i giganti e i nani hanno nei romanzi cavallereschi la fun-

zione di avversarii dei paladini e dei cavalieri. I dragoni li secon-

dano in quest'opera d'iniquità, ed è soprattutto nei romanzi del 

ciclo d'Arturo, cioè nella tradizione celtica, che si mostrano nella 

loro terribile e fantastica perversità. I barbagianni mostruosi, i 

cinghiali grandi come tori, i basilischi, gl'ippogrifi, i cervi alati, i 

granchi giganteschi, le formiche-lupi figurano insieme ad essi 

nella zoologia fantastica dei vecchi poemi. Ma in questi, come 

nelle leggende religiose, la favola nasconde un insegnamento 

morale; essa rappresenta il dramma delle virtù cavalleresche, 

come in quelle rappresentava il dramma delle virtù religiose, ed 

era un canto della mistica epopea della nuova vita. 

Adunque la leggenda, contro, l'idea implicita nella dommatica 

cristiana, associò l'animale all'uomo nella vita morale e religiosa. 

Essa fu dunque leggenda umana, quando non fu demonologica; 

il sentimento profondo dell'azione non impedita del divino della 
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natura, fece apparire gli animali come attori nel gran dramma 

dell'anima, che era in quel tempo la preoccupazione costante 

della coscienza. E la rappresentazione umana di essi giunse al 

punto, che avendone fatti degli esseri morali e religiosi, ne fece 

anche degli esseri responsabili, e li sottopose ai procedimenti 

formali della giustizia umana. Ci sono disposizioni penali contro 

gli animali nei Capitolari, di Carlomagno e un legista del secolo 

XVI, lo Chassanèe, scrisse un trattato speciale sui procedimenti 

contro di essi E perchè anche un altro lato della imaginazione 

religiosa del M. Evo si riflettesse nella leggenda, non mancarono 

le leggende degli animali stregoni, e i processi contro di essi. La 

forma del can barbone, sotto la quale Göthe introduce la prima 

volta Mefistofele, nel Faust, è quella sotto la quale nel M. Evo il 

demonio si accompagna agli stregoni. Un processo famoso fu 

fatto il 1474 dai giudici di Basilea contro un gallo accusato d'aver 

deposto un ovo. Gli ovi di gallo erano assai ricercati dagli stre-

goni per le preparazioni magiche; e siccome erano così difficili 

da trovare come la pietra filosofale, quando per un concorso di 

circostanze s'imaginavano d'averne trovato uno, il gallo era con-

siderato come stregone, e quello di Basilea fu, dopo regolare 

processo, condannato al rogo con l'ovo di cui era accusato. Nella 

leggenda demonologica l'animale non ha nessuna autonomia, è 

il veicolo materiale del démone; invece nella leggenda magica, 
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alleandosi al démone, si ribella a Dio, e però soggiace alla san-

zione punitrice come lo stregone umano19. 

Tutta questa produzione leggendaria del M Evo, di cui ab-

biamo indicate le forme e le cause particolari, e di cui una ricerca 

più analitica non mancherebbe di assegnare le cause immediate 

e proprie per ciascuna leggenda, è dominata dall'azione d'una 

causa più generale, comune a tutte quelle del ciclo religioso, la 

quale è la trasformazione dell'allegoria in fatto reale, storico, del 

simbolo in leggenda, e la circolazione della leggenda tra le classi, 

diverse di cultura, della società del M. Evo. Il Cristianesimo subì, 

come tutte le religioni, la necessità del simbolo; la subì tantopiù 

perchè se n'era giovato per stabilire la sua continuità col Vecchio 

Testamento. Certo la leggenda è straniera allo spirito del Cristia-

nesimo, che le tendenze idealistiche fecero nei primi due secoli 

alieno dal culto delle imagini; nè mancarono in seguito i decreti 

dei Concilii e le proteste dei Dottori contro l'uso dei simboli per 

rappresentare i misteri religiosi20. Ma nel 4° e nel 5° secolo la 

 
19 V. Louandre, op. cit., parte III, par. 4° 

 
20 Nel 692 un decreto del Concilio di Costantinopoli proibì 

l'uso del simbolo dell'agnello per rappresentare Cristo e la sua 

passione. S. Bernardo il 1125 scriveva a Guglielmo di S. Thierry: 

«A che servono tutti questi mostri grotteschi, in pittura e in ri-

lievo, che si offrono nei chiostri alla vista di quelli che si pentono 



50 

tendenza naturale al simbolismo trionfò. Se non che, finchè il 

Cristianesimo fu di pochi, essendo possibile di dare a tutti una 

chiara intelligenza dei simboli adottati, non vi fu pericolo che la 

leggenda si sostituisse al simbolo nell'interpretazione dei primi 

monumenti dell'arte cristiana. Ma quando interi popoli abbrac-

ciarono la nuova fede, i simboli perdettero a poco a poco il loro 

carattere ideografico, e la leggenda nacque. Nacque, e crebbe per 

la necessità che una religione ha, per diffondersi, di parlare ai 

sensi, e di rappresentare ad essi continuamente, e sotto tutte le 

forme i fatti della vita religiosa; per 1'impulso che venne a questa 

dalla leggenda, pel contagio della fede che salì dalle classi incolte 

alle semicolte. Il popolo, giudicando con gli occhi, suppose i fatti 

secondo le imagini, e creò delle leggende per ispiegare simboli, 

 
dei loro peccati? che significano queste scimmie immonde, que-

sti leoni furibondi, questi mostruosi centauri?», V. per maggiori 

particolari il libro citato di Alfredo Maury, p. 110-111. Il Maury 

mostra, che l'uso dei simboli non comparve se non tra il quarto 

e il quinto secolo, e che anche la simbolica delle catacombe non 

risale oltre quell'epoca. 
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che gli costava fatica l'intendere, e più fatica il ritenere nel loro 

significato astratto21. 

 
21 Si può dire che nel M. Evo ogni rappresentazione simbolica 

era subito trasformata in fatto reale, per l'azione della causa in-

dicata, la quale, date le condizioni favorevoli, le ha prodotte in 

ogni tempo, ed è capace di produrlo ancora. E la tendenza alla 

creazione della leggenda era tanto più forte quanto più il simbolo 

era difficile a intendere dall'intelligenza popolare. P. es., gli artisti 

del M. Evo solevano rappresentare i martiri, che avevano sof-

ferto la morte per decapitazione, con la testa nelle mani, per in-

dicare la specie del loro supplizio; di qui le numerose leggende 

dei Santi che portano attorno la loro testa dopo essere stati de-

capitati. S. Cecilia, nel momento di andare sposa a Valeriano, 

udendo il canto pagano dell'imeneo, si rivolge a Dio con le pa-

role del Salmista, pregandolo di conservarle la sua verginità. L'ar-

tista, che prende a trattare questo magnifico soggetto, rappre-

senta la Santa con l'arpa di Davide o con l'organo, il cielo aperto 

sul suo capo, i cori angelici che cantano il divino amore, e fanno 

tacere il canto profano delle nozze terrene, e Lei che rapita nelle 

armonie divine si lascia sfuggire l'arpa dalle mani. E il popolo 

cangia la rappresentazione in fatto reale, e fa di S. Cecilia una 

musicista di professione, iniziata ad una musica diversa dalla ter-

rena. L'amor divino, che accende il cuore dei Santi, rappresen-
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tato da un pittore con la parola ϑεός scritta sul cuore di S. Igna-

zio, o sotto la forma della freccia che trafigge il cuore di S. Te-

resa, diè origine alla leggenda del miracoloso reperto anatomico 

sul cuore di quello, e del martirio e della maniera del martirio di 

questa. 

Talvolta possediamo i documenti storici circa l'origine della 

leggenda; sappiamo da un inno composto il 1125 da Ulgar, ve-

scovo di Angers, in onore di S. Renato, perché gli fosse dato que-

sto nome, 

Et quasi bis natum vocat hunc de fonte Renatum; 

ebbene la leggenda, nata dopo quel tempo, trae dal nome il rac-

conto della risurrezione di S. Renato. S. Tommaso d'Aquino do-

mandò a S. Bonaventura donde gli venisse quell'efficace ispira-

zione del sentimento, che trabocca da tutti i suoi scritti; e S. Bo-

naventura, indicando il crocifisso sospeso nella sua camera, ri-

spose: «è questa immagine che mi detta tutte le mie parole». Che 

ci può essere di più semplice, di più sincero e di più vero, ed 

anche di più intelligibile? nondimeno il popolo prende la risposta 

S. Bonaventura alla lettera, e crea la leggenda, del crocifisso che 

parla. 

Talora il solo equivoco sul linguaggio dà origine alla leggenda. 

Il nome di vera icon scritto sotto il lino, sul quale era disegnato il 

volto di Cristo, fece nascere la legenda di S. Veronica. Il nome, 
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(portatore di Cristo), diede origine alla leggenda di S. Cristoforo 

conservataci dalla Leggenda aurea; e probabilmente una scritta, 

Ursula et Undecimella, moltiplicò ad undicimila l'unica compagna 

di S. Orsola. La dedica della basilica costantiniana alla divina sa-

pienza, τῆ ᾱγία σοϕία, creò una Santa, di cui Bisanzio si vantò 

di possedere il sepolcro. 

Allo stesso modo nacquero le leggende sacre degli animali. I 

dragoni delle leggende furono i dragoni simbolici trasformati in 

reali. Il Salmo dice: «Super aspidem et basiliscum ambulabis, et 

conculcabis leonem et draconem», conformemente la simbolica 

del M. Evo rappresentò i Santi che calpestano tutti questi mostri, 

e il popolo, obliando il simbolismo, s'immaginò che essi li aves-

sero davvero vinti, e creò tutte le leggende innumerevoli, che 

sono variazioni di questo tema, V. la parte terza del citato libro 

di Alfredo Maury. 

Gli animali simbolici degli Evangelisti furono anche il motivo 

di varie leggende nel M. Evo. Nei primi secoli del Cristianesimo 

gli Evangelisti erano stati rappresentati da quattro sorgenti d'ac-

qua viva, che scaturiscono da una roccia, sulla quale è Cristo che 

insegna ai suoi discepoli. Questa rappresentazione doveva la sua 

origine alle parole di S. Paolo nella prima ai Corintii: «Et omnes 

eundenn potum spiritalem biberunt, bibebam autem de spiritali, 

consequente eos, petra, petra autem erat Christus» (X, 4). Queste 
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quattro sorgenti erano i quattro fiumi del Paradiso terrestre pas-

sati a rappresentare gli Evangelisti, che avevano fatto scorrere 

per la terra la parola uscita dalla fonte divina. S. Paolino di Nola 

ricorda questo simbolo nella Ep. XXXII, 

Petram superstat ipse Petra ecclesiae 

De qua sonori quatuor fontes meant, 

Evangeliatae, viva Christi flumina. 

Più tardi la simbolica Cristiana preferì i quattro animali mi-

steriosi della Visione di Ezechiello, dove sono simboli naturali-

stici, (i quattro venti, i quattro punti cardinali, i quattro genii tu-

telari della natura), analoghi ai cherubini giudaici; creature pan-

tée, esprimenti un insieme di idee cosmologiche. In Ezechiele 

l'uomo, il leone, il bue, l'aquila simboleggiano le forze della na-

tura, e il profeta li presenta come i quattro cavalli che portano il 

carro dell'Onnipotente. Invece i Cristiani dimenticarono com-

pletamente il simbolismo giudaico, e fecero di quei simboli na-

turalistici gli attributi dei quattro redattori della parola divina. Da 

principio anzi non si era sicuri a quale Evangelista corrispon-

desse ciascun animale, difatti essi sono attribuiti diversamente da 

S. Ireneo, da S. Agostino e da S. Girolamo; ma finalmente pre-

valse l'opinione di quest'ultimo, e così l'uomo fu attribuito a S. 

Matteo, il bue a S. Luca, il leone a S. Marco, e l'aquila a S. Gio-
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Il simbolismo religioso prese nel M. Evo le più svariate 

forme, e fu la principal causa della maggior parte delle leggende 

pie che ebbero corso in quell'età. Ma soltanto il largo uso del 

simbolismo animale spiega la ricca produzione leggendaria cor-

relativa. Di quel largo uso la letteratura e l'arte del M. Evo ci 

hanno conservato il ricordo con un'abbondanza di particolari, 

che supera tutte le esigenze della prova; cosicchè è possibile se-

guire la circolazione della leggenda animale dalle classi colte al 

popolo, e da questo a quelle, e vedere come quelle conservassero 

nei monumenti la materia della leggenda, e questo, spirandovi 

 
vanni. Le figure della visione di Ezechiello essendo alate, si do-

vettero dare le ali all'uomo, e così l'uomo si mutò in angelo. Ma 

il popolo non si fermò lì, e fece degli attributi i compagni reali 

degli Evangelisti, e perfino i loro ispiratori, come vedonsi figurati 

nell'Evangelistario di Carlomagno dell'abbazia di S. Saturnino a 

Tolosa. In molte chiese d'Alemagna, sulla cattedrale di Stra-

sburgo, nelle vignette di molti manoscritti dei sec. X, XI, XII, ed 

anche su qualche quadro di frate Angelico, gli Evangelisti sono 

rappresentati con le teste degli animali che servono loro di attri-

buto, e devesi alla ripugnanza assoluta del Cristianesimo alla zoo-

latria, se nè questi, nè nessun altro simbolo animalesco del di-

vino, si trasformarono in miti, V. Maury, op. cit., pp. 192 e ss. 
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dentro l'alito dell'istinto realistico e della fede, la restituisse vi-

vente a quelli dai quali l'avea ricevuta morta. Ed un altro fatto, 

non notato finora, risulta dallo studio di questi rapporti; il con-

tagio della fede, che mantiene la circolazione della leggenda, e 

quella che potremmo dire la gravitazione delle idee, comuni ai 

simboli e alle leggende animali, intorno all'idea religiosa, finisce 

per essere vinto, nel M. Evo stesso, dalla tendenza contraria cen-

trifuga, propria della cultura, di risolvere la leggenda nel simbolo, 

e di negare il concetto che li informa ambedue. 

I principali monumenti letterarii che conservarono nel M. 

Evo la materia delle leggende pie furono certamente gli scritti 

degli agiografi: ma questi non essendo altro che il testo scritto 

della leggenda, non possono essere considerati come una delle 

stazioni di quella circolazione che qui ricerchiamo. Invece ri-

spondono perfettamente al concetto che abbiamo dinanzi quei 

singolari trattati di zoologia che il M. Evo ci ha tramandati sotto 

il nome di Bestiarii divini. A quest'ordine di produzioni letterarie 

appartengono, tra gli altri, il Physiologus, il più antico libro cri-

stiano di zoologia, il poema di S. Avit sulla creazione, composto 

gli ultimi anni del 5° secolo, e le Institutiones monasticae de bestiis di 

Ugo di S. Victor. In una delle più ingenue e delle più bizzarre 

produzioni dell'antica letteratura francese, le Roman d'Alexandre, 

si legge che questo eroe, volendo sapere quello che si facesse in 

fondo ai mari, vi discese entro una grande lanterna; e poi vo-

lendo sapere quello che si facesse nei cieli, vi si fe' sollevare entro 
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un paniere portato da grifoni, che egli stesso spingeva al cielo 

tenendo al disopra delle loro teste della carne infissa sulla cima 

d'una lunga lancia. I dotti del M. Evo, quando volevano studiare 

la natura, facevano su per giù come l'eroe del romanzo francese; 

cercavano le loro guide nel mondo fantastico, ed osservavano la 

realtà da veri visionarii. I zoologi del M. Evo cercano nella vita 

degli animali degl'insegnamenti morali, e subordinano la scienza 

all'esegesi religiosa; non lavorano per farla, ma la prendono bell'e 

fatta, senza controllo, dalla tradizione e dai libri antichi, ed adot-

tano il precetto di S. Agostino, che l'importante è di intendere il 

significato dei fatti, e non di discuterne l'autenticità. Fin dal se-

condo secolo si vedono apparire, sotto il nome di Hexaemeron, 

molti trattati destinati a celebrare l'opera dei sei giorni; ma i loro 

autori trattano il tema da teologi non da naturalisti. Dal Physio-

logus, che noi conosciamo solo dal convento di S. Epifanio, fino 

agli scritti d'Aldrovando, che primo ripiglia da Aristotele le tra-

dizioni della scienza, non c'è sapere in proprio senso, ma un gran 

sogno religioso che continua per secoli,22 Isidoro di Siviglia, Hil-

 
22 Meno forse il Trattato di Alberto Magno sugli animali, ve-

getali e minerali, dove si vedono discusse con certa sicurezza di 

critica talune delle più folli fantasie del suo tempo. Per maggiori 

particolari su questo argomento, v. Louandre, op. cit., parte 1a 

par 2°, e parte 3a, par. 3.° 
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deberto di Mans, Rabano Mauro, Vincenzo di Beauvais, Bru-

netto Latini, Bartolomeo di Glanvil, Bernardo di Chartres, Ono-

rato d'Autun, ed altri, nei loro Tesori grandi e piccini, nei loro 

Bestiarii divini, nei loro Volucrarii, ripetono leggende e favole, ed 

espongono la simbolica religiosa degli animali reali e imaginarii. 

I zoologi del M. Evo, come quei soldati romani, che sfuggiti alle 

brume germaniche, parlavano al loro ritorno dei mostri, che la 

paura aveva evocati nella loro fantasia, come fossero reali, presi 

dal meraviglioso, trovavano nei racconti di quegli esseri straordi-

narii una materia feconda e inesauribile. La scienza, non avendo 

base, non ebbe limiti, e ciascuno rifece a suo modo la storia na-

turale senza trovare contraddittori. Le notizie positive raccolte 

da Aristotele andarono perdute, e tutta la zoologia si ridusse ad 

una continuazione delle leggende pagane trasformate dal misti-

cismo e dal simbolismo della nuova religione. Ora accadde, che 

i trattati più antichi, rinchiusi per lungo tempo nelle biblioteche 

monastiche, si popolarizzarono nel momento nel quale la lette-

ratura incominciava a secolarizzarsi con l'uso delle lingue volgari. 

Quindi i secoli XII e XIII ci presentano una nuova produzione 

di zoologie divine in volgare, tra cui quelle di Pietro le Picard, 

del trovatore Filippo di Thaon, di Guglielmo di Normandia e di 
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Riccardo di Fournival23. Ma già quest'ultimo fa sentire la nota 

mondana nel mistico accordo. Malgrado la sua qualità di cancel-

 
23 Guglielmo di Normandia, nel suo Bestiario divino, si propone 

di fare della zoologia morale. La salamandra, che passa tra le 

fiamme senza essere bruciata, ci insegna a spegnere il fuoco della 

lussuria; lo struzzo che dimentica le sue uova nella sabbia per 

contemplare la sua stella, ci apprende a rivolgere al cielo i nostri 

pensieri. Le formiche, che distinguono l'orzo la segala e l'avena 

dal frumento, e conservano e mondano questo, ci insegnano 

come ci dobbiamo addestrare a distinguere il bene dal male, e a 

purificare l'anima dai vizzi. L'upupa insegna l'amor filiale, la tor-

torella l'amor coniugale; e il riccio, che sceglie i grani migliori dai 

grappoli, e se li porta infilati sui suoi dardi, è immagine del dia-

volo che vendemmia nelle anime, allorchè gli uomini non fanno 

buona guardia intorno alla loro vigna spirituale. Dopo gli animali 

reali vengono gli animali immaginarii. La sirena, 

Che i marinari in mezzo al mar dismaga, 

uccide quelli che non si turano le orecchie, e quindi cadono in 

deliquio alla dolcezza delle loro canzoni. Così gli uomini che si 

addormentano nelle seduzioni del vizio giocano la vita eterna. 

Spesso l'allegoria è più remota, e rappresenta un vero gioco, 

un tour de force dell'imaginazione mistica. Il leone, che, secondo la 
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leggenda, cancella con la coda le sue orme per nascondere ai 

cacciatori la sua dimora, è imagine di Cristo, che celò ai demonii 

la sua venuta nel mondo. Anche per la sua forza e per la sua 

magnanimità fu preso come simbolo di Gesù, e nella chiesa di 

Wechselburg, che rimonta al XII secolo, è scolpito in atto di 

stendere la sua zampa anteriore a un dragone-grifone in segno 

di riconciliazione e di perdono ai peccatori. 

Nel Bestiario di Filippo di Taon, Cristo è simboleggiato dal 

cervo, dalla fenice, dal pellicano. 

Par cest cerf, par raisun Ihesu Crist en tendum 

L'eve sapience est, ki en sa buche est, 

E sainct espiremen entent par sifflement 

E par serpent diable, par semblant est venable. (v. 360). 

Dove è riprodotta la vecchia leggenda, che si ritrova in Origene, 

in S. Giovanni Crisostomo e in S. Brunone, secondo la quale il 

cervo attrae con l'alito i serpenti e li divora. S. Brunone scrive: 

«Serpentes naribus trahit, quos ut voraverit, aestuante veneno, ad 

fontem festinat. Hoc nos admonet ut quando venena haurimus 

antiqui serpentis, ad fontem divinae misericordiae festinemus.» 

Fenix signefie Ihesu le fiz Marie 

Pur sun people salver se volt en croiz pener. (v. 1131). 

E del pellicano, 
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liere della chiesa d'Amiens, egli non aveva, pare, chiuse le orec-

chie al canto delle sirene; ma non aveva trovate le umane meno 

crudeli di quelle della leggenda. Come i cavalieri e i trovatori, 

s'era impegnato nella servitù d'amore; ma invece di rimare delle 

tenzoni per intenerire la dama dei suoi pensieri, 

Per disperazion fatto securo, 

compose un Bestiario per flagellare con la satira la nimica 

beltà, e sfogare nell'allegoria zoologica le sue sventure amorose. 

Ma il simbolismo dei Bestiarii non avrebbe potuto avere, o 

solo assai tardi, un'influenza sulla creazione leggendaria, se la 

parte decorativa dei monumenti dell'architettura, se le cornici 

istoriate delle porte dei tempii non ne fossero stati i comentarii 

illustrati, e come l'esegesi monumentale dell'insegnamento 

scritto. Le chiese del M. Evo furono come dei grandi libri di pie-

tra, di cui tutte le pagine erano aperte nello stesso tempo, perchè 

gli uomini vi potessero leggere la legge del Signore, e la storia di 

Cristo. Giacchè, come scrive Ugo di S. Victor, «la pittura e la 

scultura insegnano alla folla quello che le lettere insegnano ai 

 

Cet oisel signefie le fiz sancte Marie, 

Par le sanc précius que Des laissat pur nus, 

Cume li oisel funt ki par treis jours mort sunt. 
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dotti, e l'ignorante si compiace della semplicità dei quadri, come 

il savio dei misteri dei libri». I molti studii, dei quali l'archeologia 

religiosa è stata oggetto ai tempi nostri, mostrano che gli artisti, 

i quali decorarono le chiese nel M. Evo, non fecero che trascri-

vere sulla pietra quello che avevano letto nei libri, o che la tradi-

zione avea loro insegnato.24 I fedeli ritrovavano sulle porte delle 

chiese, come nelle rappresentazioni dei Misteri, l'imagine delle 

grandi scene storiche delle loro credenze; vi trovavano figurati 

sensibilmente la creazione e il giudizio, la caduta e la redenzione, 

il peccato e l'inferno, e quasi un'imagine abbreviata della storia 

religiosa del mondo. Ora gli animali hanno il loro posto nella 

simbolica monumentale, e vi compariscono non come conce-

zione isolata e incoerente della fantasia individuale, ma coi carat-

teri e col significato etico-religioso della leggenda. 

Posta sul limite ancora indeciso tra il paganesimo e la fede 

nuova, la zoologia simbolica delle catacombe adotta la maggior 

parte delle rappresentazioni materiali dell'antichità: l'agnello, il 

pavone, il gallo, l'aquila, la fenice, il cervo, il cavallo, il delfino, lo 

scarabeo ricompariscono con la stessa fisonomia dei monumenti 

del politeismo, ma la loro significazione è mutata, e si può dire 

esattamente che essi parlano una lingua novella. La redenzione, 

 
24 Cfr. Louandre, op. cit., parte IIa, par. 4°, e tutta la parte IIIa 

del lib. cit. del Maury. 
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l'immortalità, il trionfo dei giusti, la gloria dei martiri, la pace, la 

carità, l'amor divino sono le idee generatrici dei simboli in questa 

prima età cristiana. La Chiesa, giovine e sorridente, non parla che 

delle gioie del cielo, tutte le imagini sue sono consolatrici, miti, 

gli animali inoffensivi sono i suoi simboli. La colomba non è più 

l'uccello sensuale che trae il cocchio di Venere, ma è rappresen-

tata sui sarcofaghi delle catacombe con le ali distese e col ramo-

scello d'olivo nel becco. Ed anche quando ritroviamo i simboli 

delle colombe che beccano fiori, e si abbeverano nel medesimo 

vaso, che figuravano nelle tombe pagane come attributi della Ve-

nus libitina, il loro significato è interamente cangiato. L'agnello 

con la croce è il simbolo di Cristo, e il pesce25 col suo nome greco 

 
25 S. Agostino dice, che il pesce simboleggia Cristo, «eo quod 

in huius mortalitatis abysso, velut in aquarum profunditate vivus, 

h. e. sine peccato esse potuerit». Ma non furon queste le sole 

forme della simbolica del pesce; ne troviamo un'altra in Tertul-

liano, che riporta il simbolo al battesimo: «Sed nos pisciculi se-

cundum ῖχϑῑν nostrum in aqua nascimur, nec aliter quam in aqua 

manendo salvi sumus» Il graffito ἰχϑύν delle catacombe indicava 

anche Cristo per antitesi, come fonte della vita spirituale; lad-

dove nei sarcofaghi pagani era una forma attenuata dell'offerta 

di alimenti corporali connessa con la prima religione dei sepolcri. 

Il miracolo della moltiplicazione dei pesci e dei pani fu anche 

una ragione della simbolica del pesce; e si trova riprodotto in 
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(ὶχϑύς) è il monogramma di Gesù, figliuolo di Dio redentore, 

(Ἰησοῦς Χριστὸς Θεοῦ Υτὸς Σωτήρ). Il gallo e il cavallo con la 

palma rappresentano il martire trionfatore della morte. E lo sca-

rabeo, che significando la facoltà generatrice, più potente della 

morte, era per l'antichità un simbolo importante nelle cerimonie 

funebri degl'ipogei, nella simbolica delle catacombe rappresenta 

il Dio fatto uomo, come sorgente eterna della vita spirituale. 

Nella simbolica dei tempii, l'aquila che, secondo l'insegna-

mento dei Bestiarii, ringiovanisce salendo di là dalle nubi verso il 

sole, è imagine della risurrezione e dell'ascensione di Cristo. An-

che nella simbolica dei tempii il simbolo più comune è la co-

lomba. Essa si posa sulla culla del neofita, e predice alla madre i 

santi destini serbati alla sua creatura; vola, cinta del nimbo, al 

disopra della testa di S. Policarpo nel momento che è eletto ve-

scovo dal popolo; porta dal cielo il velo monacale a S. Alde-

gonda, e l'ampolla sacra a Clodoveo. A traverso tutto il M. Evo 

un'aureola poetica e sacra la cinge; i mistici leggono nomi arcani 

e santi nell'azzurro cangiante delle sue piume, così come legge-

vano il nome di Maria scritto con polvere d'oro sui gigli del giar-

dino di Citeaux. Ma non sempre i simboli hanno questo carattere 

 
altre leggende, come quella di S. Corentino, che aveva un pescio-

lino nella sua fontana, di cui mangiava un pezzettino ogni giorno, 

e che era ogni giorno vivo e sano come prima. 
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aperto e sereno; cessato l'idillio della prima vita cristiana, accanto 

ai simboli del bene il dragone infernale appare nelle decorazioni 

per risvegliare col terrore le intiepidite credenze, e le figure spa-

ventevoli si moltiplicano ispirandosi ai mostri dell'Apocalisse.26 

E finalmente anche nell'arte decorativa, come nelle zoologie dei 

 
26 Come l'autore dell'Apocalisse, gli artisti del M. Evo evo-

cano i dragoni a sette teste e dieci corna, i leopardi coi piedi 

d'orso e con le gole di leone, le locuste coronate con teste umane 

e code forcute. L'aspide, il lupo, il colubro, il gufo, il rospo im-

mondo, i mostri umano-animali, simboleggiano i dannati, i pec-

catori, il demonio; ciascuno secondo il vizio speciale di cui è sim-

bolo. Specialmente il sistema penale dell'inferno è rappresentato 

dalla zoologia fantastica dei monumenti. Nell'Abbazia di Mois-

sac vedesi una cortigiana impenitente allattata da rospi, altrove 

sono serpenti che rodono le carni a monaci impudichi, e nel 

camposanto di Pisa, l'Orgagna, nel giudizio finale, ha rappresen-

tato il supplizio dei lussuriosi in uomini e donne, a cui i serpenti 

rodono il seno o le parti naturali. Nei bassorilievi che decorano 

la cattedra della cattedrale d'Orvieto si vedono i dannati torturati 

dai serpenti, invece nella chiesa di S. Trofimo d'Arles sono divo-

rati dai leoni, e sulla facciata meridionale della cattedrale di Char-

tres ricomparisce quella larga gola di dragone, che sui teatri del 

M. Evo rappresentava l'entrata dell'Inferno. 
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moralisti, compariscono i simboli profani e grotteschi, sia come 

emblemi diabolici, sia per rappresentare la negazione cinica e la 

satira burlesca. Scimmie che fanno lazzi e versacci suonano il 

flauto su pei capitelli delle chiese, gli asini toccano l'arpa, e le 

troie filano. La volpe compare nelle decorazioni in abito di mo-

naco o di prete: nella cattedrale d'Amiens predica, vestita da 

frate, ad un uditorio di polli, che la stanno a sentire coi becchi 

aperti, e ne ha parecchi nel cappuccio; e spesso la si trova, elevata 

a dignità maggiori, col pastorale e con la mitra. 

Di qui si vede come il vago fantasticare tocca o prima o poi 

il limite; e se sospinto da un'idea vitale riesce fecondo, viene il 

tempo che l'illusione cade, il comico sopprime il sublime, e le 

negazioni della riflessione distruggono le affermazioni della co-

scienza. Ei pare che a traverso quell'età, nella quale è un fer-

mento così caotico di vita spirituale, una certa protesta cinica si 

levi a volte contro gl'ideali dominanti. Gli uomini di chiesa del 

M. Evo, che scrivevano moltissimo, trasmettendoci tutto quello 

che scrivevano, ci hanno un po' ingannati circa le idee e le abitu-

dini dei loro contemporanei laici, i quali invece operavano molto 

e scrivevano poco. L'infinito numero di libri pii, e di elucubra-

zioni ascetiche, composte pei monasteri, ci fanno credere che il 

M. Evo fosse una specie di grande convento, nel quale non si 

faceva nessun uso del libero esame, e non si viveva se non che 
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per pensare a morire. Ma in realtà tutti quegli scritti di alta edifi-

cazione religiosa passavano in gran parte inavvertiti dalle per-

sone mondane, alle quali non erano destinate; e l'insegnamento 

letterario del tempo si fondava piuttosto sulle canzoni d'amore e 

di guerra, sui racconti di gaia scienza, sui romanzi di Troia e d'Ar-

turo, i cui autori, onorati e festeggiati da re, baroni, borghesi, e 

anche da chierici, si esprimevano circa le cose e gli uomini con 

una libertà che forse non è stata oltrepassata. Quindi l'incredulità 

fa sentire delle sorde negazioni nell'onda piena delle armonie mi-

stiche, e la leggenda degli animali, che specchiava la vita religiosa 

del tempo, ebbe anch'essa la sua, allorchè il pensiero laico fu 

spinto per antitesi a trattare il tema contrario. Perchè mentre la 

leggenda degli animali aveva rappresentato, traendolo fantastica-

mente dai simboli, e in maniera propria solo d'un pensiero in-

fantile, il dramma morale dell'umanità col suo esito fatale nel 

bene; un pensiero più adulto, cresciuto in ambiente profano, che 

non poteva essere più contenuto nella leggenda, guardando la 

vita nella sua realtà immediata, e senza schemi dommatici, non 

ebbe più fede neppure nella verità del concetto simboleggiato. 

Perciò riprese l'allegoria animale a rovescio, e passando dalla leg-

genda alla favola, oppose questa a quella, e componendo un 

poema di favole, prese a trattare in esso la turpe commedia 

dell'incurabile malvagità umana. 
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Però errerebbe grandemente chi credesse, che questa nega-

zione si possa considerare come una disfida aperta e consape-

vole; certo non sarebbe nel vero, anzi cadrebbe in un aperto e 

stridente anacronismo morale, chi la elevasse al grado di un'an-

titesi tragica, anche solo lontanamente analoga a quelle, che il 

secolo XVI, cioè il Rinascimento maturo e già prossimo a metter 

capo nel pensiero moderno, ci presenta nelle coscienze più alte 

e nei più eroici caratteri. Non è il caso di rilevare nei poeti satirici 

dei secoli XII e XIII un'intenzione, ma di costatare una situazione 

mentale. È un fenomeno di psicologia storica in massima parte 

inconsapevole, non un chiaro giudizio, non una conscia nega-

zione dell'intelletto, che disciolga i fantasmi creati dall'imagina-

zione religiosa. La situazione mentale, che il romanzo satirico 

degli animali esprime, è la fine del periodo creativo della leg-

genda sacra degli animali, la fine della fase ascendente di 

quell'entusiasmo sacro, il quale non vedeva nella natura che lo 

specchio della vita religiosa. È la prima voce, o meglio il primo 

vagito del pensiero laico e profano, che si trastulla, inconsape-

vole ed ingenuo, nella favola satirica, la quale gioca coi subbietti 

che più occupavano le menti in quel tempo, e a cui talvolta anche 

la coscienza più rigorosamente ascetica spensieratamente sor-

ride. 

Nei secoli XII, XIII e XIV le Roman de Renart fu il romanzo 

più popolare. Le principali scene di quest'opera bizzarra erano 

riprodotte sulle tapezzerie e negli affreschi che decoravano gli 
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appartamenti; e il trovatore Gauthier de Coinsi rimproverava a 

taluni ecclesiastici di spendere più volentieri il denaro in ador-

nare le loro stanze con queste rappresentazioni profane, che in 

ornare le chiese. Renart, come Arturo e Carlomagno, è l'eroe di 

tutto un ciclo poetico, che è satirico invece di essere leggendario, 

e che non appartiene tanto a questo o quel popolo, quanto al M. 

Evo. Tre grandi composizioni hanno diviso le opinioni dei critici 

moderni, i quali hanno reclamato per ciascuna il merito dell'an-

tichità, il Renart francese, il Reinardus vulpes, e il Reineke Fuchs 

fiammingo o alemanno. Ma qualunque sia la soluzione di cotesta 

quistione critica, (e pare che il Renart francese ne sia uscito vit-

torioso), è certo che la materia del romanzo s'era andata appa-

recchiando ed accumulando già prima. Fin dal giorno che Roma 

cessò d'imporre la sua lingua all'Europa, e quando sorsero da 

ogni parte i nuovi idiomi avidi di entrare a parte della ricca ere-

dità delle lettere latine, si vide ricomparire il fondo degli antichi 

apologhi sotto forme più o meno alterate. L'introduzione della 

più parte di essi nelle letterature moderne appartiene agl'Ysopets 

del M. Evo, che furono latinisti, chierici delle università e dei 

monasteri, maestri della lingua che, a differenza delle volgari, di-

cevasi grammaticale. E poichè l'astuzia e la violenza si sono sempre 

disputato l'impero del mondo, è naturale che negli apologhi dei 

latinisti il lupo e la volpe rappresentassero, come sempre, le parti 

principali. La volpe medico, la volpe e la capra nel pozzo, il lupo 



70 

monaco, pastore e pescatore d'anguille, tutte queste composi-

zioni latine, conosciute da prima soltanto nelle scuole, furono 

date al gran pubblico non appena qualche trovatore ebbe l'idea 

di trattarne il soggetto in lingua volgare. I trovatori e i giullari, 

spesso chierici o monaci mancati, e la cui professione era di per-

correre in tutti i sensi la Francia per dirvi chansons de geste o leg-

gende pie, dovettero cercare di buonora, tra le poesie latine di 

cui si dilettavano i chierici, una nuova fonte di piacevoli racconti, 

gareggiando a chi innestasse nuovi rami sul tronco latino. E poi-

chè questo derivava a sua volta da radici greche e orientali, s'in-

tende come la sostanza degli apologhi del romanzo medievale 

rientri sovente in quella corrente comune di favole, le cui migra-

zioni sono un soggetto così curioso di studio. Quindi non è me-

raviglia se le tracce del romanzo della volpe si trovino un pò da-

pertutto.27 Ma il genio inventivo dei trovatori ne trasse una crea-

zione che non deve nulla all'antichità, e che, come tutti i grandi 

 
27 Il Dottor Bleek, (Reynard the Fox in South Africa, Londra 

1864), ha mostrato le tracce del romanzo della volpe presso gli 

Ottentoti; e il Max Müller, nei Contes Zoulous, le ha rilevate nella 

raccolta dei contes d'enfants, traditions et histoires des Zoulous pubbli-

cata il 1866 dal Callaway (v. negli Essais de Mythologie com-

parée, Parigi 1873). Il Teza ha pubblicate tradotte (Pisa, Nistri 

1869) due novelline magiare, tratto dal Merényi, le quali rien-

trano nel ciclo del romanzo della volpe. 
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monumenti letteraria collettivi, è rimasta unica; ne trasse un'epo-

pea di favole collegate dall'antagonismo della volpe e del lupo, che 

fu dopo quel tempo ammesso nei dominii della finzione lettera-

ria. Il lupo e la volpe erano stati sempre gli eroi della favola; ma 

il romanzo medievale mise l'uno di fronte all'altro questi due 

malfattori, e compose una doppia corrente di favole in una sola 

narrazione, che elevò al grado di comedia umana.28 

In tal modo si formarono le tre composizioni principali, delle 

quali la francese è la prima e la più artisticamente perfetta. Essa 

non è l'opera di un solo autore, è una raccolta di fabliaux scritti 

in epoche e luoghi diversi, da diversi poeti, tra i quali i maggiori 

sono, l'anonimo, al quale è dovuto il prologo, e il maggiore di 

tutti, il più elegante, il più satirico e scherzoso, Pietro di S. Cloud. 

Il successo dei loro racconti stimolò gli altri trovatori, onde nac-

que una gara che produsse una grande fioritura di favole fatte 

sullo stesso tipo, cogli stessi intendimenti, e che rappresentavano 

negli stessi personaggi animaleschi, divenuti tradizionali, gli 

stessi vizii. Tutti questi racconti, sia originali, sia travestimenti di 

 
 

28 V. Paulin Paris, Nouvelle etude sur le Roman de Renart, 

Parigi 1861. Il testo originale del Renart francese fu ristabilito ed 

edito dal Meon dietro la collazione dei codici, due dei quali risal-

gono, secondo il Paris, al XII secolo. 
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racconti più antichi, appartengono al secolo XII; e prima che 

questo finisse ne furono fatte le raccolte, che li presentano nell'u-

nità di un racconto continuo e connesso. Alle prime raccolte al-

tre ne seguono nel secolo XIII, che ne sono continuazioni, Re-

nart nouvel, Renart couronné, Renart contrefait, e il Renart bestourné di 

Rutebeuf. Anche in Italia la volpe mostrò la sua zampa, ma gl'in-

tendimenti satirici ai quali s'ispirava impedirono che si diffon-

desse nella nostra letteratura. Una vecchia scrittura del trecento 

di un codice bodleiano di Oxford, in dialetto franco-veneto, è 

l'unica eco italiana del romanzo della volpe, e prova che nel tre-

cento esso fu cantato nelle regioni orientali dell'Italia superiore.29 

Ma fuori d'Italia ebbe in ogni tempo vita più lieta. Tradotta in 

basso sassone, in vecchio tedesco, in danese, in inglese, in olan-

dese; ringiovanito da Göthe,30 illustrato dai disegni di Kaulbach, 

esso ha fatto il giro dell'Europa moderna colta, ed è anche oggi 

l'opera più popolare nel M. Evo. 

 
29 Reinardo e Lesengrino, pubblicato con introduzione e comenti 

dal Teza, Pisa, Nistri 1869. 

 
30 Il Göthe, nel suo Reineke Fuchs, tradusse, abbreviò, allargò 

e ricompose il Reinke Vos, che comparve a Lubecca il 1498 nel 

dialetto della bassa Alemagna. 
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A guardare tutto il ciclo di questa produzione letteraria nel 

suo insieme, esso ci appare come un vasto quadro, nel quale 

poeti per lo più sconosciuti hanno lasciato traccia dell'ironia, che 

lo stato politico e religioso del tempo avea fatto nascere in fondo 

ai loro cuori. Nella forma e nell'unità di contesto, nella quale ap-

pare, e poi si modifica, s'ingrandisce, si trasforma in Francia, 

nelle Fiandre, in Germania, in due secoli, il XII e il XIII, quella 

grande parodia appartiene a tutta la letteratura dell'epoca, e rivela 

un aspetto importante del pensiero di quella. Non è il capriccio 

solitario di fantasie mordaci e scettiche, è l'opera collettiva di più 

secoli, e come un'Iliade barbara rinata da ignoti rapsodi. Nella 

branca del giudizio è rappresentato tutto il sistema politico del  

tempo, il re, la corte, la Chiesa, i cavalieri e le donne. E se dalla 

grande popolarità che il romanzo ebbe al tempo suo si può ra-

gionevolmente presumere l'esattezza e la fedeltà della parodia, 

esso può considerarsi come la comedia di quella serie di idee e 

di fatti, di cui le chansons de gestes e le leggende pie erano la rap-

presentazione grave e drammatica. Pietro di S. Cloud, che primo 

nel M. Evo introdusse in questo genere di racconti l'elemento 

politico, ha seguito passo passo, o piuttosto terra terra, come 

nota il Paris, la disposizione, il movimento, e perfino la forma 

dell'epopea francese. Si riconoscono in Pietro e nei suoi conti-

nuatori i contemporanei di Girart di Rousillon, di Ogier le Da-

nois, di Roncevaux e dei Loherains. Sir Noble il leone è bene 
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Charles li rois à la barbe grifaigne, 

e quando si ricordano Bazin de Gènes, Ganelon, Maugis d'Ai-

gremont, e anche un po' Rinaldo di Montalbano, non si può di-

sconoscere che Renart non sia della stessa famiglia.31 

Pure la satira politica, meno nella branca del giudizio, è se-

condaria nel romanzo della volpe, e non prende accento di sen-

timento profondo e gagliardo, se non quando rappresenta le di-

sposizioni dei baroni verso le plebi schiacciate dalla monarchia 

feudale32. Quella che prevale, che lo informa, si può dirlo senza 

 
31 Cfr. Paulin Paris, op. cit. 

 
32 V. Les Aventures de Maitre Renart et d'Ysengrin son compère mises 

en nouveau langage, racontées dans un nouvel ordre par Paulin Paris, Parigi 

1861. Renart parla sempre con odio e con disprezzo dei villani; 

tra i molti luoghi vale la pena di riferire i seguenti. Nella 14a av-

ventura Renart dice: «la chair de vilain, qu'elle soit bianche ou 

noire, sera toujours de vilain: je n'y voudrais toucher pour rien 

au monde, je me croirois à jamais souillè». Nella 27a avventura 

Renart affoga un villano in un fossato per derubarlo d'un toro e 

d'una vacca col vitello, che offre al leone re, il quale, invitato a 

vedere il villano morto, risponde: «Je ne tiens pas assez aux vi-

lains pour en aller voir un de plus, et j'aimerois autant fourrer ma 

tête dans une tonne de vipères. Il est au fond de l'eau, qu'il y 
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tema d'esagerare, da un capo all'altro, è la satira morale e reli-

giosa, per cui esso è la parodia della leggenda sacra degli animali, 

di quei Bestiarii divini, che appunto in quel tempo dall'oscurità del 

latino barbaro dei chiostri passavano alla luce del dolce stil novo. 

In fondo tutto il romanzo è una comedia morale pessimista; 

l'uomo non vi appare direttamente se non che di rado, e sempre 

in seconda linea, e col tipo più grossolano e nella condizione 

sociale più bassa. Ma in realtà è il protagonista occulto della 

sconcia comedia, la quale ne descrive senza amarezza, cinica-

mente, la natura incorreggibile nel vizio, e rappresenta la parodia 

di quella liberazione, che era il tema di tutta la storia umana in quel 

tempo. 

Renart conserva in tutti i poemi del ciclo la caratteristica che 

ha nella favola antica ed anche nelle tradizioni del M. Evo. È 

sempre l'eroe di Esopo, il furbo animale che nell'allegoria di Fi-

lostrato guida la danza degli animali intorno al favolista, come 

per mostrare che non sono i più forti ma i più furbi quelli che 

governano il mondo. Da vero cavaliere d'industria, che conta 

 
reste!». Nella 28a avventura, nella quale il leone prende tutte per 

sè le spoglie del villano, il poeta esclama: «Oh! que grande chose 

est Seigneurie! Il faut au seigneur donner tout à garder, tout faire 

à sa guise, et surtout ne jamais lui parler de partage. En tous pays 

la coutume est la mème». 
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sulla propria abilità, egli non ha professione fissa, vive alla gior-

nata; ciarlatano, medico, frate, egoista, mentitore. sleale, liber-

tino, ghiottone, ma ricco sempre di ripieghi e di spirito, condensa 

in sè i tipi di Gil Blas, di Tartuffo, di D. Giovanni. Come que-

st'ultimo commette ogni sorta di perversità, e quando, preso alla 

rete dei suoi vizii, non ha più risorse, si aiuta con un vizio nuovo 

che tutti li riassume, l'ipocrisia, e questa lo libera da ogni pena e 

da ogni danno. La società nella quale l'eroe del romanzo si 

muove ed opera, non è migliore di lui, sebbene egli le sovrasti 

con tutta la finezza della sua intelligenza, e la fredda malvagità 

della sua natura. L'antagonista Ysengrin, (il lupo), è uno stolto 

brutale e violento, sir Noble, (il leone), è un re irritabile e prepo-

tente, a cui il regno è un podere, ingrata cosa il render giustizia, 

e che non conosce altri delitti salvo quelli di lesa maestà. I tipi 

feminili sono le antitesi perfette di quelli che figuravano nelle 

leggende pie e nei romanzi cavallereschi, dove avevano incarnato 

le virtù cristiane più miti e più pure, e le più alte idealità dell'a-

more. Hersent la lupa, Hermeline moglie di Renart, e la lionessa 

regina sono vane, civette, sensibili alle adulazioni; ingannano i 

mariti, che non amano, con amanti che non amano più dei mariti, 

e sono con quelli e con questi d'una gelosia furiosa. 

Il romanzo comincia dalla creazione. L'anonimo autore del 

prologo narra che il buon Dio, dopo d'aver punito, come meri-

tavano, i nostri antichi parenti, ebbe pietà della loro sorte. Pose 

tra le mani d'Adamo una bacchetta, e gli disse che, per ottenere 
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quello che meglio gli convenisse, non avrebbe a far altro che bat-

tere il mare con quella. Adamo non tardò a fare la prova, distese 

la bacchetta sulla grande acqua salsa, e subito ne venne fuori un 

agnello. Ma Eva pensò che due agnelli sarebbero stati meglio di 

uno, e volle provare anche lei. E avuta la bacchetta da Adamo, 

che pur troppo non le sapeva ricusar nulla, la stese sui flutti, ed 

ecco un lupo che addenta l'agnello e s'inselva. Alle grida dolorose 

di Eva, Adamo riprova lui, e subito un cane si slancia alla caccia 

del lupo, e torna riportando l'agnello tutto cruento. Di questo 

passo tutti gli animali miti e domestici nascono sotto la bacchetta 

di Adamo, invece tutti gli animali feroci, indomabili e perversi 

nascono sotto quella di Eva, e quando da questa è evocato Re-

nart, la comedia incomincia. 

Torna pressoché impossibile di seguire gl'innumerevoli epi-

sodii in mezzo ai quali l'eroe spiega le risorse del suo spirito in-

ventivo e maligno. Farsa, comedia, satira, allegoria, tutto si me-

scola in quest'opera bizzarra nell'unità di un sentimento profon-

damente cinico e negativo, antieroico e profano, che nelle ceri-

monie religiose dell'avventura d'Ysengrin nel pozzo, nei miracoli 

di dame Copette, e nella confessione di Renart,33 riesce alla parodia 

 
33 V. le avventure 29ª, 40ª, 43ª. V. anche, nella terza avventura, 

e propriamente nel dialogo tra Renart e Noiret, tutte le celie mor-

daci intorno alle consolazioni dell'altra vita. Nella 10ª tutta la 
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aperta delle credenze pie e dei riti solenni del culto. Gli episodii 

più caratteristici sono quelli, assai numerosi, i quali presentano 

Renart che si cava d'impaccio e si libera con l'ipocrisia dai suoi 

giudici o dai suoi persecutori, e torna a far peggio di prima; o 

che quand'è in pericolo si pente, e uscito di pericolo ritorna 

qual'era; che ha il suo quarto d'ora di Rabelais, e intraprende il 

pellegrinaggio per Roma affine d'impetrare dal Papa il perdono, 

ma per via torna alla vita usata. Una volta si decide a sciegliersi 

un mestiere onesto, e si dà all'agricoltura; ma presto s'accorge 

che questa non paga le spese, e da capo al mal fare. Un'altra, 

premuto dai rimorsi, si confessa al nibbio; ma quando questi si 

dispone ad assolverlo, e gli dà il bacio del perdono, Renart, che 

ha fame, lo prende alla gola e lo strangola. 

I varii sviluppi posteriori del racconto principale svolgono 

questo concetto, che il malvagio è incorreggibile, che il successo 

nel mondo tocca al più abile, che sia insieme il più cattivo. In uno 

di questi sviluppi Renart, abbandonato il lupo pel leone-re, ne 

 
sconcia scena della messa di Primaut. Nella 17ª e nella 18ª la sa-

tira de l'andouille sacrée e dei due pievani. Nella 38ª avventura non 

c'è che la bonne ame de l'ane, damp Bernart, che creda ai giuramenti 

di Hersent per Dio e pei Santi. E nella 55ª avventura è col più 

cinico disprezzo che Renart si spoglia della croce e delle vesti di 

pellegrino, per le quali aveva avuta salva la vita. 
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diventa primo ministro; la sua fama arriva in Terrasanta, i Tem-

plarii e gli Ospitalieri lo vogliono gli uni e gli altri nel loro ordine, 

e il Papa, che da principio questa contesa mette nell'imbarazzo, 

finisce con ascriverlo ad entrambi, allorchè Renart gli propone, 

tra l'ammirazione universale, di portare a diritta l'abito degli 

Ospitalieri e la testa rasa, e a sinistra l'abito dei Templarii con la 

barba e i capelli lunghi. Quello degli sviluppi, che più diretta-

mente si connette col romanzo principale, narra che, dopo il pro-

cesso e il duello giudiziario subiti, perchè nel suo castello di Mal-

pertugio trasse, non renitente, in vergognosa insidia la lupa, Re-

nart è condannato ad essere appiccato. Passa S. Bernardo, e ne 

ottiene la grazia dal leone-re, a patto che entri nell'ordine di quei 

monaci bianchi, che sono, coi pievani, il bersaglio delle arguzie 

dei poeti nel romanzo della volpe. Renart diventa frate bernar-

dino, e trova il modo di vivere lautamente, pur meravigliando 

tutti della sua fervida devozione e del suo rigoroso ascetismo. 

Ma infine, sedotto da quattro capponi grassi, che non può avere 

altrimenti, li ruba, e gitta la cocolla alle ortiche. Di qui comin-

ciano le sue metamorfosi. Non potendo più comparire con la 

sua pelliccia rossastra, perchè tutti, al vederlo, gridano, au Renart 

au Renart!, si camuffa col tocco dei dottori e dei giudici, col ber-

retto dei mercanti, con la mitra dei vescovi, col cappello dei car-

dinali; indossa la toga dei medici, la zimarra dei prevosti, la livrea 

dei cortigiani; adotta il soggolo delle monache, il cappuccio delle 

borghesi, la cintura dorata delle castellane. Finalmente il vecchio 
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poeta chiude la serie di queste trasformazioni raccontando come 

divenne imperatore; e soggiunge: sotto questi travestimenti l'an-

tico nemico d'Ysengrin seguita ancora a riempiere il mondo delle 

sue gesta. È, in apparenza, un profondo politico, un savio mora-

lista, un sapiente, un uom di Dio; in realtà è sempre il grande 

ipocrita, il gran nemico della pace, il gran seduttore, il grande 

spergiuro. 

Così nel romanzo della volpe è cangiato in comedia il 

dramma delle virtù religiose e cavalleresche, e disciolta con le 

negazioni della riflessione, e col ritorno all'aperto simbolismo 

della favola satirica, dove i personaggi oscillano continuamente 

tra l'uomo e l'animale, la fede ingenua della leggenda. Quindi già 

in pieno M Evo il ciclo creativo della leggenda degli animali è 

esaurito; dopo quel tempo si mantiene per inerzia, e nel secolo 

XVI, col risveglio degli studii biologici, incomincia e prosegue 

rapidamente il suo movimento retrogrado. Il secolo XVII col 

presenta ancora qualche mistico perduto e in ritardo34, resta un 

 
34 Ancora in quel secolo il Frey considera gli animali come 

precettori dati all'uomo da Dio; il Kircher cerca sul serio quali 

animali Noè fece entrare nell'Arca, e pone tra essi le sirene e i 

grifoni; e Wolfango Franz scrive una storia degli animali, nella 

quale descrive i dragoni naturali, e aggiunge con ingenua compun-

zione, che il più terribile dragone è il demonio. 
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ricordo, mezzo cancellato, come, nella memoria degli uomini, e 

qualche                      pagina obliata nei vecchi libri. Da quel 

tempo la storia degli animali cessa interamente d'appartenere alla 

poesia, alla morale, alla religione, per cader tutta nel dominio 

dell'osservazione e della scienza 35 Certo anche oggi la leggenda 

 
35 Ma da principio anche la scienza vaneggia. Già fin dalla 

metà del secolo XVI le due teorie opposte intorno alla psiche 

animale, che si contrastarono il campo durante i secoli XVII e 

XVIII, trovarono i loro sostenitori, l'una nel Rorarius, che difese 

l'intelligenza dell'animale, l'altra nel Pereira che sostenne l'auto-

matismo. Il quale del resto pare sia stato professato nell'antichità 

da Ferecrate; anche Aristotele o S. Agostino lo dicono sostenuto 

da taluno ai tempi loro. Questa teoria, ripresa da Cartesio, (e pas-

sata d'allora in poi sotto il titolo di teoria cartesiana), fu portata 

alla forma più esagerata dal Malebranche e dai Giansenisti; o ve-

desi descritta in antitesi, nelle quali mi par di vedere una leggiera 

ironia, in due lettere indirizzate da Racine alla marescialla di 

Noailles, dalla prima delle quali trascrivo questo brano: 

Ce chien qui doux pour moi m'accompagno et me flatte 

A mes ordres docile en vain me tend la patte, 

Et terrible au voleur qui chez moi veut entrer, 

Lui présente une dent prête à le déchirer. 

Malgré tous ses secours, ma raison inflexible 

Sans pitié le déclare automate insensible, 
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Machine inanimée, aveugle dans ses pas, 

Feignant des passions qu'elle n'éprouve pas, 

Déchirant sans colere, et criant sans se plaindre, 

Me flattant sans m'aimer, me fuyant sans me craindre, 

Entrainèe à l'objet qu'elle suit sans le voir, 

Faisant mes volontés sana jamais les savoir. 

Nella seconda lettera adduce questo singolare argomento, che 

se gli animali non fossero automi, Dio sarebbe ingiusto, perchè 

li farebbe soffrire senza colpa. Questo ragionamento mi ri-

chiama a mente un altro, col quale fa il paio dal punto di vista 

logico, che trovasi nel De Rerum Varietate del Cardano. Quivi è 

detto, che c'è maggior distanza dalle facoltà dell'uomo a quelle 

dell'angelo, che da quelle del cane a quelle dell'uomo, perchè 

nella progressione geometrica la stessa legge dà differenze sem-

pre crescenti. Ma perchè poi le differenze tra gli esseri debbono 

rappresentare una progressione geometrica? 

La teoria dell'automatismo non fu senza contraddizione, anzi 

all'esagerazione in un senso corrispose l'esagerazione nel senso 

opposto. Il Montaigne attribuì al ragno déliberation, pensement et 

conclusion, e pose l'uomo e l'animale dans les barrières de la même 

police. E finalmente Voltaire mise in burla tanto quelli che negavano 

il sentimento agli organi stessi del sentimento, quanto quelli che mettevano 

una pura intelligenza in una pulce; e si rise di coloro, che credevano 
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ha qualche eco remota nel popolo delle campagne, che resta più 

lungamente sotto l'incanto dei fantasmi, e, amico del meravi-

glioso, conserva talune delle profonde impressioni del passato. 

Ma il motivo che la fece nascere si può dire straniero a tutta l'età 

moderna. 

Adunque la leggenda degli animali ebbe queste fasi principali, 

di leggenda animistica connessa come pratica secondaria con la re-

ligione dei sepolcri, e di leggenda divina nel periodo barbaro; di 

leggenda dei mostri, di leggenda demonologica ed umana nell'età eroica 

 
di sfuggire alle difficoltà delle due teorie invocando l'istinto, cioè 

un altro mistero e un altro buio. 

Oggi l'istinto non è più un mistero per la scienza, e questa 

ricollega in una serie ascendente, evolutiva, con le manifestazioni 

della vita, le manifestazioni della sensibilità e dell'intelligenza, e 

vede nelle potenze psichiche dell'animale il germe e l'inizio delle 

umane. In questa gradazione i limiti precisi non sono determi-

nabili, ma ciò non esclude le differenze, tanto maggiori quanto 

maggiore fu l'evoluzione differenziatrice. Quindi se da una parte 

è provata falsa la teoria dell'automatismo, è accentuato più che 

mai l'intervallo immenso che s'interpone tra i più intelligenti ani-

mali e l'uomo incivilito. V. sulla storia delle teorie filosofiche in-

torno agli animali, il Dizion. del Bayle, agli art. Pereira e Rorarius, 

ed anche il Legendre, Traité de l'opinion, vol. 1° 
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e nell'antica; di leggenda umana, demonologica, magica, sacra e cavalle-

resca, ma sempre etico-religiosa nel M. Evo. In quest'epoca il 

romanzo satirico degli animali rappresentò, rispetto ad essa, la 

stessa parte che più tardi, e con molto maggiore consapevolezza, 

i poemi burleschi rappresentarono rispetto al romanzo cavalle-

resco. Il principio dal quale tutta la leggenda riceve l'impulso è la 

teoria o concezione animistica, nella quale l'animale incarna suc-

cessivamente il dio, il mostro, il demone, il mago, l'uomo; per-

modochè nella leggenda si riflette il pensiero sempre vario delle 

diverse civiltà ed epoche. Nelle fasi successive che essa attra-

versa, si rivela la costante tendenza del pensiero ad abbassare l'i-

dea che l'uomo si fa dell'animale verso il punto nel quale, coin-

cidendo esso con la realtà, la leggenda finisce, e la scienza inco-

mincia a signoreggiar sola. In questo sviluppo la leggenda corre 

parallela alla favola, la quale, nata assai dopo di essa, la rasenta e 

la tocca più volte nel suo cammino, e finalmente ne rappresenta 

la negazione e le sopravvive. Nel secolo XVII, nel quale la leg-

genda degli animali si può dire finita, la favola trova ancora il suo 

grande poeta in La Fontaine, al quale fu possibile di riuscire, in 

questo genere letterario, per magistero di arte, uno dei più origi-

nali e dei più francesi tra i poeti di Francia. Ma dopo di lui, seb-

bene sia cresciuta la materia della favola, anche di essa, per ef-

fetto della prevalenza sempre maggiore del pensiero esatto ed 

adulto, lo spirito è spento. 
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Io non so, gentili Signori, se merito da voi la beffa che Tiberio 

fece ai suoi grammatici, quando volle sapere da loro, che cosa 

propriamente fossero solite di cantare le sirene; non so se il sog-

getto s'inquadri nello schema, e se la mia ricerca lo spieghi. Le 

creazioni della fantasia, leggiere e mobili come i zeffiri, sono in-

docili al freno della scienza, e quando si crede di tenerle, sfug-

gono agili, e non offrono presa alla stretta del pensiero. Onde 

dubito, e mi sovvien della volpe; non della francese, ma della 

tebana. Questa volpe, che Ovidio dice mandata a Tebe da Te-

mide per vendetta della Sfinge uccisa, avea la proprietà imman-

cabile di essere imprendibile; di tal che, essendole stato aizzato 

appresso il cane di Cefalo, che avea la proprietà, non meno in-

fallibile, di cogliere tutto quanto inseguisse, fu un correre e un 

inseguire talmente eterno, che Giove, per finirla, cangiò in sasso 

volpe e cane. Ma deh! se la leggenda tebana mi ferisce, la vostra 

indulgenza mi risparmii la pena crudele. 

N.B. La lettura fu fatta il 29 Aprile non il 29 Maggio, come 

per errore è stampato sul frontespizio. Oltre le Note, fu ag-

giunto, per la stampa, qualche maggiore sviluppo nel testo. 


