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Mastro Titta, il boia di Roma

Memorie di un carnefice scritte da lui stesso

I.

Le prime opere.

Esordii nella mia carriera di giustiziere di Sua Santita,
impiccando e squartando a Foligno Nicola Gentilucci,
un giovinotto che, tratto dalla gelosia, aveva ucciso
prima un prete e il suo cocchiere, poi, costretto a but-
tarsi alla macchia, grassato due frati.

Giunto a Foligno incominciai a conoscere le prime
difficolta del mestiere: non trovai alcuno che volesse
vendermi il legname necessario per rizzare la forca e
dovetti andar la notte a sfondare la porta d’un magaz-
zino per provvedermelo. Ma non per questo mi scorag-
gial e in quattr’ore di lavoro assiduo ebbi preparata la
brava forca e le quattro scale che mi servivano.

Nicola Gentilucci frattanto, a due ore di notte, dopo
avergli rasata la barba e datogli a vestire una candida
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camicia di bucato e un paio di calzoni nuovi, venne
condotto coi polsi stretti da leggere manette, nella gran
sala comunale, poiché volevasi dare la massima solen-
nita all’esecuzione, stante la gravita del suo delitto, su-
pertiore a qualsiasi altro, trattandosi dell’uccisione di un
curato e di due frati.

La compagnia dei Penitenti Bianchi in abito di ceri-
monia, col cappuccio calato sul volto, schierata in due
tile, dalla porta all’estremita opposta I’attendeva. In fac-
cia alla porta era stato collocato un grande crocifisso
con due confrati ai lati, e una schiera di religiosi, invitati
a confortare il paziente.

Il bargello e gli sbirri che lo conducevano, giunti alla
porta della sala, bussarono e questa venne aperta.
Quella scena commosse vivamente il Gentilucci, non-
dimeno entro. Non appena ebbe fatti pochi passi il ba-
lio, aiutante del cancelliere, che ne porta gli emblemi,
gli presento una carta dicendogli:

— Nicola Gentilucci, io ti cito a morte per domat-

tina.



I1 complimento poco gentile impressiono il condan-
nato per modo che si lascio sfuggire di mano la carta, e
sarebbe caduto egli stesso svenuto, se non lo avessero
sorretto il confessore e i confortatori, 1 quali lo condus-
sero poi in una sala vicina, dove, sdraiato su di un ma-
terasso posto per terra, lo lasciarono dormire.

Due ore innanzi lo spuntare del giorno susseguente
lo svegliarono per fargli ascoltare la messa: il confessore
gli parlo e gli imparti I'assoluzione e I'indulgenza in ar-
ticnlo mortis che il papa soleva concedere in tali circo-
stanze. Confessato e comunicato, 1 confortatori gli ap-
prestarono l'asciolvere. Gentilucci mangio, bevve e si
trovo alquanto rinfrancato d’animo.

Nondimeno il confessore lo conforto ancora, assi-
curandolo che egli stava per avviarsi al cielo. 1l condan-
nato avrebbe forse desiderato di differire d’un altro
mezzo secolo il viaggio, ma assicurato che non avrebbe
che differita la sua felicita, si preparo a farlo allegra-
mente.

Mi presentai in quel mentre e togliendomi il cappello
ossequiosamente offersi una moneta al Gentilucci,
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come di rito, perché facesse celebrare una messa per la
sua anima. Quindji, ricopertomi il capo, gli legai le mani
e le braccia in modo che non potesse fare alcun movi-
mento tenendone i capi nelle mie mani per di dietro.

La Confraternita della Morte aperse il corteo. I con-
trati indossavano il loro saio ed avevano il viso coperto.
Essi salmodiavano in tetro tono il Miserere. Venivano
poi i Penitenti Azzurri, ultimi 1 Penitenti Bianchi ai quali
era serbato il posto d’onore: cantavano pur essi nel me-
desimo tono il salmo stesso, seguendo gli uni agli altri,
per non interrompersi, di guisa che quando gli uni can-
tavano gli altri tacevano.

Dopo le confraternite v’erano 1 bargelli delle citta vi-
cine e gli sbirri in grande uniforme, e a questi teneva
dietro il paziente, condotto pei capi della fune da me
stesso, - umile ma pur raggiante in tanta gloria - circon-
dato dai confortatori e dal confessore.

Giunto sulla spianata ove doveva aver luogo I'esecu-
zione, Nicola Gentilucci fu fatto avvicinare ad un pic-
colo altare eretto di fronte alla forca e quivi recito un’ul-

tima preghiera.



Poi, rialzatosi, lo condussi verso il patibolo a reni
volte, perché non lo vedesse e fatto salire su una delle
scale, mentre io ascendevo per un’altra vicinissima.

Giunto alla richiesta altezza, passai intorno al collo
del paziente due corde, gia previamente attaccate alla
forca, una piu grossa e piu lenta, detta la corda di soc-
corso, la quale doveva servire se mai s’avesse a rompere
la piu piccola, detta mortale, perché ¢ questa che effet-
tivamente strozza il delinquente. Il confessore e i con-
fortatori intanto, saliti sulle due scale laterali, gli prodi-
gavano le loro consolanti parole. Gli altri confortatori
in ginocchio recitavano ad alta voce il Pater noster e [’Ave
Maria e il Gentilucci rispondeva. Ma appena ebbe pro-
nunziato 'ultimo Amen, con un colpo magistrale lo lan-
ciai nel vuoto e gli saltai sulle spalle, strangolandolo
perfettamente e facendo eseguire alla salma del pa-
ziente parecchie eleganti piroette.

La folla resto ammirata dal contegno severo, corag-
gioso e forte di Nicola Gentilucci, non meno che della
veramente straordinaria destrezza con cui avevo com-
piuto quella prima esecuzione.
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Staccato il cadavere, gli spiccai innanzitutto la testa
dal busto e infilzata sulla punta d’una lancia la rizzai
sulla sommita del patibolo. Quindi con un’accetta gli
spaccai il petto e 'addome, divisi il corpo in quattro
parti, con franchezza e precisione, come avrebbe po-
tuto fare il piu esperto macellaio, li appesi in mostra in-
torno al patibolo, dando prova cosi di un sangue freddo
veramente eccezionale e quale si richiedeva a un esecu-
tore, perché le sue giustizie riuscissero per davvero
esemplari.

Avevo allora diciassette anni compiti, e ’'animo mio
non provo emozione alcuna. Ho sempre creduto che
chi pecca deve espiare; e mi ¢ sempre sembrato con-
forme ai dettami della ragione ed ai criteri della giusti-
zia, che chi uccide debba essere ucciso.

Un delinquente ¢ un membro guasto della societa, la
quale andrebbe corrompendosi man mano se non lo
sopprimesse. Se abbiamo un piede od una mano pia-
gata e che non si puo guarire, per impedire che la can-
crena si propaghi per tutto il corpo, non 'amputiamo?
Cosi mi pare s’abbia a fare de’ rei. E benché innanzi
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nell’eta e ormai vicino a rendere la mia vita al Creatore
ed a comparire al suo supremo tribunale, non provo
alcuna tema per cio che ho fatto: se il bisogno lo richie-
desse e le forze me lo con sentissero, tornerei da capo
senza esitanza, perché mi considero come il braccio
esecutore della volonta di Dio, emanata dai suoi rap-
presentanti in terra.

Trascorsi due mesi, meno otto giorni, dovetti ripe-
tere I'ufficio mio e il 14 gennaio 1797 impiccai in Ame-
lia, Sabatino Caramina che aveva commesso un omici-
dio per bestiale furore e dopo settantaquattro giorni, il
28 marzo 1797, mazzolai e squartai in Valentano Marco
Rossi che aveva ucciso suo zio e suo cugino per vendi-
carsi della non equa ripartizione fatta di una comune
eredita.

Stavano radunati in casa, quando si accese il litigio.
Le due vittime cercarono di persuadere I’assassino
dell’erroneita dei suoi calcoli e della irragionevolezza
delle sue pretese. Ma il Rossi non volle ascoltar ragioni
e d’un tratto afferrata una scure, spacco la testa allo zio,
poi ripete I'azione contro il cugino, che gli cadeva ai
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piedi estinto, spruzzandolo col suo sangue. Rinsavito,
ebbe orrore del proprio delitto e ando a consegnarsi al
bargello. Gli fu eretto subito il processo e, condannato,
mi venne consegnato per la esecuzione, che subi rasse-
gnatamente, chiedendo perdono a Dio ed agli uomini
del suo misfatto.

Il giorno sette agosto 1797 fu uno de’ segnalati nella
mia vita e lunga carriera. Ebbi 'onore di eseguire le mie
tunzioni per la prima volta in Roma, a piazza del Po-
polo, al cospetto de’ piu eccelsi magistrati ecclesiastici,
di insigni personaggi della Corte Pontificia, di amba-
sciatori, ministri, patrizi e dame del piu alto ligniaggio,
impiccando Giacomo Dell’Ascensione. Era costui un
pericolosissimo scassatore di botteghe, che dedicandosi
a tal pericoloso mestiere, aveva saputo sottrarsi sempre
alle indagini della punitiva giustizia e menar vita allegra,
gioconda, lietissima. Ma dalli e dalli fini col cadere in
una trappola tesagli con arte sottilissima. Colto quasi in
flagrante, tento sulle prime di far resistenza, ma poi
mise senno, si lascio arrestare e condurre alle carceri,
ove confesso tutti i suoi delitti. Condannato, non voleva
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saperne di subir la pena. Diceva che i suoi delitti non
erano passibili di morte, che la sentenza era un abbo-
minio. E ci volle del bello e del buono per mettetlo le-
gato sulla carretta. Mentre stavo per farlo salire sulla
scala, mi diede un cosi terribile spintone che per poco
non vacillai. Ma questo tratto villano mi inaspri e senza
ulteriori complimenti, passatagli la corda al collo, lo
mandai all’altro mondo, dove avra portate le sue la-
gnanze contro la giustizia di Roma.

Dopo quattro mesi d’inazione fui inviato a lesi per
impiccarvi, come di fatto impiccai, il 30 ottobre 1797,
Pacifico Santinelli di quella citta, il quale essendo dete-
nuto nelle prigioni aveva ucciso il carceriere e sua mo-
glie. Era il Pacifico Santinelli 'antitesi personificata del
suo nome. Altro che Pacifico! Pareva il demonio! Alto
e tarchiato, dotato di una forza erculea, aveva esercitato
tutti i mestieri confessabili e non confessabili. Era in
voce di grassatore, ma nessuno aveva mai potuto pro-
varlo. Messo dentro in seguito ad un tafferuglio avve-
nuto una notte in piazza, nel quale non aveva preso, per
dire la verita, alcuna parte attiva, si cerco di trattenerlo
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pit che fosse possibile, al fine di praticare indagini sul
suo conto e venire a capo delle accuse che gli si move-
vano. Si sperava che la sua detenzione avrebbe incorag-
giato i testi a deporre contro di lui. Ma, o non avesse
realmente commesso i delitti che gli si imputavano, o
fosse realmente tale il timore che incuteva da paralizzar
la lingua di chi avrebbe potuto comprometterlo, torna-
rono tuttl 1 tentativi a vuoto.

Pacifico Santinelli intanto si impazientiva orribil-
mente ¢ andava dicendo al suo carceriere che se non gli
si apriva la porta un giorno o 'altro I'avrebbe strozzato
colle proprie mani.

E, purtroppo, tenne la parola.

Il povero carceriere entrato una mattina nella sua
cella, lo trovo di molto agitato. Aveva passato una notte
insonne mulinando 1 piu sinistri propositi.

— Pacifico, gli disse scherzando il carceriere, cre-
dendo d’amicarselo, non intendi dunque di rappacifi-
carti colla giustizia?

— La giustizia la strozzerei, come strozzero te, suo
rappresentante e ministro, se non m’apri la porta.
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— Sei in vena di ridere, Santinelli?

— Punto.

— Eppure a sentir certe proposizioni lo si crede-
rebbe.

— Quali?

— Non hai detto che vuoi uscire oggi?

— L’ho detto e lo faro.

— Chi t’aprira la porta?

— Le chiavi.

— Sono troppo ben collocate — riprese il carceriere,
agitando il mazzo delle chiavi che portava sospese alla
cintola.

— Lo credi? — gli domando il Santinelli sempre piu
torvo e minaccioso, con accento strano.

— Ne sono sicuro.

— Vediamo.

Cosi dicendo il prigioniero, con un balzo di pantera
tu addosso al carceriere e afferratolo alla gola, lo rove-
scio sul pavimento. Tento il carceriere di rialzarsi, con
un brusco moto, ma Pacifico gli pose un ginocchio sul
petto e strinse viemaggiormente il cerchio delle sue
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mani che gli serravano il collo.

Le vene del paziente si gonfiavano orribilmente; il
viso s’era fatto paonazzo, poi quasi nero; gli occhi gli
schizzavano dall’orbita; la lingua gli usciva per tre quarti
dello bocca. E non pertanto resisteva ancora.

Ma in quel mentre s’udi un rumore di fuori e Pacifico
Santinelli con uno sforzo supremo riusci a strangolare
il disgraziato carceriere, il quale quand’egli apri il cet-
chio delle mani, aveva resa I’anima a Dio.

Il rumore esterno che aveva affrettato la catastrofe,
proveniva dai passi della moglie del carceriere, la quale,
inquieta per la prolungata assenza del marito e per le
minacce che aveva udito pronunciare dal carcerato, mo-
veva incontro a lui.

Non appena fece capolino nella cella, Pacifico I’af-
ferro e rovesciatala brutalmente sul cadavere del marito
la condusse alla stessa fine di lui, strozzandola e schiac-
ciandole il petto con le ginocchia.

Quindi staccate le chiavi dalla cintola del carceriere,
fuggi tirandost dietro la porta della cella. Sperava po-
tersi appiattare in qualche buio angolo finché giungesse
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il momento opportuno per la fuga. Ma fatti pochi passi
s’incontro in un manipolo di birri che scortavano un
altro carcerato: fu subito riconosciuto ed arrestato. Sco-
perto il delitto si eresse il giudizio e contro le palmari
prove non resistettero a lungo 1 dinieghi del reo. Con-
dannato all'impiccagione e affidato alle mie mani la subi
coraggiosamente, confessando di meritarla aggiun-
gendo: «Forse le mie vittime pregheranno in Cielo per
me, la vendetta e i risentimenti non varcano i confini

del regno dello morte».

II.

Iassassinio di un prete.

Non meno arduo affare fu per me I'esecuzione degli
uccisori del sacerdote don Giovanni Lupini, che mi
tocco fare il 6 maggio 1800, la quale desto in Roma a
quell’epoca grandissimo rumore.

Don Giovanni abitava con una servente ed una ni-

pote in una elegante casina a mezza costa della collina
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di Monte Mario. Era uomo assai danaroso, amava il
vino generoso e la buona cucina. Le male lingue sus-
surravano che non fosse insensibile anche alle sedu-
zioni del bel sesso e lo argomentavano forse dal fatto
che Tota, la sua fantesca, era un pezzo di ragazza forte
e sanguigna, assai appetitosa. Ma dal momento che si
teneva in casa la nipote, parmi si dovesse rimuovere
ogni sospetto.

Celebrava la prima messa nella Chiesa di Monte Ma-
rio e di pratiche religiose non se ne occupava piu; tanto
meno di uffici ecclesiastici. E questo contribuiva ad
alienargli le simpatie della Curia, la quale lo aveva pa-
recchie volte richiamato alla stretta osservanza del Con-
cilio Tridentino, che prescrive ai preti di non tenersi in
casa donne in eta minore di quarant’anni.

— Diciannove ne ha la mia nipote, Bettina, ventuno
la mia serva Tota, e fra tutte due sommano appunto
quarant’anni: sono nella legge. Cosi ragionava il bravo
prete.

Don Giovanni avea gia piu volte osservato dei brutti
ceffi che si aggiravano nei dintorni della sua casina; ma
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non avea fatto caso.

La sua villetta era ben munita di solide imposte:
aveva un alano che latrava da far spavento, al menomo
rumore; possedeva delle buone armi; e vicino ad essa
sorgeva un fabbricato rustico, abitato da due famiglie
di contadini alle sue dipendenze, delle quali facevan
parte alcuni robusti giovanotti. Credeva quindi di non
aver a temere sorpresa alcuna.

Or avvenne che, essendosi ammalata in citta una sua
sorella, vecchia zitellona, dalla quale sperava ereditare,
le mando per ingraziarsela a prestarle cure la nipote e
la serva. Quest’ultima veramente 1’avrebbe trattenuta
volentieri presso di sé. Ma trattandosi alla fin fine di
pochi giorni si rassegno a privarsene.

La notte susseguente alla partenza delle due donne,
don Giovanni Lupini, dopo aver lautamente cenato,
servito a tavola da una delle sue contadine, e copiosa-
mente libato il frizzante vinello delle sue vigne di
Monte Matrio, si corico.

Era ancora immerso nel primo sonno, pesante e
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duro, quando si senti serrare alla gola da due mani po-
derose: tento gridare, ma la parola gli mori nella strozza
e dati due o tre sussulti, giacque cadavere irrigidito nel
suo letto.

E cosi lo trovarono la mattina dopo i suoi contadini,
1 quali veduta aperta la porta entrarono, credendo fos-
sero ritornate le donne, per dar loro il buongiorno. Ma
non appena furono penetrati nel cortile e videro I’alano
steso esamine al suolo, furono presi da sinistri sospetti
e s’affrettarono alla camera del padrone.

Tutta la casa era stata messa a soqquadro: forzati gli
armadi, 1 canterani e la cassa dove don Giovanni soleva
riporre i suoi danari. Svaligiata la dispensa e sulla tavola
di cucina gli avanzi miserrimi di un pasto pantagruelico
che i ladri avevano fatto.

Che piu? Dalla cantina saliva su un odore di vino as-
sal acuto. Scesl, trovarono che prima d’andarsene i mal-
fattori avevano aperte le botti e lasciato che il conte-
nuto colasse al suolo, disperdendo cosi quella grazia di

Dio, che non avevan potuto portar via.
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Dato avviso all’autorita, la casina fu tosto diligente-
mente visitata da’ suoi messi, i quali si saranno proba-
bilmente preso quello che i ladri avevan dimenticato.

Quindi incominciarono le indagini.

Si venne a sapere che un pizzicarolo di Borgo aveva
acquistato dei caciocavalli e de’ prosciutti che dovevano
essere di compendio del furto. Dietro questa traccia,
vennero arrestati: Gioacchino Lucarelli, Luigi De An-
gelis, Lorenzo Robotti, Giovanni Rocchi e Antonio
Mauro, i quali vennero trovati in possesso di troppo
maggior copia di danaro, che non comportasse la loro
posizione e del quale non seppero giustificare la prove-
nienza.

I tormenti aprirono la bocca del Lucarelli, il quale
confesso d’esser penetrato, durante il giorno, dal muro
di cinta del giardino, d’aver gettata una polpetta avvele-
nata all’alano, sul far della sera, che lo spense, e quando
il prete si fu coricato, d’aver introdotto nella casa i suot
compagni.

La matassa del delitto, venne cosi in breve dipannata.
I rei vennero tutti condannati alla forca, quindi al taglio
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della testa e delle braccia, da esporsi, per esempio, sulla
porta Angelica, e il Lucarelli e il De Angelis ad essere,
per giunta, bruciati.

L’esecuzione ebbe luogo a Ponte e non offri nessuno
incidente notevole. Parevano proprio nati per il pati-
bolo. Vi si avviarono colla massima indifferenza. Men-
tre io ne impiccavo uno gli altri assistevano quali spet-
tatori senza batter ciglio. Si sarebbe detto che non fosse
cosa che li riguardasse. Quando li ebbi strangolati tutti,
dovetti, coll’aiuto del solo mio garzone, distaccarli tutti
dalle forche. Quindi incomincio la carneficina. Il palco
sembrava trasformato in una bottega da macellaro. Ter-
minata anche questa operazione e deposte le teste ¢ le
braccia nella canestra, accendemmo la pira all’'uopo in-
nalzata e vi bruciammo 1 resti sanguinolenti del Luca-
relli e del De Angelis. I vapori che si sviluppavano da
quel carname in combustione si sollevavano biancastri
e diffondevano una puzza nauseabonda.

A rizzare le teste e le braccia su porta Angelica, pero
dovemmo aspettar la notte, perché l'autorita pensava
essere troppo pericoloso il farlo presente la folla.

18



All’albeggiare del giorno seguente i burrini che en-
travano da Porta Angelica, vedendo il truce spettacolo
di quelle teste recise ed infisse alla sommita, livide e
contratte, erano presi da un senso di terrore, e molti
tornavano indietro fuggendo, quasi avessero paura di
dover fare la fine medesima.

Risaputasi invece la cosa in citta, fu un accorrere di
gente infinita. In breve tutte le bettole dei dintorni ri-
boccavano di curiosi, che vi traevano ilari, giocondi e
contenti, come se si trattasse di assistere ad una festa.
La forte fibra romana non si smentiva. Tutti erano con-
vinti che la condanna era stata giusta e non credendo
che malfattori di tale specie meritassero pieta veruna,
mostravansi soddisfatti della giustizia eseguita e la fe-
steggiavano.

Vuolsi pero aggiungere che la splendida giornata pri-
maverile aggiungeva esca a quella gita, quasi processio-
nale.

Quanto a me, monsignor Fiscale, volle attestarmi il
suo compiacimento per la quintuplice esecuzione cosi
ben eseguita e mi largi una gratificazione straordinaria.

19



Credo, dopo tutto, d’essermela ben meritata.

Ma non era ancora finito.

Per segreta rivelazione venne il tribunale in cogni-
zione che l'organizzatore del delitto e quello che aveva
raccolto il maggior frutto, era stato un tal Bernardino
Bernardi, perché i delinquenti non avevano avuto il
tempo di spartirsi tutto il bottino, deposto in una sua
casa fuori la porta San Sebastiano.

Non appena informata di cio, I'autorita fece arre-
stare il Bernardino Bernardi e perquisire la sua casa, ove
si trovo la maggior parte dei valori rubati a Don Gio-
vanni Lupini. Si istrui procedimento anche contro di
lui, il quale di fronte alle prove irrefutabili che lo accu-
savano si rese confesso, e lo si condanno alla forca ed
allo squartamento, ch’io operai due mesi piu tardi,
esponendo la testa spiccata dal busto e le braccia alla
porta San Sebastiano. Ma I'interesse era gia esaurito
dall’antecedente esecuzione e questa passo quasi inos-

servata.
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III.

Un bargello e due guardie assassini.

I’anno 1801 fu per me fecondo di lavoro fin dal suo
esordire, giacché incominciai collimpiccarne e squar-
tarne tre il 19 gennaio ed otto giorni dopo dovetti ripe-
tere 'operazione medesima sopra quattro delinquenti.
Procediamo per ordine.

Da parecchio tempo le aggressioni di pubbliche cor-
riere e di vetture private sulle strade conducenti a
Roma, s’erano fatte frequentissime e sempre piu ardite.
Ma per quante indagini si facessero non si riusciva mai
a scoprirne gli autori né ad averne le traccie.

Si supponeva esistenza di una banda di masnadier,
la quale si riunisse per compiere i misfatti, quindi si
sciogliesse tornando 1 suoi componenti agli usati lavori
dei campi o ad altre funzioni. I piu esperti esploratori
erano stati inviati nelle campagne e nei paesi circonvi-
cini; ma per quanto battessero quelle e cercassero di
raccogliere notizie in questi, non venivano a capo di

nulla.
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Un bel mattino giunse a Roma la notizia di una gras-
sazione patita sulla strada da Baccano a Calcata, da un
colonnello napoletano, il quale recavasi ad Ancona, per
affari diplomatici, munito di credenziali del suo So-
vrano, e accompagnato da suo fratello e da un servitore.

Il fatto era avvenuto cosi.

Ad un miglio circa dell’Osteria del Pavone, presso
Baccano, al sopraggiungere della carrozza di viaggio,
che portava il colonnello ed i suoi, sbucarono da una
siepe tre individui. Quello che pareva il capo fermo i
cavalli ed ordino al vetturino di scendere da cassetta.
Nel frattempo altri due giovanotti imberbi si presenta-
rono agli sportelli del legno e spianando i fucili intima-
rono ai viaggiatori di consegnare i denari e gli oggetti
preziosi che avevano.

Il colonnello che si teneva in petto una discreta
somma in argento e desiderava salvarla, rivoltosi ai ma-
snadieri, disse loro:

— lo non ho denaro sopra di me, frugate nel cas-

setto della carrozza e ne troverete. | masnadieri cosi fe-
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cero e presero cinque o sei scudi di rame; ma poi si ac-
corsero che il colonnello teneva una mano sul petto e
che questo era rigonfio.

— Datemi quel denaro che cercate di nascondere in
seno o vi ammazzo — gli intimo il capo-banda spia-
nandogli contro il pistone di cui era armato.

Il colonnello allora impaurito trasse dalla tasca in
petto dell’abito una cinquantina di scudi che teneva e li
consegno ai grassatori, i quali gli tolsero pure il cappello
a tre punte gallonato d’oro, con una nappina dello
stesso metallo, sulla quale era la sigla F. R. (Ferdinando
Re).

Al fratello tolsero poche monete, le fibbie delle
scarpe e una sottoveste di seta che portava.

Al vetturale che guidava la carrozza tolsero pure i
pochi spiccioli che possedeva. Il domestico invece fu
lasciato in pace. Probabilmente avevano preveduto che
non possedeva il becco d’un quattrino.

Quindi vennero lasciati proseguire il viaggio.

Giunti a Baccano, il colonnello mando subito un
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rapporto del fatto al governatore di Monte Rosi e que-
sti lo trasmise al governo centrale in Roma, il quale or-
dino ad un bargello di partire con alcuni birri di cam-
pagna pel teatro del delitto, il che fu subito fatto.

Giunto il bargello a Calcata, si seppe che la notte
stessa, erano state commesse, evidentemente dalla me-
desima banda due altre aggressioni. La prima contro il
conduttore della corriera postale fra Roma e Guarcino,
cui erano stati presi pochi paoli; la seconda contro al-
cuni mulattieri, ai quali erano stati tolti i ferraioli e le
robe che avevano nelle bisaccia, i pochi denari; e a uno
d’esst 1 bottoncini d’oro che portava all’orecchie, a un
altro le scarpe nuove.

Assunte alcune informazioni il bargello co’ suoi birri
ando subito ad arrestare in Calcata il suo collega, bar-
gello del paese, che godeva pessima fama ed era indi-
ziato di aver rubato di notte al farmacista di Calcata un
mulo, mandato poi a vendere in piazza Montanara a
Roma da’ suoi complici. E col bargello di Calcata, Giu-
seppe Zuccherini, arresto due guardie da lui dipendenti,
Giuseppe Sfreddi, romano, gia contumace per altri
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reati, e Glacomo D’Andrea, veneto, gia fornaio disoc-
cupato, e come l'altro assunto in servizio dallo Zucche-
rini.

I1 bargello di campagna, trovo 1 summenzionati in
possesso di una bisaccia, contenente tutta quanta la re
furtiva. Ma nell’interrogatorio che gli arrestati subirono
in Calcata, dissero che quella bisaccia 'avevano tolta la
notte stessa a tre malandrini, sorpresi sulla strada, coi
quali s’erano colluttati, e che erano poi fuggiti lasciando
la bisaccia sul terreno. Quanto alle scarpe nuove del
mulattiere, che il D’Andrea s’era messe, questi si scuso
dicendo, che non potendo camminare colle proprie,
tanto eran rotte e malconcia, aveva prese provvisoria-
mente quelle dalla bisaccia.

Tradotti a Roma e sottoposti a nuovi interrogatori, il
D’Andrea, giovane ventenne appena, confesso tutto: gli
altri negarono recisamente. Ma fu vana opera. Convinti
del reato, vennero condannati alla forca ed allo squar-
tamento, anco per dare una soddisfazione al re di Na-
poli, Ferdinando di Borbone, che strepitava per averla.

E impossibile descrivere la densita della folla, che
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s’era agglomerata in piazza del Popolo la mattina del 19
gennaio 1801, quando eseguii la sentenza. Scesi dalla
carretta coi confortatori, la gente ci circondo d’ogni
parte e a stento i soldati poterono aprirci il varco per
salire sulla piattaforma del palco. Ma i condannati erano
solidamente legati colle mani dietro le reni: i cappuccini
stavano loro intorno e sarebbe riuscito vano qualsiasi
tentativo di fuga.

Sarebbe inutile ripetere i particolari dell’esecuzione,
che non offri nessuna varieta. Morirono coraggiosa-
mente e cristianamente, dopo aver chiesto perdono dei
loro delitti. E questo, come sempre accade, concilio
loro le simpatie della folla, ammirata dal franco porta-
mento.

— Che peccato — mormoravano specialmente le
donne — cosi giovani!

I'loro resti rimasero appesi al palco tutta la giornata.

Solo nella notte vennero ritirati e il patibolo fu disfatto.

IV.
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La grassazione della Principessa.

La seconda giustizia che mi fu commessa in quel
mese di gennaio 1801, segui il giorno 27, a Camerino,
sopra quattro persone, come avvertii, cio¢ Luigi Puerio,
Ermenegildo Scani, Gaetano Lideri e Leonardo Fer-
ranti.

Trattavasi d’'un’altra grassazione.

Avevano costoro formata una banda e scorazzavano
nei dintorni di Camerino, aggredendo vetture pubbli-
che e private, poveri viandanti e perfino le corriere po-
stali. La notte della befana, dopo aver gia compiute due
grassazioncelle di poco conto, togliendo pochi scudi ad
alcuni carrettieri e un piccolo carico di cibarie ad un
mulattiere, si ritiravano nella macchia, col proposito di
far perdere le loro traccie, se per avventura i derubati,
infischiandosi delle loro intimazioni e minaccie di
morte, li denunziassero; quando udirono sulla strada
maestra i campanelli tintinnanti dei cavalli di una sedia
di posta. Tornarono subito sul ciglio della macchia, e

videro venire di gran trotto una elegante carrozza da
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viaggio, tirata da quattro cavalli, montati da due posti-
glioni in uniforme di gala e due domestici dietro in alta
livrea gallonata d’oro.

Si consultarono sul da farsi e in due minuti furono
d’accordo. La partita era forte e pericolosa, ma promet-
teva di riuscire molto proficua e decisero di giocarla.

S’appostarono sulla strada e non appena la vettura
giunse le scaricarono contro 1 pistoni, dei quali erano
armati. Il legno si fermo di botto, perché i due cavalli
di volata erano stati feriti e caddero, tirandosi sotto il
primo postiglione ferito pur esso. L altro balzo tosto a
terra e tento di tagliare i finimenti della prima pariglia,
per liberare la seconda, nella lusinga di poter con essa
fuggire. Ma 1 banditi gli furono sopra di balzo lo lega-
rono saldamente e lo buttarono da un lato della strada.

Dall'interno della carrozza uscivano intanto stra-
zianti grida femminili. I due domestici paralizzati erano
rimasti immobili.

— Fateli scendere e legateli — disse il capo, Luigi
Puerio, a L.eonardo Ferranti e Gaetano Lideti — e tu,
Scani, assicurati dell’altro postiglione.
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Questi, per far presto, gli spacco il cranio, con una
pistola d’arcione, che portava alla cintola.

— Imbecille! — gli grido il Puerio volgendosi alla
detonazione, mentre s’avvicinava allo sportello.

Ermenegildo Scani alzo con noncuranza le spalle e
si fece a frugare il postiglione morto, mentre Lideri e
Ferranti facevano altrettanto con quello legato e coi
due domestici che avevano addossati ad una grossa
pianta e avvinti al tronco della medesima.

— Sciocchi! Non vi perdete in bazzecole — tono di
nuovo il capo banda. — Staccate le valigie dietro la car-
rozza e perquisitele.

Dal legno non s’udiva piu nulla.

Puerio s’accosto allo sportello, I'aperse e vi scorse
una bella ed elegante signora svenuta.

Questo gli permise di lavorare a suo bell’agio, to-
gliendole gli orecchini di brillanti, e i ricchi monili che
portava. Poi la levo di peso sulle proprie braccia e la
porto sul limitare della macchia, adagiandola colla mag-
gior delicatezza possibile sopra un morbido tappeto di
vellutello, che pareva fatto apposta per attenuare
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Pasprezza del suolo.

La bella signora portava al collo una sottile catena
d’oro di Venezia i cui capi andavano a celarsi nel busto,
sorreggendo forse qualche medaglione.

Puerio, che era giovane e di civile condizione, volle
mostrarsi garbato e piegato un ginocchio a terra si ac-
cinse a slacciarle la veste. Ma, man mano che 'opera-
zione procedeva egli sentiva accendersi i sensi, e ben
altre idee che quelle del furto gli frullavano per il capo.
Glinebbrianti profumi che si sprigionavano dal busto
della dama gli davano le vertigini, e quando il candido
seno, sciolto da suoi involucri, proruppe torreggiante
ed aulente, fra la spuma dei merletti che le adornavano
la camicia, si chino sopra di lei e vi depose un bacio,
ebbro di passione e di desiderio. Al contatto di quelle
labbra ardenti come braci, la signora rinvenne e guar-
dandosti attorno, come si svegliasse da un sogno, s’ac-
corse della terribile posizione in cui si trovava.

— Che volete da me? — chiese con marcato accento
forestiero al brigante.

— Nulla — rispose a fior di labbro il Puerio, cogli
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occhi fiammeggianti.

— Mi avete dunque gia preso tutto?

— Nulla — ripete il brigante, con voce resa tremula
dal delirio sensuale onde era in preda.

— Lasciatemi dunque! — ripiglio la signora, la quale
avendo ricuperato il pieno esercizio delle sue facolta,
intravedeva le intenzioni del bandito.

— Nulla... fuorché amore! — le sibilo all’orecchio il
Puerio, bruciandolo quasi coll’alito ardente.

— Amore! — esclamo la donna con sarcasmo cosi
profondo che il masnadiero si senti rimescolare il san-
gue —. Sanno dunque i pari vostri che sia?

Le ultime vestigia del carattere cavalleresco dun
tempo scomparvero a quel sinistro accento dal Puerio,
e torno ad un tempo brigante e belva, irritata da una
irrefrenabile voglia di godimento.

— Se lo sappiamo vedrai — mormoro con voce
rauca, cingendole la vita, rovesciandola sul muschio, dal
quale s’era rialzata a mezza vita, cercando di insinuarle
un ginocchio fra le gambe e di baciarla sulla bocca.

A tale oltraggio brutale, la signora che aveva forse
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per un istante subito il fascino di quella passione frene-
tica, e I'influenza dell’ora, del luogo, della situazione, ri-
cupero di un tratto tutta la sua freddezza, la sua energia,
la sua alterigia sdegnosa e mentre il masnadiero tentava
di appoggiare le proprie labbra alle sue gli lancio uno
sputo, che colpi Luigi Puerio in pieno viso.

Il bandito si rizzo di scatto, brandi un pugnaletto che
portava al fianco e lo immerse nella gola della disgra-
ziata signora, la quale ricadde sul suolo immersa nel
sangue che le sgorgava a fiotti dalla ferita. La lama dello
stile le aveva reciso di netto la carotide.

Luigi Puerio, tiro un sospiro di soddisfazione
dall’imo del petto. La sua vendetta dell’atroce offesa era
stata cosi rapida, cosi fulminea, che ne provava una
gioia ineffabile. Se avesse conseguito, cio che pochi
istanti prima anelava piu d’ogni altra cosa al mondo,
I'amplesso di quella donna, non avrebbe potuto essere
piu felice. Subitamente si immobilizzo e parve tendere
I'orecchio ad un rumore lontano: non potendo spiegar-

selo si butto a terra sulla strada e poggio I'orecchio
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stesso al suolo e dopo pochi secondi si rialzo e chia-
mando i compagni, grido loro:

— Presto, presto! S’ode uno scalpitio di cavalli, cin-
que almeno: ¢ una pattuglia che non tardera dieci mi-
nuti ad esser qui.

I briganti si affrettarono a cacciare entro larghe bi-
saccie onde erano muniti, la roba involata dalla carrozza
e si gettarono col loro capo nel folto della selva.

Disgraziatamente per loro la donna assassinata era
una principessa spagnuola, sposa di un addetto all’am-
basciata di Sua Maesta Cattolica presso la Santa Sede.

Il governo avvisato sguinzaglio per le macchie di
tutti 1 dintorni un nugolo di birri e di agenti, i quali
stringendo man mano il cerchio in cui erano stati di-
sposti, finirono collimpossessarsi dei quattro grassa-
tori, poco lontano dal teatro delle loro ultime gesta.

I1 processo st svolse a Camerino. Le deposizioni dei
due domestici e del postiglione ricostruirono il fatto
nelle sue entita e nei suoi minuti particolari, talché i

complici finirono per rendersi tutti confessi. 1l solo
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Puerio persistette nelle negative. Ma alla perfine do-
vette arrendersi dinanzi alle prove schiaccianti e fu
come i compagni suoi condannato alla forca ed allo
squartamento.

Chiamato all’esecuzione, potei compierla non senza
difficolta, perché, come sempre avviene in provincia
non mi si voleva dare il materiale per rizzare il palco e
le quattro forche occorrenti. Dovetti andarlo a pren-
dere di viva forza, scortato dai birri, di notte in un ma-
gazzino di legname.

Sull’albeggiare del 27 gennaio pero tutto era pronto.
Mi recai alle carceri ove mi vennero consegnati i con-
dannati, che feci salire nella carretta, ben ammanettati
e legati due per due.

Luigi Puerio respinse i confortatori e sali sul palco
con passo intrepido e mori bene, senza codardia e
senza smancerie. I suoi complici invece erano addirit-
tura disfatti.

Pit della corda li spense lo spavento del patibolo.

Pero mi condussi in modo che il pubblico non si avve-
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desse, perciocché per antichissima tradizione ¢ conve-
nuto che non si debbano giustiziare né morti, né mori-
bondi, né infermi di qualsiasi maniera.

Assistettero a questa mia giustizia 'ambasciatore di
Spagna e una quantita di diplomatici d’altre nazioni,
perché la principessa era assai conosciuta e benevisa, e
le circostanze in cui era seguito il suo assassinio, ave-
vano dato corso ad una infinita di commenti. Insieme
ai diplomatici ed all’ambasciatore di Spagna erano pur
giunti a Camerino una quantita di signori e grandi per-
sonaggi romani, fra i quali Sua Eminenza il Cardinale,
Segretario di Stato.

Fu questa una delle piu solenni mie esecuzioni.

V.

Lo stupro d’una vergine.

Il fatto del Puerio mi richiama alla mente un altro
delitto, nel quale la foia erotica, la libidine dei godimenti

sensuali ebbe parte precipua e che condusse il reo nelle
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mie mani. E poiché la memoria in questo momento mi
soccorre meravigliosamente, tanto da ricordarmi 1 piu
minuti particolari, interrompo l'ordine cronologico
delle mie esecuzioni per narrarlo qui e descriverlo.

Viveva in citta di Castello, nei primi anni del secolo
un tal Francesco Conti, giovinotto aitante della per-
sona, appartenente a famiglia d’agricoltori dei dintorni
agiata, ma non ricca, che mandava a vendere in citta 1
prodotti delle sue coltivazioni, erbaggi, frutta, derrate
di vario genere.

Francesco che aveva abitudini dissipate e amava
poco la vita campagnuola, ottenne dai suoi di trasferir-
visi e di aprire un negozio per lo spaccio delle loro
merci. E quivi comincio a darsi alle gozzoviglie ed a
contrarre relazioni con facinorosi e farabutti d’ogni
specie.

Fra le pratiche del negozio del Conti, era una leggia-
drissima giovinetta, orfana di madre, alla quale il geni-
tore lasciava la gestione dell’azienda domestica, di
nome Elvira Fontana. Costei si recava ogni giorno a far
la spesa, accompagnata da una fantesca, e si tratteneva
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spesso a discorrere col Conti, ch’era un bel giovanotto
dalle forme erculee, dal colore olivastro pallido, dagli
occhi neri fiammeggianti, dalle labbra carnose e sen-
suali, fra le quali intravedevansi, quando sorrideva,
denti piccoli e bianchi.

L’umor faceto, le gaie proposizioni e i modi cortesi
del bottegaio piacevano alla giovinetta; ma era dessa
ben lontana dal supporre quali strani pensieri egli mu-
linasse nel cervello, quando posava gli sguardi avidi so-
pra di lei, e fu ben sorpresa, quando dai complimenti
usuali, Francesco passo ad espressioni molto piu espli-
cite e dirette.

Un giorno mentre la fantesca era uscita dal negozio
per un bisogno accidentale, il Conti trasse I’Elvira con
un pretesto in fondo al negozio e, cingendole la vita
con ambe le braccia, la bacio e ribacio freneticamente
sulle labbra, dicendole:

— T’amo! T’amo, e devi esser mia a qualunque co-
sto.

La servente torno in tempo e non s’accorse, 0 non
volle accorgersi, del rossore che avvampava le gote
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della fanciulla.

Elvira all'indomani muto 'ortolano, né piu torno da
Francesco Conti; ma si guardo bene di raccontare 'ac-
caduto a chicchessia.

L’ardito giovanotto tento di riavvicinarla; ma non es-
sendovi riuscito, pose il cuore in pace e s’ingolfo sem-
pre piu nella sua vita sconsigliata. In breve giunse a tale
che si associo a una compagnia di ladri, coi quali scas-
sinava di notte case e botteghe.

Una notte s’introdusse in un palazzotto signorile,
con altri cinque amici, ove gli era stato detto che c’era
buon bottino a fare. Girando al buio per gli apparta-
menti, videro attraverso le commessure d’una porta fil-
trare un filo di luce. Entrarono. Era la camera da letto,
ove dormiva discinta Elvira Fontana. Francesco Conti
alla vista di quella formosissima creatura fu preso da
una specie di delirio erotico, che gli tolse ogni lume di
ragione. Dimenticando i compagni e la causa che li
aveva condotti in quella casa, non penso che a far sua
la fanciulla vincendone la coraggiosa resistenza.

Alle grida della infelice, che indarno il Conti cercava
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reprimere, accorsero il padre e un vecchio servo; ma
nulla poterono fare in sua difesa, perché gli altri banditi
li trattennero finché lorribile misfatto fu consumato.
N¢ basta: 1 cinque compagni del Conti vollero pur essi
possedere la disgraziata giovinetta, che fu cosi ludibrio
di tutti quanti sotto gli occhi del genitore.

Incominciava ad albeggiare, quando l'oscena ma-
snada lascio la preda: non c’era tempo da perdere: lega-
rono il padre ed il domestico, e frugando alla lesta, poi-
ché il tempo incalzava, non riuscirono a trovare che una
trentina di scudi, coi quali fuggirono dal teatro delle
loro turpi gesta.

Francesco Conti torno, come se nulla di nulla avesse
fatto, al suo negozio, dove dietro denuncia del Fontana,
fu sull’imbrunire arrestato.

Sottoposto a processo tento sulle prime di negare;
ma la testimonianza dell’Elvira lo schiacciava e inco-
mincio col confessare lo stupro della fanciulla, dicendo
pero di non aver fatto parte della banda, che abuso poi
di lei e rubo i trenta scudi. E in questo proposito fu
irremovibile. Tutti i tentativi per fargli declinare i nomi
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dei complici riuscirono frustranei.

Fu nondimeno condannato alla forca, senza altro
inasprimento di pena e io lo impiccai a Citta di Castello,
la mattina del 26 aprile 1803, dopo che fu ben confes-
sato e confortato religiosamente, essendosi mostrato
pentito del suo delitto. Mori coraggiosamente e la sua
salma venne tosto distaccata dai parenti e portata al

paese, ove le diedero onorata sepoltura.

VI.

La vendetta di un marito oltraggiato.

Dopo i quattro di Camerino che avevano grassato e
assassinato la principessa spagnuola il 9 febbraio 1801,
compii la mia 28™ giustizia impiccando e squartando
in piazza del Popolo Teodoro Cacciona, condannato
per aver rubato a un carrettiere un ferraiuolo, un paio
di stivali e dodici scudi. Cinque giorni dopo dovetti tra-
sferirmi in Albano, dove il 14 febbraio 1801 ebbi a maz-
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zolare e squartare un tal Fabio Valeri il quale aveva gras-
sato il pizzicagnolo dell’Ariccia. La settimana appresso,
mi recai a Viterbo, dove il 21 febbraio 1801 dovetti im-
piccare e squartare Francesco Pretolani, il quale aveva
grassato ed ucciso un oste e sua moglie. Dopo un ri-
poso di quattro mesi, il 6 giugno 1801 ho impiccato, a
piazza del Popolo a Roma, Giovanni Fabrini, il quale
aveva commesso un omicidio per vendetta, alla Pace.
Nessun particolare ¢ degno di nota né per i delitti, né
per le esecuzioni, di tutti costoro. Volgari malfattori,
perendo per mia mano, ricevevano il giusto guiderdone
delle loro opere malvagie, e se ne andavano all’altro
mondo, persuasi essi medesimi di dover saldare il conto
colla giustizia, senza troppo disperarsi e rassegnandosi
al proprio destino. Tanto valeva per loro morir sul pa-
tibolo che in letto.

Molto interessante ed eminentemente drammatico
tu invece il processo di Domenico Treca, che, in seguito
a sentenza del tribunale che lo condannava alla forca,
fui chiamato ad impiccare in Subiaco, come di fatto lo
impiccai la mattina del 4 luglio 1801.
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Domenico Treca era un giovinotto che si guada-
gnava la vita facendo il merciaio ambulante, girando per
villagegi e frequentando i mercati e le fiere. Lucrava di-
scretamente, e tutti i suoi denari li spendeva intorno alla
moglie, che amava svisceratamente, e che ben meritava
d’essere amata per I'incomparabile sua bellezza.

Si chiamava costet Felicita ed era dotata di un perso-
nale molto appariscente: densa di forme, ma aggraziata,
col petto torreggiante, le anche poderose, ben tornite e
candide le braccia e pingui i lacerti. La testa avvenentis-
sima, impiantata sopra un collo taurino, di niveo splen-
dore, aveva movenze seducentissime. Ricca, prolissa e
naturalmente ondeggiata la bruna e lucida capigliatura.
La bocca sempre sorridente. Le gote pienotte e rosee,
gli occhi pieni di un fascino irresistibile. L.e orecchie
piccole, diafane, ben disegnate, che invitavano a sussur-
rarvi dolci parole d’amore.

Quando Domenico era fuori, stava in casa con Feli-
cita una vecchia parente. L’aveva voluto ella stessa, per
allontanare qualsiasi sospetto da parte del marito, il
quale valutava adeguatamente i suoi pregi, e benché la
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sapesse onesta, ne era naturalmente geloso.

Molti fra i piu bei giovani di Subiaco avevano tentato
di avvicinarsi a Felicita, ma da brava ed onesta moglie
ella li aveva sdegnosamente respinti.

— E proprio la perla delle spose, dicevano tutti, uo-
mini e donne, non senza una punta di gelosia.

Se nonché Felicita era pia e devota: frequentava la
chiesa; ascoltava messa tutti i giorni, tutte le settimane
si confessava e comunicava, ed era il curato stesso che
aveva presa la sua direzione spirituale.

Quando una donna ¢ giovane e bella ¢ di leggieri so-
spettata. Le pettegole, che non potevano soffrire la su-
periorita fisica e morale di Felicita incominciarono a
notare I’assiduita di lei alla chiesa, e commentarla e ma-
lignarne. Si diedero a spiare i suoi passi e la sua casa, e
giunsero a sapere che il curato la visitava e si intratte-
neva con lei lungamente.

— C’¢ in casa la parente, obbiettavano coloro che
volevano assumerne le difese.

— Le fara da mezzana, ripetevano le male lingue.
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E cosi, in breve, di bocca in boccea, si diffuse la noti-
zia che Felicita era ’amante del curato.

Domenico, come sempre accade, fu 'ultimo ad es-
sere informato delle voci che correvano in paese in-
torno sua moglie. Quando glie ne giunse contezza
provo uno schianto al cuore: egli comprese che tutto
era finito per lui; non piu felicita, né pace, non piu av-
venire, poiché felicita, pace, avvenire per lui si compen-
diavano nella donna adorata e infedele. Medito la ven-
detta. Ma prima di compierla volle sincerarsi delle cose
per filo e per segno. 1l castigo doveva scendere ineso-
rabile su tutti i colpevoli. La sua vita era infranta?
Avrebbe infrante pur quelle de’ suoi traditori tutti.

Con una forza di dissimulazione della quale soltanto
I'odio piu acerrimo potea renderlo capace, chiuse il suo
segreto negli imi penetrali della sua anima piagata. Non
uno sguardo, non un gesto, non una parola rivelo in lui,
né alla moglie, né ad altri, la terribile cognizione della
sua rovina morale, cagionatagli dal tradimento. Attese.
Attese finché gli fu dato di raccogliere tutti i particolari
della sua sventura.
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Un giorno parti come di consueto colla carrozzella
che gli serviva per il trasporto delle sue merci, annun-
ziando che recavasi ad una fiera, la quale doveva durare
otto giorni. Ma la notte medesima torno pedestre, ad
insaputa di tutti, a Subiaco, penetro nella sua casa e si
nascose in una stanza vicina alla camera da letto.

Vide giungere il curato ed entrarvi: vide tutti gli ap-
prestamenti di una baldoria fatti da sua moglie e dalla
parente di lei e non si mosse; udi il tintinnio dei bic-
chieri cozzanti e i lieti evviva e 1 propositi fescennini
che uscivano dalla bocca del curato mezzo ebbro, e non
si mosse; assisté al trasporto dei resti della cena e alla
preparazione del nido d’amore e non si mosse.

Solo quando ebbe la materiale certezza che il curato
si trovava nelle braccia di sua moglie, usci dal nascon-
diglio e armato di un lungo pugnale, si avvio nel buio,
alla camera nuziale. In quel mentre tornava la parente
con un lume: il terrore le tolse la parola. Non poté man-
dare un grido, ma si getto attraverso la porta per con-

tenderne I'accesso all’oltraggiato marito.
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Domenico Treca non disse verbo: gli infisse il pu-
gnale nel cuore fino all’elsa e lo ritrasse fumante di san-
gue; quindi, con un balzo di pantera fu addosso al prete,
che era sceso dal letto, al rumore prodotto dalla caduta
della parente, e pur d’un colpo lo spense.

— Menico! Pietal Pietal — urlo Felicita levandosi a
sedere seminuda sul letto maritale contaminato — pro-
tendendogli le bellissime braccia, quasi in atto d’invi-
tarlo ad un amplesso.

Treca stette un momento a guardarla. Forse la lasciva
donna, satura di fluido magnetico, esercito un fascino
erotico sopra 1 suoi sensi e gli fece balenare il pensiero
orribile di godersi ancora una volta 'amore di quella
femmina, intriso del sangue che per lei aveva versato.
Ma lo respinse tosto, perché colla passione si risveglio
subito in lui il furore geloso.

— No! No! — esclamo, con un rantolo di morte che
gli serrava la gola. No!

E precipitandosi su Felicita gli pianto il pugnale nel
petto, sfiorandole prima il braccio col quale la disgra-
ziata aveva tentato di farsi schermo. Ma, per quanto
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fiero, il colpo non la uccise tosto, e con quella fittizia
energia che da la disperazione tento la lotta contro Ias-
sassino.

Ma il contatto di quelle carni che egli avrebbe voluto
coprir di baci, accendeva viemaggiormente la rabbia del
tradito.

Treca non era piu un uomo, era una belva inferocita.

Continuo a straziare quel corpo bellissimo copren-
dolo di ferite. Il sangue spillando con violenza gli aveva
soffuso il viso e bagnate le labbra. Treca ne gustava il
sapore e se ne ubbriacava.

I1 delirio omicida gli duro finché non cadde este-
nuato e privo di sensi al suolo.

Rinvenuto dopo parecchio tempo, gli parve sve-
gliarsi da un sogno: si alzo, si guardo attorno e tutta la
tremenda verita gli apparve dinanzi agli occhi. Un senso
di ribrezzo l'invase; volle fuggire, inciampo nel cada-
vere del curato e cadde; si rialzo, mosse alcun frettoloso
passo ed inciampo ancora nel cadavere della parente. Si
rialzo un’altra volta e barcollante giunse sulla via, sem-
pre col pugnale stretto nella destra.
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Albeggiava e la luce smorta piovendogli sul volto
contraffatto da convulsioni spasmodiche dei muscoli
visuali, lo rendeva cadaverico. Pareva un colpito da
mala morte, che uscisse dal sepolcro. 1l sangue che gli
grondava dai vestiti, cosparsi di grossi grumi, compiva
il quadro scellerato.

Alcune donne che lo videro prime in quello stato
fuggirono gridando spaventate e facendosi il segno di
croce; alcuni uomini che pur lo scorsero non ebbero il
coraggio di accostarsegli e andarono in traccia dei birri,
i quali giunsero di corsa e mentre lo ammanettavano e
legavano solidamente, gli chiesero:

— Che avete fatto?

Quella fredda domanda parve ridargli la conoscenza
dell’esser suo.

— Mi sono vendicato — rispose e non aggiunse
verbo.

Tratto in carcere dormi parecchie ore d’un sonno af-
fannoso. Solo quando si sveglio, dopo il riposo, ebbe il
beneficio delle lagrime, che salvo la sua ragione vacil-
lante.
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Proruppe in dirotto pianto e chiese instantemente di
essere subito giustiziato.

— Mi pesa troppo la vital mormorava.

Ma dovette attendere che le formalita del processo
si esaurissero. Non durarono pero molto, essendo con-
tesso, e il 4 luglio 1801 lo impiccai a Subiaco, con im-
menso concorso di gente cola convenuta da tutte le
parti, perché il rumore sollevato dal misfatto, aveva de-
stato I'universale curiosita.

Domenico Treca era caduto parecchi giorni prima
della sua impiccagione in uno stato di completa apatia.
Si confesso e ricevette i conforti della religione, e sa-

lendo il patibolo non era piu un uomo, era un automa.

VII.

L’assassinio di un Giudio — Parricidio.

Le prime esecuzioni dell’anno 1802 furono in per-
sona di grassatori. Il primo, Domenico De Cesare, lo

impiccai sulla piazza di Ponte Sant’Angelo, il giorno 8
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febbraio. E se vi fu mai uno che meritasse d’andarsene
al diavolo colla fune intorno al collo, era lui. Aveva gras-
sato un povero spazzino per togliergli i pochi baiocchi,
coi quali doveva comprare il pane a’ suoi figliuoli. Ar-
restato, confesso il delitto cinicamente, senza mostrar-
sene menomamente pentito. Respinse il primo confor-
tatore che gli si presento, sputandogli in volto, e mentre
io gli legavo le braccia, dissemi:

— Attento Mastro Titta, perché se non mi tieni sal-
damente, scappo e vengo a farti una visita di notte a
Borgo Sant’Angelo.

Parimenti a Ponte, dodici giorni dopo, cio¢ il 20 feb-
braio 1802, impiccai e squartai Ascenzo Rocchi e Gio-
vanni Battista Limiti, che avevano aggredito sulla strada
di Bracciano alcuni carrettieri, tolti loro 1 denari, 1 fer-
raioli, e perfino due copelle di vino che portavano per
il proprio consumo. Uno det carrettieri aveva tentato di
difendersi e gli diedero un colpo di bastone sulla testa
che la mando tramortito al suolo.

Sorpresi dai birri fuggirono, ma furono agguantati
non guari dopo, processati, condannati e giustiziati.
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Morirono muniti dei religiosi conforti e sinceramente
pentiti, mostrandosi coraggiosi anche in faccia al pati-
bolo.

Pit ardua bisogna fu quella che mi tocco il 15 marzo
del 1802, nel qual giorno ebbi a mazzolare, scannare e
squartare, sempre a Ponte Sant’Angelo, Giovanni Fran-
cesco Pace di Venanzio che aveva grassato ed ucciso un
ebreo.

I affare era andato cosi:

I1 Pace, oriundo napoletano, aveva messo bottega di
sartore a San Carlo ’a Catinari e prendeva la roba a cre-
dito da un mercante giudio di nome Abramo, in
Ghetto. Non venendogli fatto di strappargli i denari, il
mercante lo costrinse un giorno a firmargli delle obbli-
gazioni a lunga scadenza. Una sera rincasando il Pace
incontro Abramo al ponte Quattro Capi: una triste idea
lo assale. Si guarda attorno e non vede anima viva; fa-
ceva freddo, un fitto nevischio cadeva e nessuno usciva
di casa. [’idea del sartore era di farsi restituire le obbli-
gazioni. Non appena concepita volle tradurla in atto, e
afferrandolo subitaneamente per il collo gli intimo:
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— Fuort le carte.

— Non le ho — rispose atterrito, colla voce nella
strozza il giudio.

— Fuort le carte — ripete il Pace.

E TIaltro pur sotto quella potente stretta si serra le
mani al petto, per impedire all’aggressore di frugargli
addosso. Questo allora trae di tasca le forbici che por-
tava sempre con sé e ne inferisce piu colpi alla gola del
giudio.

Abramo cade, intriso del sangue che gli sgorgava
dalle ferite, e muore colle braccia sempre conserte al
petto e irrigidite.

Pace si china allora sopra di lui e gli toglie dal pa-
strano un portafogli pieno di valori fiduciari e una
borsa con alcune monete. Quindi se ne va tranquilla-
mente a casa a dormire.

Le aggressioni anche in citta erano allora all’ordine
del giorno, o piu precisamente all’ordine della notte e
non destavano gran rumore. Trattandosi poi d’un israe-
lita la cosa pareva quasi naturale. Si fece qualche inda-
gine dall’autorita e non essendosi potuto scoprire nulla
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non se ne parlo piu.

Incoraggiato dall'impunita il Pace, dopo aver spese
le monete, penso di servirsi dei valori ed ando ad offrirli
ad un cambiavalute al Corso. Questi insospettitosi av-
verti il fiscale che fece una perquisizione alla bottega
del sartore, gli trovo il portafogli con delle carte che ne
indicavano il legittimo proprietario. Pace fu tratto in ar-
resto e mandato alle carceri. Sulle prime nego sfronta-
tamente e disse che il portafogli lo aveva trovato per
terra in via Rua. Ma messo alle strette fini per confes-
sare ed ebbe come dissi, la ricompensa degna del suo
misfatto. Il 3 aprile 1802, recatomi a Fermo, mazzolai e
squartai Domenico Zeri, il quale aveva ucciso il proprio
padre, in seguito ad un litigio insorto per la divisione di
un piccolo fondo venuto loro in retaggio per la morte
di un lontano parente.

Stavano entrambi cenando in cucina e accalorandosi
ne’ discorsi avevano bevuto di molto vino cotto, che da
al capo ed abbrutisce bestialmente. Da una parola

acerba ad un’altra il padre minaccio Domenico Zeri di
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privarlo anco di quel poco che gli avrebbe dovuto la-
sciare alla sua morte.

— Voi non lo farete! — esclamo d’un tratto rizzan-
dosi minaccioso, e cogli occhi iniettati di sangue Do-
menico Zetl.

— E perché no? — gli chiese il padre alzandosi pure
lui, quast in atto di sfida.

— Perché non ve ne lascero il tempo — rispose al-
lontanandosi qualche passo dalla tavola, accostandosi
allampio camino, e stendendo la mano dietro di sé, per
cercare qualche cosa.

Il vecchio sempre piu irritato afferro il boccale di ter-
raglia ormai vuoto, che si trovava sul desco e lo scaglio
al figlio ferendolo alla fronte. Sentendost il volto irri-
gato di sangue questi perdette il lume della ragione e
afferrata la pala del fuoco ne assesto un terribile colpo
sulla testa al padre, che cadde boccheggiante al suolo.
A quel truce spettacolo, Domenico Zeri fuggi; erro pa-
recchi giorni per le campagne e fini coll’essere arrestato
dai birri a Recanati.

Ricondotto a Fermo pit morto che vivo per la paura
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e lo strazio del rimorso, confesso subito il suo misfatto
e manco tento difendersi. I giorni trascorsi fra la con-
danna e I’esecuzione furono per lui una continua ago-
nia, lenta e crudele. Delirava giorno e notte in preda a
violentissima febbre, refrattaria ai piu potenti antipire-
tici. Convenne affrettare ’esecuzione della sentenza,
per tema che se ne andasse all’altro mondo defrau-
dando 'umana giustizia. Agli ultimi momenti confor-
tato dai cappuccini parve riaversi alquanto e s’avvio al
patibolo recitando preghiere e raccomandazioni alla
pieta dei fedeli. Ma era una vita, diro cosi, fittizia la sua;
quando gli bendai gli occhi era diaccio, e giurerei che
non ha sentito il colpo della mazzola.

Squartato, 1 suoi resti rimasero esposti sul palco per
tutta la giornata, appesi ai ganci infissi nella travatura.

Durante la notte furono distaccati ed ebbero sepol-
tura, per opera de’ cappuccini stessi, in un appezzato di
terreno vicino al cimitero, non potendo essere in que-

sto inumato.
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VIII.

Due donne impiccate —

Infanticidio e assassinio d’un marito.

Confesso candidamente che di tutte le mie esecu-
zioni quelle che mi sono andate meno a versi sono le
esecuzioni sopra le donne. E questo non per un mani-
festo spirito di pieta morbosa, o perché mi lasciassi in
qualsiasi modo dominare dalle attrattive muliebri. Gli ¢
che io ho sempre considerato la donna come un essere
intellettualmente e fisicamente inferiore all’'uomo e mi
disgustava di dover esercitare la mia azione sopra tale
inferiorita. Ma devo pur constatare che la donna, che ¢
pure si gentile e graziosa creatura, talvolta eccede in fe-
rocia 'uomo stesso, segnatamente quando ¢ invasa
dalla passione.

In sull’esordire di maggio dell’anno 1802 fui chia-
mato ad Orvieto per 'impiccagione di Agostina Paglia-
longa, condannata all’estremo supplizio per aver barba-
ramente trucidato tre figli.

Era ’Agostina rimasta vedova con tre bambini, una
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appena svezzato dal latte, il secondo di due anni e
mezzo, il terzo maggiore di undici mesi a questo. Bella
e appariscente nelle forme, simpatica di fisionomia e
sufficientemente agiata, ebbe presto molti corteggia-
tori, alcuni per semplice vaghezza di godimenti, altri
animati dall’onesto intendimento di farle deporre le
gramaglie vedovili, riconducendola all’altare. Fra questi
era un giovane macellaio, una specie di Ercole, ga-
gliardo e promettitore di eccellenti risultamenti per una
donna inclinata ai rapporti sessuali. Naturalmente co-
stui ottenne la preferenza dall’Agostina: ma quando
ebbe raggiunto l'intento di possederla, incomincio a
lungheggiare sul proposito del matrimonio.

Messo finalmente dalla Paglialonga fra l'uscio e il
muro, si scuso dicendo che non si sentiva di sposare
una donna con tre figli, non suoi.

— E questo 'ostacolo unico? gli chiese una sera
I’Agostina

— Questo soltanto.

— Senza figli...

— Ti sposerei anco domani.
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LLa donna non insisté con altre domande. Passate tre
ore in frenetici amplessi il macellaro se ne ando, dimen-
ticando sul tavolo un’ascia, di quelle che si adoperano
per spezzare le ossa, che aveva portato ad arruotare.

Rimasta sola, la Paglialonga, prese in mano I’ascia:
un terribile pensiero le baleno alla mente e in breve 'in-
vase in modo tale da soggiogarla.

Afferro lascia ed entrata nella camera dove dormi-
vano i suoi bambini li tolse uno per uno dal letticciuolo
e li assassino, spaccando loro il petto ed il cranio
col’arma fatale e buttandoli estinti uno sopra l'altro
come tanti abbacchi macellati. Poi li fece a pezzi, li
porto in cucina e li mise a bollire nella caldaia, colla
quale soleva fare il ranno per il bucato. Coll’acqua stessa
levo le macchie di sangue del pavimento e ripuli ’'ascia
in modo da renderla tersa, e rilucente come nuova.

Compiuto lorribile misfatto trasse le carni cotte
dalla caldaia e ando a disperderle pei campi, affinché
servissero di pasto ai cani ed alle altre bestie vaganti, e
sopravvenuto il mattino riporto I’ascia al macellaio, an-
nunziandogli che i suoi bambini era venuto a prenderli

58



un fratello del defunto marito, il quale li aveva condotti
seco in un lontano villaggio delle provincie meridionali.
E tale notizia ripeté a quanti le chiedevano conto dei
suoi figliuoletti.

Ma Dio non volle lasciare impunita quella scellerata
mano: un grosso cane entrato in Orvieto con un 0sso
in bocca richiamo P'attenzione di un medico, che tico-
nobbe in quell’osso la tibia di un bambino. Si fecero
delle ricerche e si trovarono altri resti. L.a voce pubblica
incomincio ad accusare la Paglialonga dell’eccidio dei
suoi bambini e venne arrestata.

Arrestata confesso cinicamente il delitto. Venne con-
dannata e la mattina del 5 maggio 1802, io 'ebbi ad im-
piccare. La fama del delitto aveva chiamato ad Orvieto
una folle enorme dai paesi circonvicini.

Quando uscimmo colla carretta dalle carceri per re-
carci alla piazza dove doveva compiersi’esecuzione, te-
metti per un momento che ad onta della scorta, mi to-
gliessero di mano la delinquente, tant’era il furore onde
erano invasi gli spettatori e segnatamente le donne. Cio
nullameno Agostina Paglialonga non impallidi, sali sul
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patibolo accompagnata dal confessore, con fermo
passo e mori coraggiosamente.

Un’altra donna, pur bella di sembianze e di forme mi
tocco d’'impiccare a Todi il 6 luglio 1808, Rosa Rugger,
insieme ai fratelli Angelo e Paolo Caratelli ed Antonio
Scarinei, dai quali aveva fatto assassinare il proprio ma-
rito.

Antonio Scarinei era suo amante e la Rosa n’era
pazza: lo voleva per sé, tutto per sé, senza che avesse a
staccarsi un momento dal suo fianco. Egli le propose
di fuggire con lui; ma la donna, dopo averci lungamente
pensato e calcolato tutte le conseguenze, rifiuto.

— Dunque non mi ami? le disse Scarinei.

— Sbarazzami di mio marito e sposiamoci.

— Vuoi?

— Senza dubbio.

Combinarono di simulare un’aggressione in casa. La
Rosa fece nascondere 'amante e 1 suoi complici nella
propria casa e quando vide il marito ben addormentato
li chiamo. Scarinei usci di sotto il letto ove s’era nasco-
sto e inferse al disgraziato il primo colpo che lo fece
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cadere al suolo; sopraggiunti alle sue grida i complici
coi coltelli impugnati, lo finirono mentre i due amanti
orribile a dirsi, si gettarono uno nelle braccia dell’altra
sul talamo stesso.

I due Caratelli fecero poi bottino del bello e del
buono e se ne andarono, lasciando la Rosa e Scarinei in
preda al loro delirio amoroso. Ma sorpresi dai birri col
bottino, e interrogati a parte i per li, si confusero, si
contraddissero ed ispirarono dei sospetti al funzionario
innanzi al quale erano stati portati. Messi alle strette, col
miraggio dell’'impunita confessarono il fatto nei piu mi-
nuti particolari, di modo che la Rosa Ruggeri e I’Anto-
nio Scarinei, furono sorpresi nel letto, appié del quale
giaceva ancora il cadavere del marito assassinato.

Furono tutti condannati all'impiccagione, la quale
dovetti eseguire in quest’ordine: prima Angiolo, poi
Paolo Caratelli, terzo Antonio Scarinei, ultima la Rosa
Ruggeri, affinché lo spettacolo della morte de’ complici
inasprisse gradualmente la pena. Gli uomini morirono
con sufficiente coraggio, assistiti dai confortatori, ai
quali s’erano cristianamente confessati. .a donna diede
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in ismanie terribili e pur col capestro al collo, urlava
come una dannata. Ma non durd a lungo: in un fat la

spedii a raggiungere i suoi compagni.

IX.

I’assassinio di un frate cappuccino.

Il giorno 8 maggio 1802 compii la mia quarantatree-
sima esecuzione, mazzolando ed impiccando, ne’ modi
di pratica, a Perugia un tale Antonio Nucci, condannato
a tal pena per aver assassinato e derubato un frate cap-
puccino, priore del convento di quella citta.

Era 1l Nucci un giovane caposcarico, assai noto per
la sua giovialita e per le pazzie butlesche che commet-
teva, ogniqualvolta se gliene presentava 'occasione.

Il cappuccino era in fama di libidinoso e dedito a pia-
ceri contro natura. Veduto il Nucci e ammirate le sue
forme belle e tondeggianti si lascio cogliere dalla tenta-

zione di trarne godimento.
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Gli si mise attorno col pretesto di ricondurlo a mi-
glior vita e di avviarlo sul sentiero della virtu. Nucci
prendeva la cosa in ischerzo e fingeva di assecondare il
frate, che fini col persuaderlo a recarsi da lui per con-
fessare e fare ammenda de’ suoi peccati. Ma quando il
giovane si fu accostato al tribunale di penitenza, il
priore pare gli tenesse dei propositi osceni e gli desse
convegno per la sera fuori della citta, in una piccola
osteria sulle rive del Trasimeno, ove solevano convenire
di consueto 1 pescatori del lago.

Non manco il Nucci all’appuntamento: mangiarono
allegramente, abbandonandosi a copiose libagioni, poi-
ché losteria a quell’ora era deserta, non essendo ancora
giunti 1 soliti frequentatori.

Sull’imbrunire lasciarono l'osteria e per un sentiero
traversale risalirono il colle.

Cosi deposero concordemente in giudizio parecchi
testi, che li avevano veduti insieme, 'oste per il primo.
Ma da quel momento in poi non si puo riposare che
sulle asserzioni del Nucci, il quale aveva troppe buone
ragioni per raccontar le cose a suo modo.
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Udiamolo:

— Che cosa avete fatto, gli domando il giudice,
quando avete lasciato la strada maestra per prendere la
stradicciuola montana?

— (i siamo inoltrati nella macchia; il priore era be-
vuto parecchio e tornava sulle proposte che mi aveva
fatte al confessionale.

— Avevate voi aderito a quelle proposter

— Si, ma per celia. Volevo burlarmi del frate soz-
zone.

— Come avete risposto in quel momento alle nuove
insistenze del priore?

— Risposi obbiettando che il luogo non era oppor-
tuno e che avremmo potuto esser sorpresi.

— E il cappuccino?

— Tiro innanzi fino ad una piccola spianata, cinta
d’alberi fronzuti, e 1a mi disse: Riposiamo un po’ qui.

— E vor?

— Acconsentii.

— Dunque eravate ben disposto?

— Tutt’altro.
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— Almeno vi fingevate tale?

— Io non dicevo nulla. Lui mi raccontava delle sto-
rielle lubriche, che diceva accadute in convento; io
ascoltavo e ridevo.

— In quale posizione vi trovavate?

— Sdraiati sull’erba, sopra un piccolo pendio, co-
steggiante lo spianato, dove piu fitta era I’alberata.

— Continuate.

— Sentendomi assalito da un bisogno, chiesi per-
dono al priore, il quale mi disse: «Fa pure il comodo
tuo». Ma mentre mi accingevo a farlo, mi sentii affer-
rare a tergo per le braccia dal frate, che con un colpo di
ginocchio mi fece cader supino.

— Perché non vi svincolaste subito, se non eravate
annuente?

— Tentai, ma le sue braccia erano piu vigorose delle
mie.

— Dovevate chiamare aiuto.

— Auvret buttato il mio fiato: in quell’ora non si trova
mai nessuno nella macchia.

— Breve: come fini?
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— Cacciai il coltello che tenevo nelle tasche dei cal-
zonl.

— Per uccidere il cappuccino?

— No: solo per fargli paura.

— E per fargli paura semplicemente lo avete am-
mazzato?

— Vedendo che il priore ci si metteva per davvero,
gli tirai un colpo, perché mi lasciasse.

— Un piccolo colpo che gli spacco il cuore.

— Non ¢ colpa mia.

— Eravate sempre supino?

— St

— La perizia medica esclude la vostra asserzione,
perché la ferita parte dall’alto al basso. Quello che voi
narrate, non ¢ che un’oscena favola colla quale sperate
indarno di ingannare la giustizia. Voi avete tratto il di-
sgraziato priore, chissa con quale pretesto, per quel sen-
tiero deserto, nel fitto del bosco e quando vi siete rite-
nuto al sicuro, approfittando di un momento in cui egli
si era chinato, gli avete vibrato la coltellata che lo
freddo.
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— La favola ¢ questa, non la mia.

— La tabacchiera d’oro che apparteneva al cappuc-
cino, che vi fu trovata, all’atto del vostro arresto, prova
esuberantemente che lo avete assassinato per depre-
datlo.

— L’ho veduta luccicare per terra e la raccolsi; forse
gli sara uscita dallo sparato della tonaca nella collutta-
zione.

— E il danaro che gli avete tolto?

— Io non gli ho tolto denaro di sorta.

— I testi sono concordi nel dichiarare che il priore
usciva sempre con una borsa di pelle ben fornita, per
fare le spese della comunita. E ne’ primi giorni dopo il
delitto foste veduto scialatla sprecando denari in goz-
zoviglie pit del consueto e piu che non comportassero
le vostre finanze.

Antonio Nucci tentd schermirsi, ma le testimo-
nianze erano schiaccianti per lui. La mancanza del
priore fu tosto constata al convento, ma il suo cadavere
non venne trovato nella macchia che dopo otto giorni,
da alcuni boscaiuoli. L.a voce pubblica tosto accuso il
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Nucci, col quale il frate era stato veduto. Il Nucci fu
arrestato e sottoposto al processo. Ma non si trovo che
la tabacchiera. Forse il denaro lo aveva seppellito, per
andarlo poi a prendere di mano in mano quando gli
serviva. Condannato, accetto i conforti religiosi e subi
il supplizio senza vilta.

Durante I'esecuzione pero avvenne un fatto curioso.
Due garzoni, tratti dal carcere per aiutarmi nella costru-
zione del palco, vennero a litigio dietro il medesimo e
si azzuffarono. Dovettero essere separati dai birri.

Questo fatto ne ricorda uno congenere accaduto a
Palermo piu tardi, del quale corse la fama per tutto il
mondo.

Mentre sul palco il giustiziere ghigliottinava un ma-
rito che aveva ucciso la moglie per motivo di gelosia,
due rivali, amanti entrambi dell’assassinata, che erano
riusciti, per diversa via, a penetrare sotto il palco mede-
simo, per meglio assistere all’esecuzione, accesi di su-
bito furore, si avventarono uno sull’altro armati di col-
tello, impegnando un terribile duello, dal quale uno dei
due usci morto; laltro, gravemente ferito, di poco gli
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sopravvisse.

X.

La storia di un Eremita.

Inaugurai il 7 luglio 1802 la seconda cinquantina del
primo centenario, impiccando a Collevecchio Felice
Rovina, condannato alla forca per avere strozzato un
Eremita, chiamato fra Pasquale, benché non fosse
punto frate e meno Pasquale. La sua storia merita d’es-
sere qui narrata.

Fra Pasquale apparteneva alla piccola nobilta di pro-
vincia; aveva ingegno fecondo e bel personale, appetiti
smodati e un coraggio a tutta prova. Se la sua famiglia
fosse stata piu ricca e avesse potuto fornirgli denaro
quanto esigevano le sue dissipazioni forse avrebbe
avuto miglior ventura. Messo invece dalle sue passioni
alle prese col bisogno, scarto dalla via retta e precipito
giu per la china del vizio, che mena al delitto. E se non

lo avesse sorretto I'acutissimo ingegno e una furberia
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di primo ordine, sarebbe finito nelle mie mani, invece
del suo assassino.

Dopo una sequela di bricconerie e di violenze, fra
Pasquale, avendo ucciso un rivale in amore, di gran ca-
sato, dovette buttarsi alla macchia e dedicarsi alla vita
del bandito. Ce n’erano di molti a quell’epoca e acca-
deva spesso che si mettevano in lotta fra loro, con gran
compiacimento del governo, al quale non pareva vero
che i masnadieri si ammazzassero da sé, risparmiando-
gli la spesa e 'incomodo di farlo esso.

Fra Pasquale batté la campagna per molti anni, sfug-
gendo a tutte le trame, messe su per pigliarlo. I birri
stessi lo alutavano un po’ per paura, un po’ per simpa-
tia, un po’ ancora per avidita di lucro, imperocché, so-
leva distribuire anche a loro una parte dei suoi bottini.

Era cosi giunto a quell’eta, 1n cui anco gli uomini pia
robusti, incominciano a sentire il bisogno del riposo, e
andava mulinando nella testa come avrebbe potuto
procurarselo, quando seppe che era stata messa un
enorme taglia sulla testa di un altro bandito, contro il
quale si erano spiegate tutte le maggiori energie, e le pit
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grandi sottigliezze per agguantarlo.

La taglia — ripeto, enorme a quei tempi — era di
tremila scudi. Ma nessuno aveva abboccato: c’erano
troppi pericoli da affrontare per conseguirla.

Fra Pasquale — continuiamo a chiamarlo cosi, ben-
ché tal nome non avesse ancora assunto, — ebbe
un’idea luminosa e tosto s’accinse a tradurla in atto.

Una sera, mentre Monsignor Fiscale aveva appena
finito di cenare e stava facendo il suo chilo, con un fia-
sco di vino accanto e la tavola tuttora imbandita, gli fu
annunziata la venuta di uno sconosciuto, che chiedeva
di parlargli.

Monsignore, che era di buon umore e sapeva d’al-
tronde di essere ben custodito, ordino che lo facessero
passare.

Entro un uomo sulla cinquantina, coi capelli spio-
venti sulle spalle, e la lunga barba, brizzolati e questa e
quelli, vestito alla cacciatora, con una certa eleganza.

— Chit siete? — gli domando il Fiscale, ostentando

il piglio brusco, d’'un uomo disturbato ed annoiato.
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— Non vi servirebbe a nulla il mio nome per il mo-
mento, s’anco lo declinassi.

— Che volete?

— Desidererei da V. S. reverendissima degli schiari-
menti.

— Sopra quale argomento?

— Sulla taglia imposta per la presa del bandito Lu-
carini.

— Vi sentireste in grado di guadagnarla?

— Perché no?

— Sapete che sono ormai tre mesi che si ¢ pubbli-
cata e nessuno si ¢ lasciato sedurre dalla medesima?

— Lo so.

— E voi vorreste tentare?

— Vorrel riuscire.

Monsignor Fiscale si tolse gli occhiali e ne puli con
un lembo del tovagliolo le lenti, quindi se li ripose e
guardo fissamente il nuovo venuto.

Questi sostenne lo sguardo e non si mosse.

11 giudizio del Fiscale parve favorevole, perché la sua
fronte corrugata si spiano e sclamo:
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— Benissimo: mi sembrate uomo piu che di parole,
di fatti.

— Purtroppol!

— Purtroppo? — ripeté il Fiscale aggrottando le ci-
glia, — Perché?

— Perché i fatti mettono spesso gli uomini in brutti
impicci.

— Ho capito. Avete qualche conto da rendere alla
glustizia.

— Puo essere.

— Viavverto che non mi piacciono le locuzioni am-
bigue — Monsignore pronunzio queste parole in tono
severo, e quasi duro, guardandosi attorno come cer-
casse qualche cosa o qualcuno. Fra Pasquale non se ne
diede per inteso e continuo:

— Chi vi portasse la testa di Lucarini...

— Avrebbe la taglia promessa in tanti scudi di zecca,
tiammanti uno sopra I’altro.

— E se avesse de’ conti da rendere alla giustizia,
come monsignore diceva poc’anzir

— Non gli verrebbero domandati in quel momento.
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— E se volesse I'assicurazione dell'impunita?

— Bisognerebbe esaminare prima la cosa.

— Se si trattasse d’un traviato desideroso di ritor-
nare sulla buona via e di emendare i suoi errori, ren-
dendo dei servigi al governo?

— Potrebbe ottenerla per tacito consentimento.

— Vale a dire?

— Mutando nome e non offrendo colla sua con-
dotta nuove cagioni di perturbazione, si ignorerebbe
chi fosse realmente e si dimenticherebbero i suoi ante-
cedenti. Suppongo pero che non siate venuto da me per
farmi subire un interrogatorio. Non ho Iabitudine di
lasciarmi invertire le parti. Come vi chiamate?

— Francesco Perilli.

— Dei conti di Casana?

— Per I'appunto.

— Una testa val I'altra. Vi garantisco che la vostra
rimarra al suo posto, se mi portate quella del Lucarini...
Fra quanto?

— Fra otto giorni.

— E sia. Ma badate: tentando d’ingannarmi voi non
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uscireste di qui che per andar alle carceri, e dalle carceri
che per andare alla forca.

— Alla mannaia! Monsignore, alla mannaia.

— E vero; siete di stirpe nobile; me ne dimenticavo.
Ma questa ¢ una questione di forma, che non muta la
sostanza. Liberamente siete venuto, e liberamente ve ne
andate. Siate perd certo che se non tornate, sapro co-
gliervi.

Perilli si inchino ed usci.

Otto giorni dopo all’ora stessa, il medesimo perso-
naggio tornava a presentarsi al Palazzo del Fiscale e
venne da Monsignore ricevuto immediatamente.

Perilli vestiva ancora da cacciatore, e portava un ca-
nestro sotto il braccio.

— Mi recate la cacciagione? — chiese gioconda-
mente il Fiscale, allontanando un po’ la sedia dalla ta-
vola, tuttora imbandita, e coi resti del dessert.

— Si, Monsignore. E precisamente il capo... di sel-
vaggina che mi avete domandato.

— Vediamo, vediamo.

Il cacciatore, con rapidita fulminea, tolto dalla mensa
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un gran piatto d’argento cesellato, trasse dal canestro la
testa del Lucarini e depostala sul piatto la presento al
Fiscale, come fu presentata ad Erodiade la testa del Bat-
tista.

Monsignore volle mostrarsi forte, ma un lieve pal-
lore si diffuse sul suo volto, denunziando la emozione
disgustosa che gli suscitava tal vista in quel momento.

— Riponetela, mormoro poi, volgendo da altra
parte lo sguardo.

E Perilli acciuffatala per i capelli, la ripose nel cane-
stro, quindi la copti con una salvietta tolta dalla tavola,
nella quale si era pulita la mano lorda di sangue raggru-
mato.

— Monsignore, disse tranquillamente, ho mante-
nuto il mio impegno, posso contare sul vostro?

— Ne avete la mia parola. Il mio maestro di casa vi
passera i tremila scudi. Che contate di fare?

— Indossero I'abito del mio protettore S. Francesco,
se me ne da licenza Monsignore.

— Volete entrare in un chiostro?

— No, non me ne sento degno.
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Il Fiscale si accorse dell’ironia che era nel fondo, di
queste parole e sorrise. Perilli continuo:

— Mi ritirero in campagna, in un piccolo eremo, che
mi servi gia d’asilo, in una valletta amena e silenziosa,
come quella ove sorgeva la Casa del Sonno, cantata da
Messer Ludovico.

— Mi darete contezza di voi?

— Non manchero, Monsignore.

— Ne avrete congrua ricompensa.

— Grazie.

Con profondo inchino il bandito si accomiato dal Fi-

scale e recossi dal Maestro di casa a riscuotere la taglia.

XI.

La capanna dell’Eremita.

Erano trascorsi pochi anni.
Perilli aveva scrupolosamente seguito il suo pro-
gramma, per quanto concerne la metamorfosi. Mutato

in frate francescano, s’era stabilito in una capanna, nel
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fondo di una piccola valle, addossata al versante di un
colle, che aveva acquistata, con poche rubbie di terreno
intorno, da un pastore.

Meschinissimo era P'aspetto esteriore: curioso I'in-
terno diviso in due scompartimenti. Il primo era una
specie di laboratorio, con un fornello, il cui fumo usciva
da un comignolo eretto sul tetto; e sul fornello, storte,
lambicchi, fiale e fiaschi d’ogni genere. Nel secondo
c’era un piccolo desco di legno, rozzamente lavorato e
sovr’esso un boccale di terra per 'acqua; un sedile a tre
piedi, sul quale posava un teschio umano e una lampada
di bronzo a tre lucignoli; distesa per terra una stuoia di
corteccie intrecciate, serviva per letto e un Cristo ap-
peso alla parete, indicava il capo.

In fondo uno sportello chiudeva una specie d’arma-
dio, scavato nel muro, ingombro di involti, nei quali
erano le raccolte d’erbe medicinali, che I’eremita soleva
fare, per distribuirle ai contadini che gliele venivano a
chiedere.

Ma quell’armadio dissimulava una porta, che girava
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sul cardini, insieme alle tavole traversali, sulle quali sta-
vano gli involti delle erbe, e dava accesso ad un terzo
compartimento segreto, molto pit ampio dei due ante-
cedenti presi insieme, che si internava nella collina, e
faceva capo ad una grotta naturale, chiusa da una porta,
coperta da un alto specchio di Venezia, con larga cor-
nice intagliata e dorata.

La grotta serviva all’eremita di deposito delle sue do-
vizie e per un lungo corridoio, scavato nel tufo calcareo,
si giungeva ad un’altra uscita, difesa da una porta spran-
gata di ferro, che si apriva dall'interno ed era al di fuori
mascherata da grandi massi, rivestiti di verde musco.
Questa uscita metteva nel folto della macchia, che si
estendeva su tutto il versante dell’aspra collina.

Il compartimento segreto della capanna era ricca-
mente arredato e munito di tutti i conforti della vita: un
ampio letto a colonne con cortinaggi di velluto e di
trina, che lo chiudevano come un santuario; vasti ar-
madi di legno dipinto e intarsiato, con fregi e dorature,
una tavola rotonda col pedale di bronzo dorato e il
piano di mosaico; sedie e divani coperti di velluto e di
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cuoio di Cordova impresso in oro, ne costituivano il
mobilio sontuoso ed elegante ad un tempo, e chiari-
vano come fra Pasquale doveva aver passato i suoi
primi anni nel lusso ed avervi affinato il suo gusto.

Era quello scompartimento il suo piccolo paradiso;
un paradiso che non aveva delle Uri come quello di
Maometto, ma al quale non mancava di quando in
quando il sorriso della donna.

La fama dell’Eremita si era diffusa a parecchia di-
stanza; dai paesi circonvicini non solo, ma ben anco da
lontani, gli giungevano clienti in cerca di semplici e di
composti. Fra Pasquale non vendeva soltanto le medi-
cine che manipolava co’ suoi lambicchi, e le erbe salu-
tari, colte fra i boschi e fra gli sterpi del torrentello spu-
meggiante, che bagnava la valletta, dove aveva stabilito
il suo domicilio: componeva altresi dei filtri portentosi
che avevano la proprieta di far amar le persone tra loro
e di disinnamorarle, di rendere pit vigorosi od inetti
all’azione genetica, e, quel che ¢ peggio, di togliere alle
donne, ed alle fanciulle in ispecie, 'incomodo della ma-
ternita, dissolvendo embrioni e feti ed espellendoli anzi
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tempo dall’alvo, perché non giungessero a maturita.
Volevano anche taluni che piu d’una vedova dovesse a’
suoi farmaci le anticipate, agognate gramaglie. Ma forse
erano voci maligne e nulla piu. Certo ¢ vero che aveva
nome di stregone: piu di una vecchierella, scorgendo da
lungi il tetto della sua capanna, o il sottile pennacchio
di fumo che ne usciva, si faceva il segno di santa croce.
I preti incontrandolo mormoravano: ite diabulis, ite ad
inferi. 1 birri di campagna, per converso, non sdegna-
vano di soffermarsi sulla soglia del suo laboratorio, di
chiedergli un boccale d’acqua fresca, e di accettare ma-
gari un boccale di vino, nonché di attingere da lui in-
formazioni, intorno alla gente che batteva la campagna.
Informazioni ch’egli era sollecito di fornir loro, stu-
diando intanto di carpirne altre sul soggetto delle mis-
sioni ond’erano incaricati.

Avevano luogo fra loro dei dialoghi come questo:

— Fra Pasquale, s’¢ vista nessuna persona sospetta
scorazzare per questi dintorni?

— Non mi pare. Perdo un povero ammalato che
venne da me per soccorso, mi disse d”’aver incontrato
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una comitiva di uomini, che tenevano i pistoni nascosti,
sotto 1 ferraioli, i quali lo fermarono, gli fecero delle in-
terrogazioni, poi lo lasciarono senza molestia.

— Da quale parte provenivano?

— Da Collevecchio.

— Ed erano diretti?

— Piegarono a manca, costeggiando la macchia.

— Era di notte?

— Di mattina verso I’alba. E dovevano aver fatto
buon bottino, perché erano allegri e portavano delle bi-
saccie rigonfie. Il mio malato lo fermarono piu per cu-
riosita che per altro. Credo anzi gli regalassero qualche
baiocco.

— Dovrebbero esser loro.

— Siete sulle traccia di qualche banda di grassatori?

— T stata assalita una vettura padronale di viaggia-
tori, che portavano di molto valsente. Dovrebbe essere
la masnada del famoso Caciotaro.

— Non vorrei essere ne’ suot panni.

— Perché?

— Perché non tardera a cadervi nelle mani.
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— Speriamolo.

— Siete soli?

— Abbiamo combinato un appostamento, col bar-
gello di Collevecchio e le sue guardie, proprio nella
macchia, costeggiata dalla vostra comitiva. C’¢ a scom-
mettere che ¢ quella del Caciotaro.

— Buona fortunal

I birri se ne andavano, lieti e felici delle notizie avute
da fra Pasquale. E fra Pasquale, che era in rapporti d’af-
fari col Caciotaro, chiudeva la sua capanna e per la
grotta si recava nella macchia, dove trovava tosto un
messo da inviargli, per porlo sull’avviso; onde non
avesse a cadere nell’agguato tesogli dal bargello.

Al Caciotaro e ad altri capi di banditi d’alta levatura,
tra Pasquale porgeva eziandio informazioni sui vian-
danti, i corrieri e i viaggiatori di gran conto, che passa-
vano, o dovevano passare, nei luoghi ove era agevole il
grassarli. E su questi percepiva un quinto del bottino.

Draltra parte pero, se qualche disgraziato, si buttava

da novellino nella macchia, o spinto dal bisogno, o per
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aver commesso qualche delitto, per il quale era ricer-
cato dalla giustizia, fra Pasquale non ritardava a sapetlo:
estendeva quanto piu poteva le sue indagini, e ne faceva
giungere notizie al Fiscale di Roma, che cosi gli conser-
vava la sua protezione e non mancava di rimunerarlo
lautamente.

Cosi l'astuto eremita, faceva un doppio giuoco, ti-
traendone largo profitto ed assicurandosi I'impunita.

La sua clientela abituale era composta in gran parte
di giovani sposi e di fanciulle innamorate ed a queste,
specialmente se erano leggiadre, soleva imporre un tri-
buto carnale. Le brine che I’eta aveva deposte sul suo
capo, non avevano spenta la sua foia, non avevano sa-
ziata la sua sete di femminei godimenti. Egli soleva at-
trarle con arte finissima nelle sue reti e una volta che vi
erano incappate non gli sfuggivano di leggeri. Alcune
cedevano riluttanti per tema di peggio; altre subivano
la violenza, ma tacevano, un po’ per vergogna, un po’
per paura. Ed altre finalmente s’acconciavano con pia-
cere, e queste erano ammesse alla sua intimita, nel terzo
compartimento, passando pure qualche notte in orgie
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strenate, inebbriate dai vini generosi e dagli amplessi
frenetici dell’eremita. E talora gli servivano eziandio da
mezzane, inviandogli incaute giovinette, bisognose dei
suoi molteplici ministeri, le quali, prima d’essere esau-
dite, dovevano subire Poltraggio delle sue carezze e de’

suoi baci.

XII.

Lattentato e la morte.

Una bella mattina di maggio, fra Pasquale, stando nel
suo laboratorio, vide scendere per la china che condu-
ceva nella piccola valle, una formosa fanciulla trilustre,
precocemente sviluppata. Il turgido seno le torreggiava
sotto la bianca camiciuola, la vita agile e sottile, stretta
dal busto sovrapposto, faceva spiccare maggiormente
le sue anche poderose, ondeggianti nell'incedere; il
breve gonnellino lasciava scorgere il profilo di una
gamba nervosa e ben modellata.

Fra Pasquale ne fu colpito; i suoi occhi mandavano
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fiamme; il sangue gli martellava le tempie; le sue labbra
fremevano di desideri voluttuosi.

— Ov’e diretta, quella gallinella? — chiese a se
stesso osservandola — Venisse da me?

E per non darle soggezione non si mosse, € cesso
dal guardarla fissamente, come dapprima aveva fatto.

La fanciulla continuava a scendere pian piano pel
sentiero serpeggiante; ma ad ogni tratto si fermava, ora
volgendo gli occhi in alto dalla parte donde era calata,
ora al basso della valletta, ove era diretta. Si vedeva dalle
sue esitanze che aveva ancora degli scrupoli a superare.

Forse il suo angelo custode a destra le mormorava
all’orecchio: «Torna indietro.» Allora rimaneva per un
istante sul pendio col pie’ sospeso. Ma il diavolo da
mancina era pronto ad incoraggiarla e le diceva: «Che
temi, sciocca? Vuoi o non vuoi esser certa che Felicino
ti ama e che ti sposera? Tira innanzi». E allora la fan-
ciulla moveva parecchi passi affrettati giu per la china.

Ma ad un certo punto parve che il suo buon angelo
avesse ripreso il sopravvento. Era ormai giunta a tre
quarti della discesa: vedeva distintamente I'interno della
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capanna e fra Pasquale, che fingendosi intento alle fac-
cende del suo laboratorio, non tralasciava di sorve-
gliarla. D’un tratto si volto e riprese a risalire per la stra-
dicciuola con gran furia. Evidentemente non voleva la-
sciar tempo al suo cattivo consigliere di sospingerla alla
meta peccaminosa.

Disgraziatamente pose un piede in fallo, incespico in
un sasso sporgente ed acuminato che la feri alla clavi-
cola e cadde rotoloni per buon tratto di strada, finché
le sue vesti impigliatesi ne’ pruni la sostennero.

Fra Pasquale accorse tosto in suo aiuto.

Quando le fu vicino s’accorse che era svenuta e si
fermo ad ammirare le stupende forme, dalle carni rosee
e vellutate, che rimanevano scoperte, essendosene il
guarnellino rimboccato, per effetto delle spine che lo
trattenevano.

Invaso dal furore erotico, il lubrico eremita, stava per
approfittare brutalmente di quella innocente creatura,
nella stessa posizione in cui si trovava. Ma un barlume
di ragione ne lo trattenne.

Stacco pian piano le vesti della fanciulla dai pruni,
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quindi recatasela sulle braccia, la trasporto nella ca-
panna, e la depose sullo splendido letto a baldacchino
del compartimento segreto.

La giovinetta era in preda ad un deliquio, cagionatole
dallo spavento della caduta e dal dolore acuto prodot-
tole dalla ferita, che aveva fatto sangue.

Fra Pasquale le tolse innanzitutto gli stivaletti e le
calze, le lavo le ferite coll’acqua di fonte, le applico
dell’arnica fresca, che ando a cogliere a pochi passi dalla
capanna, ove la coltivava, trapiantata.

Quindi le levo il candido pannolino che le copriva il
capo: la ricca capigliatura, sciolta cosi da ogni ceppo le
cadde lungo le spalle incorniciandole il bellissimo volto
ovale, pallido, ma pur sempre fiorente di giovinezza.

La fanciulla non si svegliava: fra Pasquale prima di
spruzzatle il volto, o di darle ad odorare dei sali, che
I'avrebbero richiamata in sensi, volle svestirla comple-
tamente: le slaccio il busto, con ansia febbrile, e le
strappo 1 bottoni della bianca camiciuola la quale cadde,

offrendo alla vista del libertino eremita i tesori d’un bel
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seno virginale. Liberata cosi dall’oppressione, che il bu-
sto le cagionava, la respirazione della giovinetta divento
regolare e poco a poco le sue labbruzze ripresero il bel
colore corallino e le gote le si rifecero vermiglie.

Fra Pasquale la contemplava estatico.

Nulla di piu leggiadro si era mai offerto a’ suoi avidi
sguardi.

Egli tratteneva il respiro, per tema di destarla, e men-
tre le sue pupille rutilanti la dardeggiavano, colle nari
dilatate assorbiva le fraganze soavi, emanate da quel
corpo di Psiche.

La fanciulla sollevo lentamente, dopo breve istante
le lunghe ciglia, quindi le palpebre, de’ suoi grand’occhi
morati, e cosi stette per un momento immobile e silen-
ziosa. Non aveva per anco ricuperato il pieno esercizio
delle facolta mentali: il deliquio le incombeva ancora sul
cervello.

Ma fu un affare di pochi secondi.

D’un tratto getto un acutissimo grido dalla bocca
socchiusa e si alzo a sedere sul letto, incrociando le
braccia sul seno per sottrarlo pudicamente agli sguardi
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dell’eremita, che la bruciavano.

— Dove sono, mio Dio, dove sono? — domando
piangendo.

— Non temere, fanciulla, le rispose fra Pasquale, sei
in casa tua: qui sei padrona e regina.

— No, no. Lasciatemi — grido la giovinetta invasa
dallo sgomento, e tento di balzare dal letto..

Ma il frate la trattenne avvincendola solidamente fra
le sue braccia.

Allora incomincio una lotta formidabile, fra la fragile
creatura che difendeva il suo pudore, con energia di-
sperata, e 'osceno eremita, che dominato dalla pas-
sione bestiale, non aveva piu nulla d'umano, neppure il
volto velloso e reso adusto dal sole.

Vinse il pudore.

Discinta, coi capelli scioltt sul capo e sul petto, col
viso madido di sudore e di lagrime, la giovinetta, riu-
scita a svincolarsi, s’era messa a ginocchioni ed abbrac-
ciava le gambe dell’eremita, supplicando:

— Lasciatemi, padre, lasciatemi, o ne morro.

E veramente il suo parossismo era giunto a tale, che
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faceva temere, non foss’altro, per la sua ragione.

Fra Pasquale comprese, che quella fanciulla ridotta
in cosi disperate condizioni d’animo, non le avrebbe
procurato alcun godimento, e, siccome non intendeva
di rinunciarvi, muto tattica.

Si finse dolente dell’accaduto, pentito del suo ec-
cesso e ne chiese scusa alla giovinetta colle piu dolci,
piu insinuanti, pit umili parole. Era stato un delirio mo-
mentaneo. Aveva voluto farla rinvenire e guarirla. La
vista di tanta bellezza I’aveva reso dissennato. Se non
otteneva il suo perdono sarebbe morto dannato. Tutto
quel tanto di vita che gli rimaneva, non sarebbe bastato,
pur infliggendosi patimenti d’ogni genere, ad espiare.

La fanciulla rialzata, ricoperta co’ suoi vestiti, man
mano si rinfranco e, ingenua com’era, credette alla
mendace parola dell’astuto eremita, il quale spinse
I'tpocrisia fino a farla inginocchiare al suo fianco sulla
stuoia, dell’altro compartimento, innanzi al crocifisso e
a dichiarare che gli perdonava di cuore il suo trasporto.

Ricuperata la fiducia, la fanciulla non esito a confes-
sare il motivo che I’aveva guidata cola. Aveva un amante
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che la doveva sposare. Era partito da parecchio e an-
cora non le aveva dato nuova di lui. Desiderava di sa-
pere che cosa era accaduto; se il suo Felicino le volesse
sempre bene, se sarebbe tornato, se 'avrebbe sposata
per davvero. Le avevano detto che quivi si trovava un
eremita, un sant'uomo che avrebbe potuto fatle cono-
scere tutto cio, ed aiutarla, pure, a conseguire cio che
ardentemente bramava. Percio era venuta.

Ma mentre scendeva dalla china una voce le diceva
di non farlo: aveva voluto tornare sopra i suoi passi, era
caduta e da quel momento non sapeva piu nulla.

Fra Pasquale la conforto. Finse di consultare certi
vecchi libri che teneva nel laboratorio; poi trasse una
boccia, la riempi d’acqua e lasciandovi cadere goccia a
goccia da una fialetta un liquore verdastro che formava
delle spire opaline e si scioglieva lentamente, le paleso
cio che diceva aver tratto da’ suoi esperimenti.

Il suo amante l'avrebbe sposata, 'amava ancora, ma
un’altra donna voleva rapitle il suo affetto: era necessa-
rio neutralizzare gli sforzi di quella donna.

— Mio Dio, come fare? chiedeva la povera creatura,
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torcendosi le mani, addolorata e piangente.

— Rasserenati e confortati, bimba mia. Io ti daro un
tiltro, bevendo il quale, il tuo amante prendera in orrore
la tua rivale.

— Costera di molto? — domando l'ingenua giovi-
netta, portandosi le mani alle orecchie, per togliersi gli
anelloni d’oro che le adornavano.

— Costa di molto sicuramente — rispose I'eremita;
ma io te l'offro, senza spesa, in espiazione del mio fallo.

E tratta una boccetta, che teneva riposta, ne bevve
una meta e ne porse il resto alla fanciulla che, cosi ras-
sicurata, la tracanno d’un fiato; era un sonnifero po-
tente, misto ad un afrodisiaco non meno gagliardo. Poi
la congedo, conducendola fin sul limitare della ca-
panna. La fanciulla attraverso la valletta, lesta come una
gazzella, e s’inerpico sul sentiero fatale, d’ond’era ca-
duta.

Intanto Fra Pasquale rientrato nel laboratorio s’af-
frettava a prendere per antidoto del sonnifero alcune

cucchiaiate di caffeina. Quanto all’afrodisiaco, penso
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che ¢li avrebbe giovato anzicché nociuto. Quindi si av-
vio dietro alla giovinetta.

La trovo adagiata alla sommita della discesa, sopra
un tappeto di musco, e presala sulle bracia un’altra
volta, senza che desse un segno di vita, la riporto sul
letto, dove aveva tentato poco prima di violentarla.

La fanciulla non usci dalla capanna che all'indomani
mattina. Era irriconoscibile. Pareva disfatta. Una rosa
divelta dallo stelo dall'imperversare della bufera, e cal-
pestata, avrebbe solo potuto dar un’idea di lei.

Era trascorso un mese circa dal misfatto compiuto
da Fra Pasquale, quando una mattina capito alla ca-
panna un giovanotto sui venticinque, vestito alla cam-
pagnuola e mostrando uno scudo, chiese all’eremita
una medicina per guarire sua madre, da una forte colica
che l’aveva presa.

Fra Pasquale pose a bollire alcune fronde secche,
tolte dall’erborario, in una ampolla di vetro. Ma, mentre
soffiava sulle braci per ravvivare il fuoco, si senti atfer-
rato per il collo e rovesciato al suolo.

Non ebbe campo di porsi sulle difese, perché sempre
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serrandolo con una mano alla gola, il giovanotto, gli
salto sul petto con un balzo da gatto selvatico, e pre-
mendoglielo colle ginocchia, per tenerlo fermo, lo
strozzo.

Compiuto I’assassinio, il giovanotto ando a conse-
gnarsi al bargello di Collevecchio. Confesso il suo de-
litto. Eretto il processo fu condannato e, come dissi, il
7 luglio 1o 'impiccai.

Era Felice Rovina, 'amante della fanciulla stuprata,
la quale al suo ritorno I'aveva reso edotto dell’onta su-
bita.

Informato della cosa, poco dopo T'arresto del Ro-
vina, Monsignor Fiscale, mando da Roma a perquisire
la capanna di fra Pasquale e per tal modo giunse a co-
gnizione di tutto, e colle dovizie trovatesi si pago ad
usura e della taglia pagata pel Perilli e delle susseguenti

elargizioni.

XIII.
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Amori clandestini.

Continuo il corso cronologico delle mie «operazioni»
colla 56™ che eseguii in Viterbo il 18 dicembre 1802,
mediante la forca, in persona di Domenico Guidi, al
quale fu intimata la sentenza di morte alle 22 per le 23,
rarissimo esempio nella storia della giustizia papale, che
soleva lasciar sempre al reo il tempo per pentirsi e prov-
vedere alla salvezza dell’anima sua.

Era costui un giovinotto di venticinque anni pazza-
mente innamorato di una fanciulla benestante, appena
quadrilustre.

I suoi amori erano stati sempre contrastati dai pa-
renti della ragazza; ma questa gli voleva un bene
dell’anima e non c’era stato verso di distoglierla dal suo
divisamento di sposarsi il Guidi, volendo o non vo-
lendo i suoi genitori.

Si vedevano di notte in una stalla, in casa della fan-
ciulla, nascostamente di tutti, dove ’amante s’introdu-
ceva di soppiatto e restando per ore ed ore in attesa.

La relazione fra i due continuava da parecchio con
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reciproca soddisfazione. Ma un giorno Pepita, tale il
nome della donzella, fu avvertita dalla madre che suo
padre laveva promessa in isposa a un campagnuolo,
ricco ed anziano, ma fornito di molti beni immobili e
di denaro.

— Siete matti? — grido spaventata la giovinetta —
io non isposero il vostro burrino quattrinaio, nemmeno
se m’aveste ad ammazzare.

— Perché? — le domando dolcemente la madre.

— Perché... perché... perché non voglio sposare. Vo-
glio restar zitella.

— Pepita, bada: tuo padre non ischerza. Vuole que-
sto matrimonio assolutamente: se ti oppont t'incogliera
male.

La fanciulla non aggiunse verbo: non si mostro né
assenziente, né dissenziente. Per cui la madre la giudico
non lontana dall’arrendersi alla volonta paterna, e disse
al marito: «lLasciamola stare per qualche giorno. Com-
batte le ultime ripugnanzey.

Pepita alla sera si trovo al solito convegno
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coll’amante e le prime parole che gli rivolse furono que-
ste:

— Portami via.

— Perché? — chiese stupefatto Domenico Guidi.

— Portami via, se no mi uccido.

— Ma dimmi almeno in nome di Dio che cos’¢ av-
venuto per determinarti a questa rischiosa proposta.
Fummo scoperti?

— No.

— Dunque?

— Dunque, mio padre vuol maritarmi a tutti i costi.
E quando s’¢ fitta in testa una cosa non ¢ uomo da la-
sciarsi rimuovere dal proposito.

— Tua madre?

— E troppo debole per resistergli.

— Tuo fratello?

— T avido di danaro quanto e pit di mio padre: lo
SPOSO € ricco.

— Fanno conto di spogliarlo?

— No. Ma tu capirai che dove ce n’¢ ne gronda.
g
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— Perfettamente. Ma dove ti devo condurre? Se re-
stiamo a Viterbo saremo subito scoperti..

— Bell’affare.

— E d’altra parte, lasciando il paese, dove ti con-
durro, come trovero da mangiare per me e per te?

— Lavoreremo.

— Non sara la voglia che mi manchera. Ma ci vorra
del tempo prima di trovar da occuparci. E intanto?

— Ci pensero io. Ho dei gioielli, ho della roba, ho
pure qualche scudo da parte.

— Quand’¢ cosi, decidi tu. Io son pronto.

— Bisogna far presto.

— Questa sera, no, credo?

— Domani.

— E sia.

Per quella notte amore fu lasciato in disparte. I due
giovani s’accomiatarono tosto. Pepita torno su in casa,
Domenico usci, ma nell’uscire gli parve di aver veduta
un’ombra fuggire sulla muraglia illuminata dalla luna.
Ne fu un po’ scosso e stette qualche minuto in ascolto.
Non vedendo nulla, mormoro:
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— Mi saro ingannato.

E usci lesto dallo sportello del portone chiuso.

XIV.

La fuga e il delitto.

La sera susseguente, Domenico giunse piu sollecito
del consueto all’appuntamento, e vi trovo Pepita gia
pronta con due enormi involti di roba..

— Dove vuoi portatli? — le domando il Guidi, evi-
dentemente imbarazzato.

— Con noi.

— Ma se incontriamo dei birri, saremo presi per la-
dri, ci interrogheranno, dovremo declinare i nostri
nomi e allora, addio fuga.

— Pure ¢ necessario, se abbiamo a campare.

Il giovanotto si rassegno, per amor della sua ragazza,
a correre I’alea d’un arresto.

Prese 1 due involti fra le braccia e si avvio all’uscita.

Ma mentre stava per entrare nel vestibolo della porta si
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senti afferrare pel collarino e una mano armata di col-
tello si levo sopra di lui e cadde replicatamente per fe-
rirlo. Fortunatamente gli involti gli paravano i colpi e
non ebbe a toccare che una lievissima quasi impercetti-
bile scalfittura al collo.

Pero vedendo che l'incognito assalitore gli attraver-
sava la via di scampo e non pareva disposto a lasciarlo,
trasse di tasca il coltello e fatta scattare la molla, per
assicurare la lama, si pose sulle difese. I due involti in-
tanto erano caduti al suolo.

Le due lame s’incontrarono; quella di Domenico
Guidi, deviata con abile e pronto movimento quella
dell’avversario, entro nel collo a questi fino al manico.

Guidi si senti uno spruzzo di sangue caldo bagnargli
il volto e intanto vide il corpo del suo antagonista,
prima barcollare, poi cadere.

Pepita s’era trattenuta nella stalla per lasciare il
tempo all’amante d’uscire cogli involti. Dopo pochi mi-
nuti attraverso il cortile dirigendosi verso alla porta.

11 cielo era annuvolato ed era buio. Ma un raggio di
luna fendendo le nubi in quell’istante, illumino la scena
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sanguinosa.

— Sciagurato — esclamo linfelice reprimendo la
voce — hai ucciso mio fratello!

Indi chinatasi, raccolse i due involti e con essi scom-
parve nella stalla.

Guidi si passo la mano sulla fronte, quasi volesse
cacciare un sogno molesto. ['umidiccio del sangue,
ond’era soffuso, lo richiamo subito alla realta delle cose
e si diede a fuggire disperatamente, senza meta.

D’un tratto si senti afferrato da quattro robuste brac-
cia e una voce brusca ed imperiosa, gli domando:

— Siete ferito. Dove vi siete accoltellati?

Nessuna risposta egli diede.

Allora i due birri che lo avevano arrestato, gli tolsero
il coltello di mano, tuttora fumante di sangue, gli lega-
rono strettamente 1 polsi e lo portarono alle carceri di
citta.

Il suo spirito avea frattanto ricuperato un po’ di
calma, e cosi pote architettare il suo sistema di difesa.

Sottoposto dal bargello ad un primo interrogatorio
dichiaro che s’era imbattuto per via in un ubbriaco, il
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quale, stava per cascargli addosso. Egli lo redargui e
quello gli si fece sopra col coltello aperto, per menargli.
Aveva dovuto difendersi. S’era sentito spruzzare sul
volto il sangue dello sconosciuto ed era fuggito. Dell’al-
tro non sapeva che fosse accaduto.

Invitato a precisare il luogo dello scontro titubo al-
quanto e cosi suscito dei dubbi al bargello sulla veridi-
cita del suo racconto.

Il bargello lo fece chiudere nella cella piu sicura,
quindi ando egli stesso con due carcerieri in giro per la
citta, ad assumere informazioni.

Essendo di notte, nulla poté raccogliere e dovettero
tornarsene alle carceri, senza aver nulla scoperto.

Pepita, affranta dal dolore, s’era frattanto ritirata
nella sua camera e disfatti gli involti aveva riposto ogni
cosa, e curato che sparisse ogni traccia della sua tentata
fuga.

Fu una notte terribile per lei. Avrebbe voluto trovar
modo di scendere per soccorrere il fratello, se fosse an-

cor vivo, ma temeva di destar sospetti, dai quali sarebbe
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forse scaturita la verita del delitto e la persona del de-
linquente.

Ad ogni tratto tendeva le orecchie per udire se qual-
che rumore le giungesse, dal quale le fosse dato arguire
se il ferimento del fratello fosse stato scoperto.

Ma il silenzio pit profondo regnava nella casa, ed
estenuata moralmente e fisicamente, fini coll’addor-
mentarsi sull’albeggiare. Poco dopo un gran fracasso la
sveglio. Tutta la casa era sossopra: si udivano voci con-
fuse e imprecazioni e lai. Un famiglio aveva trovato
nell’androne della porta il cadavere gia irrigidito del fi-
glio del padrone ed era corso a darne avviso al padre.
La triste nuova si era diffusa in un baleno per ogni dove,
e d’ogni dove accorrevano i curiosi per «vedere il
morto» e per saper qualche cosa dell’omicidio.

La giustizia informata intervenne pure e mando a
raccogliere 1 particolari del fatto. I giudici associarono
tosto il delitto al nome di Domenico Guidi, arrestato
appunto verso quell’ora in cui doveva essere seguito il
delitto. E questi fu portato al cospetto della salma. Ma
egli sostenne imperturbabilmente quella vista: non un
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muscolo del suo volto subi una contrazione; il suo

polso accuratamente tastato, non diede un battito di

pit.

XV.

Indagini infruttuose.

Si fecero delle indagini per scoprire se qualche rap-
porto fosse interceduto fra l'ucciso ed il supposto uc-
cisore e ne risultdo nemmanco che si fossero conosciuti.
La tresca fra la ragazza ed il Guidi era stata cosi abil-
mente condotta, che non ne era trapelato nulla. E a nes-
suno passo manco per la mente che vi potesse essere
qualche punto di contatto fra Pepita e I’assassino di suo
tratello. In una parola manco alla giustizia il filo con-
duttore che la portasse alla scoperta dell’autore del mi-
sfatto.

L’ucciso era un bel giovane, aitante della persona,
ben proporzionato e piacevole. Aveva anco fama di for-

tunato in amore. Si venne alla conclusione che il delitto
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doveva essere il portato di una vendetta personale.
Qualche marito oltraggiato, aveva fatto il colpo, colla
massima cautela, per rifarsi dell’onta patita. Il processo
rimase aperto. Pepita intanto, accasciata dall’angoscia,
aveva voluto entrare in un chiostro di clausura, per fare
il suo noviziato e invano tentarono d’opporsi il padre e
la madre. La perdita del fratello in cosi atroce modo
avvenuta giustificava la sua determinazione. L autorita
non le rifiuto il suo appoggio.

E per tal modo la fanciulla addolorata poté sottrarsi
ad ogni pericolo e ad ogni seccatura.

Domenico Guidi restava in prigione.

La giustizia non aveva potuto in verun modo asso-
dare che esistesse una correlazione fra il misterioso as-
sassinio e la sua fuga per le vie di Viterbo, nella stessa
notte, insanguinato e armato di coltello. Ma nell’animo
del giudice inquirente era radicato il convincimento che
siffatta correlazione doveva esistere, e pero decise di
trattenerlo in carcere, finché il caso, o un accidente pur-
chessia, fosse venuto a porgere un indizio, mediante il
quale fosse dato riprendere Iistruzione del processo e
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dipanare P'arruffata matassa.

Gli erano stati dati per compagni di cella degli spioni
abilissimi, col mandato di estorcergli qualche confes-
sione, qualche mezza confidenza, qualche imprudente
rivelazione, sull’esser suo, sulle sue gesta, sui rapporti
con terzi, e toccavia. Ma Domenico Guidi, o lo sapesse,
o lo sospettasse, rimase ermeticamente chiuso in se
stesso. Fu tormentato con improvvisi interrogatori di
giorno e di notte, nella cella e fuori. Si adoperarono
suggestioni d’ogni maniera e riuscirono frustate.

L’inquirente aveva tenuto calcolo dei pit minimi par-
ticolari e studiato tutti i versi per edificare un dramma,
il cui epilogo fosse I'assassinio per opera del Guidi, e la
sua fantasia si era esaurita senza raggiungere il suo in-
tento.

Quand’ecco un giorno giungergli la notizia che Pe-
pita, chiusa nel chiostro delle Clarisse, era stata ricono-
sciuta gravida. Senza por tempo in mezzo, si reca al
convento, ottiene di parlare alla superiora, e la interroga
se credesse possibile che lo scandalo fosse avvenuto nel
monastero. Ma questo venne assolutamente escluso. La
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vita claustrale era mantenuta con tale rigidita, che nes-
sun trasporto, né estraneo, né interno, potevano aver le
novizie e le monache con persone d’altro sesso.

Doveva dunque essere avvenuto prima della sua en-
trata.

Il giudice assunse altre informazioni in casa di Pepita
e la madre della fanciulla accasciata dalla notizia dello
stato in cui si trovava sua figlia, gli narro il progetto del
matrimonio fatto da suo marito per Pepita e le ripulse
della fanciulla quando glie lo comunico.

Questo fu un raggio di luce per 'inquirente.

Tornato al proprio ufficio e chiuso nella solitudine
del suo gabinetto, con lunga e profonda meditazione

riusci a ricomporre la trama del delitto.

XVI.

La confessione e la morte.

A notte alta si fa condurre innanzi Domenico Guidi

e, rimasto solo con lui, cosi 'abborda:
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— Ho una notizia a darvi: Pepita la vostra amante ¢
stata riconosciuta gestante.

La lampada posta sullo scrittoio dell'inquirente
proiettava sopra di lui la luce; il giudice invece, coperto
da un paralume di seta verde, restava all’lombra e stu-
diava attentamente sul volto dell'imputato I'effetto
delle sue parole. A quell’uscita il colore del Guidi s’era
fatto cadaverico.

— Persisterete a negare — riprese il giudice collo
stesso tono di voce aspro e secco — d’aver ucciso il
tratello della vostra ragazza?

Guidi non rispose.

— Ben piu consigliata di voi, Pepita ha confessato
tutta la verita, nulla occultando alla giustizia, né della
vostra tresca, né del progetto di matrimonio, concepito
da suo padre e comunicatole dalla madre e da lei re-
spinto, né delle conseguenze che ne scaturirono.

L’imputato pareva fulminato: le sue forze morali
erano paralizzate e le fisiche del pari. Credeva tutto sco-
perto e si sentiva morire.

— Domenico Guidi — continuo il giudice, dando

109



alla sua voce un’inflessione meno severa e parlandogli
in modo quasi paterno — la sincerita solo puo miglio-
rare la vostra sorte, attenuare la gravita del delitto.

L’imputato cadde nel laccio e, sperando di sfuggire
al patibolo, del quale gli pareva rizzarsi 'immagine in-
nanzi a lui, balbetto:

— Fu per legittima difesa.

— Lo so. Foste sorpreso...

— E replicatamente colpito. Se non erano i due in-
volti di Pepita nei quali si affondo la lama del suo col-
tello I'ucciso sarei stato io.

Quella rivelazione dei due involti apri la mente del
giudice. Li aveva dati all’amante Pepita. Che cosa pote-
vano contenere? Certamente 1 suoi effetti. A quale
scopo? Per portarli con sé. Era dunque a una fuga che
si erano preparati. I.’assassinato aveva colpito il Guidi?
La sorpresa risultava evidente.

— Dove intendevate di portar Pepita, dopo la fuga?
— domando il giudice a bruciapelo.

— Non lo so. LLa cosa era stata cosi improvvisa, che
non avevo avuto tempo di pensare a nulla. Si voleva
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andar via da Viterbo. Saremmo usciti di citta per andar
poi lontano.

— Col fardello della roba che Pepita portava con sé,
non ¢ veror

— Io non possedevo mezzi. Fu lei che lo volle. Mi
disse che avrebbe portato con sé la sua roba. Null’altro
che la sua roba.

L’idea di esser ritenuto complice di un furto dome-
stico, per parte della ragazza, ripugnava al Guidi piu
dello stesso delitto di sangue che aveva commesso.

Man mano, l'abilissimo inquirente, sempre fingen-
dosi gia informato di tutto, dalle supposte rivelazioni di
Pepita, trasse di bocca al prigioniero tutti i pit minuti
particolari del fatto, dall’inizio delle sue relazioni colla
tanciulla, fino alla sua fuga disperata, dopo aver assas-
sinato il fratello. Emerse cosi chiaro che questi aveva
avuto cognizione della tresca della sorella e che la vigi-
lava, per modo, che non potesse andar a monte il pro-
gettato di lel matrimonio.

Ottenuto un cosi grande, quanto insperato successo,
I'inquirente licenzio il Guidi, esortandolo a confermare
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al domani innanzi al consesso giudicante, le sue confes-
sioni e facendogli intravedere la possibilita di una mite
condanna e della grazia fors’anco.

I1 giorno seguente il reo ripete la sua confessione
ampia: quindi fu fatto ricondurre in carcere. Il tribu-
nale, per evitare uno scandalo, trattandosi di una fan-
ciulla chiusa in un chiostro, sorvolo nella motivazione
della sentenza ai fatti antecedenti e condanno il Guidi
alla forca per omicidio.

E la condanna ebbe subito corso, come avvertii.

Quando Guidi, giunse ai piedi del patibolo, era piu
morto che vivo. L’intimazione della sentenza lo aveva
siffattamente  colpito, mentre era cosi lontano
dall’aspettarla, che non proferi pit verbo. Aveva per-
duta la favella.

Dovetti portarlo su di viva forza per la scala, mentre

il mio aiutante lo sorreggeva per le gambe.

XVII.
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Violazione di una promessa sposa.

Il 30 marzo del 1805 dovetti recarmi a Fermo, I'an-
tica capitale delle Marche, per impiccarvi un giovane di
buona famiglia che aveva commesso un assassinio ed
uno stupro: I'assassinio in persona del padre dell’ex sua
promessa sposa, lo stupro in persona di lei medesima.
Luigi Masi era il suo nome.

Di carattere estremamente violento, si era innamo-
rato di Elvira Placenti, figlia di un merciaio che teneva
negozio in piazza di Fermo, e dopo averla per parec-
chio tempo corteggiata le chiese in isposa al padre, il
quale acconsenti, a patto che prima del matrimonio si
procurasse una posizione stabile. La fanciulla era
esperta quanto leggiadra, e avrebbe potuto benissimo,
dopo la sua morte, condurre da sé il negozio. Voleva
quindi che il marito avesse un’altra occupazione.

Luigi, apparteneva, come dissi, ad agiata, ma nume-
rosa famiglia e non poteva fare assegnamento sul solo
asse paterno per vivere. D’altronde aveva fama di dissi-

pato e gozzovigliatore. Il tempo e la moglie 'avrebbero
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emendato, e di farlo egli solennemente prometteva. Ma
il padre d’Elvira, che era vedovo, ed aveva quell’unica
tiglia voleva assicurarle la felicita, perché 'amava come
la pupilla degli occhi suoi.

Il Masi, innamorato, promise tutto quello che vollero
I’Elvira ed il suo genitore; ma si guardo bene dal fare
quello che aveva promesso. Pero siccome anche la fan-
ciulla era innamorata di lui, su questo capitolo si sareb-
bero accordati.

Luigi le prodigava tenerezze infinite e le dava prove
continue di verace affetto. Pero, soffriva di gelosia. E
questa a poco a poco divento un tormento pei due pro-
messi. Stando in negozio, bella com’era, aveva natural-
mente degli adoratori, ai quali non corrispondeva
punto, ma che non poteva cacciar fuori di bottega
quando v’entravano col pretesto di fare degli acquisti.

Di qui una quantita di litigi per parte del Masi, col
tuturo suocero, colla promessa sposa e cogli avventori,
ch’egli aveva presa la mala abitudine di provocare. Il pa-

dre diceva quindi ad Elena:
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— Figliuola mia, Masi non fa per te, bisogna licen-
ziarlo, se no un giorno o I'altro, va a finir male.

La povera fanciulla ne soffriva; comprendeva la ra-
gionevolezza delle opposizioni del padre, ma voleva
bene al suo Luigi e non sapeva decidersi a staccarsi da
lui. E ripeteva al padre:

— Lo vorrel sposare: una volta che saremo moglie e
marito si chetera.

Ma il padre non voleva saperne.

Risaputo un giorno che un giovane del paese aitante
della persona, simpatico, intraprendente, mentre egli
era andato a caccia, s’era trattenuto lungamente nel ne-
gozio della sua promessa, Luigi ando a farle una scena
terribile e nel bollore dell’ira alzo le mani sopra di lei e
sopra del padre, gridando:

— Sciagurati! Se credete d’ingannarmi v’ammazzo
tutt’e due.

Quindi usci dal negozio, innanzi al quale s’era adden-
sata la folla, chiamata dal chiasso, ando direttamente dal
giovane per provocarlo. Quegli cerco sulle prime di
schermirsi e di dissipare i dubbi gelosi, sorti nella mente
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del Masi; ma questi avendolo apostrofato col titolo di
vigliacco, reagi.

Trassero entrambi 1 coltelli e si fecero un sopra I’al-
tro. Erano entrambi vigorosi e d’animo invitto e la
scena sarebbe finita male, se per buona sorte, alcuni
amici coraggiosi, non si fossero frapposti in tempo per
evitare una catastrofe, mentre i due contendenti non
erano riusciti che a prodursi delle lievi scalfitture.

Ma lo scandalo desto un’eco profonda in tutto il
paese. 1l principe arcivescovo, mando a chiamare il pa-
dre di Elvira, e lo ammoni perché facesse in modo di
troncare la relazione fra la sua figliuola e il Masi. En-
trambi, del resto, s’erano gia decisi ed il promesso
venne licenziato definitivamente.

Tento il Masi piu volte di far la pace e di riaccostarsi
all’Elvira, anco all’insaputa del padre. Ma non vi riusci,
perché la fanciulla s’era disgustata e forse gia pullula-
vano nel suo cuore i germi di un novello amore. Luigi
seppe infatti che il giovanotto col quale aveva tentato
di fare a coltellate, frequentava di soppiatto la casa di
Elvira. E allora decise di vendicarsi non di lui, ma
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dell’ex promessa e di suo padre.

Una sera, sull’imbrunire, Elvira e il Placenti ritorna-
vano da Porto, ove avevano passata meta della giornata,
a Fermo, salendo la costa che vi conduce. Giunsero a
mezza via che era notte fatta, essendosi di soverchio
indugiati. 1l silenzio regnava profondo di ogni intorno.
Ad uno svolto della strada, videro un’'ombra appostata
che al loro avvicinarsi si alzo e all’incerto luccicare delle
poche stelle, riconobbero Luigi Masi. Il cuore presago
avvertl il padre che un pericolo era imminente e spinto
dall’affetto mosse innanzi alcun passo per far schermo
alla diletta figliuola.

All'infuori dei tre non v’era anima viva.

Masi si getto fulmineo sul vecchio e colpendolo re-
plicatamente, col coltello al petto lo stese morto al
suolo. Quindi con pari rapidita afferrata 'impaurita
fanciulla la feri due volte o tre volte, lievemente perché
la mano gli tremava, commosso com’era dalla passione
d’amore.

— Giggi mio, lasciami la vita — gridava l'infelice El-
vira.
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La sua voce toccante, muto il corso delle idee del
forsennato. Volle possedere quella fanciulla adorata e
abbracciandola a mezza vita, ad onta delle di lei energi-
che resistenze, ’'addosso alla rupe, nella quale ¢ tagliata
la strada e violentemente I’ebbe.

Arrestato la notte stessa, Luigi Masi confesso il suo
delitto, cercando di giustificarlo coll’accecamento della
passione. Ma per quante influenze ponesse in giuoco la
sua famiglia, non pote sottrarlo al supplizio della forca
alla quale fu condannato.

Mori pentito e munito dei conforti religiosi, ma non

senza coraggio.

XVIII.

La bella — L’abbacchiaro di Campo de’ Fiori.

Questo processo singolare me ne rammenta un altro
che ebbe luogo in Roma pochi mesi appresso, del quale
diro brevemente, dopo aver menzionate le esecuzioni

che operai fra 'uno e altro.
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Avvertii gia come 'imperversare del malandrinaggio
alle porte di Roma inducesse l'autorita ad una sorve-
glianza molto piu attiva. Vennero infatti colti sullo scor-
cio di maggio dai birri di campagna fuori di Porta An-
gelica, net pressi di Monte Mario, 1 due grassatori Fi-
lippo Mazzocchi e Giuseppe Guglia, che io impiccai a
Ponte Sant’Angelo e squartai il 10 giugno; Nicola Ali-
colis, che impiccai e squartai io stesso il 1° ottobre alla
Merluzza e Santino Moretti, parimenti condannato alla
forca, poi allo squartamento. Questa esecuzione
P'opero il giorno medesimo il mio aiutante al Ponticello,
tuori di Porta San Paolo, essendo io occupato alla Mer-
luzza. Nel frattempo io ero stato il 4 settembre a lesi
per impiccarvi il fratricida Sebastiano Spadoni e il 23
pur di settembre a Civitavecchia, per impiccarvi Luigi
Giovansanti, un forzato che aveva ucciso nel bagno un
altro forzato.

Il giorno 9 ottobre compii, dunque, un’altra esecu-
zione, che desto grandissimo rumore per il movente del

delitto, P'amore e la gelosia, come per il Masi di Fermo,
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e per autore del misfatto, Gioacchino guondam Bernar-
dino Rinaldi, abbacchiaro ne’ pressi di Campo de’ Fiori.
E appunto a Campo de’ Fiori, per esemplarita mag-
giore, ebbe luogo il supplizio.

Gioacchino Rinaldi era uomo sulla quarantina, piut-
tosto inoltrata. Rozzo della persona, della fisonomia e
delle maniere, ma molto ben provveduto di roba e quat-
trini, aveva condotto in moglie una bellissima ragazza
di Trastevere, di nome Giacinta, la quale aveva ceduto
alla volonta de’ parenti, piu che alla sua inclinazione,
sposandolo.

Giacinta non sentiva una decisa avversione pel ma-
rito, lo tollerava, ad onta della sua bruttezza e gli si mo-
strava grata per le finezze che le prodigava: abiti costo-
sissimi, gioielli preziosi, e quanto al trattamento alimen-
tare: bocca che cosa vuoi? Ad onta della provetta sua
eta Gioacchino era ancora robusto e fervente nelle lotte
genetiche. Tanto che la sposa gli era uscita quasi subito
gravida. Una donna che avesse avuto soltanto degli ap-
petiti materiali, avrebbe potuto appagarsi ed essere fe-
lice con lui.
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Disgraziatamente Giacinta sapeva d’essere bella,
poiché glie 'avevano detto mille volte 1 pit simpatici,
garbati e galanti giovanotti di Trastevere.

I suoi occhi mori, tagliati a mandorla a volte languidi
e irrorati, stillanti di volutta, a volte fosforescenti e saet-
tanti di passione; la sua piccola bocca rossa, sanguigna,
fra le cui labbra spiccavano denti candidi, aguzzi come
quelli di un sorcetto, fatti per dar baci e morsi, dolci del
pari; il suo bel viso ovale, dalla pelle bruno-dorata, pitu
morbida del velluto; il suo collo rotondo e grassottello;
la sua testa vezzosa, dai capelli neri e ricciuti; le sue pic-
cole orecchie rosee e diafane, incitanti a sussurratle
soavi parole d’amore; la sua superba persona, slanciata,
snella e pur densa e pasciuta, dal petto torreggiante,
dalle anche poderose ed ondeggianti nell’incedere; le
sue mani bianche e levigate; i suoi piedi arcuati e duttili,
avevano gia suscitati desideri cocenti e provocate delle
dichiarazioni alle quali non era rimasta sempre insensi-
bile. Molti minenti e molti paini le avevano fatto una
corte assidua esaltando il suo spirito, gia per natura mo-
bile e fantasioso.
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XIX.

La colpa e il castigo.

Anche nella bottega del marito non le mancavano gli
adoratori. Ma forse non sarebbe venuta meno ai suoi
doveri di moglie se il Rinaldi non avesse commesso I’et-
rore di metterle accanto per garzone un giovinetto
biondo, roseo, dagli occhi cerulei; una specie di cheru-
bino in grembiale bianco, spesso chiazzato di sangue e
sparso di penne di polli e di gallinacci. Questi incomin-
cio a farle lo spasimante. Giacinta ne rise sulle prime.
Ma poti, nelle lunghe ore in cui restava sola con lui,
mentre il marito andava fuori per le compere, incomin-
cio ad ascoltarlo per rompere la noia, e, travolta dalla
passione, fini per darglisi, l1a nel negozio stesso, colle
imposte socchiuse, nelle ore calde del giorno, e alla sera,
mentre attendeva il ritorno di Gioacchino. Amore ¢ im-
prudente di sua natura e in breve la tresca della bella
abbacchiara col garzone, fu nota non solo ai bottegai,
ma ben anco a tutte le serve, che frequentavano Campo

de’ Fiori. Solo ad ignorarla era il marito.
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Ma ci fu chi si prese il triste incarico di avvertirlo,
con una lettera anonima, nella quale gli si fornivano
tutte le indicazioni particolari per sorprenderla.

L’abbacchiaro che non aveva mai avuto neppure il
piu piccolo sintomo di gelosia e che attendeva con an-
sia il giorno in cui la Giacinta gli avrebbe dato un figlio,
fu terribilmente colpito dall’annunzio fatale. Tutta la
sua felicita era distrutta: ’'avvenire non esisteva piu per
lui. 11 frutto che la sua donna portava in seno forse non
era suo. Nella sua casa, se non I’avvertivano, sarebbe
entrato un bastardo. E se era suo, chi gli avrebbe potuto
togliere il dubbio straziante? Bisognava finirla. Ucci-
dere ’'amante, la moglie e il suo portato.

Uscl, dicendo che sarebbe tornato a sera tarda. In-
vece sull'imbrunire s’apposto in luogo dove poteva ve-
dere cio che succedeva in negozio.

Quando la gente incomincio a diradarsi sulla piazza
e nella sua bottega fu acceso il lume, vide Giacinta e il
garzone che si scambiavano delle moine e delle tene-
rezze. Poi il garzone s’avanzo sul limitare del negozio,
diede un’occhiata di fuori e chiuse le imposte, lasciando
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aperto uno spiraglio, d’onde filtrava un filo di luce.

Gioacchino freno la propria impazienza, e attese altri
cinque minuti, che gli parvero, nell’angoscia disperata
in cui versava, cinque secoli. Poi attraverso la strada e
irruppe nel negozio come una bomba.

I due amanti erano la, nel fondo, abbracciati, deli-
ranti. I1 Rinaldi non aveva pensato a munirsi del col-
tello, ma ne trovo uno sul banco: 'afferro, e avanti che
potessero rinvenire dalla sorpresa terribile, sgozzo
prima il garzone, come un abbacchio, recidendogli
quasi la testa, poi 'immerse reiteramente nel petto e nel
ventre della sua donna, perché voleva distruggere lei ed
il feto. E i feti erano due! Alle grida dei morenti, accot-
sero 1 passanti, quindi le guardie, le quali arrestarono il
Rinaldi, che pazzo di furore continuava a menar coltel-
late nel ventre alla moglie, come 'amante, gia estinta.

Eretto il processo, Rinaldi confesso tutto, non mo-
strandosi punto pentito del suo misfatto, anzi affer-
mando d’essere felicissimo di aver ucciso la moglie e i
due bastardi che portava nel ventre. Condannato alla
mazzolatura ed allo squarto, non volle conforti religiosi
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e mori stoicamente.

125



XX.

Il Corriere del Papa.

Una mattina di dicembre, fredda ma bella, entrava in
una osteria di Porto Recanati un uomo sui trentacinque,
dalle forme atletiche, con lunga barba castano rossiccia
fluente sul petto e lunghi capelli spioventi sulle spalle
naturalmente inanellati; vestiva di velluto marrone alla
cacciatora, con grandi stivali di pelle che gli salivano sin
oltre il ginocchio; una larga cinta pure di pelle gli cin-
geva la persona e un fazzoletto di seta rosso il collo. Un
cappello molle ad ampia tesa, gli ombreggiava il volto
maschio ma bello, e sotto le folte sopracciglia dardeg-
giavano due occhi di falco, neri a volte, a volte gialli e
iridescenti.

Portava il fucile sulle spalle; ma non avea cani con sé.
Dopo aver data una rapida occhiata nel primo ambiente
del locale, passo nel secondo, e fece altrettanto, quando
usci dalla porta posteriore che dava sopra una stradic-
ciuola deserta, un regde-chaussée, come dicono i francesi,

e guardo nella via.
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Finalmente rientro, soddisfatto del suo esame, a
quanto parve, poiché battendo sulla spalla dell’oste, che
aveva seguito un dietro I’altro i suoi passi, gli batte fa-
migliarmente sulla spalla dicendogli:

— Oste di Satanasso, avrai bene da darmi da man-
giare: ho una fame da arrabiato e ti assicuro che man-
gerei ancora la tua carcassa, se non m’avesse l'aria d’es-
sere tigliosa, come quella di un vecchio caprone.

Ioste sorrise beatamente. Forse aveva in serbo qual-
che cadavere quattordicenne di animale pit 0 meno do-
mestico e pensava essere venuta la buona occasione per
disfarsene, traendone lauto compenso.

— Bada pero, ripiglio I'incognito, che la fame non
esclude il gusto, che se mai avessi qualche vecchio gatto
scorticato e ti promettessi di ammannirmelo, avresti
sbagliato 1 tuoi calcoli.

L’oste ne fu sgomento.

— Che sia proprio il diavolo in persona costui? — si
chiese mentalmente — ha indovinato il mio pensiero.

L’esitanza dell’oste persuadeva sempre piu il caccia-
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tore, che questi aveva delle perfide intenzioni a suo ri-
guardo. Lo prese quindi delicatamente per un orecchio
e gli intimo:

— Portami in cucina.

— A quest’ora non c’¢ nulla di pronto ancora — bal-
betto l'infelice — ma posso servirvi da principe se
avete un po’ di pazienza.

E si diede a chiamare a squarcia gola:

— Mariannal — Mariannal

Marianna era la rispettabile sua meta, una specie di
bomba, che si rotolava sul suolo, poiché non sembrava
che camminasse. Giunse frettolosa alla chiamata del
marito, miagolando con flebil voce:

— Menicuccio mio, che vuoi?

— Il sighore vuol mangiare e mangiare bene — mor-
moro loste, sottolineando le parole.

— Cosi mi piacel — esclamo I'incognito sogguar-
dandoli entrambi.

— Le faro un brodetto.

— Benissimo, purché il pesce sia fresco.

— Altro che fresco! Menicuccio vallo a pigliare da
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Petronio, che ¢ arrivato stamani colla paranzella.

L’oste se ne ando via, ben felice di sottrarsi allo
sguardo indagatore del forestiero.

— Poi, continuo Marianna, le daro un pollo alla cac-
ciatora.

— Morto da quanti mesi?

— Mi meraviglio. Lo prendero dalla stia e se vostra
Eccellenza vuol ammazzarlo con una fucilata, lo tro-
vera piu frollo e saporito.

— Accettato. Intanto?

— Intanto le affettero un salame di Fabriano che fa
la goccia. Me lo manda mio fratello, che provvede per
la cucina di Sua Santita e di parecchi Cardinali.

— Ottimamente! esclamo il cacciatore, facendo
scoppiettar la lingua in bocca, quasi ne pregustasse il
sapore.

In un batter d’occhio la rotonda ostessa apparecchio,
stendendo una candida tovaglia sul rozzo desco e so-
vrapponendovi delle stoviglie grossolane, ma pulite e

quasi luccicanti.
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Quindi reco del pane tolto di fresco dal forno e an-
cora caldo, un boccale di vino e un piatto di salame.

— E cotto questo vino? domando lincognito ver-
sandone nel bicchiere.

— Mi meraviglio. E Sangiovese di Romagna e del
migliore.

Il forestiero tracanno il bicchiere e facendo scoppiet-
tar la lingua, disse:

— Eccellente! Farete bene a preparar per due, per-
ché aspetto un amico, il quale mi ha dato convegno qui.

— Segno che ci conosce. Non faccio per dire, ma
come al Caval Marino non si mangia, non si beve e non
si alloggia in tutte le Marche.

— Avete camere d’alloggio?

— Con dei letti, nei quali potrebbero dormirvi degli
sposi. Se vuol vedere...

— Dopo, dopo.

— Dungque, tiro il collo al pollo, o vuol ammazzarlo
col fucile?

— Il rumore del colpo chiamera gente.

— Manco per sogno: qui non c¢’¢ nessuno.
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— Allora vediamo.

— Stia pronto che glielo mando. Badi a non fallire:
se no la povera bestia si spaventa, gli vien la febbre e la
carne perde il sapore.

— Non dubitate.

L’ostessa passo in cucina e apri la stia: due giovani
polli scapparono fuori e s’avviarono alla camera vicina.
S’intesero subito due colpi e Marianna accorsa, li trovo
entrambi stesi al suolo col capo fracassato.

Il viaggiatore stava ancora colle due pistole in mano,
che si era tolto dalla cinta.

— Come! Li avete ammazzati colle pistole? do-
mando la donna, sbarrando gli occhi esterefatti.

— Credo bene.

In quel mentre rientrava Menicuccio con un cane-
strello piatto, coperto di fronde.

— Ecco il pesce: ¢ ancora vivo, disse sorridendo e
guardando il viaggiatore. E col pesce vi porto un amico.

Seguiva infatti 'oste un uomo sulla cinquantina,
basso tarchiato, panciuto, col naso rotondo, gli occhietti
piccoli, vivi e mobilissimi, la bocca larga, con piccole
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basette brizzolate, come le ciocche dei capelli inanellati,
che gli coprivano le tempie, uscendo di sotto il cappello
di feltro nero, duro, a larga tesa, che completava il suo
vestito da agente campagnuolo.

Egli mosse difilato al forestiere e gli sporse la mano,
dicendogli: — Sapevo che eri gia venuto.

— Te ne avverti ’'Oste? Scommetto che fra un’ora
ne saranno informati tutti coloro che si trovano nel pe-
rimetro di dieci miglia. Ha la lingua lunga quell’oste.

— Non temere, Paolo.

— Ho forse avuto paura mai, io?

— Non inquietarti, insomma. Sei piu sicuro qui che
sull’altare di S. Pietro in Roma. Di Menicuccio rispondo
10.

— Mangiamo, allora. Ho una fame maledetta.

— A tavola si concludono meglio gli affari.

Menicuccio aveva gia recata la posata e il piatto. Il
campagnuolo si assise di fronte all’incognito e incomin-
ciarono a far sparire il salame.

— Sara dunque per stanotte senza fallo, disse som-
messamente il nuovo venuto. Sei pronto?
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— Prontissimo.

— I tuoi?

— Fa assegnamento sopra di me.

— Non hanno scorta. Ma sono gente deliberata e
fors’anco ben armata.

1l cacciatore sbozzo un sorriso di scherno.

— Della somma si faranno tre parti.

— Due per me.

— Per te solo?

— Per me e pe’ miei, laltra per te.

— E le gioie e i valori personali che potranno avere
con sér

— Incerti del mestiere.

— Voglio parteciparvi.

— Ed ¢ giusto. Ma se per avventura qualcuno di noi
avesse a finire nelle mani di Mastro Titta, avrai pure la
tua parte di corda.

— Vi rinunzio.

— Hai torto; porta fortuna.

— Porta al Diavolo.

— Un giorno o I'altro ci si deve andare.

133



— Piu tardi che sia possibile.

Menicuccio aveva intanto servito; prima il brodetto,
poi i polli e riempito tre volte il boccale. Il benessere e
col benessere la giocondita incominciava a diffondersi
sul volto dell’onesto campagnuolo.

— Mandaci Marianna, che vogliamo fare un brindisi
alla sua salute, dissegli questi. Cucina in modo ammira-
bile.

Marianna comparve, umile in tanta gloria, e parte-
cipo al brindisi in suo onore.

I1 campagnuolo le disse poi:

— Ora ci condurrete di sopra e ci darete due buoni
letti.

E cosi fu fatto.

XXI.

L’aggressione del Corriere del Papa.

Sull’imbrunire si fermava alla porta dell’Albergo del

Caval Marino una sedia di posta, tirata da due buoni
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cavalli romani, nella quale si trovavano due persone. 11
cocchiere fece schioccar la frusta e tosto accorse Meni-
cuccio, col berretto in mano.

Uno dei due viaggiatori sporse il capo e gli ordino:

— Recaci da bere una bottiglia.

— Subito, Eccellenza, rispose l'oste e s’avvio verso
I'interno del negozio, d’onde ritorno poco dopo con
due bicchieri di cristallo, sopra un bel vassoio d’argento
e una bottiglia, che verso con religiosa attenzione.

Il viaggiatore che l'aveva ordinata passo il vassoio
all’altro con rispettosa deferenza; quegli bevve, quindi
mormoro:

— A voi.

11 viaggiatore vuoto il suo bicchiere, quindi ordino a
Menicuccio di dare il rimanente al cocchiere, e gli porse
uno scudo, dicendogli:

— Da parte di questo signore che ha trovato buono
il vostro vino.

— Mille grazie! esclamo l'oste inchinandosi fino a

terra, mentre la carrozza partiva di buon trotto.
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Due spettatori avevano assistito alla scena dalla fine-
stra socchiusa, nascosti dietro le griglie: il cacciatore ed
il campagnuolo. Questi esclamo:

— Maledizione! Hanno anticipato di tre ore. Un bel
colpo fallito.

— Nulla di perduto, rispose l'altro. Fra mezz’ora io
li avro sorpassati. La salita per la strada maestra ¢ lunga,
per i giri che fa la strada ed erta in modo che i cavalli
non possono che andare al passo.

— E 1 compagni?

— Non ci pensare. Li trovero io.

Il buio si era fatto intanto profondo e Menicuccio
lieto della sua giornata, aveva chiuso l'albergo, ben
certo che a quell’ora nessun altro avventore sarebbe ca-
pitato.

Il cacciatore, fatto sicuro di non essere veduto,
aperse la finestra, che distava pochi metri dal suolo e
colla lestezza e agilita del dardo, discese nella via, te-
nendo il suo fucile ad armacollo.

Toccato il suolo, a passo celere raggiunse una stra-
dicciuola traversale che menava alla montagna.
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I1 campagnuolo, dopo averlo salutato, richiuse la fi-
nestra e si corico, stropicciandosi le mani e mormo-
rando:

— Dio lo salvi e il diavolo lo protegga.

La notte era buia, senza luna e senza stelle. I fanali
della sedia di posta proiettavano dai due lati della strada
la loro luce rossiccia. Gli alberi parevano gigantesche
figure umane tendenti le braccia.

Nel legno i due personaggi sonnecchiavano; ma non
erano pienamente tranquilli; un’inquietudine vaga, in-
definibile li agitava. Quando s’addormentavano sogna-
vano malandrini, aggressioni e morti e si destavano di
soprassalto e portavano le mani alle armi, che tenevano
nelle tasche de’ pastrani.

La strada fra Porto Recanati e Macerata, dopo aver
percorso un tratto nel piano, incomincia a salire ed a
serpeggiare lungo la montagna, cingendole i fianchi,
come un largo nastro bianco.

Il cacciatore aveva tenuto la promessa fatta al suo

amico campagnolo, che lo attendeva a Caval Marino:
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inerpicandosi per scoscesi sentieri, attraverso le mac-
chie, e marciando sempre di buon passo, aveva da
lungo tratto sorpassata la sedia di posta e 'attendeva al
varco, dietro un burrone, in uno dei punti piu difficili
della strada.

Di quando in quando si buttava a terra e accostava
I'orecchio al suolo, per distinguere i rumori lontani.

— Eccoli — disse ad un tratto — fra dieci minuti
saranno qui.

E si rizzo tosto per prendere posizione.

Non appena i cavalli della vettura giunsero innanzi al
burrone, ove stava celato, il cacciatore usci fuori, te-
nendo nella destra il pistone e ingiungendo colla manca
protesa al cocchiere di fermarsi. E il vetturino cedendo
alla paura che gli ispirava la persona atletica del masna-
diero, la sua estrema sicurezza, il suo sangue freddo,
ubbidi.

— Frusta i cavalli, codardo — tono una voce dall’in-
terno della carrozza e contemporaneamente un colpo
d’arma da fuoco rintrono nell’aria.

Era diretto contro 'assalitore e colpi invece alla testa
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uno dei cavalli, il quale stramazzo.

— Mal diretto! esclamo forte il malandrino. Se sciu-
pate cosi la vostra polvere, non ve ne restera per farvi
saltare le cervella, se per avventura sdegnassimo noi di
farlo.

Due altri colpi da fuoco scoppiarono contempora-
neamente. L’'uno foro il cappello del vetturino, Ialtro
sfioro una spalla del brigante, senza che questi mo-
strasse avvedersene.

— Scendi disgraziato — gli disse 'aggressore — se
no quei signori finiranno coll’ammazzarti.

Il cocchiere, non se lo fece dire due volte, scese in
un salto da cassetta, tenendo ravvolte in mano le guide.

— Legale al cassetto, fatti consegnare le pistole da
que’ signori e portamele: ai cavalli bado io.

I1 vetturino si presento allo sportello di sinistra e il
viaggiatore che si trovava dalla sua parte, gli consegno
tosto le sue armi.

Contemporaneamente s’apriva lo sportello di destra
e un signore su trentacinque balzo fuori, dirigendosi
coraggiosamente verso il brigante colle pistole spianate.
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— Signor conte di Lavello — disse questi — non
facciamo ragazzate. E contemporaneamente col calcio
del pistone gli faceva saltar di mano una delle due pi-
stole, che descritto un semicerchio in aria, cadde al
suolo, lasciando uscire il colpo.

— Laltra ¢ scarica — riprese a dire beffardamente il
bandito — farete bene a seguire 'esempio del Corriere
di Sua Santita e consegnarmela.

Il viaggiatore che era stato qualificato per Corriere di
Sua Santita, si era intanto rannicchiato nel fondo della
carrozza, pronto a rendersi a discrezione, anziché cor-
rer l'alea di una pistonata, che gli squarciasse il petto
onusto di decorazioni.

Ma il conte di Lavello non pareva punto disposto ad
imitarlo. Si lancio puntando contro il masnadiero, fa-
cendo atto di afferrargli 'arma: ma un improvviso, ful-
mineo scarto di fianco dell’avversario, lo fece cadere
supino al suolo. E per il dolore cagionatogli dallo aver
battuto il petto ed il volto nei ciottoli, svenne.

— Mi siete testimoni, che avrei potuto ammazzarlo
e che gli faccio grazia, per rispetto alla Santita di Nostro
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Signore, che ne affido 1 preziosi giorni al suo Corriere,
— disse, sempre col suo piglio canzonatorio il bandito,
mentre tratta dalla cacciatora che portava una funicella
sottile, ma solidissima lo legava colle mani rovesciate
dietro le reni, e ai piedi, dopo averlo trasportato sul ci-
glio della strada.

Compiuta 'operazione, torno alla sedia di posta e in-
timo al Corriere del Papa di scendere. Questi non si
fece pregare, e fu legato pur lui. L’ultimo a subire sif-
fatta operazione fu il cocchiere.

— E una formalita, sai, — gli diceva intanto il ban-
dito, una semplice formalita.

Incomincio quindi la perquisizione della carrozza,
che duro parecchio tempo. Terminata questa, passo il
bandito alle persone de’ viaggiatori; i quali non pote-
rono salvare nulla di nulla dalle sue mani rapaci.

Stava il masnadiero gettando in una bisaccia tutto il
bello ed il buono che aveva preso, quando gli parve di-
stinguere un galoppo di cavalli. Buttossi quindi sulle
spalle il sacco del bottino e s’interno nella macchia, non
senza lanciar 'ultimo sarcasma a’ suoi svaligiati:
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— Avevo intenzione — disse di liberarvi io stesso e
di porvi in condizione di continuare il vostro viaggio,
ma pare che stiano per giungere de’ vostri amici e non

voglio toglier loro questo piacere.

XXII.

Scoperta, processo, condanna ed esecuzione.

Il malandrino non si era ingannato; pochi momenti
dopo giungeva sul teatro della grassazione una pattuglia
di birri a cavallo, 1 quali sciolsero i tre legati e doman-
darono loro i particolari del fatto.

I1 Corriere del Papa e il Conte di Lavello esposero
agli agenti della legge cio che era accaduto, asserendo
che doveva trattarsi di una grossa banda, capitanata
dall’audace e temerario aggressore del quale erano ri-
masti vittima.

Solo la corrispondenza di cui era latore era stata sal-
vata dall’accorto Corriere, il quale se n’era cacciato il

piego nel fondo de’ calzoni, mentre il Conte lottava col
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brigante.

L’interrogatorio del cocchiere riusci molto piu inte-
ressante,

— Siete pratico del paese? — gli domando il bargello
di Macerata, che era venuto coi birti.

— Perfettamente.

— Avreste qualche indizio a fornire?

— Ne ho piu d’uno.

— Conoscete forse il capobanda?

— Come conosco vol.

— Eder

— Paolo Salvati.

— La paura vi ha posto le traveggole. Paolo Salvati,
incalzato da tutte le parti ha sciolto la sua banda ed ¢
passato nel regno di Napoli.

— Non dubito delle vostre affermazioni signor bar-
gello, ma io sono sicuro che ci ha aggredito Paolo Sal-
vatl.

— In tal caso non poteva che essere solo; se avesse
riordinato la sua compagnia brigantesca, se ne avrebbe
avuto gia sentore.
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— Lavevo gia riconosciuto a Porto Recanati, mentre
ci siamo soffermati a Caval Marino per berne una bot-
tiglia, lo vidi dietro le griglie della finestra superiore.

— E perché non ne avete dato avviso all’Autorita?

— Contavo di farlo non appena giunto a Macerata.

— E come mai non avete prese delle cautele prima
di partire?

— Come potevo immaginare, con due cavalli di
quella fatta, che egli sarebbe riuscito a superarci? Io lo
supponevo diretto verso Ancona.

— Sta bene. Ma, ad ogni buon conto, io ti dichiaro
in istato d’arresto. Monsignor Fiscale disporra di te.

Seguendo gli ordini del Bargello, 1 birri staccarono il
cavallo ucciso dalla sedia di posta, e vi sostituirono uno
dei loro. Quindi fatti salire 1 due viaggiatori nel legno,
uno dei birri si colloco a cassetta, allato del cocchiere,
rimasto affidato alla sua custodia, e la sedia parti.

— Bisogna andar subito a Porto Recanati, disse poi
il Bargello ai birri rimastigli. Scommetto che Salvati ci ¢

tornato. Deve aver avute delle informazioni precise per
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tentare un simile colpo. Forse riusciremo a sorpren-
derlo coi complici.

Ben s’appose l'astuto Bargello.

Paolo Salvati, compiuta I'aggressione torno a Porto
Recanati: con un leggero sibilo chiamo il campagnuolo,
che altri non era se non uno dei pit famosi manuten-
goli, e in men che non dicasi il masnadiero e la bisaccia
del bottino, avevano preso il loro posto nella camera
dell’albergo del Caval Marino. Inutile dire che la bisac-
cia aveva subito una notevole diminuzione, perché Sal-
vati aveva gia riposta la propria parte e quella dei suoi
supposti compagni in luogo sicuro.

Il brigante s’era cacciato fra le coltri e dormiva pro-
fondamente, riposando delle sue onorate fatiche,
quando il Bargello e i suoi birri, ingrossati di numero,
da quelli raccolti in Recanati, giunsero all’albergo del
Caval Marino e ne prendevano in custodia gli accessi.

Menicuccio che apriva allora il negozio, fu molto
sorpreso della loro comparsa, e al Bargello che lo inter-
rogava rispondeva, non esservi nella sua locanda, che
due onesti viaggiatori, giunti il giorno innanzi.
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Il Bargello sali alla camera superiore e trovatala
aperta entro pian piano. Ma invece di due viaggiatori ne
trovo un solo: Paolo Salvati dormente nel suo letto.
Laltro letto era disfatto.

Indispettito si getto sul dormente e cerco di allac-
ciarlo; ma il Salvati svegliato di sorpresa, riusci a met-
tersi sulla difesa e impegno una lotta accanita. Veden-
dosti sopraffatto, il bargello chiamo aiuto. Allora Salvati
presi i suoi panni si getto giu dalla finestra e prese a
fuggire tentando di guadagnare la via dei campi. Ma fu
presto raggiunto dai birri appostati e dal Bargello, che
prontamente riavuto, non voleva lasciarsi scappare la
preda.

Il manutengolo se n’era gia andato prima, mentre
Salvati dormiva, colla valigia, temendo di doverne ri-
partire il prodotto.

Paolo Salvati portava ad un dito un anello con bril-
lante solitario, tolto al conte di Lavello e questa fu una
prova schiacciante del delitto, la quale aggiunta alla te-
stimonianza del cocchiere gli procuro una sentenza di
impiccagione.
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L’esecuzione fu una delle pit famose che io abbia
operate. Accorsero per assistervi una folla immensa da
tutti 1 paesi delle Marche, non solo, ma anco da Roma,
attratti dalla fama del brigante, dai particolari dell’auda-
cissima grassazione e dal fatto che ne era stato vittima
un Corriere del papa, il quale accompagnava un perso-
naggio di qualita e d’'importanza, come il conte di La-
vello.

Esortato a pentirsi dei suoi misfatti e regolare i suoi
conti colla eterna giustizia, Paolo Salvati rispose:

— Mi pento d’esser caduto nella tagliola come un
leprotto.

E respinse confessore e confortatori.

Conducendolo al supplizio, la sua alta figura torreg-
giava sulla carretta. Giunto al palco, giro uno sguardo
schernitore sulla folla, poi porse da sé il collo al cape-
stro.

Lo squartamento mi riusci bene, ma non ebbi a fati-
car poco: pareva ch’avesse muscoli d’acciaio.

Vent’otto giorni dopo dovetti recarmi in Amelia, per
impiccarvi e squartarvi un altro grassatore. E fu il 20
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maggio 1806. Pasquale Rostelli era il suo nome, le sue
gesta comunissime. Volgarissimo ladro da strada, so-
leva aggredire carrettieri, contadini, gente insomma da
pochissimo conto e sovente gli veniva fatto di ammaz-
zare un uomo per togliergli pochi baiocchi.

Sorpreso dai birri, si getto piangente ai loro piedi,
invocando pieta; lui che non ne aveva mai avuta per
nessuno! Ammanettato e legato colle mani dietro le
reni, venne tradotto in Amelia e sottoposto a procedi-
mento.

Confesso gli innumerevoli suoi delitti, e gli assassinii
commessi spesso per un semplice tozzo di pane, che
avrebbe potuto chiedere per carita.

Annunziatagli la sentenza di morte, cadde in una
specie di letargo, per trarlo dal quale bisogno ricorrere
ai piu poderosi eccitanti e giunse al patibolo pit morto
che vivo. Morti ignobilmente, come ignobilmente aveva

vissuto.

XXIII.
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I’assassinio del compare.

119 giugno 1806 dovetti recarmi a Rieti, per eseguire
una sentenza in persona di Bernardino Salvati pure
condannato alla forca.

Non era costui un malfattore nel vero senso della
parola, bensi un disgraziato che in un trasporto d’ira,
causato dalla gelosia e giustificato dal fatto, aveva uc-
iSO un suo compare.

Ecco com’era andata la cosa:

Salvati aveva una bella moglie e teneramente I'amava.
Uscita incinta dopo parecchi anni di matrimonio, la
gioia di Bernardino, che ardentemente desiderava di
aver un figlio, non ebbe confini. Pareva diventato
pazzo: tutte le sue preoccupazioni erano per il nasci-
turo: fece spese enormi per il suo piccolo corredo e si
preparo a celebrare la nascita con grandi feste.

— E se fosse una femmina? — gli domandava ta-
luno.

— Sara la ben venuta del pari. Eppoi una volta inco-
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minciato non c’¢ ragione di smettere. Checca mia sa-
prebbe farmi poti anche il maschio.

Quando Dio volle il giorno auspicato venne e la mo-
glie di Bernardino Salvati diede alla luce un amore di
bimbo, che mando in sollucchero il fortunato padre.

Gli apprestamenti gia fatti gli parvero pochi e volle
aumentarli. I giorno del battesimo la casa dei Salvati
pareva volesse gareggiare con casa Torlonia.

LLa sacra cerimonia venne celebrata con la massima
pompa e quattro carrozze a due cavalli trasportavano al
tempio il neonato, la levatrice, il compare e una folla di
testimoni e d’invitati.

Il compare era un intimo amico di Bernardino.

Intanto a casa si era preparato un pranzo fastoso,
come nessun altro mai.

La tavola era imbandita in un ampio locale, vicino
alla camera da letto, affinché la puerpera, benché tut-
tora degente potesse partecipare al tripudio.

Bernardino correva innanzi, indietro dalla cucina alla
sala da pranzo, da questa alla stanza di sua moglie, im-
partiva ordini, e provvedeva da sé medesimo a tutto cio
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che gli pareva mancasse.

D’ogni parte gli rivolgevano complimenti, congratu-
lazioni, augurii.

Il pranzo riusci giocondo quanto copioso e ben ser-
vito. Il vino generoso aveva dato la stura all’allegria. Chi
parlava, chi rideva, chi gridava. D1 tratto in tratto qual-
che invitato si recava dalla puerpera per offrirle, o dolci,
o vino, o frutti.

Bernardino ritornando dalla cucina, dove era andato
per ordinare qualche cosa, volle vedere il suo marmoc-
chio ed entro nella camera nuziale, senza passare da
quella da pranzo.

Appena v’ebbe messo piede si fermo stupefatto, in-
tontito.

Il compare era vicino al letto di sua moglie, la quale
gli aveva gettate le braccia al collo e baciandolo fervi-
damente, gli mormorava:

— Com’¢ bello tuo figlio, ti rassomiglia tanto, che
sembra una mela spaccata con te, lo amerai non ¢ vero?

Bernardino Salvati provo come uno schianto al
cuore; il sangue gli afflui al cervello e fu un miracolo se
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non cadde fulminato.

Lo sostenne il terribile spettacolo della realta che gli
si affacciava, torno in cucina barcollando. Vedeva tutto
rosso intorno a sé. Aveva il delirio del sangue. Afferro
un marraccio e ripiombo nella camera da letto.

La Checca si teneva tuttora abbracciato il compare;
né lei, né lui s’accorsero della venuta del marito. Questi
si slancio sull’amico traditore della sua fede, dell’onor
suo e gli inferse per ben quattro volte il marraccio nelle
reni, quindi fuggl a precipizio nella via, col coltello
grondante di sangue caldo e fumante.

Il compare, trapassato a parte a parte fin dal primo
colpo, non aveva profferito un accento; abbandonato
dalle braccia della Checca, che lo avvincevano, cadde
bocconi al suolo, sul quale si formo subito un’enorme
pozza di sangue. La Checca mando un acuto grido di
suprema, disperata angoscia e svenne.

A questo grido accorsero gli invitati in massa e tosto
fu chiarita la causa della tremenda scena.

— Potevasi prevedere, diceva una donna, Checca ¢
sempre stata imprudente.
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— Era cosa che si sapeva da tutti — mormorava
un’altra, Bernardino ero forse il solo che la ignorasse.

Intanto 1 birri avevano arrestato il Salvati e portatolo
innanzi al bargello, confesso tutto e diede le pit ampie
spiegazioni intorno al fatto.

Istituito il processo, Bernardino Salvati ripeté in-
nanzi ai giudici le sue confessioni, non cercando mini-
mamente di attenuare la propria responsabilita. Era in
preda alla pit completa apatia. Si vedeva in lui un uomo
che non si curava piu della vita; peggio, gli riusciva di
peso e avrebbe voluto sbarazzarsene al piu presto pos-
sibile.

Condannato alla forca, come dissi, fece le sue devo-
zioni senza riluttanza e senza entusiasmo. Io "appiccai
la mattina del 12 luglio, senza che desse segno di alcuna
emozione, né traversando la citta stipata di gente sulle
strade del percorso, né salendo il patibolo.

La moglie lo segui poche ore dopo, essendo stata

sorpresa da violentissima febbre puerperale.
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XXIV.

Un masnadiero di buon cuore.

Il giorno 13 agosto del medesimo anno 1806, dovetti
trasferirmi a Terracina per giustiziare due grassatori,
Giuseppe Pistillo detto Fatino, e Giuseppe Chiappa,
condannati all'impiccagione e successivo squarta-
mento.

Pistillo, godeva di una grande popolarita, perché era
uno di que’ tipi di masnadieri simpatici, dei quali si sono
create le leggende. Egli non incrudeliva mai contro le
persone; se non Vi era costretto da necessita di difesa
non faceva mai uso delle armi. E vero che possedeva
una forza erculea e due mani piu salde e piu stringenti
d’una morsa. Se afferrava uno per il collo, quel disgra-
ziato era tanto sicuro di rimanervi, quanto fosse capi-
tato nelle mie mani, per essere trasmesso all’altro
mondo. Non molestava mai i poveri viandanti, né i car-
rettieri. Egli si riservava soltanto gli affari grossi. Aveva
un debole per le carrozze da viaggio signorili e per le

corriere di posta. Quando capitava in qualche casa, o
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capanna contadinesca e chiedeva ricovero o vitto, era
sicuro d’essere servito come un principe, perché pagava
lautamente, se non al momento, alla prima occasione
che gli fosse data di ritornarvi, ben provveduto di quat-
trini.

Largheggiava anche in elemosine ai poveri. Si nar-
rano di lui una quantita di aneddoti che fanno onore al
suo cuore e tratteggiano magnificamente il suo carat-
tere. Ne raccolgo uno dei pit commoventi.

Pistillo soleva capitar di frequente in una tenuta prin-
cipesca affittata ad un padre di numerosa famiglia, che
ritraeva onesto guadagno lavorandolo e facendola lavo-
rare dai coloni. Il suo arrivo alla tenuta era sempre sa-
lutato con gioia, perché portava regalucci alle donne ed
al bimbi e faceva compagnia al capo di casa ed agli uo-
mini, ai quali porgeva altresi saggi consigli sulle coltiva-
zioni e sul momento, piti 0 meno opportuno, di procu-
rarsi cio di cui abbisognavano e di vendere i loro pro-
dotti.

Assente da oltre un anno, perché le molestie dell’au-
» P
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torita lo avevano indotto a mutar paese, una notte Pi-
stillo arriva alla tenuta e vi ¢ come di consueto affabil-
mente accolto. Gli servono da cena e laffittaiolo gli
tiene compagnia, mentre gli altri tutti se ne vanno a dot-
mire.

Pistillo s’accorge pero che qualche cosa di straordi-
nario e di non lieto dev’essere accaduto in quella casa.
Per quanto si sforzi non riesce al padrone di mostrarsi
ilare e contento. Beve, ma il vino gli resta nella strozza
e depone il bicchiere vuoto solo a meta.

D’un tratto Pistillo si ferma con in pugno il coltello,
col quale andava tagliando un pezzo di cacio, e guar-
dando fissamente il campagnolo, gli dice in tono secco
€ Severo.

— Paolone tu m’inganni.

— Mi credete capace? — risponde tosto il campa-
gnolo evidentemente corrucciato.

— Tu non hai piu confidenza in me — prosegue il
masnadiero — tu mi celi qualche cosa.

— Che vi ho mai da nascondere? — chiede con un
profondo sospiro Paolone.
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— Non lo so; se lo sapessi non te lo chiederei. Qual-
che affanno, qualche segreto dispiacere ti ha mutato.
Paolone, non facciamo ciatle inutili: che cosa taffligge?

— Forse non ci vedremo piu.

— Perché?

— Perché domani verranno gli uscieri a scacciarmi
di qui. Sono rovinato. Non ho pagato I'affitto, perché
I'annata ¢ andata a male e Pamministratore del Principe
mi ha intimato lo sfratto.

La fronte di Pistillo si corrugo. Le tempie gli martel-
lavano. Le vene della fronte s’ingrossavano. I suoi occhi
si iniettavano di sangue. Le sue labbra erano frementi.
Ma non articolava parola. Finalmente mormoro, quasi
discorresse con se stesso:

— Si sfratta un uomo colla sua famiglia perché non
puo pagare qualche migliaio di lire, lo si mette sulla
strada, si strappa il pane di bocca a lui ed a’ suoi figlil...
E una indegnita. E chiamano me brigante!

Paolone udiva e non fiatava. L’ira che trasudava da
tutti i pori del Pistillo lo commoveva.

— Non ¢’¢ modo di aggiustare le cose?
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— Un solo, ha detto 'amministratore, dal quale mi
sono recato ieri ad implorar pieta.

— Quale?

— Pagare. Capite? Pagare sei mila scudi, quando non
ne ho cento in cassa; quando mancano le provviste per
'annata; quando si sono fatti tutti i sacrifici per tirare
innanzi, sprovvedendosi di tutto il superfluo.

— Pagare eh? ha detto P'amministratore.

— Pagare o andarsene.

— Ebbene pagherai.

— Scherzate?

— Giuseppe Pistillo non ischerza mai, quando ¢ in
gioco la vita d’una famiglia. Pagherai.

— E chi mi dara i denari?

— Io, te li daro.

— Ma io ve li potrei rendere chissa poi quando. Ci
vorranno almeno dieci anni buoni per risparmiare tal
somma.

— Non curarti di questo. Ci pensero io compen-
sarmi.

— La mia vita ¢ vostra.
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— No, ¢ della tua famiglia. Per che ora ti servono i
sei mila scudi?

— D’amministratore m’ha detto che verra domani
dopo pranzo cogli uscieri.

— Sta bene: andiamo a dormire.

Sul far dell’alba Giuseppe Pistillo lasciava la fattoria.

La povera famiglia di Paolone, passo una giornata in
ambascie inenarrabili. Il campagnolo s’era chiuso in un
impenetrabile silenzio. Solo di tratto in tratto doman-
dava che ora fosse.

In punto a mezzogiorno fu annunziato I'arrivo di un
cavallaro che chiedeva del padrone.

Paolone gli mosse incontro sfavillante di speranza e
di gioia.

Pistillo aveva mantenuto la sua parola. Il cavallaro ri-
mise al campagnolo un grosso involto, dicendogli:

— Da parte di chi sapete.

Quindi, voltato il cavallo, scomparve.

Paolone sali coll’involto nella sua camera e chiusosi
dentro laperse.

C’erano tremila zecchini d’oro.
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Il povero campagnolo, cadde ginocchioni e pian-
gendo come un fanciullo, ringrazio la divina provvi-
denza.

Si trovava ancora in quello atteggiamento, quando
venne bussato alla porta.

Lraffittaiolo aperse e si trovo faccia a faccia colla mo-
glie, che lagrimando gli annunzio la venuta dell’ammi-
nistratore, di un usciere e due testimoni.

— Siamo perduti! Siamo perduti! esclamava la di-
sgraziata donna — Poveri figli miei!

— Siamo salvi — disse Paolone — mostrandole
'oro, cacciando le mani nel quale trovo un biglietto ma-
noscritto che diceva:

«Trattieni 'amministratore e 1 suol quanto piu ti ¢
possibile.»

Paolone rinchiuse gli zecchini nel suo scrigno e di-
scese colla moglie incontro ai nuovi venuti.

— Ebbene? — domando con piglio sciolto e un po’
motteggiatore 'amministratore, strizzando 'occhio —
Come va?

— Come Dio vuole — rispose I'affittaiolo. Ma loro
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signori staranno non meglio di me, dopo si lunga
strada.

— Abbiamo il legno nella vostra rimessa, e 1 cavalli
nella vostra stalla.

— Impartiro gli ordini opportuni, perché siano ben
trattati. Quanto a loro spero, vorranno farci 'onore di
pranzare in compagnia.

— Purché non ci facciate morir di fame; sogghi-
gnando rispose I'amministratore.

— Non siamo ancora a tale.

La massaia volo in cucina e in breve parecchi polli
passarono dalla stia alle pentole ed alle casseruole, per
ingrossare il pranzo.

Intanto venne imbandita la tavola e si servirono i
principi. Il pasto fu abbondante, squisito e inaffiato di
ottimo vino. I’amministratore e i suoi fecero onore,
mangiando e bevendo senza risparmio.

— Peccato che non si possa pranzar da voi tutti i
giorni! esclamo 'amministratore, sempre con piglio
canzonatorio. Ma cosi mi spiego le difficolta...

— Difficolta — interruppe con piglio quasi altero
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Paolone possono presentarsi a tutti. L’abilita di un
uomo ¢ di saperle superare.

— Parlate come un libro stampato. E voi sareste di
quegli uomini.

— A seconda dei casi. Che cosa desiderate ora, a ca-
gione d’esempio?

— Oh! una cosa da nulla, una miseria, una bazzecola,
che non valeva quasi la pena d’incomodarsi: sei mila
scudi, somma rotonda.

— E appunto quella che vi ho preparata.

— Eh? Dite?

— Dico che i sei mila scudi sono a vostra disposi-
zione.

— E dove li prenderete!

— Dalla mia cassa, con vostro permesso.

— Giusto, regolare, perfetto! Non c’¢ che dire.

— In tal caso, se permettete, faro venire qualche al-
tra bottiglia.

— Ma padronissimo, sor Paolone. Gia io 'ho sem-
pre detto, paghera, paghera. Che diamine! F sempre
stato puntuale. Non puo mancare: Eh! si sa, la tenuta
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frutta bene: non volevate tirar fuori 1 vecchi risparmi.
Vi compatisco. Stando io al vostro posto avrei forse
fatto altrettanto... Ma al mio, dovevo fare il mio dovere.
Alla vostra salute, Paolone!

Cosi concluse il suo discorso 'amministratore. L’af-
fittaiolo ando a prendere gli zecchini e porgendoli
allamministratore, con un foglio di carta, la penna ed il
calamaio, gli disse:

— Favorite rilasciarmi ricevuta di pieno saldo, con-
trofirmata da questi signori, per maggior regolarita.

— Ben volentieri.

I denari furono riscontrati la ricevuta stesa e firmata.

Ma prima di lasciarli partire Paolone tiro fuori altre
bottiglie, alle quali ’'amministratore e i suoi fecero le
migliori accoglienze.

Quando si risolsero ad andarsene incominciava ad
imbrunire. Il sacco de’ zecchini venne deposto nella
cassetta sotto il sedile posteriore del legno, in cui entra-
rono 'amministratore, 'usciere ed uno de’ testi; I’altro
passo a guidare il cavallo. Poco dopo quet dell'interno
dormivano saporitamente, il cocchiere improvvisato
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sonnecchiava e ’'animale ne approfittava per allargare e
allentare sempre piu il trotto.

Furono destati di soprassalto dal Pistillo, che in com-
pagnia di quattro amici, li attendeva al varco, e mise to-
sto loro le mani addosso per ridurli al’impotenza.
’amministratore tento di salvare gli zecchini, offrendo
tutto quello che aveva indosso. Ma gli aggressori erano
troppo ben informati; e siccome, dopo tutto, non era
roba loro, si lasciarono depredare senza troppa mala
grazia.

Cosi il generoso masnadiero ricupero 1 suoi tremila
zecchini e all'indomani mando a Paolone la ricevuta di
saldo.

Ma ad onta delle sue buone opere Giuseppe Pistillo
doveva finir male la sua carriera. Incalzato dalla forza
pubblica si nascose con tre amici in una fattoria. Assa-
liti, resistettero e due caddero morti; Pistillo e Giuseppe
Agnone furono dopo accanita lotta arrestati, condotti
a Terracina, processati, condannati e giustiziati, come
avvertii, i1 13 agosto. Non vollero saperne di religiosi
conforti e morirono come due stoici antichi, destando
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I’ammirazione della folla immensa che si accalcava sulla
piazza per assistere al supplizio, convenutavi da tutti 1
paesi circonvicini, chiamata dalla grande notorieta del
Pistillo.
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XXV.

I’assassinio del cognato.

Tommaso Grassi, sensale di bestiame, aveva per co-
gnato un macellaro di Trastevere assai facoltoso. Aveva
costui sposato sua sorella, una delle piu leggiadre mi-
nenti di quel rione, per amore, benché non avesse il
becco d’un quattrino e la trattava come una principessa.
Ma questo invece di far piacere al cognato, lo irritava
perché era di animo perverso ed invido. Avrebbe forse
voluto che il macellaro se lo pigliasse con sé, lo met-
tesse a parte dei suoi affari e ne dividesse gli utili. Ma
cosi non l'intendeva laltro.

Pur agevolando al cognato Iesercizio del suo me-
stiere di mediatore e rimunerandolo largamente delle
sue prestazioni, I'accorto macellaro lo teneva a debita
distanza e quindi ne suscitava le bizze.

Un giorno Tommaso Grassi si reco al negozio di sua
sorella e trovatala sola, un po’ colle buone, un po’ colle

minaccie le estorse duecento scudi.
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Risaputolo il marito abbordo il Grassi e gli disse se-
riamente:

— Senti, Maso, quando hai bisogno di quattrini, ri-
volgiti a me e non a tua sorella. Non amo che le donne
si impiccino in queste cose. I duecento scudi te li regalo.
Fa di non chiedermene altri per un pezzo, se puoi.

— o me ne infischio dei due duecento scudi, — ri-
spose arrogantemente il Grassi.

— Perché li hai dunque domandati a prestito?

— Non i ho cercati a te. Credevo bene che mia so-
rella potesse disporre di tale miseria.

— Una miseria che t’ha fatto comodo pero.

— Ora che so che sono tuoi, non appena avro ti-
scosso te li schiaffero in faccia.

— Maso, bada a misurar le parole, perché non sono
avvezzo a tollerare né prepotenze, né insolenze.

Il tono di voce del macellaro non era tale da ammet-
ter repliche e tanto meno provocazioni nuove.

Tommaso Grassi gli volse le spalle e se ne ando pe’
fatti suoi, covando in cuore la vendetta.

Passo circa un mese.
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Il macellaro non aveva piu riveduto il cognato, né sua
moglie il fratello, quando sul far del mezzogiorno del 2
aprile, Tommaso Grassi capito nel negozio, come se
nulla fosse accaduto.

— Guarda chi si vede — esclamo il macellaro, che
era un buon diavolo ed aveva dimenticato I’alterco.

— Giungi in punto, Maso, per mangiare un boccone
con noi.

— No, grazie: son venuto per affari — rispose il
Grassi.

— Ne discorreremo pranzando.

— Non ho fame.

— E allora fa come vuoi.

— Ci sarebbero delle vaccine da vendere ad un ca-
scinale fuori di porta Cavalleggeri, che dovrebbero fare
per te.

— Possiamo vederle domani.

— Perché no, oggi? E un tiglio di famiglia, al quale
¢ morto il padre di fresco e ha bisogno di far quattrini.

Se perdiamo tempo qualcun altro ci portera via il dolce.
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— Allora andiamoci stasera. Le hai vedute tu le be-
stie?

— Si.

— Come sono?

— Bellissime. Roba di provenienza perugina.

— Non resta dunque che conchiudere il contratto.

— Se ti fidi di me...

— E perché non dovrei fidarmi. Forse sei diventato
un forestiero?

— Allora siamo intesi. Verso le sei vengo qui con
’'amico che mi ha proposto Iaffare.

— Montiamo sul carrettino e ce ne andiamo, per tor-
nare a cena. Stasera avrai fame, credo?

— Speriamolo.

Cosi pattuito, Tommaso Grassi se ne ando. La so-
rella, visto che il fratello non aveva nemmeno portato
alle labbra, per compiacenza, il bicchiere di vino offer-
togli dal marito, ne fu impensierita, ebbe una specie di
vago presagio sinistro, e gli disse:

— Non ci andare.

— Perché?
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— Non so. Di notte ci son sempre dei pericoli.

— Siamo in tre e non c’¢ a temere.

La bella trasteverina tacque, ma la sera quando vide
il marito salir nel carrettino col fratello e il suo compa-
gno, provo una stretta al cuore. Cosi depose in giudizio.

Tommaso Grassi e 'amico occupavano i due lati del
sedile, il macellaio nel mezzo guidava e chiacchierava
allegramente.

Ma ad un tratto la voce gli mori nella strozza: due
coltellate una in un fianco che gli entro in cavita, ’altra
terribile nel collo, che gli recise la carotide, I'avevano
colpito.

Non ebbe il tempo di proferire una parola.

I due assassini lo accomodarono bene sul fondo del
carrettino e gli legarono le guide del cavallo intorno al
braccio destro, quindi rivoltatolo verso la citta, con due
frustate lo sospinsero a disperata corsa.

Il carrettino non fu fermato che a porta Cavalleggeri,
dove st accorsero del delitto.

Tommaso Grassi e il suo complice si erano, impos-
sessati del denaro che il macellaio aveva portato con sé
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per pagare le vaccine e speravano di poter uscire dallo
Stato. Ma la pronta denunzia della moglie dell’ucciso,
svento iloro progetti e vennero arrestati in Roma stessa
dove erano rientrati per altra porta.

Eretto il processo Tommaso Grassi confesso cinica-
mente il delitto, asserendo d’averlo commesso per ven-
detta. Il complice nego assolutamente d’aver parteci-
pato e fu in questo sostenuto anco dal principale accu-
sato. Disse che le coltellate le aveva date al macellaio il
Grassi all'improvviso, e senza ch’egli potesse pensare a
difenderlo; e per tal modo poté salvare la sua pelle, es-
sendo stato condannato il Grassi all'impiccagione e lui
a star sotto la forca durante I'esecuzione.

Eseguii la sentenza la mattina del 15 aprile 1807,
sulla piazza di Ponte Sant’Angelo con enorme con-
corso di gente, perché 'atrocita del misfatto e la noto-
rieta delle persone, avevano suscitata una impressione
profonda in citta.

Tommaso Grassi provvide alla salvezza dell’anima
sua, confessandosi e parve negli ultimi momenti vera-
mente pentito. Fu condotto in carretta insieme al suo
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complice, circondato da uno stuolo di confortatori.

Giunto al palco, scese prima il compagno, che fu as-
sicurato con ferri allo sgabello dal quale doveva assi-
stere alla impiccagione del Grassi.

Questi sali un po’ vacillante e sorretto la scala, ma
prima di essere lanciato nell’eternita, mentre aveva gia
il laccio al collo, disse addio al suo complice, il quale
rimase impassibile, come se avesse assistito non ad una
impiccagione, ma agli esercizi di qualche funambolo.

Era proprio uno spirito forte.

XXVI.

Grassatori vili. — Un patto nefando.

Il 2 maggio 1807 ebbi ad impiccare e squartare a
Campo Vaccino Cesare di Giulio e Bernardino Troiani
due grassatori dei dintorni di Roma, che avevano dato
molto da fare ai birri. Ma le loro gesta non meritano
punto di essere rammentate, perché non uscirono mai

dalla piu ignobile volgarita. Purtroppo anche il delitto
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ha un’aristocrazia propria. Si rivelano in esso, come in
tutte le cose, la maggior elevatezza dell'ingegno e del
coraggio, il carattere piu nobile del delinquente e la
forza d’animo piu intensa.

Questi due malfattori, che dopo aver fatto strage di
poveri viandanti e dimostrata una efferatezza straordi-
naria contro gente infelice, al cospetto della morte tre-
mavano come foglie — si raccomandavano alla pieta
universale e piangevano come fanciulli, o come donne,
— destavano un senso di ripulsione nella folla accorsa
per assistere alla esecuzione, non molto densa pero.
Non appena furon staccati dalla forca gli spettatori si
diradarono. Pareva che il pubblico non volesse conce-
der loro I'onore di vederli fare a pezzi.

I loro quarti restarono appesi al palco fino a notte,
perché la compagnia di San Giovanni tardo a recarsi a
prenderli per dar loro sepoltura. E quando lo fece si
trovo che due quarti erano scomparsi, e corse la voce
per Roma, che erano stati rubati per venderli. Pare cosa
impossibile. Ma per quante indagini siano state fatte,
non si giunse a sapere chi I’aveva portati via.
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Molto piu interessante riusci, invece un’altra doppia
esecuzione ch’ebbi a fare il 6 luglio a Gubbio, in per-
sona di Giuseppe Brunelli e Agostino Paoletti.

Conviveva il primo da parecchi anni con Margherita
Cruciani, formosissima donna, che aveva gia avuto di-
versi amanti quando si diede al Brunelli. Alta e grossa
della persona, densa di forme, rosea di volto, con begli
occhi neri, folte sopracciglia e prolissa capigliatura della
stesso colore, doveva necessariamente piacere e piac-
que a molti.

I1 Brunelli se ne incapriccio a morte e tanto fece e
tanto disse che la persuase a mettersi con lui. Ma le sue
risorse erano scarse assai: esercitava la professione di
sensale di bestiame a que’ tempi non molto proficua.
In breve, per mantenerla in uno stato d’agiatezza supe-
riore alle sue forze economiche, egli diede fondo a tutti
1 suoi risparmi e si trovo a dover vivere col solo frutto
delle sue mediazioni.

Il povero Brunelli si assoggettava ad ogni maniera di
privazioni. Ma con tutto cid non riusciva a mantener
Margherita come per I'addietro, ed egli prevedeva che
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un giorno o altro ella lo avrebbe abbandonato.

Vivere senza di lei gli sarebbe tornato impossibile.
L’amava troppo e ne era anche ricambiato con suffi-
ciente intensita, perché robusto e forte nelle lotte gene-
tiche. Un bel giorno, anzi un triste giorno, Margherita e
Giuseppe si trovarono senza mangiare, alla lettera,
senza mangiare.

Dopo aver a lungo meditato, tutto chiuso in se
stesso, Brunelli trasse un profondo sospiro dal petto e
accostandosi alla sua donna, le disse cosi:

— Senti, Margherita: io non ho core di farti piu a
lungo soffrire. Tu sei ancor giovane e bella e non ti
mancheranno prontamente altri amanti, che provvede-
ranno largamente ai tuoi bisogni.

— Vuoi dunque lasciarmi? — gli rispose la donna,
mostrandosi un po’ corrucciata.

— E necessatio.

— Eppure mi hai detto e ripetuto le mille volte che
non avresti saputo menare innanzi ’esistenza lontano
da me.

— Ed ¢ vero: strettamente vero, adesso come allora.
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— Non ti comprendo pit. Che cosa vuoi fare?

— Una cosa molto semplice: senza di te non posso
vivere, con te non posso vivere. La vita mi ¢ dunque
impossibile in tutti i modi e ho deciso di ammazzarmi.

Margherita che conosceva benissimo il carattere del
suo uomo e sapeva che non era tale da far ciarle inutili,
gli getto atterrita le braccia al collo e tirandosi la sua
testa sul seno, lo bacio sulla bocca passionatamente, di-
cendogli:

— E credi tu che io resterei al mondo senza di te?

— Margherita ¢ necessario; io non voglio, 10 non
posso vederti soffrire. Vedi la miseria ci ha assaliti ap-
punto perché le preoccupazioni mi tolgono dal dedi-
carmi con maggiore alacrita agli affari.

— Ebbene, lo vuoi? Moriamo insieme.

— Manco per sogno.

— Mi credi incapacer Piuttosto che perderti farei
tutto.

— Tutto?

— S, tutto — replico la donna con intenzione. —
Come sono disposta a gettar la vita per te e con te, lo
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sarei a...

— Continua, — febbrilmente agitato le disse il Bru-
nelli continua.

— Impossibile, se mi guardi con quegli occhi di
fuoco: mi fai paura.

E torno ad avvinghiarlo colle sue belle e rotonde
braccia, dalle quali si era tolto, stringendoselo con forza
maggiore, e inebbriandolo di baci e di carezze.

Nel delirio della passione Beppe perdette il senno
della propria dignita, e avendo in parte indovinato cio
che Margherita voleva proporgli, le mormoro con fioca
voce, quasiché non volesse che udissero le orecchie le
parole pronunziate dal suo labbro:

— Prosegui, Margherita, t'ascolto. Ormai puoi tutto
dire.

— Potrai sempre respingere la mia profferta, riprese
la donna rinfrancata, e mi troverai sempre pronta a se-
guire il tuo esempio, uccidendomi.

— Parla.

— Se un altro si incaricasse delle nostre spese? —
susurro, piu che non disse Margherita.
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Beppe senti un fiotto di sangue salirgli alla testa; un
accesso di gelosia lo colse e tono:

— Hai un altro amante, dunque?

— No. Te lo giuro — riprese prontamente la donna
— altro amante non ho e non avro mai, perché io saro
sempre per te, per te solo. Mi capisci?

— Si e no. Spiegati.

— Non ho e non avro mai un amante. Ma potrei,
volendolo tu, avere un protettore, un uomo facoltoso
che ci aiutasse.

— Possedendoti?

— Accordandogli cio che posso concedergli, il
corpo, null’altro.

Giuseppe Brunelli si passo la mano sulla fronte ma-
dida di sudore. Il sangue gli martellava le tempie. Una
voce gli diceva: «Uccidi questa vipera che ti avvelena,
che ti conduce all’infamia» Ed era la voce della co-
scienza, la voce del dovere. E un’altra voce gli diceva:
«Consenti: in fin de’ conti, non ¢ tua moglie; il tuo
onore non ne soffre. Potrai sempre staccartene, se ti
ispirera disgusto.» Ed era la voce della passione brutale.
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Margherita, con quella perspicacia profonda che ¢
tutta della donna innamorata, comprese di primo ac-
chito la lotta che si combatteva nell’animo di Beppe. E
nuovamente abbracciandolo con tutto il trasporto, gli
mormoro:

— Se non vuoi, moriamo. Motriamo subito.

Poi correggendosi:

— Subito no. Godiamo un’altra notte d’amore,
prima.

La ragione di Brunelli vacillava in quegli amplessi. La
coscienza perdeva ad ogni istante terreno: e la foia ero-
tica lo guadagnava.

Perdere una donna che lo amava cosi? Rinunziare a
quelle ineffabili ebbrezze? Affrontare I'ignoto? Perché?
Per un pregiudizio. Che gli caleva, se un altr'uomo
gioisse di lei, quando era certo che ella non ne avrebbe
divisi 1 godimenti?

— Se acconsentissi, — mormoro — tu mi sprezze-
resti?

— Ti adorerei, se ¢ possibile, pit di quanto ti adoro,
perché il sacrificio che faresti, mi sarebbe una prova del
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tuo affetto.

— E quest'uomo?

— C.

— Ti sei gia data a lui?

— Mai.

— Ti ha fatto delle proposte?

— Mille volte.

— E le hai respinte?

— Sempre.

— Giuralo per la memoria di tua madre, di tuo pa-
dre, per quanto hai di piu sacro.

— Lo giuro.

— Ed¢?

— Agostino Paoletti.

— Il macellaro?

— Lut per appunto.

— Un anziano.

— Ti duole? — domando scherzando Margherita a
Peppe baciandolo un’altra volta sulla bocca, con uno di
quei baci, che danno le vertigini anco all’'uomo di piu
treddo temperamento.
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— Sia come vuot.

— Grazie.

— Dunque lo desideravi?

— Per te.

— Jo dovro ignorar tutto?

— Al contrario; vuole il tuo pieno consenso, la tua
formale adesione.

— Ma ¢ un mercato adunque che vuol stringere?

— No: vuol essere sicuro del fatto suo: ha paura.

— Lo credo. Se vi avessi sorpresi sarebbe stata la
morte per tuttl.

Segui al colloquio una notte, che fu per Margherita e

Beppe, un’orgia d’amore.

XXVII.

La scoperta del macellaio.

Agostino Paoletti era un uomo sulla cinquantina
dalla larghe spalle, dall’ampio torace, dalla testa grossa,

munito d’un naso formidabile e d’una larga bocca, le
181



cui grosse labbra davano chiaro indizio di una sensua-
lita molto pronunciata. Giovialone, amico del buon bic-
chiere e della pappatoria, come della femmina e delle
sue dolcezze, s’installo con Giuseppe Brunelli e la Mar-
gherita, senza che la gente di Gubbio se ne formaliz-
zasse troppo. Non aveva famiglia ed era quindi naturale
che giunto sul declivio dell’eta, ne cercasse un’altra nella
quale potesse adagiarsi e trovar quelle cure e quelle at-
tenzioni che sono indispensabili agli uomini anziani,
vissuti sempre nel celibato.

Aveva nella casa del Brunelli una bella camera, ben
arredata, e con un ampio letto, che gli permetteva di
fare tutti i suoi comodi, senza violare quello del suo
ospite. Mangiavano insieme, uscivano insieme, si diver-
tivano insieme. Era insomma un vero matrimonio a tre,
nell'intimita delle domestiche pareti, una relazione sulla
quale non c’era nulla da dire nelle esteriorita.

Certamente non saranno mancate le male lingue,
che, specialmente ricordando il passato di Margherita,
avranno fatto delle supposizioni maligne. Ma chi si cu-
rava di loro?
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Coll’'appoggio del compare, cosi Beppe e Margherita
solevano chiamare il macellaro, gli affari del Brunelli
prosperavano. Da semplice sensale era salito al grado
di mercante di bestiame. Aveva una stalla propria, e si
assentava spesso per far degli acquisti nei paesi vicini,
trattenendosi fuori anche piu giorni. E cosi coi quattrini
cresceva la sua rispettabilita. D’altra parte il contegno
del Paoletti non poteva essere piu riguardoso. Mai una
parola, un atto, uno sguardo gli sfuggiva che potesse
eccitare la suscettivita del marito posticcio.

Il benessere, l'agiatezza, appesantivano pero di
molto il Brunelli e gli toglievano quegli ardori, che gli
avevano procacciato ’'amore di Margherita, la quale se
ne risentiva e incominciava a concepire una certa repul-
sione per il suo Beppe. Sulle prime la manifesto, ma le
accoglienze che ebbero le sue manifestazioni da parte
d’ambo quegli uomini ai quali prodigava se stessa, la
persuasero che quella non era una buona strada per lei.
Cosa fatta capo ha, diceva Mosca Lamberti, e diceva
bene. Non fu difficile a Margherita capacitarsene.

E penso a procacciarsi d’altra parte quelle ebbrezze
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che non trovava piu fra le braccia di Brunelli, e non
aveva mai trovato in quelle del Paoletti.

Ritornando una notte da una delle solite sue escur-
sioni, Beppe trovo il macellaro sul portone di casa.

— T1 aspettavo, gli disse Agostino. Ho da parlarti.

— Andiamo su, compare, e chiacchiereremo finché
Vi pare.

— No, di sopra, no. Son cose che dobbiamo sbri-
garle fra noi: le donne non vanno poste di mezzo.

Parve strana la proposta del macellaro a Beppe; tanto
pit avendo notato nel suo accento una emozione che
tentava indarno di dissimulare. Tuttavia non fece vista
d’avvedersene e disse tranquillamente:

— Verro domattina al negozio, se vi piace compare.

— Vieni a mezzodi. Andremo a mangiare un boc-
cone in campagna. Dirai a Margherita che dobbiamo
recarci fuori per affari.

— Come Vi1 piace.

Si strinsero la mano e salirono insieme, senza dare a

vedere la menoma preoccupazione.
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All'indomani all’ora stabilita, Beppe si recava al ne-
gozio di Agostino. Questi aveva gia socchiusa la bot-
tega e stava ad aspettarlo. Quando lo vide comparire,
serro del tutto il negozio e disse:

— Andiamo, Beppe.

Traversarono la citta in silenzio e giunti innanzi ad
una osteria suburbana, il macellaro entro, comando il
pranzo in una camera superiore, e vi condusse il com-
pare.

Pranzarono non parlando che di cose insignificanti
e con evidente imbarazzo d’entrambi. Beppe non sa-
peva spiegarsi, per quanto ruminasse in testa, la cagione
di quel convegno, il soggetto del discorso che il com-
pare doveva tenergli e che non gli teneva. Il Paoletti non
sapeva come attaccare I'argomento disgustoso e spi-
noso.

Quand’ebbero mangiato, il Brunelli, comprendendo
che le esitanze del compare dovevano derivare dal ti-
more, risolse d’incoraggiarlo, prendendo lui la parola e
gli disse:

— Beviamo sempre alla vostra salute!
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— Grazie! E alla vostra.

— Grazie! a mia volta. Ma se, non abbiamo altre per-
sone alle quali brindare, sara bene che ci spicciamo.
Margherita stara inquieta, forse.

— Hai fatto bene a dir «forse.»

— Non credete, compare, che possa essetlo?

Ormai la botta era partita, non c’era piu da indietreg-
giare. Agostino Paoletti lo comprese e rispose:

— Credo che possa avere chi la conforti, quando ¢
sola.

Beppe scatto in piedi, poso i pugni sulla tavola e
calmo pur nell’ira che gli bolliva in petto, disse lenta-
mente:

— Compare voi dite una cosa ben grave. Fose v’¢
sfuggita, senza rifletterci?

— Non ho I’'abitudine di avventurar parole senza
fondamento.

Una nube di sangue passo innanzi agli occhi del Bru-
nelli. Due opposti sentimenti lottavano in lui. Per un
lato, sentiva rinascere i furori gelosi dei primi giorni del
suo amore con Margherita. Per I'altro, temeva che la sua
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condotta alienasse il Paoletti dal loro consorzio. Si era
abituato a quella felicita grassa, ed a quella beatitudine
materiale, e gli pareva di non potersene staccare, se non
lasciandovi un brano della sua carne.

— Voi credete dunque fermamente che ci inganni?
— domando con voce cupa ad Agostino.

Era la prima volta che alludeva a quella promiscuita
nei godimenti della donna che avevano stabilito. Ma il
Paoletti non morse all’amo e replico non senza sottoli-
neare il pronome:

— Ho la certezza materiale, purtroppo, che Marghe-
rita ti tradisce.

Quel pronome cosi sottosegnato dalla voce del com-
pare era una pugnalata per il cuore di Beppe. Lo rite-
neva come una offesa personale, perché Paoletti con
cio mostrava chiaramente di non desiderare la solida-
rieta della vergogna. Pure dissimulo, ricacciandosi in
fondo all’anima l'amarezza che gli aveva prodotto. E
assecondando il compare nel suo intendimento di voler
sciogliere il vincolo morale che li legava, riprese:

— Vi ringrazio d’avermi posto sull’avviso.
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— Era mio stretto dovere d’amico.

— Un dovere che raramente si compie.

— Non tutti coloro che lo dicono sono amici, come
io di te, per la vita e per la morte.

— Che mi consigliate voi di fare?

— Prima coglierla sul fatto.

— Poi?

— Se hai bisogno d’una mano che ti aiuti, ecco qui
la mia — cosi disse lanciando un lampo d’odio dagli
occhi, e brandendo un coltello.

— Sara fatto! — rispose Beppe Brunelli stendendo
la destra al Paoletti, che fortemente gliela strinse.

— Bravo. Cosi parlano e cosi agiscono gli uomini.

— Ecco intanto una esistenza infranta, una felicita
distrutta, una amicizia...

— Cementata, resa inscindibile, Beppe. Ricordati
Beppe delle parole che ho pronunziato poc’anzi e che
ora ti ripeto: per la vita e per la morte.

— Per la vita e per la morte — replico il sensale
stringendo fortemente la mano che per la seconda volta
il macellaio gli porgeva.
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— Ma ¢ tempo ti narri come avvenne la scoperta —
ripiglio il Paoletti. Percio appunto qui ti condussi.

— Parlate. Vi ascolto.

— Una notte, mentre tu eri fuori, rientrando tardi
nella mia camera udii del rumore nella tua. Supposi che
tu fossi rientrato improvvisamente e mi avvicinai per
aprirla; era chiusa. Udendo all’interno un bisbiglio, mi
persuasi sempre piu che Margherita era con te, certo
sola non si trovava, bussai, e ribussai, ma nessuna ti-
sposta ottenni.

— Brutta conocchial — esclamo Beppe.

— Allora ebbi un’idea, vaga, un sospetto quasi im-
percettibile, ma che andava prendendo man mano
forma e colore. Ero ancora vestito: ridiscesi pian piano
per non farmi udire; giunto alla porta, che avevo, tro-
vata aperta entrando e aperta lasciata, la rinchiusi dietro
di me, e andai a collocarmi nel vano della casa dirim-
petto, donde potevo vedere, ma non essere veduto, per-
ché protetto dal’ombra densa. Dopo pochi minuti vidi
il lume attraverso la mezzaluna che sta sopra la porta,
ma questa non s’apri.
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— Il maiale credeva di trovarla ancora aperta e aveva
dovuto risalire per farsi dare la chiave. E evidente.

— Infatti, passati pochi momenti, rividi il lume at-
traverso la mezza luna, la porta si dischiuse e ne usci un
giovinastro. Ma dietro a lui v’era un’ombra bianca.

— La sgualdrina.

— Margherita, discinta, che prima di lasciarlo partire
gli getto le braccia ignude al collo, lo tiro a sé e lo bacio
un’altra volta.

— Perché non ero ne’ vostri panni? Li avrei ammaz-
zati entrambi, come cani.

— Perché entrambi? Lui, lui solo doveva, deve mo-
rire.

— E lei, la prostituta? — domando il Brunelli, al
quale il racconto del compare aveva riacceso le furi-
bonde ire gelose.

— Lei sara abbastanza punita colla morte del ganzo.
E le servira di lezione per 'avvenire.

Queste parole del Paoletti produssero al sensale I'ef-

fetto di una doccia fredda. La febbre che lo aveva per
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un istante assalito, scomparve. Egli lesse, allora sol-
tanto, chiaro nella mente del macellaro, le intenzioni di
lui. Voleva ucciso 'amante, che turbava la sua dome-
stica intimita, ma salvata la donna, agli amplessi della
quale non sapeva, non voleva rinunziare. Per lui, Beppe,
la vendetta non era completa. Gli bastava per quanto
concerneva gli interessi, ma non appagava la sua gelo-
sia, non lavava abbastanza I'affronto subito. Margherita
gli aveva giurato che ogni suo affetto sarebbe riposto in
lui. Poteva dare il suo corpo ad altri, senza cessare d’es-
sere esclusivamente sua. Invece lo aveva soppiantato un
altro. Egli non era piu che un secondo compare, che
divideva a perfetta meta col primo i godimenti merce-
nari di quella donna.

Uccidere 'amante le avrebbe cagionato dolore. Ma
un dolore troppo tenue a confronto del suo. E poi se
ne sarebbe consolata con un altro. Doveva tornar da
capo? Anche se gli venisse fatto d’ammazzare impune-
mente tutti i drudi che Margherita si sarebbe dato, un

dopo T’altro, non si sarebbe soddisfatto, perché in quel

191



momento, risorgeva impetuosa e prepotente la pas-
sione che gli aveva ispirato. Ad onta di questa battaglia
che si combatteva nell’animo suo, Beppe si mantenne
esternamente impassibile. La sua decisione era presa:
avrebbe ucciso I'amante ed eseguito poi contro la
donna una vendetta lenta, lunga, inesorabile, inestingui-
bile, come il suo dolore.

Paoletti attribuiva il breve silenzio del Brunelli, ai cal-
coli che andasse facendo per compiere la decisa ucci-
sione dell’amante di Margherita, e volle tosto infor-
marlo dei particolari ulteriori della sua scoperta, affin-
ché ¢li servissero di norma.

— Lasciai il tempo — riprese a dire il macellaro —
a Margherita di risalire e di ricoricarsi, poi andai a letto
anch’io. All'indomani mattina la rividi, ma né lei parlo
a me della notte, né io ne feci cenno a lei. Per due o tre
notti vigilai attentamente; ma ’amante non venne piu.

— Si saran dato convegno fuori.

— F appunto quello che pensai. Mi posi sull’avviso

e mi accorsi tosto che Margherita usciva di buonis-
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sim’ora e restava fuori per mezza giornata. I.’altra mat-
tina mi appostati e quando la vidi uscire la seguii non
veduto alla lontana. Alla porta s’incontro con 'amante,
li seguii ancora e vennero qui.

— Quir — chiese esterefatto per la sorpresa Beppe.

— Qui. Lilasciai entrare, quindi entrai io pure. Presi
lingua dall’oste, che ¢ un mio conoscente e seppi che i
due colombi vengono qui ogni mattina a tubare per due
o tre ore. Domandai all’amico che mi desse una camera
vicina, d’onde potessi vedere senza esser veduto, e
udire all’occorrenza, ed ebbi questa. Guarda un po’ da
quella porta.

Il sensale s’alzo e ando a guardare fra le commessure
dell’uscio dirimpetto alla tavola sulla quale sedevano. St
vedeva il letto ancora disfatto.

— Dunque son venuti anco stamani? — grido, sor-
preso ancora da uno de’ suoi accessi di gelosia.

— E verranno ancora domani, rispose il compare,
marcando le parole con intenzione.

— Risparmieremo all’oste I'incomodo di rifare il
letto.
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Paoletti rise sinceramente di questo frizzo di medio-
cre gusto, quindi disse:

— Bisognera che fingiamo di assentarci.

— No: sarebbe un errore. Certa di poterla fare im-
punemente sarebbe capace di riportarsi a casa il drudo.
Partiro io solo: voi continuerete come di consueto.

— Ci troveremo fuori di porta all’alba.

— E cosi sia.

Il macellaro e il sensale discesero, pagarono il conto
alloste e tornarono in citta, tranquilli e soddisfatti,

come se avessero combinato una partita di piacere.

XXVIII.

L’inesorabile vendetta.

Era una fresca mattina di primavera: il sole levante
spargeva una luce blanda e quasi rosea sulla verzura
della campagna; gli uccelletti gorgheggiavano sulle

piante, dalle fronde tuttora irrorate di rugiada, il saluto
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al di nascente. Una lieve brezza montana agitava i fio-
rellini sui loro gracili steli e saturava ’aere di aromi sil-
vestri. C’era una pace d’amore nella natura che incan-
tava e avrebbe reso poeta anche me, Giovanni Bugatti
detto Mastro Titta, che in fatto di versi conosco solo il
rantolo de’ miei impiccati e 1 queruli lamenti dei giusti-
ziandi paurosi.

Margherita e il suo drudo, levatisi sul far dell’alba,
s’erano incontrati al solito luogo di convegno e si av-
viavano verso la porta della citta, allegramente cian-
ciando:

— Dungque il tuo uomo-v...

— Se ne ¢ andato ieri per certe compere di vaccine
e stara fuori una settimana buona.

— E il vecchio?

— Il vecchio mi tiene il broncio. Da quella notte che
venne a bussare e non gli aprii, non mi ha piu importu-
nato.

— Gli fosse nato qualche sospetto?

— Non c’¢ pericolo. D’altronde che vuol egli? Lo
tollero, ¢ anche troppo. Non ti pare?
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— Altro che parere! Per parte mia vorrei che gli pi-
gliasse un accidente dove si trova.

— A letto, poveraccio.

— Tanto meglio: cosi non avrebbe a soffrire.

— E chi ci farebbe poi le spese?

— Deve aver del denaro quel macellaro.

— Ne ha di certo. Ma cio che é suo, non €& mio.

— Dovrebbe pero diventatrlo.

— Cost fosse.

— Che faresti?

— Prima di tutto manderei a farsi ammazzare
Beppe.

— E se non volesse andare?

— Te ne incaricheresti tu?

Questa domanda lanciata cosi a bruciapelo dalla for-
mosissima donna fece correre un brivido per fossa al
giovane. Ma eran giunti in quel punto alla porta ed era
naturale che il drudo non rispondesse.

Precedettero in silenzio per parecchi minuti, finché

giunsero all’aperta campagna. La strada era deserta.
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Soltanto giu per i colli si vedeva qualche contadino in-
tento ai lavori agrari.

— E poi? — chiese finalmente il giovinotto, nelle
vene del quale ricominciava a fermentare il sangue.

— Poi? Sarei tua, tutta tua, esclusivamente tua.

Il giovane inebbriato da queste parole cinse col brac-
cio sinistro la vita di Margherita e passatole il destro
intorno al collo lattird dolcemente a sé e la bacio con
fervore.

La donna corrispose con pari ardore al bacio ed
all’amplesso.

E cosi continuarono per buon tratto di strada, fol-
leggiando, cogliendo fiori, abbracciandosi e ripetendosi
giuramenti d’amore e rincorrendosi 'un I'altro, come
glovanett! innamorat.

— Oh! se potessimo passar la vita eternamente cosi
— esclamo in un momento d’ebbrezza la donna, men-
tre 'amante presala improvvisamente fra le braccia a
tergo le premeva, il turgido seno e la baciava sulla
bocca, avendo ella rovesciata indietro la testa.

— Sempre cosi? dipende da te.
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— Da me? E come mai? — domando Margherita
fermandosi di botto.

— Incomincia a sbarazzarti del vecchio.

— Vorresti?

— Perché no? Conosco una strega che compone fil-
tri amorosi.

— Ebbene?

— Propinandogliene ogni giorno in dose abbon-
dante...

— Mi annoierebbe anco piu del solito — interruppe
la donna, alzando le spalle, come se dalle parole
dell’amante avesse tratta una delusione.

Il giovane si era fermato anche lui. La strada in quel
punto faceva gomito e il fianco coperto d’arbusti, for-
mava una specie di chiosco aperto sul davanti, chiuso
dietro, con una banchina naturale nel mezzo.

— Vieni qui al mio fianco, ascoltami: — riprese
I’amante andando a sedersi sulla banchina e traendosi
dietro Margherita per una mano.

— Continua pure. Ma mi pare una grande pazzia
quella che tu pensi.

198



— E il mezzo piu sicuro per togliersi dai piedi un
uomo innanzi negli anni, senza aver poi impicci. 1l filtro
amoroso agisce, tu I'assecondi con quanto maggior ar-
dore ti ¢ dato. Nel delirio della passione, fra un tra-
sporto amoroso e l'altro, ottieni da lui tutto cio che ti
piace e in brevi giorni il vecchio, disfatto, se ne va.

— E tu vorresti?...

— Voglio averti mia, tutta mia, esclusivamente mia,
come dicevi poc’anzi, mormoro il giovanotto cingen-
dola di bel nuovo colle braccia, e suggellandole la bocca
colle proprie labbra.

Ma in quel mentre s’udi un fruscio di fronde dietro
il chiosco e i due amanti balzarono in piedi spaventati.

— Che c’¢? — domando Margherita sgomenta; e
'altro per chetarla, prontamente rispose:

— Nulla, qualche lepre, od altro selvatico...

Non termino la frase, perché due uomini sbucati die-
tro la fratta si gettarono sopra di lui e lo buttarono a
terra, prima che potesse rinvenire dalla sorpresa e porsi
sulla difensiva.

I1 piu accanito era il piu anziano. Non aveva quasi
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pit aspetto umano, tanto I'odio che gli gonfiava il petto
lo aveva trasfigurato.

Inginocchiato sopra il giovane lo teneva colla sinistra
afferrato per il collo, e colla destra gli vibrava coltellate
su coltellate. I’altro assalitore, pur ansioso di colpirlo,
teneva il coltello sollevato sopra I'infelice e studiava il
posto in cui ferirlo. La donna si cacciava disperata le
mani nelle chiome, non sapendo decidersi, né a far ces-
sare quella carneficina, né a fuggire.

Aveva riconosciuto Beppe e il macellaro e sopraf-
fatta dallo spavento, pareva attendesse a sua volta la
morte, conscia d’averla meritata.

I due assassini non tardarono molto a rialzarsi. Sfo-
gata la libidine del sangue, saziata la sete di vendetta,
essi compresero che dovevano provvedere alla loro sal-
vezza.

Beppe le si avvicino, e presala per una mano, mentre
essa faceva con ambedue schermo alla vista, la trascino
innanzi al cadavere dell’'ucciso amante, e gli disse:

— Bada bene! Questa fine faranno tutti gli amanti
che arrischiassi di prendere. Quanto a te, ben altro ti
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aspetta, se osassi fiatare su quanto hai visto.

Il macellaro s’era frattanto recato il cadavere sulle
spalle e disse a Beppe:

— Andiamo a seppellirlo.

— Vattene! — intimo il Brunelli a Margherita — e
se qualcuno ti interrogasse, mozzati la lingua coi denti,
piuttosto che parlare! Soffriresti meno.

Margherita si mosse automaticamente, quasi obbe-
disse a tutt’altra volonta che la sua. Pareva in istato di
sonnambulismo. Pallida come una morta, cogli occhi
spenti e cerchiati di nero, le labbra livide e cascanti agli
angoli, rifece quella strada che pochi momenti prima
aveva percorso, inebbriata d’amore, gaia, festosa, an-
siosa di piaceri e di godimenti.

Brunelli smosse co’ piedi la terra inzuppata di sangue
e ne fece scomparire le traccie; quindi s’avvio dietro il
Paoletti, che si era messo per una stradicciuola traver-
sale. Camminarono per un quarto d’ora, Beppe aveva
chiesto al macellaro:

— Volete che vi aiuti? 1l fardello dev’essere pesante.
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— Non occorre, aveagli risposto il Paoletti, lo por-
terei volentieri in capo al mondo: ¢ un piccolo servigio
che gli rendo.

La stradicciuola menava ad una spianata ov’erano
parecchi pozzi di calce.

— Adesso dammi una mano, disse il macellaio.

Beppe si fece innanzi e prese per i piedi il cadavere,
che Paltro aveva deposto a terra, il macellaro lo afferro
per le spalle e, dopo averlo bilanciato un po’, lo gitta-
rono nel pozzo piu ampio.

— Terminato! esclamo, emettendo un sospiro di
soddisfazione, Agostino Paoletti.

— Ed ora? domando il Brunelli.

— Ora ¢ meglio che tu te ne vada pe’ tuoi affari e
resti fuori per una settimana ancora, come avevi annun-
ziato. Eccoti del denaro, se ti serve. E porse una borsa
al sensale, il quale se la pose tranquillamente in tasca,
dopo averla per un istante palleggiata in mano.

— Io, continuo il macellaro, torno a Gubbio. Non
istare in pensieri. Se ci saranno novita te ne faro avver-
tito.
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Cosi i due complici si lasciarono.

Rientrando in casa la sera il Paoletti, trovo Marghe-
rita seduta su di una scranna, silenziosa, immobile. Le
siaccosto e parve ch’ella non lo riconoscesse. La scosse
con una mano e non mostro avvertirlo.

Tutti gli sforzi fatti per richiamarla in sentore furono
frustrati. Il macellaro penso bene di andarsene a letto,
sperando che durante la notte, o st sarebbe scossa da
sé, o un’idea sarebbe venuta a lui. Ma all'indomani mat-
tina, la trovo tuttora immobile, silenziosa e cogli occhi
sbarrati sempre allo stesso posto.

Convenne chiamare un medico il quale la dichiaro
alienata di mente e la fece trasportare all’Ospedale, non
potendosi lasciarla abbandonata a se stessa.

Due giorni dopo venne trovato nel pozzo della calce
il cadavere dell’assassinato: ad onta delle bruciature sof-
ferte si riconobbero sul suo corpo le ferite infertegli dai
coltelli di Paoletti e di Brunelli e tosto la voce pubblica
accuso costui del delitto.

1l fiscale ne ordino la ricerca e 'arresto che venne
prontamente eseguito. Tradotto in Gubbio dai sbirri fu
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tosto posto a confronto della ganza; la quale alla sua
vista fu assalita da una crisi nervosa, susseguita da un
deliquio quasi mortale.

La prova era assai grave, ma non definitiva e il Bru-
nelli negava ostinatamente, dicendo di non saperne
nulla. Continuarono le indagini. Si trovo l'oste, dal
quale Margherita si recava coll’amante, e questi abil-
mente interrogato fini per confessare che il macellaio
era stato da lui e aveva voluto una camera vicino a
quella in cui si trovavano i due amanti, che vi era pur
tornato col sensale e che nella medesima camera ave-
vano pranzato insieme.

Posto a confronto anche con costui, Beppe Brunelli
nego tutto e tratto I'oste da pazzo. Intanto era stato ar-
restato anche Agostino Paoletti, perché dalle investiga-
zioni fatte risulto che egli aveva una tresca con Marghe-
rita, della quale il Brunelli doveva essere informato e
consenziente. Cosi I'istruttoria pervenne a ricostruire il
dramma. Anche il macellaio fu condotto innanzi alla
pazza e questa appena lo vide si 1izz0 a sedere sul letto,
sul quale si trovava, e fulminandolo collo sguardo, che
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aveva ripreso in quel momento tutti i suoi bagliori,
grido:

— Assassino! Assassino!

Quindi ricadde riversa sul letto.

Ma le prove indiziarie per quanto schiaccianti non
bastavano, né poteva valere I'asserzione di una de-
mente.

Si dovette ricorrere ad uno stratagemma. Si fece cre-
dere al Brunelli che il macellaro aveva tutto confessato.
E siccome listruzione aveva assodato 1 fatti, il colpo
riusci magistralmente. Beppe dopo lunghe tergiversa-
zioni, fini per fare una confessione ampia del delitto,
precisandone 1 particolari. E alla sua tenne dietro quella
del Paoletti.

Fu un trionfo per i giudici che avevano condotto in-
nanzi il processo. E la condanna alla forca per en-
trambi, non si fece aspettare. Io la eseguii, come dissi,
la mattina del 6 luglio, con grandissimo concorso di
gente, che resto ammirata dal contegno dei due delin-
quenti, i quali chiesero ed ebbero i religiosi conforti e
morirono da buoni cristiani, senza spavalderia e senza
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vilta. I’eco del processo si ripercosse da un capo all’al-

tro d’Italia.

XXIX.

Omicidio brutale.

Il giorno 12 dicembre 1807 chiusi le mie operazioni
di quell’anno impiccando a Narni Giuseppe Romiti, al
quale tocco 'onore di iniziare il secondo centinaio delle
mie esecuzioni di giustizia, nello Stato Pontificio.

11 delitto commesso dal Romiti ¢ per i suoi partico-
lari, uno dei piu feroci, dei pit barbari e dei piu strani
che nel lungo corso della mia esistenza io abbia avuto
incarico di punire colla morte. Era Giuseppe Romiti un
vignarolo dei dintorni di Narni. Avaro, egoista, crudele,
egli era odiato, quanto temuto. Viveva solo come bestia,
senza un amico, senza porsi mai nel consorzio dell’altra
gente. Si assoggettava a privazioni di ogni maniera per
accumular danaro. Aveva moglie, ma il suo matrimonio

non era stato benedetto dalla prole. Convivevano con
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lui due sorelle e non aveva voluto maritarle mai, per
non sborsare un soldo di dote. Aveva pure un fratello
minore, che aveva condotta in sposa una onesta e labo-
riosa fanciulla, che lo aveva reso padre di due bambini,
ma per questi pure non aveva un sorriso mai, sebbene
fossero i soli in casa, ai quali usasse qualche riguardo e
non limitasse il vitto. Egli avrebbe voluto educarli tristi,
come lui e soleva dire che quando si sarebbero fatti
grandicelli, i avrebbe tolti ai loro genitori, perché non
crescessero disutili com’essi.

Fra tante cattiverie aveva solo un sentimento buono
ed era quello di voler continuata e ricca la sua famiglia.

Da qualche tempo Giuseppe Romiti si era accorto
che si commettevano dei piccoli furti agresti nel suo
poderetto. Ma per quanta vigilanza esercitasse, non era
mai riuscito a cogliere i ladri.

— Se mi vien fatto di pigliarli, ripeteva ad ogni tratto,
giuro d’impiccarli colle mie mani.

Nel podere aveva un frutteto, coltivato con grande
cura, ed amava i superbi alberi ai quali dedicava di
giorno le sue fatiche, di notte i suoi pensieri. Fra questi
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alberi primeggiava un magnifico pero, carico di frutti,
che il sole autunnale andava indorando e che formava
la sua delizia e il suo orgoglio. Aveva calcolato, che rac-
cogliendo 1 frutti ben maturi ne avrebbe ricavata una
somma per lui non indifferente e il buon tempo lo fa-
ceva indugiare all’opera.

Un bel mattino levatosi piu presto del consueto e re-
catosi ad esaminare il suo piccolo tesoro, lo trovo com-
pletamente spogliato. I ladri non avevano lasciate sulla
pianta che le poche pere danneggiate ed immature.

La sua rabbia sali all’altezza del furor bianco. Non
disse verbo tutto il giorno. Non chiese notizie a nes-
suno. ’ira gli dava una specie di chiaroveggenza. Gli
era entrata nell’animo la persuasione che avrebbe colto
i ladri e che avrebbe potuto finalmente vendicarsi di
tutti 1 furti patiti.

Calata la sera, finse d’andarsene a letto e ci si butto
infatti, ma vestito. E quando il silenzio profondo che
regnava nella casa lo avverti che tutti erano andati a dor-
mire, scese pian piano nell’orto e ando a rimpiattarsi in
un vivaio d’alberi nani. Aspetto lunghe ore, senza fare
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un movimento. Aspetto colla certezza nel cuore che 1
ladri sarebbero venuti e con essi il momento di sfogare
il livore che aveva nell’animo.

Incominciavano le stelle a impallidire e la tinta del
cielo a farsi un po’ piu chiara, quando udi uno stormir
di foglie, dal lato della siepe, che divideva il frutteto
dalla strada. Tese 'orecchio e senti il rumore di passi,
benché lievissimi. Il rumore si avvicinava. Alzo la testa
e vide un giovinetto a pochi passi da lui, con un cane-
stro sotto il braccio, che si avvicinava ad un albero di
pere, meno bello di quello spogliato, ma pur promet-
tente.

Non si mosse. Volle che il furto avesse un principio
d’esecuzione. Non attese molto: il giovane scalzo, ab-
bracciato il tronco dell’albero, vi si arrampicava. Aveva
gia afferrato un grosso ramo e stava per prendere lo
slancio e salirvi sopra, quando Giuseppe Romiti balzo
tuori del suo nascondiglio.

Rizzarsi, afferrare il disgraziato ladro per le gambe,
tirarlo a terra e montargli colle ginocchia sul petto, fu
un affare di pochi secondi.
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— Pieta, padron Beppe, pieta di me e della mia po-
vera mamma — mormorava supplicando I'infelice.

Il Romiti non udiva, o almeno non rispondeva: stette
un momento in forse, pensando qual morte dovesse fa-
gli fare. Una truce idea gli baleno alla mente: lo denudo,
quindi legatogli i polsi e i piedi, sali lesto, come uno
scoiattolo, sopra I'albero, passo il capo della corda at-
traverso due grossi rami, le cui cime colla forza pode-
rosa delle sue braccia riusci a riunire: quindi sciolto il
nodo che gli avvinceva le gambe, lego i due piedi
ognuno ad uno dei capi dei rami. Questi abbandonati a
se stesst si staccarono e il corpo dell'infelice fu spaccato
come quello di un agnello, appeso ai ganci da un ma-
cellaro e tagliato a mezzo.

Compiuta lorribile vendetta, Giuseppe Romiti,
scese dall’albero. Passava in quel momento suo fratello
che recavasi al lavoro; egli lo chiamo e gli offri la vista
di quel tremendo spettacolo.

Poche ore dopo si consegnava da se stesso al bar-
gello di Narni. Eretto il processo fu condannato all’im-
piccagione per «barbaro omicidio», ed io la eseguii.
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Mori impenitente, coraggiosamente e soddisfatto

dell’opera propria.

XXX.

Un assassinio di notte.

Dopo mest di riposo, il 17 febbraio 1816 ebbi una
doppia esecuzione a fare in piazza del Popolo, ma 1 de-
linquenti non avevano alcun rapporto fra loro, e senza
alcuna relazione erano i reati pei quali subivano
I'estremo supplizio.

Il primo fu Francesco Perelli romano, un giovane
operaio condannato, per omicidio premeditato, alla
forca semplice.

Era stato trovato dai gendarmi in via Florida, di
notte vicino al portone di un palazzo dove era stato
commesso un assassinio in persona di un cittadino.
Aveva ancora in mano uno stilletto affilatissimo con

breve impugnatura di ferro, intriso di sangue, e pur di
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sangue erano inzuppati i suoi abiti. Non oppose resi-
stenza di sorta all’arresto. Condotto innanzi al bargello
non seppe o non volle dir nulla. Pareva inebetito. Era
orrore del misfatto commesso? Era timore delle conse-
guenze penali che lo aspettavano? Era una prostrazione
d’animo cagionatagli dalla passione che gli aveva ar-
mata la mano? Nessuno avrebbe arrischiato di affer-
marlo sopra coscenza.

L’ucciso era un giovane di belle sembianze, vestito
signorilmente, ed appartenente a nobile e ricca famiglia.
I birri lo avevano trovato bocconi sul lastrico in un lago
di sangue che gli usciva gorgogliando da una ferita alla
gola e da un’altra al petto in direzione del cuore. Do-
veva essere stato colpito da pochi minuti. Lo solleva-
rono e l'adagiarono a sedere sul marciapiede, appog-
giandogli le reni al muro; ma non si reggeva ¢ non dava
alcun segno di vita. Bussarono tosto al portone innanzi
al quale era caduto. Accorse il portiere, apri ed infor-
mato del fatto, usci fuoti con un lume e tosto riconobbe
il morto, esclamando:

— Don Enrico!... Povero don Enrico!
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Poi aggiunse:

— Ma gia la doveva finire cosi. Benedette donne.

— Lo conoscete dunque? chiesero i birri.

— Altro che conoscetlo! E il tiglio del padrone di
casa.

— Credete che sia stato grassato?

— Ma che grassato, non vedete che porta gli anelli
alle dita e la catena d’oro al panciotto?

Era infatti cosi.

Gli frugarono in tasca e gli trovarono la borsa, con
molti zecchini e scudi dentro e un medaglione d’avorio
colla miniatura d’una bellissima fanciulla, montato con
gran lusso e fregiato di brillanti.

L’ucciso venne portato nel camerino del portinaio,
con ordine di non toccarlo, prima che fossero giunti gli
inquirenti. E 1 birri un po’ tardi, se si vuole, ma pur
sempre in tempo, si lanciarono fuori del palazzo per
vedere se trovavano traccia dell’assassino.

Lo incontrarono infatti a via Florida a pochi passi
soltanto del delitto, appoggiato ad una parete della
strada e precisamente sotto un lampione, per cui dalle
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macchie di sangue che aveva sul vestito, dal pugnale che
teneva fra mani lo riconobbero subito.

Per parecchi giorni si mantenne nel suo mutismo as-
soluto, e in quello stato di accasciamento nel quale era
caduto subito dopo che fu commesso il delitto.

N¢é le lusinghe, né le minaccie avevano potuto nulla
sopra di lui. Il giudice si disperava per non potere tro-
vare un mezzo di scuotetlo.

Finalmente il quinto giorno, non appena se lo vide
comparire innanzi gli disse:

— Francesco Perelli, voi non siete né un ladro, né un
volgare assassino. Noi abbiamo in gran parte assodato
il movente del vostro delitto. Questo ritratto che ¢ stato
scoperto in tasca alla vittima, ci servi di filo conduttore
per le indagini.

I delinquente pareva uscisse, man mano che il giu-
dice parlava, da quello stato di semistupidita, in cui era
da tanti giorni immerso: ascoltava con attenzione il suo
interlocutore e negli occhi gli balenavano l'intelligenza

e ’odio.
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I giudice gli porse il ritratto, dicendogli: — Guar-
date, un po’, Perelli, se lo riconoscete?

L’accusato afferro il ritratto, gli diede una occhiata
rapida e proruppe in un grido:

— Mia sorellal... L’infame!

— Vostra sorella, precisamente — rispose il giudice
assecondandolo. Quindi, provando ad indovinare, ri-
prese:

— Don Enrico era il suo amante?

— 11 suo seduttore, dite il suo iniquo seduttore; la
causa del suo disonore e della mia rovina.

— Calmatevi e narratemi i particolari di questa se-
duzione. Badate d’essere sincero e leale; non vi lasciate
acciecare dall’odio. La verita, la verita sola puo salvarvi.

Francesco chino la testa e due lagrime cocenti gli ir-
rigarono le gote.

— Un uomo che piange ¢ un uomo vinto — penso
il giudice — sapro subito la verita, tutta la verita.

E riprese 'interrogatorio.
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XXXI.

La seduzione.

Virginia Perelli era una bellissima ragazza di Traste-
vere sulla quale s’erano indarno fermati gli occhi cupidi
di tutti 1 giovani del rione, perché quanto bella era vir-
tuosa ed onesta.

Orfana di padre e di madre, abitava col fratello Fran-
cesco in una casuccia in via Vascellari. Occupavano una
camera a terreno che serviva da cucina e due camerette
superiori, alle quali si accedeva per una scaletta di legno,
interna: nella prima dormiva Francesco, nell’altra Vir-
ginia.

11 fratello lavorava un po’ di falegname, un po’ di ca-
lafato a San Francesco a Ripa e, abile com’era, guada-
gnava discretamente. La sorella era una bravissima re-
stauratrice di pizzi e merletti antichi, e 1 lavori di mag-
glor importanza e di maggior difficolta, venivano dai
negozianti di piazza di Spagna mandati a lei e veniva
ben pagata. Nella casa vivevano quindi in una discreta

agiatezza; la camera di Virginia era civettuola, quella di
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Francesco linda. La fanciulla aveva un bel vezzo di co-
rallo, delle scioccaie d’oro guarnite di perle come una
sposa e tanti altri gioielli d’oro. Vestiva con semplicita
elegante, da minente s’intende, ma senza sfarzi, chia-
rendo cosi la squisitezza del suo gusto. Quando la festa
usciva col suo abito color di rosa, che gli disegnava la
vita snella e dava risalto alle sporgenze esuberanti del
seno e delle anche, collo scialle nero buttato incurata-
mente sulle spalle, fatte pit ampie dai rigonfi delle
mammelle, cogli scarpini scollati e le fettuccie incro-
ciate sul collo del piede piccolo e arcuato, avente di
sotto la gonna breve, guarnita di un piccolo falbala, de-
stava l'ammirazione universale. Le fanciulle e le
mamme ne erano invidiose, 1 giovani innamorati. E
questi si davano convegno alla chiesa di Santa Cecilia,
dove soleva recarsi ad ascoltare 1a messa.

Né¢ trascuravano di passare innanzi al portoncino
della sua casa, ove ne’ giorni feriali soleva trattenersi a
lavorare, come le altre donne e ragazze della via, per
meglio godere I’aria e la luce.

Sullimbrunire di una calda ed afosa giornata estiva,
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Virginia rimarco un giovanotto, dall’ardito portamento
che passava e ripassava per via de’ Vascellari, guardan-
dola e riguardandola fissamente, e con aperta inten-
zione di richiamare la sua attenzione.

La sua persona alta e slanciata, il suo bel viso ovale e
bruno pallido, sul quale spiccavano maggiormente il
nero della barba morbida e gentile, e sopratutto il suo
occhio a volta languido a volta flammeggiante, non pa-
revano nuovi alla Virginia. Le sembrava di averli veduti
altrove; ma 1 ricordi le si confondevano nella memoria.

La fanciulla soleva in quell’ora andare incontro al
tratello verso San Francesco a Ripa, da dove poi si re-
cavano in qualcuna di quelle osterie adiacenti a fare un
po’ di cena ed a godersi il fresco.

Quella sera esitava. Aveva paura che il giovane im-
prudente la seguisse. Ma alla finfine si decise: si butto
sulle spalle lo scialletto nero, ed usci chiudendo la porta
dietro di sé. Si guardo intorno un momento e non ve-
dendo il giovane, come temeva, svolto il vicolo de’ Sa-
lumi, affrettando il passo. Ma non appena giunta a
piazza Romana se lo vide venire innanzi. Ne provo un
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certo sgomento non disgiunto da un’ombra di piacere,
un’ombra.

— Perdonate Virgina, le disse il giovane con fare
sciolto, se vi fermo per la strada. Ma ho bisogno di par-
larvi.

— Non vi conosco — mormoro arrossendo la fan-
ciulla.

— Appunto percio: se non vi parlassi non mi cono-
scereste mal.

— Che avete a dirmi? Parlate, sto ad ascoltarvi. Ma
spicciatevi, perché mio fratello mi aspetta.

— 11 luogo non mi pare molto acconcio. Ma poiché
lo volete sia cosi. Se permettete vi accompagnero per
un pezzetto di strada.

— No, no, io vado sempre sola.

— N¢ io intendo distogliervi dalle vostre abitudini.
Ma per questa volta concedetemelo. In seguito poi
combineremo diversamente.

— In seguito? — domando Virginia trepidante, av-
viandosi col bel giovane allato.

— Si, in seguito, Perché il nostro colloquio non sara
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che il primo.

— Spiegatevi meglio.

— Nulla di piu facile. Io vi amo, Virginia, e dovete
esser mia.

— Ma io non voglio lasciar solo mio fratello, che mi
ha levata sin da bambina, quando morirono il babbo e
la mamma.

— Non c’¢ bisogno di lasciarlo, almeno per il mo-
mento. D’altronde chi vi dice che egli pure non si sacri-
fichi condannandosi al celibato per non lasciarvi? E un
giovanotto e un amore ’avra anche lui.

Questa riflessione che la fanciulla non aveva mai
fatto, la scosse profondamente. Ella comprese subito la
ragionevolezza della cosa e penso: Perché non po-
tremmo maritarci entrambi: la famiglia ¢ dopo tutto lo
scopo della vita. Da quel momento non fu piu spia-
cente dell’incontro col giovinotto e gli presto piu facile
orecchio.

— Se credete ne parlero subito a vostro fratello.

— No, subito no. Lasciate che ci pensi io. Non avete

220



fretta, suppongor? gli domando piegando la vezzosa te-
stolina sulle spalle e guardandolo con simpatia.

— Si ha sempre fretta, quando si tratta di farsi amare
da una bella fanciulla, come voi, Virginia.

— Chi vi ha detto il mio nome?

— Lo so da un mese.

— Da un mese?

— Dal primo giorno che vi ho veduta, io ho deciso
di farvi mia.

— Deciso? Siete molto sbrigativo. E il mio con-
senso?

— Sono qui per domandarvelo. Perché domandar-
velo? Non me I’hanno gia detto i tuoi occhi, che un po’
di bene me lo vuoi pur tu?

— I miei occhi o non hanno detto nulla, o hanno
detto bugia.

— Non lo credo. Sono incapaci. Tu non sei civet-
tuola. Non hai mai avuto amanti. Ed ¢ per me che il tuo
cuore palpitera per la prima volta.

— Th! Ih! Come correte! Chi vi ha detto tutte queste
belle cose?
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— Lo so, e questo ti provi, come prima di abbando-
narmi alla passione che mi hai inspirato, ho voluto as-
sicurarmi che ne eri degna.

— Lasciamoci. Non vorrei che incontrassi mio fra-
tello, mormoro la fanciulla, la quale incominciava a sen-
tirsi meno forte di sé e aveva paura di lasciarsi sfuggire
una confessione della quale non v’era d’uopo, perché il
glovane aveva capito benissimo I'affetto che la sua per-
sona, le sue parole avevano prodotto sull’animo inge-
nuo di Virginia.

— Come vuoi. Quando ci rivedremo?

— Quando vorrete..., balbetto arrossendo la fan-
ciulla.

— Domani.

— All’ora ed al luogo stesso. Addio... Come vi chia-
mate?

— Enrico.

— Enrico? Un bel nomel!

— Ti piace? Ebbene, allora dimmi: «Arrivederci En-
rico mio.» e dammi la mano.

— Mio? Sara poi vero?
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— Te lo giuro.
Si scambiarono una stretta e per quella sera si lascia-

rono.

XXXII.

Estasi d’amore — Rivelazione — Fuga.

La relazione fra i due giovani continuo: Enrico era
ardito, intraprendente e rotto a tutte le arti della sedu-
zione. La fanciulla ingenua, ardente e innamorata. La
vittoria non fu troppo a lungo disputata al bravo ope-
raio, che aveva modi cosi distinti e adoperava un lin-
guaggio cosi diverso dagli altri.

Talvolta Virginia gli diceva:

— Tu parli come un principe.

— E vorret essetlo.

— Perché?

— Per farti la mia principessa.

Nei trasporti, nelle ebbrezze della passione, la fan-
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ciulla dimentico tutto... il fratello, la promessa di matri-
monio... Pavvenire. Viveva quasi in uno stato d’estasi
amorosa permanente.

Ma venne il giorno in cui dovette accorgersi che por-
tava in seno il frutto di quell’amore. E allora provo una
stretta al cuore, quasi fosse gia presaga di quello che
doveva accadere.

Intanto rimandava da un giorno all’altro la confes-
sione del suo stato ad Enrico. Temeva che questo
avesse a dargli noia, ed allontanarlo da lei. Ma un bel
giorno il giovinotto se ne accorse, e le disse:

— Virginia, tu sei incinta.

La fanciulla chino vergognosa il capo sul seno accen-
nando di si.

— Perché non me n’hai avvertito?

— Avevo paura di recarti dispiacere.

— Certamente mi impiccia. Ma prima si sarebbe po-
tuto rimediare.

— Come? — domando Virginia sbigottita.

Enrico comprese d’essersi spinto troppo oltre e
tento riparare. Ma il suo spirito era troppo conturbato
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e cadeva di errore in errore.

— Non puot restar qui, — le disse — fra breve tutti
se ne accorgerebbero, e diventeresti la favola del quar-
tiere.

— Mio fratello mi ucciderebbe — mormoro la fan-
ciulla.

— Come uscirner

— Sposamil — esclamo Virginia, trovando ad un
tratto tutta la sua energia di trasteverina, con una di
quelle insurrezioni dell’animo che sono proprie dei
grandi caratteri.

— Sposarti, sta bene — rispose con poca franchezza
il giovane, al quale aveva fatto grande impressione lo
sguardo con cui 'aveva fulminato la fanciulla mentre
emetteva quel grido: sposami! — Sposarti, certamente,
lo faro, ma non adesso, non i per Ii.

— Vorresti dunque espormi alla vergogna certa ed
alla morte probabile?

— No no. Manco per sogno.

— Come si fa dunque?

— Senti, 10 ho una villetta presso Albano.
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— Tu possiedi una villetta? — esclamo piu che mai
turbata, Virginia, da quella rivelazione. — Dunque tu
non sei un operaio, come mio fratello, come me? Dun-
que mi hai ingannata? Dunque mi hai sedotta per puro
passatempo. Dunque hai fatto di me una donna pet-
duta? Dunque non mi ami, non mi hai amata mai!

Riscaldandosi man mano che pronunziava queste
parole, Virginia era diventata una fiera. Con quella me-
ravigliosa intuizione che ¢ tutta propria delle donne
quando si trovano subitamente tratte in un grave peri-
colo, ella aveva perfettamente compresa la situazione.
Per lei non c’era piu salvezza possibile e non c’era piu
amore. Ma restava la vendetta, e questa voleva assapo-
rarla.

Lesta come il fulmine si strappo dai capelli uno sti-
letto d’argento, col quale li teneva fermati alla sommita
del capo, e silancio sul giovinotto per colpirlo; ma que-
sti fu abbastanza pronto per scansare il colpo.

Ma non percio si calmo la furia di Virginia. Col su-
perbo mantello dei capelli neri sciolti lungo la persona,
le gote avvampanti, gli occhi di bragie, il petto ansante,
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le braccia tese, divinamente bella e fascinante, torno a
tarsi sopra Enrico e riusci a sfiorargli il collo colla punta
dello stilletto.

Un piccolo spruzzo di sangue caldo le soffuse il
volto, e allora disperata di dolore ed ebbra di passione
si diede a baciargli colle labbra, quasi cauterizzanti, la
lieve ferita.

— Quanto sei bellal — mormoro Enrico stringen-
dosela al seno. E fu un’orgia di amplessi frenetici.

Stanchi, spossati, non sazi, ristettero al fine e allora
il giovine cosi parlo alla adorata fanciulla:

— Senti Virginia, ti ho ingannata ¢ vero. Ma ti ho
ingannata perché ti amavo, perché ti adoravo, come
t'amo e come t’adoro adesso. Non sono un operaio;
sono un gentiluomo, appartengo ad una famiglia forte
di denaro e di influenze. Se ti sposassi contro il suo vo-
lere, ed al consenso non ¢’¢ manco a pensarci, mal ne
incoglierebbe a me, a te e a tuo fratello. Col tempo,
forse, morti 1 miei genitori, andandocene via dallo stato

pontificio potrei. Ma a che cullarci in vane speranze? Io
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t’amo; 10 sono tuo per la vita e per la morte. Vuoi mo-
rire? Moriamo insieme. Io sono pronto, te lo giuro.
Vuoi viver? Te I’ho detto; posseggo una villetta mia, che
ho ereditato da una parente, presso Albano, con un pic-
colo podere annesso. lo te ne faccio donazione legale,
inter vivos, come dicono 1 notai. Tu vi starai come una
regina. lo verro a trovarti ogni giorno. Vi rimarro delle
settimane, dei mesi e sara per noi una oasi d’amore. Da-
rai alla luce e alleverai il nostro bimbo, il quale sara per
noi un nodo piu indissolubile di qualsiasi matrimonio.
Molta e lunga felicita ancora ci aspetta, o Virginia, se tu
vuol.

— E mio fratello? — mormoro la fanciulla, che si
sentiva dolcemente affascinata dalle parole di Enrico,
che le suonavano all’orecchio come una musica soave.

— Non sapra egli perdonarci?

— Ah! Mai. Ci ucciderebbe entrambi, se riuscisse a
scoprirci.

— Dunque? Moriamo o partiamo?

— Moriamo — disse risolutamente Virginia.

— Dove? Qui?
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— Qui.

Enrico trasse una pistola a doppia canna riccamente
damaschinata, di quelle che allora incominciavano a
portarsi, la monto freddamente, assicurandosi che le
pietre focaie avrebbero ben funzionato e se appunto
alla tempia destra dicendo:

— Addio Virginia: fa come me.

Ma la fanciulla ratta, come il baleno, gli afferro il
braccio e gli strappo ’arma micidiale, e baciandolo sulla
bocca gli sussurro:

— Partiamo.
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XXXIII.

La vendetta del fratello.

Francesco Perelli torno a casa quella sera agitatis-
simo. Non aveva veduto la sorella venirgli incontro, ed
un sinistro presentimento gli diceva che doveva averla
colta qualche disgrazia. Giunto alla porta la trovo soc-
chiusa. Entro ed era buio, accese un lume e sali per la
scaletta di legno alle stanze superiori. Ma vi cerco in-
darno Virginia.

Guardo per ogni dove per vedere se trovava qualche
traccia, dalla quale arguire dove fosse andata, che cosa
fosse avvenuto, e finalmente trovo sul suo tavolino da
notte un foglio piegato.

Lo apri con mano tremante e lo lesse. Diceva:

«Fratello mio.

Una fatalita contro la quale avremmo cercato invano
di lottare ci separa e forse per sempre. So il dolore che
ti cagiono con queste parole e lo divido. Ma il tempo

rimarginera la tua ferita. Una moglie buona ed onesta
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occupera il mio posto nel tuo cuore. Ma non dimenti-
carmi. Non dimenticare la tua Virginia, della quale tu
fosti fratello e padre e mamma insieme, la tua Virginia
che ama e t'amera sempre, fino all’ultimo istante del
viver suo e che fa voto a Dio di poterti un giorno rive-
dere e di apparirti innanzi detersa d’ogni colpa e ancor
degna di te.

Virginia.»

Quella lettera misteriosa colpi profondamente lo spi-
rito di Francesco. Egli intravide una parte della verita.
La forza del suo carattere vinse lo strazio dell’animo.

All'indomani, uscendo annunzio che sua sorella era
partita da Roma, per andare a trovare dei parenti in
montagna. Ma dei sorrisi ironici accolsero le sue dichia-
razioni e delle parole abbastanza maligne, specialmente
da parte delle donne:

— Gia si capisce! Ingrassava a vista d’occhio quella
povera ragazza. Doveva avere qualche malattia segreta,
nella pancia. I’aria di montagna le avrebbe fatto bene,
fra cinque o sei mesi sarebbe tornata svelta come
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prima. Non c’era da formalizzarsene. Sono mali che
toccano alle ragazze, quando hanno 'abitudine d’uscire
a prender il fresco verso sera ed hanno paura d’andar
sole.

Queste ed altre frasi congeneri erano frecciate al
cuore di Francesco. Nondimeno ebbe la forza d’animo
di dissimulare; rispose che Virginia non sarebbe forse
piu tornata, perché in montagna aveva un cugino che
I’aveva chiesta in sposa.

— Meglio cosi, gli venne replicato. I cugini di mon-
tagna sono fatti apposta per questo. Se no, che ne av-
verrebbe delle povere ragazze di citta abbandonate da
loro amanti gran signori travestiti da operai?

Breve, di parola in parola, una qua, I’altra la, France-
sco venne a saper tutto o quasi tutto. Virginia aveva un
amante che vestiva da operaio, ma mostrava di non es-
serlo punto col suo portamento e le sue maniere. Non
salutava nessuno, guardava la gente d’alto in basso.
Aveva incominciato a ronzare intorno alla casa. Una
sera aveva seguito la ragazza, le aveva parlato e s’erano
evidentemente intesi, perché d’allora in poi, tutti i
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giorni 'accompagnava e prendevano le strade piu lun-
ghe e piu deserte. Poi il bel giovane aveva incominciato
ad entrare in casa: si tratteneva pochi momenti, sulle
prime. Ma 1 pochi momenti erano diventati molti e lun-
ghi. La frittata, dicevan le donnicciuole, ormai era fatta.
Non c’era che d’andare in montagna.

Francesco represse il suo sdegno e consacro tutte le
sue indagini per ritrovar la sorella. Un suo amico, che
amava Virginia, avrebbe voluto sposarla ed era stato da
lei rifiutato, 'aveva veduta una sera coll’amante ed era
certo di riconoscerlo sotto qualunque spoglia, s’uni a
lui per far le ricerche. Ma tornarono vane per lungo
tempo.

Un giorno che passeggiavano insieme a Villa Bor-
ghese, all’ora del Corso, 'amico strinse fortemente il
braccio di Francesco e accennando un elegante giova-
notto che guidava una superba pariglia disse:

— Eccolo, eccolo.

— Chi?

— L’amante di tua sorella..

— Quello.
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— Si.

Francesco non ascolto altro: si lancio dietro il legno
e lo rincorse finché lo vide entrare nel palazzo di via
Florida. Allora s’informo chi era e lo seppe.

All'indomani si presento al palazzo chiedendo di
don Enrico. Questi, di nulla sospettando, lo ricevette in
presenza di sua madre. Francesco non seppe conte-
nersi, e non appena si trovo in faccia a lui proruppe:

— Che ne hai fatto di mia sorella, assassino, sedut-
tore vigliacco?

Enrico fece del suo meglio per contenersi senza irri-
tarlo viemaggiormente. Ma fu fatica sprecata. France-
sco lo investi con una sequela di vituperi e gli ando coi
pugni sotto il naso.

La madre intervenne e lo fece mettere alla porta dai
servitori. Questi eccedettero e ai suoi tentativi di ribel-
lione, risposero a suon di bastonate. Francesco dovette
tornarsene a casa assai malconcio.

Allora muto tattica e si diede a spiare le abitudini del

giovane col proposito di ucciderlo. Ma Enrico si era re-
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cato alla villetta d’Albano per assicurarsi che nessun pe-
ricolo minacciasse la sua Virginia, ch’egli amava piu che
mali, e stette assente parecchi giorni.

— B fuggito, il codardo! — bestemmiava Francesco.

Dopo pochi giorni Enrico torno. Torno raggiante di
telicita perché aveva avute le piu tenere prove d’amore
dalla sua diletta Virginia, e s’era accertato che suo fra-
tello non aveva scoperto il ricovero.

Alla sera, verso la mezzanotte, ritornava a casa,
quando fu assalito da Francesco, che risaputo il suo ri-
torno, si era posto in agguato vicino al portone.

Non appena lo vide gli si slancio sopra e gli diede
una pugnalata alla gola, togliendogli 1a possibilita di par-
lare, poi una seconda al cuore che lo estinse!

Enrico era caduto al suolo fino dal primo colpo e
Francesco si era rovesciato sopra di lui.

Quando si rialzo una nube di sangue gli aveva offu-
scata la ragione, stette come stupido, senza neppur pen-
sare ad allontanarsi dal teatro del delitto. Se lo avesse
fatto gli sarebbe stato agevolissimo di sottrarsi alle con-
seguenze del medesimo. Ma egli era quasi inconscio di
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sé. Quando 1 birri lo arrestarono, come avvertimmo, a
pochi passi dal palazzo sotto il portone del quale aveva

pugnalato Enrico, era gia scorsa una buona mezz’ora.

XXXIV.

Ultime parole di un condannato.

Quando il giudice ebbe mostrato a Francesco Perelli
il ritratto di Virginia e questi lo aveva riconosciuto, il
compito dell’istruzione del processo divenne facilis-
simo. L’accusato narro per filo e per segno la storia de-
gli amori di sua sorella coll’assassinato, quale I'aveva ri-
saputa dal vicinato. Virginia venne chiamata in testimo-
nianza. Il suo incontro col fratello fu straziante.

Ella completo le deposizioni di Francesco, senza cer-
care di aggravarne la posizione, né di offendere la me-
moria dell’ucciso suo amante, del quale vanto I'affe-
zione e la nobilta del trattamento fattole, in espiazione
della seduzione.

Francesco sbuffava d’ira, udendola parlare in favore
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della vittima e diede in escandescenze feroci, facendola
segno di contumelie e vituperi ed imprecando alla sorte
che non gli permetteva di uccidere pure lei, come il suo
drudo.

Questo alieno all’accusato I’'animo dei giudici e Fran-
cesco Perelli ad onta delle circostanze che attenuavano
la parte del suo misfatto fu condannato a morte, me-
diante strangolamento. Udi imperterrito la sentenza, ed
esortato a prepararsi ad una buona morte rispose che
vi si era preparato fin dal momento in cui aveva delibe-
rato I'uccidere il traditore della sua famiglia, il seduttore
di sua sorella. Invitato a perdonare se voleva essere per-
donato, replico che avrebbe perdonato se avesse potuto
uccidere anche la Virginia, perché cosi avrebbe cancel-
lata 'onta di cui s’era coperta. Sollecitazioni, preghiere,
minaccie a nulla valsero. Non volle saperne di confes-
sarsi, respinse 1 confortatori e mori impenitente, mo-
vendo francamente dalla carretta ai gradini del patibolo.
Mentre stavo per buttargli il laccio al collo, si scanso
rapidamente e rivolgendosi alla folla grido:

— Popolo impara come si vendica dei nobili e come
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ben si muore vendicati.

Pochi momenti dopo era lanciato nell’eternita.

XXXV.

Una esecuzione difficile.

Non appena la compagnia di San Giovanni ebbe
staccato e trasportato il cadavere del Perelli alla sua
chiesa, dovetti recarmi alle carceri di Tordinona per pi-
gliarvi il grassatore Carlo Castri, che era stato condan-
nato — per quel giorno stesso — alla forca ed allo
squarto. Ci volle un po’ di tempo, perché il reo aveva
opposta la piu energica resistenza, ai carcerieri, ai birri
ed a me stesso prima di lasciarsi porre sulla carretta.
Gridava come un ossesso e non voleva saperne di an-
dare al supplizio. Aveva ammazzato barbaramente
tante persone, uomini e donne, vecchi e giovani ed
aveva una paura spaventevole della morte. Implorava

grazia per tutti i Santi del Cielo, e urlava che il Santo
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Padre rappresentante di un Dio di bonta e di misericor-
dia doveva perdonargli. Lo mandassero pure in galera,
lo chiudessero nel piu tetro carcere, ma gli lasciassero
la vita.

Si dovette legarlo per forza e imbavagliarlo aftinché
s’azzittasse.

Quando giungemmo sulla piazza del Popolo, ch’era
gremita d’una folla impaziente di assistere allo spetta-
colo di uno squartamento, si sprigiono da tutti i petti
un sospiro di soddisfazione.

— Eccolo! Eccolo!

E siccome era gia giunta la notizia delle resistenza
che aveva fatto si aggiungeva:

— Ora ¢ in mano di Mastro Titta, non c¢’¢ piu peri-
colo che scappi: dalle sue mani non si sfugge.

Avvicinandomi al palco udii ancora distintamente
parecchie grida di: viva Mastro Titta; e quando I’ebbi
lanciato nel vuoto, col capestro ben annodato intorno
al collo, scoppiarono anco degli applausi. Sicuro, mi
battevano le mani, salvo a mettermi a pezzi, se fossi di-
sgraziatamente caduto in loro potere in un momento
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buono. Per fortuna conoscevo bene gli umori della folla
e non mi sono mai lasciato lusingare dalle cortesie,
come non mi sono mai intimorito per le minaccie.

Ma non era stata agevole 'impiccagione di quell’in-
diavolato.

Non appena toltogli il bavaglio, ricomincio ad utlare,
a chiedere grazia e ad invocare le celesti legioni perché
discendessero a liberarlo. Non era svenuto come tanti
altri, possedeva ancora tutte le sue forze; ma era me-
stieri trascinarlo e portarlo su a braccia mentre si dibat-
teva.

Collaccio al collo gridava ancora, fu proprio la corda
che ¢li strozzo la parola in bocca. Impiccato, divento
paonazzo e quasi nero. Aveva gli occhi fuori dell’orbita,
i capelli irti come chiodi, la lingua sporgente dalla bocca
dura e irrigidita. Quando incominciai a spaccarlo, mi
pareva che le sue fibre avessero ancora dei fremiti di
vita. Certo non avevano perduto punto del loro calore
naturale. La giornata era rigida; soffiava la tramontana
e le sue viscere fumavano, come se fossero state tratte
bollenti da una pentola. Al contatto dell’aria algida il
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fumo si condensava in grasso e deponendosi sulle mie
mani, me le rendeva scivolose. Prima di tornatre a casa
mi ci volle una libbra di sapone per ripulirmele. Questo,
commisto al sangue ed al grasso formava una spuma
rossastra, che sarebbe bastata per far la barba a un reg-
gimento di soldati.

Anche i quarti attaccati alle braccia del patibolo fu-
marono per parecchio tempo. Non mi era mai accaduto
di vedere un fenomeno simile. Dovetti bruciare le travi
della forca, perché non sarebbero state piu servibili, e
ardendo esalavano un puzzo orribile, che uscendo dalla
porta di casa mia si diffuse per borgo Sant’Angelo, con
non lieve incomodo per gli inquilini 1 quali mi doman-
darono se per avventura avevo fatto cuocere delle sal-

siccie d’impiccati.

XXXVI.

D’osteria di campagna — I due cacciatori.
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Carlo Castri era un vinaio che aveva una piccola oste-
ria di cucina in campagna ai Monti Parioli poco sotto
Ponte Molle. Quando era buon tempo, di primavera,
d’estate e d’autunno la gente che veniva dalla citta la
frequentava, e guadagnava discretamente. Ma d’inverno
e quando imperversava la pioggia, nella sua bottega per
settimane € settimane non capitava anima viva, perché
godeva di una pessima riputazione, ¢ la gente dei din-
torni si guardava bene dal recarvisi.

Era molto passionato per le donne, e quelle che ca-
pitavano nei pressi della sua osteria, per far cicoria o
lumache, erano costrette a pagargli un tributo in natura.
Forse non eran troppo malcontente, perché Carlo era
un bell’'uomo, alto, con un collo taurino, indizio di forza
indomita, profilo del volto corretto, candido di pelle,
con piccoli favoriti bruni e occhi sfavillanti. Se gli resi-
stevano, dalle buone passava alle brusche, e si sussur-
rava, che piu d’una, entrata incautamente nel suo nego-
zio, era stata da lui trascinata nella grotta e non aveva
piu trovata I'uscita.

Allo scarso concorso di avventori il Carlo, suppliva
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appostandosi sulla strada di notte e spogliando i pas-
seggeri che incontrava, dei quali era certo d’aver facil-
mente ragione. Ma s’era sempre condotto con tanta
furberia, che ad onta delle voci pessime che correvano
sul suo conto, non era mai caduto in fallo, né aveva
avuto a soffrir molestie da parte dell’autorita.

Le pattuglie in perlustrazione si soffermavano anzi
alla sua osteria, ed egli faceva loro le migliori acco-
glienze. Spillava per loro il vino delle botti che riservava
per se stesso e per i cacciatori di qualita, che ignorando
la sua triste fama, non isdegnavano di fare uno spuntino
da lui. Vuolsi aggiungere che pochi cuochi sapevano
cuocere al par di lui un pezzo di selvaggina allo spiedo,
o preparare un piatto di fettuccine, o mettere un par di
polli in padella e cucinarli Ii per li, dopo aver torto loro
il collo.

Si seppe poi che la stessa destrezza aveva nello sba-
razzarsi dei viaggiatori che aggrediva. Appoggiato
all’aforismo che i morti generalmente non parlano, per
non essere denunziato, aveva contratta la poco lodevole
abitudine di scannare i suoi aggressi e di seppellirne gli
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avanzi nelle macchie. Era un metodo molto spiccio per
assicurarsi 'impunita e insieme il libero esercizio della
professione di bandito, che egli aggiungeva a quella
d’oste e di sicario.

Sull’imbrunire di una giornata di gennaio capitarono
all’osteria del Carlo due cacciatori stanchi e trafelati.
Avevano corso tutta la giornata, e portavano i carnieri
gonfi di starne e di beccaccie. Uno era anziano, colla
barba intera bianca, I'altro giovane senza un pelo sul
volto, ma entrambi aitanti della persona, allegri e disin-
volti nel portamento.

— Padron Carlo — disse il vecchio entrando — hai
di che rifocillarci?

— Non roba degna delle signorie loro, ma qualche
cosa c’¢ — rispose ossequiosamente il Castri, toglien-
dost il berretto di cotone bianco che portava.

— Sentiamo, che hai? — disse il giovinotto.

— M’ero messo a cuocere un’ora fa una gallina, che
aveva perduta I'abitudine di farmi le uova.

— Non sara troppo tenera — osservo sorridendo il
vecchio.
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— Ma ci fornira una buona tazza di brodo — os-
servo il compagno.

— Hai ragione Gustavo.

— Ci buttero quattro capellini all’'uovo che avevo
preparato per la mia cena.

— Benissimo.

— Poi ammazzeremo un paio di polli e li faremo an-
dare in padella.

— L’idea non ¢ cattiva.

— Poi? — domando di nuovo 'imberbe cacciatore,
tormentato da una fame canina.

— Poi c’¢ del salame, del formaggio pecorino, ci
sono delle uova.

— Tutto questo ci servira d’antipasto non ¢ vero
zio? — disse il giovane.

— Sia come vuoi. Gia ti mangeresti 'obelisco di San
Giovanni. Dopo i polli, padron Catlo, ci potreste set-
vire un paio di starne arrosto.

— Non ne ho, signori e mi duole. Saranno quindici
giorni che non vedo un cacciatore.

— Ne hai due innanzi a te.

245



— E vero e il carniere mi pare ben fornito.

Il giovane tiro fuori due superbe starne e il vecchio
due beccaccie.

— Magnifiche, esclamo il Castri dopo averle palleg-
giate una per una in mano. Ma, se vogliono un mio
umile consiglio, si attengano alle starne. Le beccaccie
per essere buone, bisogna siano frolle e queste mi sem-
brano fresche.

— Prese da mezz’ora. Sono stati gli ultimi colpi.
Carlo ha ragione sono preferibili le starne.

E ne trasse altre due dal carniere riponendovi le bec-
caccie.

Benché solo, l'oste in pochi momenti ebbe imban-
dita la tavola con crema al latte, salame, pane fresco, e
un boccione di vino color del topazio. I due cacciatori
se ne versarono due bicchieri e dopo averli tracannati,
fecero scoppiettare la lingua, esclamando all’'unisono

— Buono, eccellente.

L’oste che veniva in quello coi due polli tratti dalla
stia e sgozzati:

— Vino delle vigne di Montemario. Piu se ne beve e
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piu vien sete.

Pochi minuti dopo, mentre lantipasto svaniva,
s’udiva in cucina il crepitare della fiammata, e insieme
il leggero strepito del girarrosto.

Padron Carlo recava la zuppiera fumante dei capel-
lini in brodo.

— Tu sei un taumaturgo — esclamo il vecchio cac-
ciatore pregustandone il sapore.

E Gustavo, ghiotto non meno, forse piu di suo zio:
— Questo riscaldandoci lo stomaco ci porra in vena di
vuotarti la cantina.

L’oste s’inchino sorridendo e ritorno col piatto det
polli in padella, esalante un odore buonissimo.

I1 contenuto del piatto scomparve anch’esso nel ven-
tre capace dei due cacciatori. E altrettanto accadde delle
starne arrosto, per inaffiar le quali fecero venire un se-
condo boccione, essendo il primo ormai vuoto.

Saziate le esigenze della fame, zio e nipote intavola-
rono una conversazione, dalla quale, l'oste, che dalla
propinqua cucina prestava orecchio, venne a capacitarsi
che 1 due cacciatori erano ricchi signori e che portavano
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con loro una cospicua somma di danaro.

Avevano lasciata Roma gia da tre giorni ed avevano
cacciato continuamente riposandosi qua e la nelle oste-
rie di campagna, perché s’era impegnata fra loro una
scommessa di resistenza.

— Ti dai per vinto, Gustavo? — domando I’anziano.

— Vinto veramente non potrei dire perché sono ca-
pace di continuare per un’altra settimana. Ma vincitore
certamente voi siete zio mio, poiché avete oltrepassato
il termine stabilito. Siete forte.

— Ti dispiace.

— Punto. Ed eccovi i cinquanta zecchini della scom-
messa.

Cosi dicendo il giovane trasse una borsa di seta, ne
numero 1 zecchini da darsi allo zio, e gli altri rimasti in
buon numero si ripose in tasca. Il vecchio trasse a sua
volta la propria borsa, del pari ben fornita di monete
d’oro, vilascio cadere uno per uno 1 zecchini del nipote,
e rimettendola in saccoccia, disse:

— Alla fine de’ conti ¢ roba che un giorno o laltro
ti deve appartenere.
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— Piu tardi che sia possibile.
— Grazie, nipote mio, dell’augurio, che lo tengo sin-

cero. La mia cassa, del resto, ti ¢ sempre aperta.

XXXVII.

Doppio omicidio — Il delirio del terrore.

In quel mentre riapparve loste, il quale aveva veduto
lo scambio delle monete e calcolato quanto potevano
contenere le due borse:

— Se i signori desiderassero riposarsi qui, disse umil-
mente il Castri, ho un buon letto, ci mettero della bian-
cheria di bucato e io dormiro qui su di una panca.

Gustavo consulto lo zio con un’occhiata prima di ri-
spondere. Il cacciatore anziano si accosto alla porta e
vide che il cielo era terso e biancheggiante per la luna.

— No, grazie, padron Carlo. Vogliamo tornare a
Roma questa sera. Il tempo ¢ bello. Fa freddo, ma
siamo ben coperti.

L’oste si inchino.
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— 11 conto? domando Gustavo.

— Oh! ben poca cosa. Facciano il piacer loro.

Il cacciatore anziano tiro fuoti un’altra volta la borsa,
ne trasse due zecchini e li butto sopra un piatto rimasto
sulla tavola.

— A voi, padron Carlo. Teneteci sempre riservato
un bicchiere di vino, come quello che ci avete amman-
nito stasera. E veramente buono.

— E il signor Iddio li indirizzi spesso da queste parti,
rispose l'oste, i cui occhi brillavano di cupidigia.

Sciolti 1 cani, i cacciatori uscirono colle carabine ad
armacollo e si misero per un sentiero traversale che
dopo aver serpeggiato per buon tratto, scende verso
I’Arco Oscuro.

Ma avevano fatto non piu di un centinaio di passi
che uno dei cani emise un gemito acuto e cadde al
suolo; ’altro non tardo a fare altrettanto.

— Che hanno queste bestie?, domando colto da un
vago sospetto I'anziano, e st chino verso le due povere
bestie che si erano trascinate verso un cespuglio e non
davano piu segni di vita.
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D’un tratto rintronarono due colpi di fucile nella so-
litudine della notte e 1 due cacciatori cadevano esamini
accanto ai cani. Erano stati colpiti entrambi in pieno
petto e quasi a bruciapelo, dal fucile di Carlo Castri, na-
scosto dietro una siepe, alla quale era giunto prima di
loro, per un sentieruccio scosceso.

Il brigante balzo fuori non appena li vide caduti e
con due coltellate li fini. Poi caricatiseli un per uno sulle
spalle, li trasporto nella macchia vicina, altrettanto fece
dei cani, che aveva avvelenati prima dell’'uscita dei cac-
ciatori dalla sua osteria.

Scavo rapidamente una fossa e vi getto 1 due cani
ricolmandola tosto col terriccio; poi s’accinse a fare il
medesimo coi due cadaveri, che aveva spogliati nudi,
per non perder nulla di quanto era di loro proprieta.

Nella chiarezza del plenilunio la fisonomia dei due
assassinati aveva assunto agli occhi dell’oste un carat-
tere strano, minaccioso. Egli era invaso da un panico
che non aveva mai provato in vita sua.

Cercava di forzare nella fossa non abbastanza pro-
fonda le due teste dei cacciatori, ma queste pareva che
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balzassero fuori, come mosse da un’interna susta.

La tramontana faceva stormire le fronde degli alberi
e a Castri sembrava che quello fosse un suono di voci
confuse avvicinantesi a lui. In breve fu in preda al deli-
rio del terrore. Picchiava ferocemente colla zappa sulle
teste dei due sepolti e non perveniva a farle scomparire.
La luna ritornava ad illuminarle ¢ a lui pareva sogghi-
gnassero.

Sialzo, raccolse gli indumenti loro e si mise a fuggire.
Ma fatti pochi passi cadde in preda ad un deliquio.

Sull’albeggiare due contadini trovarono i cadaveri se-
polti, coi capi che uscivano dal suolo e corsero a darne
avviso, benché sgomenti, ai birri che incontrarono sulla
via Flaminia. Questi rinfrancatili, si fecero condurre sul
posto e rovistando intorno trovarono l'oste tutt’ora
svenuto, col corpo del delitto, cio¢ la roba rubata fra le
braccia.

Dovettero levarselo sulle braccia e trasportarlo
all’Arco Oscuro, dove depostolo sopra un carretto, for-

temente e solidamente legato, lo fecero trasportare alle
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carceri di Roma, seguito da un di loro. Gli altri opera-
rono il diseppellimento dei due cacciatori.

Carlo Castri sempre in preda al delirio febbrile stette
parecchi giorni fra morte e vita, ma le premurose cure
dei carcerieri e dei medici addetti alle carceri lo salva-
rono e si poté istruire il processo a suo carico. Schiac-
ciato dalle prove del suo delitto, non tento di negare,
confesso la grassazione dei due cacciatori, ed altre an-
cora, esortato dai giudici, i quali per istrappargli i segreti
sino allora da lui cosi accortamente custoditi, gli face-
vano balenare la probabilita della grazia, in premio della
sua sincerita. E ad ogni nuova confessione il suo tratta-
mento carcerario migliorava.

Ma quando Carlo Castri, credette ormai di aver sal-
vata la pelle, fu pronunziata la sentenza che lo condan-
nava alla forca ed allo squartamento.

Abbiamo gia veduto come laccogliesse e come

espiasse la pena de’ suoi misfatti.
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XXXVIII.

Cinque impiccati e squartati in una mattina a piazza del

Popolo.

Grandissimo rumore suscito invece 'esecuzione che
ebbi a compiere ai 18 del susseguente mese di marzo,
nelle persone di cinque banditi, arrestati nella celebre
macchia della Faiola, dalla quale avevano preso il nome;
che dura proverbiale tuttora e durera quanto il tempo
lontano: I briganti della Faiola.

N’era capo Vincenzo Bellini; i compagni suoi Pietro
Celestini, Domenico Pascucci, Francesco Formichetti,
Michele Galletti.

Quando entrammo colla carretta, circondata dai
birri e dai soldati, sulla piazza del Popolo, questa era
gremita da migliaia e migliaia di persone, che si pigia-
vano come sardelle in un barile. Tutte le finestre pro-
spicenti sulla piazza, e delle vie adiacenti donde si po-
teva vedere la piazza, erano affollate. Non un capitello,
non un cornicione, non un cancello, non un albero, non

una sporgenza che non fosse guarnita di gente. Era una
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stupenda giornata primaverile; il cielo azzurro irradiato
di luce, il sole splendido, I'aere soavemente profumato
dai giardini del Pincio e delle vicinanze. Pareva che la
natura si fosse messa in festa, perché piu solenne e me-
moranda riuscisse la tragedia legale.

Ci volle del bello e del buono per attraversare la
piazza e giungere ai piedi del palco, sul quale coll’aiuto
dei miei secondi avevamo rizzate le forche ed apprestati
i ceppi per lo squartamento.

Tranne il capo, Vincenzo Bellini, s’erano tutti con-
fessati e una dozzina di confortatori di vari coloti cir-
condavano i condannati, recitando preghiere e por-
gendo loro i crocifissi a baciare.

Giunti al palco, scesero prima i confortatori poi io
con un aiutante, poi i suppliziandi, poi un altro aiutante,
che avevo dovuto procurarmi.

Vincenzo Bellini doveva assistere alla esecuzione de’
suoi compagni ed al relativo squarto, prima d’essere
giustiziato. Era un bell'uomo dalle forme atletiche, dalla
barba nera fluente, dagli occhi corruscanti. Vestiva alla
ciociara, come gli altri, ma non senza qualche eleganza
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ed in volgendo dal palco uno sguardo sulla folla, vide
parecchi artisti, ed alcune dilettanti inglesi, che sbozza-
vano la scena e 1 ritratti, colla matita sui loro albums.
Iesecuzione dei primi quattro fu rapida quanto pit
poteva esserlo. Nessun tentativo di resistenza avevano
tatto. Quando ebbi impiccato 'ultimo di loro, incomin-
ciai lo squartamento. Il sangue colava a torrenti e in-
nondava il palco; io ne ero tutto inzuppato e cosi il Bel-
lini che assisteva imperterrito alla carneficina, senza
battere ciglio, senza che si alterasse il colore del suo
volto, dalla tinta bruna rossiccia, senza che il giuoco de’
muscoli visuali tradisse in lui la pit piccola emozione.
Non appena ebbi terminato di appendere alle travi
del palco 1 quarti sanguinolenti degli appiccati, st udi un
mormorio e un movimento nelle file pitt avanzate della
folla e Vincenzo Bellini, strappati i legami che gli tene-
vano incrociate le mani, con uno sforzo sovrumano,
tento di buttarsi giu dal palco. Ma io fui pronto ad af-
ferrarlo, mentre i soldati, appuntavano le baionette so-
pra di lui. Gli gettai al collo la piccola corda col nodo
scorsoio ed afferrata per maggior sicurezza quella di
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soccorso, mentre il garzone lo sospingeva in su peil
piedi lo portai sulla scala, donde lo lanciai nel vuoto.
In quel mentre s’udi nella folla, ancora nelle prime
linee, un grido acuto, straziante, e si vedeva cento brac-
cia, sollevare una giovane donna che pareva svenuta.
Poco dopo st seppe che era morta per lo scoppio di un

aneurisma.

XXXIX.

I briganti della Faiola.

Come mai era avvenuto l'arresto di quella famosa
banda di briganti, che avendo per base delle sue opera-
zioni e il ricovero abituale, quasi inaccessibile, nella
macchia della Faiola, aveva per tanto tempo desolati i
dintorni di Roma e dei Castelli fino oltre Velletri, ag-
gredendo viaggiatori, corriere pubbliche, diligenze, vet-
ture private, operando sequestri di persone e ricatti
d’ogni maniera?

Un terribile dramma, ch’ebbe il suo epilogo ai piedi
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del patibolo, la mattina del 18 maggio, puo solo spie-
garlo. Forse, senza esso, né Vincenzo Bellini, né 1 suoi
avrebbero mai salito le forche pontificie.

Eccolo.

Il governo, scosso dalle continue lagnanze che gli
giungevano dalle potenze estere per le pessime condi-
zioni della sicurezza pubblica nei dintorni di Roma, che
mettevano a repentaglio la vita e gli averi dei forestieri,
come e piu di quella dei cittadini, si era deciso ad intra-
prendere una campagna brigantesca, ed a condurla con
la massima energia. Furono ordinate pattuglie di sol-
dati, guidate da esperti agenti, cogniti dei luoghi e rotti
a tutte le malizie dell’arte malandrinesca e fu dato come
per obbiettivo principale il bosco della Faiola.

La macchia fu perlustrata palmo a palmo, senza al-
cun risultato, e gia stavano le pattuglie per rientrare a
Roma a dar conto della loro inutile spedizione, quando
un giorno uno dei segugi che accompagnavano birri e
soldati, guardando per terra casualmente, vide delle
ossa di pollo rotte e spolpate.

— Brigadiere, diss’egli al comandante della pattuglia,
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o io non ho piu naso, o qui sento odore della selvaggina
che cerchiamo. Guardate.

E cosi dicendo mostro gli ossicini che aveva raccolto,
chiedendogli:

— Sapete che son queste?

— Hai voglia di burlarmi? Sono ossa di pollo.

— No.

— Che cosa sono dunque?

— Sono un indizio.

— Indizio che qualcuno ha mangiato. Non ci vuol
molto a comprenderlo.

— Pazienza, brigadiere. Chi ha mangiato questo
pollo? io mi domando.

— Ecco il quesito.

— Siamo almeno a quattro miglia dall’abitato e non
¢ possibile che si mandino qui dai paesi circonvicini i
resti di tavola.

— Si capisce.

— A questi chiari di luna non ¢ supponibile che una
comitiva allegra della citta o dei castelli, sia venuta a fare
una colazione sull’erba, nel folto del bosco della Faiola,
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con quel po’ po’ di paura che ispirano i supposti suoi
abitatori.

— Dunque?

— Dunque codesti abitatori devono essere tutt’altro
che supposti, devono essersi trovati a poca distanza di
qui, non prima di questa mattina, poiché queste ossa
sono fresche, odorano ancora, e devono essere state
spolpate oggi stesso.

Il brigadiere che aveva ascoltato con grande atten-
zione il ragionamento del segugio ed aveva avuto da
questo rischiarata la mente, proruppe in un grido:

— Bravo! E aggiunse: — Se troviamo i malandrini,
giuro di regalarti a mie spese una dozzina di polli, per
stuzzicarti 1 denti, e due pinte di quello buono per la-
varti bene lo stomaco.

— Grazie, brigadiere. Ora che ci resta a fare?

— Darne avviso ai comandanti delle altre pattuglie,
e stabilire con essi una nuova perlustrazione concen-
trica della selva.

— Brigadiere, perdonatemi, ma tale non ¢ il mio av-
viso, permettetemi che vi manifesti una mia idea.
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— Parla.

— Ecco qui: non ¢ supponibile che 1 briganti siano
venuti a mangiare nel bosco, all’aria aperta, né che ab-
biano seminate le ossa passando: esse devono essere
state gettate fuori da qualche nascondiglio, una grotta,
una caverna, uno speco, un luogo qualunque insomma,
nel quale sogliono ricoverarsi. Bisogna cercarlo: esso
deve essere non molto discosto di qui... Zitti!

— Che c%¢?

— Mi pareva di aver udito come un vagito.

— Sara uno strido di qualche uccello di rapina.

— Forse ¢ cosi. Dicevamo dunque che bisogna cer-
care il covo.

— Cerchiamolo.

Gli uomini della pattuglia assecondati dall’accorta
guida, si diedero a frugare la macchia nei pressi, esami-
nando ogni crepaccio, rimuovendo fronde morte, pruni
e liane, tastando ad ogni tratto il suolo col calcio del

tucile, per sentire se c’era del vuoto sotto.
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XL.

Cuor d’amante e cuor di madre.

Intanto in una grotta sotterranea accadeva una scena
terribile.

Vincenzo Bellini, vi si trovava dentro solo colla sua
ganza, una formosissima velletrana, dagli occhi incan-
descenti, dalle forme piene e tondeggianti, la quale por-
geva il seno ad un poppante.

I compagni erano usciti fin dal giorno innanzi e non
dovevano essere di ritorno che a notte inoltrata.

La bocca della grotta era chiusa e dissimulata da
un’enorme pietra coperta di vellutello, sulla quale i ma-
landrini ammucchiavano sterpi e foglie morte. Ma per
un fenomeno acustico del quale non sarebbe agevole
dare la spiegazione, all'interno del cavo si udiva perfet-
tamente cio che si diceva e faceva al di fuori e perfino
il rumore dei passi.

Il capobrigante s’era subito accorto del passaggio dei

soldati e non se ne era dato il menomo pensiero dap-
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prima; ma udendoli fermarsi, incomincio a preoccupar-
sene, e la preoccupazione divento spavento quando udi
le parole della guida, che aveva scoperto le ossa.

— Maledetta! bestemmio con voce soffocata, perché
hai buttato la quelle ossa? Si direbbe che hai voluto per-
derci.

Intanto si sentiva rovistare intorno all’apertura della
grotta e un colpo di calcio di fucile, fu pure battuto sulla
pietra, ma il rumore fu attutito dal vellutello (musco).
Ma le ansie del Bellini diventarono anco piu atroci,
quando il bimbo della sua druda, incomincio a piangere
ed a vagire.

— Azzitta quel pupo! disse con urlo feroce.

Ma per quanto facesse la povera madre non c’era
modo di farlo tacere. Piangeva, piangeva, e strillava
sempre piu acutamente.

— Azzitta quel pupo, ripete il Bellini, se no lo am-
mazzo.

La povera donna si provo a coprirlo col proprio
petto, immettendogli il capezzolo nella boccuccia..

E fu peggio.
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Mezzo soffocato il bambino rovescio indietro la te-
sta e proruppe in un vagito straziante.

Fu allora che la guida della pattuglia lo avverti.
Udendo le sue parole il malandrino si lancio come una
belva sull’infelice creatura, ed afferratolo pei piedi, gli
fracasso il cranio battendolo sul suolo. Orribile a dirsi!
un pezzo di cervello spruzzo il volto della madre.

Un lampo d’odio terribile, brillo negli occhi della vel-
letrana, ma non disse verbo.

In quel mentre la pattuglia, delusa nelle sue ricerche
si allontanava.

Il giorno appresso, la ganza di Vincenzo Bellini
usciva dalla grotta per recarsi a Velletri a far delle prov-
viste. Non appena giunta in citta, si diresse all’ufficio
del bargello, denunzio la banda e porse tutte le indica-
zioni necessarie per prendetla.

La sera stessa Vincenzo Bellini e 1 suoi quattro com-
pagni venivano catturati, dopo aver tentato invano di
resistere, ferendo due dei piu arditi birri che avevano
voluto penetrare nella grotta, dopo aver rimosso
I'enorme pietra che ne otturava I'apertura.
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Non parve sazia ancora di vendetta e d’odio la velle-
trana. Volle assistere al supplizio del suo amante; ma
dopo aver veduto quello de’ suoi compagni, quando
venne la volta del Bellini, fu presa da tale impeto di do-

lore che il cuore le si spacco.

XLI.

Un orrendo rogo.

Nove giorni dopo I'esecuzione dei cinque briganti
della Faiola, dovetti trovarmi a Collevecchio per maz-
zolarvi e squartarvi Gioacchino De Simoni, 'uxoricida
piu singolare che sia passato per le mie mani.

Era un giovane contadino di non piu di venticinque
anni innamorato pazzamente di sua moglie Cencia, una
donna della stessa sua eta, di forme opulenti, leggiadra
di volto, procace negli sguardi e negli atteggiamenti e
spirante da tutti i pori una cert’aria di sensualita, non
certamente fatta per tranquillare le angustie di un ma-

rito geloso.
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Gioacchino lavorava assiduamente, giorno e notte
per procurare alla sua Cencia tutti gli agi, tutti i conforti
della vita, ch’erano compatibili con la loro posizione
economica e col loro stato.

Egli non voleva che sua moglie accudisse ad altro che
alla casa; le inibiva assolutamente le fatiche campestri,
perché temeva che il sole avesse a sciupare la freschezza
della sua pelle bianca e vellutata, a rendere dura la dolce
linea delle sue spalle rotonde e delle sue braccia fles-
suose, di quelle braccia, i cui amplessi lo facevano deli-
rare.

I migliori bocconi del pranzo e della cena erano per
lei; pur vestendo il costume del paese i suoi abiti erano
i piu fini ed eleganti; 1a sua casa, per quanto villereccia,
era pulita e fornita di tutto 'occorrente. Aveva un ma-
gnifico letto a spalliere di legno castano cot sacconi di
foglie di panocchie di mais, materassi di buona lana e
di finissima piuma, coltri morbide, lenzuoli di tela can-
dida e una ricca coperta di broccato.

Era I'ara dove celebrava i suoi riti coniugali e aveva
voluto che fosse degna della sua dea e delle ebbrezze
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che gli procurava.

Gioacchino De Simoni era aitante di persona e di
simpatico aspetto. Prima di sposare la Cencia una die-
cina di fanciulle avevano sospirato per lui, e ammo-
gliato invidiavano la fortuna toccata alla donna che
'aveva sposato.

Ma ¢ raro il caso che marito innamorato non sia ma-
rito ingannato. I sacrifici che fate per una donna essa
non li considera che come un tributo dovutole; essa au-
menta il concetto di sé medesima e cresce per conse-
guenza le sue pretese in ragione dell’affetto che le por-
tate.

Gioacchino non aveva minuto libero che non fosse
a lei consacrato. Ma questi minuti erano scarsi, perché
I'innamorato giovane lavorava sempre per far lieta e
gioconda la vita della sua donna.

La Cencia dopo pochi mesi di matrimonio era stanca
ed annoiata della solitudine in cui scorrevano le sue
giornate e parte delle sue notti. Non essendo del paese,
non aveva amiche, ma semplici conoscenze; non aveva
parenti; spesso non sapeva come ammazzare il tempo,
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perché poco esperta nei lavori muliebri.

E intanto incominciavano a farsele intorno 1 giovani
piu scapati di Collevecchio. Quando la vedevano sul
portoncino di casa le ronzavano attorno e cercavano di
appiccar discorso con lei. Cencia rispondeva breve-
mente, perché temeva d’essere sorpresa da Gioacchino,
ma incominciava a pregustare le delizie del frutto proi-
bito..

Tra i molti che la corteggiavano si trovo uno, Menico
Baldassini, che piu degli altri le andava a versi. I colloqui
sul portoncino diventarono piu frequenti e piu lunghi,
finché un bel mattino, data un’occhiata intorno alla
strada deserta ed assicuratisi che nessuno li vedeva, i
due entrarono in casa.

Da quel di, Menico tornava tutti i giorni dalla Cencia
e vi rimaneva lunghe ore. La sua relazione si faceva
sempre piu intima; esordita come svago, era diventata
una passione che assorbiva tutte le loro facolta. Non
vivevano che per amarsi e per godere.

E intanto Gioacchino lavorava, inaffiando di sudote
le glebe ed irrorandone i teneri germogli.

268



Menico non entrava piu dalla porta di strada, bensi
da quella dell’orto, che immetteva nella stanza da letto
nella quale entrava scavalcando una siepe. Ed erano ab-
bracci, e carezze senza numero e senza fine.

Cencia divideva con lui il suo asciolvere, stendendo
la bianca tovaglia sopra un tavolino della camera nu-
ziale, proprio accanto al talamo contaminato. Mangia-
vano nello stesso piatto, bevevano nello stesso bic-
chiere, mischiando bocconi, sorsi e baci, tuffandosi in
una ridda di volutta perenne.

Gioacchino naturalmente nulla sapeva e nulla so-
spettava. La Cencia preferiva 'amante, ma non cessava
di prodigarsi al marito come la consigliava la prudenza
e forse la spingeva la sensualita.

Verso il meriggio di una tepida ed aulente giornata
de’ primi di maggio, Gioacchino inebbriato dagli olezzi
agresti, dall’acuto profumo dei fieni mietuti, provando
una immensa sete d’amore si diresse a casa, per abbrac-
ciare la sua Cencia. Giunto presso la porta della stanza
da letto, verso l'orto, senti un sommesso cicalio di voci
umane e si fermo:
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— M’ami? chiedeva Cencia a Menico.

— Piu della vita. E tu?

— T’adoro, angiolo mio. Se tu non fossi, che vita
orrenda sarebbe la mial

— Gioacchino?

— Non me ne patlare, vorrei essere sempre tua, tutta
tua, solamente tua.

E le parole dei due amanti morirono nello scambio
di un bacio.

Il povero tradito fece un passo, si accosto alla porta
e vide la sua donna seduta sulle ginocchia di Menico, in
completo abbandono, col guarnello rimboccato sulle
ginocchia, il seno prorompente dal busto, cinta la vita
da un suo braccio, e con una mano ne’ di lui capelli.

Una nube di sangue gli velo gli occhi, ma ebbe la
forza di fuggire.

Erro pei campi tutto il giorno come un pazzo; sol-
tanto la frescura della sera parve ridargli un po’ di
calma.

Un furor freddo sottentro alle sue furie: rincaso tardi
e trovo la moglie gia coricata.
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Aveva concepito Iidea di una terribile vendetta e
s’accinse a compierla.

Riempi un immane braciere di carbone e lattizzo,
finché lo vide in perfetta combustione. Poi prese due
cavalletti e li pose a distanza di cinque palmi all’incirca
e li assicuro al suolo, perché potessero resistere a qua-
lunque scossa.

— Che fai? — grido la Cencia dalla stanza da letto,
svegliata da quel martellare.

— Preparo la mia cena.

— Ti prepari una scorpacciata di chiodi arrugginiti
— disse la donna ridendo, e voltatasi dall’altra parte si
riaddormento.

Gioacchino preparo quindi un piccolo bavaglio e
delle funicelle sottili ma resistenti, e terminati i prepa-
rativi, passo nell’altra stanza e si accosto al letto.

Cencia, mezza insonnolita, gli porse la bocca aperta
per un bacio: Gioacchino le ficco il bavaglio fra le lab-
bra e i denti, e, in un baleno le cinse i polsi e le caviglie
colle funicelle, senza ch’ella potesse dare un grido.

Sollevatala di peso la porto in cucina; adagiatala sui
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cavalletti, I’assicuro ai medesimi per le braccia e per le
gambe, strettamente legandola, le pose sotto le reni il
braciere ardente e stette a vedere 'effetto della combu-
stione, assaporando a goccia a goccia 'atroce vendetta.

Sulle prime il corpo della Cencia dava in sussulti fre-
quenti e, ad onta del bavaglio, le uscivano dal profondo
del petto cupi gemiti. Ma non durd molto a sopraggiun-
gere 'immobilita.

ICorrendo supplizio duro piu di un’ora, in capo alla
quale le belle forme della sposa infedele erano comple-
tamente carbonizzate.

La puzza di bruciaticcio e il fumo uscivano dalla
porta spalancata verso orto, ma s’infiltravano pure per
le fessure di quella verso la strada, diffondendosi per le
vie, e Gloacchino senti dire da una comitiva di giova-
notti che passava:

— De Simoni va cuocendo un quarto di capretto per
la cena della Cencia e non sa che gliele mette tanto lun-
ghe.

Un riso sinistro, diabolico, gli sfioro la bocca smorta
e contratta.
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Sorta I’alba, chiuse diligentemente le due porte, usci
e ando dal bargello.

— Chi siete? — gli chiese questi.

— Gioacchino De Simoni.

— Che volete?

— Vengo a consegnarmi alla giustizia.

— Perchér

— Perché ho ammazzato mia moglie.

— La cagione?

— Mi tradiva.

— Per cosi poco avete uccisa una donna? Non sa-
pete che se tutti i mariti si comportassero cosi, presto il
mondo si spopolerebbe.

Gioacchino ebbe il coraggio di sorridere delle face-
zie del bargello, ma un sorriso che metteva terrore.

— Come 'avete ammazzata? — riprese il degno fun-
zionario.

— I’ho abbruciata viva.

— Seguite le buone tradizioni della Santa Inquisi-
zione dunque? Bravo! Questo vi procaccera forse le
buone grazie dei giudici.
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Gioacchino fu ammanettato e, preceduto dal bar-
gello, circondato dai birri, fu condotto a casa sua. La
gente si affollava dietro al corteggio e quando fu aperta
la porta della sua casa, vi irruppe.

L’orrendo spettacolo strappo grida di indignazione,
e 1 birri non ebbero a faticar poco per sottrarre 'uxori-
cida al furore della folla.

Le donne erano le piu infuriate, le piu inasprite. Lo
coprirono d’ingiurie e di vituperi e lo accompagnarono
fino al carcere lanciandogli immondizie e sputi.

Gioacchino De Simoni procedeva impassibile, non
dando alcun segno né di rabbia, né di dispiacere, né di
dolore.

La vendetta consumata lo aveva talmente soddi-
sfatto, che qualsiasi pena gli sarebbe parsa leggiera.

Il processo fu subito istruito e prestamente sbrigato,
perché il reo era confesso e diede tutti i particolari dei
quali 1 giudici vollero essere informati.

Ascolto la sentenza che lo condannava alla mazzola-
tura ed allo squartamento senza batter palpebra. Esor-
tato a confessarsi, disse di non aver nulla sulla coscienza
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a rimproverarsi; che il suo delitto era un castigo ispira-
togli da Dio e respinse qualsiasi conforto.

Mosse al patibolo con fermezza e subi il supplizio, al
quale s’era da lungo preparato, colla massima indiffe-
renza e lasciando un’impressione indelebile nella folla

accorsa ad assistervi.

XLII.

La bella contessa — Tentazione.

L’anno 1817 lo inaugurai, il venti gennaio, decapi-
tando per la prima volta in provincia colla ghigliottina,
a Macerata, 'uxoricida Saverio Gattofoni. Da Pusolo,
da Recanati, da Civitanova e da tutti i paesi circonvicini,
era accorsa una folla immensa, per assistere al nuovo
spettacolo, intorno al quale si erano diffuse le piu strane
dicerie. Si credeva che la ghigliottina agisse automatica-
mente per un interno congegno meccanico e non fu
scarsa la sorpresa, quando mi videro giungere col con-

dannato, salire con lui sul palco, legargli le mani dietro
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al dorso, spingerlo innanzi sulla piattaforma e premere
il bottone per far cadere la mannaia. Quasi quasi pareva
loro d’essere stati defraudati.

Saverio Gattofoni era un bel giovane di ventott’anni,
cocchiere al servizio di una leggiadra e capricciosa si-
gnora, vedova da poco tempo d’un vecchio che 'aveva
sposata per la sua straordinaria avvenenza, benché di
umilissima condizione, appartenente cio¢ ad una fami-
glia del popolo minuto.

Saverio aveva per moglie una donna buona, lavora-
trice, assidua ed economa, di non sgradevole aspetto e
di discreto personale, di nome Giacinta Pozzuoli, la
quale sentiva per lui, pitt che amore, una vera venera-
zione, e n’era da lui contracambiata, se non con pari
intensita ed ardore, con sincero affetto. Ma il suo tem-
peramento sensuale lo portava spesso in braccio d’altre
donne, colle quali perd non contraeva vincoli perma-
nenti. Erano sfoghi, piu che altro, della esuberante sua
vitalita.

Del resto non aveva mai alzato gli occhi sulla con-
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tessa sua padrona, per la quale aveva la piu grande sog-
gezione benché sapesse che non era certo nata in un
letto sormontato dalla corona comitale.

Una fredda sera di autunno Saverio, entrando a pren-
dere gli ordini della sua signora, per 'indomani, prima
di ritirarsi, la trovo sdraiata su una poltrona, innanzi al
caminetto, coi piccoli piedi bianchi ed ignudi calzati da
babuccie di velluto rosso ricamate in oro. Indossava
una vestaglia di casimiro bianco soppannata di raso
rosso, chiusa alla cintola da un cordone d’oro. Aveva la
bruna capigliatura raccolta disordinatamente sulla som-
mita del capo tenuta ferma da uno spillone pure d’oro.
Nessun altro ornamento, né alle orecchie, né alle mani,
né alle braccia che uscivano nude dalle ampie maniche
della vestaglia, la quale aperta anche sul seno lasciava
scorgere la candida gola, il principio di un seno torreg-
glante, coperto a mezzo dalla camicia di battista smer-
lettata, che colle sue trasparenze, rendeva piu sedu-
cente.

Evidentemente la contessa aveva gia fatta la sua to-
letta notturna e prima di coricarsi aveva voluto godersi
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le dolcezze di una fiammata crepitante nel caminetto,
sormontato da un’alta specchiera lievemente inclinata,
per modo da riflettere 'immagine della signora e la
parte posteriore del salotto.

Non appena sollevata la portiera di stoffa, Saverio si
fermo sull’ingresso, chiedendo indifferentemente:

— Ha ordini a darmi signora contessa?

Questa non rispose, ma si diede ad esaminare, guar-
dando nello specchio, le sembianze del suo cocchiere.
E pare che 'esame non gli riuscisse sfavorevole, perché
le sue labbra voluttuose sbozzarono un sorriso.

— Signora contessa — ripete Saverio, dopo aver at-
teso un poco, nella tema che la sua presenza non fosse
stata avvertita dalla padrona.

La signora non rispose ancora. Si divertiva a vedere,
sul riflesso della specchiera, il volto bello, ma corruc-
ciato del cocchiere.

— Ha ordini a darmi? — ripete un’altra volta Save-
rio.

— Hai fretta? — rispose finalmente con piglio can-
zonatorio la signora.
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Saverio alzo il capo e i suoi occhi volgendosi a caso
allo specchio incontrarono uno sguardo flammeggiante
della contessa riflesso dal medesimo.

Rimase attonito, comprendendo che 1 sensi di quella
formosissima donna, dovevano trovarsi in quel mo-
mento di molto eccitati; ma neppure un pensiero gli
traverso la mente, men che rispettoso per la sua pa-
drona.

— Se ti lascio libero ora, dove te ne andrai? A goz-
zovigliare probabilmente.

— No, signora contessa, non ho questa abitudine.
Me ne vado a casa da mia moglie.

— Ah! si. Sei ammogliato. Me n’era scordata.

Cosi dicendo la signora fece un motto come di di-
spetto; poi soggtunse:

— Che mania ¢ quella di ammogliarsi cosi giovani e
di crearsi degli impicci.

— La famiglia — biascico il cocchiere per dir qual-
che cosa e la contessa di rimando:

— La famiglial La famiglial se ne ha una quando si
nasce, e si ¢ sempre a tempo a formarsene un’altra
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prima di morire.

Scherzando coi fiocchi del cordone che le cingeva
alla vita la vestaglia, ne aveva sciolto il nodo, e questa si
apriva sempre piu allo sparato, lasciando intravedere te-
sori, che incominciavano a ferire la fantasia facilmente

accensibile del giovane cocchiere.

XLIII.

Amori sfrenati — Inclinazione al delitto.

— Da quanto tempo hai preso moglie? — riprese a
domandare la contessa, col piglio indifferente di chi in-
terroga piu per distrarsi ed ammazzare il tempo che per
curiosita.

— Da due anni.

— E non I’hai ancora tradita?

— Eh! qualche volta.

La vestaglia della contessa non piu trattenuta dal cor-
done s’era aperta fino ai piedi. Ella ne raccolse i lembi

per incrociarla sul petto; ma lo fece cosi lentamente che
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tutta la sua persona divinamente modellata e rosea,
sotto le trasparenze della camicia e per riverbero della
fodera di raso rosso, apparve riflessa dalla specchiera
agli occhi avidi del cocchiere. Questa volta fu il di lui
sguardo flammeggiante che si incontro col suo. Il mo-
mento psicologico si avvicinava.

— Hai dunque un’amante? — chiese la signora pog-
giando la testa alla spalliera della poltrona, in un atteg-
giamento di completo abbandono.

In quell’istante un tizzo acceso, quasi mosso da una
segreta influenza, cadde fuori del caminetto, vicino ai
piedini della contessa. Saverio si precipitd per racco-
glierlo e inginocchiandosi si appoggio alla poltrona,
sfiorando colla mano febbricitante la persona della si-
gnora, che si era rovesciata completamente sul dorso
ed aveva chiusi gli occhi.

Saverio dissennato la cinse con ambe le braccia, in-
collo le proprie alle labbra di lei e ’ebbe.

Per tutta la notte Giacinta lo attese invano nel ve-
dovo letto.

Da quella sera fatale la relazione fra la padrona e il
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cocchiere divento sempre piu intima, salda, tenace: la
passione divampava terribile in entrambi e colla pas-
sione la gelosia della contessa per la moglie dell’amante.
Non volle pitu che Saverio andasse a casa a dormire e
giunse ad impedirgli per intere settimane di vedere Gia-
cinta.

La povera donna era ancora lontana dallo spiegarsi
la cagione di quel contegno del marito. Gli rimprove-
rava la sua freddezza, e come al solito fanno tutte le
mogli disgraziate, a furia di querimonie, di scene, di sec-
cature, gli si rese uggiosa, insopportabile.

Draltra parte 'amore della contessa diventava ogni
glorno piu esigente: ella avrebbe voluto assorbire in sé
tutta la vitalita di Saverio. Una notte, in uno di quei mo-
menti di delirio nei quali la ragione umana affoga, gli
domando a bruciapelo.

— Che te ne fai di Giacinta? Perché non te ne liberi?

— Le ho detto tante volte d’andarsene, che io la la-
scio libera della sua vita. Ma da quell’orecchio non ci

sente.
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— E quando pure se ne fosse andata, a che giove-
rebbe?

— A non aver seccature.

— Non basta, non basta! Io ti voglio, mio, tutto mio.

— Non lo sono forse?

— Voglio che tutti lo sappiano.

— Pochi lignorano ormai.

— Sanno che sei 'amante della padrona e forse ti
disprezzano...

— Che me ne importa, se io sono felice, beato del
tuo amore?

— Se non importa a te, importa a me.

— Ebbene?

— Devi essere mio marito.

— Sai che ¢ impossibile.

— Impossibile? Sciocco.

Per quella notte la contessa non disse di pit. Temeva
di alienarsi I'animo di Saverio. Bisognava lasciargli il
tempo di abituarsi all'idea di sbarazzarsi per sempre
della moglie, di famigliarizzarsi, per cosi dire, col de-
litto, ch’ella gli suggeriva.
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XLIV.

L’assassinio.

La sinistra idea era ormai penetrata nella testa di Sa-
verio e gli mordeva il cervello. Si provava a discacciarla,
ma essa tornava insistente, provocante, inesorabile.

Per parecchi giorni si provo a stordirsi colla crapula.
Ma, in mezzo all’orgia, la figura della sventurata Gia-
cinta gli si levava innanzi come uno spettro minaccioso.
Ed egli sentiva il bisogno, sentiva una voglia irrefrena-
bile di sbarazzarsene.

Si trovava in preda ad una specie d’ossessione del de-
litto.

La contessa comprendeva la battaglia che si combat-
teva nell’animo del cocchiere e lasciava ch’essa avesse il
suo completo svolgimento, senza una parola di incita-
mento.

Solo continuava ad inebbriarlo di amore, estenuando
quasi la sua fortissima fibra.

Ma la resistenza durava troppo. Saverio, perfetta-

mente deliberato ad uccidere la moglie, desideroso di
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finirla una buona volta, non sapeva decidersi a farlo, e
rimetteva il delitto da un giorno all’altro, dalla sera alla
mattina e viceversa.

La contessa penso quindi di mutar sistema e d’in-
durlo all’esecuzione del misfatto, negandogli 1 suoi fa-
vori finché non l'avesse compiuto, poiché il prodigar-
glieli non aveva valso.

E cosi fece.

In capo ad una settimana Saverio era in preda al de-
lirio erotico. La contessa lo provocava ad ogni istante e
ostinatamente gli si rifiutava; ora con un pretesto ora
con un altro, e finalmente una notte giunse a dirgli:

— Tu non mi piaci piu. Tu mi annot.

Saverio silevo dal letto, ove si trovava colla contessa,
si vesti ed usci, senza ch’ella gli rivolgesse una sola pa-
rola.

Ando a casa e penetro senza farsi udire nella camera
nuziale. La Giacinta dormiva; ma pareva in preda ad un
incubo; aveva la respirazione affannosa; tutte le mem-
bra convulse; le labbra agitate da un tremito; la fronte
madida di sudore.
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Saverio vide tutto cio al fioco lume della lampada
notturna, posata sul tavolino accanto al letto, e si senti
invadere da un senso di pieta.

La persona di Giacinta, nell’avvoltolarsi ch’ella aveva
tatto fra le coltri, era rimasta tutta scoperta e le sue bel-
lissime forme si offrivano allo sguardo del marito, caste
pur nelle loro nudita. E al sentimento di pieta che lo
aveva invaso, incominciavano ad aggiungersi le memo-
rie dell’antico amore, che quella donna gli aveva ispirato
e per il quale I'aveva fatta sua moglie.

Egli aveva nella mano destra il coltello affilatissimo
che s’era procurato per perpetrare il delitto; ma, mentre
cercava il punto dove doveva ferire, il suo sguardo di-
vagava fra le dolcezze del petto squisitamente model-
lato e il candore del ventre, non ampio, lievemente ton-
deggiante e ombreggiato.

D’un tratto Giacinta si sveglio, si porto la mano al
petto, come volesse farsi schermo, e aperti gli occhi ri-
conobbe Saverio, che si protendeva sopra di lei col col-

tello tutt’ora imbrandito.
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— Ah! Non ¢ un sogno dunque? — esclamo e ag-
giunse con accento di amarezza e di disprezzo insieme:
assassinol

Quellinsulto fu la sua sentenza di morte. Se non
'avesse pronunziato, forse Saverio le sarebbe caduto ai
piedi, le avrebbe chiesto perdono, I'avrebbe baciata, ab-
bracciata, amata come un tempo; si sarebbe inebbriato
delle sue carezze; i suoi amplessi gli avrebbero fatto di-
menticare quelli della contessa, fors’anco glieli avreb-
bero resi odiosi.

Quell'insulto gli fece salire il sangue al cervello, vide
una nebbia rossa innanzi agli occhi e senti uno zampillo
di sangue rosso che gli bagno la mano e il volto.

La sua destra, quasi inconsciamente, aveva trapas-
sato coll’affilato coltello il cuore della povera donna.

Giacinta non proferi un verbo. Volse al marito uno
sguardo pieno d’amore e di perdono e spiro.

Saverio fu preso dalle vertigini del terrore. Voleva
fuggire e si sentiva come incatenato al letto. Un braccio
del cadavere irrigidito era steso verso di lui ed egli si
sentiva come afferrato da quel braccio: fece atto di
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svincolarsi e lo piego verso il petto della morta, ma il
braccio con moto anastaltico si protese nuovamente

verso di lui.

XLV.

Il processo — La condanna.

Finalmente, con uno sforzo estremo getto il coltello,
che teneva ancora imbrandito e pervenne a togliersi di
la. Usci senza chiudere la porta dietro di sé; scese a pre-
cipizio le scale e giunto sulla strada si mise a correre
come un disperato. Di tratto, in tratto si fermava un
secondo, volgeva il capo a tergo e riprendeva la sua
corsa piu rapida, piu forsennata di prima.

Credeva di vedere I'assassinata che lo inseguisse. Ar-
rivato fuori di citta si butto ai campi, correndo, cor-
rendo sempre. E cosi continuo finché cadde spossato,
affranto, svenuto. A giorno fatto alcuni contadini lo
scossero e si chinarono per raccoglierlo, ma vedendolo

intriso di sangue, lo supposero vittima d’un delitto e st
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recarono in citta per darne avviso. Mezz’ora dopo 1 birri
lo sollevavano, e spruzzandogli il volto d’acqua lo ri-
chiamarono ai sensi.

Non appena si riebbe e ripresa la conoscenza s’ac-
corse d’essere in mano dei birri, proruppe in disperate
grida:

— S}, si, sono stato io, 'ho uccisa, povera Giacinta,
vedete vedete queste mani, sono lorde del suo sangue!

La sua esaltazione confondeva i birri, non sapevano
se avevano a fare con un pazzo, o con un delinquente.
Ma ad ogni buon conto lo ammanettarono e lo porta-
rono verso le carceri.

In citta s’era intanto diffusa la notizia del delitto, sco-
perto da un’amica della Giacinta, la quale essendosi re-
cata a visitarla, e trovata la porta aperta era entratal

Non appena lo videro a comparire in citta incomin-
ciarono le grida:

— Eccolo! Eccolo, I’assassino!

I birri non comprendevano ancora di che si trattasse;

ma tennero Saverio piu strettamente.

289



— Ha ammazzato la moglie in letto con una coltel-
lata al cuore! — Utrlava la gente. E l'uxoricida assentiva
del capo e rispondeva con voce rauca:

— E vero! E vero.

In breve la folla, che seguitava ad ingrossare divento
minacciosa. Dagli insulti orali era passata alla persona,
gli si tiravano delle bastonate, dei colpi di pietra, dei
torsi e lo si vilipendeva in tutti i modi.

I birri duravano fatica a difenderlo, e temevano di
vederselo da un momento all’altro tolto di mano e fatto
a pezzi.

Le donne erano le piu inviperite delle altre. E a una
vecchia megera riusci di colpitlo alla testa con una pala
da fuoco che gli produsse una ferita alla fronte, dalla
quale colava copioso sangue.

Era orribile a vedersi, cogli abiti a brandelli, coperti
di polvere e di fango, col volto stralunato, gli occhi fuori
dell’orbita, coi denti che battevano, rabbrividente e
grondante di sangue.

Quando Dio volle le porte del carcere gli si spalan-
carono innanzi, e si chiusero poi dietro di lui.
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Interrogato subito dal bargello non pote rispondere.
Convenne lasciarlo per tre giorni in riposo, evitandogli
qualsiasi emozione, che, a detta del medico, poteva riu-
scirgli fatale.

Condotto finalmente innanzi al giudice diede sfogo
al suo dolore, confessando tutti i particolari ed i mo-
venti del delitto.

— Sapete di che siete incolpato? gli domando il giu-
dice inquirente.

— Lo suppongo.

— Avete uccisa vostra moglie?

— Si.

— Con una coltellata al cuore?

— Si.

— Vi trovavate a letto con lei?

— No.

— Avete forse litigato?

— No.

— Vi avverto che questo sistema di rispondere a
monosillabi non mi va. Rispondete categoricamente
spiegando i fatti. La sola sincerita puo attenuare la pena
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che vi siete meritata. Non dormivate a casa vostra
quella notte?

— Non vi dormivo da parecchi mesi.

— Perché?

— La contessa aveva voluto cosi.

— La contessa era la vostra padrona?

— La mia amante.

— Badate. Se cercate di coinvolgere nel delitto delle
persone di alto bordo, per sgravarvi in parte della re-
sponsabilita, errate.

— Non dico che la verita.

— Voi dunque affermate d’aver avuto dei rapporti
d’intimita colla vostra signora?

— Dormivo con lei ogni notte.

— Sono cose irragionevoli. Come mai avendo una
moglie leggiadra e buona, vi siete lasciato condurre a
disprezzarne I'affetto?

— Fu la contessa che mi trasse al precipizio. Mi si
offerse e ’ebbi. Poi non volle piu che io frequentassi
mia moglie. Poi mi consiglio di sbarazzarmi di lei.

— In ogni caso vi avra consigliato di allontanarla dal
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paese.

— Non mi ha detto di ammazzarla, ma mi fece com-
prendere che se la togliessi di mezzo mi avrebbe spo-
sato.

— L’avrete frainteso. Come mai una signora poteva
discendere fino a sposare un domestico?

— Non era di nascita nobile. Aveva sposato un
conte, ma era rimasta qual’era.

— Dunque voi asserite che ¢ stata la vostra signora
che vi ha armato la mano.

— Armato la mano, no.

— Chi vi ha spinto al delitto.

— Neppur questo ¢ preciso. Dopo avermi detto che
mi avrebbe sposato, non mi accenno piu la cosa.

— Forse sara stata una celia, o un proposito vano,
buttato 1a in un momento d’ebbrezza.

— Sara, come ella pensa, signor giudice. Ma il fatto
sta che dopo essermisi prodigata, vedendo che io non
mi decidevo, mi nego i suoi favori, mi disse che non gli
piacevo piu, ch’era annoiata.

— E voi ve ne siete vendicato, uccidendo la vostra
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povera ed onesta moglie. Ascoltate un mio consiglio:
non parlate piu della contessa: gettereste inutilmente
una luce sinistra sovra una casa rispettabile ed illustre.
Tacendo ci guadagnerete la clemenza dei giudici.

Saverio Gattofoni tacque, e in guiderdone della sua
discrezione, fu condannato al semplice taglio della testa
e non allo squarto.

Il giudice aveva mantenuto la sua promessa. Ma non
credo che il delinquente abbia di molto apprezzata I'in-
dulgenza usatagli.

La mattina stessa dell’esecuzione la contessa, che
non aveva voluto partir prima, per tema di suscitar di-
cerie e di tirarsi addosso dei sospetti, partiva da Mace-
rata in una sedia da posta per Ancona, dove contava
imbarcarsi, per un lungo viaggio marittimo.

Era fiera, rosea, sorridente. Ricevette colla maggior
disinvoltura 1 complimenti di tutti i suoi amici e cono-
scenti della famiglia di suo marito. E se ne ando accom-
pagnata solamente da un cameriere dalle forme atleti-
che, che pur usandole tutte le deferenze richieste dalla
sua posizione, si chiariva padrone della situazione.
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Evidentemente Saverio aveva gia un sostituto.

295



XLVI.

Un cameriere zelante.

Trascorsero due mesi prima che dovessi esercitare di
nuovo le mie funzioni; né, per dire la verita, me ne ram-
maricavo, perché nella stagione estiva il mestiere di-
venta piu faticoso e piu difficile, specie nelle impicca-
gioni e negli squartamenti.

1119 luglio mi fu commessa la decapitazione di Ago-
stino Del Vescovo, che aveva assassinato proditoria-
mente il suo padrone, un prete abitante a San Pietro in
Vincoli.

La faccenda era andata come mi faccio a narrare.

Agostino Del Vescovo era un giovinotto dedito ad
ogni maniera di vizi; giocatore, ubriacone e maniaco
per le donne, s’era sciupato i quattrini che aveva eredi-
tato da suo padre, senza mai pensare a dedicarsi ad
un’arte o ad una professione purchessia. Restato al
verde visse, un po’ di tempo contraendo debiti d’ogni
parte. Ma venne il giorno in cui non trovo piu credito

e la sera si corico senza aver rotto il digiuno. A ventre
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vuoto non si dorme bene e Agostino passo la notte in-
sonne, ma non infruttuosa; non infruttuosa perché me-
dito profondamente cio che gli tornasse conto di fare.

Alla mattina appena levatosi ando in una chiesa vi-
cino al suo domicilio e trovo modo di aprire la cassetta
per le elemosine, donde trasse di che vivere per parec-
chi giorni. Ma non per questo lascio la chiesa. Con fran-
chezza e sangue freddo ammirabili, vi si fermo ed
ascolto tre o quattro messe, inginocchiato colla mag-
gior compunzione innanzi all’altar maggiore. All'indo-
mani ritorno e cosi per una settimana di seguito, a capo
della quale dovette ripetere la ripulitura della cassetta
delle elemosine, perfettamente riuscitagli. Quel giorno
si confesso e si accosto alla mensa eucaristica.

La sua devozione incomincio ad essere notata, ma
neppure il piu piccolo sospetto cadde sopra di lui. Al-
lora domando il permesso di servire la messa e in breve
divento il chierico piu influente della parrocchia. Fra i
celebranti c’era un buon prete che viveva solo ed aveva
preso a simpatizzare col Del Vescovo.

— Che mestiere fai? — gli domando questo prete.
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— Non ne ho alcuno. Mio padre e mia madre sono
morti da poco tempo e 1 parenti mi hanno mangiato
tutto.

— Poveretto! E come vivi?

— Vivo prestando servizio a chi me ne chiede e fa-
cendo delle commissioni.

— E una vita non molto comoda, né lieta.

— Tristissima; ma d’altronde come si fa? Dio ha vo-
luto cosi e mi rassegno alla sua santa volonta. Forse sara
per il bene dell’anima mia.

— Senti, se io ti procurassi il posto di... di cameriere,
d’uvomo di fiducia insomma, presso un signore solo,
Paccetteresti?

— Se P'accetterei, don Asdrubale? Altro che accet-
tarlo. Mi parrebbe una fortuna immeritata.

— Ebbene, se ti piace, ti prendo con me. Il dome-
stico che avevo prima ¢ tornato al suo paese, lo sosti-
tuirai.

Agostino afferro la mano del prete e baciatala colla
maggior emozione, se la porto al cuore ed esclamo:

— Don Asdrubale ¢ la via del paradiso che voi mi
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aprite. Saro poco esperto, ma ubbidiente e fido come
un cane.

Il giorno dopo Del Vescovo non aveva piu bisogno
di aprire le cassette dell’elemosina per vivere. Era en-
trato al servizio di don Asdrubale; aveva una camera
linda e pulita nella sua casa: venti scudi di anticipazione
per far le spese della cucina, le chiavi della cantina e
della dispensa del prete; vitto, alloggio e dieci scudi al
mese di salario.

Don Asdrubale volle anche che si prendesse una
serva per gli uffici piu bassi, lavare 1 piatti, sprimacciare
i letti, scopar le camere, attinger I’acqua e via via. A
breve andare Agostino era diventato il maestro di casa,
per non dire il padrone addirittura.

Don Asdrubale, amava la buona cucina e Agostino
la faceva in modo insuperabile.

Don Asdrubale amava la buona bottiglia e Agostino
sapeva scovare le migliori botti det castelli; don Asdru-
bale non era insensibile alle grazie muliebri e Agostino
gli portava sempre qualche nuova penitente giovane e
leggiadra, qualche pecorella traviata da ricondurre sul
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retto sentiero.

Fra prete e cameriere avevan luogo dei dialoghi di
questo genere:

— Agostino, non si ¢ vista piu quella tortorella che
¢ venuta qui a confessarsi da me, due settimane fa.

— Non s’¢ piu fatta viva.

— Perché mai?

— Don Asdrubale le avra toccato il cuore e non avra
piu peccati da emendare.

— Peccato. Era tanto carina.

— Se don Asdrubale permette, domani gliene pre-
sentero un altra; una orfanella di sedici anni, graziosa
come un amore, che ha bisogno di una guida spirituale,
per resistere ai seduttori che le vengano intorno da
mane 2a sera.

— Bravo Agostino! Conducila qui che le daremo dei
buoni consigli.

— Gli ¢ che si trova in miseria e don Asdrubale sa
come la miseria sia una cattiva consigliera, specie per le
fanciulle leggiadre.

— Vedremo d’aiutarla, per quanto ci consentono le
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nostre forze, poi le faremo ottenere dei sussidi.
— La ringrazio anticipatamente in suo nome. Dio le

rendera metrito.

XLVII.

Le distrazioni di don Asdrubale.

La fama delle larghezze di don Asdrubale accompa-
gnate a quelle dell’influenza di Agostino Del Vescovo,
si diffondevano man mano per Roma e il bravo dome-
stico era continuamente assediato di postulanti d’ogni
genere, ma sempre di genere femminile.

— Sor Agostino — gli diceva umilmente una donna
sulla quarantina — sono vedova con quattro figliuoli.

— Che volete che vi faccia. Se volete un piccolo sus-
sidio di qualche lira posso arbitrarmi a darvela in nome
di monsignore.

— Non ¢ questo precisamente che mi serve.

— Che volete dunque?
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— Ta maggiore de’ miei figli ha quindici anni. E in-
genua come 'acqua di fonte.

— Si smaliziera col tempo.

— Fresca come un bottoncino di rosa.

— Vorreste offrirla...

— Vorrei trovarle un appoggio.

— E cio che puo far di meglio una madre vedova.

— Don Asdrubale ¢ tanto caritatevole.

— Se dovesse dar retta a tutte dovrebbe essere il
gran Sultano, che a quanto dicono, ha delle casse piene
di diamanti e di rubini.

— Colla vostra raccomandazione, sor Agostino... Si
sa che don Asdrubale, segue tutti i vostri consigli... Ci
ricorderemo anche di voi.

— Ebbene fatemela vedere.

— Devo condutla qui?

— No, ditemi la vostra abitazione. Verto a farvi una
visita e se sara come voi la descrivete, ne parlerd con
monsignore.

Il Del Vescovo soleva dare al prete questo titolo,
benché non gli competesse, per accrescere importanza
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a se stesso.

— Favorite dirmi quando verrete, perché possa pre-
pararla un poco. Sapete bene, le ragazze sono timide e
scioccherelle.

— Verro stasera, dove?

— Via della Lungara, la porta subito passato I'angolo
a destra.

— Va bene.

Il solerte domestico non mancava al convegno; si as-
sicurava in tutti i modi che la fanciulla fosse degna delle
grazie di don Asdrubale e riconosciutala tale ne faceva
un grato presente al prete e ne divideva le propine.

Talvolta era don Asdrubale che gli affidava qualche
difficile missione. E in tal caso soleva sempre scegliere
il post prandium per parlargliene.

— Agostino, dopo il caffe, portami una bottiglia di
quel Genzano vecchio di dieci anni, che mi mando
monsignor Calotta.

— Lo servo subito.

— Bravol Reca un bicchiere anco per te.

— Troppo onore, don Asdrubale.
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— Sei un bravo conoscitore. Bevendo in due si gusta
di pit.

— Come le piace.

L’astuto cameriere, comprendeva a volo di che si
trattava e nello scendere in cantina si stropicciava le
mani, pensando ai vantaggi che avrebbe tratto dall’af-
fare.

Agostino portava sopra una guantiera d’argento, fi-
namente cesellata, due calici di cristallo di Venezia e una
bottiglia, coperta di polvere e di ragnatele che ne atte-
stavano la vetusta. Stappava questa con tutte le cautele,
affinché il vino non avesse ad intorbidirsi, se per avven-
tura aveva fatto un po’ di deposito, e dopo averne ver-
sato due dita nel proprio bicchiere colmava quello del
prete, il quale assisteva con compiacenza a quel prepa-
rativi e dilatando le nari, pregustava col profumo il net-
tare. Poi diceva:

— Riempi anche il tuo.

Agostino ubbidiva.

Dopo averne centellinato un mezzo calice, don
Asdrubale chiedeva al fedel cameriere, che aveva pur
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bevuta la sua parte parsimoniosamente:

— Che te ne pare?

— Divino.

— Oh! oh! divino poi.

— Perdoni, volevo dire squisito.

— Furbacchiotto. Ti perdono perché sei tanto intel-
ligente.

— Bonta sua.

— Dimmi dunque, che nuove abbiamo?

— Nessuna monsignore.

— Ma che monsignore! Sai che non lo sono.

— Perché non vuole.

— E non voglio, perché grazie al cielo, non ne ho
bisogno. Ho quel che mi basta. A proposito hai dato 1
venti scudi a quella buona ragazza?

— Subito.

— E non € ancora tornata?

— Non tardera molto.

— La rivedro con piacere.

— La faro avvertire, se crede.

— No, no. Per ora ho altre idee. Versami ancora.
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Non hai fatto attenzione.

— A che, monsignore?

— A quella ragazzotta che sta sempre sul limitare del
negozio qui accanto al nostro portone?

— E la moglie dell’orzarolo.

— Maritata? Per bacco non si direbbe; par tanto gio-
vane.

— E sposa da otto giorni.

— Romana?

— D1 Genzano.

— Non ne porta il costume?

— E di famiglia civile.

— Beviamo dunque un altro sorso di Genzano, per-
ché non c’¢ da pensare ad altro.

— Perché, monsignore?

— E dalla col monsignore! Avra gia il suo confes-
sore.

— Non credo. E giunta or ora dal paese.

— Mi piacerebbe conoscerla.

— Gliene posso parlare.
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— Non vorrei dar luogo a delle supposizioni mali-
gne.

— Conosce la mia prudenza.

— Oh! per questo non ho che a lodarmi di te. E se
il marito fosse geloso?

— Sposo di fresco ¢ probabile che lo sia. Ma questa
non ¢ una difficolta.

— Lo credi.

— Le mogli di mariti gelosi, hanno sempre bisogno
di buoni consigli per sapersi condurre.

— Volponel!

XLVIII.

Carita pelosa.

Dopo due o tre giorni, terminata la cena del prete, il
cameriere gli chiedeva:

— Don Asdrubale, non vorrebbe risciacquarsi la
bocca con un bicchiere di Est-Est.

— Perché no? Agostino tu sei un portento. Indovini
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1 miei gusti. Stasera ¢ proprio il nettare di Montefia-
scone che ci vuole. Portane un fiaschetto. Ne berrai an-
che tu.

— Cosi mi sciogliera la lingua.

— Hai qualche novita a comunicarmi?

— Importantissima novita.

— Affrettati. Non farmi morir d’impazienza.

Agostino aveva gia preparato sulla dispensa il vino
proposto e lo serviva tosto.

— Dicevi dunque?

— Ho parlato all’orzarola.

— Ebbene?

— FE in cattivi rapporti col marito.

— Gia? Come mat?

— F una storia lunga.

— Raccontala piu brevemente che sai.

— 1 suoi genitori le avevano promesso due mila
scudi di dote, dopo il matrimonio. I.’orzarolo si ¢ fidato
della parola. Ma quando il matrimonio fu celebrato i
due mila scudi non vennero.

— F una bricconata, non ti pare?
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— Si, e no.

— Come si e no?

— Dal punto di vista dell’onesta, certamente ¢ una
bricconata, ma dal punto di vista dei nostri affari po-
trebbe essere molto utile.

— Non ti capisco, spiegati meglio.

— Ecco qui. Sbolliti i primi entusiasmi, ’'orzarolo ha
incominciato a molestar la sposa per la dote. La pove-
retta non ha pit un momento di pace. — Non so che
farei — mi diceva, per poterglieli buttare in faccia. —
Eh a voi non sarebbe difficile trovarli — le risposi —
purché voleste. — Chi volete che me li dia? — do-
mando lei, ed io: Ci sono al mondo delle persone cari-
tatevoli. — Gli uomini non danno mai nulla per nulla
— mormoro lorzarola, ed 1o di rimando — Si capiscel
Ma in fin dei conti, quando si tratta di levarsi da un im-
piccio e di farsi ben volere dal marito...

Don Asdrubale seguiva attentamente il discorso
d’Agostino ed avendo questi a tal punto fatta una
pausa, domando anelante:

— Ed ella?
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— Ella sorrise.

— Buon segno! Ma due mila scudi, capperi, non
sono un baiocco.

— Li vale.

— Pare anche a me.

— Una sposina fresca, fresca...

— E tutto quel che si puo desiderare di meglio. Ma
non li ho qui disponibili. Bisognerebbe che me li facessi
mandare. Ne avro in cassa un millecinquecento e mi
servono per altre spese.

Parlando cosi, pareva che il prete ragionasse con se
stesso: di quando in quando si interrompeva, come se
il suo pensiero volasse altrove. Il cameriere seguiva co-
gli occhi ogni suo moto, ma non fiatava.

— Non avete aggiunto altro? — chiese improvvisa-
mente il prete.

— Abbiamo continuato il discorso. orzarola mi
disse: sono pazzie! Io non conosco persone in Roma
— Per questo vi potrei aiutare, le risposi, c¢’¢ il mio pa-
drone, sapete, don Asdrubale — Si, lo conosco; dicono
che ¢ un santo uomo — E dicono il vero. Mi ha giusto
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parlato ieri di voi. — Di me? — Si, di voi. Gli avete
suscitato un desiderio vivissimo di partlarvi. Vorrebbe
essere il vostro direttore spirituale — Giusto non mi
sono ancora confessata dacché venni a Roma. E cre-
dete?... — Credo che se gli chiedeste i duemila scudi
non ve li rifiuterebbe — Magari! E un uomo tanto sim-
patico.

— Simpatico m’ha chiamato?

— Signorsi, simpatico.

—E tu?

— Jo gli ho dato parola di parlarvene.

— Dunque ¢ disposta a venir da me?

— A confessarsi si. Giovedi suo marito deve recarsi
a Genzano donde non tornera che sabato, ella ne ap-
profitterebbe, chiuso il negozio, per venire senza im-
picct.

— Due mila scudi ¢ un sacrificio un po’ grosso: ma
lo posso sopportare senza disagio. Me li faccio antici-
pare domani dal mio notaio, e dopodomani sera, se
viene, se sara buona e compiacente...

— Per questo, non puo dubitare.
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— Se sara buona e compiacente glieli daro.

— Posso dunque parteciparle la lieta nuova.

— Partecipagliela pure. Sai che quando ho deciso, ho
deciso.

Don Asdrubale se ne ando a letto e sogno la bella
orzarola. Agostino fece altrettanto e sogno i duemila

scudi.

XLIX.

Concupiscenza punita.

Sullimbrunire del giorno stabilito Agostino dopo
aver preparato tutto 'occorrente per una gustosa ce-
netta fredda nel salotto ed aver preso gli ordini di don
Asdrubale per 'indomani, lasciava il prete solo in casa
ad aspettare la bella orzarola, la quale aveva posto a
condizione, che nessuno 'avesse a vedere né nell’en-
trata; né all’uscita, né durante la sua fermata.

La giornata era stata calda ed afosa, ma al dopo

pranzo s’era levata una fresca brezza che ingalluzziva il
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bravo ecclesiastico, e gli metteva la foia nelle vene.

Egli passeggiava impazientemente per l'apparta-
mento: or fermandosi a guardare il buffet preparato dal
solerte cameriere, con eleganza e profusione di ghiot-
tonerie, poi entrando nella camera da letto, che doveva
essere il teatro delle mutue confidenze.

E ogni tratto tirava fuori la ripetizione d’oro per con-
sultarla; gli pareva che le sfere fossero troppo pigre a
compiere i loro giri. La sua ansia si faceva di minuto in
minuto maggiore.

Dopo aver guardato un’altra volta I'oriuolo, vedendo
che mancava ancora un’ora a quella fissata pel conve-
gno, penso di schiacciare un sonnellino se gli veniva
fatto, e abbassato il lucignolo della lampada a sospen-
sione del salotto, sormontato da un globo di cristallo
opaco e da un moderalume di carta di seta della China
color di rosa, traforato, si sdraio in un ampia poltrona
e volgendo la mente alle imminenti delizie che gli erano
promesse si addormento.

Il tintinnio argentino del campanello dolcemente
suonato lo sveglio di soprassalto.
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Balzo in piedi, accorse alla porta e I'apri. Una su-
perba figura di donna, avvolta in un ampio scialle, e col
grande cappello coperto da un fitto velo, che le nascon-
deva pure il volto e si annodava intorno al collo, guizzo
per entro I'anticamera, porgendogli la mano guantata.
Don Asdrubale vi poso un bacio, col piglio disinvolto
di un abatino della reggenza ¢ le disse:

— Attendi un momento: chiudo la porta perché nes-
suno venga a disturbarci: anche le imposte delle finestre
sono ermeticamente serrate al di fuori e nessuno potra
supporre che qui ci sia gente.

L’orzarola si inchino lievemente in segno d’assenso,
come avrebbe potuto farlo una gran dama.

— Capperil — penso il prete, mentre eseguiva cio
che aveva detto — sembra una signora di qualita. For-
tunatamente Agostino ha fatto le cose per bene... e il
sacchetto dei due mila scudi ¢ pronto.

Quindi afferratale colla destra una mano e passatole
il braccio manco intorno alla vita la condusse nel sa-
lotto, attraversando prima una camera buia.

— Ma tu vorrai sbarazzarti di questi impicci — le
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disse poi — tentando di toglietle lo scialle e di sollevarle
il velo — andiamo nella mia stanza da letto.

La donna accenno del capo assentendo.

E cosi, dal salotto, scarsamente illuminato, passa-
rono nella camera, anche piu buia, perché il lucignolo
della vezllense pareva vicino a spegnersi.

Dopo aver dato alla sua formosa visitatrice un forte
abbraccio, don Asdrubale si volse per ravvivare la
tiamma della veillense deposta sul tavolino da notte. Ma
mentre si chinava sovr’esso un terribile colpo di pu-
gnale menatogli dall'incognita, gli trapassava il collo.

Il povero prete cadde bocconi, immerso nel sangue,
senza poter proferire una parola.

L’incognita si piego sopra di lui, lo rivolto e con un
secondo colpo, gli spacco il cuore. Accertatosi che non
dava piu segno di vita 'omicida si diede a frugargli nei
taschini del panciotto e gli tolse una chiavetta, colla
quale apri un mobile che si trovava a piedi del letto,
chiamato dai francesi secrézaire. 1 suoi occhi flammeggia-

rono nel buio, sotto il velo, trovando il sacchetto dal
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quale aperse la borsa, sciogliendo la funicella, e veden-
doci i due mila scudi in tanti napoleoni d’oro, nuovi di
zecca.

Prese il sacchetto, frugo negli altri cassetti del mobile
e ne trasse altri rotoli di monete d’oro e d’argento e ne
fece un involto in una pezzuola, annodandone solida-
mente 1 capi.

Con questo bel furto, serro di nuovo il secrétaire e ri-
pose nel taschino del prete ucciso, la chiave, avendo
cura di non macchiarsi di sangue.

Ritornato nel salotto, alzo il lucignolo della lampada
poi st tolse il cappello e lo scialle e lo poso sulla pol-
trona, dove don Asdrubale aveva schiacciato I'ultimo
sonnellino: allora sotto le muliebri mentite spoglie, ap-
parve Agostino Del Vescovo, il fido cameriere del po-
vero prete, che aveva finto di ottenergli il favore dell’or-
zarola, per meglio depredarlo.

Agostino si assise tranquillamente a tavola e mangio
d’ottimo appetito le ghiottonerie preparate, avendo

cura di sporcare i piatti e le posate dei due posti, per far
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credere che alla cena avessero partecipato in due, il
prete e la supposta amante.

Dopo aver ben mangiato e bevuto I'assassino torno
nella camera da letto e la scompiglio in modo da far
credere che avesse servito per una lotta genetica, vi
sparse delle forcinelle, una giarrettiera, ed altri piccoli
ninnoli donneschi; quindi, se ne ando pian piano chiu-
dendo la porta dietro di sé e asportando I'involto del
denaro rubato, senza che anima viva lo vedesse.

Di lento passo scese da San Pietro in Vincoli alla Su-
burra, e aperta la porticina d’una di quelle case equivo-

che v’entro e scomparve.

L.

La scoperta del delitto.

Il mattino seguente Agostino Del Vescovo si reco
come nulla fosse accaduto nella notte, alla casa del
prete.

Incontrato un inquilino della medesima, questi gli
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disse:

— Siete ben mattiniero quest’oggi: gia uscito e gia
tornato?

— Sono uscito ieri dopo pranzo; il padrone mi ha
dato licenza, volendo restar solo.

— Non troppo solo, forse, ma ben accompagnato.

— Che dite mai? Don Asdrubale ¢ un sant'uomo: ¢
un prete modello.

— Sara come dite voi, — rispose sogghignando I'in-
quilino e se ne ando.

Agostino sali, apri la porta di casa, poi le imposte del
salotto quindi si affaccio col volto spaventato e grido:

— Aiuto! Aiuto! Hanno assassinato il mio povero
padrone! Aiuto! Hanno ucciso don Asdrubale.

La gente accorse tosto a quella chiamata: in un mo-
mento la casa fu piena di persone e fra esse parecchi
birri e agenti di polizia.

Agostino s’era buttato su di una poltrona, piangeva
dirottamente e mandava gemiti strazianti.

Cionullameno venne arrestato e condotto innanzi a
monsignor Fiscale il quale volle prendersi sopra di sé la
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cura di fare la luce su quell’assassinio.

La salma di don Asdrubale venne intanto trasportata
al cimitero e appartamento sugellato.

Ma per quante indagini si facessero, per quanti inter-
rogatori Agostino Del Vescovo subisse, la verita non
poté venir in luce. Si stabili che il prete aveva riscosso
la mattina dell’assassinio duemila scudi in oro, e che
questi erano scomparsi, insieme all’altro denaro che do-
veva avere in casa; si ammise la supposizione che don
Asdrubale avesse passata la notte con una donna di ma-
laffare, la quale doveva essere o autrice o complice del
misfatto. Ma nulla pit. E alla fin fine Agostino Del Ve-
scovo dovette essere dimesso dal carcere.

Per rifarsi delle noie e delle pene subite; non riflet-
tendo che la polizia avrebbe continuato a vigilarlo, si
diede a menar vita allegra con una donna perduta della
Suburra.

Una improvvisa perquisizione a costei condusse alla
scoperta di una giarrettiera simile a quella abbandonata

sul letto di don Asdrubale.
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La meretrice venne arrestata e incolpata dell’assassi-
nio del prete.

Sulle prime nego assolutamente, ma poi vedendo che
le cose si mettevano male, temendo di dover essere te-
nuta responsabile del delitto, confesso tutto quello che
sapeva; cioe che la notte dell’assassinio aveva prestato i
suoi abiti al proprio amante Agostino Del Vescovo, e
lo aveva vestito di propria mano da donna, avendole
egli detto, che si trattava di una burla; che era ritornato
da lei dopo la mezzanotte; e che da quel giorno lo vide
sempre largamente fornito di monete d’oro.

Non appena avuta notizia dell’arresto della sua
donna, Agostino aveva preso il largo, s’era recato ad
Ancona, dove contava di prendere imbarco per il le-
vante. Ma mentre stava per mandare ad effetto il suo
proposito venne arrestato e condotto a Roma, dove
'abilita dell'inquirente lo condusse ad una completa
confessione del misfatto.

Condannato alla decapitazione, non volle saperne di
conforti religiosi e la subi cinicamente, gettando cosi
quella maschera di devozione che aveva portato per
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tanto tempo.

LI

I’assassinio di tre fanciulli — Vilta del delinquente.

A pochi passi da Gubbio v’era un’amena villetta, abi-
tata da agiati possidenti, che vi conducevano vita tran-
quilla e beata. Il padre attendeva anche a qualche pic-
colo traffico e sovente si assentava per due o tre giorni
da Gubbio. La famigliuola restava allora affidata alle
cure della madre, la quale, casta ed esemplare signora,
educava ed istruiva da sé i suoi figli, Evelina, una giovi-
netta di dodici in tredici anni, Paolo, un ragazzo de-
cenne e Luigi un bambino di quattro anni.

Una mattina de’ primi di agosto la signora Faustina,
mentre suo marito era fuori, dovendo recarsi a2 Gubbio
per qualche spesuccia, lascio la casa affidata alla vecchia
domestica Margherita e all'uomo di fatica Gaetano, rac-
comandando poi ad Evelina di vigilare i suoi fratellini.

Verso mezzodi mentre la Margherita erasi recata
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nell’orto per portare il desinare a Gaetano che vi lavo-
rava con otto contadini, si presento al cancello della
villa un povero malconcio, il quale pareva volesse la ca-
rita.

— Entrate, entrate, buon uomo — gli disse Evelina
— a momenti tornera la fantesca e vi dara qualche cosa
da mangiare.

11 supposto mendicante, entro, e traversato il corti-
letto, penetro nella sala da pranzo a terreno della villa,
seguito da Evelina, che si stupiva della sua audacia.

— Siete soli? — domando imperiosamente ai fan-
ciulli incognito.

— Soli, perché? — rispose Paolo insospettito di quel
contegno, e si diresse verso la porta intenzionato di
chiamare aiuto. Ma il mendicante gli attraverso la strada
e tratto un coltello, di sotto la giacca glielo immerse nel
collo.

Luigi a quella vista, si diede a gridare come un’aquila,
e BEvelina corse a lui per fargli scudo del proprio corpo.
Ma il masnadiero non indugio e col coltello medesimo,
ancor fumante del sangue di Paolo, colpi la giovinetta e
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il bambino rovesciandoli al suolo uno sopra l'altro.

Lo spavento e il dolore ammutolirono i due ragazzi.

L’assassino passo risoluto nella camera vicina, sali al
piano superiore, conoscendo evidentemente le disposi-
zioni della casa e giunto alla camera da letto, facendo
saltare col coltello insanguinato le serrature dei mobili,
fece ricco bottino di roba e di danaro, quindi ridiscese
e giunse a guadagnare il cancello della villa.

Mentre usciva s’imbatté con Margherita che ritor-
nava. Questa insospettita affretto il passo e giunta nella
sala da pranzo vide orrendo macello.

— Il mendicante! Il mendicante, mormoro Evelina
ferita.

Margherita pazza per il terrore si diede ad inseguire
’assassino che si era gettato attraverso i campi urlando:

— All’assassino! al ladro!

Richiamati da quelle grida accorsero Gaetano e gli
altri contadini e datisi ad inseguire il fuggitivo, giunsero
a colpirlo con una terribile bastonata al capo, sul limite
della macchia, alla quale si avviava.

Caduto, tento di rialzarsi, ma i contadini gli furono
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sopra e I'avrebbero fatto a pezzi, se non era Gaetano a
trattenerli.

Lo trascinarono sino alla villa, dove appresero tutti i
particolari dell’orribile suo misfatto, da Margherita, che
andava fasciando le ferite di Luigi ed Evelina. Il povero
Paolo era gia morto. 1l fratello e la sorella furono salvati
dalle pronte cure del medico chiamato da uno de’ villici.

Strettamente legato I'assassino fu condotto a Gub-
bio dal bargello e il 28 agosto, fui chiamato a Gubbio
per eseguire sopra di lui la sentenza di decapitazione e
squartamento, pronunziato dai giudici.

L’etferatezza del delitto, aveva talmente esasperata la
popolazione di Gubbio, che si voleva ad ogni costo sot-
trarlo alla esecuzione della sentenza legale, quantunque
gravissima, per martirizzarlo; convenne all’autorita
mandare forte nerbo di truppa per proteggere il delin-
quente, mentre lo si avrebbe condotto dalle carceri al
patibolo. Ma non appena la carretta usci, si sollevo tale
chiasso, che si dovette retrocedere e chiamare nuove

truppe, le quali occuparono militarmente la piazza e
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tutti gli sbocchi delle strade che vi menavano, disper-
dendo la folla.

Allora soltanto si poté condurre al palco il delin-
quente, nominato Antonio Casagrande.

Eseguita la giustizia dovetti porre la testa in un cane-
stro per andarla a piantare sulla porta della citta, fuori
della quale si trovava la villa, ove era stato commesso
orribile delitto. Ma anche questo mi fu impossibile. Si
dovette attendere la notte e il mattino raddoppiare le
sentinelle perché non la staccassero.

L’esecuzione di Antonio Casagrande fu la prima
operata da me, alla quale non assistesse altro pubblico
che i birri, i gendarmi e i soldati. Gli urli della folla che
stazionava innanzi agli sbocchi mettevano spavento al
giustiziando, per modo che si dovette portarlo sul palco
a braccia. Prima di porre la testa sotto la mannaia era
completamente incanutito, segno del terrore dal quale
era stato invaso.

Parmi d’aver gia avvertito che gli autori degli assas-

sini piu feroci, si mostrano piu vili innanzi al patibolo.
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LII.

Grassazioni — Omicidi — Parricidi.

Tre settimane dopo eseguii un’altra decapitazione, al
Popolo, in persona di Alessandro Papini, volgarissimo
masnadiero, colto colle armi in pugno all’Acqua Tra-
versa, dopo aver compiuto una grassazione, e il primo
dicembre decapitavo pure sull’istessa piazza Domenico
Gigli di Giacomo, appartenente a benestante famiglia
romana, il quale in un impeto di bestiale furore trovan-
dosi a caccia del cinghiale, ne’ dintorni di Maccarese,
aveva sparato il fucile contro un contadino, che gli
aveva fatto mancare un buon colpo.

Preso in pieno petto il disgraziato era caduto estinto.

I1 Gigli era andato tosto a consegnarsi, e confesso il
suo delitto, cercando di scusatlo coll’acciecamento pro-
dottogli dal vino. Ma questo non valse a salvarlo dalla
severita dei giudici, i quali, inesorabili, pronunziarono
contro di lui sentenza di morte da eseguirsi colla solita

macchina francese.
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L’anno successivo lo inaugurai il 13 gennaio ad An-
cona impiccando un ebreo rinnegato, che il suo antico
nome di Angelo Camerino aveva voltato in quello di
Giuseppe Angiolo, il quale aveva ucciso in rissa un cri-
stiano. Il giorno susseguente, 14 gennaio, mi recai alla
vicina Loreto, per tagliar la testa a un grassatore, Am-
brogio Piscini; un altro ne decapitai il 23 febbraio a Pe-
rugia, in persona del malandrino Antonio Galeotti. E
tinalmente il 13 aprile ripresi le mie esecuzioni in Roma,
tagliando la testa ad Andrea Emili, parricida, sulla
piazza del Popolo.

Era costui figlio di un agiato massaio di Rocca
Priora, uomo robustissimo benché innanzi negli anni,
di forme erculee e d’animo deliberato. Benché posses-
sore di molte pertiche di terreno, lavorava pur egli col
figliuolo alla campagna e faceva pure il boscaiolo. La
moglie gli era morta da parecchio tempo, e padre e fi-
glio vivevano soli, e senza donne la casa non poteva
andar bene, perché le serve, prese li per li, nuocciono
piu che non giovino.

Antonio Emili, disse un giorno al figliuolo:
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— Andrea, cosi non si va piu avanti.

— Perché?

— Non vedi che manchiamo di tutto? Si viene a casa
alla sera e non c’¢ mai nulla di pronto per la cena, e
bisogna andarsene all’osteria. A mezzogiorno lo stesso.
La festa non si trova la biancheria allestita. Se per caso
ci avessimo ad ammalare non avremmo un cane per cu-
rarct.

— Che ci posso fare i0?

— Ci puoi far molto.

— Niente niente mi ho da mettere a fare il bucato
ed a cuocere fagiuoli?

— Non dico questo...

— E che dunque?

— Prendi moglie. Ormai sei presso a venticinque
anni; ¢ tempo di decidersi.

— Dove la piglio?

— Sciocco! Bisognera dunque che ti provveda io an-
che la ragazza.

— Non vi date questa pena.

— Ne patlero al curato.
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— Guardatevi bene dal farlo. Non voglio saperne di
legarmi ad una donna.

— F tale la tua decisione?

— Tale.

Antonio Emili non era uomo di molte parole. Visto
che il figliuolo non voleva prender moglie, sentendo il
bisogno assoluto d’aver in casa una massaia e giudican-
dosi abbastanza forte in gambe per provvedervi da sé,
si cerco una sposa e la rinvenne.

Una sera rientrando in casa disse al figliuolo:

— Ti avverto Andrea che mi sono trovato una mo-
glie.

— Per me?

— Non per te, per me.

— Siete impazzito?

Antonio non era uomo di sopportare una ingiuria da
chichessia, e tanto meno dal figliuolo. Batté i pugni sul
tavolo e domando all’Andrea:

— Con chi parli?

— Con voi, rispose l'altro audacemente.
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— Se mai ci avessi a ridire, puoi andartene anche su-
bito — tuono il vecchio, frenandosi a stento.

— Sono in casa mia.

— Pidocchioso maledetto, sei in casa di tuo padre:
ché tua madre buon’anima non ha avuto il becco d’un
quattrino, e quanto posseggo ¢ mio, assolutamente mio.

— Non camperete mica sempre, né ve la porterete
mica all’altro mondo la roba vostra.

— Posso regalarla a chi mi pare.

— Apposta non voglio che prendiate un’altra mo-
glie.

— Ah! tu non vuoi? esclamo sbuffando Antonio
Emili. Aspetta.

Ed afferrato pel bavero della giacca il gracile Andrea,
lo sollevo al di sopra della tavola, lo porto fino alla
porta, apertala lo butto fuori e richiusala torno a sedere.

Di temperamento bilioso, sanguigno, I’Antonio
Emili era di carattere estremamente impetuoso, ma
buono di fondo.

Terminato di mangiare quel po’ di cena che si erano
preparata, prese il lume ed usci fuori per andare in cerca
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del figliuolo, ma per quanto frugasse e rifrugasse nei
dintorni, non gli venne fatto di rintracciarlo.

— Si sara cacciato in qualche stalla, o in qualche bet-
tola, concluse, e ando a dormire.

All’indomani mattina levatosi all’alba, ando nel bo-
sco a lavorare. Ma dopo qualche ora sentendosi un po’
stanco ed insonnolito si stese sul ciglio di una stradic-
ciuola e si addormento profondamente.

Andrea aveva gironzolato tutta la notte inviperito
contro il padre, concependo mille progetti di vendetta
ed abbandonandoli tosto, stante la salutar paura che gli
infondeva la forza fisica e il coraggio.

Pure trascinato dal destino, sul far del giorno entro
anche egli nel bosco e incomincio ad aggirarsi, come
una belva famelica per la macchia piu folta. Visto final-
mente il padre lo segui, senza osare di accostarglisi, ma
sempre pieno d’odio e di livore. Fu solo quando lo vide
addormentato sulla strada che gli baleno I'orribile idea
di ucciderlo per vendicarsi.

E temendo che il pentimento gli invadesse I’animo,
prima di compiere il misfatto, o di lasciarsi vincere da
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un assalto di terrore, senza por tempo di mezzo, in un
balzo gli fu accanto, afferro 'accetta, che il vecchio
s’era deposto accanto, e gli meno tale un terribile colpo
al collo, che Antonio Emili ebbe la testa spiccata netta-
mente dal busto, quindi si diede a fuggire disperata-
mente, come un pazzo senza meta. Ogni tanto si vol-
geva indietro, perché gli pareva di udire il suono dei
passi del padre che lo inseguisse. Aveva 1 capelli irti sul
capo, gli occhi sbarrati, quasi uscenti dall’orbita, il volto
bianco come quello di un morto, le labbra livide e tre-
manti. La gente che lo incontrava, atterrita si buttava di
tianco per evitarlo. La sua corsa continuo parecchie ore
finché cadde esausto di forze e di spirito nelle mani di
una pattuglia in perlustrazione. Riuscito impossibile
trargli di bocca una parola sensata e vedendolo mac-
chiato alle mani ed ai vestiti di sangue, 1 birri lo legarono
e lo condussero a Roma sopra una carretta.

II carcere gli ridiede animo, tra quelle tetre mura gli
sembrava di trovarsi al sicuro dalla vendetta di suo pa-
dre, unica cosa di cui temesse. L’orrore ispiratogli dallo
stesso suo misfatto lo aveva quast incretinito.
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Interrogato, racconto al giudice per filo e per segno
la storia del litigio avuto con suo padre, la sua cacciata
di casa, ’errare che aveva fatto la notte pei campi, I'in-
contro nel bosco e I’assassinio.

Fu condannato alla decapitazione e subi la pena piu
morto che vivo, apparentemente, piu che di fatto, con-
fortato dai preti.

Eseguita la sentenza, dovetti prendere la sua testa dal
paniere e portarla a Rocca Priora per infiggerla sulla

porta. Questo feci di notte per evitare inutili pericoli.
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LIII.

Due opposti temperamenti.

Decapitato Andrea Emili guondam Giuseppe Dolfi il
2 agosto, un forzato che aveva ucciso, al Colosseo, un
suo compagno di pena, mi capito in mano per lo stesso
ufficio Raffaele Vattani romano, il quale aveva uccisa
sua moglie in condizioni singolarissime e meritevoli
d’essere ricordate.

Raffaele Vattani aveva sposato poco piu che ven-
tenne Romilda Sangeni, una bionda ragazza sui di-
ciotto, tutta poesia, sentimento, idealita. Appartenenti
entrambi a ricche famiglie borghesi, avevano di che
condurre una vita allegra e brillante. Si amavano en-
trambi; ma in un modo troppo dissimile, come porta-
vano i due diversi caratteri, i due opposti temperamenti.

Romilda gracile, delicata preferiva tutto cio che ¢
gentile e geniale; abborriva gli scatti impetuosi, le im-
provvise bufere, la parte diro cosi tragica della passione.
Il suo affetto per Raffaele giungeva alla adorazione, ma

un’adorazione muta, religiosa, scaturente piu dagli atti
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che dalle parole. Aveva per lui delle tenerezze quasi in-
fantili, delle finezze che non avrebbero potuto esser
comprese, se non da un’anima mite e soave, come la
sua. I suoi abbracci le lasciavano nelle fibre delle vibra-
zioni lunghe, deliziose e snervanti insieme.

Raffaele, per converso, era di un temperamento che
lo portava ai trasporti piu violenti. Quando la foia lo
investiva, non era pitl un uomo, ma una belva, che rug-
giva d’amore e trovava sempre troppo freddi gli am-
plessi della sua donna. Ne seguivano scene terribili,
dalle quali Romilda usciva disfatta.

La sua salute si altero. Fu assalita da una malattia di
languore, che faceva continui ed allarmanti progressi. I
medici rimproveravano a Raffaele le sue esuberanze ed
egli parve chetarsi e mutar carattere tutto d’un tratto.
Divento buono, docile, paziente, teneramente affet-
tuoso. Non voleva che altri all'infuori di lui prestasse le
cure a2 Romilda. Ebbe per lei le finezze previdenti di
una madre, le solerzie di una suora infermiera. Le era
sempre accanto, giorno e notte; le porgeva le medicine
e gli alimenti, la adagiava sul letto, sollevandola come
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una bimba colle proprie braccia; ne la toglieva per met-
terla sulla poltrona a sdraio dove passava gran parte
della giornata. La vestiva, la svestiva, le acconciava i ca-
pelli, 'adornava con eleganti cuffiette da mattina, che
le provvedeva egli stesso.

La povera malata ne era rapita; dimenticava tutto
quanto le aveva fatto soffrire e lo attribuiva all’eccesso
del suo amore: si sentiva presa ogni giorno piu di lui;
solo per lui, si rammaricava che la vita le venisse meno;
avrebbe voluto guarire per lui, per pascersi delle sue eb-
brezze, per farlo felice com’egli desiderava.

Si avvicinava I'autunno e gia sull’epidermide di Ro-
milda, resa giallastra, squamosa, arsiccia dalla febbre,
correvano i primi brividi del freddo invernale. Uscendo,
d’averla visitata, il medico aveva detto piano a Raffaele:

— Un mese ancora e non piu.

— Un mese e non piu! — ripeté colle labbra smunte
e tremide 'ammalata, che aveva udito, poiché uno dei
fenomeni della tisi ¢ appunto lo straordinario acui-
mento dell’'udito e dell’olfatto, e si contorceva le mani,
in una muta disperazione.
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— Ho sete! — mormoro poi, sentendo Raffaele che
ritornava nella camera.
— Ti servo subito— rispose sollecito il pietoso in-

fermiere e si diede a prepararle una limonata.

LIV.

L’avvelenamento.

Era appoggiato al tavolo dietro le spalle di Romilda;
ma questa rivedeva le sue sembianze, riflesse dallo
specchio appeso alla parete opposta della camera, nel
quale si compiaceva di guardarlo, con intensita d’affetto
indescrivibile.

D’un tratto le sue guancie si colorirono di viva
fiamma e i suoi occhi lampeggiarono.

Aveva veduto il marito versare nel bicchiere il conte-
nuto di una piccola cartolina, che aveva tratta dalla tasca
della sottoveste, non senza turbamento e guardandosi

attorno SOSpCttOSO.

337



Raffaele le si fece innanzi e le porse la limonea. Ro-
milda lo guardo fissamente negli occhi. Egli non seppe
dissimulare un fremito di terrore; ma vedendola tracan-
nare tutta quanta la bibita si rinfranco.

— Mi ami, Raffaele? gli chiese poi con voce affievo-
lita, in fondo alla quale c’era una sottilissima punta
d’ironia.

— Piu della vita, angiolo mio — rispose con tra-
sporto il giovane, afferrandole le mani e coprendole di
baci.

— E mi hai sempre amata cosi?

— Cosi e cosi t'amero.

— E quando non saro piu?

— Perché ti lasci cogliere da queste idee nere?

— Non sono idee nere, ¢ Pintuito della verital Un
mese ancora e non piul — ripeté tristamente Romilda
quasi favellasse a se stessa.

Raffaele si fece pallido come un cencio lavato. Aveva
ella udito? O era realmente un presagio dell’animo suo?

— Che dici mai! — esclamo — e cintole la testolina
colle braccia I'attiro a sé, le bacio le ciocche d’oro dei
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finissimi capelli, che uscivano dalla leggiadra cuffietta e
davano alla sua testa un non so che di soave e d’infan-
tile.

— Tu potresti abbreviare le mie sofferenze — gli
mormoro Romilda all’orecchio. Raffaele senti un bri-
vido corrergli per le vene e per 'ossa. Ma pur penso
che era un effetto della paura, quello del senso arcano
che egli attribuiva alle parole della malata.

— Lo farei mille volte se mi fosse dato. Sacrificherei
dieci anni della mia vita, per alleviare, fosse per un
giorno solo, i tuoi dolori.

— Lo credo! Lo credo — rispose la morente con
voce secca, facendosi forza per allontanarlo da sé...

Il giorno susseguente la scena si ripeté in termini
quasi identici. Se non che nella furia di versare la vene-
fica cartolina nella limonata, Raffaele inavvertitamente
ne lascio cader un’altra per terra. Romilda se ne avvide
e non appena 'ebbe mandato fuori di camera, col pre-
testo che voleva riposarsi, con uno sforzo supremo di
volonta riusci ad alzarsi e barcollando attaccandosi ai
mobili, raccolse la cartolina misteriosa e la nascose in
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seno.

Il medico che aveva accordato all’inferma un altro
mese di vita, non aveva calcolato sull’efficace sussidio
che il suo male riceveva dalla polvere amministratale
dall’amoroso matito.

Dopo due settimane, una mattina triste e piovosa,
cupa, Romilda, dopo aver ricevuto gli estremi conforti
religiosi, circondata dal marito, dai parenti, dal medico,
si spense, ma mentre esalava I'ultimo spiro, fece atto di
frugarsi in seno e ne usci un piccolo piego sul quale era
scritto a matita: «Al mio notaio: da leggersi subito dopo
la mia morte.» Si credette fosse un codicillo alle sue di-
sposizioni testamentarie e il notaro venne subito chia-
mato, inviandogli il piego.

Raffaele era ancora al letto della morta, immerso
nella piu tragica disperazione e dichiarava agli astanti di
volerla seguire nella tomba, quando comparve il notaio,
accompagnato da un incognito personaggio.

Egli entro serio ed accigliato e additando il vedovo

all'incognito, disse con voce solenne:
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— Ecco I'avvelenatore. Impossessatevene. La giusti-
zia avra il pieno suo corso.

L’incognito s’avanzo, fra la sorpresa e 'esterefazione
universale e afferro per un braccio Raffaele, piu pallido
della sua vittima che giaceva sul letto, dicendogli:

— Siete 1n arresto.

Era il bargello.

Allindomani d’ordine dell’autorita giudiziaria si
opero la sezione cadaverica di Romilda e nelle sue vi-
scere si trovarono le traccie del sottile veleno, sommi-
nistratole dal marito, pienamente corrispondente a
quello di cui c’era un saggio nella cartolina da lui per-
duta e raccolta dalla malata e chiusa nel piego del no-
taio, alla quale andava unito un biglietto scritto da lei, a
lapis, del seguente tenore:

«Muoio avvelenata da mio marito Raffaele Vattani,
con una polvere eguale a quella dell’'unita cartolina, ca-
dutagli inavvertitamente di mano, mentre me ne ver-
sava un’altra in un bicchiere di limonata. Lo vidi co’
miei occhi mentre lo faceva, riflesso nello specchio. E
cosi continuo ogni giorno. Ormai perduta, ho lasciato
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che il misfatto si compiesse. Lo denunzio alla giustizia
degli uomini, perché, adeguatamente punendolo, lo
sottraggano alla vendetta divina.»

Schiacciato da siffatta rivelazione, Raffaele Vattani
non tento neppur di negare il delitto, con tanta fred-
dezza perpetrato, per potersi liberare della moglie e
sposare una ganza che s’era fatta, della quale era pazza-
mente innamorato, perché, come lui, fervida ed ar-
dente.

Una folla enorme assisteva alla sua decapitazione in
piazza del Popolo la mattina del 15 settembre, perché il
misfatto aveva sollevato un grido d’orrore per tutta
Roma, e accesi gli animi, segnatamente delle donne, di
fierissimo sdegno.

Ce n’era piu di un migliaio ne’ dintorni del carcere,
quando uscimmo colla carretta: birri e soldati ebbero a
faticar di molto per difenderlo. e imprecazioni sali-
vano al cielo. I.a decapitazione pareva pena troppo esi-
gua: avrebbero voluto vederlo mazzolato e squartato.

Nondimeno egli si conservo freddo ed imperterrito.
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Giunto al palco, scese dalla carretta, e circuito dai sol-
dati, vi sali con franco passo.

Al rumore del colpo della mannaia, fece eco un utlo
del popolo.

La vendetta umana era cosi soddisfatta.
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LV.

Un domestico e un maestro di musica.

Eccomi al fatto che condusse il 23 agosto 1823 Gio-
vanni Binzaglia alla ghigliottina, in Perugia.

Era costui un giovane aitante della persona, ma di
volto punto simpatico. In mezzo alla faccia I'enorme
naso sorgeva a foggia di promontorio e sotto esso si
apriva una bocca ampia, carnosa, dalle labbra bestial-
mente sensuali e senz’ombra di pelo.

I suot naturali istinti lo portavano alle lotte amorose,
nelle quali era validissimo campione e a queste tutto sa-
crificava. Nella casa dei Facenni, ricchi borghest, ritirati
dal commercio, presso i quali si trovava, non aveva
campo di abbandonarsi a’ suoi consueti trasporti. Ma
trovava egualmente di fuori gustosi compensi ed anco
produttivi, perché molte donne erano attratte verso di
lui da quell'insegna permanentemente esposta ch’era il
SuO Naso.

La signora Facenni, vecchia bigotta, non si sarebbe
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certo sognata di avere alle sue dipendenze un don Gio-
vanni d’anticamera.

Ma ad ogni modo non aveva a lagnarsi di lui, che
mostravasi attivo e zelante nel servizio, e tollerava le sue
frequenti assenze, specie notturne. Se glie ne moveva
qualche volta rimprovero, Giovanni le rispondeva inva-
riabilmente:

— Signora mia, voglia compatirmi, ho ventisette
anni.

— Compatisco: ma mi pare che abbiate una eta da
potervi ammogliare. Perché non lo fate?

— Chi vuole che mi prenda, signora? Sono povero
come Giobbe.

— Pure cogli assegni che avete da mio marito avreste
potuto mettervi da parte qualche cosa.

— Lo vorrei ben fare, ma...

— Mav...

— Mi si squagliano appunto nelle serate che passo
fuori di casa.

— Cosi vi aggirate sempre in un circolo vizioso: non
potete prender moglie, perché non risparmiate; non
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potete risparmiare perché non avete moglie.

— Proprio cosi, signora.

— Basta, pensate a metter giudizio, perché il tempo
vola e quando vorreste farlo non sarete forse piu a
tempo.

Quest’era la solita conclusione dei loro dialoghi.

Giovanni se ne andava ridendo nel suo cuore. Effet-
tivamente non prendeva moglie perché stava troppo
bene senza.

I Facenni avevano una unica figliuoletta, bella come
un amore e gia magnificamente sviluppata, benché se-
dicenne appena, molto svegliata e un bel po’ capric-
ciosa, perché guastata dalla indulgenza soverchia dei
suoi genitori.

Si chiamava Elsa ed aveva dell’eroina della leggenda
tedesca, le chiome bionde prolisse, che le coprivano
tutta quanta la persona, come un manto, quando le
scioglieva e se le lasciava cader sulle spalle. Aveva pure
I'alta e slanciata figura, i grandi occhi azzurri, il profilo

del viso soavemente delicato e puro; la pelle candida e
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fine; le rose delle guancie incarnate; la bocca perfetta-
mente disegnata, nella quale, fra il rosso quasi incande-
scente delle labbra, si celavano due filari di petle, pic-
cole e quasi diafane.

Essa aveva ricevuto un’educazione un po’ eccentrica,
ma completa. Pingeva con gusto e maestria, cavalcava
come un’amazzone e coltivava la musica con grande
successo.

Il suo maestro di piano era un giovane di cinque lu-
stri al piu, dal volto bruno, pallido, dagli occhi a volta
languidi a volta corruscanti, sempre sottocerchiati e na-
tanti in un’onda di volutta perenne.

Era stato presentato in casa Facenni da un vecchio
professore, il quale aveva impartito ad Elsa la prima
istruzione musicale, e da lui raccomandato, come colto,
intelligentissimo e pieno d’avvenire. I suoi vestiti lascia-
vano molto a desiderare dal punto di vista della solidita
e della qualita, ma rivelavano nel loro proprietario una
certa inclinazione all’eleganza e molta cura nel tenerli
puliti e nel prolungarne la durata.

I suo redingote nero e chiuso fino al mento, 1 suoi
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pantaloni oscuri, collanti al piede, e il suo cravattone
non meno bruno avevano sulle prime provocato le ila-
rita della capricciosa fanciulla. Ma quando lo ebbe udito
toccare il piano con un magistero d’arte ed un senti-
mento piu presto unico che raro, le apparve agli occhi
come trasfigurato.

E dal primo giorno le lezioni andavano prolungan-
dosi e moltiplicandosi sempre piu, talché il signor Fa-
cenni, aveva giudicato dovere d’equita raddoppiargli gli
emolumenti.

Corrado, «il maestro» aveva allora incominciato a mi-
gliorare la sua toletta, che si fece in breve accuratissima,
di buon gusto, elegante e quasi ricercata, concorrendo
cosi ad accrescergli le simpatie dell’allieva, la quale dallo
studio del piano, volle passare a quello del canto.

Si alternavano cosl i pezzi a quattro mani e 1 pezzi di
concerto a due voci, le ballate senza parole e le ro-
manze, le arie e 1 duettini, nei quali maestro e scolara
potevano scambiarsi una quantita di frasi amorose e di
parole inebbrianti, senza venir meno ai pit scrupolosi
riguardi, alle convenienze sociali piu strette.
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LVI.

Le lezioni di piano e canto.

La signora Facenni non era molto portata per la mu-
sica. Assistendo alle lezioni di sua figlia incominciava
ad annoiarsi presto e finiva coll’addormentarsi profon-
damente.

Ora le mamme che dormono sembrano fatte appo-
sta per le figlie che studiano la musica, specie sotto la
guida di un maestro giovane.

Elsa e Corrado si toccavano spesso colla mano, scor-
rendo sugli avori e gli ebani della tastiera, involontaria-
mente s’intende.

Ma ogni qualvolta si toccavano, pareva che una scin-
tilla elettrica si sprigionasse dalle loro mani e ne inve-
stisse tutte le persone.

Ma presto le toccatine di mano non bastarono piu e
neppure le pressioni dei piedi sul pedale. Una sera,
mentre Elsa inchinava leggermente la testa a destra, ac-
compagnando con quel vezzoso moto il suono, Cor-

rado le appioppo un bacio sul collo a sinistra.
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La fanciulla arrossi fin nel bianco degli occhi, ma
non disse verbo e continuo ad accompagnarsi coll’on-
dulazione del capo.

— Perdonatemi, signorina, mormoro il maestro
all’orecchio della fanciulla, benché non ce ne fosse il
piu piccolo bisogno — perdonatemi.

Elsa lo guardo di sottocchio e sorrise — quasi a dit-
gli:

— Grullo! Se mi hai fatto piacere.

Corrado ne fu inebbriato; ma non ebbe il coraggio
di procedere oltre.

Intanto Pesecuzione del «pezzo» continuava, accom-
pagnata dal russare intenso della signhora Facenni, la
quale andava digerendo un certo fagiano con ripieno di
tartufi bianchi, che, per far onore al suo cuoco, aveva
quasi divorato completamente a pranzo.

Continuando il moto ondulatorio della testa, la
fronte d’Elsa venne a trovarsi sotto le labbra del mae-
stro; e questi, ormai sicuro del fatto suo, la sfioro colle
labbra.

Era il secondo bacio e fu 'ultimo per quella sera.
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All'indomanti si tratto di provare un duetto d’amore
di un valente autore, che Elsa contava di eseguire, sem-
pre col maestro, nel prossimo ricevimento serale della
sua famiglia. La signora Facenni, sicura della virtu di
sua figlia e della discrezione del musicista, credette di
potersi assentare senza pericolo, dicendo che le prove
I'annoiavano e le avrebbero messo in uggia il duetto, il
quale le sarebbe tornato piu gustoso ed aggradito uden-
dolo per la prima volta, la sera del ricevimento.

Corrado stava al piano; Elsa in piedi alla sua manca:
il maestro cantava e accompagnava; la fanciulla cantava
e divorava cogli occhi il giovanotto. 1l fascino di quella
musica sensuale, afrodisiaca la vinceva, e quando Cor-
rado dominato pur lui dalla passione le cinse con un
braccio la vita, si chino sopra di lui e rovesciatogli il
capo indietro cacciandogli la bianca mano nei capelli, la
bacio sulla bocca.

— Mi amate, signorina? — domando il maestro bal-
bettando per 'emozione.

— E me lo chiedete?

— Lo so. Ma ¢ si dolce sentirselo ripetere da una
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bocca come la vostra.

— Ebbene, si tamo; t'amo pazzamente, non vedo
che pei tuoi occhi, non ho alito di vita che per te.

— Sei un angelo. Eppure questa confessione che do-
vrebbe farmi il piu felice degli uomini, mi agghiaccia di
spavento.

— Perché?

— Perché non potra che esserci cagione di affanni,
di dolori infiniti.

— Pazzo! Ci sara cagione di ebbrezze ineffabili, se
davvero tu pure m’ami, come io ti amo.

— Non riflettete, signorina, alla disparita delle no-
stre condizioni? — le domando Corrado assumendo
un fare riguardoso e con piglio quasi severo. La fan-
ciulla ne fu scossa vivamente e senti piu ardente il desi-
derio dei baci. Pure sforzandosi di riporsi in tranquillita
rispose con voce appena intelligibile:

— E da molto tempo che ci rifletto.

— E non avete riconosciuta 'impossibilita d’esser
mia?

— No.
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— Io non ho beni di fortuna.

— Che importa?

— Sono indispensabili per vivere.

— Ne ho io.

— 1 vostri genitori non consentiranno mai ad
un’unione cosi disparata. Forse, se la fortuna mi sor-
regge, quando avro dato alle scene la mia grande opera,
e mi saro fatto un nome e saro sulla via di arricchirmi...

— E quanto tempo occorrera per questo?

— Che ne so io? Forse due, tre, forse dieci anni.

Elsa alzo bruscamente le spalle, segno evidente di
corruccio. Ma in quel momento s’udi uno stropicciare
alla porta, e maestro e allieva ripresero le prove.

Era tempo.

La signora Facenni ritornava in compagnia del suo

signor consorte.

LVII.

Trattative di matrimonio.
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La relazione amorosa dei due giovani incominciata
sotto cosi felici auspici progredi rapidamente; ma non
varco troppo i limiti del lecito e dell’onesto. Corrado
avrebbe potuto avere la fanciulla in sua piena balia, solo
che lo avesse voluto. Ma la sua passione non andava
disgiunta da calcoli profondi ed eminentemente pratici.

Elsa era leggiadra, passionata, cara, ma la sua dote ¢
le speranze dell’avvenire non mancavano di grandi at-
trattive. Possederla gli avrebbe procurato una soddisfa-
zione deliziosa, ma passeggera. Condurla in isposa
avrebbe invece assicurata, colla sua fortuna, una pe-
renne felicita. Un’ereditiera milionaria, anche essendosi
permessa di sfogare qualche capriccio, non avrebbe
mancato di aspiranti alla sua mano. Bisognava diffidare
dei suoi slanci, bisognava contenersi, bisognava trarla al
punto di volerlo ad ogni costo per marito. I genitori
'amavano ed erano ricchi abbastanza per assicurare ad
entrambi un’esistenza beata, una vita largamente signo-
rile.

La riservatezza di Corrado irritava sempre piu la fan-
ciulla. Mille volte gli si era gettata nelle braccia e mille
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volte egli 'aveva dolcemente, ma coraggiosamente re-
spinta.

— Jo ti adoro come una santa — le diceva spesso —
e per nulla al mondo verrei meno al rispetto che ti devo.

Che orribile seccatura ¢ mai il rispetto degli uomini
per una fanciulla — diceva a se stessa EFlsa, e aggiun-
geva forte: — lo vorrei essere amata da te, un po’ meno
come santa, e un po’ piu come donna.

Corrado non rispondeva.

Un giorno finalmente ’allieva disse al maestro: —
Perché non mi chiedi in isposa a mio padre?

— Perché non mi garberebbe di essere costretto a
fare un salto dalla finestra.

— Forse non hai torto... Mio padre accorda un gran
valore al danaro, perché dice di averlo guadagnato con
sudore. Ma, se realmente mi ami, ¢ un’alea che ¢ neces-
sario correre.

— Perché non gliene discorti tu?

— Per la ragione identica.

— Rivolgiti a tua madre.

— Conta assai la mammal
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— Pare ti porta molto affetto.

— Non lo nego, ma...

— Almeno ella potra esplorare 'animo di tuo padre
e predisporlo alla richiesta.

— Forse non hai torto... Gliene parlero questa sera
stessa.

E come disse fece.

La sera medesima, non appena levata la mensa della
cena, essendosi il signor Facenni ritirato, Elsa abbordo
la sua genitrice con una domanda a bruciapelo:

— Che te ne pare, mamma del maestro?

— Mi pare bravino assai.

— Non ¢ questo che ti chiedo.

— Spiegati meglio allora.

— Che te ne sembra? Come uomo.

— F un bel giovane.

— Non ¢ veror Sarebbe fortuna per una donna pi-
gliarlo per marito.

— Se avesse a darle da mangiare.

— Una posizione non gli puoé mancare: ha tanto in-
gegno. La sua opera deve essere un portento. Quando
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I'avranno messa in scena gli procurera di punto in
bianco la celebrita.

— Se non gli procurera una raccolta di torsi di broc-
coli.

— Mamma, ti beffi di me?

— Di te? Perché mai, figlia mia?

— Perché 'amo, I'adoro, voglio sposarlo, saro sua
moglie, 0 andro a chiudermi in un chiostro.

— Lo prevedevo! — esclamo la signora Facenni, ti-
rando un profondo sospiro dal petto. Domani ti por-
terd a confessarti da padre Agostino. Pensera lui a le-
varti le ubbie dal capo.

— Lo voglio! Lo voglio! Non c’¢ padre Agostino che
tengal Lo voglio — grido la fanciulla pestando 1 piedi.
E se non me lo date mi ammazzero.

Questa crudele minaccia atterri la povera signora.

— Giusto Cielo! — esclamo. — Mi punisci di qual-
che colpar L’affare ¢ piu grave di quanto pensavo.

— Dunque?

— Che vuoi che ti dica, Elsuccia mia, parlane tu
stessa a tuo padre.
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— Devi farlo tu.

— Tol... Non mi lasciera finire. .o conosco bene. Ti
adora. Ma ha le sue idee di grandezza: vuol fare di te
una principessa, una duchessa, una marchesa almeno.
Su questo punto non transigera mai.

— Non ¢ la ricchezza che forma la felicita di due
SpOsi.

— L’ho udito dire anche questo; ma ci credo poco.
Draltra parte non ¢ questione di ricchezza. Se ti fossi
innamorata di un nobile, disperato come Giobbe, ma
di grande casato, saresti certa di ottenere il suo con-
senso. Ha delle ambizioni tuo padre.

— Se non diventero contessa, diventero moglie di
un maestro celebre, come Rossini, come Morzat.

— Non ¢ pane pe’ suoi denti.

— Insomma, mamma mia, se mi vuoi bene se desi-
deri che io viva, fatti in pezzi per persuadetlo.

— Mi provero; ma senza speranza.

LVIII.
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Gli effetti del rifiuto — Fuga progettata.

L’effetto della missione assuntasi dalla signora Fa-
cenni fu che il suo consorte usci dai gangheri, la tratto
da mezzana e peggio, licenzio il maestro e ordino a
Giovanni di buttarlo dalle scale, se avesse osato di ti-
presentarsi.

Quell’ordine fu per Binzaglia come una rivelazione.
Egli aveva gia notate le assiduita di Corrado, e le defe-
renze di Elsa per lui; ma non ci aveva dato soverchio
peso. In quel momento gli ritornarono alla mente tutte
le piccole intimita che aveva sorprese fra i due, si con-
vinse che la loro relazione non doveva essere stata
troppo innocente; diede ad essa una portata molto su-
periore al vero.

E la sua fantasia erotica si accese per modo da con-
cepire per il maestro un odio accanito. Gli pareva di
essere stato truffato da lui. Se c’era un frutto proibito
da godere in quella casa, doveva essergli riservato.

Risolse per tanto di esercitare la piu attiva vigilanza

e di cogliere 'occasione, non appena gli si presentasse
bl bl
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per prendere la rivincita.

— Un bocconcino di quella fatta cadere in bocca di
quell’allampanato — mormorava, in preda ad un ec-
cesso di cordoglio. Oh! me la pagheral.

Elsa non appena fu informata dalla madre dell’infe-
licissimo esito della missione assuntasi e del licenzia-
mento del maestro, anziché perdersi in querimonie o
dare in inutili smanie, delibero di giungere, per qualsiasi
strada, al conseguimento dei suoi desideri.

La sua tranquillita inganno 1 di lei genitori, che la
supposero piu ragionevole di quanto era a sperarsi.

Elsa trovo modo di mettersi in corrispondenza con
Corrado, per mezzo di una vecchia cameriera, mutata
in messaggera d’amore. Ma Giovanni vigilava e presto
fu informato di tutto.

— Tu taffatichi troppo — disse un giorno alla vec-
chia per portare al maestro le lettere della signorina.

— Che ne sapete voi?

— So quanto basta, e siccome mi fai pena, mi inca-
richero io della bisogna, per puro amor del prossimo,
lasciandone a te i proventi.
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La vecchia non amava di meglio e di grand’animo
consenti alla proposta del domestico. Per tal modo il
Binzaglia conosceva per filo e per segno i progetti dei
due amanti, perché prima di consegnar le lettere si fa-
ceva un dovere di leggerle.

Elsa aveva proposto a Corrado di rapirla; ella porte-
rebbe con sé le sue gioie e un migliaretto di scudi che
aveva risparmiato sul suo spillatico. Questo avrebbe ba-
stato a farli vivere, senza stenti, finché placata l'ira pa-
terna, le nozze, diventate indispensabili per riparare
Ierrore commesso, sarebbero state consentite.

Il maestro sulle prime mostravasi riluttante: ma alla
perfine aderi al progetto.

Approfittando della illimitata liberta che godeva in
casa, Elsa fece tutti i suoi preparativi. Mando all’amante
le gioie, il denaro e tutto il corredo della sua biancheria
e de’ suoi vestiti.

E finalmente fu stabilito il giorno della fuga.

Doveva aver luogo sull’albeggiare. Elsa sarebbe

uscita dal palazzo per una porticina di servizio, della
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quale si era procurata la chiave. Corrado doveva atten-
derla poco lontano, con una carrozza di posta, che li
avrebbe condotti a Firenze.

La sera della vigilia affettuosamente piu del consueto
baciati ed abbracciati i suoi genitori si ritird per atten-

dere I’alba, con ansia indescrivibile.

LIX.

Il dolce nido — Dubbiezze.

Elsa si era ritirata nella sua camera da letto, un pic-
colo nido di colomba, nella quale la semplicita e ’ele-
ganza si fondevano con felicissima armonia. Nel fondo
il letto piccolo, quale conveniva ad una fanciulla, con
cortinaggi di merletto, sormontati da altre tende di seta
rosa tenuissima, quasi bianca, perfettamente simili ai
panneggiamenti della porta e della finestra. Una toletta
del secolo XVII, pure a cortinaggi bianchi, con servizio
d’argento cesellato e porcellana pompadonr. Un piccolo

scrittoio di legno di rosa intarsiato, con madreperla. Un
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grande armadio a specchi, riccamente scolpito. Sedie e
poltroncine coperte di velluto e di broccato, completa-
vano l'arredo della stanza.

Elsa aveva licenziata la vecchia cameriera, ed avvolta
in un accappatoio di finissima battista trasparente, s’era
seduta allo scrittoio e andava tracciando sulla carta delle
piccole zampe di mosca, colle quali intendeva parteci-
pare ai suoi genitori i motivi che I'inducevano a lasciare
il tetto paterno e quali erano le sue intenzioni per ’av-
venire.

Ma convien dire che le parole non corrispondessero
perfettamente al suo pensiero, perché aveva gia inco-
minciato parecchie volte la lettera, e giunta a mezzo se
era ripetutamente fatta a brani.

Pareva agitata da sinistri presentimenti. Se suo padre
indignato da quella fuga che troncava tutti i suoi sogni
di ambizione non avesse voluto assolutamente saperne
piu di lei? Poteva ella fare assegnamento sull’affetto
della madre, ma questa non aveva tempra d’animo ener-
gico e non avrebbe mai trovato in se stessa il coraggio
necessario per contrariare gli ordini del marito. E d’altra
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parte chi la assicurava della lealta di Corrado? Chissa se
egli, sbolliti i primi entusiasmi, non trovando piu in lei
la ricca ereditiera, non 'avrebbe abbandonata? Che ne
sarebbe avvenuto di lei, sola al mondo in terra straniera,
lungi dalla sua casa, da tutte le cose e le persone che
aveva fin dall'infanzia imparato ad amare?

Vinta da queste paure, ella si attacco al cordone del
campanello, per chiamare la cameriera.

La vecchia comparve sulla soglia della porta, pochi
momenti dopo, gia mezzo assonnolita e in una toletta
notturna, che moveva al riso.

— Che vuole la signorina?

— Non lo so — disse essa sbadatamente, seguendo
il filo de’ suoi pensieri.

— Le occorre qualche cosa? Vuole che rimanga a
tenerle compagnia, fino al momento della partenza?

Questa offerta, richiamo la fanciulla alla realta della
situazione.

— Credi tu che io faccia bene o male ad andarmene?
— chiese francamente alla fantesca.

— Signorina, ella non mi ha mai rivolta prima d’ora
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una simile domanda.

— Ebbene?

— Io I'ho accontentata per quell’affetto che le ho
posto fin da quando la ressi bambina sulle braccia. Se
mi avesse domandato consiglio prima ne I'avrei forse
dissuasa?

— Ed ora?

— Ed ora non saprei. Al punto cui sono giunte le
cose sarebbe strano retrocedere. Ma dal momento che
la signorina esita, vuol dire che non ¢ pit dominata da
quella passione indomita, irremovibile, che la trasse
all’audace proposito.

— E vero — mormord essa. E quasi per riscaldarsi,
per ravvivare la fiamma del suo amore, trasse da un ti-
retto dello scrittoio le ultime lettere inviatele dal mae-
stro e si diede a rileggerle ansiosamente, dimenticando
la cameriera, che stava ad aspettare e non osava né di
interromperla, né di andarsene.

D’un tratto Elsa alzo gli occhi sopra di lei e veden-
dola in quell’atteggiamento, presa da’ brividi, si alzo,
ando alla vecchia e abbracciatala, le disse:
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— Quello che ¢ deciso, ¢ deciso. Tu perorerai la mia
causa, non ¢ veror

— Certamente, se non mi metteranno sulla strada.

— Non temere: ti scagionero completamente. Va
pure a coricarti.

La cameriera non se lo fece ripetere.

Elsa, torno allo scrittoio, vergo la lettera a’ suoi ge-
nitori, affettuosa, ma energica e perentoria nel frat-
tempo. LLa piegd con mano sicura e la suggello; quindi

toltasi la vestaglia si avvio verso il letto per coricarvisi.

LX.

L’ingrata sorpresa — Il delitto.

Un capriccio troppo naturale in una donna, e pure in
una fanciulla che stava per distaccarsi da’ suoi e per an-
dare a buttarsi fra le braccia dell’amante, la fece ritor-
nare sui suoi passt.

Presa in una mano la lucerna la colloco innanzi allo

specchio, per ammirarvi riflessa la propria immagine.
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Era veramente leggiadra e affascinante colla elegante
persona coperta dalla sottilissima batista della camicia,
che I'avvolgeva, come candida spuma, delineandone le
forme superbe; ignude le bellissime braccia, ignudo il
seno torreggiante, dalle punte coralline rivolte all’insu,
I'ampie curve delle anche poderose, le gambe snelle,
nervose, come quelle di un cavallo di corsa, e la testa
cinta dal nimbo d’oro de’ capelli, che le scendevano in
ricche anella sugli omeri.

Un sorriso di compiacenza le infioro la bocca
soave... dalla quale le sfuggi a quel momento un piccolo
grido, vedendo disegnarsi sul fondo del quadro la figura
di un uomo, pure riflessa dallo specchio. Grido di sor-
presa e di angoscia insieme, a stento represso dalla
paura di svegliare 1 parenti.

Elsa si volse rapidamente incrociando le braccia sul
petto, per nascondere i tesori, e vide innanzi a sé il do-
mestico Giovanni Binzaglia.

— Voi, Giovanni? — domando sorpresa.

— o, signorina.

— Che volete a quest’ora, in questo luogo? Chi vi ha
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permesso d’entrare?

— Pazienti un momento, signorina, e rispondero a
tutte le sue questioni.

— Pazientare? Siete ubriaco forse? Chiamero gente
e sarete licenziato su due piedi.

Cosi dicendo Elsa stendeva la mano al cordone del
campanello, facendo atto di prenderlo.

Giovanni non si mosse.

— Le osservo signorina, che chiamando gente, ella
provochera un inutile scandalo, certamente pit noce-
vole a lei che a me.

— Impudente

— E cio che ¢ peggio, continuo imperterrito il do-
mestico, mandera a monte una fuga tanto bene archi-
tettata e preparata.

— Una fuga? — disse Elsa esterrefatta.

— Quel povero maestro, che 'attendera sul far del
giorno colla carrozza di posta per trasportarla a Fi-
renze, ne sarebbe desolatissimo.

— Si potrebbe sapere, chi vi ha cosi bene informato
— chiese la fanciulla fremendo d’ira e di sdegno.
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— Mi sono informato da me. E da parecchio tempo,
anzi da molto tempo che vigilavo la signorina.

— Fate un bel mestiere! E per conto di chi?

— Per conto mio.

Elsa si lascio sfuggire un sospiro di soddisfazione;
non trattandosi che di un servo, le cose sarebbero pre-
sto accomodate.

— Non credo che possiate avere l'intenzione di op-
porvi ai miei divisamenti.

— Tutt’altro! Anzi li favoreggero, per quanto ¢ da
me, come li ho favoreggiati sin qui, risparmiando alla
vecchia 'incomodo grave di portare le lettere della si-
gnorina e di riportarle quelle del signor Corrado.

— Voi dunque...

— Jo mi sono assunto per amor vostro 'arduo com-
pito.

— Avete diritto ad un compenso e l'avrete. Ma po-
tevate ben scegliere un momento ed un modo diverso
per reclamarlo.

— Riservandomi all’'ultimo istante, ho stimato di

369



mostrarmi piu delicato e di non abusare della sua con-
discendenza.

— Forse ¢ vero! — disse Elsa, quasi rispondesse ad
un suo intimo pensiero, e tosto aggiunse: Gli ¢ che non
essendo prevenuta mi sono privata del denaro di cui
avrel potuto disporre.

Un sorriso satanico spunto sulle labbra di Giovanni
Binzaglia, il quale mosse un passo verso la fanciulla.

— Ma ora che ci penso, possiamo aggiustar benis-
simo le cose — riprese Elsa.

— Non desidero di meglio.

— Prendete questo anello: ¢ un dono che mi ha fatto
la mamma per la mia festa. Vale almeno cento scudi. Al
mio ritorno me lo ridarete e io vi sborsero questa
somma. Se non tornassi potrete sempre averla da mia
madre.

Elsa s’era tolto I'anello dal dito e lo porgeva a Gio-
vanni, senza piu pensare a farsi schermo delle braccia
alle nudita del seno. La sua mano sfioro quella del do-
mestico, che bruciava come un tizzo ardente. La fan-
ciulla la ritrasse pit che mai sorpresa e alzando gli occhi
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sopra di lui, fu presa da un brivido di terrore.

Il Binzaglia non era piu un uomo, ma una belva
umana nel parossismo della passione erotica.

— Non ¢ l'anello, non ¢ il denaro che io voglio, si-
gnorina.

— Che mai? — mormoro Elsa sbigottita, sentendosi
divorata dagli sguardi del giovane.

— F un’ora del tuo amore, ¢ un’ora di quelle eb-
brezze che hai prodigate al maestro, che egli ancora at-
tende e che fra breve riavra. E cosi dicendo il mostro
lafferrava colle braccia poderose e se la stringeva al
seno, coprendola di baci.

— Lasciami, scellerato! — singhiozzava la fanciulla
— lasciami infame!

Ma la voce le restava nella strozza e sentiva venirle
meno ogni forza di resistenza.

Con un conato supremo tento svincolarsi e non es-
sendo riuscita cadde in deliquio, offrendosi cosi facile
preda alla foia di quel mandrillo, che trasportatala sul

letto ne fece orrido strazio.
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I rosei vapori dell’aurora incominciavano a diffon-
dersi sull’orizzonte e penetrando la mitissima luce per
la finestra della camera d’Elsa, disegnava le forme degli
oggetti, quando questa ricupero i sensi. L’accaduto di
quella terribile notte le si affaccio alla mente, come un
sogno. Ma la triste realta le stava accanto nella persona
del suo seduttore, il quale, supponendo svanite le sue
collere, tento di baciarla nuovamente e le disse:

— FE ora d’andarsene, non & vero piccina?

Quella voce, che il Binzaglia si sforzava indarno di
rendere tenera ed insinuante fini di scuotere i nervi
della fanciulla disgraziata, la quale ricuperata tutta la sua
energia, lo respinse, con voce soffocata dallo sdegno:

— Mostro! pagherai il fio del tuo delitto.

E stese la mano per afferrare il cordone del campa-
nello. Giovanni ve la trattenne appena in tempo. Elsa
volle allora chiamare aiuto e il domestico dovette chiu-
derle la bocca colla mano, per impedirle di gridare. Ma
s’ebbe in breve a persuadere che non sarebbe riuscito a
dominarla, perché si dibatteva disperatamente sotto le
sue strette.
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Un solo modo di salvarsi, restava ormai al Binzaglia:
ucciderla. E a questo egli volse tosto la mente.

— O taci, 0 muori.

— Uccidimi, assassino, vigliaccol — volle piu che
non poté dire, Elsa, colla voce soffocata dalla mano del
Binzaglia.

Questi afferro i guanciali, le copri il volto e monta-
tole con un ginocchio sul petto, barbaramente la
strozzo.

Accertatosi della sua morte, ascoltandole il cuore
muto di battiti, la sollevo, le passo al collo il roseo cor-
done di seta del panneggiamento della finestra e cosine
appicco la salma; quindi le pose sotto i piedi una sedia
rovesciata per far credere che si fosse suicidata e se ne
ando pian piano dalla camera, accuratamente chiuden-
done la porta dietro di sé.

A giorno fatto la vecchia cameriera, entro, come di
consueto per smuovere ogni sospetto di complicita per
parte sua nella fuga della padroncina.

Ma all’orribile spettacolo che si offerse alla sua vista,
arretroO spaventata e proruppe in acutissime strida.
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Accorsero i famigliari, il padre, la madre. Si mando
pel medico e per I'autorita. I cadavere venne staccato e
deposto sul letto; ma il sanitario non poté che consta-
tare il decesso d’Elsa seguito gia da parecchie ore.

Intanto si fecero delle indagini e si scoperse la lettera
che la fanciulla aveva scritta ai suoi genitori. Interrogata
la vecchia tremante, narro tutti 1 particolari, non ta-
cendo che la bisogna era stata condotta da Giovanni
Binzaglia, del quale venne operato l'arresto immediata-
mente.

L’autopsia constato le violenze subite dalla fanciulla,
violenze che dovevano aver avuto luogo la notte stessa.
Una cinghia trovata appiedi del letto e che si conobbe
aver appartenuto al Binzaglia, aggravo singolarmente la
posizione di costui. IVistruzione del processo, ricostitui
il terribile dramma e a nulla valsero le ostinate nega-
zioni dell'imputato, il quale dovette alla perfine arren-
dersi e confessare i particolari del delitto.

Giovanni Binzaglia cerco di attenuare la propria re-
sponsabilita, descrivendo I'amore ispiratogli dalla pa-
droncina, la gelosia suscitatagli dalla progettata fuga col
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maestro. Disse che era entrato nella camera d’Elsa per
dimandarla, che la vista della fanciulla semisvestita gli
aveva tolta la ragione e che era stato costretto ad ucci-
derla per occultare il misfatto commesso in un mo-
mento di delirio erotico.

La sua difesa fu molto eloquente; si vedeva che gli
premeva di salvare la testa. Ma non riusci menoma-
mente a commuovere i giudici, i quali lo condannarono
alla decapitazione.

All’annunzio della sentenza diede in ismania feroce,
disse di essere vittima della influenza esercitata dai ge-
nitori della vittima, respinse ogni conforto e il giorno
dell’esecuzione bisogno portarlo a viva forza sul palco.

Per buona sorte la ghigliottina funziono colla mas-
sima regolarita e la sua testa cadde con rapidita fulmi-

nea nel paniere, destinato a raccoglierla.

LXI.

Un gruppo di esecuzioni.
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1119 luglio 1825, decapitai in Ancona Casimiro Rai-
noni, il quale in un impeto di bestiale furore aveva uc-
ciso con una pedata, nelle parti vitali, un suo garzone.
E dopo quattro mesi di riposo decapitai al Popolo Leo-
nida Montanari e Angiolo Targhini, due cospiratori
contro il governo di Sua Santita, appartenenti alla setta
dei Carbonari, i quali avevano gravemente ferito un
loro compagno, tale Spontini, sospettando che li avesse
traditi e denunziati all’autorita.

Di questa esecuzione si fecero di molti discorsi in
Roma, perché la tenebrosa associazione alla quale ap-
partenevano incuteva spavento alla popolazione di
Roma, onesta, timorata e fedele al Papa. Ma benché si
sussurrasse di tumulti ed insurrezioni preparate dai loro
confratelli, per sottrarli al patibolo, la tranquillita, grazie
alle saggie ed energiche disposizioni adottate dal go-
verno, non fu menomamente turbata. Ecco come si
svolsero i fatti.

Un affigliato, certo Angiolo Targhini, romano, fu in-
caricato dell’operazione. Era un popolano d’animo de-
liberato e di braccio sicuro.
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Una sera Targhini passa dalla farmacia Peretti e ve-
dendo lo Spontini sulla porta, I'invita a seguitlo, di-
cendo dovergli parlare di cosa grave. Spontini accondi-
scende e lo segue.

Svoltano per il vicolo di Sant’Andrea buio e deserto:
Targhini si guarda attorno un momento e, non vedendo
nessuno, trae un pugnale dalla tasca in petto dell’abito
e lo infigge in seno allo Spontini dalla parte del cuore.
Spontini cade e Targhini si allontana con rapido passo
con un altro che l'attendeva. Spontini non era morto.

Chiama aiuto; accorrono verso di lui due carabinieri
pontifici che pattugliavano in quei pressi e lo trovarono
seduto per terra, col capo appoggiato alla colonnetta,
che stava sotto la cappelletta della Madonna, illuminata
dalla lampada, sull’angolo del palazzo. Esaminatolo lo
trovano ferito e vanno alla farmacia Peretti a chiedere
se c’era qualche medico, per aiutare il malcapitato e giu-
dicare se era trasportabile. Esce fuori il chirurgo Leo-
nida Montanari di Cesena e s’avviano verso il ferito,

sempre al medesimo posto. Montanari tira fuori la bu-
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sta chirurgica, vi prende uno specillo, si mette a specil-
lare la ferita e non la trova mortale. Ma uno dei carabi-
nieri che osservava attentamente il Montanari, si ac-
corge che collo specillo tentava di approfondire la fe-
rita. Non gliene lascia il tempo; gli toglie lo specillo e
gli lega i polsi con un buon paio di manette. Poi, chia-
mata man forte, condussero il Leonida Montanari alle
carceri; Spontini alla Consolazione, ove lo guarirono
della sua ferita. Fu eretto il processo contro il Targhini,
del quale il ferito declino il nome, accusandolo del fatto,
e che venne tosto arrestato e contro il Montanari, che
aveva tentato di compir 'opera, e, quantunque oppo-
nessero i piu sfrontati dinieghi, furono condannati dalla
Sacra Consulta alla decapitazione.

Si temeva che per 'esecuzione, gli altri settari voles-
sero tentare qualche colpo audace, e furono prese tutte
le disposizioni opportune. Quanto a me, sebbene avessi
ricevuto una quantita di lettere anonime, che mi minac-
ciavano di morte se avessi fatta ’esecuzione, ho com-
piuto il mio dovere senza esitanza.

Era uno spettacolo imponente. Piazza del Popolo
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era gremita di gente, come non la vidi mai. Quando vi
arrivammo colla carretta i soldati stentarono ad aprirci
il varco. Giunti sotto il palco, che avevo eretto durante
la notte, col concorso del mio aiutante, Targhino prima
e Montanari poi scesero colla maggior franchezza di
questo mondo, e ne salirono i gradini circondati dai
confortatori, saltellando quasi. Tutti i tentativi per in-
durli al pentimento ed alla confessione riuscirono vani.
— Non abbiamo conto da rendere a nessuno: il nostro
Dio sta in fondo alla nostra coscienza — rispondevano
invariabilmente.

Avevo avuto ordine da Monsignor Fiscale di far pre-
sto e 1 confortatori, a quanto credo, lo stesso. Quindi
non si perdette altro tempo. Li legai solidamente ai
polsi, perché avevano rifiutato di lasciarsi bendare, poi
spinsi innanzi Angelo Targhini, che porse il capo sorri-
dendo alla ghigliottina e in un secondo fu spedito. Leo-
nida Montanari mi salutdo beffardamente dicendomi:
«Addio collega.» e fece poi come il Targhini e come il

Targhini lo spedii al Creatore.
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Ci fu un subitaneo movimento nella folla; pareva vo-
lesse scoppiare un applauso. Ma la vista della forza ar-
mata la contenne e non si ebbe a deplorare il benché

menomo incidente.

LXITI.

La bella loretana.

Quattro mesi e dieci giorni dopo, cio¢ il 16 settem-
bre, eseguii un’altra decapitazione a Piazza del Popolo
in persona di Giuseppe, guondam Biagio Macchia, un
macellaro che aveva mazzolato la moglie. Dico mazzo-
lato, perché veramente il mezzo adoperato da lui per
ucciderla, somigliava precisamente alla mazzolatura. Su
questo proposito posso dare il mio parere con una certa
competenza.

Aveva il Macchia sposata una loretana formosissima
che attraeva a sé, per la rotondita pastosa delle sue
forme, lattenzione di tutti i giovani de” Monti, ove egli

teneva bottega. Ma nessuno aveva potuto ottener nulla
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da lei e la sua riputazione d’onesta donna s’era solida-
mente stabilita. Ingravidata quasi subito dopo le nozze,
partori in capo a dieci mesi una femminuccia, la quale
mori quasi subito. La mammana le propose allora di
entrare a far da balia in una casa principesca, profferen-
dole emolumenti lautissimi. Rosa, la macellara, ne parlo
al marito. Questi sulle prime esito, ma poi si lascio vin-
cere dalla seduzione del denaro. Gli affari di bottega
non gli andavano troppo bene: aveva dei debiti, i cui
interessi gli assorbivano la maggior parte de’ guadagni.
La prospettiva di poterli pagare e d’essere cosi liberato
da quell’onere lo indusse al sacrificio e lascio che la mo-
glie entrasse nella casa del principe, per dare il latte al
piccolo principino.

Rosa fu tosto vestita sfarzosamente nel costume del
paese. Le fecero un magnifico guarnello di casimiro ce-
leste, con una larga banda di raso giallo oro al basso,
breve per modo da lasciar scoperto, fin oltre la caviglia,
il piede calzato con scarpine scollate, di copale, guarnite
con un fiocco di seta dello stesso colore della banda; un
busto di seta celeste, come la veste, colla fettuccia e gli

381



ornamenti di seta gialla; la camiciuola a larghe maniche
sbuffate di casimiro bianco e uno scialletto di crespo
indiano pur giallo, che gettava degli sprazzi di luce au-
rata sul collo bianchissimo e molto scoperto di dietro e
davanti; le adornarono la testa leggiadra di una larga
fettuccia intrecciata di seta celeste, con frangie d’oro,
trattenuta da un grosso spillone di filigrana pur d’oro.

Vedendola in quella toletta per la prima volta il po-
vero Macchia fu preso da un capogiro: mai gli era ap-
parsa tanto bella la sua sposa e mai aveva desiderato piu
ardentemente di possederla. Ma questo gli era impossi-
bile, perché era stabilito per patti, che Rosa non
avrebbe mai lasciato il palazzo principesco, durante I’al-
lattamento. Giuseppe non poteva parlare con sua mo-
glie che in presenza della cameriera e della governante.

Il macellaro se ne struggeva. E quasi non gli bastasse
interno cruccio si aggiungevano i motteggi degli amici
e dei conoscenti, i quali si vendicavano dell’austerita di
Rosa, verso di loro, suscitando le gelosie del marito.

— Eh! Beppe da quanto tempo non abbracci tua
moglie? gli diceva uno.
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Un altro: — Te la lasciano almeno vedere?

Un terzo: — Forse prende il latte anche il principe?
Dicono che le ¢ sempre attorno. Dopo tutto non ha
torto. Era il piu bel pezzo di carne che avevi in negozio.

Macchia si schermiva alla meglio, ma nel suo interno
fremeva e malediva 'ora e il momento in cui si era la-
sciato vincere dalla gola del denaro.

Finalmente prese il suo partito. Ando da Rosa e le
spiattello chiaro e tondo che intendeva tornasse a casa
ed a bottega.

— Sei matto? — fu la risposta di Rosa.

— Matto, o non matto, voglio cosi. Svestiti ed an-
diamo.

Ne nacque una disputa gravissima. Ma il Macchia
aveva dato il suo consenso per il baliatico, Rosa si di-
ceva contentissima di rimanere in casa del principe e il
macellaro fu cacciato dal palazzo, dai servitori.

Macchia ricorse a monsignor Fiscale, e monsignor
Fiscale lo minaccio di metterlo in carcere, se si fosse
recato ancora a disturbar sua moglie.

Per forza o per amore a Beppe convenne di starsene
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zitto, mordendo la catena ch’egli stesso si era fabbri-
cata, accordando il consenso. Ma continuava a mulinare
progetti di vendetta. ’aveva con tutto il mondo, colla
moglie, col principe, coi domestici, col Fiscale, e credo
pure col Papa.

Un giorno stava chiudendo la bottega, quando gli si
presento un giovane imberbe, che aveva tutta l'aria di
un famiglio di casa signorile.

— Sor Beppe? — chiese costui timidamente.

— Sono io. Che volete?

— Sono un uomo di scuderia del principe, in casa
del quale vostra moglie fa da balia.

— Ahl si. Aspetta che t’acconcio io — urlo il macel-
laro — e corse in un canto per prendere il palo, con cui
soleva sbarrare la porta posteriore del negozio.

— Che fate? — domando sbigottito il famiglio.

— Niente, ti voglio soltanto accarezzare le spalle. E
cosi potessi fare altrettanto col tuo padrone.

— Fareste meglio ad accarezzare quelle di chi vi fa
cornuto, strillo il giovane, balzando fuori dal negozio
con un salto e soffermandosi in mezzo alla via.
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Il Macchia era diventato livido: il suo fegato secer-
neva tanta bile, che pareva volesse soffocarlo. Tuttavia
riusci a dominarsi: depose il palo e chiamo il famiglio
cosi:

— Eh! giovinotto scusatemi un po’. Mi fanno e mi
son lasciato trasportare. Ora chiudo, se volete andremo
a farcene una foglietta, qui da Zi’ Pippo.

— Meno male! Siete diventato ragionevole. Vengo
per rendervi un servigio, e un poco ancora mi accop-
pate.

— Non lo sai che un uomo in furia diventa una be-
stia?

— Me ne sono accorto.

Giuseppe Macchia chiavo per bene la porta del ne-
gozio e infilato il suo sotto il braccio del famiglio, lo

trascino da Zi’ Pippo.

LXITII.

Una vendetta.
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Il famiglio e il macellaro s’erano accantucciati in-
nanzi ad un tavolino e andavano vuotando un boccale
di frascatano, che avrebbe dovuto scioglier loro la lin-
gua. Ma né I'uno né Paltro osavano entrare nell’argo-
mento: questi desiderava e nel tempo stesso temeva di
conoscerne la verita: quegli aveva paura che Beppe
montasse un’altra volta in furia.

— Siamo qui da un quarto d’ora, disse finalmente il
Macchia con voce sommessa e appena intelligibile, e
ancora non abbiamo abbordato I'affare. Vi piacerebbe
spiegarmi...

— Di gran cuore, se promettete d’essere uomo e di
non abbandonarvi agli impeti del vostro carattere.

— Sta tranquillo, amico. Ormai sono preparato a
tutto. Mi rendi un servizio e non sono uomo di mancar
di riconoscenza. Mia moglie dunque...

— Vi tradisce.

— Ne sei certo, perché bada, non vorrei...

— Ne sono certo, come d’aver ricevuto il santo bat-
tesimo. I’ho veduta coi miei occhi.

— Svergognata!l Dove!
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— In scuderia. Nel camerino del cocchiere.

— Non ¢ dunque il principe?

— Ma che principe! E innamorata morta del coc-
chiere.

— Baldraccal

— Ogni sera all’ora della tavola della servitu, abban-
dona il bambino nella sua culla, certa che nessuno 'an-
dra a cercare, scende al buio, giunge nella scuderia, dove
I'amante 'aspetta.

— E vi si trattiene?

— Mezz’ora o tre quarti al piu.

— Come lo sapesti?

— 11 cocchiere mi licenzio per quell’ora: io risposi
che ci avevo qualche affare a spicciare ed egli mi disse:
«Se ti vedo in scuderia a quell’ora ti mando all’inferno.»
Io non me lo feci ripetere. Ma volendo sapere che cosa
succedeva, mi nascosi una sera nella mangiatoia di due
cavalli che ora sono stati mandati in campagna e vidi
tutto. Allora ho pensato di avvertirvi.

— Ed hai fatto bene perdio! Beviamone un altro
boccale.
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Il boccale fu ordinato e mentre passava dal recipiente
negli esofaghi dei due nuovi amici, Beppe prese a dire:

— I servizi non si vendono a meta.

— Son qui tutto per voi, purché non mi compromet-
tiate.

— Non aver paura.

— Che volete da me?

— Voglio che tu mi introduca nella scuderia, senza
che altri mi veda; occupero il posto d’osservazione che
ha servito a te. Voglio vedere co’ miei occhi.

— Non le farete mica del male a Rosa?

— Manco per sogno. Voglio soltanto confonderla.
Poi la mandero al diavolo.

— Cosi sia. Venite sullimbrunire. Il portone ¢
aperto, a quell’ora il guardiaporta se ne sta a far quattro
chiacchiere cogli amici. Entrate franco e venite alla scu-
deria, ch’¢ nella seconda corte a destra. lo ci saro.

Poco dopo famiglio e macellaro si lasciarono. 11
primo rientro a palazzo, ben felice di aver trovato modo
di vendicarsi del cocchiere, col quale 'aveva a morte; il
secondo torno a bottega e prese tutte le disposizioni
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per cio che intendeva fare.

All’ora convenuta il Macchia si presentava alla scu-
deria, dove il garzone I'attendeva: questi fu un po’ sor-
preso di vederlo munito di quel palo, col quale lo aveva
minacciato il mattino, ma Beppe lo rassicuro dicendo-
gli, che soleva sempre portarlo con sé la notte, essendo
minacciato da molti nemici. Il famiglio gli addito la
greppia in cui doveva nascondersi, gli raccomando la
massima prudenza, e se ne ando per tema di venir sor-
preso. Si diedero convegno per la sera stessa all’osteria
di Z1’ Pippo.

Non appena uscito il garzone, Macchia si accovaccio
nella mangiatoia e attese.

La scuderia era illuminata da una lampada appesa alla
volta nel mezzo, munita di un grande cappello a river-
bero, che spandeva la luce nella parte dove stavano i
cavalli. Il posto dove stava appiattato il macellaro era
immerso nell’oscurita piu profonda.

Macchia non aspetto di molto. La porta si aperse

pian piano e il cocchiere entro munito di una di quelle

389



piccole lanterne ad occhio di bue che spandono un fa-
scio di raggio innanzi a sé, lasciando nel’ombra la
porta. Diede un’occhiata ai cavalli, quindi sali 1 pochi
gradini che menavano al camerino di guardia e vi pene-
tro lasciando la porta socchiusa.

Passarono cinque minuti, che al marito oltraggiato
parvero cinque secoli, si udi un lieve scricchiolio alla
porta e comparve Rosa nel suo provocante costume,
piu scollato del consueto. Non appena ebbe posto
piede sul primo gradino, 'uscio del camerino s’apri e la
formosissima donna fu investita tutta quanta dalla luce
dell’occhio di bue.

Impossibilitato a frenarsi piu oltre Giuseppe Mac-
chia balzo fuori dal suo nascondiglio armato del suo
palo e meno un colpo terribile al capo della balia. Rosa
cadde mandando un acutissimo grido e piu non si
mosse. Intanto il tradito si lanciava nel camerino del
cocchiere, ma questi si era buttato giu dalla finestra,
verso la corte, alta pochi metri dal suolo.

I grido richiamo alla scuderia i domestici, il portiere
ed altre persone di servizio, che trovarono la balia col
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capo fracassato e morente. Altri frattanto arrestavano il
macellaro, che seguendo I'esempio del cocchiere era
saltato dalla finestra nella corte.

Inutile descrivere lo scompiglio che segui nel pa-
lazzo. Giuseppe Macchia fu consegnato alle guardie ac-
corse e portato in carcere, Rosa venne trasportata alla
camera mortuaria della vicina chiesa dopo che il me-
dico ebbe constatato il suo decesso.

Nel suo interrogatorio innanzi ai giudici il macellaro
confesso il delitto, ne disse il movente, senza declinare
il nome del famiglio che lo aveva edotto di tutto. Ma
questo fu tosto indovinato, sapendosi da tutti I'inimici-
zia che esisteva fra lui e il cocchiere.

Condannato alla decapitazione, Giuseppe Macchia
domando egli stesso i conforti religiosi e subi la pena

con coraggio, ma senza ostentazione di baldanza.

LXIV.

Una cena in tre.
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L’uxoricidio del quale ho testé discorso me ne
chiama alla mente un altro, accaduto a Tolentino, alcuni
anni dopo, del quale la memoria mi soccorre gli inte-
ressantissimi particolari.

Giuseppe Valeri, merciaio ambulante, aveva con-
dotto in moglie una appetitosa forosetta dalle forme
scultorie e dal viso capriccioso e furbo, dallo sguardo
incandescente, la quale prima di impalmarsi al merciaio
aveva commesse parecchie scarpette che avevano au-
mentato il contingente dei ricoverati al brefotrofio del
Suo paese.

Brutto come il peccato, secco, allampanato, con delle
braccia e delle gambe lunghe, che quando s’aprivano
parevano ali d’un molino a vento, pit vicino ai quaranta
che ai trentacinque, spilorcio, avido di denaro, taccagno,
mal vestito e peggio costrutto, Domenico non poteva
certo aspirare a nozze cospicue. Ma anche la venusta
della fanciulla sulla quale aveva posti gli sguardi era una
pretesa al disopra dei suoi meriti. Doveva dunque es-

sere, necessarilamente, molto cortrivo per quanto con-

392



cerneva il di lei passato e proporsi di chiudere un oc-
chio anco per I'avvenire.

Ed ¢ precisamente quello che egli aveva fatto.

Le sue frequenti assenze dal paese erano una for-
tuna, sulla quale Michelina, sposandolo, aveva fatto as-
segnamento.

I primi tempi del matrimonio passarono per en-
trambi tranquilli. .a moglie vinceva coraggiosamente la
ripugnanza che la bruttezza del marito le ispirava, e
questi, per ripagarla dei godimenti che ne traeva, oltre
al mostrarsi molto indulgente con lei, largheggiava nelle
spese. Michelina approfittava generosamente d’una
cosa e dell’altra. Si trattava con lautezza, per quanto
concerne il vitto, vestiva con relativo lusso, non faceva
mai nulla di nulla, e si era procurata una folla di cugini,
che le allietavano gli ozi.

In breve Domenico si ebbe conquistata la fama d’es-
sere il piu grande, fortunato e contento marito cornuto
dell’'umanita.

Ma Tappetito vien mangiando, come si suol dire, e
presto il trattamento del marito parve a Michelina
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troppo scarso. Penso che gli amanti di cuore se le frut-
tavano molte gioie fisiche, non gliene procuravano
punto di morali, e comincio a trar profitto della sua li-
bera vita.

Una sera, ritornando prematuramente a casa da uno
de’ suoi consueti viaggi, trovo Domenico la sua diletta
sposa a cena con un grasso e grosso curato. La tavola
era fornita d’ogni ben di Dio. Bottiglie coperte
dall’onoranda polvere del tempo, fiaschi dalla pancia
tumefatta contenente topazi e rubini sciolti; un magni-
fico cappone fumante sulla scansia ed altri bipedi alati
ed implumi, sulla credenza. I piu deliziosi aromi impre-
gnavano 'ambiente e vellicavano le nari del reduce mer-
ciaio, anco piu deliziosamente di quelle dei due convivi.

All’improvvisa comparsa di Domenico Valeri, il cu-
rato fece atto di alzarsi e le sue gote gia rubizze, diven-
tarono color di fiamma, ma Michelina lo trattenne con
un delizioso moto della bianca manina ed un quasi im-
percettibile alzar di spalle.

— Buon Menico, — disse poi — Sei tornato a
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tempo, il signor curato sara ben felice di averti per com-
mensale.

— Certamente! Certamente! — borbotto il prete,
benché temesse di non trovarsi completamente a suo
agio.

— Vieni qui — ripiglio Michelina — un’ala di questo
cappone ti rifocillera lo stomaco e ti preparera a man-
giare il resto di buon appetito.

— Permette proprio, signor Curato? — domando
Domenico, con emozione, ¢ prendendo la mano del re-
verendo e baciandola con gran rispetto.

— Figuratevi.

Man mano che la cena procedeva il curato smetteva
il broncio e vista la compiacenza del marito, lo affogava
di bere e mangiare. E intanto andava mulinando come
avrebbe potuto liberarsi da quell'impiccio, rompendo il
programma della sua serata.

Michelina aveva messe lenzuola di bucato, acuta-
mente profumate colla spazzetta, nel talamo nuziale,
aveva mutate le fodere de’ guanciali e sarebbe stata una
cosi bella occasione di passare una gioconda nottata.
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I1 prete interrogava la capricciosa moglie del mer-
ciaio sul delicato argomento, cogli occhi e coi piedi.
Questa comprese a volo e rispose con un sorrisetto
pieno di malizia.

Ma Domenico Valeri non era un grullo. Da quella
cena comprese tutto cio che poteva sperare per 'avve-
nire, mostrandosi condiscendente e indovinando i de-
sideri e le intenzioni del curato, usci fuori con una escla-
mazione che scese fin nei pit nascosti recessi
dell’anima del prete:

— Che peccato che 10 non possa trattenermi piu a
lungo in si grata compagnia.

— Perché? — domando prestamente il degno eccle-
siastico.

— Bisogna che riparta subito. Ho un contratto da
stipulare e non sono venuto che per prendere certi de-
nari dei quali ho bisogno.

— Partirai domattina — disse la pudibonda sposa
— se te ne vai cosi, il signor curato se n’avra a male.

— Certamente! — biascico il prete.
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— 1l signor curato ¢ tanto buono che vorra perdo-
narmi. Gli affari prima di tutto, non ¢ vero?

— Sicuro — scappo detto all’anfitrione in sottana
nera.

— Almeno trattienti un altro pochetto, tanto da ac-
compagnare a casa don Gaspare — miagolo Michelina,
che si divertiva a tener sulle spine il prete.

— Oh! per questo non c’¢ bisogno, ribatte costui.

— Dunque me ne vado.

E vuotato un ultimo calice d’aleatico, Domenico si
alzo, finse di andar a prender qualche cosa nel cante-
rano e rimessosi sulle spalle il ferraiolo, se ne ando ac-
compagnato dagli auguri e dalle raccomandazioni della

moglie.

LXV.

Auri sacra fames.

La relazione col curato, cosi felicemente continuo,

con molta soddisfazione dei tre contraenti. Da quel
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momento la casa di Domenico Valeri era sempre for-
nita d’ogni ben di Dio e il bravo marito si dimenticava
sempre piu frequentemente di dare a Michelina il de-
naro per le spese di casa. Questa d’altra parte aumen-
tava il lusso de’ suoi vestiti e la ricchezza de’ suoi orna-
menti. Il prete era ricco e generoso, la donna ambiziosa,
il marito avido.

Non poteva quindi accadere diversamente.

Ma la cupidigia del merciaio aumentava continua-
mente e godeva nell’ammirare i gioielli, gli oggetti d’oro
di cui sua moglie faceva pompa ma avrebbe pero voluto
pigliarsene una larga parte.

Una sera rientrando, dopo l'assenza di parecchi
glorni, in casa, trovo Michelina a mensa, assisa davanti
un desco, sul quale erano i resti della succolenta cena
che ella aveva, come di consueto, fatto col curato. Ma il
bravo prete se ne era andato perché alla mattina se-
guente doveva officiare prestissimo.

Il merciaiolo sed¢ allegramente a fianco di Miche-
lina, e dopo averle dato un abbraccio, con tutto quel
tanto di galanteria che teneva a sua disposizione, disse:
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— Vediamo un po’ che cos’¢ rimasto di buono. Del
pollo, del prosciutto, dei tartufi di Norcia, pizza di Ci-
vitavecchia ecc. bene, benone, benissimo.

E incomincio a mangiare a quattro ganasce, susci-
tando l'ilarita della sua sposa, che avendo alzato un po’
il gomito col curato, si sentiva in vena di tenerezze.

— Bevi, allocco — esclamava versandogli del vino;
questo ¢ di Grottaferrata asciutto, che aiuta la dige-
stione. Poi c’¢ li del moscato di Gradoli, che par...

— Piscio d’angioli?

— L’hai detto tu, sozzone.

Quando Domenico si fu ben bene rimpinzato di
cibo e di vino, stimo giunto il momento di tenere alla
sua pudica meta un certo discorso, che andava muli-
nando in testa da parecchi giorni.

— Dimmi un po’ Michelina, incomincio — il curato
¢ generoso non ¢ vero?

— Generosissimo.

— Non ti rifiuta mai nulla?

— Non ho bisogno neanche di chiedere, suppone
che abbia un desiderio, non me lo lascia manifestare, lo
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previene.

— Brava personal Prete modello! Curato eccellente!
Dunque se gli domandassi qualche cosa, non te lo ne-
gherebbe?

— Che dovrei domandargli?

— Che so i0? De’ quattrini.

— Me ne ha gia dati di molti.

— Ah si? Quanti press’a poco?

— Guardal!

In cosi dire Michelina si alzo, ando al canterano, ne
trasse fuori una cassetta fatta a mo di stipo antico, co-
perta di velluto, con ornamenti e borchie di metallo, si
frugo nel colmo seno, e tirata fuori una piccola chiave,
apri il cassetto.

Il merciaiolo sbarro gli occhi stupefatti e grido:

— Ma qui ci saranno almeno tremila scudi.

— Lo credo bene.

E frattanto Michelina si divertiva a tuffare le mani
bianche e grassottelle nelle monete d’oro: provava una
specie di volutta al contatto di quel prezioso metallo.

Domenico era diventato piu pallido del consueto. La
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vista dell’oro gli cagionava delle vertigini, e piu volte in
pochi secondi aveva portato gli sguardi dalla cassetta
alla punta di un coltello, che aveva servito per tagliar la
pizza e giaceva ancora sulla tavola.

— T pericoloso tenersi in casa tutto questo denaro
— disse d’un tratto.

— Perché?

— Perché si potrebbe sapere, sospettare e un bel
giorno od una bella notte venirci a sgozzare in letto per
derubarci.

— Sei impazzito?

— Draltronde il denaro ne’ cassoni non frutta niente,
invece impiegandolo saviamente, si puo ricavarne inte-
ressi.

— No, no! Esclamo Michelina, la quale non voleva
saperne di distaccarsi dal suo tesoro.

— C’¢ un bel podere da vendere presso Macerata.

— Che ne sappiamo noi di coltivazioni?

— Si potrebbe comperarlo e subaffittarlo.

— No, preferisco tenermi il mio denaro.
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— Ebbene, se ti piace aver del denaro da maneg-
giare, mettiamo un bel negozio da mercante: io smet-
tero di andar per le fiere e potremo fare una vita como-
dissima e da buoni borghesi.

— Neppur questo mi va. Finché ¢’¢ il curato di quat-
trini non me ne mancheranno: dopo ci penseremo.

Il Valeri tento con altre proposte di rimuoverla dal
proposito di tenere i suoi cespiti morti, chiusi nel can-
terano. Ad ogni nuova insistenza Michelina diventava
pit inflessibile e mostravasi per giunta seccata dei di-
scorsi del marito. Questi dovette quindi persuadersi che
per il momento non c’era a far nulla, propose di cori-
carsi e Michelina consenti.

II letto era come di consueto, quando il curato ce-
nava in casa dell’amante, preparato con grande cura,
colla biancheria pulita e piu fina, e ben sprimacciato. La
donna satura di volutta vi entré e Domenico dietro di
lei, ma troppo turbato per pensare a sovvenire ai biso-
gni fisici della moglie, la quale dopo aver atteso invano
qualche carezza almeno, profondamente si addor-
mento.
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Il merciaiolo invece non poteva chiuder occhio:
aveva sempre dinanzi a sé la cassetta e la mano di Mi-
chelina, che rimuginava le monete d’oro.

Passarono cosi lunghe ore. La testa di Domenico
s’era mutata in un vulcano, gli martellavano le tempie,
aveva la bocca e la gola arse dalla sete; pareva in preda
ad un violento attacco di febbre. Ma a forza di volonta
riusci a dominare sé stesso, a riacquistare una tranquil-
lita relativa ed a riordinare le sue idee.

— Colle buone, pensava, io non riuscirdo mai ad ot-
tenere nulla da questa baldracca. Essa continuera a spil-
lar quattrini al prete e ad accumularli. Ma chi mi assi-
cura che non verra il giorno in cui, presa da una pas-
sione imperiosa per qualche giovane mascalzone, non
si faccia mangiar tutto da lui? Chi mi assicura che
quando si sara fatta un capitale sufficiente a vivere in
una comoda agiatezza, non mi mandi all’inferno, e se
ne vada a vivere da sé? Cosi dovrei sopportare il danno
e le beffe. No, bisogna sopprimerla. Tremila scudi di
patrimonio li ha, un altro migliaio di scudi almeno val-
gono i suoi gioielli. Con questa somma un uomo solo
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puo vivere senza affaticarsi, e godere. Aspettare piu ol-
tre sarebbe una pazzia.

Entrato in tal ordine di considerazioni, il merciaiolo
non si fermo. Formo un piano di guerra, confuso sulle
prime, ma che ando man mano precisando ne’ pit mi-

nuti particolari, colla riflessione.
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LXVI.

L’assassinio e Pespiazione.

Sull’albeggiare la moglie si sveglio: si sentiva la testa
pesante e indolenzita, pei fumi alcoolici. Lo disse al ma-
rito e questi le propose d’alzarsi e di andare a fare una
passeggiata in montagna. [’aria fresca del mattino le
avrebbe giovato. Conosceva un bugigattolo dove si
vendeva dell’ottimo vino e avrebbero potuto fare un
piccolo spuntino. Michelina aderi di grand’animo;
balzo fuori dalle coltri e si vesti in fretta e furia. Dome-
nico fece altrettanto e mezz’ora dopo, mentre Tolen-
tino era ancora immersa nel sonno e non si vedeva per
le strade anima viva, i due coniugi uscivano dalla citta e
si avviavano per la campagna ad un sentiero montano.

Man mano che salivano il sentiero si faceva sempre
piu ripido ed aspro, il paese fitto d’alberi, d’arbusti e di
inestricabili liane. Usciti finalmente dalla macchia si vi-
dero aprirsi, innanzi uno stupendo panorama. Il sole
ormai alto indorava una successione di colli digradanti

verso la pianura per un lato. Sotto 1 piedi avevano un
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burrone profondo e nero; alle spalle I'erta scoscesa.

— Guarda — disse Domenico alla moglie — che
bella vista.

— Stupendal — esclamo Michelina, realmente am-
mirata.

In quell’istante si senti afferrata per la vita. Credette
ad un trasporto di volutta del marito e gli si abbandono
volenterosa, benché sorpresa dal fatto inusitato.

Il merciaiolo, con uno sforzo prodigioso, la sollevo
sulle braccia e la lancio giu per il burrone.

S’udirono due gridi contemporanei e nulla piu. 1l
corpo bellissimo della donna appariva denudato, essen-
dosele rimboccate le vesti nella caduta e precipitando
sobbalzato di picco in picco, di sterpo in sterpo si tin-
geva di sangue, finché giacque esamine e disfatto sul
fondo del burrone.

— Ecco fatto — mormoro tranquillamente il mer-
ciaiolo che aveva voluto veder gli effetti del suo colpo;
quindi rifacendo la via percorsa s’avvio a casa, pen-

sando con gioia al piacere che avrebbe fra pochi mo-
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menti provato, ficcando pur lui le mani nell’oro del bau-
letto, del quale aveva avuto cura di strappare la chiave
alla vittima, mentre la scaraventava nel vuoto.

Egli aveva fatto 1 suoi calcoli con matematica preci-
sione. L.a Michelina era ben nota per la sua vita avven-
turosa. Nessuno I'aveva veduto tornare la sera, e nes-
suno uscire la mattina. Egli avrebbe potuto mostrarsi
ignaro di cio che era avvenuto e mettere intanto in salvo
1 suoi valori. Forse lo avrebbero arrestato: ma non si
sarebbe trovata né una prova, né una testimonianza ed
avrebbero dovuto rilasciatlo, dichiarandolo innocente e
attribuendo il delitto a qualche amante geloso e vendi-
cativo.

In base a questi calcoli, rientrato nel proprio domi-
cilio, si impossesso della preziosa cassetta, vi chiuse 1
gioielli che la moglie aveva lasciati nel canterano e av-
voltala, a mo’ de’ soliti involti di merce che soleva por-
tare da un paese all’altro, chiuse la porta di casa ed usci.

Giunto sulla via si vide venire incontro un personag-
gio che lo fece rabbrividire. Era il bargello, al quale
s’unirono tosto due gendarmi, che lo ammanettarono
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e lo trassero in carcere coll’involto.

Aveva creduto d’aver compiuto il misfatto senza te-
stimoni ed era stato invece veduto da un giovane con-
tadino, il quale s’era affrettato a portar I’avviso alla po-
lizia.

Domenico Valeri tento di adottare il sistema di difesa
preventivamente architettato. Ma contro di lui stava la
testimonianza del contadino e il corpo del delitto. Abil-
mente interrogato dal giudice fini per confessare, attri-
buendo alla infedelta di sua moglie il movente del de-
litto, e cosi credette di poter salvare la testa. Ma il piano
non gli riusci.

Condannato nel capo dopo sei mesi di prigionia, il
15 febbraio 1830 io fui chiamato ad eseguire la sen-
tenza. Benché munito dei conforti religiosi, mori vil-
mente, portato di viva forza sul palco fatale da me e dal

mio atutante.

LXVII.
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L’attentato al cardinale Rivarola —

Quattro impiccati.

I movimenti rivoluzionari di Napoli e del Piemonte
avevano esagitati anche gli Stati di Sua Santita e segna-
tamente le Legazioni. I carbonari, fierissima setta poli-
tica che si era proposta di rovesciare tutti i troni, com-
preso quello del Sommo Pontefice, ordivano continue
congiure, aiutandosi vicendevolmente, da una provin-
cia all’altra, da un capo all’altro d’Italia.

Per meglio riuscire all’intento, combinarono di solle-
vare le Romagne, custodite da scarso numero di truppe
e di far di quelle il punto d’appoggio delle ulteriori in-
surrezioni, che andavano preparando e che dietro un
primo successo dei ribelli, non avrebbero mancato di
scoppiare.

Il governo pontificio era informato in parte delle
loro mene e stava sull’avviso; ma gli tornava impossi-
bile di raccogliere notizie precise, per poter colpire i
capi ed i promotori, stante il terribile ordinamento della

setta, la quale colpiva di morte inesorabilmente traditori
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veri o supposti, come s’era gia veduto in Roma, nel pro-
cesso di Leonida Montanari ed Angiolo Targhini, da me
giustiziati al Popolo il 23 novembre 1825.

Erano trascorsi d’allora tre anni, e la carboneria, di-
sfatta dai rovesci di Lombardia, del Piemonte e di Na-
poli, s’andava ogni giorno piu estendendo e rinvigo-
rendo. Anche coloro che non v’erano propriamente
ascritti 'aiutavano, per paura di peggio, o almeno non
ne denunziavano le opere, delle quali fossero venuti in
cognizione. Ravenna doveva essere il punto di partenza
del progettato movimento.

Stava allora in quella citta 'eminentissimo cardinal
Rivarola, uno dei membri piu austeri e piu acuti del sa-
cro collegio. I cospiratori formarono 'audace progetto
di impossessarsi della sua persona, per averlo come
ostaggio e di ricorrere quindi alle armi per abbattere il
governo del papa e sostituirvi un governo rivoluziona-
rio, al quale avrebbero fatto capo gli altri dei paesi in-
sorti costituendosi in lega.

’eminentissimo Rivarola aveva I’abitudine di recarsi
ogni giorno a diporto in carrozza fino alla spiaggia del
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mare, costeggiando la famosa Pineta, ed inoltrarsi in
questa anche per breve tratto, onde godersi la soave fre-
scura e 'aria saluberrima, pregna delle esalazioni delle
piante resinose, tanto giovevoli ai polmoni.

Sull'imbrunire di una giornata dei primi di maggio
1828, il cardinale ritornava dalla consueta passeggiata,
e stava per uscire dalla pineta, quando sei individui ve-
stiti alla cacciatora e muniti di moschetti, balzarono
tuori da una delle macchie piu fitte: due si portarono ai
lati dei cavalli gridando al cocchiere:

— Ferma, o sei morto.

Il cocchiere intimidito fermo le bestie, benché il do-
mestico che aveva a lato, lo esortasse a spronarli per
giungere sulla strada maestra.

Contemporaneamente gli altri quattro si avvicina-
rono alle portiere, e quello fra essi che funzionava da
capo, disse, levandosi con una mano il cappello, coll’al-
tra brandendo il fucile:

— Scenda, eminentissimo: non vogliamo farle alcun
male.

— T inutile — rispose il cardinale — prendetevi
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pure tutto cio che abbiamo e non versate inutilmente
sangue.

— Non ¢ la sua roba che ci preme — replico il ca-
pobanda — non siamo ladri, siamo patrioti e vogliamo
soltanto impossessarci della sua persona, che tratter-
remo in ostagglo.

E siccome il cardinale pareva esitante, aperta la por-
tiera lo afferrarono per le braccia onde trarlo fuori.

Intanto il domestico era balzato in terra da cassetta
ed aveva scaricato addosso ai banditi le pistole di cui
era munito, disgraziatamente senza colpirli. Uno dei co-
spiratori che tenevano i cavalli, trasse pur lui una pistola
che portava alla cintola e scaricandogliela nella testa, lo
freddo.

Il rumore degli spari fece accorrere immantinente
una pattuglia di gendarmi, che perlustrava la pineta.

Si impegno tosto un conflitto a colpi di moschetto;
due dei gendarmi caddero gravemente feriti. Una palla
stioro la fronte del segretario che accompagnava il car-
dinale ed altre fischiarono alle orecchie di Sua Emi-
nenza.
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Ma la forza ebbe in breve ragione degli aggressori,
det quali due soli, il capo e un suo luogotenente riusci-
rono a fuggire; gli altri quattro vennero solidamente le-
gati e portati a Ravenna, dietro la carrozza del cardinale,
che un’ora dopo rientrava trionfante a palazzo.

La cittadinanza fu estremamente commossa dall’ini-
quo attentato: venne decretato lo stato d’assedio. Cio-
nullameno gli altri cospiratori indiziati e conosciuti
dalla polizia, riuscirono a sottrarsi nella notte alle sue
indagini.

Si eresse il procedimento per omicidio ed attentato
omicidio, contro i quattro arrestati: Luigi Zanoli, An-
giolo Ortolani, Gaetano Montanari e Gaetano Ram-
belli. Ma per quanto si facesse per trar loro di bocca 1
nomi dei complici e 1 particolari del delitto, non venne
fatto. Legati dal giuramento alla setta, rifiutarono osti-
natamente di rispondere alle interrogazioni dei giudici,
né valsero a rimoverli dal loro proposito, blandizie e
minaccie; disprezzarono le une e le altre, e condannati

tutti quanti alla forca, risposero unanimemente
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Chi per la patria muore

Ha gia vissuto assai.

L’esecuzione ebbe luogo il 13 maggio sulla gran
piazza di Ravenna, occupata militarmente, per modo
che non potessero accostarsi ai patiboli eretti, altro che
1 personaggi addetti alla curia, i soldati, e i penitenzieri.

Le finestre e le porte e le botteghe della citta erano
tutte chiuse e molte erano addobbate a lutto. Non una
persona si vedeva per le strade. Ravenna pareva mutata
in una necropoli.

Tutti 1 tentativi fatti per convertirli erano stati ener-
gicamente respinti dai condannati, i quali non ne vol-
lero sapere né di confessarsi, né di confortatori religiosi
e protestavano contro 'accompagno di due frati, ordi-
nato dal cardinale.

La carretta traverso le vie deserte e silenziose, tutta
circondata da soldati a piedi ed a cavallo al gran trotto.

Giunta ai piedi del patibolo, i giustiziandi scesero
con un fermo passo, intrepidamente salirono uno ad

uno sulle scale delle forche, e prima che il capestro
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stringesse loro il collo gridarono, con voce robusta, e
priva di qualsiasi emozione:

— Viva I'Italial Abbasso il papato!

L’esecuzione fu rapidamente compiuta. E io partii
col mio aiutante la notte sotto buona scorta, perché era

corsa voce che i1 carbonari volessero farci la pelle.

LXVIII.

Una forosetta eccentrica.

Geltrude Pellegrini era la perla di Monteguidone, la
petla e la stella insieme, perché alla virtt piu scrupolosa
accoppiava una bellezza incomparabile. Persona su-
perba dalle forme slanciate e dense ad un tempo, capelli
neri, morbidi, lucidi e lunghi per modo che quando li
scioglieva sulle spalle, pareva avvolta in un peplo greco;
occhi morati, pieni di languori misteriosi e di iride-
scenze abbaglianti; un profilo meraviglioso di purezza

e di attraenza insieme; bocca sanguigna, denti bianchis-
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simi, con lievi interstizi fra 'uno e laltro, labbra tumi-
dette e sensuali, pelle fine e vellutata, di quel bruno do-
rato pallido, che forma la disperazione dei pittori, inca-
paci a ritrarlo.

Appartenente ad una agiata famiglia di massai, ve-
stiva con semplice eleganza e gusto squisito. Quando la
festa si recava in chiesa, gli angioli se ne innamoravano,
diceva una leggenda; ma se non gli angioli, certamente
tutti 1 giovanotti, i quali facevano ala al suo passaggio,
all’entrata ed alla uscita, indirizzandole sguardi da in-
cendiare 1 pagliai e sospiri da muovere le ali di un mu-
lino a vento.

Geltrude passava e sorrideva, senza ostentazione di
una esagerata modestia e senza alterigia. Tutti quanti le
volevano bene; tutti, anche le ragazze sue coetanee,
forse perché non temevano in lei una rivale, avendo ella
mille volte dichiarato che non si sarebbe mai maritata,
perché non voleva distaccarsi dai suoi genitori, che
amava, teneramente riamata.

— Geltrude — le diceva spesso la vecchia madre, —
¢ tempo che tu pensi ad accasarti.
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— Non me ne parlate nemmeno, io voglio godere

della mia liberta, — rispondeva prontamente la fan-
ciulla.
E il padre: — Pazzarella, dici cosi, perché non sai

ancora che cosa sia il matrimonio.

— Nessun altro stato potrebbe essere per me piu fe-
lice di quello che godo. Io voglio sempre stare colla mia
tamiglia.

— Si potrebbero accomodar le cose. Cerchiamo un
marito che venga a star con noi.

— No, no, non voglio padroni, non voglio chi abbia
diritto di comandarmi, di impormi la sua volonta, all’in-
fuori di voi.

— E lavvenire? — insisteva la vecchia — Non
siamo mica eterni, noi. Un giorno o I'altro il Signore ci
chiamera a sé e tu resterai sola al mondo, in mezzo a
molti pericoli.

— Non parliamo di malinconie, mamma; lasciatemi
godere le gioie dell’oggi; quando arrivera domani ci

penseremo.
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E cosi si chiudevano sempre le discussioni sull’argo-
mento fra Geltrude e i suoi genitori.

Bisogna pero avvertire che la leggiadra fanciulla era
un po’ romanzesca: le avevano dato una educazione cit-
tadina, sapeva ricamare, scrivere, far di conti, leggere. E
leggeva assai.

La sua occupazione piu favorita, quando aveva sbri-
gate le sue faccenduole, era la lettura. L’inverno, di sera,
mentre la famiglia era adunata nel tinello e gli altri
chiacchieravano o si occupavano delle cose domesti-
che, leggeva. E spesso se ne andava a letto portandosi
un libro e continuava a leggere per parecchie ore. Nella
buona stagione se ne andava a diporto per la campagna,
s’internava nella macchia e trovato qualche posto, ove
poteva starsene a proprio agio, si adagiava sui tappeti
erbosi, o su qualche masso coperto di muschio, e leg-
geva.

Alle amiche che la rimproveravano della sua selvati-
chezza, rispondeva invariabilmente, ch’ella amava piu
di vivere in compagnia de’ personaggi ideali de’ suoi li-
bri, che in quelli della gente di questo mondo. Pure
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qualche volta si acconciava a raccontar loro le storie dei
romanzi che aveva divorati, e allora favellava d’amore,
come avrebbe potuto farlo una fanciulla innamorata,
suscitando cosi il sospetto, che covasse qualche pas-
sioncella segreta. Ma poi dovevano persuadersi che non

era vero, e il loro stupore cresceva.

LXIX.

I misteri romantici della macchia.

Sullo scorcio di una giornata d’agosto Geltrude che
aveva passato tutto il dopopranzo nella macchia, leg-
gendo, s’avviava a casa, quando senti uno scricchiolio
di fronde calpestate poco distante da lei. Si volse e si
trovo faccia a faccia con un giovinotto alto e biondo
vestito da cacciatore. Portava un abito di fustagno
verde, alte uose di cuoio, un cappello a cencio, e il fucile
attraverso le spalle.

— Scusate, bella ragazza — le disse, I'incognito —

mi sono sperduto nella macchia, vorreste essere tanto
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gentile da insegnarmi ad uscirne?

Geltrude arrossi fin nel bianco degli occhi, vinta da
un’emozione NUova.

I1 cacciatore aveva degli occhi cilestrini, una voce in-
sinuante e dei portamenti non volgari.

— Non siete né del paese, né dei dintorni? — si ar-
rischio a domandargli la fanciulla.

— No. Sono romano e poco pratico di questa plaga;
mi hanno detto che abbonda la selvaggina in queste
macchie e ci sono venuto. Disgraziatamente il mio cane
si ¢ azzoppato per un pruno che gli ¢ entrato in una
zampa e ho dovuto lasciarlo all’osteria.

— Scendendo per la macchia tre tratti di fucile, tro-
verete a2 manca un sentiero traversale che conduce alla
strada maestra.

— Grazie mille. Ma voi, perdonate, non seguite la
stessa strada?

— No, io sono di Monteguidone, che si trova a un
quarto d’ora dalla macchia e devo risalirla per giun-
gervi.

— Peccato. Avrei fatto tanto volentieri la strada in
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vostra compagnia.

— Vi allontanereste di troppo dalla vostra meta e
non vi converrebbe perché si approssima la sera... Le
strade sono malsicure, specie pei forastieri.

— Val bene la pena di scomodarsi un poco per in-
trattenersi con una bella fanciulla, come voi, ed anco di
correre qualche rischio.

Geltrude a tali parole si senti ancora piu calde le
vampe al volto e volendo troncarla rispose:

— Addio, signor cacciatore.

E affrettando il passo si allontano. Ma non seppe re-
sistere alla tentazione di volgersi indietro, per vedere se
I'incognito seguiva le sue indicazioni. Egli era invece
sempre la, fermo al posto dove l'aveva lasciato, colle
braccia incrociate sul petto e 'occhio intento a lei.

I'loro sguardi si rincontrarono.

Quella sera Geltrude, si mise innanzi il libro come di
consueto ma poco o punto lesse e non appena coricata
spense il lume.

La sua avventura del giorno le preoccupava la mente:
ella si rivedeva innanzi il biondo giovinotto e parevale
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d’udirne la voce armoniosa. Che piu? Non le sembrava
ch’egli fosse nuovo per lei. Doveva averlo incontrato
altrove, forse nelle pagine di qualche romanzo.

Geltrude si alzo all’indomani mattina, che non aveva
chiuso occhio. La sua fisonomia aveva in sé qualche
cosa di insolito, di affaticato, di languente.

— Ti senti male. Geltrude? — le domando premu-
rosamente la madre.

— Punto.

— Se sei giu di cera?

— Ho dormito poco. Faceva tanto caldo.

— Perché non torni a riposarti?

— No, no. E meglio che mi goda un po’ d’aria fresca.

La madre non insistette piu oltre e Geltrude attese
come di consueto alle bisogna di casa, affrettando con
voti il pomeriggio per recarsi a passeggiare e a leggere
nel bosco. Sentiva come un vago presagio che l'atten-
deva qualche cosa di inusato. Forse sperava di incon-
trarvi di nuovo il cacciatore.

I presagi di una fanciulla si avverano sempre, segna-
tamente quando sono ispirati dal cuore.
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Giunta poco lungi dal posto dove aveva passato il
dopopranzo il giorno innanzi, vide un’ombra, la quale
prese tosto consistenza e forme precise: quelle del cac-
ciatore dagli occhi cerulei. Sostd un momento per-
plessa, ma si decise tosto e continuo la strada; quando
fu innanzi all’incognito, gli volse per prima la parola.

— Ancora qui, signore? Avete dunque fatto buona
caccia, leri?

— Non quale la desideravo — rispose l'incognito.
— Vi aspettavo.

— Aspettavate me? Eppure, a quest’ora, avreste do-
vuto conoscer bene la via.

— Sedete, Geltrude — disse I'incognito, facendole
posto sul masso colla maggiore naturalezza del mondo
e come si fosse trattato di una vecchia conoscenza.

Sedotta da quelle maniere disinvolte, senza soverchia
affettazione, Geltrude accetto Iinvito e sedette.

— Come conoscete il mio nome?

— Me lo hanno detto in paese.

— Vi siete dunque occupato di me?

— Si, perché vi amo.
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La fanciulla si levo di scatto: quella parola buttata la
cosi, senza circonlocuzioni, I’aveva offesa. Con chi cre-
deva d’avere a che fare quel cacciatore ardito?

— Sedete, — ripeté I'incognito — e non vi offen-
dete. So che siete una fanciulla virtuosa, che non avete
mai avuto amanti, che non volete saperne di matrimo-
nio. Se vi confesso candidamente il sentimento che mi
avete ispirato, credo di mostrarmi onesto e leale. Te-
mete forse di me?

— No — rispose francamente Geltrude.

— Riprendete dunque il vostro posto. Non ho nulla
a dirvi che possa appannare la vostra virta. Viamo. Eb-
bene che male c’e?

La fanciulla non rispose; ma si lascid convincere
dalla voce insinuante del cacciatore e gli sedette di
nuovo a fianco.

— Anch’io m’ero proposto di non ammogliarmi: e
non ho amato mai. Voi siete la prima fanciulla che mi
ha fatto deviare dal mio proposito. Forse non ci rive-

dremo pit. Ma permettete che vi manifesti ’'animo mio.
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— Ebbene? — mormoro Geltrude chinando gli oc-
chi.

— Sarei tanto fortunato d’avervi ispirato un briciolo
di simpatia? E una domanda indiscreta, lo so, e vi auto-
rizzo a non rispondere né ad essa, né a quelle che per
avventura mi sfuggissero. Io non ho dormito la scorsa
notte, e voi?

— Neppur i0 — sussurro la fanciulla.

— La vostra immagine mi ¢ sempre stata innanzi agli
occhi. Per quanto mi vi sforzassi non sono riuscito a
fugarla.

— Mi ¢ accaduto altrettanto.

— Sarei infelice se non dovessi piu rivedervi, se non
dovessi piu parlarvi, se non dovessi piu ascoltarvi. E
vor?

— Forse anch’io.

— Voi non volete maritarvi pei vostri genitori, 10
non posso...

— Perché?

— A che servirebbe il dirvelo? Forse per una causa
simile. Ma non potrebbe continuare questo mutuo
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scambio di confidenze e di affetti?
Geltrude sollevo la testa che teneva china al suolo e
guardo negli occhi del cacciatore. Era piu che una ri-

sposta, era piu che una confessione. Era un assenso.
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LXX.

Un’orgia d’amore.

I convegni fra Geltrude ed Enrico — tale il nome
del cacciatore, — continuarono ogni giorno e finirono
a diventare sempre piu intimi. Mutavano il luogo, ma di
volta in volta si internavano sempre piu nella macchia.

— Noi intessiamo un romanzo — diceva il giova-
notto alla fanciulla.

— E ci6 val meglio di leggerlo — rispondeva Gel-
trude sorridendo.

— E non arriveremo mai all’epilogo?

— Sarebbe finito e non si potrebbe ripigliar da capo.

Un dopo pranzo, un improvviso temporale li sor-
prese, mentre passeggiavano nella macchia. Grossi goc-
cioloni incominciavano a cadere, forieri di un terribile
acquazzone. Infervorati nel discorso non se n’erano av-
veduti in tempo e fu ventura per loro di trovarsi vicino
ad una grotta naturale, da Geltrude ben conosciuta,

dove poterono ripararsi.
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In breve la pioggia divento diluvio. Soffiava una raf-
fica terribile che pareva volesse schiantare tutti gli alberi
della selva. Le scariche elettriche si succedevano con ra-
pidita spaventosa; talché v’erano dei momenti in cui il
bosco pareva in fiamme.

Accoccolati uno vicino all’altro sopra un pezzo di
roccia, staccata dalla volta della grotta, dalla quale pen-
devano le stallatiti, bizzarre nella forma elegante, guar-
davano fuori I'imperversare del tempo senza sgo-
mento; si sarebbe detto che assistessero ad uno spetta-
colo. E di tratto in tratto, si comunicavano le loro im-
pressioni. Geltrude si sentiva invasa da un senso ar-
cano, che le faceva scorrer dei brividi acuti e deliziosi
nelle vene. Talvolta il bruno dorato della sua pelle ac-
quistava dei toni caldi e 1 suoi occhi sfolgoreggiavano,
come i lampi. L’aria satura di elettricita influiva sui suoi
nervi.

Enrico lo comprendeva, ma non tentava di approf-
fittarne. Aveva preso sul serio quella relazione tutta spi-
rituale e non voleva mutarle il carattere, o prolungan-
dola acuiva maggiormente la passione fisica?
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Quando Dio volle l'infuriare del temporale cesso; la
pioggia rallento, tacque il vento e un iride superba stese
il suo arco settemplice sulla volta celeste.

— B passato — disse Geltrude sospirando e toglien-
dosi a malincuore dal fianco del biondo cacciatore. En-
rico non cerco di trattenerla, si alzo pur lui ed entrambi
si affacciarono all'imboccatura della grotta. Allora uno
spettacolo nuovo si offerse loro. Innanzi alla grotta
scorreva impetuoso e rumoreggiante un torrente d’ac-
qua giallastra e limacciosa, travolgendo con sé rami
d’alberi, massi di pietre ed animali.

Si trattava di una inondazione in piena regola. Un
corso d’acqua superiore gonfiato dalla pioggia aveva
straripato e scendendo giu per la selva, aveva formato
nella parte avallata quella specie di flume improvvisato.

Per riguadagnare la parte alta del bosco e la strada,
era mestieri attraversare quel torrente; e non c’era
tempo da perdere, perché le acque ingrossavano sem-
pre piu e il tramonto si avvicinava.

— Bisogna uscire ad ogni costo — disse Enrico, non
senza inquietudine.
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— Usciamo — rispose sospirando Geltrude, ten-
tando di mettere il piedino fuori della soglia della
grotta.

Il cacciatore la trattenne appena in tempo.

— Siete pazza esclamo — Tacqua arrivera gia a
quest’ora sopra le mie ginocchia, e la furia con cui
scende vi travolgerebbe.

— Non possiamo passar qui la notte — rispose gaia-
mente la fanciulla, inconscia del pericolo. Come fare?

— Concedete che io vi trasporti sulle braccia attra-
verso il torrente.

Per tutta risposta Geltrude con ingenuo abbandono
passo il manco braccio attraverso al collo del cacciatore
e appoggio all’omero di lui la bellissima testa. Enrico la
sollevo come una bimba e mosse 1 primi passi nel tor-
rente. Ma il fondo era sdrucciolevole; I'acqua rapida e
saliva molto piu che egli non credesse. In breve senti
che non avrebbe potuto resistere alla furia e dovette ri-
tornare indietro e posare sulla soglia della grotta il pre-
zioso fardello.

— Impossibile! — esclamo.
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Ma oltre al’emozione prodottagli dalla situazione,
Enrico si sentiva invaso da un altro trasporto. Quelle
morbide forme che egli aveva cullato nelle sue braccia
poderose per alcuni istanti, ’alito soave di Geltrude che
si era confuso col suo, il contatto dei loro capelli, lo
avevano reso pazzo di amore, sentiva che lo trascina-
vano...

E Geltrude rideva, rideva sempre.

— Ma non sai, disgraziata, — grido riaccostandosele
e protendendole di nuovo le braccia, che siamo per-
duti?

— Che importa se mi ami? — rispose collo stesso
tono eccitato la fanciulla, in preda pur essa al fascino
della passione. Un istante di felicita, non vale una vita
stupida e noiosa?

Enrico afferro di nuovo Geltrude fra le braccia e
stringendola disperatamente al seno le diede un bacio,
sulle labbra, lungo, intenso, snervante. E fu quello il
punto che li vinse.

Fu un’orgia di amplessi frenetici, quella a cui i due
giovani inebbriati si abbandonarono; un’orgia, nella
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quale la passione tocco lo zenit. Si credevano votati a
morte sicura e volevano giungervi per un’agonia deli-
710sa.

Un ultimo raggio di sole occiduo, traversando fra le
fronde degli alberi penetro nella grotta a svegliare i due
innamorati dal loro delirio; si sciolsero simultanea-
mente dall’'ultimo gagliardo amplesso e tornarono sul
limitare del loro ricovero.

L’imperverso torrente aveva smessa la furia della sua
corsa, le acque erano discese a un bassissimo livello e
fu agevole al cacciatore di attraversarlo, e di riguada-
gnare la strada della macchia, portando in salvo la fan-

ciulla che aveva ripresa sulle sue braccia tuttora freme-

bonde.

LXXI.

Matrimonio per ripiego.

Da quel di fatale Geltrude subi una trasformazione.

Alla giocondita consueta, successe in lei una malinconia
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dolce e soave. Amava il consorzio de’ suoi genitori
come per I'addietro, ma passava delle intere giornate
sola nella sua camera. Le sue assenze si facevano piu
frequenti e piu lunghe.

Ella s’era data pienamente in balia della passione che
I’aveva travolta, e i suoi amori con Enrico continuavano
piu ardenti che mai. Ma l'inverno si avvicinava. I con-
vegni nella macchia diventavano impossibili, e per lo
meno ingiustificabili. E gia pit d’una volta i due amanti
favellando avevano dovuto trattare lo spinoso argo-
mento della separazione, senza nulla concludere.

— Enrico, disse finalmente la fanciulla, al cacciatore,
tu mi hai detto che non potevi pensare al matrimonio,
vorresti confessarmene il perché, francamente, schiet-
tamente? Io non ho alcun rimprovero a farti. Mi sono
data a te senza patti, senza condizioni, perché cosi la
sorte ha voluto. Parla, sono pronta a tutto.

— Perché rammaricarci?

— Parla Enrico. Ho abbastanza forza per udire la
verita e coraggio per sopportarla. Forse sei...

— Lo vuoi assolutamente sapere?
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— Lo voglio.

— Ebbene, si, sono...

— Dillo.

— Sono ammogliato.

Geltrude chino il capo sul seno e stette per alcuni
istanti assorta in meditazione. Enrico non osava disto-
glierla. Quando ebbe a lungo riflesso e parve aver presa
una determinazione; si alzo e tendendo la mano
all’amante, gli disse con ferma voce:

— Tutto ¢ finito. Enrico addio. Dimenticami, se
puoi; io non ti dimentichero mai.

Il cacciatore le strinse la mano portagli, la bacio e
ribacio, la rigo di lagrime, ma non disse verbo.

E cosi st lasciarono.

Tre mesi dopo gli abitanti di Monteguidone erano
sorpresi da una grande notizia. Geltrude Pellegrini si
faceva sposa di un ricco bottegaio romano sulla qua-
rantina.

Le nozze si celebrarono con grande pompa e solen-

nita. Dodici ragazze del paese, in bianchi vestiti, I'ac-
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compagnarono all’ara. Dalla casa alla chiesa fu una pro-
cessione. Le finestre delle case per le quali passava il
corteo erano addobbate e piovevano sovr’esso freschi
fiori; le campane suonavano a festa. La gente si affol-
lava sul passaggio. Vi fu distribuzione larga di denari e
di derrate ai poveri. Nella casa del vecchio massaio
ebbe luogo un sontuoso banchetto e levate le mense si
ballo.

La sposa appariva palliduccia, ma pur sempre bella.
Lo sposo era raggiante di felicita. E di quegli sponsali
rimase la tradizione nel paese.

Compiuto il viaggio di nozze Geltrude Pellegrini e
suo marito si stabilirono in Roma e la loro vita consue-
tudinaria incomincio e continuo tranquilla e serena.
Toto era innamorato di sua moglie, e le riservatezze di
questa non facevano che alimentare la sua passione, la
quale si traduceva in gentilezze, cure e prodigalita infi-
nite.

Non tardarono i vagheggini a farsi intorno all’avve-
nentissima donna, come gia si erano fatti intorno alla
leggiadra fanciulla, ma inutilmente, Geltrude si mostro
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insensibile a qualsiasi seduzione e seppe frenare le au-
dacie dei piu intraprendenti, senza suscitar scandali e
senza compromettere il marito o le faccende del nego-
zio, nelle quali in breve diede mostra di accorgimento e
di un tatto non comune.

Cosi si acquisto le simpatie universali e colle simpatie
il rispetto e 'ammirazione. Avevano creduto di aver a
che fare con una mezza contadina e si trovavano invece
innanzi una persona non solo civile, ma dal portamento
e dall’educazione quasi signorile.

— Guarda un po’ com’¢ fortunato quel Toto — di-
cevano 1 suol compagni — ¢ gia sulla quarantina e si ¢
pescato un boccone da principe, onesta e virtuosa,
quanto bella, ed esperta negli affari del negozio, come
se ci fosse nata.

Toto gioiva de’ trionfi di sua moglie e sentiva farsi
sempre maggiore ’'adorazione per lei. Un solo dispia-
cere provava, ed era quella di non aver figli. Attribuiva
cio alla ritrosia di Geltrude, ma si confortava dicendo:
«Quel che non ¢ venuto verra» E agli amici che per
beffarlo gli domandavano se aveva bisogno d’aiuto, per
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assicurarsi un successore, rispondeva:

— Provatevi pure, se ci riuscite.

Tanta e tale era la fiducia che riponeva nella inconte-
stata virtu di sua moglie.

Aveva veramente dimenticato Geltrude il suo primo
ed unico amore? Si era completamente atrofizzato il
suo cuore? Si era spento quell’ardore del suo sangue,
che I’aveva tratta a darsi cosi completamente ad Enrico?

Lo vedremo.

LXXII.

Incontro inaspettato.

Benché stabilito anche lui in Roma, la romantica in-
namorata del biondo cacciatore di Monteguidone, non
'aveva mai riveduto. E questo contribuiva alla sua tran-
quillita.

Una mattina Geltrude se ne stava seduta nel fondo

del negozio, quando la sua attenzione fu richiamata da
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un lontano salmodiare di voci, che si andava avvici-
nando e nel contempo vide la gente di fuori accalcarsi
sui marciapiedi. Doveva essere un trasporto funebre di
qualche importanza. Spinta dalla curiosita si affaccio
anch’essa, per assistere dalla soglia della bottega allo sfi-
lare del funebre corteggio.

— E una zitella, poveretta — diceva una donnic-
ciuola. Vedete che ha il panno bianco, sul feretro.

— No, rispondeva un’altra.

— E chi ¢, dunque?

— Una signora morta di parto.

— Poverina, lascia dei figliuoli?

— No. Era il primo, dopo parecchi anni di matrimo-
nio.

— Guarda un po’ che disgrazia.

Il convoglio intanto si avvicinava preceduto e se-
guito da una quantita di frati dei vari ordini e da una
folla di persone per bene, munite di grossi ceri, che al-
ternavano le preci e i canti funebri. E il chiacchierio de-
gli spettatori e delle spettatrici continuava.

Chi ne sapeva qualche cosa, lo diceva, per mostrarsi
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ben informato. Chi non sapeva nulla, o inventava delle
fole, o chiedeva notizie ai vicini.

— Vedete — disse d’un tratto quella che pareva me-
glio al giorno delle cose — il marito, segue la cassa, col
padre e cot fratelli.

— Qual ¢ il marito? — si richiese d’ogni parte.

— Quello 1a biondo, nel mezzo, tutto vestito di nero.

— F un bel giovanotto, trovera presto da consolarsi.

— Povero sor Enricol

All'udire questo nome Geltrude, colta da uno strano
presentimento, usci dal negozio e mischiandosi alla
folla, volse lo sguardo dalla parte indicata dalla donnic-
ciuola.

Impeallidi subitamente, si appoggio alla parete, ma sa-
rebbe indubbiamente caduta al suolo, se gli astanti non
se ne fossero accorti e non ’avessero sorretta.

— Sora Geltrude vien meno, bisogna portarla nel
negozio disse una bottegaia sua vicina.

— Poverettal E tanto buona. Non ha potuto resi-
stere all’emozione.

— Quando non si ha piu coraggio di una gallina, si
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dovrebbe starsene a casa.

Cosi si diceva intorno, mentre un forte giovinotto
levandosela sulle braccia la trasportava in negozio.

Lo svenimento di Geltrude porto un po’ di scompi-
glio nel corteggio e fu avvertito da coloro che lo for-
mavano e segnatamente dal giovinotto biondo, che era
stato designato per il vedovo marito, il quale parve assai
commosso da quell’incidente e pur continuando a se-
guire il feretro dell’estinta, volgeva frequentemente il
capo verso la bottega di Geltrude, finché gli fu dato di
vederla.

— E un conforto per chi soffre, veder diviso il pro-
prio dolore sentenzio un rigido signore, rispondendo
all’osservazione di taluno, cui sembrava strano quel
contegno.

Quando Toto torno a casa, trovo la sua cara sposa
adagiata sul letto, e circondata dai garzoni e dalle donne
del vicinato, perché lo svenimento di Geltrude aveva
quasi avuto le proporzioni di un deliquio. E le sue sma-
nie non cessarono se non quando la vide pienamente
ristabilita.
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Ma convien dire che I'impressione della donna fosse
stata ben terribile, perché le lascio in fondo una tri-

stezza, che indarno cercava di vincere.

LXXIII.

L’appuntamento — Da capo.

Passo cosi una settimana.

Sull’imbrunire di un sabato Geltrude se ne stava sulla
soglia della bottega, guardando la folla della gente che
andava e veniva per un verso e per I'altro, quando 1 suoi
occhi si fissarono sopra un uomo che fermo sull’angolo
della via dirimpetto guardava intensamente il suo nego-
Z10.

Non tardo a riconoscere in lui, Enrico, il biondo cac-
ciatore di Monteguidone, lo sconsolato vedovo che
aveva veduto sette giorni innanzi seguire il feretro della
moglie. Una subita emozione si impossesso di lei; con
un breve chinar del capo, accenno affermativamente

alla muta interrogazione che sembrava farle.
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Enrico mosse alcuni passi git per la via, quindi torno
indietro e passando rasente il negozio di Toto, porse a
Geltrude un pezzo di carta arrotolata, che teneva fra le
dita, senza soffermarsi, e senza salutarla.

Geltrude, si caccio in tasca il biglietto e rientro pron-
tamente in bottega: 1 garzoni avevano accesi i lumi ed
ella pote leggerlo Diceva semplicemente: «Domenica
alla 10 a San Pietrow. Si alzo, fece il biglietto in piccolis-
simi pezzi e recatasi sul limitare del negozio, li sparse
nella strada.

Aveva deciso di vincere quella tentazione, di resistere
all'inclinazione che la trasportava, di rifiutare 'appun-
tamento e di conservarsi fedele ed intemerata moglie.

Ma le memorie del passato ripresero il sopravvento
durante la notte, che scorse per lei agitatissima. Verso il
mattino credette d’aver vinta la battaglia e che la palma
fosse rimasta al dovere, e si addormento, proponendosi
irremissibilmente di non recarsi al convegno, di tagliare
alle radici, quella passione che accennava a risorgere.

Dormi fino alle otto del mattino cullata da rosei sogni
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di larve gentili e carezzevoli. Quando si sveglio la vitto-
ria era rimasta in pugno ad Amore.

Toto era uscito, senza destarla, e aveva lasciato detto
che sarebbe tornato soltanto a sera, perché doveva an-
dare a Frascati per un certo suo affare.

Geltrude si vesti colla consueta eleganza, ma senza
sfarzo di ninnoli e di giole, usci e si trovo, quasi senza
sapetlo, forse senza volerlo, sulla gradinata di San Pie-
tro. Sulla porta del tempio Enrico I'attendeva. Che si
dissero?

Una sola cosa. Enrico era libero di sposarla. Gel-
trude non era piu tale. Apparteneva ad un altro uomo.
Enrico 'amava sempre disperatamente, come il primo
giorno che Tl'aveva veduta. Geltrude non lo amava
meno, ma non aveva avuto il coraggio d’attendere.
L’ostacolo insormontabile alla loro felicita 'aveva
creato lei. Avrebbero continuato una relazione clande-
stina? Perché allora I'avevano interrotta, spezzata anzi
violentemente a Monteguidone?

Usciti dal tempio erano saliti a Monte Mario e Roma
cominciava gia ad avvolgersi nei vapori del tramonto
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quando si decisero di scendere. Enrico accompagno la
bella, ormai decisa al peccato, fino a Ponte Sant’Angelo,
e Geltrude rientro in casa pochi minuti prima di suo
marito.

— Sei uscita oggi? — le domando.

— Ho passata la giornata a Monte Mario: avevo bi-
sogno di prendere un po’ d’aria.

— Hai fatto bene. Ora ti senti meglio?

— Sto benissimo.

Cenarono allegramente e coricatisi presto, fu Ger-
trude prodiga di sé al marito piu assai, e piu intensa-
mente del consueto. Ma a chi volava il suo pensiero?

Toto ne fu felice e beato. Tanto ¢ vero che la felicita
¢ relativa.

I convegni fra i due amanti si moltiplicarono; ma fu-
rono condotti colla massima cautela. Geltrude chiedeva
spesso ad Enrico:

— Se fossi libera?

— Ti sposerei.

— Lasceresti Roma?

— Con te verrei anche in capo al mondo.

444



LXXIV.

L’ultima notte del marito.

Toto, sollecitato da Geltrude, aveva ceduto il proprio
negozio, perché intendeva ritirarsi dagli affari. Era ab-
bastanza ricco per poterlo fare e non gli pareva vero di
poter dedicare tutta la sua vita alla moglie, i cui trasporti
erotici erano da parecchio tempo diventati inebbrianti.
Egli non sapeva spiegarsi quella metamorfosi strana,
ma ne accettava 1 benefici, senza indagarne la causa.
Forse nella vanita che é innata nell’animo umano, la at-
tribuiva all’ardenza del suo amore, alla gagliardia dei
suoi amplessi.

Geltrude era in preda ad una straordinaria sovrecci-
tazione erotica. I suoi ritrovi coll’amante non bastavano
a saziarla: se ne ripagava col marito. Poi quando I'effer-
vescenza della passione era calmata, questi le destava
una ripugnanza invincibile. Ma era abbastanza destra, e
gia abbastanza corrotta per dissimularla. Il pensiero
pero che rinunziando al negozio ed agli affari si sarebbe

trovata in piena balia di quell'uomo, che se lo avrebbe
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avuto sempre al fianco, che non le verrebbe piu fatto di
incontrarsi col suo idolo, I'atterriva e la raffermava nel
teroce proposito gia formato di sbarazzarsi di lui.
Quella notte doveva essere l'ultima del suo supplizio.
Bisognava uscire ad ogni costo da una situazione inso-
stenibile.

Aveva in casa un lungo ed affilato coltello, che pa-
reva fatto con un pezzo di lama di spada, foggiato a
pugnale. Mentre, estenuato dalla lotta amorosa s’era as-
sopito, Geltrude scese pian piano dal letto e ando a mu-
nirsi di quel micidiale strumento. Ritornando si accorse
che il marito aveva aperti gli occhi e si affretto a na-
scondere ’'arma sotto il guanciale. 'uomo si sveglio di
fatto e le domando:

— Che hai, Geltrude?

— Nulla, amor mio, rispose la perfida.

— Perché non dormi?

— Sono tutt’ora in preda all'ineffabile piacere che mi
hai arrecato.

— Sei un angelo!

Per tutta replica Geltrude gli cinse un’altra volta il
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collo colle bianche braccia, squisitamente modellate e
cacciandogli la mano dalle dita rosee e affusolate nei
capelli, Iattiro a sé e lo bacio sulla bocca.

Fu una nuova giostra, lunga, terribile, snervante, in
capo alla quale il povero marito giacque completamente
spossato, rifinito di forze, impossibilitato a muovere un
braccio a sua difesa. Geltrude stette per lunga pezza
sorridente a vederlo ed egli, 'incauto, si addormento
tranquillamente, accarezzato da quello sguardo, che
credeva pieno d’amore ¢ di riconoscenza.

Quando si fu assicurata che il marito era immerso in
un sonno duro e profondo, Geltrude balzo dal letto se-
minuda come era e afferrato il pugnale, con un terribile
colpo glielo immerse nel petto spaccandogli il cuore.

I1 disgraziato non mando un lamento, spalanco gli
occhi e tosto li richiuse, quasi non volesse conoscere la
persona che lo aveva colpito. Dopo brevi momenti era
morto e irrigidito nel letto. Geltrude gli copri il capo
colle coltri, lasciandogli infisso il pugnale nella ferita;
quindi si accinse a vestirsi tranquillamente, senza
un’ombra di terrore o di rimorso. Il primo ostacolo alla
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sua felicita lo aveva rimosso la sorte, facendo morir di
parto la moglie del suo amante. Giudicava pertanto na-
turale ch’essa avesse a toglier di mezzo Taltro.
Quell’'uvomo, anziano, brutto, avea goduto anche
troppo di lei. Non poteva dire di averla pagata troppo
cara.

Tali i pensieri dell’assassina, mentre compiva i pre-
parativi della partenza.

Raccolti tutti i suoi effetti preziosi, 1 denari che il ma-
rito aveva ritratti dalla vendita del negozio gia effet-
tuata, e i valori che possedeva, e messili in una valigia,
che richiuse co’ suoi indumenti necessari e colla bian-
cheria, mise il resto det suoi effetti in un’altra valigia, e

pian piano usci, serrando la porta accuratamente.

LXXV.

Gli ultimi amplessi coll’amante dopo I’assassinio.

Cominciava appena a far giorno, quando giunse a

casa dell’amante, affaticata, stanca, anelante, ma sempre
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ebbra d’amore e smaniosa di gettarsi nelle braccia di lui.

Sentendo bussare leggermente alla porta, Enrico si
tolse dal letto e ando ad aprire, non sapendo ideare chi
potesse a quell’ora cercarlo. Ma appena la vide, esclamo
SOrpreso € trasognato:

— Geltrude!

— lo.

— Tu qui? A quest’ora? Come mai?

— Lasciami portar dentro le valigie e lo saprai.

— Le valigie?

— Si, ti sorprende?

Il giovinotto aderi alla richiesta di Geltrude, perché
non poteva crudelmente lasciarla sulla porta di casa. Ma
quel carico che gli cascava improvvisamente sulle spalle
non gli garbava di soverchio: lo preoccupava assai.
Come tutti gli amanti, nel trasporto della passione
aveva risposto affermativamente a tutte le domande
della sua innamorata, benché gli sembrassero molto
strane ed arrischiate; ma era ben lontano dal credere

che quei propositi, scaturiti dall’ebbrezza, fra un bacio
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e laltro, avessero a tradursi in fatto, e sopratutto a tra-
dursi in fatto cosi sollecitamente.

Come ebbero trasportate in casa le due valigie, En-
rico infreddolito si ricaccio tra le coltri.

— Che fai? gli disse Geltrude stupita.

— Non vedi? Mi corico. Fa un freddo birbone. Non
vorrei prendere una costipazione. Si fa presto ad andar-
sene all’altro mondo e sarebbe troppo comodo a tuo
marito.

Geltrude a quell’uscita sorrise sinistramente; i suoi
occhi mandarono un bagliore di fiamma. Benché sor-
presa da quella accoglienza non proferi verbo; e attri-
buendo all’amante il desiderio di gioire di lei, incomin-
ci0 a spogliarsi.

— Vieni a letto anche tu? le chiese Enrico.

— Poiché ci sei tu...

— Eil meglio che ci resta a fare.

— Bisogna pero pensare a partire.

— A partire?

— Certamente. Non vorrai credo, che io resti qui.
Lo scandalo sarebbe troppo grosso e collo scandalo il

450



pericolo.

Le preoccupazioni d’Enrico crescevano di momento
in momento. Egli non era per nulla disposto a mettersi
nella briga di un’unione clandestina, con una donna
fuggita dalla casa maritale. Le sue supposizioni non an-
davano oltre. Al primo risveglio della passione, incon-
trando Geltrude, gli era parso possibile tutto. Ma sbol-
liti 1 primi entusiasmi, gli era rinata la riflessione. Ed era
giunto gia a tale da reputare come un grave impiccio
per lui quell’amore troppo fervente e troppo esclusivo.

Geltrude dal canto suo s’era accorta che Enrico non
aveva capito quello che era accaduto fra lei e suo marito
e non si sentiva il coraggio di confessarlo.

Quando si fu completamente spogliata ed ebbe
preso posto nel letto, penso che la confessione gli ver-
rebbe piu spontanea, fra i deliri degli amplessi. Ma an-
che questi deliri non vennero punto. Tutto assorto nel
pensiero delle conseguenze della fuga di Geltrude, En-
rico fu quella mattina un pessimo amatore; gli mancava,
se non la lena e la vigoria, 'entusiasmo. Geltrude ne
provo una delusione crudele; ma spero ancora.
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— Ora ¢ mestieri che ci alziamo — disse.

— Alzati pure.

—E tu?

— Jo resto.

— Ma disgraziato! noi non possiamo rimaner qui,
esclamo, esterefatta da quel contegno del suo amante,
Geltrude. — Bisogna andarsene, se no saremo sorpresi.

— Ascolta Geltrude — le rispose Enrico, oramai de-
ciso a disingannare quella donna ed a farla tornare da
suo marito — le pazzie, sono sempre pazzie: si fa pre-
sto a dirle, quando la testa riscaldata non sta a segno;
ma prima di commetterle, bisogna pensarci e ripensarci
bene.

— Non ¢ piu tempo: ormai ¢ fatto.

— Si ¢ sempre in tempo per rimediare ad un errore,
a un fallo, o ad una colpa:

Geltrude volle sorridere ancora; ma il suo non fu
neppure un sogghigno amaro, fu una contrazione spa-
smodica della bocca.

Fortunatamente ’'amante non la vide; gli avrebbe de-
stato orrore. Enrico continuo:
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— Ritorna da tuo marito, raccontagli una bubbola
purchessia, e ti credera. Che cosa non credono i mariti,
quando si tratta di non perdere una bella moglietta
come sei tu?

Queste blandizie, invece di lusingare Geltrude, la fe-
cero impallidire, come una morta. La freddezza
dell’amante, era una doccia su la passione che 'aveva
condotta fino all’assassinio del marito. Lo spettro
dell’ucciso, si levava in quell’istante innanzi ai suoi oc-
chi, terribile e minaccioso. Ella incominciava a sentitsi
perduta, irremissibilmente perduta, e ne era sgomenta.

— Impossibile! — mormoro rabbrividendo.

— Perché impossibile?

— Impossibile, ti dico.

— Fole. Vattene in un albergo, colle tue valigie. Scri-
vigli una lettera, dicendogli che hai lasciato la sua casa,
perché... perché...

— Perché ho un amante? — chiese Geltrude con
accento tragicamente ironico.

— Non ¢ il caso. Ma non saresti la prima, come non
saresti la prima perdonata da un marito tradito.
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— Enrico, tu mi hai perdutal

— No, ti ho trovata.

— Celii? E non ricordi che mi giurasti di non vivere
che per me, che di me, quando fosse rimosso I'ostacolo
che ci dividevar

— Sta bene. Ma l'ostacolo esiste, e per ora almeno,
non ¢ possibile toglierlo di mezzo. N¢é urge. Noi siamo
felici anche cosi? Non possiamo continuare ad esserlo
egualmente?

— Felici? Ho creduto di poterlo essere ancora, ad
onta...

— Ad onta di che?

— Ad onta di tutto. Ma la glaciale freddezza con cui
mi accogli, con cui rispondi a colei, che ha tutto sacri-
ficato per te... mi ha completamente delusa.

— Parole! Parole! Benedette donne, se non chiac-
chierate, se non declamate, se non piangete...

— Piangere i0? Ascolta. Non ho pianto il giorno in
cui seppl d’essermi data ad un uomo che non poteva
sposarmi, non ho pianto stanotte quando mi decisi...

— A fuggire da tuo marito. Sarebbe stato meglio che
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avessi versato quattro lagrime e ti fossi rappattumata
con lui.

— Vile! Codardo! Infame! — urlo Geltrude che era
scesa dal letto e si andava rivestendo, movendo co’ pu-
gni stretti verso Enrico, tuttora giacente. E forse se
avesse avuto fra le mano il pugnale, con cui aveva nella
notte trafitto il cuore del marito, avrebbe fatto altret-
tanto coll’amante.

Enrico tento di rappacificarla.

— Via, che parolaccie son queste Geltrude? Non le
ho udite mai sulle tue labbra. Perché vuoi contaminarle
ora?

Il giovane aveva messo tutta la tenerezza, tutta la dol-
cezza di cul era capace, in questo rimprovero: la sua

voce suono all’orecchio di Geltrude soavissima.

LXXVI.

Amore e ribrezzo.

Si dileguarono in un baleno le truci memorie e i truci
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propositi. Si chino sopra I'amante lo bacio, ribaciata,
con tutta Peffusione dell’anima e gli mormoro all’orec-
chio:

— Se sapessi quanto t’amo.

— Lo so, ti credo e non ti amo meno.

— Eppure mi discacci.

— Non ti discaccio punto. Ti impedisco di commet-
tere una pazzia, che sarebbe la tua rovina.

— Fuggiamo, Enrico. Qui non posso piu stare, e an-
darmene non voglio senza di te.

— E dalli con questa ubbia.

— Ubbia la chiami?

— S, se ubbia significa ancora una cosa irrealizza-
bile.

— Ma non capisci che non posso ritornare alla casa
di mio marito, che ho abbandonata per sempre, por-
tando via tutto, tutto; la roba mia e la sua?... Vedi in
quelle valigie sono tutti gli averi di mio marito. Il ricavo
della vendita del negozio, 1 denari, le gioie, 1 valori.

Enrico a, quella rivelazione si rizzo a sedere sul letto,
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in preda ad un orrore, che non tentava neppure di dis-
simulare.

— Ma questa ¢ un’infamia! Tu vuoi farmi passare per
tuo complice, vuoi disonorarmi! Prima ti pregavo di ri-
tornare da tuo marito, ora te lo impongo.

— Me lo imponi?

— Certamente. Come ti impongo di riportargli
quella roba. Mi par di sentirmi bruciare le mani, sol-
tanto per aver toccate quelle valigie. Se si potesse sa-
pere, se si potesse credere...

— Non si sapra nulla, non si credera nulla, accerta-
tene.

— To potrei bene sfidare il giusto sdegno e I'ira di
tuo marito, per avergli portata via la moglie; ma morrei
di vergogna se avesse ragione di sospettare che...

— Non temere egli non sospettera nulla.

— Dovra pur accorgersi...

— Non si accorgera di nulla.

— Geltrude spiegati. Quali arcani mi nascondi?

— Nessuno arcano. Mio marito era 'ostacolo che ci
separava; tu mi hai detto che se fosse stato tolto, mi
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avresti sposata, e saremmo stati liberamente uniti per
tutta la vita.

— Ebbene?

— Ebbene, questo ostacolo non esiste piu.

— Come?

—E soppresso.

— Finiscila colle ambiguita, in nome di Dio, non
istraziarmi. Parla.

— Vuoti saper tutto?

— Tutto.

— I’ho ucciso questa notte, sul far del giorno, un
quarto d’ora prima di giunger qui, con questa mano
stessa che lui ha tante e tante volte baciate, ’ho ucciso
per te, per amor tuo, ’ho ucciso per diventar tua mo-
glie.

— Oirribile! Orribilel — esclamo Enrico compri-
mendosi con ambo le mani la testa, per contenere il tu-
multo de’ pensieri. — E questo mostro, questa assas-
sina, mi ha prodigate le sue carezze, colle mani ancor

lorde di sangue!
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Enrico accompagno queste parole con un atto di di-
sgusto, di nausea, di ribrezzo tale, che Geltrude ne fu
colpita nell'imo del cuore. Comprese che tutto era fi-
nito per lei, e, senza piu, raccolte un’altra volta le due
valigie, si precipito fuori della porta, senza profferire
una parola, e senza che 'amante tentasse di trattenerla.

Non appena la vide uscita, Enrico balzo dal letto,
corse a chiudere la porta, e la sbarrd guardandosi at-

torno, pauroso di rivederla ancora.

LXXVII.

La confessione e la punizione.

Uscendo dalla casa dell’amante, Geltrude incontro
una vettura, chiamato il cocchiere, si fece caricar su le
due valigie ¢ gli ordino di condurla da Monsignor Fi-
scale. Era estremamente pallida, aveva 1 capelli irti sulla
fronte, gli occhi infossati, le labbra tremanti: aveva la

febbre. Ma la fresca aura del mattino la calmo e giunse
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innanzi a monsignore in condizioni di poter essere ri-
cevuta senza allarmare gli usceri e le guardie. Il severo
magistrato non appena la vide, sempre bella, anzi resa
forse piu attraente dal pallore del volto e dalla fisiono-
mia accasciata, sorse, e le mosse cortesemente incontro,
e la invito a sedere nella miglior poltrona del suo gabi-
netto: quindi passatole a lato un’altra scranna, come
avrebbe potuto fare con una signora di qualita, le do-
mando:

— Che posso fare per voi? Assicuratevi anticipata-
mente di tutta la mia deferenza.

Geltrude mando un profondo sospiro.

— Qualche segreto affanno, certamente vi conduce
— Apritevi liberamente con me. Nell’esercizio delle
mie funzioni io sono una tomba vivente e queste pareti
non hanno né occhi, né orecchie continuo il fiscale.

— Ho una terribile rivelazione a farle, monsignore,
mormoro Geltrude fissandolo negli occhi.

— V’ascolto e saro felice di potervi giovare.

— Per me non v’ha lenimento possibile, malgrado la
vostra buona volonta.
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— Siete sotto un’impressione sinistra, tranquillizza-
tevi: ¢’¢ rimedio per tutto, fuorché per la morte.

— Monsignore I’ha detto.

— Una grande sventura vi ha colpita; dunque? Siete
forse vittima.....

— S, vittima di una passione terribile, funesta, che
mi ha tratto al delitto.

— Al delitto? — domando lentamente il fiscale, le-
vandosi gli occhiali, ripulendone le lenti, e figgendo poi
acutamente lo sguardo negli occhi di Geltrude.

— Si, monsignore, al delitto.

— Una schietta confessione, diminuisce la gravita
della pena e vi accaparra la grazia divina. Spiegatevi.

— Ho ucciso mio marito.

— Per gelosia forse?

— No, per amore.

— D’un altro?

— Per 'appunto.

— Complice quest’altro?

— Ignaro di tutto.

— Si puo credere ad una donna, innamorata al punto
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di uccidere il marito...

— Per toglierlo di mezzo e sposar 'amante? Par-
rebbe di no. Eppure ¢ cosi.

— Vedremo.

— Lo vedete fin da questo momento.

— Come?

— Egli mi ha respinta, mi ha scacciata. Forse mi de-
nunziera.

Giunta a questo punto Geltrude Pellegrini narro al
fiscale tutti 1 particolari del delitto e della scena che era
seguita fra lei ed Enrico, nella casa di costui; ma non
volle saperne assolutamente di declinare il suo nome o
di dare qualche indagine sul suo conto. La segretezza
piu scrupolosa aveva sempre regnato ne’ loro rapporti
e nessuna indagine avrebbe potuto scoprirlo. Ad onta
della tremenda delusione patita, ad onta dell’oltraggio
da lui ricevuto tale ella riteneva il disprezzo, che le aveva
dimostrato, voleva risparmargli il dolore di coinvol-
gerlo nel processo. E fu irremovibile ed accorta.

11 colloquio fra Geltrude e il fiscale, termino coll’ar-
resto della colpevole e col sequestro delle due valigie,
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che aveva portato seco.

L’istruzione della causa durd parecchio tempo, per-
ché il giudice inquirente volle esaurire tutte le pratiche
per rintracciare 'amante e per udirlo, quantunque ap-
parisse evidente che non poteva aver avuto complicita
alcuna colla Geltrude.

Pronunziata sentenza di morte, la Pellegrini do-
mando 1 conforti religiosi e si chiari contrita e devota,
si mostro rassegnata, ma coraggiosa e convinta d’aver
meritata la pena inflittale.

La mattina del 9 gennaio 1838, in cui ebbe luogo
Iesecuzione, una emozione vivissima dominava in tutti
gli animi di Roma. Il processo aveva destato un inte-
resse grande, immenso; la fama della bellezza di Gel-
trude v’aggiungeva esca. La folla s’addensava compatta
innanzi al carcere, e per tutte le vie, donde il sinistro
corteo doveva passare, e sul teatro dell’esecuzione. Le
tinestre delle case erano gremite di curiosi, come le
strade e d’ogni parte si appuntavano sulla carretta
sguardi e cannocchiali.

Giunta innanzi al palco, scese dal veicolo con fermo
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passo, in modesto, ma non avvilito atteggiamento. La
bruna veste che aveva indosso, scendendo a larghe pie-
ghe lungo la persona, dava risalto maggiore alle sue
forme scultorie e aggiungeva una cert’aria di sentimen-
talita alla sua bellissima fisionomia. Era pallida, non ab-
battuta. Sali sicuramente i gradini del patibolo e dopo
aver baciato il crocifisso, che le porgeva il confessore,
mentre gli altri confortatori si ritiravano, porse il capo
alla mannaia. Non appena fu caduto sotto il colpo della
ghigliottina, afferrai per i capelli il capo della bellissima
donna e sollevandolo lo mostrai alla folla attonita e

commossa come non mi era mai accaduto di vedere.

LXXVIII.

Le prime armi in galanteria.

Pietro Tagliacozzo di Olevano, figlio unico di un
agiato proprietario, avendo perduto il padre in giova-
nissima eta, era stato allevato dalla madre, la quale ebbe

il torto di volerne fare un pezzo grosso. Prima tento di
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avviarlo alla carriera ecclesiastica. Le sorrideva I'idea di
diventare un giorno la madre di un vescovo, di un pre-
lato, di un cardinale, chissa? fors’anco d’un papa. Se Si-
sto V aveva potuto ascendere sulla cattedra di San Pie-
tro, dopo aver custodito i porci, perché non avrebbe
potuto fare altrettanto suo figlio, che in fin de’ conti
discendeva da famiglia campagnola, ma ricca e univer-
salmente stimata?

Pietro pero la dissuase da questo proposito mostran-
dosi inclinato a tutto, fuorché a fare il pastore d’anime.

Penso allora la buona donna di farne un grande
scienziato, un medico famoso, un insigne avvocato, od
un ingegnere architetto, da oscurare la fama del Bernini,
che riedifico mezza 'urbs moderna e lo mando all’uni-
versita di Roma.

Pietro Tagliacozzo ne approfitto tosto per entrare in
rapporti d’amicizia co’ piu celebrati scavezzacolli della
citta eterna, col piu consumati crapuloni; e in breve
tempo si acquisto fama di primo fra i primi. Conse-
guentemente alla Sapienza 1 professori lo conoscevano
di nome, perché si era iscritto ai corsi, ne conoscevano
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anche le gesta, perché spesso se ne parlava, ma nessuno
lo conosceva di persona.

Presto pero i giocondi simposi, le partite di piacere
ai castelli, le tropee e gli svaghi consueti gli vennero a
noia. Desiderava qualche cosa di piu piccante, e la
trovo. Un amico, di quelli che si era fatto frequentando
le sale det bigliardi, 1 caffe e 1 ristoratori, gli propose di
condurlo in una casa, ove c’erano delle leggiadre don-
nine allegre, dove si faceva all’amore, si cenava e si gio-
cava; sopratutto si giocava. Pietro Tagliacozzo accetto
di grand’animo e in breve divento uno fra i piu assidui
frequentatori di quella casa.

Giocava e perdeva con molta distinzione, cio¢ senza
disperarsi; giocava e vinceva con molto garbo, sciu-
pando i quattrini delle vincite cogli amici e segnata-
mente colle signorine che rallegravano la casa della loro
gradita presenza.

Di queste, una delle pit avvenenti e distinte era Lalla,
una francese stabilita a Roma da poco tempo, che aveva

cambiato in questo nomignolo, diro cosi, di guerra, il
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suo nome di Mélanie. Essa aveva delle parigine la gra-
zietta gentile, le piccole furberie, ed anche le grosse, e
un’avidita insaziabile, abilmente mascherata. Aveva
della romana la magnificenza delle forme, il bagliore
degli occhi neri flammeggianti e lascivi ad un tempo, 1
bellissimi capelli neri e 'abbandono sapiente.

Accortasi delle simpatie di Pietro, Lalla, da quella cal-
colatrice che era, si mostro con lui fredda e ritrosa oltre
i confini del ragionevole. Cercava di evitare a bello stu-
dio 1 contatti da sola a sola con lui, mentre lo investiva
e lo avvolgeva co’ suoi sguardi, quando si trovavano in
compaghnia, e non c’era pericolo, ch’egli potesse spin-
gere 1 suoi attacchi oltre 1 limiti della convenienza.

Una bella sera Pietro riusci a trarla in un canto del
salone da giuoco, nella strombatura di una finestra, co-
perta dai cortinaggi, e 'afferro per le mani.

— Questa volta non mi fuggirete — le disse.

— Che volete da mer...

— Desidero una spiegazione.

— Ed ¢ percio che mi usate violenza?

— Lungi da me quest’idea.
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— Parlate allora.

— Voi mi detestate?

— Bella pretesa.

— Come bella pretesa?

— Detestarvi sarebbe una distinzione dagli altri ed
io non voglio.

— Neppure detestarmi?

— No. Si comincia col detestare e si finisce
coll’amare.

— Detestatemi allora, ve ne scongiuro.

— Per far capo all’altro termine.

— Allamore.

— All’amore? E precisamente cio che non voglio.

— La vostra virtu ¢ dunque incrollabile.

— Credete voi a quella goffaggine che si chiama la
virtu?

— La domanda ¢ imbarazzante. Lasciate che io ci
pensi. Vi rispondero questa sera, dopo cena se vi de-
gnate di cenare con me.

— Dove? qui?

— No: da Lepri.

468



— E sia.

Due ore dopo Lalla e Pietro Tagliacozzo cenavano
in un elegante salottino del celebre ristorante romano e
1 suoi intingoli facevano prodigi.

Smessa la selvatichezza fino allora con arte soprana
adoperata per meglio invischiare il merlotto, Lalla era
diventata dolce, chiacchierina, espansiva. Pietro era rag-
giante di felicita, ma di una felicita relativa. Improvvi-
samente l'affascinante fanciulla passo un braccio in-
torno alla vita del poco studioso studente e accostando
il proprio viso al viso di lui, quasi esortando a baciarla,
gli domando:

— Mi sei debitore di una risposta: credi dunque alla
virta?

Pietro le cinse il collo col braccio sinistro e attraen-
dola dolcemente a sé incollo le labbra ardenti sulle lab-
bra di lei, non meno frementi di volutta. E fu un bacio
lungo, intenso, ineffabile, nel quale pareva che le anime

di quelle due giovani persone volessero fondersi in una.
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LXXIX.

Un colpo a fondo.

All'indomani mattina quando Pietro ebbe lasciata
quell’alcova deliziosa, ove aveva spremuta tanta felicita,
in una piena notte d’amore, con Lalla, questa si stese
mollemente sul letto, ributtandone le coltri e pensando
alla promessa del suo novello amante si addormento,
mormorando:

— Verra quel citrullo? Se non venisse proverebbe di
non esserlo. Ma verra, oh si verra. E un sotriso cinica-
mente beffardo le si disegno sulle labbruzze coralline e
roride, mai sazie di baci.

Che cosa aspettava Lallar...

Una cosa semplicissima. Duemila scudi che le occor-
revano per pagare la sua sarta, la quale le aveva fatto
Iingiuria di pignorarle il mobilio. Senza quei duemila
scudi la povera Mélanie, avrebbe dovuto abbandonare
il suo quartierino di via del Babuino, quel dolcissimo
nido, dove Pietro aveva gustate gioie del cielo; avrebbe

dovuto andare in camere ammobiliate, o all’albergo,
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dove non sarebbe stata concessa loro alcuna liberta;
avrebbe dovuto fors’anco tornarsene a Parigi e dire per
sempre addio alla bella Italia, alla superba Roma ed al
suo amante novellino. Che erano alla fine dei conti due-
mila scudi? Una vera miseria. Piu volte le avevano of-
terto det monili che valevano molto di piu, per avere un
suo bacio, ed ella s’era rifiutata.

Naturalmente queste cose le aveva dette a Pietro, fra
un’amplesso e I'altro, fra un sorriso e una lagrimuccia,
fra un piccolo bacio e un piccolo morso.

E Pietro si affretto a prometterle i duemila scudi; ma
non li possedeva; per iscrivere a sua madre e farseli
mandare, occorreva troppo tempo e per di piu un pre-
testo molto ben colorito. Conosceva pero un Giudio,
che prestava all’onesta tassa del 200 per cento, al quale
non aveva mai ricorso prima di allora, ma di cui cono-
sceva appuntino le abitudini. Uscendo da Lalla si reco
diffilato da lui. Il Giudio lo accolse, come se lo aspet-
tasse da lungo, cordialmente, affabilmente, rispettosa-
mente. Ma quando Pietro incomincio a toccare il tasto
de’ quattrini, insorsero le mille difficolta. Prima di tutto
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gia non li aveva. Avrebbe dovuto ricorrere ad altri per
trovatli e forse li avrebbe trovati; ma si sarebbe accon-
tentato della semplice firma del Tagliacozzo? Lui
avrebbe risposto per lui; ma quello la non prestava
senza garanzia scritta. Egli il suo nome sulla carta non
I'avrebbe posto per tutto 'oro del mondo.

Pietro si impazientiva; ma il Giudio implacabile con-
tinuava nella esposizione delle difficolta.

Intanto Lalla s’era svegliata dal lungo sonno, che
aveva riparato le sue forze fisiche, estenuate dall’orgia
della notte e si stirava le bellissime membra, come una
giovane pantera che sente i primi impulsi dell’amore.
Col capo circondato dalle candide braccia che gli face-
vano cornice, mentre lo sorreggevano, il turgido seno
scoperto ed eretto, fra le finissime guarnizioni della ca-
micia, le linee dense e morbide della persona guizzanti,
pei suoi moti ferini, aspettava Pietro, sorpresa del suo
ritardo.

Erano gia le due pomeridiane, quando il giovane Ta-
gliacozzo comparve. Aveva dato una grande battaglia e
'aveva vinta. Il Giudio si era arreso alle sue istanze e gli
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aveva procurati duemila scudi. Ma a quale prezzo?
Lalla lo accolse col piu carezzevole de’ suoi sorrisi.
Gli disse che non aveva voluto accettar prima la sua
corte, perché sentiva che lo avrebbe amato troppo, ed
ella non voleva amare, perché amando soffriva. Ma or-
mai era fatto. Ed aveva gia provato il primo dolore, per
il suo ritardo. Temeva di non rivederlo piu; temeva di
aver distrutta ogni poesia, con quella prosaica domanda
che gli aveva fatta. Era stata una stupidita. Avrebbe po-
tuto farne a meno. Quand’anco le avessero venduto il
mobilio, non sarebbe mancato loro un rifugio. 1l sole
del loro amore, avrebbe allietata anche una spelonca.
Ascoltandola Pietro era inebriato. Avrebbe firmato
non una cambiale, ma una risma intera di cambiali, per
far piacere a quella celeste creatura, cosi leggiadra, cosi

amorosa e cosi disinteressata.
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LXXX.

Si continua a tutto vapore.

La tresca dell’olevanese colla capricciosa parigina
continuo; le cambiali si moltiplicarono e le richieste di
denaro alla mamma del pari. Vennero la scadenze e Pie-
tro non potendole pagare fu costretto a rinnovatle, ac-
cumulando interessi sopra interessi. Quando la somma
tocco una cifra enorme, il Giudio penso bene di fare gli
atti al suo giovane cliente e ottenne un sequestro sui
beni di sua proprieta, dei quali era usufruttuaria la ma-
dre. L’indignazione della povera donna per tale disastro
tu terribile. Energica com’era, ricorse al sussidio di un
esperto avvocato e colla minaccia di un processo penale
per usura, riusci a pagare i debiti di suo figlio, spogliati
dagli enormi interessi che li avevano fatti crescere a di-
smisura. Quindi gli assegno una pensione mensile, av-
vertendolo che all'infuori di quello non gli avrebbe dato
un soldo di piu. E quasi non bastasse chiese ed ottenne

di farlo riporre sotto tutela, per modo che qualunque
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debito contraesse, fosse nullo. Cosi intendeva di assicu-
rargli il patrimonio.

Pietro non si accascio di soverchio per tutte queste
cose. Egli si sapeva amato da Lalla, o almeno ci credeva,
e questo bastava a confortarlo delle privazioni alle quali
avrebbe dovuto per qualche tempo assoggettarsi. Ma
dubitava che Lalla si sarebbe del pari sottoposta ad una
falcidazione delle spese che gli aveva accollate.

Lieto quindi di essersi tolto dagli impicci, che lo ave-
vano per parecchio tempo assediato, torno a Roma,
munito di un discreto gruzzolo di quattrini, strappati a
sua madre col pretesto di metter casa del proprio per
economizzare.

Grandi accoglienze ebbe dalla sua tenera amica, la
quale coi suoi bianchi dentini da sorcetto lo aiuto a
sgretolare il peculio portato da Olevano. In breve si ri-
trovo colle mani vuote e dopo aver esaurita la condi-
scendenza di qualche amico, dovette rifare la strada che
menava dal vecchio giudio.

Questi non appena lo vide monto su tutte le furie
possibili,
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Lo tratto da straccione, da ladro, da assassino. Gli
disse che gli aveva usurpato il frutto de’ suoi sudori e
delle sue fatiche. Invio sopra di lui i fulmini del Dio
d’Israele e lo invito ad andarsene per la porta, prima
che gli venisse meno il lume della ragione e fosse tratto
a buttarlo dalla finestra.

Pietro, che ormai vi aveva fatto il callo alle scenate
del giudio, ascolto pazientemente fino alla fine le sue
contumelie e non si risolse a rispondergli che dietro
I'intimazione di andarsene.

— Proprio vero che a voler trattare da galantuomo
col furfanti ¢ tempo sprecato — esclamo movendo un
passo verso 'uscio.

— Come sarebbe a dire? Chi ¢ il furfante e chi il ga-
lantuomo? Spiegatevi — urlo il giudio.

— 11 galantuomo, a rigor di termine, sono io, il fur-
fante lascio alla vostra persona d’indovinare chi sia.

— Bel galantuomo! Dopo essersi mangiati i frutti sa-
crosanti del mio denaro.

— V1 faccio osservare che io non ho mangiato
niente piu di quanto mi avete sborsato.
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— Egli interessir gli interessi?

— Non sono stato io che ve i ho tolti.

— E chi dunque.

— L’avvocato di mia madre.

— Un altro galantuomo come...

— Come chi?

— Come vor?

— Non siete in vena di complimenti stamattina. Ep-
pure per mostrarvi che sono qual mi vanto, era venuto
per proporvi di cautelare questi frutti, che vi furono ar-
bitrariamente tagliati dall’avvocato.

— Portate quattrini? tirateli fuori e proclamero che
siete la perla, la fenice dei galantuomini.

— Ecco veramente 1 quattrini non li ho; ma...

— Se non ne avete ¢ colpa vostra, dovevate pagare a
tempo.

— Vostra. Dovevate aspettare un po’ ancora.

— Sapete che 1 sovventori non volevano piu oltre
indugiare.

— E cosi hanno danneggiato i loro affari e i miei.
Ma siamo in tempo di riparare.
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— Come.

— Vi rilascerd una cambiale per i frutti.

— Una cambiale senza la vostra firma, vale il prezzo
del bollo, sottoscritta da voi non vale piu neanche
quello.

— Non siete molto gentile.

— Siete interdetto.

— No, interdetto, riposto sotto la tutela di mia ma-
dre.

— Se non ¢ zuppa ¢ pan bagnato.

— Questa tutela cessera.

— Finché vive vostra madte ci ho dei dubbi forti.

— LLa mia non ¢ una madre eterna.

— Iehowa non aveva moglie, infatti.

— Una cambiale senza scadenza fissa.

— Per potersene valere, dato che non voleste farla
impugnare, bisognerebbe che fosse in bianco anche per
la data d’emissione.

— La faro come vorrete.

— Meglio poco che niente.

— Mi restituite la vostra fiducia?
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— Riconosco in voi delle buone disposizioni, ma
quanto alla fiducia aspetteremo alla scadenza.

Il giudio tiro fuori una cambiale e la porse a Pietro
dicendogli:

— Ecco qui, mettete la somma e firmate.

— Per la somma non ci siamo ancora intesi.

— Ah! Ho capito, mi chiedete quanto dovete ag-
giungere per gli interessi del tempo che dovro aspettare.
Voglio mostrarmi generoso, e non vi faro pagar nulla
per questo.

— Grazie. Ma non siamo ancora arrivati al busillis.

— E sarebbe?

— Mi occorre un migliaretto di scudi. Datemeli e
faremo la somma rotonda.

— Siete impazzito? Mille scudi a voi? Sarebbe come
buttarli dalla finestra.

— Sia per non detto. Me ne vado.

— E la cambiale?

— Se la mia firma neppure in bianco non vale mille
scudi ¢ meglio che risparmi di insozzare la cambiale.

— Eh! E questo il vostro galantomismo?
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— Mi occorrono mille scudi.

11 dibattito continuo a lungo. La conclusione fu che
il giudio, tiro fuori quattrocento scudi e Pietro gli rila-
scio la cambiale per mille, oltre 'importo degli antichi
interessi.

Disgraziatamente pareva che I'appetito di Lalla cre-
scesse in ragione inversa dei fondi del suo amante.

Ogni giorno erano nuovi capricci de’ piu costosi. In
capo ad otto giorni i quattrocento scudi del giudio

erano sfumati.

LXXXI.

A qual punto porta la dissolutezza.

Tagliacozzo torno dallo strozzino, ma per quanto
battesse e ribattesse il chiodo non gli venne fatto di ca-
vargli un soldo.

— Non ¢’¢ proprio nessun modo di trovar quattrini
colla mia firma? chiese alla perfine il giovane dissoluto.

— Colla vostra firma no.
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— Se trovassi quella di qualche amico?

— Peggio che andar di notte. I vostri amici sono piu
indebitati di voi e non hanno neppure la speranza di
uscir un giorno o I'altro dagli impicci.

— Che firma vorreste dunque.

— Quella di vostra madre.

— La firma di mia madre? Impossibile; quando mai
mi darebbe i denari.

— Andate dunque a chiederglieli.

— Mi farebbe chiudere in un manicomio.

— Inutile perdere il tempo in altri discorsi.

— Portandovi la firma di mia madre.

— Aspettero fino alla scadenza della cambiale, per
verificarla.

— Ah! Ma ¢ orribile cio che mi proponete.

— Io non vi propongo nulla.

Pietro, aveva compreso cio che voleva il giudio, avere
in mano un documento che costringesse la vecchia a
pagare per salvare il suo onore. Ma per quanto corrotto
I'idea di commettere un falso gli ripugnava.

Torno da Lalla a mani vuote. S’era messo a stare con
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lei e in tutti i modi bisognava provvederle. Tiro innanzi
per alcuni giorni a furia di spedienti. Ma la sua dolce
amica, ne fu presto stufa e gli disse chiaro e tondo che
le silevasse dai piedi. Di un amante pitocco non sapeva
che farsene.

All'indomani mattina Pietro Tagliacozzo portava al
giudio una cambiale di diecimila lire colla firma della
madre, naturalmente fatta da lui. Il giudio sogghigno e
gli sborso settemila lire. Lalla gli ridono subito il suo
affetto. Un mese dopo la scena si ripeté, e cost il suc-
cessivo. Cosi giunse la scadenza della prima cambiale
falsa. Prima che fosse presentata Pietro si reco ad Ole-
vano.

La madre che nulla ancor sapeva fu lieta di rivedere
il suo figliuolo e gli prodigo tutte le piu festose acco-
glienze. Cenarono insieme, e quando ebbero finito la
madre disse di espotle la ragione che 'aveva condotto
al paese.

Pietro esitava. Avrebbe voluto chiedetle 1 denari per
pagar lui la cambiale e lasciar ignorare la perfidia com-
messa, ma non se ne sentiva il coraggio. Finalmente

482



butto fuori 'audace parola:

— Mamma, mi servono duemila scudi.

La vecchia balzo sulla sedia, come se fosse colta da
un moto sussultorio, e diede in escandescenza.

— Mamma, mi sono indispensabili. Ci va del mio
onote.

— Ma che onore, che onore! Scavezzacollo impeni-
tente, urlo la vecchia.

Pietro era diventato pallido come un morto, prego,
supplico la madre, in ginocchio colle lagrime agli occhi,
singhiozzando.

Non riusci a niente, e il disgraziato si trovo costretto
a rivelarle il fatale segreto delle firme falsificate. L’indi-
gnazione della vecchia a tale notizia non ebbe piu limiti.
Vomito contro il figlio ogni sorta di vituperi e concluse
che l'avrebbe denunziato ella stessa alla giustizia. Pre-
feriva saperlo chiuso in galera, che libero a commettere
nuovi delitti.

— Salvami, mammal — scongiurava l'infelice, ma-
dido di freddo sudore.

— No, no, no. Mille volte no. Quando bene mi fossi
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ridotta sulla paglia per salvarti, torneresti da capo, e fal-
sificheresti altre firme, o commetteresti qualche altro
delitto. In galera, infame, in galera! Ci sei predestinato.

Pietro pazzo di furore a questa terribile invocazione,
balzo addosso alla inesorabile vecchia e stringendole
con ambo le mani il collo, la rovescio al suolo.

— Assassino! — mormoro la madre colla voce sof-
focata — Matricidal!

E pit non disse, perché le mani di Pietro Tagliacozzo
s’erano mutate in una morsa, € stringevano, stringevano
sempre, stringevano convulsamente.

Quando il giovane ricupero un barlume di ragione e
lascio il collo della sua vittima, la povera vecchia era
morta e irrigidita.

Accortosene, Pietro Tagliacozzo fuggi inorridito dal
teatro del suo delitto ed erro tutta la notte, come un
pazzo per la campagna dei dintorni di Olevano. Fu rac-
colto sul far dell’alba, da una pattuglia in perlustrazione,
in preda al delirio e confesso subito Porribile misfatto.
Furono costretti a mettergli la camicia di forza, perché
tento reiteratamente di suicidarsi.
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I1 pentimento di Pietro Tagliacozzo, fu pari all’enor-
mita del crimine. Condannato all’estremo supplizio, di-
chiaro solennemente d’averlo meritato, ringrazio i giu-
dici e 1i prego di sollecitare ’esecuzione.

Questa segui, per mia mano, il 19 gennaio 1842, a
Roma, ove era stato trasferito, in via de’ Cerchi. La sua
compunzione, lo strazio dell’animo del quale evidente-
mente soffriva e il coraggio con cui mosse nondimeno
al patibolo, accompagnato dal confessore e dai frati
confortatori, destarono un senso di commiserazione
profonda.

Lalla ebbe 'impudenza di assistervi da una finestra,
ma riconosciuta da taluno e additata dalla folla, ne su-
scito I'indignazione, che si tradusse in imprecazioni e
minaccie; per le quali dovette ritirarsi e nascondersi.
All'indomani un decreto del fiscale la espelleva da

Roma.
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LXXXII.

Un triste Don Giovanni.

Cesare Abbo aveva portato dalla natura un tempera-
mento estremamente lussurioso. Appartenente a fami-
glia ricca e di ottime origini, che godeva di gran credito
nella migliore societa, egli si era abbandonato giovanis-
simo a tutti gli eccessi, ed aveva sciupato il proprio pa-
trimonio nel giuoco, nella crapula, negli stravizi di ogni
genere, seminando il sentiero della sua vita di vittime
infelici della sua foia.

Non una donna poteva passargli vicino senza ch’egli
tentasse di farla sua colla violenza o colla seduzione,
sorprendendola e assoggettandola per forza alle sue vo-
glie, se gli veniva fatto, ingannandola con mentite pro-
teste d’amore, o guadagnandola coll’oro, che spargeva
a piene mani, se non gli era stato concesso di possederla
altrimenti. Egli non conosceva ostacoli, in una parola.
Quando incontrava delle difficolta 1 suoi desideri si
acuivano e diventavano irresistibili, e per appagarli non

rifuggiva da qualsiasi mezzo.
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Alto e ben proporzionato della persona, dotato di un
vigore erculeo, coll’ampio torace eretto, lo sguardo ar-
dito e provocante, la bocca estremamente sensuale, Ce-
sare Abbo spirava ed aspirava volutta per tutti i poti e
incontrava spesso le simpatie muliebri. Ma nessuna
passione durava a lungo in lui. Spossato dai godimenti
di una notte, era capace di abbandonare e di respingere
il giorno dopo I'incauta donna, per la quale aveva com-
messe le piu grandi pazzie alla vigilia.

Le sue avventure correvano su tutte le bocche, ne’
crocchi della gente poco scrupolosa, ed erano argo-
mento di perenni facezie di incitamenti erotici. Si par-
lava di lui come di un Don Giovanni della peggiore spe-
cie.

Si narrava che una notte in un albergo aveva sor-
preso una signora sola, penetrando dalla propria nella
camera di lei dopo averne forzata la porta. La signora
aveva tentato di chiamare aiuto, ma egli le aveva posto
un bavaglio alla bocca e non potendo trarla per amore
a soddisfare il suo capriccio, 'ebbe colla violenza e
dopo averne oscenamente abusato fino al mattino, non
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sapendo come sottrarsi alle conseguenze del suo mi-
sfatto, la lego sul letto per le gambe e per le braccia con
delle salviette, quindi, indossati gli abiti della signora, se
ne fuggi, dopo essersi calato sul volto il fitto velo del
cappellino che ella portava, lasciandola in quella terri-
bile posizione.

Quando i camerieti entrarono nella camera della di-
sgraziata e la liberarono, Cesare Abbo aveva gia lasciato
la citta e non ci fu verso di rintracciarlo.

In un’altra occasione, incaricato da un amico di por-
tare sue notizie alla propria moglie, si reca da lei per
eseguire la commissione avuta e viene dalla signora ac-
colto colle migliori cortesie.

Ma le grazie soavissime di quella donna giovane e
bella lo incantano, lo abbagliano, gli danno le vertigini.
D’un tratto interrompe bruscamente il discorso e, af-
terrandole la candida mano, le dice con accento inespri-
mibile:

— Sofial

La signora stupefatta, cerca di ritirare la mano, ma
Cesare la trattiene e continua ad investirla.
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— Sofia, io ti amo.

— Signore — risponde indignata la signora, voi di-
menticate dove vi trovate e con chi parlate.

— Mi trovo accanto ad un angelo e parlo colla piu
cara, la piu avvenente, la pit vezzosa delle donne.

— Queste parole che io dovrei respingere in qualun-
que momento le pronunziaste, sono ora un insulto per
me. Ricordate che siete qui presentato da una carta di
mio marito, di un vostro amico, che si ¢ affidato alla
vostra lealta.

— Parole, parole, Sofia, inutili parole. ’amore ¢ una
tiamma che divampa improvvisa, o non ¢.

— Jo respingo questo amore, che voglio ritenere per
un’aberrazione istantanea.

— Aberrazione sarebbe per noi non aprofittare delle
gioie che ci promette questo involontario incontro.
Forse tuo marito in questo momento medesimo, fa con
un’altra, cio che io desidero fare con te. Amiamoci So-
tia. Val pit un’ora d’oblio e d’ebbrezza che vent’anni di
felicita calcolata, autorizzata, legittimata da quella
scempiaggine che ¢ il matrimonio.
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Atterrita da questo impudente linguaggio, la signora
resta perplessa. Vorrebbe evitare lo scandalo e cerca di
persuadere colle buone 'audace a desistere dai suoi in-
sani progetti.

— Jo non giungo a spiegarmi — gli dice — questa
follia, dalla quale siete assalito. E una sventura per me,
l'avervi destato dei sentimenti che non posso dividere,
non debbo assecondare.

— Perché?

— Dimenticate dunque la mia condizione? S’anco
una lontana simpatia mi rendesse meno insensibile alle
vostre dichiarazioni, io sarei costretta a combatterle dal
vostro singolare ardimento.

— Sciocchezze. Puerilita indegne di una bellezza di-
vina qual sei.

— Vi scongiuro, signore, di mutar tono. Un genti-
luomo deroga mancando alle convenienze.

— Ma io t'amo, Sofia. T’amo come non ho amato
mai. Per un tuo solo bacio darei non una, dieci volte, la
vita. Ingiuriami, calpestami, disprezzami poi, ma sii
mia.
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In cosi dire Cesare Abbo si lancia sulla signora le
cinge con un braccio la vita e rovesciandole coll’altra la
testa, la bacia furiosamente sulla bocca, sulla gola e
tenta di usarle Pestrema violenza.

Di fronte ad un tale attacco la signora, che si vede
ormai perduta, fingendo per un secondo di abbando-
narsi all’assalitore, ottiene che rallenti la foga del suo
amplesso, si svincola da lui e riesce ad attaccarsi al cor-
done di un campanello, cui da una terribile strappata.

Due servi in livrea accorrono tosto dall’anticamera.

— Allontanate questo signore e ricordatevi ch’egli
non deve aver pit accesso in questa casa.

I due domestici si fanno addosso a Cesare, ma questi
tenta di ribellarsi loro. Ma ha da fare con due robustis-
simi giovanotti, i quali dopo breve colluttazione rie-

scono a metterlo fuori.

LXXXIII.

Un dramma d’amore in carrozza.
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L’oltraggio patito non fece che aumentare la pas-
sione suscitata da Sofia in Cesare Abbo. Egli giuro a se
stesso di avere quella donna, dovesse costargli la vita e
tenne il giuramento.

Una notte di aprile, ritornando da una serata, Sofia
ordino al cocchiere che aveva preso da pochi giorni al
suo servizio di fare una corsa fuori di Porta San Gio-
vanni. Era nervosa piu del consueto e affaticata. Voleva
godersi le fresche e profumate aure primaverili. Il ballo
aveva alquanto eccitato i suoi sensi e sperava con quella
gita di ricuperare la calma.

Abbandonata sui cuscini della vettura elegante, s’era
tolta il piccolo mantello di casimiro bianco, a ricami
d’oro, soppannati di seta celestina e colle opulenti spalle
le pur bellissime braccia ignude, gustava i lievi brividi
che l'aria notturna, penetrando da una delle portiere il
cui cristallo era calato, le procurava. La sua fantasia im-
mersa nei ricordi della serata, spaziava: sognava ad oc-
chi aperti. Ma il freddo fattosi piu pungente, la consi-
glio di far alzare il cristallo. Chiamo il cocchiere e gli
disse:
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— Ho freddo, scendi, chiudi bene la portiera e ritor-
niamo.

Il cocchiere discese, apri lo sportello, vide Iaffasci-
nante spettacolo, di quella donna cosi poco vestita di
trine e di seta e acceso di subito fervore amoroso, stese
le braccia, e I’attiro a sé.

Sofia cerco di svincolarsi e di respingerlo. Ma la
stretta era troppo vigorosa.

— Questa volta non mi farai cacciare dai tuoi servi,
come sei mesi fa — disse sghignazzando I'assalitore.

— Che, voi? — esclamo piu sorpresa che sdegnata,
la formosissima donna.

— Io stesso, Cesare Abbo. Sfuggimi se puoi. Sarai
ben mia.

Le resistenze di Sofia, furono deboli, per non dir
nulle. Le condizioni patologiche della donna erano fa-
vorevoli a quell’avventura arrischiatissima. Se ¢ vero
che tutte le donne hanno dei momenti nei quali sono
di chi le piglia, doveva essere quello uno dei suoi mo-

menti. I baci di Sofia non furono meno numerosi, né
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meno ardenti di quelli dell’audace assalitore, trasforma-
tosi in cocchiere, corrompendo il vero cocchiere della
signora, per raggiungere il proprio intento. Gioiva Sofia
d’esser vittima di un innamorato della propria classe e
non nella brutalita di un servo. La passione che aveva
ispirato, solleticava inoltre il suo amor proprio. La forza
amatoria del’Abbo, compi il miracolo. Rientrando al
suo palazzo era pazzamente presa dell'intraprendente
suo amante; si pentiva della sua fierezza che le aveva
rapito sei mesi di godimenti e si prometteva di ripagar-
sene ad usura.

Giunto al convegno stabilito, Cesare Abbo rimise al
vero cocchiere il cappello gallonato e il grande pastrano
di livrea e si accomiato da Sofia. All'indomani costei
'attendeva impazientemente nel suo gabinetto. Ma Ce-
sare Abbo non vi si reco, né piu mai si fece vedere. 1
suo capriccio era esautito.

Quando una passione non ha potuto avere il suo
svolgimento nei sensi di una donna questa ne soffre or-
ribilmente, il suo carattere si altera e di leggieri si da in
balia agli eccessi pitt mostruosi.
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Cosi accadde a Sofia, la quale perduto il cocchiere
finto si abbandono al vero, che gli richiamava quella
notte di piacere acre, ma delizioso. Man mano discese
per tutti i gradi della depravazione e giunse a recarsi in-
cognita ne’ pubblici lupanari, come Messalina, per go-
dere dell'improvviso e dell’ignoto.

Quivi si incontro di nuovo con Cesare Abbo e dopo
aver passato una notte con lui in quella casa infame,

tornata a casa, si uccise con un colpo di pistola al cuore.

LXXXIV.

Il dissoluto si fa prete.

Compromesso da una serie di fatti turpi Cesare
Abbo, per non incorrere in guai maggiori, dovette la-
sciar Roma e lo stato pontificio. Dopo aver passato
qualche anno soggiornando in varie citta d’Italia, passo
all’estero e fini collo stabilirsi a Parigi, dove, dato fondo
fino agli ultimi resti della sua fortuna, aveva dovuto, per

vivere, ricorrere alla sua cultura e trar profitto dalle sue
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cognizioni. Ammesso in una casa signorile in qualita di
precettore divento 'amante della madre, una donna
sulla quarantina, tuttor fresca e piacente ed ebbe da lei
dovizia di mezzi. Avrebbe potuto vivere tranquillo e fe-
lice, ma la sua sete insaziabile di godimenti sempre
nuovi lo trasse a rovina. Insegnava italiano e musica alla
tiglia quindicenne della sua amante, leggiadrissima crea-
tura, rosea ¢ bionda come un cherubino e se ne invaghi.
Non potendo sperare di sedutla le propino una be-
vanda inebbriante, mentre la conduceva in villa e la
violo. La fanciulla ne usci gravida e Cesare Abbo do-
vette lasciar la casa, non solo, ma ben anco Parigi.

Riparato a Liegi ebbe un posto di professore in un
collegio cattolico e corruppe una quantita di fanciulli
affidati alla sua cura, suscitando uno scandalo gravis-
simo e facendosi istruire un processo, dal quale non sa-
rebbe uscito incolume, senza laiuto della famiglia la
quale riusci ad assopire la cosa.

Era stato in quel mezzo investito della sacra porpora
un suo nepote in linea femminile e questi spiego tutta
la sua influenza a favor dello zio. Erano passati di molti
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anni e la memoria dei fatti di Cesare Abbo era impalli-
dita a Roma. Il cardinale, fatte le debite diligenze penso
di richiamarlo a sé, e gliene fece la proposta per lettera.

L’offerta non poteva essere piu lusinghiera e vantag-
giosa per il lussurioso e randagio buontempone. Egli
vide aprirsi innanzi un nuovo orizzonte e si promise di
approfittare largamente di tutte le gioconde prospettive
che esso gli presentava. Chiese ed ottenne di entrare
negli ordini e sorvolando per volere del nipote a tutte
le difficolta, vincendo tutti gli ostacoli, fu fatto prete in
breve volger di tempo, mutando il suo nome di Cesare
troppo compromesso in quello di Domenico, che pur
si trovava nella lunga filatessa di nomi impostigli al
fonte battesimale.

Don Domenico, ormai bisogna chiamarlo cosi, fece
il suo solenne ingresso nella sua citta natia in abito ta-
lare, accuratamente sbarbato, corretto nel portamento,
talché difficilmente si sarebbe riconosciuto in lui I’an-
tico libertino, che aveva dato tanta materia alla cronaca
scandalosa dei paesi da lui visitati. Era ancor nel fiore
dell’eta; toccava la quarantina, ma dimostrava quindici
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anni di meno, tant’era robusto e fresco e pieno di vigo-
ria.

Il cardinale fu molto sorpreso di trovarsi avanti uno
zio che pareva meno anziano di lui, quantunque
foss’egli il piu giovane dei membri del sacro collegio;
investito della porpora cardinalizia da Sua Santita Gre-
gorio XVI per la grandissima dottrina ond’era fornito.
Tuttavia sedotto dai modi squisitamente signorili del
neoprete, giudico che sarebbe tornato di lustro alla sua
corte e gli fece pertanto le migliori accoglienze.

— Don Domenico, sono ben lieto di vedervi. Desi-
deravo da molto tempo di conoscervi e mi spiace solo
di dover questa fortuna a circostanze sulle quali, voglio
sorpassare in questo momento, certo che saprete ono-
rare I’abito e il carattere che avete assunto.

— Cardinale, nipote mio dilettissimo, il dente della
calunnia mi ha morso spesso, ma sotto I’egida della vo-
stra porpora, spero vorra d’ora in poi lasciarmi in pace.
Voi avete fatto opera degna della vostra e della mia fa-
miglia, associate negli interessi e negli affetti dai matri-
moni, richiamandomi a Roma.
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— Voi farete parte della mia casa. Vi nomino mio
segretario onorario ed eserciterete le funzioni di ceri-
moniere, per le quali mi sembrate tagliato apposta.

— Lufficio mi garba e lusinga il mio amor proprio
e lo accetto. Tuttavia siccome intendo di esercitare se-
riamente il mio ministero di sacerdote, per il quale mi
son sempre sentito inclinato, desidererei aver cura
d’anime.

— Il vostro passato... veramente...

— Ma ho fatto una pratica eccezionale delle vicende
umane.

— Lo credo. Pero vi esporreste a nuove tentazioni,
dalle quali parmi opportuno tenervi lontano.

— Cardinale, abbiate pazienza, vi sono gratissimo
delle vostre buone disposizioni a mio riguardo e tutto-
cio che avete fatto per me, ma poiché sono diventato
prete, non voglio esserlo di pura mostra.

IZostinazione dello zio irritava un po’ I'illustre Prin-
cipe della Chiesa. Egli subodorava delle seconde inten-
zioni nel tenace proposito di Don Domenico, ed ebbe
una punta di resipiscenza per averlo richiamato. Ma
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comprendendo che non sarebbe stato agevole persua-
derlo a rinunziare alle sue aspirazioni gli fu giocoforza
di assentire. Dopo tutto la cura delle anime che recla-
mava, lo avrebbe allontanato da pericoli maggiori e sal-
vaguardato il decoro della sua Corte.

— Volete dunque assolutamente esercitare il sacer-
dozio in tutte le sue piu gelose cure — domando.

— Lo desidero, Eminenza.

— E sia. Avrete la confessione, per ora.

— Mi basta.

— In seguito vedremo, se convenga farvi titolare di
qualche parrocchia.

— Non spingo tant’oltre le mie aspirazioni.

— Resta convenuto che risiederete a palazzo e farete
parte della famiglia. Vi sara facile prendere conoscenza
e pratica del cerimoniale. Errare humanum est. voi avete,
se la fama non mente, errato la vostra parte. Guardatevi
bene dal ripigliar da capo e di offrir 'occasione a quel
dente della calunnia, di cui dite d’aver provato i morsi,
di nuovamente attaccarvi. Siate cauto, almeno...

— Se non casto. Questo va da sé.
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Zio e nipote dopo questo colloquio, si lasciarono ne’
migliori termini.

Il giorno stesso don Domenico prendeva possesso
del suo piccolo ed elegante appartamento nel palazzo
del Cardinale, e stropicciandosi allegramente le mani,
esclamava:

— Ho ritrovato il paese della cuccagna. Attenti a non

farsi esiliare.

LXXXV.

Le gesta del prete.

Domenico Abbo conservo per parecchio tempo un
contegno castigatissimo ed una condotta irreprensibile.
Il cardinale suo nipote ne era edificato e non cessava di
lodarsi della determinazione presa. L’affabilita de’ suoi
modi e la giocondita del suo spirito gli accaparravano
tutte le simpatie. Mai le anticamere del prelato erano
state cosi affollate di clienti delle migliori societa. Le

signore erano in prevalenza e si intrattenevano con
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maggior compiacimento col cerimoniere, che col cardi-
nale. Quel bel prete, dall’aspetto di granatiere, per 'im-
ponenza della persona, dall’occhio nero e corruscante,
dalla bocca larga e sensuale, tuttora adorna dei suoi
denti candidi e forti le attraeva. E dal palazzo del Car-
dinale passavano volentieri alla chiesa, dove don Do-
menico officiava, per accostarsi al tribunale di peni-
tenza da lui presieduto.

In breve Abbo era diventato il direttore spirituale di
una quantita di famiglie patrizie e vi era accolto con
straordinarie feste, ogni qualvolta si degnava di accet-
tare un invito a pranzo o a qualche ricevimento.

La giovialita del suo carattere faceva di lui un pre-
zioso commensale, e un consigliere molto competente
per tuttocio che concerneva la vita mondana, non
meno che per riguardo della vita celeste.

11 cardinale nepote non era geloso dei successi di suo
zio, che si riverberavano sopra di lui, e si fece premura
di presentarlo al papa, non appena, essendogliene

giunta notizia, manifestogli il desiderio di conoscerlo.
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Papa Gregorio XVI, tolto dalla gravita delle preoc-
cupazioni del governo della Chiesa e dello Stato, tolto
dalle afflizioni che gli cagionavano i cospiratori e 1 rivo-
luzionari, sempre intesi a nuove mene per sovvertire
'ordine politico e sociale, era d'umore giocondo e sol-
lazzevole, amava la bottiglia e le storielle amene. Si nar-
rano di lui un’infinita di aneddoti.

Ne ricordo due, che calzano meravigliosamente per
spiegare la deferenza che esso mostro poi a don Do-
menico Abbo.

Aveva il Ganganelli preso di fresco un nuovo segre-
tario particolare, il quale dormiva nella stanza attigua
alla camera da letto del papa per essere pronto ad ogni
sua richiesta.

Una notte gli parve di sentire il papa parlare. Scese
dal letto e si accosto alla porta per distinguer meglio la
voce di Sua Santita. Ad un tratto intese papa Gregorio
XVI che diceva:

— Biondina mia, dammi un bacetto.

Il segretario fu altamente sorpreso, se non scandaliz-
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zato. Donde mai era passata quella biondina che letifi-
cava le ore notturne di Sua Santita? Quale mistero si
nascondeva sotto quella intimita cosi confidenziale?

I1 giorno seguente il curioso segretario fece del suo
meglio per scoprir terreno, ma non gli venne fatto di
saper nulla. La notte origlio di nuovo alla porta della
camera cubiculare del pontefice e I'udi ad un certo
punto, ripetere I'invocazione:

— Biondina mia, dammi un bacetto.

Cosi continuo per molte notti, senza che la curiosita
sempre piu eccitata del Segretario, potesse appagarsi.
Soltanto le domande di bacetti si facevano sempre piu
frequenti nel corso della notte medesima.

Finalmente una notte che il papa aveva domandati
piu baci del consueto alla sua biondina, il segretario udi
un tonfo ammortito dal tappeto. Allora giudico neces-
sario di intervenire, e passo benché non chiesto nella
stanza del papa.

Uno strano spettacolo si offerse agli avidi suoi
sguardi.

Gregorio XVI se ne stava accoccolato a fianco del
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letto in camicia, con una bottiglia di ambrato vin santo
in mano, e non riusciva a rialzarsi, per quanti conati fa-
cesse. Altre bottiglie giacevano al suolo abbandonate.

La notizia dai segreti penetrali del Vaticano, si diffuse
per tutta Roma, suscitando 'universale ilarita e il Segre-
tario curioso e chiacchierone venne rimandato.

L’altro aneddoto ¢ il seguente.

Un dopo pranzo parecchi cardinali erano adunati in-
torno a Sua Santita e favellavano sopra diversi argo-
menti.

Un cardinale meno prudente e meno accorto es-
sendo il discorso su papa Gregorio 1, si mise a tessere
I’elogio delle sue vere e supposte virtu, esaltandole oltre
ogni dire, e concluse che meritamente era passato nella
storia col titolo di Gregorio Magno.

Ganganelli, cui quelle sperticate laudi tornavano un
po’ ostiche, chiamo il cameriere e gli ordino di recargli
una bottiglia di lacryma christi e versatosene un calice
colmo, lo tracanno d’un fiato, poi usci con questa sen-

tenza:
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— Gregorio I passo nella storia col titolo di Grego-
rio Magno, Gregorio XVI vi passera con quello di Gre-
gorio Bevo.

Don Domenico Abbo fu affabilmente ricevuto dal
Sommo Pontefice, col quale seppe mostrarsi scaltra-
mente allegro, senza uscir dai limiti del conveniente ri-

serbo e questo lo rimise nelle grazie di Sua Santita.

LXXXVI.

Un’orgia nel palazzo del Cardinale nepote.

I favori di Gregorio XVI uniti a quelli del cardinale
nipote nocquero all’antico libertino. Imbaldanzito, egli
non avea piu veruna cura ad occultare i suoi intrighi
colle belle penitenti. I sontuosi pranzi, le luculliane cene
incitavano sempre pit i suoi sensi e le lascivie succede-
vano alle lascivie degeneranti in oscenita indescrivibili.
Le spose e le zitelle non bastavano piu alla sua foia in-
vereconda e andava ripescando nella storia della prosti-

tuzione greca, assira, babilonese i pitu infami riti per
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soddisfare le luride sue cupidigie. Appositi provveditori
gli procuravano teneri garzoncelli, ai quali imprimeva il
marchio della sua libidine, escogitando sempre nuovi
adescamenti, per ravvivare la sua sensibilita ed acuitla,
quando sembravagli intorpidita.

Egli rinnovava nel palazzo stesso del cardinale le ne-
roniane orgie di Capri e di Baia, giungendo ad infiggere
degli spilli nelle carni de’ giovinetti pazienti, che si as-
soggettavano alle sue lubriche voglie, per trar godi-
mento piu intenso dai sussulti che cagionavan loro gli
spasimi delle atroci punture.

Le notizie di tali dissolutezze si diffondevano intanto
per Roma ed eccitavano gli sdegni dei cittadini. Nelle
sfere superiori si era piu corrivi e tolleranti. Ma a lungo
andare lo scandalo, facendosi sempre piu grave, si do-
vette richiamare sovt’esso lattenzione del cardinale,
perché provvedesse a farlo cessare, e questi ripetuta-
mente ammoni lo zio, affinché tornasse a vita morige-
rata e tranquilla, almeno nelle apparenze.

Sulle prime don Domenico Abbo si scuso, si disse
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vittima di bel nuovo della calunnia de’ suoi invidi, e pro-
mise di non offrir loro altri pretesti. Ma poi, sempre piu
imbaldanzito dai suoi successi, rispose al nipote arro-
gantemente, gli ricordo le turpitudini medicee e farnesi,
e conchiuse che la Santa Chiesa, se sopportava 'onta di
un cardinale eunuco, come lui, aveva ben diritto di es-
sere compensato da uno zio del cardinale, capace di
surrogarlo nelle sue deficienze.

Il cardinale giudico ormai necessario di liberarsi da
quel sozzo prete, che disonorava cosi ignominiosa-
mente il suo carattere e la casa che lo ospitava e decise
di coglierlo in fallo, per giustificare le severe misure che
aveva ideato di prendere contro di lui.

Avvertito una notte che nell’appartamento dello zio
doveva aver luogo una delle solite orgie, delibero di as-
sistervi e di piombare su Domenico Abbo, al momento
opportuno, per cacciarlo dal palazzo, come nostro si-
gnor Gesu Cristo caccio 1 mercatanti dal tempio.

Se ne stava il sibarita cenando allegramente in com-
pagnia di due baldracche ed era mezz’ebbro, quando il
cardinale comparve sulla porta del salotto.
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— Benvenuto, nipote mio! — sorse a dire ’'Abbo
non appena lo vide, senza punto scomporsi: ce n’¢ an-
che per voi. Abbiamo det tartufi del Perigord, capaci di
ridar vigore a un morto. Questo vino spremuto dai
grappoli, indorati dal sole della Sciampagna, vi infon-
dera spirito allegro e frizzante. Queste due Maddalene,
non per anco convertite ¢ che spero avranno il buon
gusto di non convertirsi mai, avrebbero domato le ri-
bellioni delle carni dell’anacoreta Sant’Antonio. lo
metto tutto cio a vostra disposizione, eminentissimo,
perché vogliate farmi 'onore di sedere alla mia mensa,
come io siedo quotidianamente alla vostra. Venite, ve-
nite, cardinal nipote. So che godete fama di illibato, ma
questo non vi nuocera. Si € sempre a tempo a peccare,
come a far atto di contrizione.

Il cardinale rimase esterefatto da tanta audacia. Egli
avrebbe voluto ritirarsi, per evitare una scena disgu-
stosa. Ma ormai non era piu a tempo. Penso convenirgli
mostrarsi mite per il momento e disse:

— Don Domenico avrei bisogno di parlarvi.

— Subito, eminenza. Favorite.
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— Devo intrattenervi sopra argomenti che non ri-
chiedono la presenza di testimoni.

— Come Vi piace.

— Rimandate quelle... signore.

— Ben volentieri. Sono ben educato. Vedrete.

E cosi dicendo butto una borsa di scudi alle due
donne, le quali si levarono prontamente da tavola, ri-
composero 1 loro vestimenti discinti, e buttati sulle
spalle i mantelli presero la via della porta.

— Giacomo, Giacomo! — grido il prete, e tosto un
servo giovane ed imberbe, che fungeva da di lui cinedo
comparve.

— Accompagna queste signore — disse — e non
tornare. Per questa notte hai licenza.

Non appena donne e garzone se ne furono andati,
I’Abbo si alzo, mosse incontro al cardinale e prenden-
dolo per mano lo costrinse a farsi presso alla tavola tut-
tora imbandita, gli disse con piglio ironico:

— Eccoci soli, eminenza, ora non avrete piu a te-
mere che il vostro pudore ne soffra detrimento. Sedete.

Il cardinale severo, ma non accigliato, poiché si era
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proposto di evitare qualsiasi chiasso, dopo avere aderito
all’invito, disse lentamente:

— Vi pare don Domenico, che queste scene cui mi
fate assistere, sieno tollerabili, nel palazzo di un prin-
cipe della Chiesa?

— Se ne son viste di peggiori.

— Altri tempi, altri costumi.

— Tutti i tempi sono buoni per giocondarsi Iesi-
stenza; € tanto breve.

— Vi ho gia tante volte richiamato all’esercizio de’
vostri doveri.

— Dove mai ho mancato, eminenza?

— E osate chiederlo?

— Certamente che ’'0so, dal momento che so di aver
sempre e col maggiore scrupolo adempito alle man-
sioni affidatemi.

— Non si tratta di cio.

— E di che dunque.

— Del vostro carattere di sacerdote, per dio!

— Eminenza siete male informato sul conto mio. Il
mio confessionale ¢ il pit frequentato e le piu belle
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dame di Roma, e piu cospicue per censo e per nascita,
fanno a gara, per avermi a direttore spirituale, a guida
sullo spinoso sentiero della vita.

— Non miscere sacra profanis! — sentenzio il porporato
per evitare una risposta diretta.

— Quando io diffondo dal pergamo la parola di Dio,
la gente affolla il tempio. Sono chiamato in tutte le case,
ove s’ha bisogno di spargere i balsami della consola-
zione. Spesso sono costretto a disertare la vostra tavola,
per accorrere a quella d’altri principi della Chiesa. Che
piu? Sua Santita mi vede di buon occhio.

— Tanto di buon occhio, che ¢ appunto da lui che
fui esortato a liberarmi di voi.

— A liberarmi di me?

— Precisamente.

— Ah! Papa ubbriacone, cosi corrispondi alle mie
piacevolezze. Oh! ma mi sentira.

— Voi vi guarderete bene d’andare da Sua Santita.

— Ci andro sicuro. Ogni suddito ha diritto di ricor-
rere al suo legittimo sovrano.

— Non v’andrete, perché sareste arrestato zpso facto.

512



— Non sarebbe la prima volta veramente.

— Ho piacere che lo ricordiate.

— Anch’io, perché mi rammenta la vostra bonta
eminenza.

Ingannato da queste parole, che parevano sincere, il
Cardinale credete di poter proceder oltre con tutta co-
scienza e riprese:

— Voi lascerete domani questo palazzo.

— Siete il padrone, vi obbediro.

— E vi ritirerete nel convento dei Domenicani, per
passarvi sei mesi d’espiazione.

— Questo poi no.

— Tali sono gli ordini di Sua Santita.

Don Domenico Abbo, si verso un calice di vino
sclampagna spumeggiante e lo bevve centellinandolo:
quindi, forbendosi le labbra, esclamo:

— Squisito! Scommetto che se papa Gregorio XVI
fosse qui, non ne rifiuterebbe un bicchiere, come fate
voi, troppo rigido nipote.

— Pensereste di farmi testimonio delle vostre orgie?

— Nepote mio, scusate, ma io non vi ho chiamato,
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e avrei proprio fatto di meno della vostra compagnia,
perché ne avevo altra, come avete veduto, se non piu
interessante, piu dolce.

— Vergognatevi!

— Di che? di seguire le leggi della natura? Giammai!
Si vergogni chi pretende contraddirle.

— Non sono qui per impegnare delle discussioni
vane ed oziose, bensi per porgervi gli ordini del sommo
pontefice.

— Me ne infischio di lui e de’ suoi messi. Ditegli che
gli esercizi spirituali e corporali li faccio in casa mia.

— Questa non ¢ casa vostra, lo dimenticate?

— No, e domani all’alba me ne andro, e piantero le
mie tende, ove non vi saranno degli indiscreti, che abu-
sando del loro grado, vengono a disturbare le mie di-

strazioni, 1 miei sollazzi.

LXXXVII.

L’ultimo misfatto — La punizione.

514



Il cardinale a questa uscita del lussurioso suo zio, fu
preso da violenta collera. Don Domenico aveva real-
mente esaurita la sua longanimita.

— Voi non uscirete piu di qui — tono con voce cupa
e solenne.

— Perché di grazia?

— Non ne uscirete che accompagnato dai birri, i
quali vi porteranno alle carceri per essere giudicato e
punito di tutte le nequizie che avete commesse, antiche
e recentt.

— Sarebbe troppo lungo. Verrebbe la fine del
mondo, prima che il processo fosse esaurito.

— Il vostro cinismo vale le vostre azioni.

— Si possono quotare alla borsa.

— Credete che si ignorino le vostre turpitudini, le
vostre seduzioni, le vostre corruzioni di minori, i vostri
stupri.

— Oh deliziel Non rammentatele eminenza perché
mi fate correre 'acquolina in bocca.

— Turpissima e sozza creatura, indegna d’anima
d’uomo; cosi si parla in presenza di un porporato, di un
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membro del sacro collegio, di un principe della Chiesa?

— Un principe della Chiesa... un porporato... un car-
dinale...! Oh la bella splendida idea che mi viene. Fra i
molti capricci che mi son levato, questo mancava. I’oc-
casione non potrebbe essere migliore.

Il cardinale lo ascoltava, senza comprendere il senso
delle parole... e incominciava a ritenerlo in preda ad un
delirio alcoolico, e stava riflettendo cio che gli conve-
nisse di fare, quando si senti afferrato a mezza vita dalle
braccia poderose del prete osceno e buttato a bocca
sotto, sopra un divano del fondo del salotto. Suppo-
nendo che volesse uccidetlo e preso da irresistibile ter-
rore, mormoro con voce soffocata:

— La vita! La vita, lasciatemi la vita.

— Voglio ben altro che la vita da te, nipote mio. Non
capita tutti i giorni d’assaggiar carne di cardinale.

E senza piu s’accinse ad infliggergli 'estremo oltrag-
glo.

Tento di ribellarsi I'infelice. Ma I’Abbo tenendolo
colle ginocchia serrato, lo afferro con ambo le mani alla
gola, né lo lascio che quand’ebbe compiuto il nefando
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misfatto.

I1 corpo del cardinale cadde allora bocconi al suolo.
Era morto per soffocazione.

Rinvenuto in sé, dinanzi al cadavere del nipote, Do-
menico Abbo fu preso da terribile sgomento. Egli mi-
suro d’un tratto la situazione. Comprese che la salvezza
per lui era impossibile e per sottrarsi al’'immancabile
forca che l'aspettava, decise di buttarsi a fiume. Lascio
il salotto maledetto, e si diede a fuggire come un pazzo
giu per le scale del palazzo. Alcuni servi lo seguirono,
altri salirono nel di lui appartamento e trovata la salma
dell’assassinato cardinale, sparsero per ogni dove l’al-
larme.

Mentre il prete dissoluto giunto al ponte Sant’An-
gelo, rincorso dai servi, tentava di salire sul parapetto
per lanciarsi nell’acqua, fu afferrato da alcuni soldati e
trattenuto.

Intanto giungevano i primi ed i secondi servi infor-
mati del delitto. Domenico Abbo venne portato a Ca-

stel Sant’Angelo e chiuso nelle prigioni di quello.
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I1 processo ebbe luogo segretamente, e fu pronta-
mente spicciato, perché premeva all’autorita di evitare
I'enorme scandalo. Intanto si era fatto correr voce che
il cardinale era morto per improvvisa sincope e fu se-
veramente ingiunto ai domestici di parlare del fatto. Ma
di molte ciarle erano gia state fatte e la verita trapelava
nel pubblico.

La notte del 3 al 4 ottobre 1849 fui chiamato nel
forte di Castel Sant’Angelo e quivi sull’albeggiare moz-
zai la testa al prete dissoluto. Domenico Abbo aveva
svestiti gli abiti sacerdotali e gli erano stati raschiati i
polpastrelli delle dita, colle quali aveva tante volte am-
ministrata la sacra particola, e la tonsura per sconsa-
crarlo. Egli si era cinicamente confessato di tutte le sue
oscenita, menandone vanto, ed entrando ne’ piu minuti
particolari. Esortato a far atto di contrizione, per meri-
tarsi la grazia celeste, rispose beffandosene:

— Ho goduto un cardinale, spero di aver buona for-
tuna anco col diavolo, lasciate che me ne vada all’in-

ferno.
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Chiese ed ottenne di non essere né bendato, né le-
gato. Cammino imperterrito e con saldo passo dalla
carcere al posto ove era stato eretto il patibolo, guardo

sorridente il patibolo e porse la testa alla mannaia dopo

aver esclamato:

— Tutto ¢ finito.
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LXXXVIII.

Grassatori pentiti e impenitenti — Un bell’incontro.

1125 settembre 1852 decapitai sulla piazza di Spoleto
Pietro Giammarese, detto Cascotta di Terni, domici-
liato a San Gemini distretto di Terni, delegazione di
Spoleto, reo di parecchie grassazioni ed omicidi; il 20
agosto 1853, mozzai la testa sulla piazza del ponte di
Rieti a Sebastiano Proietti d’anni 25, pure condannato
all’estremo supplizio per grassazione e ladrocinio. La
sua morte fu edificantissima. Fece una sincera confes-
sione de’ suoi misfatti e se ne mostro pentito. Volle as-
sistere alla santa messa e ricevere il cibo eucaristico
prima di muovere al supplizio. Lungo il tragitto dalle
carceri alla piazza continuo a pregare ad alta voce, coi
confortatori. Sali sul patibolo cantando le litanie laure-
tane e mori come un santo.

Una doppia esecuzione ebbi a fare il dieci settembre
dell’anno medesimo in piazza della Madonna dei Cer-

chi, nelle persone di Giacomo Biacetti, fu Catrlo, ro-
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mano, d’anni 26, gramiciaro, e Andrea Leveri del vi-
vente Antonio, romano, d’anni 28, vaccinaro, rei ambe-
due di grassazione, furto qualificato ed omicidi. Mos-
sero entrambi al supplizio, gioiosi e cantarellanti, quasi
andassero a nozze. Giunti innanzi alla ghigliottina la
guardarono sorridenti. Severi disse:

— Presto, mastro Titta, fammi la pelle, che poi pen-
sera mio padre a conciatrla.

— Raccomandagli anche la mia — aggiunse Biacetti.

La loro indifferenza per la morte suscitdo 'ammira-
zione di tutti i facinorosi che assistendo all’esecuzione
dicevano: «Cosi muoiono i veri romani».

L’8 ottobre, manco un mese dopo, mi dovetti trovare
a Viterbo per una triplice esecuzione: due uomini, Vin-
cenzo lancoli di Ronciglione e Francesco Valentini di
Letera, e una donna, Francesca Levante, vedova Fer-
ruccini, che avevano combinato con molto accorgi-
mento un omicidio a scopo di furto.

La Ferruccini era una bellissima donna, che aveva
viaggiato il mondo e fatto un po’ di tutti i mestieri, se-
gnatamente la danzatrice di teatro. Innamoratasi del
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Valentini lo aveva seguito a Viterbo, e quivi vivevano,
come potevano. Ma presto le privazioni vennero a noia
ad entrambi e la Francesca penso a trar profitto dalla
sua bellezza, col consenso dell’amante, che divideva il
ricavo della di lei prostituzione.

Ne’ dintorni di Viterbo era venuto a stabilirsi, in una
elegante casina, un signore francese, ex ufficiale
dell’esercito, il quale pare avesse avuti dei gravi dispia-
ceri per causa di donne al suo paese, e si era recato cola,
per godervi un po’ di pace e tranquillita, for’anche per
sottrarsi a qualche possibile vendetta. Egli conosceva il
paese, per esservi stato di guarnigione mentre era sotto
le armi, e gli parve che nessun ritiro, gli potesse conve-
nire meglio di quello.

Veduta un giorno a Viterbo Francesca, ch’egli aveva
conosciuta, mentre esercitava il suo mestiere di balle-
rina, le si accosto e 'abbordo cosi:

— Voi qui? Come mai? Mi pare d’avervi veduta sul
teatro.

— Ci fui infatti.

— E vi siete ritirata?
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— Son qui col mio uomo. — Cosi dicendo France-
sca saettd con uno sguardo il giovane forastiero, che si
chino al suo orecchio e le susurro una misteriosa pa-
rola.

— Perché no? — rispose la Levante.

— Quando?

— Stasera stessa.

— Sei libera?

— Perfettamente.

— 11 tuo uvomo?

— Chi si preoccupa di lui?

— Allora t’aspetto.

— Verro. Preparatemi una buona cena e dello

Champagne. Amo lo Champagne, sapete?
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LXXXIX.

I1 complotto — Capriccio erotico.

La sera stessa, come aveva promesso la ballerina, si
trovava nell’elegante salotto della palazzina del fran-
cese. Avevano cenato superbamente e lo Champagne
era stato servito a profusione. Gli spiriti erano molto
riscaldati e 'orgia d’amore fu completa. Solo un capric-
cio non volle Francesca soddisfare, e fu di ballare uno
dei suoi passi, per lui solo.

Pregata si schermiva, dicendo:

— Son fuori d’esercizio da troppo tempo, non sono
pit buona a nulla.

Il forestiere insisteva facendole le proposte piu ge-
nerose, ma la Levante persisteva nel suo rifiuto.

All’indomani mattina, prima di accomiatarla, il fore-
stiere condusse Francesca innanzi ad un forziere e la
regalo splendidamente, quindi le disse:

— Vedi, se tu accondiscendi al mio capriccio, ti daro
quanto di quest’oro tu vorrai.

Francesca I'investi con uno di quei suoi sguardi, pieni
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di misteriosa volutta, e uno di quei sorrisi lascivi che
parevano morsi al midollo spinale.

— Ebbene ti compiacero un’altra volta.

— Subito?

— No, subito no.

— Domant?

— E troppo presto. Posdomani.

11 forestiero I’abbraccio in segno di assenso e la con-
gedo. La mariuola aveva avuto il suo scopo, procrasti-
nando il soddisfacimento del capriccio del francese. In-
nanzi tutto bramava lasciargli il tempo di rinfrancarsi le
tibre, perché sensuale com’era voleva che le nuove gio-
stre d’amore si compissero in tutte quelle condizioni di
vigoria fisica che la sua insaziabile natura richiedeva.
Poi perché la vista di quell’oro le avea dato il barbaglio
e fatto concepire il desiderio di impossessarsene. Per
quanto glie ne avesse a dare il francese, le pareva non
dovesse bastarle: lo voleva tutto.

Tornata dal suo amante, Valentini, mostrandogli
'oro avuto, gli disse:

— Vedi, questo non ¢ che la millesima parte di quello
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che potremmo avere se...

— E adunque molto ricco il tuo francese?

— Mi ha mostrato un forziere pieno di rotoli di na-
poleoni d’oro.

— Troppo pochi gliene hai cavati, allora.

— C’¢ tempo.

— Devi tornare da lui?

— Posdomani.

— Converra che tu coltivi bene la relazione.

— Sarebbe meglio fare un colpo.

— Ti comprendo. Ma come?

— Non ha che un domestico, il quale quando ha pre-
parato il pranzo se ne va desiderando il suo padrone di
restar solo.

— Ebbene?

— Potresti venire: io ti aprirei la porta.

— Solo?

— Avendo un compagno sarebbe piu sicuro.

— Ho il fatto mio.

11 giorno stabilito, Francesca si reco alla palazzina del
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francese e fu accolta con grande entusiasmo dal giovi-
notto dissoluto, il quale per godere di tutte le pit ampie
liberta aveva gia licenziato il domestico.

Francesco Valentini, accompagnato dal suo amico
Vincenzo Iancoli, del quale poteva fare completo asse-
gnamento si appostarono net pressi.

Terminata la cena fredda Francesca si spoglio dei
suoi vestiti di citta e indossato un costume di baiadera
che aveva portato con sé, molto semplice, poiché non
constava che di una sottile e trasparente veste di velo
che lasciava scorgere tutta 'opulenza delle sue magnifi-
che forme, incomincio una danza bizzarra, nella quale
Francesca andava sempre piu accentuando le movenze
procaci e lascive.

Il francese, steso su di una ottomana la seguiva cogli
occhi avidi, saturi di desiderio, anelante di stringersi la
formosissima donna fra le braccia. E cosi continuo
buona parte della serata, finché estenuato di forze il fo-
restiero si abbandono ad un sonno profondo ma affan-

110SO.

527



XC.

Il misfatto — La scoperta —

La civetteria della morte.

Vincenzo Iancoli e Francesco Valentini erano stati
introdotti dalla Levante nell’appartamento e gia si ac-
cingevano a scassare il forziere, cogli arnesi che ave-
vano portato con sé, quando il francese, il cui sonno,
come avvertil, era agitato, aperse gli occhi. Stette un se-
condo in forse, ma la percezione del vero subito lo
colse e si levo a sedere, per lanciarsi contro 1 ladri. Non
ne ebbe i tempo. Francesca seguendo le istruzioni
avute, gli immerse nella gola la larga lama di un coltello,
di cui era munita.

Il francese proruppe in un grido: 1 due grassatori to-
sto accorsero a lei e tolto di mano alla Francesca il col-
tello fumante di sangue lo crivellarono di ferite.

Compiuto il misfatto e rubato tutto il denaro dal for-
ziere, del quale avevano ritrovato la chiave sul francese,
se n"andarono tranquillamente.

Il mattino vegnente il domestico del francese, che
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aveva una chiave propria per entrare nella palazzina,
trovando il padrone assassinato, ando alla polizia a de-
nunziare 'orribile fatto.

La polizia si reco sopra il luogo per le indagini, e
trovo ’abito di baiadera, che Francesca si era dimenti-
cata di portar via, nella furia dell’andarsene, dopo com-
messo il delitto. Assunte informazioni, seppe della
notte passata tre giorni prima dall’ex ballerina alla pa-
lazzina e si decise ad arrestarla. Operata una perquisi-
zione in sua casa trovarono tutto il denaro rubato. Men-
tre la perquisizione si eseguiva, capito a casa del Valen-
tini e della Levante il Vincenzo Iancoli, e fu arrestato
anche lui.

Il processo non ando per le lunghe: le risultanze
erano troppo positive e gli imputati dopo aver riluttato
un po’, confessarono. Solo Francesca tenne duro: am-
mise di aver passato la notte col francese; ma disse d’es-
ser stata sorpresa dal Valentini il quale ne era geloso;
che lui insieme al compagno avevano assassinato il gio-

vanotto, quindi, scassato il forziere e portata via la roba,
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minacciandola di morte se avesse parlato. Ma il suo si-
stema di difesa non approdo e venne condannata co’
suoi complici al taglio della testa.

Venuto I’8 ottobre, giorno dell’esecuzione, Iancoli e
Valentini si confessarono ed invocarono i conforti reli-
giosi. Erano disfatti dalla paura e furono portati sul
palco piu morti che vivi; la sola Francesca Levante, ve-
dova Ferruccini, si mostro, coraggiosa. Aveva voluto
indossare 1 suoi abiti piu belli, come se avesse dovuto
recarsi ad una festa e non alla morte. Si acconcio la testa
con grande cura e mi raccomando che presentandola
alla folla, quando glie I’avrei recisa, facessi in modo di
non deturparla. Vedendola salire imperterrita sui gra-
dini del patibolo, col capo alto, il petto torreggiante, lo
sguardo superbo, il passo sicuro, le anche lievemente
ondeggianti, sfuggirono al pubblico grida di ammira-
zione.

— Quanto ¢ bellal — dicevasi da una parte.

— Che peccato ammazzarlal — si aggiungeva
dall’altra.

Francesca udiva ed evidentemente se ne compiaceva.
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Non volle essere legata. E mentre porgeva la testa allo

strumento mortifero, s’acconciava le pieghe delle veste.

XCI.

Un matrimonio mal assotrtito.

Serafino Benfatti era un uomo aitante della persona,
forte come un toro e violentissimo. A queste sue qualita
aggiungeva quella di essere un dissipatore di primo or-
dine, un famoso gozzovigliatore e un dissoluto di prima
forza, per il quale il maltalento era legge.

Aveva condotto in moglie una leggiadra e soavissima
giovinetta Perugina, da lui conosciuta ad Ancona, ove
si era recata colla famiglia per le bagnature. Capo di una
casa commerciale di molto credito, che teneva in mare
parecchie navi, non aveva incontrato soverchie diffi-
colta per ottenerla in isposa.

Sulle prime Serafino pareva pazzamente innamorato
della sua Cesarina, e questa corrispondeva alla sua pas-

sione con tutto il fervore di cui era capace. Ma il suo
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carattere riservato e il suo temperamento delicato non
le consentivano quet trasporti, quegli slanci, quelle paz-
zie che il marito avrebbe desiderato.

Incomincio quindi il Benfatti a raffreddarsi e in
breve volgere di tempo la moglie gli venne in uggia. Al-
lora torno alla vita di dissipazione che aveva incomin-
ciata, alla morte di suo padre, quando gli era succeduto
nelle ragioni della ditta. Amoreggio con donne di ogni
qualita, spendendo molto piu che non gli permettes-
sero 1 suoi redditi; per rifarsene si diede a giocare sfre-
natamente e perdette somme enormi. Ridotto al verde,
cerco di intascare il patrimonio della moglie, ma questa,
nauseata della sua condotta, si oppose con una energia
della quale non la si sarebbe supposta suscettibile.

Di qui, scene violente, terribili, minaccie e percosse.

Cesarina, stanca di quella vita di continui strazi, ri-
corse alla sua famiglia, la quale rafforzata dall’appoggio
di un esperto avvocato, fece chiedere ed ottenere una
separazione.

Serafino Benfatti ne parve soddisfatto e non si op-
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pose menomamente, che sua moglie ritornasse a Peru-
gia, per vivere co’ suoi parenti.

A questa acquiescenza c’era pero una ragione: il tra-
viato aveva stretto una relazione amorosa con Maria
Rossetti, giovane donna di temperamento sanguigno,
che meglio si confaceva al carattere di lui. Erano due
esuberanze fisiche che si equilibravano e compenetra-
vano.

Maria non era al suo primo amore, forse non era piu
neanche al secondo; ma, pur abbandonandosi comple-
tamente al Benfatti, senza ritegni e senza riguardi, non
voleva saperne di mettersi con lui, e di vivere pubblica-
mente in concubinaggio, com’egli pretendeva.

— Vieni a star con me — le diceva spesso in mezzo
al suoi trasporti amorosi — fammi felice del tutto: io
ho bisogno di averti a fianco ad ogni ora del giorno e
della notte.

— Impossibile.

— Perché, impossibile?

— Lo sai pure.

— Dillo.
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— Tu non sei libero. Hai una moglie...

— Che ha voluto separarsi da me.

— Non cessa per questo d’esserti moglie.

— E lo credi giusto?

— Non sara giusto, ma ¢ cosi. lo posso compatirti,
compiangerti, anche amarti, come realmente t’amo,
prodigarti la mia persona, come te la prodigo, ma non
posso usurpare il posto che appartiene ad un’altra
donna.

— Chi te lo vieta?

— La societa innanzitutto.

— Poi?

— La mia coscienza. Io la detesto quella donna,
tanto che potrei ucciderla; ma non surrogarla mentre
vive.

Queste parole si figgevano nel cerebro di Serafino
Benfatti e gli tornavano spesso alla mente; gli sembrava
di udirne il suono, e cercava in essa un consiglio,
un’esortazione, un incitamento a liberarsi di Cesarina.

Intanto i suoi affari andavano alla peggio. Perdette in
un anno due bastimenti col carico e la sua rovina fu
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completa.
Non gli restava che liquidare il poco che gli era rima-
sto e prendere imbarco su qualche naviglio mercantile.

Ed ¢ appunto cio che egli decise di fare.

XCII.

Colpo fallito e colpo riuscito.

Una sera Maria Rossetti si vide comparire innanzi
Serafino Benfatti in abito da marinaio.

— Che strana fantasia ti ha preso? — gli domando
aprendogli le braccia e stringendolo poi fortemente al
seno.

— Non ¢ una fantasia, ¢ un fatto, rispose il marinaio.

— Spiegati, non ti comprendo.

— Sono rovinato.

— Non ¢ da oggi che me lo dici.

— Quando te lo dicevo, la rovina era semplicemente

in prospettiva; ora ¢ compiuta. Ho liquidato i miei
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conti: ora non sono pit armatore, non sono pitl com-
merciante. Non mi rimane piu che la mia intelligenza,
sorretta dalle braccia e da qualche migliaio di lire.

— Ebbene?

— Sono venuto per dirti addio. Mi imbarco: andro
al nuovo mondo, per tentare la sorte. Se mi arride tor-
nero; se mi continua avversa non ci rivedremo piu.

A queste parole, presa da un subitaneo slancio d’af-
fetto, Maria gli getto le braccia al collo, e, sciogliendosi
in lagrime, proruppe in un grido d’angoscia straziante:

— Impossibile! Impossibile! Ne morrei.

— Seguimi allora.

— Seguirti? Ma come?

— Jo prendo imbarco in qualita di nostromo: tu
puoi prenderlo come passeggiera, pagando il trasporto.
Giunti in America, a Buenos-Ayres ci stabiliamo. Cio
che mi ¢ rimasto di denaro ¢ piu che sufficiente per ini-
ziare un piccolo corso d’affari. In breve mi rifaro una
fortuna e...

— E allora?

— Saremo sempre uniti e felici.
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— Questo non basta, lo sai, Serafino. C’¢ un osta-
colo insormontabile: tua moglie, Cesarina...

— Non ricordarmela, Maria, perché nella mia testa
corrono da tempo delle idee nere in proposito.

La Rossetti, invece di staccarsi da lui, gli si accosto
piu e se lo strinse di nuovo fra le braccia, sussurrandogli
allorecchio:

— Quali idee?

— Non chiedermelo.

— Hai dei segreti per me? Non mi ami.

— T’amo, fino a concepire il progetto di un delitto.

— E cosi che voglio essere amata.

L’incitamento non poteva essere piu diretto e piu
preciso. Ma Serafino Benfatti esitava ancora, aveva
paura di comprender male: temeva di destar orrore a
quella donna adorata manifestandole il suo truce pro-
posito.

— Dunque? — chiese Maria.

— Quando un ostacolo ¢ insormontabile, invincibile
bisogna...

— Sopprimetlo.
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— L’hai detto. Parto per Perugia questa notte mede-
sima.

— Ti seguo.

— Che? — esclamo atterrito il marinaio — tu se-
guirmir

— Se c’¢ un pericolo, voglio dividerlo con te.

— Se mi mancasse il coraggio all’'ultimo momento?

— Colpirei io stessa.

E suggellarono con un bacio il patto infame, che do-
veva legarli per tutta la vita. Mortifero bacio.

Cesarina era uscita a diporto, quando suo marito si
reco da lei. Imbruniva, ed egli era penetrato nel giardino
d’onde intendeva scivolare nell’appartamento della mo-
glie non appena questa fosse rientrata, e di nascondersi
per perpetrare nella notte il delitto.

Maria Rossetti 'attendeva di fuori; avrebbe voluto
entrar pur essa nel giardino e nella casa; ma Serafino si
era opposto, temendo avesse a riuscirle piu d’impaccio
che di aiuto.

Cesarina, non tardo guari a ritornare e ritorno sola.
Entro per la porticina del cancello del giardino e passo
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oltre nella prima camera del suo appartamento terreno,
che su quello si apriva.

Serafino Benfatti la segui. Il momento non poteva
essere pit opportuno: tutto sembrava concorrere al
buon esito della scellerata impresa.

Ma mentre il marito entrava dietro di lei, Cesarina
che era gia penetrata nella seconda stanza ne usci e si
trovo a fronte di Serafino, il quale, alzato il coltello, di
cui era armato, le lascio piombare un colpo nel petto
dalla parte del cuore.

La disgraziata mando un grido:

— Assassino!

E cadde riversa al suolo.

Serafino Benfatti, invaso da un terrore invincibile,
fuggi verso il giardino, sempre brandendo il coltello in-
sanguinato.

Quivi si imbatté con Maria che aveva attraversato il
cancello. In quel mentre si vide rizzarsi, sulla porta di
ingresso dell’appartamento, Cesarina, la quale, ferita
soltanto leggermente, perché le stecche del busto ave-
vano fatto deviare la lama del coltello, si era levata e
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teneva dietro al marito, che aveva riconosciuto.

Maria Rossetti, misuro la situazione e vide che era
mestieri sostituirsi a Serafino. In un baleno strappo
I'arma al Benfatti, che le muoveva incontro pazzo di
terrore, e fattasi sulla moglie del suo amante la crivel-
lava di ferite, al volto, alla gola, dove le veniva fatto di
colpirla.

L’odore del sangue le dava una specie di ebbrezza.
N¢ lascio la sua vittima che quando senti le grida di Se-
rafino e dei parenti che rientravano in tempo per assi-
stere all’'orrendo spettacolo.

Maria Rossetti e Serafino Benfatti, furono immedia-
tamente arrestati. .’ uomo confesso il delitto in tutti i
suoi particolari, cercando di rigettare la maggior parte
di responsabilita sulla sua amante, dalla quale si disse
incitato a commettere il misfatto.

Condannati entrambi alla decapitazione, subirono il
supplizio in ben diverso modo.

Serafino Benfatti si mostro pentito e contrito del de-

litto commesso, si confesso e si comunico esemplar-
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mente e mosse al patibolo confortato dai frati, invo-
cando il perdono di Dio e degli uomini.

Maria Rossetti, per converso, si conservo impeni-
tente. Accolse la sentenza con un sogghigno. Rifiuto
perentoriamente le religiose consolazioni e i sacra-
menti.

L'uomo arrivo sul patibolo disfatto dalla paura e
senza manco potersi reggere. La donna impenitente
pose, per la prima, come ne avea diritto, la testa sotto il
ferro, dopo aver rivolto al suo complice uno sguardo di
supremo disprezzo.

I’emozione destata nel pubblico che assisteva al sup-
plizio, fu immensa, indescrivibile. Molte donne ed anco
parecchi uomini piangevano. Altri imprecavano. Ma la
giustizia ebbe il suo corso preciso ed esatto, com’era di

ragione.

XCIII.

Buona occasione di matrimonio.
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Luigi Finocchi di Corneto possedeva una bellissima
moglie della quale era estremamente geloso. E vera-
mente la sua Geltrude non pareva tale da lasciarsi sfug-
gire le occasioni.

Alla naturale leggiadria accoppiava uno spirito poco
comune. Appartenente a buona famiglia vestiva con
singolare eleganza ed aveva un gusto deciso per tutte le
cose fini ed aggraziate.

Questo suo carattere contrastava con quello del ma-
rito r0zz0; superbo e refrattario a tutte quelle gentilezze
della quale la sua Tuta non sapeva fare a meno.

Come mai si era unita una coppia cosi poco felice-
mente assortitar

La solita storia o quasi.

Tuta co’ suot capriccetti si era procurata delle conse-
guenze, che avevano sortite le forme di un piccolo feto
nelle sue giovani viscere. La madre avvertita in tempo
si diede attorno per trovare un marito alla sua figliuola,
il quale riparasse al momentaneo errore da lei com-
messo e legittimasse col matrimonio il nascituro.

Ma la condotta di Geltrude aveva gia suscitato delle
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dicerie e non era tanto facile tenetle occulte in un pic-
colo paese, dove per la gente che non ha nulla a fare,
una mosca che vola sul naso di un personaggio emi-
nente assume 'importanza di un avvenimento.

Occorreva un uomo il quale non avesse I'abitudine
di frequentare i suoi simili e di ascoltare i loro cicalecci.
Quale miglior uomo di Luigi Finocchi, rozzo, ma dena-
roso, una specie di orso, che non se la faceva con nes-
suno?

La buona genitrice di Tuta essendo stata informata
che egli aveva delle intenzioni coniugali e che la sua fi-
gliuola gli dava nel genio, si mise subito a giocar la par-
tita.

Innanzi tutto si tratto di persuadere Geltrude. E non
sarebbe stato agevole compito, senza quel piccolo es-
sere che incominciava gia a dar segni di vita nell’alvo
materno.

Tuta si mostro ragionevole e l'affare fu tosto per
questo lato reso possibile.

Rimaneva D'altra parte. E anche con quella non fu di-
sagevole cosa il combinatlo.
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Un’amica di Tuta si incarico della bisogna. Cono-
sceva il Finocchi ed aveva avuto de’ rapporti con lui.
Con un pretesto qualunque ando a trovarlo e attaccato
discorso, del piu e del meno favellando, usci a dirgli:

— Eh! Sor Giggi. Voi continuate a vivere come un
orso, sempre solo?

— Meglio solo che male accompagnato — rispose il
Finocchi.

— Si sa; ma un uomo prudente come voi trova pre-
sto modo di accompagnarsi bene, se vuole. Perché non
prendete moglie?

— E un brutto affare, non si pud prevedere dove si
caschera.

— Dunque non siete contrario in massima al matri-
monio?

— Non ci ho mai pensato.

— Una bella e buona moglie ¢ un dolce conforto,
una compagnia utile e cara.

— Il difficile ¢ appunto di trovarla bella e buona, due
qualita che generalmente si escludono 'una I’altra.

— E difficile sicuro, ma non impossibile. To per
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esempio mi impegnerei di trovarla.

— Voi?

— Perché no? Se non si ¢ capaci di rendere un ser-
vizio ad un amico si ¢ inutili a questo mondo. Cono-
scete le Montini?

— Quella vedova che ha una bella figliuola?

— Per 'appunto.

— Le conosco di lontana vista. Ma la ragazza mi
pare una superba creatura.

— Buona e bella.

— Bella certamente; quanto al buona...

— Me ne faccio io mallevadrice: ¢ una perla, una co-
lombella, un giglio di purita e di candore.

— Chissa quali idee le frulleranno per il capo!

— Idee savie e positive.

— Lo credete?

— Altro che crederlo! Lo so per certa scienza. E
stata educata da una madre, che, non faccio per ditlo, ¢
come me: severa, rigida, intransigente. Oh! non ha fra-
sche per la testa, Tuta.

— Si chiama Geltrude, lo so.
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— Compare! O m’inganno o le avete messo gia gli
occhi addosso.

— Non posso dir questo. Ma la mi andrebbe.....

— A fagiolo, non ¢ vero? Lasciate fare a me; se vi
place me ne incarico io.

— Sara un buco nell’acqua. Una ragazza come quella
vorra un bellimbusto, un giovanotto elegante, per ma-
rito.

— Se v’accerto di no. Voi siete un uomo nel fiore
dell’eta, robusto, gagliardo.

— Sotto questi rapporti non temo rivali.

— Avete de’ quattrini molti.

— Grazie a Dio e la mia attivita ho di che farmi lume
sulla strada della vita.

— Non avrete delle esigenze impossibili.

— Per esempio?

— Geltrude ¢ stata allevata civilmente; le dorrebbe
di dover mutar vestiti.

— E chi glielo dice? Mi piace com’e. Perché do-
vrebbe mutarsi? Non sono gli scudi che mi mancano e
vorrei coprirla d’oro e di gemme.
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— Oh! Non esigera tanto perché il padre ha lasciato
poco e questo poco ¢ andato squagliandosi. Dote non
ne ha.

— Non ne cerco.

— Quanto alla madre...

— Se non le basta quello che le ¢ rimasto, son pronto
a farle un assegno.

— Non chiedera molto.

— In casa mia pero non la voglio. Mio padre
buon’anima sua, mi ha sempre detto: guardati dalle suo-
cere.

— LLa madre di Tuta ¢ una donna ammodo...

— No, no. Vade retro Satana! Non voglio suocere.

— Lasciatemi finire, compar Giggi.

— Finite pure, ma suocere in casa non ne prenderei
per tutto 'oro del mondo.

— Dicevo che la Montini ¢ una donna a modo e che
per il bene della sua figliuola acconsentira a staccarsi da
lei.

— Alla buon’oral Su questo terreno ci ritroviamo.

— Ne parlero oggi stesso alla madre di Tuta.
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— Vorrei che esploraste prima il sentimento della
ragazza.

— Ci penso io non dubitate.

I1 Finocchi si caccio le mani nella tasca del panciotto,
ne trasse due napoleoni d’oro e li fece scivolare nelle
mani della compiacente comare dicendole:

— Queste per le prime spese. Il giorno delle nozze
ne daro un paio di dozzine.

— Grazie compatre. E affare fatto.

XCIV.

La Denunzia — La Confessione — Conseguenze.

Le nozze ebbero luogo con grande pompa. Luigi Fi-
nocchi pareva avesse deposta tutta la sua selvatichezza
ed aveva usate alla sua promessa delle finezze squisite.

E un fenomeno che si verifica spesso: il sole
dell’amore rischiara le menti piu ottenebrate e suscita
negli animi apparentemente piu insensibili e rozzi, sen-

timenti di delicatezza incomparabili.
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Giggi amava gia passionatamente Geltrude e nessun
sacrificio gli sarebbe sembrato troppo grave per es-
serne corrisposto. Ma la trovava troppo al di sopra di
lui. Le si sentiva inferiore talmente, che disperava di
giungere alla sua altezza e avrebbe salutato con piacere
qualunque fatto, per quanto doloroso, che avesse dimi-
nuita la ipotetica distanza che li separava.

11 Finocchi aveva voluto, con delicato pensiero, che
le feste nuziali avessero luogo in casa della Montini,
benché sopperisse del proprio alle spese. Terminato il
ballo, che aveva seguito la sontuosa cena, gli invitati se
ne andarono. E gli sposi si avviarono alle loro abita-
zioni, accompagnati fin sulla soglia dalla madre di Tuta
e da altri parenti. Accomiatatisi si trovarono finalmente
soli.

Il momento psicologico st avvicinava: Giggi con-
dusse la sua diletta fino alla porta della camera da letto,
che aveva fatto allestire con ricchezza e buon gusto, e
si ritird un momento, per lasciarle compire in liberta la

toletta notturna.
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In quel mentre un famiglio gli reco una lettera dicen-
dogli:

— Sor padrone, hanno portato questo foglio fin da
stamattina, dicendo di consegnarvelo subito. Ma io non
ho voluto disturbarvi.

— Hai fatto bene.

Il famiglio se ne ando, e Finocchi si pose in tasca la
lettera, rimandandone la lettura all'indomani. Ma poi
per ammazzare il tempo e vincere I'impazienza, la tiro
fuori, e guardo la soprascritta:

Signor Luigi Finocchi, Corneto. Urgentissima.

Uomo d’affari anzitutto, quell’'urgentissima colpi il
destinatario, 'aperse, la lesse, impallidi e dovete appog-
giarsi ad un mobile per non cadere.

Entro nella camera nuziale, dopo aver fatto uno
sforzo disperato per vincere la emozione e porse la let-
tera alla sposa dicendole:

— Leggt.

Avvolta in un bianco e sottile accappatoio, che le

scendeva in fitte pieghe lungo la persona, superba-
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mente bella, disegnandone le forme dense ed aggra-
ziate ad un tempo, colle carni rosee e palpitanti delle
rotonde spalle, dal seno eretto e dalle magnifiche brac-
cia sotto le trasparenze del diafano tessuto, Geltrude
era divina a vedersi ed avrebbe tentato anche un santo.
Ma Luigi Finocchi aveva la testa in flamme, una vampa
sanguigna gli saliva agli occhi e non scorgeva che un
immane quadro rosso innanzi a sé.

Geltrude lesse la lettera, tranquillamente, serena-
mente, come se si trattasse di cose che non la riguar-
dassero e quando ebbe finito pronunzio una sola pa-
rola, ma con tale accento di supremo disprezzo, che
scosse tutte le fibre del suo sposo:

— Vigliaccol

— Dunque ¢ vero? — chiese Finocchi con una in-
flessione di voce che pareva un rantolo.

— Si — rispose con accento fermo, pieno di muta
disperazione Geltrude.

— Ebbene? — domandolle ansante il marito.

— Vi ho ingannato, sono indegna di voi, cacciatemi;
siete nel vostro diritto.
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— DPerché ingannarmi? — disse con accento stra-
ziante Luigi.

— Per salvare il mio onore; porto nelle viscere il
frutto della mia colpa, se ¢ colpa per una fanciulla in-
consapevole Iessersi lasciata sedurre da un vile.

Quella confessione schietta, piena di rammarico e di
rassegnazione, colpi profondamente il disgraziato e fu
come un refrigerio per lui. Riprese la calma, e considero
la situazione freddamente.

Era stato ingannato; ma lo scopo se non giustificava,
scusava I'inganno. Quella fanciulla era caduta sotto le
arti di un malfattore: era una vittima piu da compian-
gersi che da condannarsi. Poteva egli d’altronde sup-
porre che tanto tesoro di leggiadria, fosse creato per lui,
rozzo, villano, ineducato? Aveva desiderato che la di-
stanza che lo separava da Geltrude fosse dimezzata:
ecco il fatto che lo assecondava. Se la fanciulla non
amava il suo seduttore, egli 'avrebbe perdonata, le
avrebbe conservato tutto il suo amore, tutta la sua ado-

razione. Era stata sincera fino a quel momento, perché
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avrebbe cessato d’esserlo? Guardo negli occhi di Gel-
trude e gli apparve come una visione angelica, celeste.
La sua mente non era mai arrivata a concepire tanta
belta. Le prese una mano candida e un fremito gli agito
tutte le fibre.

— Geltrude! — le disse con tale accento di tenerezza
che pareva una contraddizione col suo fisico — 'ami
quell’uvomo?

— L’odio, lo detesto, vorrei immergergli un pugnale
nel cuore colle mie mani.

Cosi favellando la fanciulla mandava lampi dai cor-
ruscanti occhi neri, le sue labbra rosse erano agitate da
un tremito, la sua fronte aveva formata una piega pro-
fonda, le martellavano le vene gonfie delle tempia, nella
sua voce c’era tutta 'impronta della verita.

— E noto il tuo etrrore ad altrui?

— A mia madpre sola.

— E egli di Corneto?

— No, ¢ un viaggiatore di commercio, che capita qui
due o tre volte al mese e non si trattiene mai piu di qua-
rant’otto ore.
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— Quando verra?

— Dev’esser qui... poiché v’ha scritto: ¢ di suo pu-
gno questa lettera infame, che vi ha rivelato la mia
colpa.

— Se I'uccidessi?...

— Ti adorerei come un Dio! esclamo Geltrude, con
uno slancio di passione, cingendogli il collo colle brac-
cia ignude che uscivano dalle ampie maniche della ve-
staglia.

Luigi a quel contatto si senti inebbriato fino al deli-
rio, strinse la bellissima donna poderosamente al petto
e rovesciandole indietro la testa, le diede un lungo bacio
sulla bocca.

Quelle quattro labbra ardevano come braci.

Poi repentinamente si svincolo dalla stretta, che Gel-
trude gli aveva corrisposto, dicendo risolutamente:

— No: prima la vendetta.

— Voglio assistervi.

— Assisterai.
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XCV.

Propositi di vendetta fra moglie e marito.

— Dove vi incontravate? domandava all'indomani
mattina Luigi Finocchi, a Geltrude, entrando nella ca-
mera da letto, ove 'aveva lasciata sola la notte, per man-
tenere il suo fiero proposito.

— Ad una piccola casina lungo il mare, a pochi passi
dalla citta. E proprieta di una vecchia sorda, che gliel’af-
tittava.

— Prendi penna, carta e calamaio e scrivigli.

— Perché?

— Per dargli un convegno.

— Ho capito, va bene. Eccomi pronta.

Finocchi si fece a dettare, mentre Geltrude scriveva:

«Arturo.

«lLa tua denunzia ¢ stata una vilta: Pattribuisco alla
gelosia e la perdono. Lui ¢ partito stanotte. Né so che
ne avverra. Ho bisogno di vederti. Scrivimi, se ti potro

trovare al posto consueto, per il latore.»
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«Tutay

Finita la lettera e fatto I'indirizzo, Giggi la prese ed
usci, affidandola ad un de’ suoi piu fidi famigli, per il
recapito. Quando ritorno da Geltrude aveva la risposta.

Diceva:

«Angelo mio,

«Perdonami! Hai indovinato il sentimento che mi ha
spinto. Vieni ti attendo stasera. Duolmi d’aver una vita
sola per espiare 'infamia che ho commessa. E poco, ma
¢ tutta tua.»

«Arturo.»

— Una vita sola basta! — disse Finocchi dopo averla
udita leggere da Geltrude. — Non ¢ vero?

— Si, purché taccia per sempre.

Erano le undici di sera quando Tuta bussava alla
porta della casina dell’antico suo amante. La notte era

buia e temporalesca. Il cielo coperto di dense nubi nere,

556



rotte di quando in quando dal bagliore dei lampi. Non
si vedeva intorno anima viva.

La vecchia sorda affittuaria non abitava nella casina,
la quale non era che un pred-a-terre da cacciatori e si
componeva di un ambiente a terreno, che serviva di cu-
cina e di tinello ad un tempo, e di una camera superiore,
ove sl trovavano i letti per riposarsi e dormire. Da que-
sta camera, tirando una sottile catena si alzava il sali-
scendi che chiudeva la porta della casina.

Non appena ebbe Tuta bussato, il saliscendi si alzo e
la porta si dischiuse. Geltrude entro lasciandola aperta.
Quasi contemporaneamente un uomo usciva dall’om-
bra e penetrava dietro di lei nella casina.

Era Luigi Finocchi.

— Geltrude, non sali? — disse una voce dalla ca-
mera supetriore.

— Non ho lume, rispose la donna.

— Ah! scusami. Scendo.

Quasi contemporaneamente si vide un lume a capo
della scala di legno, che dal tinello conduceva al piano
superiore e comparve ’elegante figura di Arturo, ancor
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vestito di tutto punto.

Scese lentamente il giovinotto, sempre credendo che
Geltrude gli salisse incontro. Ma con sua grande sor-
presa la vide immobile appi¢ della scala.

— Sei dunque sdegnata? — le disse il leggiadro,
quando si trovo nel tinello, afferrandole una mano e
tentando di attirarla a sé.

Ma in quel momento un terribile colpo al collo, lo
faceva stramazzare al suolo. La lama del pugnale di
Luigi Finocchi, gli aveva orribilmente squarciata la gola
e troncata colla jugulare la vita. Il lume che egli portava
gli era sfuggito di mano, si era spento. Giggi lo raccolse
e lo riaccese. Quindi si chino sopra I’assassinato per ac-
certarsi che era morto. Geltrude lo guardava impassi-
bile, senza che un muscolo del suo volto tradisse la ben-
ché menoma emozione, senza che il colorito del suo
bel viso ovale e delicato si alterasse di un punto.

— Bisogna sbarazzarsi di questo cadavere, che po-
trebbe procurare delle noie alla giustizia e pur anco a
noi.

— Diamo il fuoco alla casina, il cadavere bruciera
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con essa e si credera ad un fortuito accidente.

— No: sarebbe pericoloso. La notte ¢ temporalesca,
soffia un vento indiavolato, I'incendio potrebbe dila-
tarsi e recar danni gravi, se non accorrono in tempo ad
estinguerlo: se se ne accorgono prontamente e riescono
a domarlo, si trovera il cadavere combusto, si cerchera
il movente del delitto, si faranno delle indagini e forse
delle scoperte.

— Dunque?

— E mestieri buttatlo a mare: & assai mosso e lo pot-
tera chissa dove.

Senza piu, Luigi Finocchi si reco sulle spalle il cada-
vere di Arturo e uscl dalla porta; Geltrude spense il
lume e lo segui sbattendola leggermente, affinché il sa-
licendi avesse ad alzarsi e rinchiuderla.

Giunti al mare Finocchi si trasse dalle spalle ’assas-
sinato, lo frugo, gli tolse la lettera che Geltrude gli aveva
scritto il mattino, quindi lo sollevo sulle braccia e dopo
averlo un po’ bilanciato per dar maggior vigore e piu
forte impulso al colpo, lo getto nell’acqua. La donna,
sempre imperterrita, dietro di lui, assisteva alla scena,
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resa piu terribile dall’oscurita della notte.

XCVIL

Mutue confidenze ed espansioni.

Arturo non si era recato a Corneto per affari, ma so-
lamente chiamatovi dalla notizia del matrimonio di
Geltrude e non aveva quindi con sé che una piccola va-
ligia di oggetti personali. La vecchia sorda non fu sor-
presa della sua insalutata scomparsa. Le dolse di non
ricevere alla scadenza, come di consueto, il prezzo della
pigione, e di non piu vederlo, ma non ne parlo ad al-
cuno. Il mare, inghiottita la sua preda, 'aveva traspor-
tata chissa dove, nessuna traccia era quindi rimasta del
delitto, il quale rimase occulto, permettendo cosi al Fi-
nocchi ed a Geltrude di godere le delizie di una luna di
miele, rosseggiante di sangue, ma non meno gustosa.

E un fenomeno avvertito da molti fisiologi, che il
sangue versato per causa d’amore accresce la passione

e il diletto fra i complici. Quella geniale, soave creatura
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di Geltrude, aveva preso ad amare freneticamente il
rozzo marito, vedendolo compiere per causa sua l’as-
sassinio del giovane che I'aveva sedotta. Dal canto suo
Luigi Finocchi era cosi soddisfatto della sua vendetta e
delle ebbrezze ritratte dal matrimonio, che sarebbe tot-
nato da capo se 'occasione gli si fosse presentata.

— Mi ami? — diceva spesso alla sua donna nel deli-
rio degli amplessi.

— Jo ti adoro. Per possederti mi par poco di avere
ucciso un uomo.

— Lasciamo questi ricordi — rispondeva flebil-
mente Geltrude, senza esprimere veruna ripugnanza,
anzi ricostruendo nella mente il tremendo dramma al
quale aveva assistito e cooperato e ritraendo nuovo ec-
citamento ai sensi, da siffatta ricostruzione.

— Ti fanno male? A me no — ripigliava Luigi —
Rammentando, gioisco viemmaggiormente.

— Pur 1o.

— Se qualcuno tentasse di toglierti a me, mi sentirei

capace di qualunque strage, di tutto, fuorché dilasciarti.
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Questi morbosi eccitamenti e queste ripetute dichia-
razioni del marito, finirono col ridestare 'umor capric-
cioso della moglie e col farle nascere il desiderio acre di
volutta nuove e peccaminose.

Quantunque fino a quel momento la sua condotta
coniugale fosse stata irreprensibile, ed avesse fatto di-
menticare la mobilita del suo carattere di zitella, non
mancavano di svolazzatle intorno dei calabroni, che
avrebbero voluto suggere dalle sue roride labbra il
miele de’ baci. Ma Geltrude opponeva loro la piu
estrema indifferenza.

Luigi Finocchi aveva da qualche tempo dei rapporti
misteriosi col di fuori.

Un’insurrezione era scoppiata in Sicilia. Garibaldi,
partito da Genova con mille volontari, aveva operato
uno sbarco in Sicilia, una quantita di insorti unitisi a lui,
e date battaglie sanguinose ai soldati del Borbone, si
erano impossessati di tutta I'isola, abbattendovi il legit-
timo governo. La rivoluzione tendeva ad estendersi e
cercava aderenti anche negli Stati di Sua Santita, per
mezzo di emissari che spandevano denari a piene mani.
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L’avidita di Finocchi, cresciuta per le ingenti spese, che
gli cagionava la moglie, ne fu sedotto: egli si getto a
corpo perduto nella cospirazione.

Pareva che si volesse operare uno sbarco sulla costa
pontificia del Tirreno e a questo intento lavoravano Fi-
nocchi e 1 suoi nuovi amici. Le sue assenze da casa
erano frequenti, tanto la notte che il giorno, e talvolta
si prolungavano perfino di una settimana. Diceva che
andava a Grosseto, nello Stato del granduca di Toscana,
cacciato anche lui dal trono 'anno antecedente. E real-
mente Vi si recava, ma sempre con segreti scopi politici.

Una notte ritorno a casa in compagnia di un giova-
notto. I famigli erano gia coricati e Giggi chiamo Gel-
trude, gia ritirata nella sua camera da letto, ma tuttora
in piedi, perché preparasse qualche cosa da mangiare
per lui e per 'incognito suo compagno.

— Vuoi che svegli la fantesca?

— No: il forestiero non deve essere veduto da nes-
suno.

— Jo non vi posso servire che della roba fredda.

— Non importa. Bastera la tua presenza a rallegrare
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il mio compagno e i cibi offertigli da te gli parranno piu
saporiti.

Sorrise la donna del complimento di suo marito e
discese nel tinello, ove I'incognito s’era fermato. Giggi
le aveva gia parlato delle sue imprese e de’ suoi coope-
ratori. Credeva quindi d’avervi a trovare innanzi un bri-
gante barbuto, col cappello a pan di zucchero, 1 calzoni
di pelle di capra e le ciocie ai piedi. Fu quindi assai me-
ravigliata di vedere invece un gentiluomo elegante e
gentile, che non appena la scorse si alzo, le mosse in-
contro, e le disse:

— Sono desolato, signora, di recarvi disturbo: non
avrel acconsentito a farlo, senza la cortese insistenza del
mio amico Luigi.

— Gli amici di mio marito — rispose Geltrude gra-
tamente sorpresa e desiderosa di mostrarsi non meno
gentile e finamente educata — sono sempre benvenuti,
e la nostra povera casa ¢ a loro disposizione.

— Cosi parlano le leggiadre donne d’Italia —
esclamo con enfasi il forestiero e aggiunse con un piglio
mezzo da predicatore e mezzo da apostolo:
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— Quando avremo liberata la Patria dalle Alpi al
mare, distrutte le tirannidi e abbattuto il governo de’
preti, sara ambito premio per quelli che non avranno
lasciata la vita nell’ardua impresa, d’aver il guiderdone
dalle loro belle mani. Le Clelie, le Virginie, le Cornelie
di Roma insegneranno ai nostri figli la via del sacrifizio
e della gloria.

Questo linguaggio che avrebbe forse fatto sorridere
un’altra donna, impressiono Geltrude, sempre inclinata
per lo straordinario ed il trascendentale. Si inchino sot-
ridendo, senza rispondere per tema di non sapersi mo-
strare all’altezza del suo interlocutore e ando in cucina

a preparare la cena.

XCVII.

I1 fuoco vicino al pagliaio.

Il pasto fu frugale, composto di vivande fredde, ma
inaffiato di vino generoso, allegro e vivace. Il forestiero

smessa la prima aria cattedratica, assunta per darsi del
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tono, si era chiarito buon commensale, spiritoso, gio-
condo. Racconto brillantemente i fatti della campagna
di Sicilia ai quali aveva partecipato ed espose gli inten-
dimenti di Garibaldi, il quale voleva far I’Italia una. Ma
non si sbottono per quanto concerneva la sua missione,
né i suoi rapporti col Finocchi.

Geltrude si sentiva rapita dal linguaggio insinuante
del cospiratore, che non si lasciava sfuggire occasione
alcuna, per frammischiare al proprio discorso, dei com-
plimenti al di lei indirizzo, e le lanciava delle occhiate
piene di sottintesi, alle quali ella corrispondeva sulle
prime un po’ timidamente, poi man mano, con mag-
giore franchezza ed ardimento.

La capricciosa non poteva far a meno di istituire un
confronto fra il marito grossolano e brutale, della per-
sona come delle maniere, e 'incognito educato a tutte
le squisitezze della vita cittadina, avvenente, elegante,
colto e bel parlatore. Prima del levar della mensa il tra-
dimento coniugale era per parte sua spiritualmente

compiuto.
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Al forestiero venne assegnata una cameretta, comu-
nicante colla stanza da letto dei padroni di casa, che set-
viva di gabinetto di toletta per Geltrude. Aiutata dal
marito, la moglie, gia virtualmente infedele, la tra-
sformo in un piccolo Eden, confortato da tutti gli agi,
con un soffice letto, le cui candide lenzuola e i morbidi
guanciali odoravano di lavanda e di gaggiolo.

Entrandovi il forestiero ne fu dolcemente sorpreso,
si profuse in ringraziamenti, diede una robusta stretta
di mano all'inglese al Finocchi, tocco colle punta delle
dita quella di Geltrude, che corrispose all’eloquente
pressione con pari intensita.

I cospiratori sono tutti cosi: trovano ospitalita in una
casa e la prima cosa che fanno, se appar loro innanzi
una graziosa figura di donna, ¢ quella di violarla, appro-
fittando del prestigio che esercitano sui deboli animi
muliebri il mistero ed il pericolo.

All’indomani giunse, al commissario di Corneto, av-
viso dalla polizia di Roma, che doveva giungere cola un

famoso cospiratore. Lo si esortava a vigilarlo per cono-
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scere le persone colle quali si sarebbe messo in rap-
porto e ad arrestarlo quando fosse per partire.

Quando si tratta di affari politici, generalmente par-
lando, le polizie sono sempre informate ventiquattr’ore
dopo il fatto.

Il commissario di polizia si affretto a partecipare la
nuova ai suoi intimi, per cui, in men che non si dica
tutta Corneto fu edotta della cosa, e Luigi Finocchi per
il primo. Si convenne pertanto che il forestiero non sa-
rebbe uscito dal suo nascondiglio. Geltrude avrebbe
pensato a provvederlo di tutto loccorrente, finché
esauriti 1 primi slanci di zelo, la polizia si sarebbe acche-
tata, e sarebbe stato possibile farlo partire, di notte, su
qualche barca di cabotaggio, per la vicina Toscana.

La volontaria prigionia del cospiratore non duro che
tre giorni: Luigi era sempre fuori di casa, per scrutare il
terreno ed aver notizie. Sua moglie ed il bel giovane eb-
bero quindi tutto il tempo per intessere il loro piccolo,
ma piccante romanzo amoroso. Dodici ore dopo il fo-
restiero, se non aveva per anco intrapresa la conquista
dello Stato Pontificio, aveva gia compiuta quella della
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sposa del suo ospite.

Tutto era ormai disposto per la partenza del cospi-
ratore, quando Luigi Finocchi, torno inaspettato a casa,
e mosse verso la camera di Geltrude.

Il rumore di un bacio dato e ricambiato lo fermo im-
pietrito dietro la porta della stanza precedente. Fulmi-
nato da un sospetto geloso si chino e guardo per la
toppa della serratura.

Il forestiero usciva dalla camera da letto e sua moglie
in bianca vestaglia lo accompagnava cingendolo colle
sue braccia. Si scambiavano baci e tenerezze. Si face-
vano gli ultimi saluti.

— Dunque non ti vedro pit amore mio? chiedeva
con voce semispenta Geltrude.

— Ci rivedremo non appena le sorti della patria me
lo consentano. Ma se dovro morire su un campo di bat-
taglia, sara col tuo ritratto sul cuore e il tuo nome sulle
labbra.

Il povero marito ingannato vedendo ed udendo, si
morse disperatamente le mani e pianse di rabbia.

Avrebbe voluto aprire la porta, lanciarsi sui perfidi e
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strozzarli entrambi colle proprie mani. Ma pronto gli
sopravvenne un altro pensiero: denunziare il traditore
e vendicarsi della moglie.

Si allontano rapidamente, ma senza usare le debite
cautele. Il rumore dei suoi passi avverti Geltrude. Si af-
faccio alla finestra prospiciente sulla strada, e vide
Giggi uscir dal portone, senza cappello, correndo,
come un pazzo.

— Siamo scoperti: fuggi, — grido al forestiero. Mio
marito ci ha veduti abbracciati.

— Fuggiamo.

— Impossibile, io resto. Affrontero sola Iira sua e lo

plachero, aggiunse con un sorriso indefinibile.

XCVIII.

Patria e senso.

I cospiratore non si perdette in discussioni; gli pre-
meva anzitutto di salvare la propria pelle. Segui Gel-

trude che lo accompagno fino al giardino, dietro la casa
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e gli insegno la via della fuga, saltando un piccolo muro
di cinta allo scopo di arrivare per altra strada alla ma-
rina.

Intanto Luigi Finocchi giungeva alla polizia. Ma
prima di varcarne la soglia, rifletté un istante e questo
basto per ritoglietlo dall’infame proposito.

Ritorno sui suoi passi: aveva mutato decisione.
Avrebbe ucciso il violatore della ospitalita accordatagli
in sua casa come aveva ucciso il seduttore di Geltrude
e 'avrebbe al par di lui buttato a mare. Dopo tutto la
colpa era sua, poiché aveva messo il fuoco accanto al
pagliaio. Egli non voleva perdere la moglie, rinunziare
ai suoi amplessi. La morte dell’amante sarebbe stata
sufficiente punizione per lei. Glielo aveva detto tante
volte: chiunque tenti rubarmi le tue carezze morra.

Ritorno a casa: si muni del coltello col quale aveva
sgozzato Arturo e ando direttamente alla camera da
letto: ivi trovo Geltrude, semisvenuta sopra una sedia.
Lafferro per un braccio e le disse:

— Vieni a vedere, come si puniscono i colpevoli, i
traditori.
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E la trascino violentemente nel gabinetto, dove cre-
deva si trovasse ancora il forestiero. Ma quando lo vide
vuoto si senti assalito da un eccesso di furore.

— Dov’e? — grido alla moglie con voce soffocata
— dov’e, boiaccia, il tuo amante?

— F partito, mormoro Geltrude, pitt morta che viva.

— Partito, fuggito, per opera tua?

— Si.

— Ebbene, paga tu per lui!

E pronunziando queste parole lafferro pei capelli, la
trascino al letticciuolo e colla formidabile lama del suo
coltello, le recise la testa.

Quindi si affaccio alla finestra, urlando come un
pazzo:

— Eccola! Eccolal

Mostrava, sempre tenendolo per i capelli, il capo
troncato di Geltrude, dal cui collo pioveva ancora a
tiotti il sangue.

Quel terribile spettacolo fece volgere in fuga i pochi
passanti. Ma in breve altri ne sopraggiunsero, e si ad-
denso 1a folla...
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Finocchi continuava ad agitare la testa di sua moglie
gridando:

— Eccolal Eccolal

Giunse finalmente la polizia, che non senza stento
giunse ad impossessarsi del forsennato, prima che
avesse a farle del male, col coltello che ancora brandiva.

Portato alle carceri dovettero mettergli la camicia di
forza, perché non avesse ad attentare alla propria vita.

Se non che ricercando il movente del delitto in casa
dell’'uxoricida, la polizia trovo delle carte, che rivela-
vano le sue aderenze coi rivoluzionari e a furia di inda-
gini venne a sapere della venuta del cospiratore e della
sua fuga. IVistruzione ricostrui il dramma, ma la ragione
vacillante del reo, non permise di giungere a chiarire 1
fatti.

Luigi Finocchi venne condannato all’estremo suppli-
zio e in capo a cinque giorni fui chiamato ad eseguirne
la sentenza.

La voce delle condizioni mentali infelici del giusti-
ziando si era diffusa per ogni dove, e si parlava di un
movimento che i rivoluzionari intendevano di tentare
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per sottrarlo al patibolo.

Fu quindi fatto venire da Roma buon nerbo di
truppa, per evitare qualsiasi inconveniente.

La mattina del 21 luglio, Corneto pareva militar-
mente occupata.

Uscendo dalle carcert, la carretta sulla quale con me
e col paziente stavano due frati incaricati di confortatlo,
benché non avesse alcuna conoscenza di sé, fu circon-
data dai carabinieri.

Giunti ai piedi del palco, lo tirammo giu, e lo por-
tammo su pei gradini di peso, perché non poteva reg-
gersl.

— Giustiziano un morto! — grido una voce.

— Assassini, ripeté un’altra.

In un momento il subbuglio divento generale. I fi-
schi intronarono le orecchie. Ma il palco era troppo ben
custodito, perché si avesse a temere.

Mentre io compivo ’esecuzione, i tamburi rullavano
a piu non posso. Venne eseguito qualche arresto e la
calma fu ristabilita.

Ma dovetti essere riaccompagnato alle carceri, col
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mio aiutante, dalla stessa scorta, e partimmo di notte di

soppiatto, per evitar dispiaceri.

XCIX.

I’avventura di Angelo Isola.

Timoteo Castroni era un giovane studente dell’uni-
versita romana, molto stimato per il suo fervido inge-
gno e per la facilita con cui apriva la sua borsa, agli
amici, sempre ben fornita, poiché apparteneva a ricca
famiglia della provincia.

Frequentava la buona societa ed era assai ben ac-
colto, per la squisitezza delle sue maniere, per il brio
della sua parola, colta, fluente, simpatica e per le sue
doti fisiche non comuni. Alto e slanciato della persona,
col bel viso ovale, di quel colore leggermente olivastro
pallido, che esercita tanta influenza sull’animo del bel
sesso, illuminato da due grandi occhi neri morati, pieni

di sentimento, di passione e di dolcezze, con una bocca
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carnosa, sensuale, ombreggiata da due baffetti neri, lu-
cidi, fini, come la ricca capigliatura ricciuta, era real-
mente un bel giovane, nel senso piu assoluto della pa-
rola. 1l suo istintivo riserbo aumentava il fascino che
esercitava.

Le signore lo attribuivano ad una punta di orgoglio
suscitatogli da precoci fortune amorose, e si incapric-
ciavano facilmente di lui, smaniose di vincere quel di-
sdegno che credevano ostentasse e che realmente era
ben lontano da lui.

C’era fra I'altre sue conoscenze, conoscenze da sa-
lotto, ben inteso, una leggiadra francese, romanizzata
che godeva una fama un po’ piccante, la quale si era
presa di Timoteo, perdutamente, e mal sapeva tollerare
la indifferenza da lui dimostratale.

Invece di indifferenza era timore ch’ella gli ispirava.
Innanzi a quella superba bellezza, il giovane studente si
sentiva piccino, piccino, non osava innalzare gli sguardi
tino alei, gli pareva che fosse stata messa al mondo solo
«per miracol mostrare» Il desiderio I'avrebbe attratto
verso di lei, ma combatteva strenuamente, negli imi
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suoi penetrali, siffatto desiderio, giudicandolo, non solo
temerario, ma insensato addirittura.

Quando I'immagine di quella donna gli appariva ne’
sogni, ne risentiva uno spossamento fisico inconcepi-
bile, e cercava di cacciarla, come un succubo tentatore.

I sorrisi che 'avvenente creatura gli prodigava li con-
siderava come beffe, come scherni atroci e invece di
sentirsene incoraggiato la fuggiva.

Una sera ad un gran ballo dato ad un’ambasciata, al
quale Timoteo era stato invitato, vide entrare la formo-
sissima signora, in un’ardita toilette, che metteva in evi-
denza tutte le grazie incomparabili della sua persona.

Vestiva in abito bianco, molto scollato, dalla breve
vita del quale sorgevano le superbe spalle divinamente
modellate, il seno torreggiante fra i finissimi merletti
spumeggianti. Intorno al collo un vezzo di petle nere
di rara bellezza, che aggiungevano splendore alla tinta
calda della rasata epidermide.

La sua comparsa aveva suscitato d’ogni intorno mot-

morii d’ammirazione, i pitt cospicui personaggi e i gio-
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vanotti piu eleganti della romana aristocrazia le si affol-
lavano vicino, per contendersi un sorriso, un lieve
cenno del capo, un saluto.

Blanche — tale il suo nome — trascorreva oltre con
un incesso da dea, incurante quasi degli omaggi. D’un
tratto scorse in fondo alla sala il giovane studente, che
la guardava esterefatto e sembrava assorto in estasi. Ella
volle godere del suo trionfo e si fermo a pochi passi da
lui, conversando gaiamente con un brillante ufficiale
del suo paese natio.

Timoteo si trovava, come assediato, da quella coppia,
che attirava sopra di sé tutti gli sguardi. Non avrebbe
potuto togliersi dal suo posto, senza dimandar loro li-
cenza e gli pareva grottesco il farlo; piu grottesco an-
cora rimanere, indiscreto testimonio.

La signora, mentre discorreva coll’ufficiale lo guar-
dava di sottecchi e sembrava compiacersi del suo imba-
razzo. Ma quando lo vide impallidire, a segno da parer
prossimo a svenire, licenzio I'ufficiale con un piglio da
regina, e mentre questi le si inchinava innanzi, si volse
rapidamente e passo il suo braccio, meraviglioso, sotto

578



quello di Timoteo, dicendogli:

— Portatemi a fare un giro per le sale. Qui fa troppo
caldo; si soffoca.

E lo trascino seco in un gabinetto, lontano, dove ap-
pena giungevano le note della musica, che metteva in
effervescenza le coppie danzanti della sala da ballo;
dove la luce di una grande carcel, soavemente moderata
da rosei paralumi, dava all’ambiente un carattere dolce-
mente misterioso; dove pareva che le dichiarazioni di
amore e 1 baci aliassero nella tepida atmosfera.

Blanche si abbandono sopra un piccolo divano di
raso rosso, i cui riflessi rendevano fiammeggianti le sue
rotonde spalle ignude e le sue braccia anelanti d’am-
plessi, come il suo bel viso, acceso dalla passione in-
tensa e dalla brama irrefrenata di volutta, e trasse seco
il giovane trasognato, chiedendogli, con un accento ri-
boccante di promesse.

— M’ami?

Timoteo volle inginocchiarsele innanzi. Non aveva
fibra che tenesse ferma: aveva un tremito nelle labbra,
nella voce, nella persona.
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— Vi adoro, come una santa sull’altare.

— Fanciullo! — esclamo l'inebbriata signora e gli
chiuse la bocca colla sua.

Da quella sera lo studente divento il suo amante e
non ebbe piu vita che per lei.

Era venuta la state e dopo la bagnatura Blanche era
stata condotta dal marito ad un suo castello, che s’er-
geva sul’Appennino abruzzese. Timoteo la segui ed
ogni notte, per una segreta porticina, della quale aveva
la chiave, penetrava nella sua camera da letto.

II marito non tardo ad accorgersene. Conosceva le
abitudini di Bianca. Prima di sposarla era stato suo
amante ed aveva ingannato il marito di lei, come ora
Timoteo ingannava lui. Non erano scorsi che tre anni,
e il primo consorte della leggiadra signora era morto,
dicevasi in un accidente di caccia. Ma la sorte era stata
aiutata dalla mano dell'uomo. E quest'uomo era il ban-
dito Angelo Isola.

Risoluto a liberarsi del’amante, come si era liberato
del primo marito, ando in traccia dell’antico suo com-
plice e lo rinvenne in una bettola di Rocca Secca, dove
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soleva riparare fra 'una e I'altra delle sue brigantesche
imprese.

Era una stanzuccia scavata si puo dire nella monta-
gna e che s’internava sotto, come una grotta nella me-
desima, divisa in due da un semplice assito. Nella parte
prospiciente sulla strada stavano gli avventori che capi-
tavano a bere; nella parte posteriore facevano la cucina,
tenevano il vino, e si ricoveravano i piu intimi amici del
padrone, il quale non ¢ escluso che cooperasse alle fre-
quenti grassazioni segnalate ad ogni tratto in quei din-
torni.

Non appena il marito ingannato entro, il bettoliere
si levo il berretto, ed ossequiandolo umilmente, gli do-
mando:

— In che posso servirla, signor Conte?

— C’¢ Angelo? — mormoro a voce sommessa I'in-
terpellato.

I1 bettoliere, per tutta risposta, lo accompagno nel
secondo scompartimento dell’osteria, dove il conte

vide e riconobbe tosto il suo uomo.
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— Angelo, ¢li disse sedendogli famigliarmente ac-
canto, su di un barile capovolto, c’¢ da guadagnare un
centinaio di scudi. T1 servono?

— Pofferbacco, signor Conte, a questi lumi di luna,
per cento scudi darei la scalata al cielo.

— Si tratta di piu agevole impresa.

— Tanto meglio.

— Invece di salire, bisogna far discendere qualcuno
pel burrone del diavolo.

— Non sara il primo! — osservo sogghignando il
bandito. Si tratta ancora di un marito?

— No, si tratta d’un amante.

— Allora si sono invertite le parti.

— Precisamente. Verso la mezzanotte, un giovinotto
sul venti anni, abbigliato da fouriste, passa da quella
parte, colla sua brava borsetta ad armacollo e 'alpenstock
fra’ mani.

— Gilie lo faremo deporre, perché non T'aiuti a risa-
lire. I’ora del resto ¢ buona.

— No. E meglio aspettarlo al ritorno, verso I’alba.
g p R
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Chi lo attende la notte, non vedendolo comparire, po-
trebbe concepire qualche sospetto.

— Precauzione utilissima I’evitarlo.

— Eccoti dieci napoleoni in acconto: il resto ad af-
fare compiuto.

Cosi dicendo il conte porse al bandito un pizzico di
monete d’oro, che egli fece saltare nel cavo della mano.

— Conchiuso! — esclamo il bandito — e il marito
oltraggiato se ne ando.

All'indomani, al primo luccicar del giorno Angelo
Isola era appostato al burrone del diavolo, per dove Ti-
moteo doveva passare. Il tempo imperversava; spessi
lampi rosseggiavano nel cielo coperto di nubi, pioveva
a diluvio. Il povero studente, inconscio dell’agguato che
lo attendeva, e tuttora ebbro di baci e di carezze, affret-
tava il passo, di ritorno al villaggio, dove aveva preso
stanza, per trovarsi vicino al castello di Blanche,
quando due robuste braccia lo afferrano a tergo, e sol-
levatolo di peso, lo lanciano di piombo nel burrone. 11
terreno ove ando a cadere, a meta del dirupo, era molle
della pioggia e Timoteo poté rialzarsi ed aggrappandosi
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alle sporgenze della rupe, tentare la salita. Ma mentre
stava afferrando uno sterpo, usci un terribile avvoltoio
da uno speco, che il medesimo occultava, e temendo un
assalto al suo nido, si fece sopra di lui.

Un terribile colpo di rostro, accompagnato da un
non meno formidabile colpo d’ala, fece cadere in fondo
al dirupo, stracellato contro 1 massi sporgenti, il disgra-
ziato giovane.

Angelo Isola, che aveva assistito alla scena, levo un
sospiro di soddisfazione ed esclamo:

— Il diavolo protegge i suoi.

Il cadavere dello studente venne trovato e raccolto
al’'indomani. Blanche indovino il truce dramma, che si
era svolto in quella tempestosa mattinata, ma non
penso a vendicare il suo amante.

Angelo Isola continuo il suo mestiere di sicario e di
bandito, e quando Dio volle la giustizia umana pote col-
pirlo. Arrestato, processato e condannato, gli fu da me

reciso il capo, a Subiaco I'11 giugno 1864.

Con quest’ultima esecuzione Giovanni Battista Bugatti fu
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collocato a riposo, su proposta di Monsignor Fiscale il quale
nella sua relazione lo qualifica per I'illustre Bugatti. Il Consiglio
de’ Ministri avanzo la proposta a Sua Santita.

Pio IX Papprovo il 28 febbraio dello stesso anno conceden-
dogli la pensione mensile di scudi 30 «in vista della di lui senile
eta e dei lunghissimi servigi» con decorrenza dal primo novem-
bre, nel qual giorno gli succede Vincenzo Balducci, suo aiutante
fin dal 1850. Le esecuzioni di Balducci furono poche (la piu fa-
mosa quella avvenuta il 24 novembre 1868 nella quale furono
glustiziati i patrioti Monti e Tognetti alla presenza anche di Ma-
stro Titta) perché sopraggiunse la Breccia di Porta Pia ad inter-
rompere la sua carriera.

A Giovanni Battista Bugatti non fu dato di assistere a
quell’avvenimento in quanto quindici mesi e due giorni prima,
ed esattamente il 18 giugno 1869, egli moriva. Il suo decesso ¢
registrato a pagina 89 del libro IX della Parrocchia di S. Maria

Traspontina.
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Appendice

Le giustizie a Roma

I.

I’Amico e segretario di Mastro Titta.

La solitudine in cui Mastro Titta era costretto a vi-
vere lo annoiava alquanto e tendeva a distruggere la
giovialita del suo carattere, ¢ la sua espansivita.

Egli anelava di avere un amico, col quale potere libe-
ramente intrattenersi e conversare, parlare del presente
e del passato, ritrarre il conforto di mutui servigi e di
scambievoli cortesie.

Frequentando le bettole egli aveva avuto piu volte
l'occasione di stringere delle relazioni, con persone che
ignoravano Pesser suo. Ma cio non gli bastava. Egli sa-

peva benissimo, che non appena risapevano il suo
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nome e il suo mestiere, rallentavano e man mano ces-
savano d’aver rapporti con lui.

Un giorno, mentre se ne stava cogitabondo nel giar-
dino di una osteria alla Lungara guardando il corso del
vecchio fiume e pareva chiedesse alle bionde sue acque
i segreti della storia, senti toccarsi da una mano sulla
spalla e una voce toneggiante che gli diceva:

— Mastro Titta, che nuove abbiamo? E un bel po’
che non si lavora... Ci annoiamo, non € vero? C’¢ ben
di che.

I1 Bugatti si volse al verboso interlocutore, sorpreso
dalla famigliarita benevola che usava con lui, e gli do-
mando a sua volta:

— Mi conoscete dunque?

— Perfettamente. Vi ho veduto lavorare e vi so dire
che a buon dritto vi compete il titolo di maestro. Ma
che andiamo chiacchierando a bocca asciutta? Ho
I'ugola secca. Mastro Titta vogliamo «farcene» una fo-
glietta insieme?

— Benvolentieri, rispose il boia, traendo dal suo
petto un sospiro di soddisfazione.
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— Vedo che vi fa piacere e ne son lieto. Eh! Toto,
portacene un boccale di frascatano. — E limpido, dolce
e color del sole che ha scaldato 1 grappoli con cui ¢ fatto
— continuo poi, tornando a volgersi a Mastro Titta.

— Amate molto il vino, per quanto mi pare? — gli
disse sorridendo il Bugatti.

— Credo bene! Amore e vino, il vecchio Lieo e le
giovani Camene confortavano 1 tardi giorni di Ana-
creonte.

Questo linguaggio, poco comprensibile per lui, sor-
prendeva non poco Mastro Titta e si volse ad osservare
il parlatore.

Pareva un operaio, poiché aveva le maniche della ca-
micia rimboccate al disopra de’ gomiti, e portava di-
nanzi un grembiale turchino, sollevato a meta, per un
de’ lembi infisso nella cintura. Lo sparato della camicia
aperta lasciava scorgere 'ampio petto velloso, donde
usciva la maschia voce che abbiamo notato.

— Vi sorprende il mio linguaggio?

— Ve lo confesso. Parlate come un dottore.
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— E vesto come un artiere: completo il vostro pen-
siero?

— Precisamente.

— Gli ¢ che sono un po’ poetar Vi sorprende?

— Non vi offendo rispondendo affermativamente?

— Manco per sogno.

— Beviamoci sopra.

Il gigante tracanno due o tre bicchieri del frascatano,
recato dal garzone dell’oste, dopo aver brindato col car-
nefice, il quale era rimasto al primo. Poi asciugatasi la
bocca col dorso della mano disse:

— Mastro Titta, io vi offro la mia amicizia e vi
chiedo la vostra: sono Giuseppe Marocco d’Imola,
poeta e tornitore.

Il boia si ricordo allora d’averne udito il nome, pro-
nunziato con quella riverenza che dovevano ispirare il
suo carattere franco ed aperto e il suo braccio terribile.

— Ben felice d’avervi incontrato — disse il Bugatti.
Per quel che valga potete contare su di me, se non vi

desta ripugnanza il mio mestiere.
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— Non ho pregiudizi, io. So che siete un galan-
tuomo. E questo mi basta. Sono 1 birbanti che hanno
paura della giustizia, de’ suoi ministri e de’ suoi esecu-
tori.

Si strinsero le destre, stettero a lungo a chiacchierare
in quel giardino, e si lasciarono promettendo di rive-
dersi ogni giorno all’osteria.

— La mia casa vi ¢ aperta ad ogni ora — concluse il
Marocco — vi troverete sempre un cuore leale e un fia-
sco di Vin Santo d’Imola, che non ha paura del nettare
che bevevano gli antichi iddii.

Da quel giorno la relazione fra il Bugatti ed il Ma-
rocco divenne sempre piu intima e duro perenne. 11 tor-
nitore-poeta divento il consigliere ed il segretario del
carnefice, al quale infuse il desiderio di conoscere la
storia dell’arte sua e di lasciare alla posterita quella delle

«Operazioni» che andava eseguendo.

II.
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Variazioni intorno alla Giustizia papale.

Mastro Titta, colla scorta del Marocco inizio i suoi
studi storici sulle esecuzioni di giustizia in Roma e pote
cosi erudirsi nella materia, che doveva fornirgli argo-
mento delle sue future elucubrazioni.

Non potendo seguitlo per filo e per segno nelle sue
indagini, noi ne riferiremo sommariamente i risultati,
come ce lo impone il compito che ci siamo prefissi po-
nendo mano a quest’opera, di metter cioe in chiara luce,
come sia stata in quel tempi efferata e terribile la cosi
detta giustizia dei Papi, valendoci all'uopo delle sapienti
note del non mai abbastanza encomiato Ademollo.

Nel medio evo campo di giustizia era sempre la Rupe
Tarpea. Presso un leone di basalto, i delinquenti udi-
vano la lettura della sentenza che li condannava, e
quanto ai malfattori di bassa condizione solevasi porli
a cavalcione di quel leone con una mitra in testa e con
la faccia impiastricciata di miele. Non si dice qual fosse
il modo dello spaccio finale, ma ¢ lecito credere la deca-

pitazione almeno per i condannati, colpevoli o no, di
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condizione non plebea. Si trova infatti fino al 1354 un
esempio illustre. Nel di 29 agosto di quell’anno, fra’
Monreale veniva decapitato sulla piattaforma del Cam-
pidoglio nel luogo ove oggi ¢ la statua di Marco Aurelio,
ma la decapitazione si eseguiva con lo spadone del cat-
nefice al quale il chirurgo del gran venturiero indico la
giuntura dove doveva colpire. La testa che fra’ Mon-
reale, lieto di morire a quel modo poiché si aspettava di
peggio, aveva adagiata sul ceppo con la miglior grazia
possibile, sbalzo al primo colpo; fortuna che non toc-
cava a tutti.

Nel 1488 venne designato per luogo di giustizia un
recinto davanti al Ponte S. Angelo, nelle cui adiacenze
era il vicolo denominato de/ Bgja. Anche Campo di
Fiore serviva all’oggetto in casi straordinari, specie di
supplizi preceduti da gogna, onde prendeva nome, in
prossimita della piazza, 1a via della Berlina oggi trasfor-
mata in via del Paradiso. Ma tutti i luoghi erano buoni
per ammazzare gente con legalita. Nel 27 maggio 1500,

in pieno Anno Santo, 1 pellegrini a S. Pietro ebbero la
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dolce sorpresa di passare il Ponte fra due file d’'impic-
cati; erano diciotto, nove per parte. Brillavano, fra co-
storo, un medico dello Spedale di S. Giovanni che so-
leva di gran mattina andare armato di balestra a caccia
di romei, ammazzandone e derubandone quanti piu
poteva, ed un confessore dello Spedale stesso che indi-
cava al medico 1 pellegrini infermi provvisti di danaro
onde li spacciasse col veleno per poi spartirsene fra loro
il gruzzolo. Gli altri sedici erano volgari assassini di
strada e vanno compianti per la mala compagnia che

ebbero negli ultimi momenti di vita.

III.

Il supplizio dei Carafisti.

Intorno al supplizio di Carafa, uno de’ nipoti di
Paolo 1V, da questi prima in ogni modo favorito scan-
dalosamente, poi privato dei benefici impartiti e con-
dannato da Pio IV (Medici) suo acerrimo nemico, ti-

produciamo la seguente importantissima relazione di
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Francesco Thonnina al Duca di Mantova, suo signore,
«Data da Roma, /i viijs de Marzo 1559 pescata nell’Ar-
chivio Gonzaga, del chiarissimo cav. Antonio Barto-
lotti.

« finalmente finita quella tragedia carafesca mer-
core alle cinque hore di notte ando il baricello Gaspa-
rino (come egli stesso ha narrato di bocca), primiera-
mente al Cardinale Caraffa quale dormeua supino et
benché gia gli era stato nuntiata la morte, come per la
precedente mia scrissi a V.E. non di meno non poteva
pur crederlo et cosi entrato in camera gli disse quello
che era venuto a fare il che era per far esseguire quel
tanto ch’era in mente di N. S. in farlo morire. Al che ei
dice che detto Cardinale rispose per dieci volte «lo mo-
rire! Adunque il Papa vuole che io muoia’». E final-
mente chiarito che questa era 'ultima hora el che se non
attendeva a confessarsi et accomodare li casi suoi fra
quel poco tempo che ad esso bargello era stato statuito
per far Pesercitio, né egli senz’altro aspettare haueria

fatto eseguire la commissione sua, ancorché piu volte
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replicasse: «lo che non ho confessato cosa alcuna mo-
rirel» si dispose poi a confessarsi; il che fatto chiamo
tutti gli astanti et li disse: siate testimoni come io per-
dono al Papa, al Re di Spagna et al Governatore et Fi-
scale et altri nemici miei; poi postolo a sedere sopra una
scragna gli pose il carnefice il capestro al collo et dopo
hauerlo fatto molto stentare lo fini pur all’'ultimo di
strangolarlo. Andorno poi al Duca di Palliano qual con-
dussero in Torre di Nona et nel descender dalla pri-
gione di Castel Sant’Angelo dimando dove lo condu-
ceuano, et allhora il Bargello non gli volse dire che lo
conducessero a far morire, ma solo gli disse che lo con-
duceua in Torre di Nona et piu altro non sapea sino a
quel hora, al ché detto Duca rispose che ben sapea che
lo conduceuano alla morte, che Christo glielo aueua ri-
velato et che di gratia gli lasciassero scriuere una lettera
al figlio; cosi ridottosi nella Camera doue sta prigione
con sigurta di non far fuga Gioanni da Nepi, interes-
sato anch’egli in questo negotio esso Duca detto due
lettere I'una al figlio I’altra alla sorella, le quali sono ue-
ramente christiane. Poi fu condotto a Torre di Nona
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doue a lui et al Conte di Aliffe et Don Leonardo di Car-
dine fu troncata la testa. Mori il Duca dispotissimo ec-
cetto che nell’istesso voler porre il capo sotto il ceppo
o tagliuola comincio a dire aiutatemi de gratia fentatione
obrenuntio Satano et finalmente fu ispedito. 11 Conte di
Aliffe si dice che ragionaua anch’egli alcune parole chri-
stiane pure era fuori di sé — Don Leonardo di Cardine
mori finalmente disposto. Delli corpi loro segui questo:
il cardinale fu portato nella chiesa Transpertina, il
Duca, et il Conte d’Aliffe et Don Leonardo, furono
portati lo mattino per tempo in Ponte. Il Duca in un
cadeletto piccolo ed assai miserabile, oue giaceua con
una ueste di pelle intorno con due torse rosse per cia-
scun capo il Conte d’Aliffe et Don Leonardo erano co-
ricati in terra su due miserabili tappeti lunghi due brazzi
o circa et poi tutti infangiati et calpestati dal numero
delle genti che andauano a vedere. 1l Cardinale ¢ stato
portato poi a seppellire alla Minerva et si dice anco il
Duca. Gli altri dui dicono che li parenti trattino di con-

durgli a Napoli».
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IV.

Il supplizio della Marchesa Anguillara e di Margani.

Dai Processi VVerbali redatti dalla Compagnia di S. Gio-
vanni Decollato, che il governo opportunamente, ha
con savio decreto avocati a sé, togliamo la narrazione
della esecuzione di questa infelice.

«Martedi notte venendo il mercoledi, a di 3 d’Agosto
1568, alle sei ore di notte in Roma fu menata nel luogo
solito della Compagnia della Misericordia in Torre di
Nona per esser fatta morire per via di giustizia ma-
donna Caterina dell’Anguillara, la quale resasi in colpa
dei sua peccati e confessatasi disse perdonare a tutti
quelli che I'avessero offesa siccome ancora desidera che
sia perdonato a lei e volendo fare un codicello al testa-
mento ultimamente da lei fatto, disse restando fermo il
detto testamento e le cose contenute in esso, lascionne
scudi 20 ai poveri vergognosi, e ducati dieci alla Com-
pagnia di San Giuseppe sotto Campidoglio, e dichiaro
ancora che il legato dei cento cinquanta ducati ’anno,

lasciato da lei nel prefato testamento a messer Bandino
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Piccolomini gentiluomo sanese suo ultimo marito, s’in-
tenda libero, e che non abbia a concorrere al paga-
mento di nessun lascito: ma che se gli debbano pagare
liberissimamente senza farlo stentare o litigare, ed in
che luogo vorra lui: e questo tanto volendo stare e vi-
vere insieme, con li suoi figliuoli, quanto no; perché
questo rimette nel suo libero arbitrio. E non volendo
stare con detti suoi figliuoli, gli lascia letto, padiglione,
lenzuoli, camicie, sciugatoi, e pannamenti lini ad arbi-
trio suo, e che questo arbitrio s’intenda tanto circa alla
qualita quanto circa alla quantita; cio¢ che di tutte que-
ste cose possa pigliare quella quantita che ad esso pa-
rera, e di che sorta vorra. Grava ancora la signora sua
madre, come tutrice dei suoi figliuoli, che le piaccia fare
tutti i perdoni che corrono in un anno, e che se le deb-
bano di piu far dire le messe per tutti gli altari che ca-
vano le anime del purgatorio, e subito le messe di San
Gregorio con le cento messe appresso. E questo disse
volere che sia il suo ultimo conticello e volonta, la quale
vuole con voglia in ogni miglior modo.

«Presenti messer Tommaso Aldobrandini, messer
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Francesco Scanfartoni, messer Antonio Cocchi, Ba-
stiano Caccini, Monte, Zaffei ed io Vincenzo Rampini
provveditore.

«Messer Jacopo Margani, il quale essendosi reso in
colpa det suoi peccati e fatta la debita confessione pre-
gando nostro Signore che gli die fortezza nell’estremo
punto della morte, disse perdonare a tutti quelli che
Iavessero offeso; come ancora desiderava che fosse
perdonato a lui. E non volendo morire senza fare men-
zione di alcune sue cose disse non avere da dire cosa
alcuna e fece fine.

«lLla mattina all’ora solita si partirono processional-
mente di Torre di Nona e andarono in Ponte, dove fu-
rono decapitati. Nostro Signore Iddio sia stato quello
gli abbia dato luogo di riposo.

«lLa sera all’ora solita si porto da Santo Celso alla
Compagnia di detto messer Iacopo ed a ore XXIV fu
portato in Araceli dove fu sotterrato.

A di 12 d’Agosto.

«Si vende i panni di messer lacopo Margani e se ne
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cavo giuli ventotto e si consegnarono a messer France-
sco da Carmignano nostro camerlengo. E adi detto si
ebbe dalle rede di madonna Caterina delli Merletti du-

cati quattron.

V.

Le liberazioni dei prigionieri.

Abbiamo accennato alla presenza, nella giustizia dei
papi, delle confraternite e alle grazie che parecchie di
esse avevano diritto di chiedere, nelle occorrenze di
date festivita, o solennita speciali, per concessione dei
vari Sommi Pontefici. Parra strano questa abdicazione
del pit grato e piu prezioso attributo della sovranita, a
chi consideri superficialmente la cosa. Ma a chi voglia
approfondire il concetto che la inspirava, trovera che
essa era molto accorta ed opportuna, come quella che
circondava le confraternite di un prestigio straordina-

rio, le rendeva non solo rispettate, ma amate dal popolo
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e colla simpatia faceva convergere sopra di loro cospi-
cui benefici. Valgono a chiarirlo in parte gli «Ordini con
li quali deve esser governata la Venerabile Confraternita
della Santissima Madonna del Suffragio» che qui ripe-
tiamo: «Della liberazione del Prigione. Ord. XLI. Ma-
num suam aperuit inopi, et palmas suas extendit ad
pauperem Salomon. Cap. XXXI. In Carcere eram, &
visitastis me. Mat. Cap. XXV.»

Fra T’altre gratie che la nostra Archiconfraternita ha
ottenuto da nostro Signore Papa Clemente VIII ¢ che
ha concesso privilegio in forma di breve che possa, &
abbia facolta ogni anno nel giorno del Venerdi Santo
overo della Commemoratione de’ morti, deliberare un
prigione condannato a morte, come appare in €sso
breve, & pero conviene sopra de cio fare un ordine par-
ticolare di quanto intorno a tal materia si dovera osser-

vare & insomma faranno le cose sequenti.
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Che se della Compagnia vi sara alcun fratello ch’ab-
bia bisogno d’esser liberato per questa strada, si prefe-
risca ad ogni estraneo, & solo li Santissimi Primicerio,
& Guardiani senz’esplorar la volonta della congrega-
tione generale, o segreta, haveranno da deliberar sopra
de cio.

Se nella Compagnia ve ne fusse piu d’uno in simil
necessita, si proponghino il primo da chiederlo in gra-
zia Nostro Signore, & in caso che non ne fusse con-
cesso, si facc’istanza per il secondo, & poi sussequente-
mente per il terzo & quarto, di maniera che qual di esst
ebbe manco voti di congregatione, sia anco posteriore
in esser dimandato.

Questa gratia della liberazione del prigione si dovera
domandar per uno delli doi giorni suddetti, & quando
per quelli non vi fusse occasione, dimandarlo per il
giorno della Nativita della Gloriosa Vergine nostr’Ad-
vocata, una delle feste principali della nostra Archicon-
fraternita, overo in altre festivita, acciocché tal gratia

ogni anno sia adempita, & non resta vacua per benefitio
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di tal prigione condennato, & honore della nostra Ar-
chiconfraternita, & per quest’effetto il Camerlengo de-
vera ricordare un mese avanti al SS. Primicerio, & Guat-
diani questo negozio.

Quest’opera pia se facci per mera carita, € non per
premio temporale, acciocché sia piu grata a Iddio. Et
perché 1i SS. Primicerio, & Guardiani conoscono li bi-
sogni della Compagnia; dopo fatta stia in arbitrio loro
di accettare o dimandare qualche elemosina dal pri-
gione liberato, & questo sin tanto che piacera a sua Di-
vina Maesta di accrescerla in modo, che non habbi bi-
sogno di tal subvenimento. Ma s’el prigione sara de’ no-
stri fratelli non dovera essere astretto, né ricercato pa-
gare cosa alcuna, sol che la spesa della cera, o altra che
per tal effetto si fara, nel resto si lasci al suo beneplacito
se vorra dare, o no, elemosina alcuna alla Compagnia.

Li Vesperi, & Messe che in tal solennita si diranno si
cantino solo di Canto fermo che si faranno per il me-
desimo effetto, si fuga parimente ogni fausto, & osten-
tatione superflua, & particolarmente de musica, ma con
molta devotione, & quiete li fratelli anderanno dicendo
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il Te Deum laudamus; li salmi Benedictus Dominus
Israel, & Magnificat, alla piana, & all’'uso Cappuccino
che sara di maggior edificatione nostra, & de gl’altri il
tutto a laude, et gloria de Dio, & della sua Santissima
Madre, pregandola che siccome nel giorno della sua
santissima Nativita la nostra Compagnia la prima volta
usci fuori, & in uno medesimo, si ¢ ottenuto la tal prima
gratia della liberatione del pregione, cosi si degni esserci
sempre propitia, impetrando dal suo Santissimo fi-
gliuolo, a 1 vivi liberta di spirito, & a morti, quiete pet-

petua.

VI.

I’Abate Rivarola.

Toccava a Clemente XI della casa Albani il triste
vanto di infierire contro i giornalisti, mandando a
morte nel 1708 I’abate A. Rivarola e, nel 1720, ’abate
Volpini.
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Accusato il Rivarola, d’aver tentato di lacerare la re-
putazione di papa Clemente XI con «l dente ferino
delle sue furiose mordacita» e d’aver avuto rapporto
con eretici, Cavalieri Ugonotti, Inglesi ed Olandesi e
d’esser stato amico di Luterani, fu d’ordine di monsi-
gnor Goveru fatto carcerare, e perquisita la sua casa,
dove sequestraronsi le sue carte.

Dopo essere stato esaminato parecchie volte si de-
cise di lasciarlo in riposo — dice la relazione. Ma ve-
dendosi che egli andava deperendo e che la sua fine si
approssimava, perché non avesse a sfuggire alla pena,
fu eretto sulla Piazza di Ponte S. Angelo un palco per
farlo decapitare. Recatisi 1 Fratelli della Compagnia di
San Giovanni Decollato per prepararlo al supplizio, lo
trovarono estatico e quasi privo di sensi, talché teme-
vano avesse a spirare fra le loro braccia. Percio fu acce-
lerata la messa e interrogato intorno a tutti i suoi biso-
gni dell’anima — dice la relazione — e animato alla
morte e a mostrar coraggio contro le tentazioni del co-
mune nemico. Narrate le sue colpe chiarendosene pen-
tito, e baciando un piccolo crocifisso prestatogli mentre
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trovavasi nelle carceri, protesto, lagrimando, di voler
morire da vero penitente. Fu quindi comunicato per
viatico e sollecitato dai confrati perché il polso gli an-
dava mancando, «e alle volte — continua testualmente
la relazione — come insensato, non rispondeva alle in-
terrogazioni dei Confrati, procedendo cio dal non aver
gustato alcun cibo per un giorno e mezzo, fu ristorato
per forzan.

Non potendo linfelice reggersi in piedi e temendo
avesse a morire naturalmente fu duopo far venire la ba-
rella e una seggiola per portarlo sul palco — «gia reso
semivivo e che la morte gli andava chiudendo le labbra,
non avendo altro spirito che quello di un flebile la-
menton. I confortatori non cessavano di assisterlo sug-
gerendogli ora uno, ora un altro atto di sommessione e
preghiera, che egli quasi automaticamente eseguiva,
mentre s’avvicinava al patibolo.

«Si era il popolo cosi affollato e stretto insieme
quando spunto sulla piazza che, per vederlo, molti mes-
sero in compromessa la loro vita perché stringendosi il
popolo accorso per vederlo morire, sicché 1 birri fecero
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tutta la loro forza per tenere indietro le persone, che si
erano spinte verso il palco e simile faceva il bargello di
Roma che era a cavallo in mezzo alla calca.»

«ll Maestro di giustizia si trovava per essere poco
pratico e di poco spirito confuso che non sapeva come
maneggiare il paziente, che si trovava quasi spirante,
onde si era malamente imbrogliato e non sapeva acco-
modarlo al ceppo, e benché avesse I'aiutante gli riusciva
molto difficile vedendosi e scorgendosi da tutto la sua
inesperienza; onde dopo averle messa e piu volte aggiu-
stata la testa, quale non era a giusto filo della mannaia
la quale gli taglio un pezzo di mento: ma per rimediare
presto prese il mannarino ('accetta) in mano e gli taglio
con questo il resto del collo che stava attaccato ad un
pezzo di ganascia; onde il popolo fece si gran movi-
mento e si strinse tanto sotto al palco per lacerare il
boia; ma furono presto gli esecutori di giustizia a rime-
diare a questo tumulto, che per frenare I’ardire del po-
polo e lo scompiglio fu necessario di mettere a tiro le

armi come se si dovessero adoperare contro quei tu-
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multuanti. Allora fu che il popolo dando addietro fu-
riosamente per timore delle archibugiate, fecero cadere
molte persone che furono calpestate, e siccome il bar-
gello si trovava ivi presente per dar terrore di sé trovan-
dosi sommerso nella mischia e non potendo uscire re-
stando sequestrato, cadutogli il ferraiolo ed il cappello
fu lacerato dal popolo e li birri con 'archibugio alla
mano proseguivano a far stare indietro il popolo dal
palco.

«Desto pero la morte del Rivarola gran compassione
e per lo strazio ricevuto dal carnefice e per essere stato
veduto cosi malridotto portare sopra il palco, un uomo
quasi morto, perché questa giustizia, conforme dissero
alcuni, doveva essere fatta due o tre giorni prima. Ma il
carnefice fu carcerato e pago la pena della sua inespe-
rienza. Molti degli astanti presero la spada ed il cappello
e chi il ferraiolo ed alcuni sino la parrucca, quali cose
turono calpestate e ritrovate per terra sulla piazza di
Ponte; quietato il popolo essendo l'ora tarda, fu aggiu-
stato il giustiziato in un cataletto, e come il solito por-
tato processionalmente al luogo solito di San Giovanni
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Decollato, seguitato il cadavere da molta gente per con-
seguire I'indulgenza del Santissimo Pontefice».

Santissimo davvero! Ma iniquo al pari della sua giu-
stizia.

Non si puo figurare lo sdegno di Mastro Titta
nell’apprendere dalla storia, 1 particolari orrendi di que-
sta esecuzione, che parrebbe incredibile se non fossero
stati consegnati nella relazione ufficiale, dalla quale ab-
biamo voluto riprodurla, senza aggiungervi, né frange,
né chiose, né commenti, essendo di per sé stessa abba-
stanza eloquente.

Giovanni Battista Bugatti fremeva di giustissimo
sdegno e di legittimo orgoglio, ad un tempo, ricordando

la propria perizia ed abilita.

VII.

Un’impiccagione colle maschere.

Eppure non fu soltanto il supplizio del Rivarola che

riusci cosi straziante. Quando un condannato, dice
609



I’Ademollo, moriva in carcere, la sentenza eseguivasi sul
cadavere, ma, ad evitare quanto fosse possibile questo
caso pel condannati in procinto di morte naturale, si
affrettava il supplizio, e si mandavano al patibolo anche
moribondi, facendoli portare in una sedia d’appoggio
con stanghe da uomini mascherati e si tiravano sulle
forche con girelle. Gli uomini mascherati non erano
gente col volto coperto di una semplice maschera, ma
vestiti proprio da arlecchini, pulcinelli, ecc. e aiutavano
in quel costume il boia a compire le sue opere.

L’abate Placido Eustacchio Ghezzi, che nacque nel
primo ventennio della seconda meta del secolo XVII
— la data non ¢ precisata — cesso di vivere nel 1740,
appartenne all’Arciconfraternita — tuttora sussistente
nella chiesa detta di Santa Maria degli Agonizzanti a
piazza Pasquino — lascio scritto un Diario autografo,
posseduto ora dalla Biblioteca della Chiesa di
Sant’Agostino nel quale sono menzionate e in parte de-
scritte le 210 esecuzioni che ebbero luogo dal 1674 al

1739. Questo Diario ¢ intitolato precisamente cosi:
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Libro di tutte le Giustizie eseguite in Roma dall’anno 1674
a tutto 'anno 1739 con di piu tutto quello che ¢ su
cesso di notabile nelli giorni
che sono state eseguite; registrate dall’Abbte.
Placido Eustachio Ghezzi, Confratello
della Venerabile Arciconfraternita della SS. Nati
vita di N. S. Gesu Cristo degli Agonizzanti
di Roma
Principiando dal tempo di Papa Clemente
X dal quale ottenne la sudd. Arciconfraternita
il Breve di esporre il SS. ogni volta

che si eseguiva le predette giustizie con indulgenza.

Qui giova avvertire che i condannati, recandosi al pa-
tibolo, passavano di consueto innanzi alla Chiesa degli
Agonizzanti e soffermavansi alquanto per adorare il SS.
Sacramento. Alla porta della Chiesa si affiggeva una ta-
bella col nome del condannato e I'indicazione del de-
litto. Appena finita 'esecuzione si spegnevano i lumi, si
riponeva il Sacramento, e toglievasi la tabella. Per il cen-
tro di Roma era questo il segnale che tutto era fatto.
Quando I'esposizione si prolungava, era indizio che il
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condannato non voleva acconciarsi alla morte colla
confessione.

Da questo libro del Gherzi togliamo 1 particolari di
un’altra esecuzione, quella di Antonio Nicola d’Angelo,
detto Sciarretta, che fu portato semiestinto sulla forca
e nondimeno «stentd molto a morirey.

Eccoli:

«Sabato, 18 marzo 1689. Antonio Nicola d’Angelo,
detto Sciarretta, della Villa Palazzati, Diocesi di San Se-
verino, impiccato di mattina a Ponte Sant’Angelo per
Grassatore, giovane di 25 anni, e particolarmente per
essere stato in casa del suo curato, per assassinatrlo con
alcuni altri compagni, quali furono impiccati, e questo
si rifugio in Chiesa, ma perché non capito in mano della
Corte, fu condannato in contumacia; s’intese pero dal
Sant’Offizio, che quest’Antonio haveva proferito piu
volte derisioni contro la Nostra Santa Fede; lo fece
prendere in Chiesa, e lo ritenne per tre mesi carcerato;
nel fine dei quali lo condanno alla galera per cing’Anni.
In questo mentre saputosi dalla Consulta essere questo
catturato, lo domando al S. Offizio, il quale, terminato
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il suo processo, lo consegno; fattasi pertanto la ricogni-
zione delle persone, fu condannato alla forca; doveva
seguire la giustizia tre giorni prima, ma perché nella
giornata destinata N. S. volse per Concistoro per il De-
canato del Sacro Collegio; fu percio trasportata a questa
giornata. Alle 4 ore della notte gli fu portata la citazione
ad mortem, al quale avviso diede un calcio all’anguinaia
al Cursore, quale fu miracolo che non morisse, et al Ca-
pitano delle Carceri con le manette diede in testa, e si
avvento anche verso li Confortatori, quali se non scap-
pavano pativano qualche disastro; ordinorno pertanto
che fosse meglio ligato sicché gli furno messi li Ceppi;
e mentre si faceva questa operazione porto via con un
morsico una polpa di braccio ad uno sbirro. Diceva che
erano matti, che Lui non doveva morire, perché era
stato preso in Chiesa, che non era esaminato, e che non
doveva avere altra pena, che quella assegnatagli dal
Sant’Offizio; al qual effetto fu mandato a chiamare an-
che il P. Commissario per capacitarlo. Quando li Con-
fortatori gli parlavano di conversione; gli rispondeva le-
vatemi dal culo, e quando gli dicevano che Christo era
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morto per noi, per redimerci da’ peccati, rispondeva:
Chi gli ’ha comandato? e diceva che S. Agostino haveva
lasciato scritto, che di cento pazienti non se ne salvava
uno, che pero lo lasciassero stare che lui havrebbe la-
sciato il corpo al Boia e 'anima al Diavolo, per il che,
vedutolo cosi ostinato, furno fatti venire altri Confor-
tatori piu provetti, ma tutto invano; fu chiamato il car-
nefice per vedere se si atterriva con fargli mettere la
corda al collo, e li carboni alle mani, ma tutto invano,
anzi, si stimo bene mettergli due manette, perché le
prime le spezzo, furono mandati a chiamare li Religiosi,
e particolarmente il P. Galluzzi Gesuita, al quale con
I'aiuto del Signore riusci convertirlo verso le ore 16, in-
tese la sua Messa e si communico. Finalmente, prolon-
gata piu di due ore la giustizia, usci dalle Carceri ad ora
di mezzogiorno, e fu strascinato sopra la carretta, per-
ché si era indebolito, et ¢ da considerarsi, che appena
haveva spuntata la barba, e la mattina I’haveva pit longa
di un dito. Andiede al patibolo con li P. P. Gesuiti pre-
detti a piedi avanti la carretta, e dietro andavano due
mascherati con maschere di traccagnino, et abito da
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pulcinella inferraiolati con girelle e corde sotto per ti-
rarlo sopra il patibolo, se bisognava.

Arrivato alla Cappelletta si riconcilio, et arrivato alla
scala, non potendola salire, gli aiutanti gli mettevano 1
piedi nelli piroli, et il Boia lo tirava di sopra, essendo
quasi morto, ma gettato dalla schala, stento infinita-
mente a morire: quasi che il Popolo cominciava a tu-
multuare. Non passo avanti la nostra Chiesa, perché
'ora era tarda verso le 18, ma dalla medesima gli furono
fatti li soliti suffraggij. Si seppe pot haver commesso il

suddetto 15 omicidij».

VIII.

Don Gaetano Volpini.

Il giorno 3 febbraio 1720, essendo di sabato ed en-
trando il Carnevale, la giustizia di Sua Santita Clemente
XI per oftrire al popolo romano un po’ di svago penso
bene di mandar a morte ’abate don Gaetano Volpini,

altro degli invisi fogliettanti, precursori degli odierni
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giornalisti.

Era 1l Volpini di Piperno, figlio di un macellaio, ni-
pote d’un canonico e fratello d’un giustiziato. Aveva
soli ventidue anni e sette mesi ed era dotato di molta
vivacita e spirito arguto. Venuto in Roma a studiare
dall’abate Paracina, si trovo solo col conte di Sisindolf,
gran cancelliere dell’'Imperatore, col quale si lego in
amicizia. Partendosi questo da Roma incarico il Volpini
di inviargli notizie della citta e questi segnando I'im-
pulso naturale del carattere inclinevole alla satira, ap-
profittd di questa contingenza per far delle critiche
acerbe e pungenti contro la corte papale e giunse per
fino a scrivere de’ brevi apocrifi.

Un giorno mentre leggevansi alla Corte imperiale 1
foglietti del Volpini, capito il sovrano in persona e do-
mando la cagione della ilarita, in preda alla quale trova-
vansi gli astanti. Risaputala volle egli stesso leggere i fo-
glietti e se ne mostro inorridito. Mando quindi tosto a
chiamare il Nunzio, monsignor Spinola, al quale comu-

nico gli scritti del Volpini. Di piu fece ordinare al suo
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ambasciatore, Cardinale di Sirotembach, di non accor-
dare piu al satirico fogliettante la sua protezione e di
lasciarlo fare imprigionare se cosi piacesse alla pontifi-
cia autorita.

I1 Nunzio non appena avuto il piego degli scritti del
Volpini i mando al Cardinale Paolucci, Segretario di
Stato, il quale i rese tosto ostensibili al pontefice. Pre-
sane cognizione papa Clemente XI mando a chiamare
il Fiorelli Luogotenente Criminale dell’Auditore Came-
rale e si stabili la cattura del Volpini, la quale ebbe luogo
in una farmacia prossima agli Agonizzanti.

Nel contempo fu arrestato il maestro di scuola di
faccia all’Apollinare e un altro prete che pur si trovava
e col quali il Volpini coabitava. Altri furono parimenti
incarcerati, ma poi rilasciati tutti, tranne il figlio del far-
macista a Santa Maria in Campo Catleo, il quale copiava
i foglietti del Volpini e li andava leggendo su tutti 1 pub-
blici ritrovi di Roma, aggiungendovi de’ fronzoli per
proprio conto. Opero questa importantissima cattura il
bargello del Vicario, Silvestrucci, il quale lo condusse in
Campidoglio.
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Incoato il processo fu deputata a discutere la causa
una congregazione speciale, dalla quale fu condannato.
La sentenza avrebbe dovuto eseguirsi subito, ma la
mancanza d’un carnefice, la fece procrastinare fino
all’epoca suindicata.

Quando nella notte gliene diedero partecipazione ri-
spose:

— Me TI'aspettavo.

E quando il guardiano lo tolse dalla segreta dicendo-
gli che gli era stata commutata la pena col perpetuo esi-
lio, sclamo:

— Anche questa burla, dopo tanti strazi!

Fino alle 22 ore non volle saperne da confessarsi e
rifiuto il Cappellano della Misericordia. Poi domando
del padre Angelo Carmelitano di San Martino. Gli ri-
sposero ch’era morto. Il Volpini si mostro dispiacentis-
simo e chiese il gesuita padre Galluzzi, il quale accorse
prontamente e lo confesso. Si lagno con lui d’essere
stato tradito, e che si fossero intercettate le lettere che
scrivevano 'Imperatore e il conte Sisindolf per la sua
liberazione.
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Prima d’uscir dalle carceri volle essere vestito nobil-
mente da Abate col cappello alzato e cio gli fu benigna-
mente concesso!

Scese a piedi dal Campidoglio fino al piano dal lato
del palazzo Caffarelli, salutando per via tutti quelli che
incontrava, e altrettanto fece quando fu salito sulla car-
retta. Giunto al patibolo volle gli fosse levata la benda,
per vedere come doveva morire e ottenutolo, dopo aver
ben guardato, disse:

— Questo ¢ un supplizio da bovi non da esseri
umani. Gli eretici condannati dal Santo Uffizio per aver
detto male di Dio, dopo aver fatto onorevole ammenda
con pubblica abiura, vengono assolti, io per aver detto
male del papa dovro morire.

Fu necessario chiamare di nuovo il padre Galluzzi
per persuaderlo a rassegnarsi al suo destino. Questo
gl'imparti Passoluzione; quando il carnefice afferratolo
per gli scarsi capelli che aveva al disotto della parrucca
lo trascino per forza sotto il patibolo, 'atutante gli pose
un ginocchio sulla schiena e caduta la testa la mostro al
popolo, affollato, ad onta del tempo cattivo, perché il
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Volpini era uomo assai noto.

Fu compassionato da tutti, dice il Ghezzi, perché si
vide morire cosi giovane e cosi generosamente.

E il suo sangue, aggiungiamo noi, lorda d’un onta
indelebile un’altra pagina della trista storia dei papi, e

quella in ispecie di Clemente XI.

IX.

La gamma del delitto.

Nel 1727 fu giustiziato per primo, cio¢ mazzolato e
squartato il giorno di sabato 18 gennaio Antonio Maria
Valentino che aveva avuto una vita burrascosissima.
Nato ebreo, voleva farsi turco e per ottenerlo gli con-
venne avere prima il battesimo. Stanco di stare fra i Tur-
chi torno 2 Roma, domando ed ottenne di essere riam-
messo nel grembo della Chiesa cattolica e gli fu con-
cesso. Il papa stesso lo battezzo con grande solennita
insieme ad altri, la Pentecoste, 29 maggio del 1724 e gli

diedero un posto di soldato a Ponte Sisto. Stando sotto
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le armi si innamoro di una meretrice benestante che
abitava a piazza del Fico e gli corrispondeva cinque
scudi al mese. Una notte, mentre giaceva con lui, la po-
vera donna gli disse che era stanca di menar quella vita,
e voleva abbandonarlo per chiudersi in un convento ed
espiare 1 suoi falli. Il Valentino dolendogli che tutta la
roba ch’essa possedeva dovesse andar perduta, si alzo
mentre dormiva e tratto dalle tasche un coltello la
scanno, e portata via ogni sua cosa, ando a nasconderla
fra le macerie, adunate di fronte al palazzo Monte Ca-
vallo: il coltello lo spezzo e lo butto nella cantina di uno
stagnaro di que’ pressi. Fu accusato dell’assassinio uno
sbirro che abitava a piazza del Fico, nella casa stessa
della meretrice, ma questi fece voto di un cuore d’ar-
gento alla Vergine, se la sua innocenza fosse ricono-
sciuta e fu esaudito. Arrestato il Valentino e sottoposto
alla tortura, dopo pochi tratti di corda confesso tutto e
tu condannato. Non volle saperne di pentimento. E sic-
come il giorno dell’esecuzione era la festa di San Pietro,

perché il convoglio non avesse ad incontrarsi con qual-
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che cardinale, nel qual caso, sarebbe stato spontanea-
mente graziato, fu fatto passare per via Giulia, San Gio-
vanni de’ Fiorentini, piazza Ponte, via dell’Orso, e per
Ripetta giunse al Popolo, dove fu mazzolato e squartato
dal garzone del carnefice, essendo questi degente allo
Spedale di Santo Spirito per malattia.

Il secondo fu Francesco Tarquinj romano, impiccato
sabato mattina 5 aprile a Campo Vaccino per aver scas-
sinato parecchie botteghe. Lo denunzio una donna che
I'aveva veduto nascondere all’arco de’ Pantani i ferri di
cui si serviva. Fu appostato e arrestato due giorni dopo
mentre sull'imbrunire era andato a riprendere 1 sum-
menzionati ferri. Subi un esame durato cinque ore. Cio
accadde il venerdi, il susseguente sabato venne fatto gi-
rare per tutta Roma seduto a ritroso a cavallo d’un asino
con un trivello pendente al petto. Era un bel giovane di
22 anni, figlio di un beccamorto ammazzato alla Pace;
aveva un altro fratello in galera, una sorella ed una zia
monache ai Santi Quattro. Delle tredici botteghe che
aveva scassinato non aveva riportato che 10 scudi, es-
sendosi limitato a levare il denaro dalle cassette.
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L'ultimo di quell’anno, Ludovico Benigno da Mace-
rata, fu impiccato al Popolo, la mattina del 22 novem-
bre. Era un giovane di ventidue anni, non molto alto
della persona, colla barba nera, folta e prolissa, il naso
leggermente aquilino, lo sguardo vivace. Avendo avuto
una rissa con un suo compare, fecero la pace. Ma in-
contratolo per via un anno dopo, preso da subita ira gli
caccio il coltello nel petto e passo oltre. Ma dubitando
che non fosse morto torno indietro e vide infatti che
tentava di rialzarsi.

— Dammi il mio coltello gli intimo.

11 ferito ne tiro la lama fuori dal petto e glielo porse;
il Valentini in quel mentre lo freddo con una pistolet-

tata.

X.

La donna carnefice — Una impiccagione modello.

Un caso forse unico nella storia fu 'ultima esecu-

zione dell’anno 1731.
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Antonio del guondam Gentile Tonelli da Mondolfo
doveva essere impiccato la mattina di mercoledi 22 ago-
sto a Ponte Sant’Angelo. Aveva 45 anni, era alto ed ai-
tante della persona, la lunga barba gli scendeva sul petto
e gli dava un aspetto feroce. E ferocissimo era, avendo
per molti anni esercitato il mestiere di contrabandiere e
spacciato molti birri, che cercavano di prenderlo. Arre-
stato finalmente, stette in carcere per ben dodici mesi e
siccome aveva promesso di strozzare con due dita chi
si fosse recato da lui per portargli la sentenza della sua
condanna, quando questa fu pronunziata bisogno usare
uno stratagemma, per impedirgli di compiere il proprio
progetto. Due birri, istivalati e in abito da viaggio ven-
nero introdotti nella sua segreta, dicendo che avevano
ordine di condurlo in esilio.

Sopraggiunse il carceriere e chiese loro:

— Avete la lettera di monsignor Governatorer?

— No — risposero quelli.

— E allora andatela a prendere, perché senz’essa, io
non vi consegnero certamente un arrestato, del quale
sono responsabile.
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I due birri uscivano, promettendo di tornar tosto
colla lettera di monsignor Governatore. Il carceriere
voltosi al Tonelli, gli disse:

— F necessario prepararsi alla partenza.

— Sono pronto.

— Abbiate pazienza, ma devo ammanettarvi. E un
incomodo che durera poco e val bene il prezzo della
liberta, che ricupererete al confine.

I1 delinquente sporse le mani.

Il carceriere gliele lego solidamente in modo che non
potesse svincolarsi.

Passo tutta la notte e i birri non si fecero piu vedere.
I1 Tonelli, incominciava a comprendere qual sorte I’at-
tendesse e cadde in preda all’avvilimento. Il mattino se-
guente, il carceriere, dopo essersi bene assicurato che il
prigioniero era reso all'impotenza assoluta, gli annun-
zi0 che doveva essere impiccato, e quegli si mostro ras-
segnato.

Ma frattanto era accaduto un caso ben singolare.

La sera innanzi mentre doveva rizzarsi il patibolo,
non si trovarono piu, né il carnefice, né il suo aiutante.
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Cercali di qua, cercali di 1a, non fu dato rinvenirli.

La moglie del boia si presento allora a monsignor Fi-
scale e dichiaro d’esser disposta ad adempiere le fun-
zioni di suo marito, il quale, non essendo stato precisa-
mente avvertito, s’era forse allontanato da Roma, per
qualche improvviso affare.

Forse le minaccie del Tonelli v’entravano per qualche
cosa.

Monsignor Fiscale, per quanto gli sembrasse la cosa
anormale, acconsenti che la moglie del carnefice fa-
cesse 1 suoi preparativi per ’esecuzione. Sperava che
prima di giorno le indagini ordinate per trovare il boia,
sarebbero riuscite.

La donna si disimpegno perfettamente; senza aiuto
di sorta eresse il patibolo, il quale venne visitato e tro-
vato in eccellenti condizioni di solidita.

Sull’albeggiare, essendo riuscite vane tutte le ricer-
che, monsignor Fiscale si fece venire innanzi la moglie
del boia e le chiese:

— Ti senti tu veramente capace di supplire tuo ma-
rito nell’esecuzione?
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— Monsignor si.

— Senza aiutante?

— Monsignor si.

— Sai che se non ti venisse fatto, o si prolungasse di
soverchio l'esecuzione, ti esporresti ad esser fatta a
pezzi dalla folla, contro la quale, birri e soldati sareb-
bero forse impotenti a difenderti?

— Lo so.

— E non hai paura?

— Punto.

— Brava. Se tutto andra bene, mercé tua, tuo marito
non subira le conseguenze della sua mancanza e ri-
marra in carica. A te, poi, daro una congrua rimunera-
zione.

Si fece di tutto perché la cosa non trapelasse nel pub-
blico, temendosi che la novita sorprendente del fatto
avesse a chiamare una maggior quantita di curiosi.

La carretta uscendo dal carcere, traverso al trotto la
via, circondata da un esercito di birri e soldati. La
donna stava dietro il condannato, fra due confortatori
in modo che tornava impossibile vederla. Ma quando
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fu giunta a piedi del patibolo e la si vide scendere sorse
un immenso bisbiglio da una parte all’altra della piazza.
Tutti i binocoli dei signori si appuntarono sopra di lei e
incominciarono i commenti.

Era una donna di mezzana statura, con una gran fo-
resta di capelli neri e folti annodata sull’occipite: aveva
il collo taurino, 'occhio lampeggiante; le maniche della
veste rimboccate al disopra dei gomiti le lasciavano
scorgere le braccia brune e muscolose.

Non appena scesa dalla carretta spinse il paziente
sulla scala annodandogli al collo la corda piccola, e af-
ferrata 'altra piu grossa detta di soccorso sali sulla se-
conda scala, ratta come un lampo. [’enorme sorpresa
del pubblico a quella vista non aveva per anco avuto
tempo di tradursi in alcuna manifestazione, che il corpo
del Tonelli gia penzolava dalla forca, sbalzato da
un’energica spinta nel vuoto, coi piedi della donna ap-
poggiati sulle spalle, e un ben assestato colpo di calca-
gno gli spezzava il collo alle vertebre cervicali.

Fu TI'affare di pochi secondi. Mai un’esecuzione, per
impiccagione, era stata piu rapida, piu fulminea e piu
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sicura.

Compiuta Poperazione la moglie del carnefice risali
sulla carretta che la ricondusse alle carceri, con la stessa
sollecitudine con cui era venuta, sempre circondata da
una moltitudine di birri e di soldati.

Intanto erano incominciati i commenti nella folla;
due partiti st erano 1i per li formati. C’erano quelli che
avrebbero voluto portare in trionfo la esecutrice e
quelli che avrebbero voluto seguirla e farla a brani.
D’ogni parte insorgevano litigi e si veniva alle mani. In-
darno 1 birri rimasti cercavano di frapporsi e di sedare
il tumulto.

Dovette uscire dal Castello Sant’Angelo un forte di-
staccamento di soldati, i quali, chiusi i cancelli, si avan-
zarono sulla folla coi moschetti spianati. Allora segui
un fuggi fuggi generale. Molti furono buttati a terra e
calpestati. Chi perdette il ferraiuolo, chi il cappello, chi
la parrucca, chila spada. E ci volle del bello e del buono

perché la tranquillita e 'ordine si ristabilissero.
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XI.

Barbari sistemi di giustizia.

Un capitolo a sé meritano 1 vari supplizi ai quali
erano sottoposti i condannati dalla giustizia papale.

Una domenica di luglio del 1581 un fanatico Inglese,
venuto a Roma con alcuni compagni della nazione me-
desima, per fare atto di sfregio al cattolicismo, mentre
un sacerdote celebrante alzava l'ostia consacrata, gli si
getto sopra per strappargliela. Non essendo riuscito, af-
ferro il calice e ne disperse al suolo il contenuto. Il po-
polo indignato lo investi, lo percosse, e fu finalmente
condotto alle carceri dell’Inquisizione. Fu condannato
a morte e mentre lo conducevano al patibolo gli si in-
ferivano dei colpi con torce accese di modo che le carni
del paziente bruciavano, esalando un lezzo, nauseante.
Nondimeno resistette impassibile e mori da forte.

Durante la processione del Santissimo Sacramento,
fatta dai frati di Sant’Agata, un altro inglese, fanatico

luterano, volle gettarlo a terra, ma non riusci, perché i
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fedeli ne lo trattennero e consegnaronlo all'Inquisi-
zione. Era un giovane di 30 anni, maniaco. E nonper-
tanto lo condussero in carretta innanzi alla chiesa e
quivi gli furono tagliate le mani, poi a Campo di fiori,
bruciandogli per via le carni colle torce, come all’altro,
e quivi finalmente arso vivo.

Eppure anco il rogo par pena mite in confronto d’al-
tre che si prodigarono agli eretici. Narra Giovanni Ru-
cellai d’aver veduto nel 1450 due donne murate in due
pilastri della chiesa di San Pietro.

Nel celebre processo che porto al patibolo il Carne-
secchi furono condannati ad essere murati in vita «Gi-
rolamo Guastavillani gentiluomo, Filippo Capiduro
causidico, Ottaviano Fioravanti, mercante bolognese, e
Girolamo Dal Pozzo faentino». Un secolo piu tardi
questa atrocissima pena vigeva ancora.

La frustatura, applicavasi, quasi per sollazzo del po-
polo, alle meretrici.

Questa solevasi infliggere, specialmente quando le
prostitute venivano meno al divieto loro imposto di
portar la maschera, durante il carnevale. Ed era uno dei
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piu grati divertimenti che si potesse offrire alla plebe
romana.

Il bargello soleva scegliere le pit famose e piu note,
le quali denudate erano fatte correre per la via del
Corso, mentre il bargello e 1 suoi aguzzini le colpivano
con delle verghe, fra gli schiamazzi del popolo adden-
sato e delle maschere. Celebre fu la frustatura della
«Cecca-Buffona» colta in un legno al Corso, masche-
rata, insieme ad un domestico della Ambasciata Cesa-
rea (austriaca) per la quale intercesse indarno I'amba-
sciatore stesso. E parimente quella di «Joanna, la spa-
gnuola» seguita un secolo dopo.

Ma non ne andavano immuni neppure altri poveri
diavoli accusati di piccoli reati. Il mercoledi mattina,
reca un foglio degli .Awvisi di Roma del 10 febbraio
1635, fu frustato per la citta un tale, imputato di falsa
testimonianza. Aveva un compagno che doveva subire
la stessa pena. Ma quando il carnefice fece per legargli
le mani, per sottrarvisi, tento di ammazzarsi e si feri con
un coltello al collo. Questo atto inconsulto gli frutto
due anni di galera e non lo sottrasse alla frustatura, la
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quale gli fu inflitta non appena risanato dalla ferita,

circa 20 giorni dopo.

XII.

La tortura: Corda e Veglia.

Ma ben piu terribili e della frustazione ed anco della
morte stessa era la tortura, che si applicava ai giudicandi
per estorcere loro la confessione di veri o supposti de-
litti.

11 padre Labat, un domenicano che viaggio 'Italia in
qualita di provveditore del Santo Uffizio ed assiste alle
torture cosi dette della Corda e della Veglia, le ha de-
scritte de visu e noi traduciamo le sue note, in argo-
mento, dal testo francese, recato dall’Ademollo:

«S’usano in Italia parecchi sistemi di tortura. Io ne
ho veduti applicare di due sorta.

La piu comune ¢ la corda. La chiamano la regina dei
tormenti. E difatti ¢ dolorosissima. Un uomo vi muore

se lo si lascia sottoposto troppo a lungo; ne uscirebbe
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storpiato se si trascurassero le precauzioni necessarie,
prescritte onde evitare tali conseguenze.

Prima d’applicarla i medici e chirurghi visitano accu-
ratamente il paziente per vedere se non ha né aperture,
né ernie, né altri difetti congeneri, o disposizione a pro-
durne, perché in questi casi si applica una tortura di al-
tro genere, per evitare il pericolo che gli esca I'intestino
e che soccomba per lo strangolamento che ne segui-
rebbe.

Trovatolo capace a subire la corda, il disgraziato vien
condotto nella camera della tortura.

Il giudice accompagnato da alcuni assessori, dal can-
celliere, dai medici e dai chirurghi, lo interroga sui par-
ticolari del fatto che si vuole chiarire, sia che 'imputato
sia confesso o persista nella negativa la si applica. Nel
secondo caso per avere una confessione di sua bocca;
nel primo alfinché confermi tra i tormenti, cio che ha
confessato negli interrogatorii cio imponendo la legge
per lo accertamento della verita. E trattandosi di sem-
plice conferma i tormenti sono piu brevi e pit miti.

Si spoglia 'imputato, non lasciandogli di tutti 1 suoi
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indumenti che i calzoni. Il bargello aiutato dagli sbirri,
gli prende la mano sinistra e gli volge dolcemente il
braccio dietro il dorso, mentre colla destra gli palpeggia
la spalla manca all’articolazione, come per avvezzare la
giuntura al movimento che le si fa fare. Quindi si fa
mettere il piede sinistro del torturando contro il muro,
in modo che possa sostenersi senz’essere fatto a brani
se lo si spingesse con soverchia violenza. Un birro
prende allora il braccio destro del paziente e lo man-
tiene nella posizione in cui ’ha messo il bargello, men-
tre il bargello stesso avendogli fatto stendere il braccio
dalla sua parte lo avverte di abbandonarvisi completa-
mente e maneggiando ancora 'articolazione della spalla
sinistra, prende colla propria destra la destra del tortu-
rando e gli rovescia d’un tratto il braccio indietro.

E qui che si chiarisce Pabilita del bargello, perché se
le braccia del paziente vengono rivoltate con saggio ac-
corgimento soffre meno e non corre il pericolo di ri-
manere storpiato.

Rivoltate le braccia sul dorso, il bargello gli lega in-
sieme 1 due pugni, fra la mano e larticolazione
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dell’avambraccio. Si adopera a questuopo una legatura
fortissima e morbida ad un tempo, composta di parec-
chi grossi fili, o di tre piccole cordicelle flessibilissime
avviluppate in un involucro di pelle tenera e pieghevole,
che formano una corda di nove o dieci linee di diame-
tro; poi attaccata all’anello che ha formato con questa
legatura la corda grossa, destinata a tener sospeso in
aria il paziente, abbraccia questo a mezzo le coscie e lo
solleva, mentre gli sbirri tirano la grossa fune passata
sopra una puleggia infissa sul soffitto e lo abbandonano
nel vuoto, colla maggior delicatezza possibile, affinché
riesca meno doloroso il dislocamento delle spalle e non
ci sia pericolo di storpiatlo.

In quel momento il torturato soffre orribilmente,
perché il peso del corpo disloca le spalle e gli rompe le
braccia al di sopra del capo. Egli deve rimanere in sif-
fatta posizione un’ora, e menoché non cada in uno
stato di debolezza, dichiarato pericoloso dai medici, o
che per la confessione della sua colpa e la promessa di
ratificare la confessione stessa fuori dei tormenti, 1 giu-
dici non abbrevino la durata del supplizio.
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Ci sono stati pur non dimeno degli imputati, e ne fui
io medesimo testimonio, che si beffarono della tortura,
dei giudici e dei testimoni, perché erano cosi ben pre-
parati che provavano poco o nessun dolore. Bisogna
pero avere per cio delle reni molto gagliarde. Un tale,
sentendo il bargello che lo teneva sollevato, abbando-
nare la corda fece uno sforzo per modo che riusci a
collocarsi colla testa in basso e 1 piedi in alto, senza di-
slocazione delle spalle e per tal modo soffriva poco o
punto. Tuttavia sudava molto e di quando in quando
emetteva de’ gridi, per farsi credere straziato. Cosi pote
rimanere sospeso per un’ora senza confessar nulla. I
giudici compresero che erano stati gabbati e dissero al
bargello che egli aveva aiutato il paziente a prendere
quella posizione. Il bargello rispose che egli aveva fatto
onestamente il suo dovere e si lagno d’essere stato so-
spettato d’avervi mancato. I’ora era intanto passata e si
dovette distaccarlo, né molto si ebbe a fare per rimet-
tergli a posto le braccia poiché non erano state slogate.

Io credo che quel galantuomo avesse imparato il suo
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mestiere da un bravo maestro. Perché non ce ne do-
vrebbero essere, come in Ispagna, per applicarsi la di-
sciplina? Il giorno seguente si ripete 'esperimento, ma
con esito eguale e dopo mezz’ora dovette essere distac-
cato, non potendosi prolungare il supplizio oltre questo
spazio di tempo, la seconda volta. Cosi se la scappo per
mancanza di prove.

Ma siccome tutti non hanno la sessa robustezza di
reni e la stessa disinvoltura, coloro che subiscono co-
desta tortura penano molto piu che non si sappia im-
maginare. Dopo pochi minuti sono inondati di sudore
e hanno frequenti svenimenti. Si richiamano in sensi
soffondendo loro il viso con un po’” d’acqua della Re-
gina d’Ungheria, avvertendoli il bargello di non far mo-
vimenti, 1 quali facendo oscillare la corda, produrrebbe
loro piu acuti dolori.

Benché questa tortura sia molto tormentosa si usa
tutta 'umanita possibile verso coloro che devono sop-
portarla. L.a camera in cui la subiscono ¢ ben chiusa, i
giudici, 1 medici e i tormentatori, rimangono silenziosi
e non fanno il pit piccolo movimento. Si compiange il
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disgraziato e per tema che il movimento dell’aria au-
menti le sue pene si prendono tutte le precauzioni;
onde il paziente goda della calma pit completa.

La tortura chiamata la veglia— continua il bravo do-
menicano — prende questo nome perché si suppone
che colui cui ¢ applicata per la durata di dodici ore com-
plete, non possa dormire, a cagione degli acuti e conti-
nui dolori che soffre. Giudicatene.

L’imputato viene spogliato tutto nudo e rasato, gli si
attaccano le braccia dietro il dorso, come abbiamo ve-
duto per la corda. Lo si fa cadere per terra e gli silegano
i piedi ad un lungo e grosso bastone, distaccati un
dall’altro quanto piu ¢ possibile. Quindi tre o quattro
uomini lo sollevano all’altezza di quattro piedi; mentre
essi lo tengono disteso, si ferma la corda che gli lega le
braccia ad un gancio, infisso nel muro a circa sei piedi
d’altezza, e si mette sotto le natiche del paziente un
tronco di 4 piedi d’altezza, in mezzo al quale sorge un
cavicchio alto quattro o cinque pollici, largo da nove o
dieci linee, sul quale si appoggia 'osso sacro del pa-
ziente: ¢ sovr’esso che deve riposarsi senza muoversi; ¢
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sovr’esso che deve gravare il suo corpo per tutto il
tempo che dura la tortura. S’egli scivola giti da questo
perno, sente subito 1 dolori della corda che gli disloca
le spalle, perché non ha sostegno: lo si rimette tosto su
questo doloroso cavicchio, ove deve tenersi in equili-
brio il corpo, con sofferenza indescrivibile. Si dice che
le prime tre o quattro ore sono le piu difficili a soppot-
tarsi, perché 1 sensi trovandosi ancora nella piena vigo-
rezza, sono piu suscettibili del dolore, di quanto si tro-
vano affievoliti, prostrati, ottusi, per adoperare un tet-
mine tecnico. Di consueto in queste quattro prime ore
il paziente si scarica e questo gli serve di sollievo; se non
lo fa c’¢ da temere per la sua vita.

Qualunque cosa gli accada in quello stato di dolore
non gli si porge altro sollievo, che alcune goccie d’acqua
della regina d’Ungheria, soffiatagli sul volto, dopo
averlo avvertito, affinché non faccia de’ bruschi movi-
menti per la sorpresa, 1 quali aumenterebbero le sue
pene.

In tale stato suda abbondantemente per effetto della
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contrazione in cui si trova e dei dolori che soffre. Il su-
dore della parte superiore della testa gli cala sulle nari e
si dice che gli cagioni una inquietezza e un prurito in-

sopportabile.

XIII.

La ghigliottina.

Un capitolo a parte merita la ghigliottina. Sarebbe
importante a questo proposito rintracciare la storia di
questo supplizio in Francia, dove la macchina ha preso
la denominazione che le ¢ rimasta, grazie alle celebri
parole pronunziate dal dottor Guillotin all’assemblea
nazionale, nella seduta del 1° dicembre 1789: “Moi avec
ma machine je vous fais sauter la téte d’un clin d’oeil, et
vous ne souffrez pas” cio¢ “lo colla mia wacchina vi fac-
cio saltar la testa in un batter d’occhio senza che abbiate
a soffrire”. La espressione za machine ha fatto credere
che il Guillotin sia stato I'inventore della macchina. E

per colorire la leggenda si disse anche essere egli stato
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uno dei primi condannati che ne fecero I'esperimento,
anzi precisamente il primo.

Nulla di questo ¢ vero. Il dottor Guillotin, medico
nato a Secintel nel 1738, mori nel 1814. Fu umanitario
e filantropo durante tutta la vita. Imprigionato nel
tempo del Terrore, riebbe la liberta il 9 termidoro.

Il Guillotin non invento la macchina, alla quale ha
dato, senza sua colpa né merito, il suo nome, e non fu
per nulla ghigliottinato. Anzi, sopravisse lungamente al
tempo in cui l'uso della ghigliottina fu, per cosi dire
consacrato in Francia dalla qualita e dalla quantita delle
vittime. Mal si spiega per altro come l’errore circa 'in-
ventore ¢ la novita della macchina prendesse piede, non
coll’andar del tempo ma subito. Il contemporaneo
Alessandro Verri scrive nelle sue Iicende memorabili dal
1779 al 1807 (Milano e Napoli 1858, pag. 109): Si stan-
cavano i manigoldi e pero un medico di Parigi acquisto
perpetua infamia inventando una macchina, la quale
troncava il capo speditamente; questi fu Guillotin, dal

quale trasse nome questo strumento, ghigliottina, inven-
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zione applaudita piu di qualunque ritrovamento salu-
tare di medicina e posta in uso universale per tutta la
Francia.

La verita storica reca invece che la macchina era cosa
vecchia, e si trovano ricordi che ce ne mostrano I'uso
anche in Francia pit di un secolo prima del 1789. E
certo difatti che nel 1637 fu adoperata a Tolosa nel sup-
plizio del duca di Montmorency, secondo racconta il
Puysegur nelle sue Memorie, scrivendo:

«In quel paese si servono d’'una mannaia, che ¢ inca-
strata fra due travi, e quando la testa del paziente ¢ po-
sata sul ceppo, si allenta la corda che regge la mannaia,
questa discende e spicca la testa dal busto.»

Abbiamo memorie molto piu antiche per la ghigliot-
tina in Italia; volendo se ne potrebbe seguire la storia
nei supplizi celebri dal principio del secolo decimosesto
in pot, per lo meno. E da sapersi primieramente che
diverse incisioni del detto secolo rappresentano uno
strumento di supplizio nel quale ¢ facile ravvisare il pri-

mitivo modello della macchina, che poi prese nome dal
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deputato francese. Se ne trova uno nel libro delle S7-
bolicae questiones de universo genere di Achille Bocchi, 1555,
libro I, Symb. XVIII. Magnanimus sanctis paret vir legib.
ultro, e ne citiamo altre anteriori, una di Giorgio Pentz,
morto nel 1550, ed altra di Federico Aldegrave o Alde-
graver con data 1553, le quali rappresentano il supplizio
del figliuolo di Tito Manlio.

Molto piu delle incisioni valgono per altro le memo-
rie scritte, € noi abbiamo memoria certa di un ghigliot-
tinato in Italia nel 1507. Fu questi Demetrio Giusti-
niani, di Genova, mandato a morte da Luigi XII re di
Francia.

Il supplizio di costui ci viene descritto nei piu chiari
termini dal cronista francese Jean D’Anton, che lo vide,
secondo dice egli stesso, scrivendo: gui lors étois an dit
lien.

Ecco la descrizione:

«Ma avvenne che all'indomani, che fu proprio il
giorno dell’Ascensione di N. S. in punto alle ore 9 del
mattino fu dai Marescialli condotto sino alla Piazza del
Moro e fatto salire sul palco d’onde volle parlare, per
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dire alcun che al popolo di Genova, incominciando un
racconto. Il Prevosto non volle dargli il tempo di finitlo.
Demetrio capacitatosi che gli sarebbe stato impossibile
di farsi udire, mando un grande sospiro, ed alzando gli
occhi, colla faccia pallida e sparuta, le braccia consente
al seno stette cosi parecchio tempo, intanto il boia gli
bendava gli occhi. Quindi st pose da se stesso in gino-
chio e stese il collo sul ceppo. 1l carnefice prese una
corda alla quale era attaccato un grosso blocco di legno,
munito di una mannia, scorrente fra due pali. E la-
sciando scorrere la corda fece cadere il blocco tagliente
fra la testa e le spalle del paziente, in modo cosi rapido,
che il capo cadde da una parte e il corpo dall’altra. La
testa fu messa in cima ad una lancia e portata sulla torre
della Lanterna del modo col viso rivolto alla citta. Il
corpo giacque sul palco per tutta la giornata e non ebbe
sepoltura che alla sera.»

Dal principio del secolo decimosesto saltando alla
tine e da Genova a Roma, troviamo la ghigliottina in un
altro processo celebre. Beatrice Cenci e la sua matrigna
Lucrezia Petroni nel 1599 furono decapitate con la
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mannaia, cioe, come direbbesi oggi, ghigliottinate. In-
fatti dell’esecuzione di Lucrezia nella ben nota rela-
zione del supplizio dei Cenci si legge: «Non sapendo
come dovesse accomodarsi domando ad Alessandro
primo boia cosa avesse da fare, e dicendole che caval-
casse la tavoletta del ceppo e si stendesse sopra di quella, nel
che fare per la mole del corpo, ma piu per la vergogna
duro grandissima fatica, ma molto maggiore fu quella
di accomodarsi con il collo sotto la mannaia, perché aveva il
petto tanto rilevato che non poteva arrivare a porre la gola
sopra quel legnetto in cui cade il ferro della mannaia, a cagione
che, non essendo la tavoletta pin larga di un palmo, non era ca-
pace per L'appoggio delle mammelle» E di Beatrice: «Subito,
quasi fosse informatissima, cavalco la tavola e pose 7/ collo
sotto la mannaia. Affrettd questo suo ultimo atto, e que-
sto forse causo la tardanza del colpo» Se il colpo non po-
teva affrettarsi come si era affrettata la paziente, ¢
chiaro che non doveva venire dal braccio del boia, ma
bensi dal congegno di una macchina.

Passiamo a Napoli, quarant’anni piu tardi. Negli Az-
visi di Roma del febbraio 1640 si legge in data di Napoli

646



che era gia posta la mannara in pubblico per doverglisi tagliare
la testa. Ma questa mannara era una ghigliottina? Quan-
tunque le espressioni degli .Avvisi accennino una monta-
tura, vi potrebbe essere qualche dubbio in proposito,
specialmente quando silegge nei giornali dello Zazzera
(6 luglio 1618): «Non ritrovandosi boia, dicono, che fa-
cesse fare l'offizio ad un chiacchieraro (macellaro) con
la mannaia della carne.»

Ma ogni dubbio ¢ tolto dal racconto sincrono di un
altro supplizio celebre, quello del principe di Sanza nel
13 gennaio 1640. «F giunto alla fine del luogo (Piazza
del Mercato) sali il doloroso palco. E prostratosi ai piedi
del confessore a dir gli scrupoli occorsigli di nuovo e
ricevuta I'assoluzione amplissima, non mancando quei
Padri allora far l'ultimo sforzo, 'obbediente principe
fatta una bocca a riso, prontamente pose il collo al
ceppo; ma ritirollo tosto: credesi perché gli facesse nau-
sea quel ceppo troppo lordo di sangue, perché sguar-
nito era di lutto e d’ogni altra cosa il ceppo ed il palco.

Al che uno dei Padri rimedio subito con porre sopra il
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legno un fazzoletto. E rincorato il Principe con mag-
glor animo e piu ridente ripose di nuovo la testa sul
ceppo. E nello stesso punto zagliato dal manigoldo il laccio,
precipito la mannaia sul collo e divise dal busto il capo, dalla cui
bocca furo l'ultime parole: perdono, misericordia.

Ecco dunque fino dalla meta del secolo decimoset-
timo, il supplizio con la mannaia quale lo trovo al prin-
cipio del secolo successivo il padre Labat, che nel suo
viaggio in Italia descrive la mannaia come una macchina
veramente perfezionata. Notizie consimili si trovano
anche in un altro viaggio in Italia dal 1736 al 1745,
egualmente francese ma anonimo. Poiché i francesi par-
lano della macchina come cosa per essi nuova, bisogna
dedurne che la doloire descrita dal Puységur pel suppli-
zio del Montmorency nel 1632 fosse andata del tutto in
disuso in Francia, quantunque sia certo che prima della
rivoluzione uno dei privilegi dei nobili era quello di es-
sere, in caso di condanna a morte, decapitati, supplizio
pit nobile della forca, riserbata ai condannati di origine
plebea e che dava al supplizio un carattere infamante.

Era cosi anche in Italia, e specialmente nello Stato
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Ecclesiastico ove oltre la forca usava il rogo, lo squarto,
la mazzolatura con variazioni diverse a seconda dei casi.

In Francia nel 1789, il principio d’uguaglianza di-
nanzi alla legge doveva portare naturalmente 'ugua-
glianza dinanzi al castigo. Il dottor Guillotin, filantropo
ben noto, sottopose la questione all’Assemblea costi-
tuente, riassumendola in due punti; euguaglianza nel
supplizio, abbreviamento della sofferenza. Nella seduta
del 1° dicembre svolgendo in due articoli la sua propo-
sta, indicava come mezzo piu pronto e meno barbaro
di supplizio, qualunque fosse la condizione sociale del
colpevole, venne approvata ad unanimita. Fu nella di-
scussione del secondo articolo che il dottor Guillotin,
ribattendo le obiezioni con insistere nel dovere di ri-
sparmiare al condannato tutto cio che ne potesse pro-
lungare e incredulire il supplizio, pronunzio le famose
parole, profetiche senza saperlo per molti dei presenti,
1 quali le accolsero con uno scoppio d’ilarita prolungata.
Ma dicendo ma machine, 11 dottor Guillotin alludeva

semplicemente al sistema della decapitazione mediante
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una macchina, senza per nulla accennare un meccani-
smo determinato.

Di fatti Passemblea approvo soltanto la decapita-
zione con un mezzo meccanico in genere. Furono nella
discussione indicati vagamente alcuni strumenti di sup-
plizio in uso dei tempi andati in diversi paesi, ma nulla
rimase determinato circa il meccanismo da adottarsi
per la Francia. Cio nonostante le parole, 7a machine, del
dottor Guillotin ebbero subito un’eco nelle canzoni po-
polari. Prima che la acchina fosse trovata ed approvata,
la canzone parigina la battezzo col nome di Guillottine.

Di qui errore comune passato anche nella storia.

Prima che la macchina fosse definitivamente scelta,
trascorsero circa trenta mesi. Il Codice Penale, un arti-
colo del quale, votato sulla proposta di Lepelletier de
Saint-Fargeau, portava che qualsiasi condannato a
morte sarebbe decapitato, venne adottato nel 21 set-
tembre 1791. Restava sempre a cercare e scegliere il
modo ad hoc, scartata da tutti la decapitazione colla scia-
bola, che faceva orrore perfino al ministro Duport-Du-
tertre.
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Per tale oggetto il Comitato si rivolse al celebre dot-
tor Louis, segretario della Facolta di chirurgia, chieden-
dogli un rapporto nel quale fossero ricercati ed indicati
1 mezzi piu acconci per la decapitazione la piu rapida e
in tutte le regole.

La relazione del dottor Louis presentata all’Assem-
blea il 20 marzo 1792, indicava una macchina allora in
uso in Inghilterra, la quale non era altro che quella usata
in Italia da quasi tre secoli e neppure perfezionata, poi-
ché il Louis dimostrava necessari molti miglioramenti.

Meglio istruito del Louis, il dottor Guillotin aveva
sempre indicato come mezzo di esecuzione la vecchia
macchina italiana, il cui uso in alcuni luoghi durava an-
che in quel tempo. Difatti nel libro del senatore Goz-
zadini: Giovanni Pepoli e Sisto 17, troviamo un ricordo
preso dal libro dei giustiziati in Bologna, nel 1791 il #ro-
vato Guillotin non esisteva; la macchina che si chiamo
ghigliottina fu messa in uso in Francia soltanto nel 25
aprile 1792 sul collo di un brigante, di nome Nicola

Giacomo Pelletiet.
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La Cronique de Paris 'indomani dell’esecuzione di-
ceva: «La novita di questo supplizio ha considerevol-
mente ingrossato la folla di coloro che una curiosita
barbara conduce a questo triste spettacolo. La pron-
tezza colla quale essa colpisce il colpevole ¢ pure nello
spirito della legge, la quale puo essere severa, ma non
deve mai essere crudele.»

E notevole che manca la denominazione di Ghiglior-
tina. Sul principio la nuova macchina fu chiamata anche
Luisette e grosse Luison dal nome del suo non inventore,
ma perfezionatore, il quale essendo morto nel 20
marzo 1792 ebbe la fortuna di non vedere 'uso che se
ne fece. Il buon Guillotin invece fu condannato a ve-
derla infierire e sotto il suo nome.

Non si sa che egli protestasse mai contro tale deno-
minazione, ma non puo a meno di aver lamentata la
triste celebrita appioppatagli quasi in punizione di aver
egli preso I'iniziativa umanitaria che abbiamo veduto

sopra.
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XIV.

Atrocita moderne: un’esecuzione elettrica.

Le barbarie dei supplizi di cui Mastro Titta andava
leggendo faceva si che egli si accendesse di giustissimo
sdegno vedendo l'arte sua cosi maltrattata. Ma dopo un
secolo e mezzo, abbiamo noi di molto progredito?

Se si badasse soltanto alle esteriori parvenze si do-
vrebbe rispondere affermativamente; ma se si esamina
profondamente la questione si trova, che nella vantata
civilta odierna c’¢, per quanto concerne questo dolo-
roso argomento, un tessuto di ipoctisia.

La folla che assiste alla esecuzione di una sentenza di
morte ¢ un controllo, un freno ed una salvaguardia. Noi
abbiamo veduto in queste pagine il popolo fremere e
minacciare il carnefice maldestro, che faceva soffrire il
paziente. Ma che ne sappiamo noi di cio che avvenne
nell’interno di un carcere, o di una torre, dove tutti co-
loro che vi assistono sono cointeressati ad occultare la
verita? Alcuni anni fa il carnefice di Vienna, prolungo

il supplizio di un disgraziato in modo orribile e un grido
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di indignazione si sollevo contro di lui in tutto il mondo
civile, perché pubblica era stata ’esecuzione. Ma sap-
plamo noi a quali pene orrende puo aver soggiaciuto
Iinfelice Guglielmo Oberdan, impiccato a Trieste,
forse da quello stesso carnefice, in un cortile del car-
cere, agli incerti chiarori di un’alba fosca?

Che piu?

I giornali americani recarono in questi giorni un rac-
conto del supplizio di Kemmler, assassino della propria
amante, seguito a New York col nuovo sistema
dell’elettricita, che supera per ferocia fredda e per l'or-
rore che desta, tutti gli impiccamenti, gli squartamenti,
le decapitazioni, gli attanagliamenti, la ruota stessa in
uso nell’eta di mezzo, la cui descrizione ci faceva rizzatre
i capelli in capo.

Ne riferiamo qui la storia, ne’ suoi terribili partico-
lari, perché serva di termine di confronto.

Oh! ¢ ben mille volte preferibile Mastro Titta, che
uccidendo legalmente 514 persone, non ne fece sof-
frire, pit del necessario, una sola, a questi umanitaristi
che assistono, scientificamente, impavidi e cinicamente
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immobili allo strazio di un uomo, dotato di un coraggio
sopranaturale, quasi esperimentando in corpore vili un
trovato imperfetto per dar morte.

William Kemmler aveva trent’anni ed era nato a Fi-
ladelfia, da una famiglia tedesca protestante. Da ra-
gazzo fu mandato a scuola, ma il padre lo ritiro presto
per farsi aiutare nel suo mestiere di macellaio. Cre-
sciuto, Kemmler servi come garzone macellaio presso
diversi padroni e finalmente diventd negoziante di
frutta e di verdura; fu allora che annodo con certa Ma-
tilde Zeigler quella relazione che ¢ stata la causa della
rovina d’ambedue.

Nel 1888 egli sposo a Chamden una donna chiamata
Poster, che abbandono dopo due giorni per fuggire
colla Ziegler. Essi si recarono a Buffalo, dove si stabili-
rono nel peggior quartiere, menando una vita disordi-
nata di orgie continue, uno da una parte e l'altra dall’al-
tra, non trovandosi insieme che per litigare e battersi.

Il Kemmler non poteva pit continuare a vivere con
quella donna, che gli rubava tutti i denari per andarli a
sciupare con altri uomini.
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I1 29 marzo 1889, tornando a casa ubbriaco, egli la
ritrovo in atto di preparare un /unch e la rimprovero
della relazione che manteneva con uno spagnuolo. Poi,
riscaldandosi sempre piu prese un accetta e le spacco la
testa: quindi la taglio tutta a pezzi e usci.

La sentenza che lo condannava a morte fu pronun-
ziata il 9 maggio dello stesso anno. I’esecuzione, ritar-
data per la discussione sorta sul’opportunita di servirsi
dell’elettricita ebbe luogo la mattina del 6 agosto 1890.

A sel ore e mezza in punto la porta della camera di
esecuzione si aperse e apparve la persona del guardiano
Durston.

Dietro di lui si videro un uomo di bassa statura, dalle
larghe spalle, e dalla folta barba, accuratamente petti-
nato e vestito di un abito completo nuovo.

Era Kemmler il condannato.

Lo seguiva il cappellano.

Kemmler era senza dubbio il meno commosso dei
tre. Egli osservava la camera con interesse speciale. Ma
provo un breve fremito quando la porta si rinchiuse
dietro di lui.
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— Volete favorirmi una sedia? — disse laconica-
mente.

Il guardiano gli porse una sedia di legno che egli col-
loco davanti, un po’ a destra della poltrona d’esecu-
zione, in faccia ai ventisette testimoni, riuniti nell’angu-
sta camera.

Kemmler vi si pose a sedere tranquillamente e volse
uno sguardo intorno a sé, poi dall’alto al basso, senza
dar segno né di paura, né di preoccupazione.

Pareva quasi che fosse contento di servire in quel
momento da soggetto di studio.

— Quest’'uomo, signori — disse il guardiano — ¢
Guglielmo Kemmler, gli ho detto che andava a morte e
che se avesse qualche cosa a dire, dovrebbe farlo.

Kemmler, che pareva avesse preparato un discorso
disse:

— Benissimo. Io auguro ogni fortuna a tutti in que-
sto basso mondo. In quanto a me credo di andare in un
buon posto. I giornali hanno pubblicato sul conto mio
un’infinita di cose non vere. Ecco cio che ho da dire.

Kemmler volto le spalle al giuri, si levo I'abito e lo
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diede al guardiano. I suoi pantaloni erano stati tagliati
all’estremita del dorso, per modo che si potesse vedere
la base della colonna vertebrale.

Kemmler mosse poi qualche passo slacciandosi la
sottoveste; ma il guardiano lo avverti che poteva te-
nerla, ed egli se la riabbotono tranquillamente.

— Non vi turbate, disse il guardiano al paziente. Ma
non ce n’era proprio bisogno, perché Kemmler era piu
calmo di tutti gli astanti.

Fu fatto sedere nella poltrona elettrica ed egli lo fece
colla massima indifferenza come se si fosse trattato di
porsi a tavola.

Si incomincio subito a passargli le corregge di cuoio
intorno al corpo; Kemmler porgeva da sé le braccia ai
legami.

Quando le corregge furono strette, il giustiziando
disse:

— Guardiano fate a comodo vostro. Non vi affan-
nate; state certo che mi troverete sempre pronto.

11 guardiano mise la mano sulla testa di Kemmler e
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la fermo contro la lamina d’ottone che guarniva la spal-
liera della sedia.

Il paziente disse ad alta voce:

— Perfettamente. Vi auguro buona fortuna.

Lo sceriffo Vieling abbasso ’elmo d’ottone, il quale
premette la spugna che conteneva contro la sommita
del capo.

— Viassicuro che potreste spingere maggiormente,
se vi giovasse, disse Kemmler.

Si ottempero al consiglio.

Il guardiano Durston prese le corregge che dove-
vano serrare la testa di Kemmler.

Durante 'operazione il dottor Spizka disse:

— Dio ti benedica, Kemmlet.

— Grazie, rispose il condannato.

Il coraggio di Kemmler era sorprendente. Egli con-
servava nella poltrona fatale la stessa calma colla quale
era entrato nella camera.

Il dottor Spitzka, rispondendo alla domanda del
guardiano carceriere, assicuro che tutto era finito.

— Pronto! — ripete Durston e aggiunse:
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— Addio.

Poi ando verso la porta, la semiaperse e disse a qual-
cuno che si trovava di la:

— Tutto ¢ pronto. —

La corrente elettrica fu stabilita. Il corpo sussulto
violentemente e le membra si rattrassero. I muscoli del
viso rivelarono lo spasimo del paziente, ma non si udi
il piu piccolo grido. Il corpo rimase 17 secondi irrigi-
dito.

I1 giuri e 1 testimoni, si alzarono frettolosamente in
quel punto e circondarono la seggiola elettrica.

I1 dottor Spitzka, ordino di sospendere la corrente
elettrica dicendo:

— E morto.

— S, ¢ morto, ripeté il dottor Mac-Donald, con si-
curezza.

Gli altri presenti erano del medesimo parere. Nes-
suno dubitava della morte di Kemmler.

Il dottor Spitzka, fece osservare che il naso del giu-
stiziato era teso, prova evidente della sua morte.

Nessuno lo contestava.
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— Toglietegli I’elmo, disse il dottore, si puo portare
il corpo allo spedale.

Il dottor Busch, che esaminava attentamente il corpo
del paziente, richiamo Dattenzione del dottor Spitzka
sopra una macchia rossa che scorgevasi in una mano.
Erano gocce di sangue.

— Si ristabilisca la corrente — grido il dottore —
Kemmler non ¢ morto.

Ma la corrente non poté essere ristabilita subito.

Si videro allora cose orribili.

La schiuma colava dalle labbra di Kemmler.

Un leggero alito sembra uscirgli dalla bocca.

Il petto si sollevava.

Si contorceva spaventosamente.

Quando la corrente fu ristabilita, si sprigiono dal
corpo un vapore bianco, con una puzza orribile.

Il cadavere di Kemmler bruciava.

Si capi che bisognava interrompere la corrente.

La corrente fu interrotta.

Questa volta Kemmler era ben morto.
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Divulgatasi per New-York la notizia di questo ne-
fando supplizio, fu una protesta generale contro I'ese-
cuzione elettrica.

Di quattro carcerati che aspettavano lo stesso sup-
plizio, risaputone I’esito, due impazzirono e si dovette
trasportarli al manicomio: gli altri due indirizzarono
una fervida supplica al presidente degli Stati Uniti, pet-
ché Ii facesse appiccare.

Non aggiungeremo commenti a questa esposizione

di fatti, che ¢ di per se stessa eloquente.
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ANNOTAZIONI

delle Giustizie eseguite da Gio. Battista Bugatti

e dal suo successore Vincenzo Balducci
(1796-1870)

Sono qui riportate le note redatte dal Bugatti, il quale aveva
I’abitudine di registrare le esecuzioni compiute.
Si deve ad Alessandro Ademollo il ritrovamento di questo do-
cumento che venne pubblicato per la prima volta da Lapi in
Citta di Castello nel 1886.

1 Nicola Gentilucci, dikmpiccato e squartato» in Fu-
ligno li 22 marzo 1796, per avere ammazzato un sacer-
dote, un vetturino e grassato due frati.

2 Sabatino Caramina, «impiccato» in Melia li 14
gennaio 1797, per omicidio

3 Marco Rossi, «mazzolato e squartato» in Valen-
tano li 28 marzo 1797, per avere ucciso suo zio e suo
tratello cugino.

4 Giacomo dell’Ascensione, «impiccato» al Popolo

li 7 agosto 1797, per avere sfasciato molte botteghe.
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5 Pacifico Sentinelli, «impiccato» in Jesi li 30 otto-
bre 1797, per avere ucciso il carceriere con la sua mo-
glie.

6 Gregorio Silvestri, «impiccato» al Popolo i 18
gennaio 1800, reo convinto di cospirazione.

7 Antonio Felici

8 Gio. Antonio Marinucci

9 Antonio Russo

«Impiccati» a Ponte 1i 20 gennaio 1800, per grassa-
zione.

10 Pietro Zanelli, impiccato» a Ponte li 22 gennaio
1800, per monetario falso.

11 Francesco Gropaldi, «impiccato» a Ponte il
dopo pranzo li 22 gennaio 1800, per grassazione.

12 Ottavio Cappello, «impiccatox» a Ponte 1i 29 gen-
naio 1800, per aver tentato nuova rivoluzione per arme
proibita.

13 Alessandro d’Andrea, «impiccato» a Ponte il
primo febbraio 1800, per aver rubato un orologio.

14 Gio. Batta Genovesi, «impiccato, squartato e
bruciato il corpo» a Ponte li 27 febbraio 1800; la testa
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fu portata all’Arco di S. Spirito, per aver rubato due pis-
sidi.

15 Gioacchino Lucarelli

16 Luigi de Angelis

17 Lorenzo Robotti

18 Giovanni Rocchi

19 Antonio Mauro

«Impiccati e tagliate le teste e braccia», e messe a
Porta Angelica li 6 maggio 1800, «e due furono bru-
ciati» a Ponte, per avere strozzato e assassinato un
prete.

20 Bernardino Bernardi, della medesima causa,
«impiccato e tagliato la testa e braccia» e messe a Porta
S. Sebastiano, li... anno suddetto.

21 Giuseppe Zuccherini

22 Giuseppe Sfreddi

23 Giacomo d’Andrea

«Impiccati e squartati» al Popolo li 19 gennaio 1801,
per avere assassinato il Corriere di Venezia.

24 Luigi Puerio

25 Ermenegildo Scani
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26 Gaetano Lideri

27 Leonardo Ferranti

«Impiccati e squartati» in Camerino li 27 gennaio
1801, per avere assassinata una principessa spagnola.

28 Teodoro Cacciona, «impiccato e squartato» al
Popolo 1i 9 febbraio 1801, per avere rubato un fer-
raiolo, un paio di stivali e L. 60.

29 Fabio Valeri, «mazzolato e squartato» in Albano
li 14 febbraio 1801, per avere grassato il pizzicagnolo
dell’Ariccia.

30 Francesco Pretolani, impiccato e squartato» in
Viterbo li 21 febbraio 1801, per avere grassato e ucciso
un oste con sua moglie.

31 Giovanni Fabrini, «impiccato» al Popolo li 6 giu-
gno 1801, per omicidio sotto la Pace.

32 Domenico Treca, «impiccato» a Subiaco li 4 lu-
glio 1801, per avere uccisa la moglie, un prete ed un’al-
tra persona.

33 Benedetto Nobili, «mazzolato» al Popolo il
primo settembre 1801, per avere ucciso sua moglie, sua
comare ed incendiato la casa.
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34 Antonio Neri, «impiccato» in Ancona li 26 set-
tembre 1801, per avere rubato con chiave falsa ad un
orefice due mila scudi in oro e argento.

35 Domenico de Cesare, «impiccato» a Ponte Ii 8
tebbraio 1802, per avere grassato uno spazzino.

36 Ascenzo Rocchi

37 Gio. Batta Limiti

«Impiccati e squartati» a Ponte li 20 febbraio 1802,
per avere grassato li carrettieri.

38 Gio. Francesco Pace di Venanzio, «mazzolato,
scannato e squartato» a Ponte li 15 marzo 1802, per
avere ucciso un ebreo e grassato.

39 Domenico Zeri, «mazzolato e scannato» in
Fermo li 3 aprile 1802, per avere ucciso il padre.

40 Salvatore Bozzi

41 Giuseppe Flacidi

«Impiccati e squartati» a Ponte li 28 aprile 1802, per
grassazione.

42 Agostina Paglialonga, «<impiccata» in Orvieto li

5 maggio 1802, per avere fatto tre fanticidi.
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43 Antonio Nucci, «mazzolato e squartato» in Pe-
rugia li 8 maggio 1802, per avere ucciso e grassato un
trate.

44 Luigi Fantusati, «<mazzolato e squartato» in Pe-
rugia li 8 maggio 1802, per avere ucciso e grassato il
suo padrone.

45 Giovanni Ferri

46 Fortunato Ferri

47 Nicola Ferri

Fratelli carnali, «impiccati e squartati» in Terracina,
per avere grassato il corriere di Napoli, li 25 maggio
1802.

48 Gio. Batta Germani, «impiccato» in Ceccano li
29 maggio 1802, per omicidio volontario.

49 Cosimo Moronti, «impiccato» in Genazzano il
primo giugno 1802, per omicidio, a caso pensato.

50 Filippo Cataletti, «impiccato» in Frosinone li 18
giugno 1802, per omicidio.

51 Felice Rovina, «impiccato» in Collevecchio i 7
luglio 1802, per avere strozzato un eremita.

52 Bernardino Palamantelli, «impiccato» a Ponte
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li 13 settembre 1802, per omicidio e grassazione.

53 Stefano Viotti, «<mazzolato» in Subiaco li 23 no-
vembre 1802, per avere ucciso il padre.

54 Francesco Angelo Sorelli, «impiccato» in Ron-
ciglione li 15 dicembre 1802, per avere ucciso una
donna.

55 Giacomo Balletti, «mazzolato» in Ronciglione li
15 dicembre 1802, per avere ucciso il padre.

56 Domenico Guidi, «impiccato» in Viterbo li 18
dicembre 1802, per omicidio, con avergli intimato la
morte 22 per le 23.

57 Antonio Lavagnini, «impiccato e squartatoy in
Zagarola li 5 febbraio 1803, per aver grassato un uomo
avendogli levato 27 paoli.

58 Gio. Domenico Raggi

59 Giuseppe Cioneo

«Impiccati» in Viterbo li 5 marzo 1803, per omicidi
e grassaziont.

60 Antonio Boracocoli, «impiccato» in Ancona li
15 marzo 1803, per aver dato piu coltellate ad un mari-
naro, lo getto nel mare ma non resto estinto, e gli levo
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200 scudi.

61 Francesco Conti, «impiccato» in Citta di Castello
li 26 aprile 1803, per avere levato la verginita a forza ad
una zitella in casa del padre con altri cinque compagni,
e gli levarono un valsente di 30 scudi.

62 Angiolo Rossi, «<impiccato» in Gubbio li 2 mag-
gio 1803, per omicidio be stiale ¢ irragionevole.

63 Giovanni Tranquilli

64 Vincenzo Pellicciari

«Impiccati e squartati» a Ponte li 21maggio 1803, per
grassazione e furti.

65 Nicola Rossi, «mazzolato e squartato» in Terra-
cina li 7 giugno 1803, per avere ucciso il Cancelliere di
Terracina e la sua testa fu posta in Cisterna.

66 Giuseppe delle Broccole, «impiccatoy in Frosi-
none li 8 agosto 1803, per omicidio e furti.

67 Vincenzo Bianchi, «mazzolato e squartatoy» in
Orvieto i 10 dicembre 1803, per omicidio e grassa-
ziont.

68 Giuseppe Ceci, «impiccato» in Frosinone li 8
marzo 1804, per omicidio e grassazioni.
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69 Crescenzio, ossia Vincenzo Imondi, «impic-
cato» in Frosinone li 12 luglio 1804, per omicidio vo-
lontario.

70 Mattia Ricci, «impiccato» al Popolo li 22 settem-
bre 1804, per omicidio e resistenza alla Corte.

71 Angiolo di Pietro di Agostini, «impiccato e
squartatoy» in Cascia li 10 ottobre 1804, per omicidio e
Sgrasso.

72 Gregorio Pinto

73 Paolo Bimbo

«Impiccati e squartati» in Iesi li 17 ottobre 1805, per
grassazione.

74 Giuseppe Gatti

75 Mattia Gatti

76 Valentino Margheri

«Impiccati e squartati» al Popolo li 12febbraio 1805,
per grassatori.

77 Domenico Civitella, «impiccato il di suddetto,
per grassatore.

78 Luigi Masi, «impiccato» a Fermo li 30 marzo
1805 per avere sverginato una zitella, datile diversi colpi
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e ucciso il padre della suddetta.

79 Filippo Mazzocchi

80 Giuseppe Guglia

«Impiccati e squartati» a Ponte li 10 giugno 1805, per
grassatori.

81 Sebastiano Spadoni, «impiccato» a lesi li 4 set-
tembre 1805, per avere ucciso il fratello carnale e get-
tato nel pozzo.

82 Luigi Giovansanti, forzato, «impiccatox» in Civi-
tavecchia li 23 settembre 1805, per avere ucciso un for-
zato.

83 Niccola Alicolis, «impiccato e squartato» alla
Merluzza il primo ottobre 1805, per assassinj.

84 Santi Moretti, «impiccato e squartato» al Ponti-
cello fuori di Porta San Paolo 1805 dall’aiutante, per
grassazione.

85 Gioacchino q.m Bernardino Rinaldi, «mazzo-
lato e squartato» in Campo di Fiore li 9 ottobre 1805,
per avere ucciso la moglie gravida di due figli ed il gar-

zone.
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86 Paolo Salvati, «impiccato e squartato» in Mace-
rata li 11 dicembre 1805, per avere grassato il corriere
del Papa ed un forastiere.

87 Bernardo Fortuna, «impiccato e squartato» a
Ponte Felice li 22 aprile 18006, per avere grassato il cor-
riere di Francia.

88 Pasquale Rastelli, «impiccato e squartato» in
Amelia li 20 maggio 1806, per omicidio e grassazione.

89 Tommaso Rotiliesi, «impiccato» a Ponte li 9 giu-
gno 18006, per avere ferito leggermente un ufficiale
francese.

90 Bernardino Salvati, «impiccato» in Rieti li 12 lu-
glio 1806, per avere ucciso un suo compare.

91 Giuseppe Pistillo detto Fatino, «impiccato e
squartato» in Terracina li 13 agosto.18006, per grassa-
tore.

92 Giuseppe Agnone, «impiccato e squartato» in
Terracina li 13 agosto 1806, per grassazione.

93 Giuseppe Chiappa, «mazzolato e squartatoy» in
Macerata li 25 settembre 18006, per sicario, cio¢ fu in-
combensato di uccidere il padre di un giovane per scudi
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50 di premio ed il giovane fu condannato alla galera
perpetua.

94 Gioacchino Cellini, «<impiccato» in Frosinone li
27 gennaio 1807, per omicidj e grassazioni.

95 Tommaso Grassi, «impiccato» a Ponte li 15
aprile 1807, per avere ucciso il cognato, ed il suo com-
pagno stette sotto le forche.

96 Luigi Tomeucci, «impiccato» in Frosinone li 21
aprile 1807, per piu omicid;.

97 Cesare di Giulio

98 Bernardino Troiani

«Impiccati e squartati» in Campo Vaccino li 2 mag-
gio 1807, per grassatort.

99 Giuseppe Brunelli

100 Agostino Paoletti

«Impiccati» a Gubbio li 6 luglio 1807, per omicidio a
caso pensato per gelosia di donna.

101 Giuseppe Romiti, «impiccato» a Narni li 12 di-
cembre 1807, per omicidio barbaro.

102 Angiolo Caratelli e il fratello

103 Paolo Caratelli

674



104 Antonio Scarinei
105 Rosa Ruggeri
«Impiccati» a Todi 1i 6 luglio 1808, perché la donna

fece ammazzare il marito dai suddetti.

Seguono le giustizie eseguite nel nuovo edilizio

per il taglio della testa nel Governo Francese.

106 Tommaso Tintori, reo di omicidio, li 28 feb-
braio 1810.

107 Saverio Ricca «alias» Principe

108 Giuseppe Loi

Rei di grassazione, li 5 marzo 1810.

109 Giuseppe Giandomenico, reo di omicidio e
grassazione li 12 marzo 1810.

110 Anna Morotti vedova Renzi

111 Vincenzo Gentili

112 Alessandro Valeri

Rei di omicidio, 1i 12 aprile 1810.

113 Domenico Dichilo

114 Antonio Talucci
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Rei di omicidj, li 2 aprile 1810.

115 Raffaele Mori, per omicidio volontario, li 8
maggio 1810.

116 Giovanni Scipioni, per omicidio, li 28 maggio
1810.

117 Pasquale Masi, per grassazione, li 27 giugno
1810.

118 Andrea Dagiuni, per omicidio, li 3 luglio 1810.

119 Michele Filippi, per avere tentato la morte del
zio, li 7 luglio 1810.

120 Niccola Quintarelli, per omicidio premeditato,
1i 30 luglio 1810.

121 Lorenzo Bellucci

122 Francesco Teatini

Per omicidio e grassazioni, li 21 agosto1810.

123 Domenico q.m Gaspero Germagnoli, per uc-
cisione del padre ed una donna, li 10 settembre 1810.

124 Evangelista Bufalieri, per omicidio, li 14 detto.

125 Severio Iaunardi «alias» Sfacona, per omicidi
premeditati e assassini, li 25 suddetto.

126 Giovanni Cuscié¢, per omicidi premeditati, li 14
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novembre 1810.

127 Celio Lanciani, per omicidio premeditato,
detto.

128 Clemente D’Angelis, per omicidio premedi-
tato con assassinio verso lo zio, li 19 novembre 1810.

129 Camillo Cerini

130 Caterina Tranquilli

Omicidio e assassinio, li 26 suddetto.

131 Antonio Grepi, per omicidi premeditati, li 9
febbraio 1811.

132 Giovanni Croce, per omicidio con assassinio, li
2 maggio 1811.

133 Gaspero Bacciarelli, per assassinio, li 18 mag-
gio 1811.

134 Domenico Brucchioni

135 Gradigliano Patricelli

Per assassinio, li 25 giugno 1811.

136 Bartolomeo Andreozzi, per assassinio, li 4 lu-
glio 1811.

137 Gio. Domenico Pensierosi

138 Nicola Reali
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Per assassinio, li 13 luglio 1811.

139 Silverio Patrizi, per omicidio ed assassinio, li 22
detto.

140 Prospero Montagna, per omicidio con preme-
ditazione, li 6 novembre 1811.

141 Luigi Matocci, per omicidio con premedita-
zione, li 31, dicembre 1811.

142 Francesco del q.m Pietro Paolo Mattia, per
assassinio, li 3 febbraio 1812.

143 Domenico Cracciani, per omicidio con pre-
meditazione, li 22 suddetto.

144 Lorenzo Tiberi, per omicidio in persona del
zio, eseguita la giustizia in Poggio S. Lorenzo i 18
marzo 1812.

145 Giuseppe Trombetti, per omicidio premedi-
tato, e

146 Pasquale De Sartis, per assassinio, li 30 marzo
1812.

147 Luigi Lombardi, per assassinio, li 2 ottobre
1812.

148 Maria Antonia Tarducci, per infanticidio, li 10
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novembre 1812.

149 Emanuel Calvi, per omicidio ed assassinio, li
10 novembre 1812.

150 David Troia

151 Domenica Senese

Per omicidio demandato, 1i 9 dicembre 1812.

152 Giuseppe Padovani, per assassinio con furto,
li 12 dicembre 1812.

153 Benedetto Canale, per assassinio, e

154 Giuseppe Sprega, per omicidio con premedi-
tazione, li 25 gennaio 1813.

155 Pompeo Greco, per assassinio con premedita-
zione di omicidio, li 29 gennaio 1813.

156 Germano Franchi, per tentativo d’uccisione
con premeditazione; accaduta la esecuzione in Supino
li 15 febbraio 1813.

157 Gio. Crisostomo Martini, per assassinio, li 2
aprile 1813.

158 Angiolo Maria Parisella

159 Antonio Gasparoni
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Per assassinio con premeditazione, li 15 novembre
1813.

160 Francesco Grossi, per omicidio con premedi-
tazione, li 24 novembre 1813.

161 Luigi Bellaria, per omicidio con premedita-
zione, li 28 dicembre 1813.
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Governo Pontificio.

162 Gio. Antonio Antonelli

163 Pietro Proietto

«Forca e squartow, per grassatori, li 22 ottobre 1814.

164 Vincenzo Zaghetti, per omicidio con grassa-
zione, «alla forca», e

165 Sebastiano Tirelli, per grassazione, «forca e
squartoy, li 3 dicembre 1814.

166 Francesco Quagliani

167 Mariano Bonotti

168 Gaetano Giordani

169 Angiolo Pozzi

Per grassatort, «forca e squartow, li 13 marzo 1815.

170 Antonio Cipriani, «mazzola e squartoy», per
omicidio e ladrocinio; eseguita la giustizia in Norcia li
14 agosto 1815.

171 Francesco Perelli, per omicidio appensato,
«alla forcar, e

172 Carlo Castri, «forca e squarto» per grassazioni,
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li 17 febbraio 1816, al Popolo.

173 Domenico Posati, «forca» per omicidj con pre-
meditazione, eseguita in Narni li 7 marzo 1816.

174 Giuseppe Fiacchi, «forca» per omicidio pre-
meditato in odio di Liti Civili in Spoleto, li 9 marzo
1816.

175 Giuseppe Micozzi, per omicidio proditorio
con ladrocinio, «<mazzola e squarto» al Popolo, li 6 aprile
1816.

176 Vincenzo Bellini

177 Pietro Celestini

178 Domenico Pascucci

179 Francesco Formichetti

180 Michele Galletti

Rei di pit grassazioni; eseguita in Roma li 18 maggio
1816, di «forca e squartow, al Popolo.

181 Gioacchino de Simoni, «mazzola e squarto» in
Collevecchio li 27 maggio 1816, per omicidio barbaro
in persona della moglie.

182 Giuseppe Tomei, «forca» a Ponte, per omicidio
con premeditazione, li 17 agosto 1816.
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183 Antonio Antoniani, «forca» a Ponte, per omi-
cidio con premeditazione, li 7 settembre 1816.

184 Tommaso Borzoni, «taglio della testa» al Po-
polo, per omicidi appensati e ladrocini, li 2 ottobre
1816.

185 Pietro Spallotta

186 Benedetto Piccinini

187 Carlo Antonio Montagna

«Taglio della testa e squarto» al Popolo, per grassa-
zione, li 10 ottobre 1816.

188 Carlo Desideri

189 Luigi Brugiaferro

190 Giovanni Mora

«Forca e squartoy» in Viterbo per grassazioni, li 16
ottobre 1816.

191 Paolo Antonini

192 Francesco Di Pietro

«Taglio della testa» al Popolo, per grassazioni, li 14
dicembre 1816.

193 Saverio Gattofoni, «taglio della testa» in Mace-
rata, per avere ucciso sua moglie, li 20 gennaio 1817.
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194 Antonio Guazzini, «impiccato» in Firenze, per
omicidio e grassazione, li 22 febbraio 1817.

195 Gio. Francesco Trani

196 Felice Rocchi

197 Felice De Simoni

«Decapitati» al Popolo, per omicidi e grassazioni, li
19 maggio 1817.

198 Agostino Del Vescovo, «decapitato» al Popolo,
per omicidio e ladrocinio in persona di un prete, li 19
luglio 1817.

199 Antonio Casagrande, «decapitato e squartato»
in Gubbio, e la testa posta alla porta della citta, per
avere ucciso tre ragazzi, due maschi e una femmina,
con ladrocinio, li 28 agosto 1817.

200 Angiolo Conti, «decapitato» al Popolo, per omi-
cidio in persona della moglie, 1i 9 settembre 1817.

201 Alessandro Papini, «decapitato» al Popolo, per
ladrocini e grassazione, li 30 settembre 1817.

202 Domenico q.m. Giacomo Gigli, romano, «de-
capitato» al Popolo, per omicidio irragionevole, il
primo dicembre 1817.
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203 (da ebreo) Angelo Camerino, (da cristiano)
Giuseppe-Angiolo, «impiccatoy» in Ancona, per omi-
cidio, li 13 gennaio 1818.

204 Ambrogio Piscini, «decapitato» in Loreto, per
omicidio e grassazione, li 14 gennaio 1818.

205 Antonio Galeotti, «decapitato» in Perugia, per
omicidio proditorio e furto, li 23 febbraio 1818.

206 Andrea Emili, «decapitato» al Popolo, li 13
aprile 1818, per avere ucciso il padre; la sua testa tra-
sportata e messa sulla porta di Rocca Priora.

207 Martino Sabatini

208 Andrea Ridolfi

«Forca e squarto» in Viterbo, li 22 aprile 1818, per
piu grassazioni, e trasportati detti quarti.

209 Antonio Cicolono

210 Luigi Renzi

«Forca» in Rieti, per grassazione ed omicidio, li 21
novembre 1818.

211 Angiolo Antonio Piccini, «forca» in Viterbo, li
12 dicembre 1818, per piu delitti e grassazioni, e per il
barbaro omicidio in Civitella in persona della signora
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Bonfiglioli, con derubamento in sua casa.

212 Domenico Fontana, «decapitato» al Popolo,
per piu omicidj, li 10 marzo 1819.

213 Andrea q.m Giuseppe Dolfi, romano, «deca-
pitato» al Popolo, per omicidio irragionevole, essendo
forzato al Colosseo, li 2 agosto 1819.

214 Raffaele Vattani, romano, «decapitato» al Po-
polo, per veneficio in persona della moglie, li 15 set-
tembre 1819.

215 Pasquale q.m Vincenzo Ferrini, regnicolo,
per grassazione, «decapitato» al Popolo, li 2 dicembre
1819.

216 Elia Sauve, per ladrocinio, «decapitato» al Po-
polo, 1i 16 settembre 1820.

217 Leonardo Narducci del fu Bartolommeo,
d’Ischia, per omicidj e grassazioni, «appiccato ¢ squat-
tato» a Viterbo, li 26 ottobre 1820.

218 Gio. Batta Clementi di Giuseppe, da Rotella
nella delegazione d’Ascoli, «decapitato» al Popolo, per
omicidio e ferite qualificate, li 27 gennaio 1821.

219 Carmine q.m Pietro Scaccia di Torrici, diocesi
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di Frosinone, di anni 23, reo di piu grassazioni, «deca-
pitato» al Popolo, li 7 aprlie 1821.

220 Giuseppe Moriconi e

221 Benedetto De Carolis

«Decapitati» al Popolo, per grassazioni, li 7 giugno
1821.

222 Carlo Samuelli e

223 Salvatore Torricelli, di Tivoli

«Decapitati» al Popolo, per grassazioni, li 14 giugno
1821.

224 Francesco Monti

225 Domenico Taschini

226 Luigi Onelli

«Decapitati» al Popolo, per grassazioni, li 28 luglio
1821.

227 Vincenzo Zaccarelli

228 Vincenzo Moretti

«Decapitati» a Ponte S. Angelo, per omicidj irragio-
nevoli, li 6 agosto 1821.

229 Francesco q.m Niccola Ferri, «fucilatoy alla
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Bocca della Verita li 23 marzo 1822, e la sua testa pot-
tata a Collepiccolo, distante miglia 46 da Roma.

230 Giuseppe Bartolini, «decapitato» in Viterbo,
per piu grassazioni ed omicidi barbari, li 30 aprile 1822.

231 Angiolo Antonio fu Giuseppe Monterubia-
nesi

232 Pietro Antonio fu Giovanni Profeta

233 Angiolo fu Giorgio Mannelli

«Decapitati» a Ponte Sant’Angelo, per grassazioni, li
8 giugno 1822.

234 Domenico Piciconi di Caprarola, reo di omici-
dio, assassinio ed altro, «decapitato» in Viterbo, li 24
maggio 1823.

235 Giovanni Binzaglia, «decapitato» in Perugia, li
13 agosto 1823, reo di omicidio in persona di una ra-
gazza di anni 16.

236 Francesco Venturi in Castel Raimondo, per
grassazioni ed altri delitti, li 18 dicembre 1823.

237 Antonio Capriotti, «decapitato» in Fermo, per
omicidio volontario e grassazioni, li 10 luglio 1824.

238 Niccola Sebastianelli, «decapitato» alla Bocca
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della Verita, per grassazioni a mano armata, li 15 luglio
1824.

239 Domenico Maggi

240 Girolamo Candelori

«Decapitati» alla Bocca della Verita per grassazioni e
latrocinio, li 24 luglio 1824.

241 Pasquale Ciavarra, «decapitato» in Frascati, per
omicidio e grassazioni, li 6 ottobre 1824.

242 Giuseppe Panecascio, «decapitatox» in Frascati,
per omicidio e grassazioni, li 6 ottobre 1824.

243 Michele Farelli

244 Camillo Pistoia

«Forca» in Pisterzo per aderenza all’assassini bri-
ganti, li 26 ottobre 1824.

245 Tommaso Transerini, «forca» in Propeli, per
aderenza agli assassini briganti, li 27 detto.

246 Marco Quattrociocchi, «forca» a S. Francesco,
per i suddetti motivi, li 17 novembre suddetto.

247 Giuseppe Sebastianelli, «forca» a Vallecorsa,
per aderenza agli assassini briganti, li 20 novembre
1824.
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248 Francesco Cerquozzi, «forca» a S. Lorenzo,
come sopra, li 22 novembre 1824.

249 Giovanni Pietrantoni

250 Biagio Cloggi

251 Vincenzo Bovi

«Forca» in Giuliano come sopra, il primo dicembre
1824.

252 Cesare Menta, «forca» a Supino, come sopra, li
2 dicembre 1824.

253 Giovanni Montini, «forca» a Pratica, come so-
pra, li 19 gennaio 1825.

254 Domenico Avoletti, «forca» in Frosinone, per
omicidi con premeditazione, li 14 aprile 1825.

255 Lorenzo Maniconi, «forca» in Supino, per as-
sassino brigante, li 18 aprile 1825.

256 Giovanni Gasbarroni,

257 Angiolo Gasbarroni

«Forca» in Supino, per aderenza agli assassini bri-
ganti; li 18 suddetto.

258 Casimirro Rainoni, «decapitato» in Ancona,
per omicidio irragionevole, li 19 luglio 1825.
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259 Leonida Montanari

260 Angiolo Targhini

«Decapitati» al Popolo li 23 novembre 1825, rei di
lesa maesta e per ferite con pericolo.

261 Giuseppe q.m Vincenzo Franconi, «mazzo-
lato» al Popolo li 24 gennaio 1826, reo di omicidio e
ladrocinio in persona di un prelato.

262 Luigi Ponetti, «decapitato» al Popolo, il primo
marzo 1826, per omicidio con qualita gravanti.

263 Pietro Antonio q.m Felice Tanucelli, «deca-
pitato» al Popolo, li 15 marzo 1826, per omicidio irra-
gionevole.

264 Lorenzo Raspante, «decapitato» in Viterbo, li
6 maggio 18206, per omicidio barbaro e qualita gravanti.

265 Giuseppe q.m Biagio Macchia, macellaro reo
di omicidio in persona della moglie, «decapitato» li 16
settembre 1826.

266 Luigi Zanoli

267 Angiolo Ortolani

268 Gaetano Montanari

269 Gaetano Rambelli
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Per omicidj ed attentato di omicidio verso del’E.mo
Rivarola, «forca» in Ravenna li 13 maggio 1828.

270 Abramo Isacco Forti, detto Marchino — ed
avvelenamento. (sz)

271 Luigi Borgia del fu Camillo da Montoro Ro-
mano, per omicidio qualificato e resistenza alla forza
con ferite con qualche pericolo, «decapitato» alla Bocca
della Verita li 17 gennaio 1829.

272 Filippo di Pietro Cavaterra, «decapitatoy» in
Genzano li 13 luglio 1829, per avere ucciso il zio.

273 Antonio Vichi, «decapitato» in Ancona li 5 gen-
naio 1830, per avere ucciso due creature con assassinio.

274 Angiolo Pasquali e

275 Giuliano, fratello

Di S. Benedetto, diocesi di Rieti, rei di barbaro omi-
cidio premeditato in odio di lite civile «decapitati» in
Rieti li 30 gennaio 1830.

276 Domenico Valeri, «decapitato» in Tolentino,
per avere ucciso la moglie, li 15 febbraio 1830.

277 Luigi De Simoni, per grassazioni e piu delin-
quenze, «decapitatoy in Albano, li 22 maggio 1830.
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278 Vincenzo Bagliega di Chiaravalle, per grassa-
zioni, «decapitatoy in Ancona li 12 giugno 1830.

279 Giacomo Martucci, reo di barbaro omicidio,
«decapitato» a Codescipoli, li 28 luglio 1830.

280 Francesco di Tommaso Battistini, romano,
«decapitato» alla piazza di Ponte S. Angelo, per omici-
dio qualificato con vendetta traversale, li 18 agosto
1830.

281 Felice di Francesco Teatini di Frascati, «deca-
pitato» a Ponte S. Angelo, per omicidio irragionevole, li
11 settembre 1830.

282 Mattia Marinelli

283 Giovanni Canulli

Rei di piu grassazioni, «decapitati» li 25 settembre
1830 sulla Piazza di Ponte S. Angiolo.

284 Antonio Ascolani, reo di omicidio nella pet-
sona del zio, «decapitato» in S. Benedetto, diocesi di
Fermo, li 23 ottobre 1830.

285 Massimo Testa del Serrone, reo di barbaro
omicidio, «decapitatoy» in Paliano, li 12 luglio 1831.

286 Prospero Ciolli di Francesco da Olevano, per

693



prodizione e ladrocinio, «decapitato» a Ponte S. Angelo,
li 22 settembre 1832.

287 Francesco Pazzaglia di Colmurano di Tolen-
tino, delegazione di Macerata, «decapitato» in Via de’
Cerchi, li 4 febbraio 1833.

288 Antonio Majani della Granciolla

289 Francesco Massarini di Falconara

«Decapitati» in Falconara, diocesi di Ancona per ra-
pina notturna ed assassinio, li 30 marzo 1833.

290 Luigi Gambaccini d’Arcevia, «decapitato» in
Ancona, per grassazione con omicidio, i 7 maggio
1833.

291 Giuseppe Balzani della Mendola, delegazione
di Rimini, reo di lesa maesta, e

292 Giovanni Antonelli romano, carrettiere, per
aver ucciso la moglie, «decapitati» ambedue in Via de’
Cerchi, li 14 maggio 1833.

293 Antonio Urbinati di Paterno, per omicidio pre-
meditato, «decapitato» in Ancona, li 19 giugno 1833.

294 Benedetto Mazio del fu Giuseppe, romano,
per omicidj turpi con premeditazione, «decapitato» a
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Ponte S. Angelo, 1i 13 luglio 1833.

295 Luigi Cesaroni di Monte Giuducci, legazione
di Urbino e Pesaro, «decapitato» in Urbino, per omici-
dio qualificato in persona di Luigi Costantini, li 22 feb-
braio 1834.

296 Filippo Risi di Albano, reo convinto d’omicidio
in causa turpe, «decapitato» in Albano, li 14 giugno
1834.

297 Tommaso Centra di Rocca Gorga, per omici-
dio nella darsena di Civitavecchia in persona del cuoco
dell’ospedale, «decapitato» in darsena, li 18 giugno
1834.

298 Mariano Caroli di S. Alberto di Ravenna, e

299 Stefano Montanari da Cesena, rei ambedue di
omicidio nella darsena di Civitavecchia in persona del
capo infermiere, «decapitati» in detta darsena come so-
pra.

300 Giovanni Amicozzi di Monteleone, reo di omi-
cidio con premeditazione, «decapitato» in Rieti, li 30
giugno 1834,

301 Michele Bianchi di Osimo, reo di uccisione
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della moglie, «decapitato» in Osimo, li 19 agosto 1834.

302 Domenico Egidi, detto Nino, d’Ancona, per
omicidio deliberato, «decapitato» in Ancona, li 11 feb-
braio 1835.

303 Francesco Lucarini «alias» Botticelli, per omi-
cidio barbaro, «decapitato» in S. Stefano, provincia di
Frosinone, li 24 marzo 1835.

304 Giovanni Orioli di Lugo, «decapitato» in Roma,
li 11 luglio 1835 a Ponte S. Angelo.

305 Francesco Grossi di S. Severino, «decapitatox»
in detto, per parricidio, li 17 ottobre 1835.

306 Antonio Rongelli di Belvedere, per omicidio
deliberato, «decapitato» in Ancona, li 20 febbraio 1836.

307 Antonio Sordini di Spoleto, per omicidio deli-
berato, «decapitato» in Spoleto, li 26 marzo 1836.

308 Antonio Pianesi di Monte Casciano, per piu
omicidj, «decapitato» in Macerata, li 27 ottobre 1836.

309 Luigi Galassi di Pofi, per omicidio e grassa-
zione, «decapitato» in Civitavecchia, 1i 21 dicembre

1837.
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310 Paolo Ceccarelli di Poggio Nativo, per omici-
dio premeditato, «decapitato» in Rieti, li 3 gennaio
1838.

311 Geltrude Pellegrini di Monteguidone, per par-
ricidio in persona del proprio marito, «decapitata» in
Via dei Cerchi, i 9 gennaio 1838.

312 Giuseppe Venturini di Albano per omicidio
con prevenzione e pensamento, «decapitato» in Via de’
Cerchi, li 25 gennaio 1838.

313 Giuseppe Conti di Mangiano

314 Santi Moretti di Castello

Per omicidio premeditato per gelosia di donne, «de-
collati» in Perugia, li 10 febbraio 1838.

315 Domenico Bombardieri di Filettino, per omi-
cidio in persona della madre, «decapitato» in Frosinone,
li 8 marzo 1838.

316 Ilario Ilari di Stefano; di Corneto

317 Pietro Paolo Panci di Domenico Antonio; di
Corneto

318 Domenico Caratelli

319 Giuseppe Bianchi
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Di Viterbo, per grassatori «decapitati» in Viterbo, li
17 aprile 1838.

320 Antonio Piero da Jesi, per omicidio barbaro,
«decapitato» in Jest li, 26 aprile 1838.

321 Luigi Martelli

322 Niccola Guadagnoli

Di Manno, «decapitati» in Manno, li 24 luglio 1838,
per omicidio e grassazione

323 Luigi Perugini del fu Vincenzo, di Montolono,
«decapitato» alla Madonna de’ Cerchi, li 4 settembre
1838, per ladrocinio.

324 Domenico Antonio Bellini di S. Angelo in Ca-
poccia, «decapitato» in Tivoli, li 27 settembre 1838, per
barbaro omicidio qualificato.

325 Dionisio Prudenzi di Camerino «decapitato» in
detto, li 27 ottobre 1838 per ussoricidio in persona della
moglie (sic.).

326 Francesco Ferretti di Anagni reo di omicidio
premeditato, «decapitato» in Anagni, li 3 luglio 18309.

327 Pietro Pieroni, per omicidio e ladrocinio, «de-
capitato» a Ponte S. Angelo, li 15 ottobre 1839.
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328 Luigi Quattrociocchi, reo di omicidio con
animo deliberato, «decapitato» in Veroli, li 5 novembre
1839.

329 Girolamo Mazza del fu Lorenzo di S. Marino,
per parricidio in persona di Antonio Celli come deman-
dato, «decapitato» in Via de’ Cocchi, (Cerchz?) dell’eta di
anni 29, li 19 febbraio 1840.

330 Anna Tomasi-Celli, «decapitata» nello stesso
giorno e luogo, dell’eta di anni 40.

331 Pietro Bidei, per omicidio e grassazione, «deca-
pitato» a Civitacastellana, li primo aprile 1840.

332 Mariano Laura romano di anni 30 per omicidio
deliberato, «decapitato» in Via de Cerchi, li 13 maggio
1840.

333 Luigi Scopigno di Rieti, «decapitato» a Ponte
S. Angelo, 1i 21 luglio 1840, per furto sacrilego della sa-
crosanta pisside con la dispersione delle sacrosante par-
ticole.

334 Bernardo Coticone, reo di omicidio, di Ro-
sano, con premeditazione, in Tivoli, li 28 luglio 1840.

335 Tommaso Brunori di S. Giovanni Rietino
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336 Pasquale Priori di Segni

Per omicidj nel Bagno di Spoleto, ambedue «decapi-
tati», li 6 agosto 1840 nella Rocca di Spoleto.

337 Angelo Crivelli «aliasy Epifani di Terni, per
vari omicidj in persona del diacono Valentino Bevilac-
qua, e chierico Basilio Luciani, ed secolare Raimondo
Trippa, «decapitatoy, li 8 agosto 1840 in Terni.

338 Pacifico Maccioni di Cingoli di anni 26, e

339 Filippo Duranti di Golignano, Delegazione di
Ancona, di anni 25, ambedue rei di grassazione, ed
omicidio in persona d’uno Svizzero fuor di Porta S.
Pancrazio, «decapitati» a Ponte, li 22 agosto 1840.

340 Baldassarre Fortunati di Torri in Salina e

341 Vincenzo Stefanini di Torri in Salina, di anni
29, ambedue rei di omicidio con animo di rubare, «de-
capitati» in Rieti alla Piazza del Mercato, li 21 settembre
1840.

342 Angelo De Angelis

343 Antonio De Angelis: fratelli,

344 Giuseppe De Benedetti, tutti e tre «decapitati»
in Tivoli per omicidio e grassazione, li 13 gennaio 1841.
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345 Vincenzo Morbiducci di Albacina, «decapi-
tato» in Macerata il primo marzo 1841 per omicidio
premeditato nella sua eta di anni 61.

346 Pacifico Lezzerini di Cingoli, per omicidio
premeditato e grassazione, «decapitato», li 4 marzo
1841 in Cingoli nella sua eta di anni 25.

347 Damiano Marconi, figlio di Nicola, di anni 29,
di Capranica;

348 Antonio Demassini, del fu Pietro, della Fratta,
di anni 35;

349 Angelo Casini, d’Eugenio, di Carbognano, di
anni 25; tutti e tre in causa di omicidio nella Galera di
Civitavecchia, in cui erano forzati, in persona dell’infer-
miere, condannati alla «decapitazione» in Civitavecchia
nella Darsena, li 27 marzo 1841.

350 Pasquale Carbone, del fu Saverio, d’anni 40, di
Cresciano nell’Abruzzo, Regno di Napoli, per omicidio
in persona di un forzato per nome De Angelis nella
Darsena di Civitavecchia, «decapitato», li 27 marzo
1841: e morto impenitente.

351 Lorenzo Jannesi di Arnara, «decapitaton, li 22
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maggio 1841 in patria per omicidio premeditato.

352 Tommaso Olivieri, romano di anni 24: per
omicidio premeditato, «decapitato» in Roma in via de’
Cerchi e morto impenitente, li 3 giugno 1841.

353 Luigi Lodi di anni 30, per omicidio premedi-
tato; li 8 giugno 1841 in Civitavecchia nella Darsena.

354 Luigi Galletti, di anni 28, idem.

355 Pietro Firmanti, anni 27, idem.

356 Vincenzo Orlandi di Collevecchio, anni 47, per
omicidio, ed altri delitti.

357 Pietro Antonio Amici di Colle Giove, di anni
33 circa, per delitti, cio¢ ferite ed omicidio, e

358 Michele Spoliti di Colle Giove, di anni 38, per
omicidio di piena deliberazione, li 19 giugno 1841. In
Rieti, ambedue «decapitati» per una stessa causa.

359 Bernardino Carosi del fu Vincenzo, detto Scel-
letta, di anni 48: coniugato campagnuolo e segatore di
legname, di Borbone, provincia dell’Aquila;

360 Michelina Cimini del fu Antonio, moglie di
Giuseppe Carosi, di anni 35, filatrice di Cagnano del
Regno sud®;
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361 Domenico Recchiuti di Nicola, detto Sapo-
naro, celibe di Lama, Provincia di Chieti, di arte Carda-
lana, tutti e tre rei di latrocinio ed omicidio premeditato
in persona di Caterina Iachizzi moglie di Francesco
orologiaro agli Uffizi del Vicario e dal Carosi strozzata,
ed incinta di sei mesi, cio accaduto li 28 giugno 1840;
«decapitati» sulla piazza di Ponte S. Angelo li 20 luglio
1841. — Gran tumulto popolare e feriti per cagione di
alcuni ladri e borsaroli, ma essi morirono rassegnatis-
simi.

362 Pietro Tagliacozzo di Olevano, reo di aver uc-
cisa la propria genitrice condannato al «taglio della te-
stax, il giorno 19 gennaio 1842 in via de’” Cerchi;

363 Bernardino Mirabelli della Provincia
dell’Aquila, reo di parricidio in persona del molinaro di
Decima, ambedue di anni quaranta, condannato «al ta-
glio della testa» e successiva esposizione in via de’ Cet-
chi, li 19 gennaio 1842.

364 Domenico Fiori del fu Giuseppe, da Sirolo, di
anni 30, reo di omicidio, condannato li 11 luglio 1842
al «taglio della testa» ad ore 12.
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365 Pasquale Grespaidi di anni 24 fu «decapitato»
in Viterbo il di 30 luglio 1842 per avere ucciso un cara-
biniere per averli domandato il suo nome.

366 Gaspare Pierini di Citta di Castello, di anni 23,
reo di omicidio e sgrasso, «decapitato» il di 15 ottobre
1842.

367 Luigi Serenga di anni 24, di Fermo, reo per
aver ucciso un prete, «decapitato» infermo, li 24 detto
mese ed anno.

368 Giuseppe Ricci di Caprarola di anni 24, reo di
omicidio deliberato, «decapitato» in Ronciglione li 24
gennaio 1843.

369 Pasquale Boccolini di anni 34, di Loreto, per
omicidio premeditato, «decapitato» in Macerata il
primo giugno 1843.

370 Gaetano De Angelis

371 Luigi De Angelis

di Velletri rei di omicidio e grassazione, «decapitati»
in Velletri i 12 settembre 1843.

372 Domenico Marcelli di Tivoli di anni 21, per
latrocinio, «giustiziato» li 30 settembre 1843 sulla piazza
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della Madonna de’ Cerchi.

373 Vincenzo Moresi, romano di anni 22, latroci-
nio, «giustiziatoy come sopra.

374 Giuseppe Salvatori di Saracinesco, governo di
Tivoli, per omicidio proditorio, «giustiziato» li 30 set-
tembre 1843 come sopra.

375 Domenico Abbo, «condannato al taglio della
testa» il giorno 4 ottobre 1843 ne’ Forte di S. Angelo
per avere strangolato e sodomizzato il suo nipote car-
nale con altre brutalita che fanno inorridire.

376 Pietro Rossi, romano di anni 24, pescivendolo
per rapine notturne, e ferite di qualche pericolo, in
unione di

377 Luigi Muzi, romano di anni 23, calzolaro, del
medesimo delitto, condannati alla «morte» in via de’
Cerchi il giorno 9 gennaio 1844.

378 Angelo Cece

379 Antonio Tintisona

il primo di anni 21, ed il secondo 25, da Monte For-
tino, «decapitati» in Velletri il giorno primo giugno
1844, per grassazione, e ferite, con qualche pe ricolo.
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380 Gio. Battista Rossi di Francesco, di S. Vito, di
anni 22 campagnolo, reo di latrocinio, «condannato alla
morte esemplare» il giorno 3 agosto 1844.

381 Bartolomeo di Pietro di anni 28, nativo di Roc-
cantica, e

382 Giovanni Girardi di anni 25, nativo come so-
pra, rei di omicidio in persona di un Frate Minore Os-
servante in Roccantica «condannati al taglio della testax»
il giorno 16 ottobre 1844 in Poggio Mirteto.

383 Angelo Cesarini di Canistro nel Regno di Na-
poli, di anni 26, reo di omicidio e grassazione in per-
sona del suo fratello cugino, «decapitato» in Paliano li
21 dicembre 1844.

384 Giovanni Vagnarelli del fu Agostino da Gub-
bio, di anni 26, coniugato, campagnolo, per grassa-
zione, ed omicidio in persona di Anna Cotten Bavarese,
condannato «al taglio della testa» li 8 marzo 1845 in via
de’ Cerchi.

385 Raffaele Gammardella di Ancona forzato, reo
di omicidio deliberato, «giustiziato» in Spoleto li 2 aprile
1845.
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386 Giuseppe Micozzi

387 Antonio Raffaelli

maceratesi, rei ambedue di omicidio e sgrasso in per-
sona di uno spazzino, «decapitati» in Macerata li 7 aprile
1845.

388 Pietro Bartolini di Ancona, reo di omicidio con
animo deliberato contro Berneimer Israelita Svizzero,
«decapitaton il giorno 10 aprile 1845.

389 Luigi Percossi, romano, reo di omicidio con
animo deliberato in persona di Angelo Bruschi Guar-
diano, perché il Percossi era forzato; «decapitatoy in
Roma in via de’ Cerchi li 19 aprile 1845 a ore 15.

390 Francesco Antonio Bassani da Monte Com-
patri di anni 23. Reo di omicidio deliberato in persona
di altro forzato nella Rocca di Spoleto, ivi «giustiziato»
li 3 luglio 1845, e tale omicidio mentre si faceva la co-
munione nel bagno.

391 Niccola Trombetta di Patrica nel Lazio, di anni
09, reo di omicidio con animo deliberato in persona del
caffettiere di Maenza con furto qualificato; «condan-
nato alla morte» il giorno 12 agosto 1845 in Maenza
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suddetta.

392 Vincenzo Mariani di Macerata, di anni 26, reo
di omicidio deliberato, di professione calzolaro, con-
dannato al «taglio della testa» in via de’ Cerchi il giorno
30 agosto 1845.

393 Giuseppe Dragoni di S. Anatolia, Delegazione
di Macerata, «decapitato» in Spoleto li 23 ottobre 1845
per omicidio con animo deliberato in persona del Cu-
stode della Rocca di Spoleto.

394 Niccola Ciarrocca di Massignano, di anni 27,
reo di omicidio deliberato in persona di una zitella da
lui incinta prima di matrimonio, «decapitato» in Massi-
gnano sud, li 30 ottobre 1845.

395 Francesco Meloni del fu Pietro, nativo della
Scarpa, di anni 34, capraro, reo di omicidio in persona
di Maria Lori sua moglie, avendola strangolata; «con-
dannato alla morte esemplare» li 15 gennaio 1846 ai
Cerchi.

396 Fedele Moretta ¢ il suo fratello

397 Benedetto Moretta, per grassazioni ed omicidj
fatti, ed altre infamita «decapitati» li 4 marzo 1846 in
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Frosinone.

398 Francesco Sciarra del fu Francesco, nativo di
Ienna diocesi di Subiaco, di anni 24, reo di grassazione
ed omicidio; «decapitatoy in via de’ Cerchi il giorno 21
marzo 18406.

399 Michele Pezzana detto Mechelone, di Poggio
Renatico, reo di omicidio premeditato, forzato della
Rocca di Spoleto, ivi «decapitato» li 26 novembre 1846.

400 Angelo Pecorari, di Poli, di anni 29. Contadino
reo di omicidio premeditato in persona di una donna,
condannato alla «morte di esemplaritar in Poli li 21 gen-
naio 1847.

401 Francesco Pesaresi di Osimo, di anni 30, reo
per un omicidio fatto in Ancona nel Bagno in persona
di un forzato; condannato al «taglio della testa» li 24
aprile 1847 in Ancona.

402 Giovanni Ciampicolo

403 Giuseppe Galli

404 Francesco Pasquali

405 Mauro Franceschelli

Forzati, per tre omicidj fatti nel Bagno, «condannati
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a morte» il 1° luglio 1847, morti impenitenti in Spoleto.

406 Romolo Salvatori di Cisterna, di anni 40, per
aver fatto fucilare dai Garibaldini, in tempo di Repub-
blica, ’Arciprete di Giulianello in Anagni; «decapitato»
in quella citta li 10 settembre 1851.

407 Gaetano Pettinelli del fu Giovanni, di Monte-
leone di Fermo, di anni 34, muratore, per omicidj per
spirito di parte; «decapitato» in via de’ Cerchi li 27 set-
tembre 1851.

408 Bonaventura Stefanini

409 Benvenuto Cavalieri

410 Pietro Ventroni

tutti e tre «decapitati» sulla piazza di Fabriano li 15
novembre 1851 per tentato omicidio con premedita-
zione, in persona di un Sacerdote.

411 Pietro Giammaiere detto Casciotta, di Terni
domiciliato in S. Gemini distretto di Terni delegazione
di Spoleto, «decapitato» li 25 settembre 1852 per omi-
cidio e grassazione in piazza di Spoleto.

412 Sabbatino Proietti di circa anni 25, «decollato»
in Rieti per ladrocinio e grassazione li 20 agosto 1853,

710



morto convertito, ed ¢ stata eseguita la giustizia sulla
piazza del Ponte.

413 Giacomo Biacetti del fu Carlo, romano, di anni
26, gramiciaro;

414 Andrea Severi figlio del vivente Antonio, ro-
mano, di anni 28, vaccinaro; rei ambedue di grassazioni
e furti qualificati ed omicidio, «decapitati» ai Cerchi li
10 settembre 1853.

415 Vincenzo Iancoli di Ronciglione, reo di grassa-
zione ed omicidio;

416 Francesco Valentini di Letera;

417 Francesca Levante vedova Ferruccini, per
omicidio: tutti e tre «decapitati» a Viterbo li 8 ottobre
1853.

418 Francesco Leandri di Marino, condannato a
«morte» per omicidio per omicidio premeditato li 12
ottobre 1853.

419 Gustavo Paolo Epaminonda Rambelli del fu
Gustavo, di Ravenna, ex finanziere, di anni 28;

420 Gustavo Marioni di Giuseppe, d’anni 29, di
Forli, ex finanziere;
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421 Ignazio Mancini di anni 30, di Ascoli, ex finan-
ziere; tutti e tre per omicidj commessi il primo il 30
aprile 1849, in persona del Padre Aquila Domenicano,
Parroco alla Croce di Monte Mario; il secondo del Pa-
dre Pellicciaio Domenicano, Parrocco della Minerva, li
2 maggio a S. Calisto, per ordine del crudelissimo Zam-
bianchi Capitano de’ Finanzieri, ed altri Sacerdoti ucci-
sero; «condannati al taglio della testa» li 24 gennaio
1854, a Cerchi e morti impenitenti recando scandalo
con bestemmie continuate.

422 Sante Costantini da Fuligno, scapolo, di anni
24, complice nell’assassinio del Commendatore Conte
Pellegrino Rossi; condannato il di 15 novembre 1848
al «taglio della testa» in via de’ Cerchi li 22 luglio 1854
alle ore 6 e un quarto.

423 Pietro Chiappa

424 Landerio Civitella

425 Paolo Dolci

426 Filippo Dolci

il primo di anni 22, il secondo di anni 30, il terzo di
anni 206, ed il quarto di anni 24, tutti Velletrani e rei di
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grassazioni ed omicidj, condannati al «taglio della te-
staw, glustizia eseguita li 9 agosto 1854 alla Piazza di S.
Carlo in Velletri.

427 Angelo Racchetti di Gradoli, per omicidio pre-
meditato, «decapitato» nella citta di Valentano li 30 set-
tembre 1854.

428 Giovanni Sabbatini marcheggiano, per omici-
dio e tentata grassazione «decapitato» in Frascati li 15
novembre 1854.

429 Giovacchino Leoni di Caprarola, per omicidio
ed incendio alla persona dell’'ucciso; «decapitatoy» in
Ronciglione 1i 28 novembre 1854.

430 Pietro Muzi di Trevisano per aver grassato ed
ucciso il proprio compare, «decapitato» nella Citta
d’Acqua Pendente li 16 gennaio 1855, mori impeni-
tente.

431 Giuseppe De Cesaris di Monte Leone di Ca-
scia condannato per grassazione ed omicidio al «taglio
della testa» li 6 febbraio 1855 in via de’ Cerchi.

432 Luigi Scipioni di Petescia, di anni 28, «decapi-
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tatoy» in Rieti li 10 febbraio 1855 per omicidio premedi-
tato.

433 Domenico Scappoti di Sismano, di anni 46, per
omicidio con animo premeditato, condannato all’ul-
timo «supplizio» li 15 marzo 1855 in Citta di Terni.

434 Bernardino Valeriani del fu Giuseppe da Pa-
lombara, di anni 28, bifolco, per omicidio premeditato
«decapitato» in via de’ Cerchi li 2 maggio 1855.

435 Filippo Troncarelli di Ronciglione, avendo uc-
ciso il suo fratello di anni 29, condannato alla «decapi-
tazione» in Ronciglione li 23 giugno 1855.

436 Crispino Bonifazi di Viterbo, per matricidio
fatto in Viterbo condannato all’ultimo «supplizio» li 25
giugno 1855.

437 Francesco Bertarelli di Viterbo, per titolo di
grassazione condannato all’ultimo «supplizio» li 25 sud-
detto.

438 Antonio Moschini dei casali di Viterbo, reo di
grassazione condannato all’ultimo «supplizio» li 25 giu-

gno 1855.
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439 Giovanni Cruciani di Rieti, per titolo di gras-
sazione condannato al «taglio della testa» in Viterbo li
25 giugno 1855.

440 Paolo Moretti di Monte Fiascone, «decapitato»
li 26 giugno 1855, per aver ucciso il suo avversario e
quindi la sua sorella carnale, mori alle ore 12.

441 Pietro Antonio Barbero di Grotta di Castro,
reo di grassazione, condannato all’ultimo «supplizio» li
27 giugno 1855.

442 Arberto Cicoria di Citta di Castello, per ladro-
cinio e omicidio condannato all’ultimo «supplizio» li 26
giugno 1855.

443 Giosue Mattioli di Viterbo, per grassazioni
condannato all’ultimo «supplizio» in Viterbo.

444 Neri Domenico Vetrella, reo di grassazione;
condannato all’'ultimo «supplizio» li 30 giugno 1855.

445 Benedetto Ferri di Casali di Viterbo, reo di
grassazione condannato a «morte» a Viterbo li 30 giu-
gno 1855.

446 Salvatore Tarnalli di Casali di Viterbo, reo di
grassazione condannato alla «morte» in Viterbo li 30
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giugno 1855.

447 Antonio del fu Ferdinando De Felici, romano,
di anni 35, di professione cappellaro, per attentato
commesso in persona del’Emo. Cardinale Antonelli
segretario di Stato, condannato a «morte» li 11 luglio
1855 in via de’ Cerchi.

448 Pietro Ciprini di Viterbo, di anni 19, per gras-
sazione condannato a «morte» in Monte Rosi li 7 ago-
sto 1855.

449 Giacomo Salvatori di Valle Pietra, diocesi di
Subiaco, per omicidio, condannato alla «morte» esem-
plare li 17 agosto 1855 in Subiaco.

450 Luigi Sarra nativo di S. Angelo, di anni 29, e

451 Nicola Arrigoli nativo di Treia, di anni 22, «de-
capitati» in Civitavecchia li 13 ottobre 1855.

452 Alessandro Guenzi di Sinigaglia, di anni 31, per
omicidio; eseguita la giustizia in Toscanella li 15 ottobre
1855.

453 Germano Proietti reo fu «decapitato» in Civita
Castellana li 18 ottobre 1855.

454 Arcangelo Finestraro da S. Buceto, per aver
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ucciso la propria moglie, «decapitato» in Amelia li 20
ottobre 1855.

455 Pietro Pace

456 Giuseppe Partenzi

457 Martino Rossi

Rei di omicidio di una giovane, «decapitati» in Spo-
leto li 23 ottobre 1855.

458 Maria Rossetti
459 Serafino Benfatti

Rei di omicidio in persona della propria moglie, «de-
capitati» in Perugia li... 1855.

460 Giovanni Di Giuseppe di Faenza, di anni 30,
reo per aver ucciso un ispettore di polizia, «decapitato»
li 29 ottobre 1855.

461 Raimondo Bregna, Spagnolo, per omicidio
premeditato fatto in Campagnano, «decapitato» li 6 no-
vembre 1855.

462 Cesare Barzetto, romano, di anni 30, e

463 Giacomo del fu Francesco Mercatelli, romano,

di anni 30, per aver ucciso il custode delle carceri di
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Termini, «decapitati» in Roma li 9 gennaio 1856, impe-
nitenti.

464 Lorenzo Mariani di Terni, per omicidio insi-
dioso, morto in Terni li 5 aprile 1856.

465 Giuseppe Conti di Terni, per omicidio insi-
dioso, morto in Terni impenitente il giorno sudetto.

466 Filippo Lucchetti della Piaggia, eseguita la giu-
stizia in Trevi il giorno 7 aprile 1856 per omicidio pre-
meditato.

467 Odoardo Baldassarri di Ancona, per omicidio
impremeditato in persona di Francesco Cinti; eseguita
la giustizia in Trevi li 14 aprile 1856.

468 Giuseppe Grilli di Albano, di anni 26, per omi-
cidio e grassazione condannato al «taglio della testa» in
Albano i 26 aprile 1856.

469 Antonio de Marzi di Albano, di anni 55, per
grassazione ed omicidio condannato all’«ultimo suppli-
ziow in Albano il giorno sudetto.

470 Pio Capolei di Marino di anni 22, per omicidio
premeditato in persona del Brigattiere Maccaroni di
detta Citta, «decapitato» in Marino il giorno 8 maggio
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1856.

471 Giuseppe Terenziani detto Fritella di anni 59,
di Todji, per aver ucciso la propria madre condannato
alla «decapitazione» in Todi li 18 giugno 1856.

472 Antonio Caprara detto Ciovettolo, romano di
anni 27, facocchio, per omicidio premeditato condan-
nato al «taglio della testa» li 6 settembre 1856.

473 Bartolomeo Oli di Lobo delegazione di Mace-
rata, di anni 36, campagnolo, per omicidio e grassa-
zione «decapitato» in via de’ Cerchi il giorno sudetto.

474 Nemesio Pelonzi di Palombara, di anni 30, per
omicidio premeditato in persona dello speziale di Pa-
lombara «decapitato» in Palombara li 13 dicembre
1856.

475 Francesco Roschini di Marcellina, di anni 27,
per omicidio premeditato «decapitato» in Palombara il
giorno sudetto.

476 Nicola De Bonis di Marcellina, di anni 27, per
omicidio premeditato «decapitato» come sopra il
giorno sudetto.

477 Antonio De Angelis di Marcellina, di anni 27,
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per omicidio premeditato «decapitato» come sopra il
giorno sudetto.

478 Achille Malaccari di Ancona di anni 30 per
aver ucciso il proprio padre «decapitato» in Ancona li
26 gennaio 1857.

479 Domenico Carloni di S. Valentino diocesi di
Perugia, di anni 40, per omicidio e grassazione «deca-
pitato» in Perugia li 7 marzo 1857.

480 Anacleto Marchetti di Giulianello di anni 35,
per omicidio di un uomo ed una donna e poi per aver
incendiato una casola di grano «decapitato» in Monte
Fortino li 5 maggio 1857.

481 Domenico Capolei del fu Ottavio, di Marino
per aver ucciso il Governatore di Marino, Luigi Giu-
liani, «decapitato» in Marino li 2 maggio 1857.

482 Francesco Elisei di Velletri, di anni 23 per omi-
cidio volontario «decapitato» in Civita Castellana li 22
dicembre 1857.

483 Serafino Ciucci di Subiaco, di anni 34, reo di
omicidio con animo deliberato di rubare ed altri delitti,
«decapitatox» in Subiaco li 23 gennaio 1858.
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484 Davidde Foschetti di Bassanello, di anni 32,
per omicidio di una donna «decapitato» in Orfe li 16
marzo 1858.

485 Giuseppe Berfarelli di Viterbo, di anni 22, «de-
capitato» in Viterbo li 23 giugno 1858 per omicidio e
grassazione.

486 Carlo Camparini di Viterbo, di anni 21, per
omicidio e grassazione «morto» in Viterbo il giorno su-
detto.

487 Alpini Giorgio

488 Sebbastiano Filippo

489 Rossi Pietro di S. Martino, per grassazione, «de-
capitati» nella Citta di Spoleto li 17 agosto 1858.

490 Vincenzo Pagliara di Frosinone, per omicidio
con animo deliberato, «decapitato» in Frosinone li 13
ottobre 1858.

491 Pietro Masciotti, per omicidio e sgrasso «deca-
pitato» in Perugia li 23 ottobre 1858.

492 Vincenzo Lodovici, di anni 33, per omicidio
deliberato «decapitaton li 8 gennaio 1859 nella fortezza
di Civita Castellana.
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493 Giovanni Cosinia, di anni 206, del fu Nicola, di
Carbognano, condannato alla «morte esemplare» per
omicidio li 2 marzo 1859.

494 Gennaro Castellone, di anni 28, di Silvestro, di
Cellano, per omicidio alla «morte esemplare» li 2 mag-
gio 1859.

495 Nazareno Caponi, natio di Monteleone, reo di
tratricidio, «decapitator in Treia li 11 maggio 1859.

496 Giuseppe Lepri, di anni 30, nativo di Civitella
di Agliano, sgrassatore, «morto» in Viterbo li 17 settem-
bre 1859.

497 Pietro Pompili, di anni 33, nativo di Civitella di
Agliano, sgrassatore, «morti» impenitenti in Viterbo il
giorno sudetto.

498 Vincenzo Vendetta, velletrano

499 Antonio di Giacomo, velletrano

500 Luigi Nardini, velletrano

501 Antonio Vendeta, per grassatori ed omicidj
«morti» in Velletri li 29 ottobre 1859.

502 Valentino Antonio di Giacomo, tutti e cinque
velletrani.
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503 Luigi Bonci di Gennaro, delegazione di Peru-
gia, alla «morte esemplare» li 14 gennaio 18060.

504 Serafino Volpi di Orvieto, alla «morte esem-
plare» i 18 gennaio 1860 in Orvieto.

505 Antonio Simonetti, per omicidio con animo
deliberato «decapitato» nella Darsena di Civitavecchia li
21 gennaio 1860, morto impenitente.

506 Giuseppe Alessandrini di Luigi, di Mosciano
di Jesi, di anni 24, condannato dal Tribunale Criminale
li 14 marzo 1859 per omicidio alla «morte esemplaren.

507 Lugi Finochi di Corneto, di anni 30, per uxori-
cidio «decapitato» in Corneto li 21 luglio 1860.

508 Adamo Mazzanti, di Jesi, per omicidio in per-
sona di padre, madre e figlio; fu eseguita la «giustizia» li
12 settembre 1860.

509 Luigi Gagliardi, grassatore per assassinio ed
omicidio, «decapitato» in Civitavecchia li 12 gennaio
1861.

510 Nazazreno Gercorini, per omicidio e sgrasso
per lo stesso motivo come sopra.

511 Gaetano Lucarelli, di Marino, di anni 29, per
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omicidio traversale «morto» in Marino li 30 aprile 1861
impenitente.

512 Cesare Locatelli, romano, di anni 37, reo di
omicidio con animo di parte, «morto» in via de’ Cerchi
li 21 settembre 1861.

513 Angelo Lisi di Alatri, reo di grassazione con
animo deliberato, «morto» in Frosinone li 30 aprile
1862.

514 Angelo Isola di Rocca Secca nel Regno di Na-
poli, reo di grassazione, morto in Subiaco li 11 giugno
1804.

515 Antonio Olietti, romano, reo di omicidj ed altri
delitti, morto in via de’ Cerchi li 17 agosto 1864.

516 Domenico Antonio Demartini, regnicolo, reo,

di omicidj, «morto» in via de’ Cerchi li 17 agosto 1864.

Cosi finisce la lunga lista del Bugatti. Rechiamo ora

quella brevissima del suo successore.

DECAPITAZIONI
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eseguite da Vincenzo Calducci

Nella Darsena di Civitavecchia addi 20 maggio 1865
Saturnino Pescitelli.

In Viterbo addi 17 febbraio 1866 Salvatore Silve-
stri.

In Bracciano addi 23 maggio 1866 (doveva eseguirsi
la sentenza contro Antonio di Giuseppe o Ventura,

ma non fu eseguita)1

! Ecco la spiegazione del fatto:

Il Condannato sali al patibolo recitando preghiere alla Ma-
donna.

IL.a mannaia non discese perché si erano spostati i travi del
palco per il peso delle persone salite sul palco e per essere il ter-
reno molle per la pioggia caduta nel giorno precedente.

Quando la mannaia si arresto nel discendere il popolo comin-
cio a gridare: grazia, grazia. Il Carnefice avrebbe voluto ripetere
la esecuzione, ma nell'indecisione delle autorita locali si oppose
recisamente il Confortatore Monsignor Pelami.

Non essendovi telegrafo a Bracciano si fece immediatamente
rapporto al Ministro dell’'Interno ed il Pelami volle recarsi in per-

sona dal Ministro a perorare la causa del condannato.
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In Roma addi 21 luglio 1866 Francesco Ruggeri e
Pasquale Berardi.

In Supino addi 11 febbraio 1867 Paolo Caprara.

In Frosinone addi 11 marzo 1867 Giovanni Capri.

In Veroli addi 12 marzo 1867 Ignazio Bubali.

In Zagarolo addi 8 ottobre 1867 Ascenzo Palifer-
manti.

In Palestrina addi 23 maggio 1868 Pasquale Dicori.

In Roma addi 24 novembre 1868 Monti Giuseppe
e Tognetti Gaetano.

In Rocca di Papa addi 14 luglio 1869 Francesco
Martini.

In Palestrina addi 9 luglio 1870 Agabito Bellomo.

Questi fu ricondotto in Roma e detenuto in carcere, e dopo

il cambiamento di governo fu rimesso in liberta.
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